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Images et portraits de bibliothécaires, littérature, cinéma 
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Il est étonnant de voir à quel point le personnage du bibliothécaire est à la fois abondamment 

traité dans la littérature et au cinéma et globalement méconnu dans sa représentation. Il y a là un 

paradoxe : l’écrivain est passionné par le commerce des livres et beaucoup d’écrivains se sont 

frottés aux métiers du livre : imprimeur-libraire, journaliste (Gautier), fondeur de caractères 

(Balzac) et même bibliothécaire. Et cependant le métier de bibliothécaire semble toujours décrit de 

l’extérieur et fait l’objet d’une méconnaissance qui peut aller jusqu’à la caricature. 

Le littérateur Charles Monselet n’a-t-il pas affirmé, dans La Bibliothèque paru en 1859, 

l’axiome suivant : « Tout bibliothécaire est ennemi du lecteur » ? Comment souscrire à cette charge, 

un exemple parmi tant d’autres, mais qui a la triple force de se présenter comme un témoignage, 

d’être récent et d’émaner d’un grand écrivain : « Le bibliothécaire était un rustre incompétent, 

insolent et d’une laideur éhontée, placé sur le seuil pour effrayer par son aspect et son aboiement les 

candidats à l’entrée » ? C’est Primo Levi qui parle, un lettré et un ami des bibliothèques s’il en est, 

et ce sont des souvenirs autobiographiques puisqu’il s’agit du Système périodique1. Voilà pour 

l’homme. 

Et pour la femme bibliothécaire, autre aimable description du même auteur : 

« Mademoiselle Paglietta, la malheureuse, n’était guère moins qu’un lusus naturae : elle était petite, 

sans poitrine et sans hanches, cireuse, rabougrie et monstrueusement myope. […] Paglietta me 

demanda pourquoi je voulais précisément le Kerrn, elle voulut voir ma carte d’identité, l’examina 

d’un air malveillant, me fit signer sur un registre et ne m’abandonna le volume qu’à regret. » 

Et comble, même ceux qui aident vraiment le lecteur, bien forcé de reconnaître que l’espèce 

existe, sont mal vus : ce sont des fous, des monomaniaques du rangement. 

 

Christian POSLANIEC, Les Fous de Scarron, le Masque, 1990 : 
 « Je me trouve face à face avec le responsable de la bibliothèque en personne. Il a l’air 
affable et calme mais, après lui avoir dit ce que je cherche, je découvre que j’ai affaire 
à un passionné masqué. Le Zorro des parchemins et des incunables. […] Il doit 
connaître par cœur l’emplacement de tous les livres – c’est effarant à penser – car il 
s’arrête sans la moindre hésitation au milieu d’un rayonnage de vingt mètres, tend la 
main avec précision, et en sort un grand livre plat, relié pleine peau, qu’il me tend. Je le 

                                                 
1 Primo LEVI, Le Système périodique, Turin, 1975 ; Paris, Albin Michel, 1987 pour la traduction française. 
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prends avec délicatesse. […] Je feuillette le volume qui ne comporte que quelques 
pages. […] Je lève les yeux sur le bibliothécaire en chef. Il regarde les tranches des 
livres proches et a l’air en extase. Un passionné, indubitablement » 

 

Nous sommes des personnages de comédie, des cibles de caricature, les mal-aimés des 

lecteurs à qui nous fournissons leurs livres, des spectateurs à qui nous offrons leurs films du 

vendredi soir. Tout le propos de mon intervention sera de démêler à qui la faute et de voir comment 

inverser la tendance. 

 

Les bibliothécaires et leur image 

Il semble que tout ait été dit sur le sujet. Les bibliothécaires s’intéressent à leur image en 

littérature et au cinéma, et de nombreux bilans ont été faits, avec annexes, index, bibliographies et 

catalogues, de sorte que ce travail que j’espérais original est déjà en soi une compilation de 

bibliothécaire. Ces bilans dressés par la profession se rapportent aux images des bibliothèques dans 

toutes leurs dimensions, donc aux bibliothécaires, hommes et femmes, jeunes tendrons et vieilles 

barbes. 

 
 Ouvrage en français : 

Anne-Marie CHAINTREAU et Renée LEMAÎTRE, Drôles de bibliothèques... : le thème de la 

bibliothèque dans la littérature et le cinéma, 2e éd. revue et augmentée, Paris, Éditions du Cercle de 

la Librairie, 1993. 

 
 Autre ouvrage : 

The Image of the Library. Studies and Views from Several Countries, Collectional Papers/ed. 

Valeria D. Stelmakh, SI : IFLA ; Haïfa, University of Haïfa Library, 1994, 195 p., 24 cm, ISBN 

965-222-552-5. 

Cet ouvrage est un recueil de neuf articles en anglais, présentés par la table ronde 

« Recherches sur la lecture », au cours de plusieurs congrès de l’IFLA. Ils donnent un aperçu de la 

recherche dans le domaine de l’image de marque des bibliothèques, en particulier en Europe de 

l’Est. 

Compte rendu par Marielle de MIRIBEL dans le Bulletin des Bibliothèques de France, t. 41, 

n°1, Paris, 1996, [en ligne] http://bbf.enssib.fr [mars 2007]. 
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 Séminaire : 

Monika BARGMANN, Nadine FRIEDRICHS, Julia HELLMICH, Meike SCHRÖDER, 

„Bibliothekarinnen und Bibliothekare in Belletristik und Film”, Seminararbeit für das Seminar „Die 

Rolle der Frau in Bibliotheken und Informationseinrichtungen”, http://www.bui.haw-

hamburg.de/pers/ute.krauss-leichert/Aktiv fh/Glow/text/Literatur.Film.pdf [2004]. 

Bibliographie, avec de nombreuses références en ligne (anglo-saxonnes et allemandes 

principalement) : 

BibliothekarInnen in Belletristik & Film (zuletzt aktualisiert am 3. November 2003, 

Hinweise an Monika Bargmann), http://www.infomanager.at/biblio/berufsbild/berufsbild-

belletristik.html [2004] (7 pages de références sur ce portail renvoyant souvent à d’autres listes). 

 

Une image peu flatteuse 

L’ouvrage Drôles de bibliothèques se structure comme suit : 
 la bibliothèque dans les œuvres de fiction : romanciers et bibliothèques, une 

guerre contre les forces de l’oubli, bibliothéconomie romanesque, portraits, rêves 
et cauchemars ; 

 choix de textes ; 
 bibliographie et filmographie. 

 

Voici un extrait du compte rendu qu’en fait Marielle de Miribel dans le Bulletin des 

bibliothèques de France : 
 « Anne-Marie Chaintreau et Renée Lemaître ont brossé, à travers l’analyse de mots-
clés, un tableau des bibliothèques et des bibliothécaires, tels que cinéastes et écrivains 
les ont décrits : rats, poussière, échelles, silence, cimetières, labyrinthe, puis 
bibliothécaires sexy, executive women, détectives, célibataires... 
John Frylinck donne à voir l’image flatteuse des bibliothécaires à travers les yeux des 
auteurs en veine d’inspiration. Avec leurs lunettes sur le nez, ils sont par leurs défauts 
physiques des caricatures de choix, affublés de déficience sexuelle et de fragilité 
mentale. Leur avidité de lecture est égale à leur haine du prochain, et dans leur zèle, 
certains vont, le week-end, jusqu’à inventorier leur réfrigérateur. “Silence !” est leur 
devise. » 
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Quelques constatations personnelles 

Jusqu’au XVIIIe siècle : les garants de l’ordre 

Le métier de bibliothécaire n’existe pas vraiment en tant que tel : les fonctions liées à la 

tenue d’une bibliothèque apparaissent comme le prolongement de sa constitution et de sa 

fréquentation, par l’université ou par l’institution religieuse qui la détient. Une grande complicité 

naturelle unit ceux qui écrivent les ouvrages à ceux qui les rangent en bibliothèque ; en fait ce sont 

les mêmes, et ils s’entendent pour perpétuer l’identique en le faisant croître et multiplier. Ils sont 

souvent décrits sans tendresse par les tenants de l’ordre nouveau : le même clerc prisonnier 

d’Aristote, le même érudit prisonnier de son érudition écrit les ouvrages, les enseigne et les met en 

rayon. Anonyme chez Rabelais, le bibliothécaire tonsuré de la librairie de Saint-Victor (alias 

Sainte-Geneviève) transmettra sa manière d’accumuler les références à un Thomas Diafoirus, puis à 

un Pangloss, étudiants sans génie qui ont intériorisé leurs catalogues et l’enseignement de leurs 

aînés jusqu’à pouvoir les réciter par cœur. Sans être bibliothécaires (l’un est médecin, l’autre 

précepteur), ces deux derniers sont tout naturellement désignés pour en assumer les fonctions, 

puisqu’en les choisissant l’institution est assurée de perdurer à travers eux dans un confortable 

immobilisme intellectuel. Ces trois personnages en effet ont un trait de caractère commun : ils sont 

imperméables au changement. C’est cette image-là du bibliothécaire qui nous a été transmise. Il 

n’est pas indifférent sans doute que le bibliothécaire soit justement la cible de ces écrivains qui ont 

passé leur vie à se battre contre la censure. D’un côté ceux qui prennent les risques d’une pensée 

autonome, de l’autre les gardiens obtus de l’ordre établi, bien à l’abri au milieu d’une montagne 

toujours grandissante de références autorisées. 

 

Rabelais oppose le clerc obscurantiste à l’imprimeur, à la fois gardien et propagateur des 

livres de la bibliothèque de Saint-Victor (voir Pantagruel, ch. 7, d’après l’édition princeps de 1532). 

 

Le 3 novembre 1532 paraît à la Foire de Lyon Les horribles et épouvantables faits et 

prouesses du très renommé PANTAGRUEL, Roi des Dispsodes, fils du grand géant GARGANTUA, 

d’un certain ALCOFRIBAS NASIER. Il est publié par Claude NOURRY, dit le PRINCE. Le 

23 octobre 1533, Beda2 et les théologiens de la Sorbonne condamnent le Pantagruel, mais Rabelais 

est protégé. 

                                                 
2 http://www.renaissance-france.org/rabelais/pages/beda.html [mars 2007]. 

http://www.renaissance-france.org/rabelais/pages/beda.html
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Le premier décret royal de censure, datant du 13 janvier 1535 (le roi François Ier fait 

interdire toute impression de livres en France sans autorisation), se met en place sous la pression 

des théologiens. 

 

Comment Pantagruel vint à Paris. 
 « Et trouva la librairie de sainct Victor fort magnifique, mesmement d’aulcuns livres 
qu’il y trouva, comme Bigua salutis, Bragueta iuris, Pantoufla decretorum, 
Malogranatum viciorum, Le Peloton de theologie, Le Vistempenard des prescheurs, 
composé par Pepin, La Couillebarine des preux, Les Hanebanes des evesques, 
Marmoretus de babouynis & cingis cum commento Dorbellis, Decretum universitatis 
Parisientis super gorgiasitate muliercularum ad placitum, L’apparition de saincte 
Gertrude à une nonain de Poissy estant en mal d’enfant, Ars honeste petandi in 
societate per M. Ortuinum, Le moustardier de penitence, Les Houseaulx, alias les 
bottes de patience, Formicarium artium [, De brodiorum usu et honestate chopinandi, 
per Silvestrem prieratem Iacopinum, Le beline en court], Le cabatz des notaires, Le 
pacquet de mariage, Le creziou de contemplation, Les faribolles de droict, L’aguillon 
de vin, L’esperon de fromaige, Decrotatorium scholarium, Tartarerus de modo cacandi 
[, Les fanfares de Romme], Bricot de differentiis soupparum, Le Culot de discipline, 
La savate de humilité, Le Tripiez de bon pensement, Le Chaudron de magnanimité, 
Les Hanicrochemens des confesseurs, Les Lunettes des romipetes, Maioris de modio 
faciendi boudinos, La cornemuse des prelatz, Beda de optimitate tripatum, [La 
complainte des advocatz sus la reformation des dragées. Des poys au lart cum 
commento. La profiterolle des indulgences. Aristotelis libri novem de modo dicendi 
horas canonicas. Iabolenus de Cosmographia purgatorii. Questio subtilissima, Utrum 
Chimera in vacuo bombinans possit comedere secundas intentiones, et fuit debatuta per 
decem hebdomadas in concilio Constantiensi.], Le Maschefain des advbocatz, 
[Barbouillamenti Scoti. La ratepenade des Cardinaulx. La gaudemarre des neuf cas de 
conscience], Le Ravasseux des cas conscience, Sutoris adversus quendam qui 
vocaverat eum friponnatorem, et quod fripponatores non sunt damnati ab ecclesia, 
Cacatorium medicorum, Le Ramonneur d’astrologie, Le tyrepet des apotycaires, le 
Baisecul de chirurgie, Antidotarium anime. M. Coccaius de patria diabolorum, dont les 
aulcuns sont ià imprimez, et les aultres l’on imprime de present en ceste noble ville de 
Tubinge. » 

 

Voltaire, dans Candide (ch. 30), nous présente la figure de Pangloss, un érudit imbécile et 

hors sujet : 
 « Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours 
du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : “Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort 
bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu l’honneur de souper. – Les 
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grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : 
car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les 
cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le 
roi Éla, par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, 
Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, 
Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, 
Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Édouard II, 
Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur 
Henri IV ? Vous savez... – Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. – 
Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y 
fut mis ut operaretur eum, pour qu’il travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est pas né 
pour le repos. – Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c’est le seul moyen de rendre la 
vie supportable.” » 

 

La référence au docteur Pangloss est d’ailleurs explicite dans cette description tirée d’un 

roman pour enfants, Mini Hocker se shoote, de M.E. Kerr3 : « Il y avait toujours celles [les 

bibliothécaires] qui savaient vraiment, mais vraiment, où tout se trouvait, qui donnaient la réponse à 

toutes les questions possibles et imaginables, et possédaient une science à faire rougir et étonner 

Socrate, Platon, Salomon et le Dr Pangloss. » Mais la notion de conformisme intellectuel a disparu. 

 

Au XIXe siècle : un métier protégé plutôt que véritablement lucratif 

Une place paisible et convoitée 

L’institution ou la mairie distribuent les postes en procédant par nomination personnelle. Au 

détour de courriers et de récits, on mesure les luttes d’influence pour obtenir ces fonctions mal 

rémunérées mais tranquilles, qui peuvent servir d’appoint à d’autres métiers comme celui de 

répétiteur de collège. Les témoignages d’écrivains concordent, celui de Balzac comme celui de 

Flaubert dans sa correspondance (son ami Louis Bouilhet a été nommé directeur de la bibliothèque 

de Rouen). 

Pour hommes de petite condition 

Balzac, dans Louis Lambert (1832), nous propose cette figure de bibliothécaire : 
 « Mon répétiteur, bibliothécaire du collège, me laissait prendre des livres sans trop 
regarder ceux que j’emportais de la bibliothèque, lieu tranquille où, pendant les 

                                                 
3 M. E. Kerr, Mini Hocker se shoote, New York, 1972; Paris, L’École des Loisirs, 1990. 
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récréations, il me faisait venir pour me donner ses leçons. Je crois qu’il était ou peu 
habile ou fort occupé de quelque grave entreprise, car il me permettait très-volontiers 
de lire pendant le temps des répétitions, et travaillait je ne sais à quoi. » 

 

La tradition d’allier ces deux fonctions est établie depuis longtemps : 
 « En l’an 1665, un certain Daniel Wilhelm Möller, professeur et bibliothécaire à 
Altorf, se trouvait à Colmar où il était précepteur du fils du bourgmestre Maggi.4 » 

 

Au mieux, on constate une certaine transparence de la fonction. La bibliothèque existe, 

mais pas le bibliothécaire (dans l’ensemble de l’œuvre de Balzac, on trouvera treize références, 

toujours très courtes, au bibliothécaire, selon la concordance de Kazuo Kiriu disponible sur le site 

de la Maison de Balzac5, alors que le terme de bibliothèque fait l’objet de cent trente références). Le 

bibliothécaire n’est pas intéressant à décrire. À la limite, Balzac le décrit par son chapeau – à 

l’image de Flaubert qui décrira l’élève Charles Bovary par sa casquette –, comme le montre cet 

extrait des Comédiens sans le savoir : 
 « Il prit un chapeau, bas de forme et à bords larges. 
– Voici l’ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme libre et viveur... Il 
se rallie au Ministère, on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus 
qu’aux Débats, il est fait maître des requêtes, il a seize mille francs d’appointements, il 
gagne quatre mille francs à son journal, il est décoré... Eh ! bien, voilà son nouveau 
chapeau. 
Et Vital montrait un chapeau d’une coupe et d’un dessin véritablement juste milieu. 
– Vous auriez dû lui faire un chapeau de polichinelle ! s’écria Gazonal. » 

 

Le bibliothécaire peut aussi être un petit prêtre sans vocation. Dans Le Rouge et le Noir, 

Julien Sorel trouve par protection une place de bibliothécaire chez Monsieur le Marquis de la Môle. 

Luttes d’influence 

On devient bibliothécaire par les femmes, quand on est jeune et joli garçon. 

 

Dans La Muse du département, Balzac nous donne à lire les conseils d’une femme, Madame 

Schontz, à Lousteau, un jeune viveur auquel elle porte beaucoup d’intérêt : 
« Tu te feras nommer, par le crédit de Camusot, bibliothécaire à un Ministère où il n’y 
aura pas de livres. Eh ! bien, si tu places ton argent en cautionnement de journal, tu 

                                                 
4 Clemens BRENTANO, Les Trois Noix, 1817. 
5 http://www.v2asp.paris.fr/musees/balzac/default.htm [mars 2007]. 

http://www.v2asp.paris.fr/musees/balzac/default.htm
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auras dix mille francs de rente, tu en gagnes six, ta bibliothèque t’en donnera quatre... 
Trouve mieux ? » 

 

De même dans les Illusions perdues : 
« Il est beau, il est jeune, il aurait noyé cette haine dans des torrents d’amour, il 
devenait alors comte de Rubempré, la seiche lui aurait obtenu quelque place dans la 
maison du roi, des sinécures ! Lucien était un très joli lecteur pour Louis XVIII, il eût 
été bibliothécaire je ne sais où, maître des requêtes pour rire, directeur de quelque 
chose aux Menus-Plaisirs. Ce petit sot a manqué son coup. » 

 

On peut aussi le devenir par recommandations provinciales et trafic d’influence, comme le 

montrent ces deux lettres de Flaubert extraites de sa Correspondance : 

 

À Maxime du Camp, Croisset, 23 juillet 1869. 
 « Mon bon vieux Max, j’éprouve le besoin de t’écrire une longue lettre ; je ne sais pas 
si j’en aurai la force, je vais essayer. Depuis qu’il était revenu à Rouen après sa 
nomination de bibliothécaire, août 1867, notre pauvre Bouilhet était convaincu qu’il y 
laisserait ses os. Tout le monde – et moi comme les autres – le plaisantait sur sa 
tristesse. Ce n’était plus l’homme d’autrefois ; il était complètement changé, sauf 
l’intelligence littéraire qui était restée la même. Bref, quand je suis revenu de Paris au 
commencement de juin, je lui ai trouvé une figure lamentable. » 

 

À Sainte-Beuve, vendredi matin (23 juillet 1869). 
 « Quant à moi, qui conduisais le deuil, j’ai fait bonne figure jusqu’aux discours, 
exclusivement. J’aime la littérature plus que personne ; mais je veux qu’on me la serve 
à part. J’ai passé par de jolis moments depuis lundi matin ! N’en parlons plus. Quant à 
ce brave Monselet6, que mon pauvre Bouilhet aimait beaucoup, je ne demanderais pas 
mieux que de lui être utile. Mais on nommera à cette place de bibliothécaire ou une 
“brute de la localité”, ou un jeune paléographe de Paris. Mon frère était le camarade de 
collège de Verdrel, le maire qui a nommé Bouilhet. Ledit Verdrel est mort et non 
remplacé. La nomination en question va donc dépendre du corps municipal. Je crois 
que l’archevêché s’agite. Bouilhet avait eu du mal à être nommé. On lui avait fait 
promettre qu’il habiterait Rouen toute l’année. C’était une condition. J’aimerais mieux 
voir à la Bibliothèque notre ami Monselet que tout autre. Mais je crois qu’il n’a aucune 

                                                 
6 Note biographique et culinaire sur Moncelet : « Charles Pierre MONSELET (Nantes 1825-Paris 1888). Ce journaliste, poète 

et écrivain, ami de Beaudelaire a écrit notamment La Cuisinière poétique (1859) en collaboration avec A. Dumas, 
Banville, T. Gautier. En 1858 il fit paraître chaque dimanche Le Gourmet, baptisé “journal des intérêts gastronomiques” ; 
cette feuille éphémère fut ensuite reprise sous le nom d’Almanach gourmand, emprunté à Grimod de la Reynière dont elle 
se voulait la continuatrice ; il parut en 1861 et 1862, puis de 1866 à 1870. Il était ami avec de nombreux restaurateurs de 
l’époque qui lui dédièrent des recettes toujours riches et dont certaines ont en commun les fonds d’artichauts et les 
truffes », http://www.gastronomie-en-perigord.info/histoires/monselet.htm [2004]. 
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chance. Voilà. Je ne sais pas, entre nous, si Frédéric Baudry n’a pas envie de cette 
place. (Dans ce cas-là, vous comprenez, je ne puis rien faire pour Monselet. Sinon, tout 
ce qu’il voudra.) Baudry s’était mis sur les rangs, puis s’était retiré, Monselet se 
présentant. Je n’en puis plus de mal de tête, car je suis surchargé d’affaires. Je vous 
embrasse. » 

Des postes prestigieux 

Un réel prestige est cependant attaché à la fonction dans les grandes bibliothèques – la 

Mazarine, l’Arsenal – au point que certains postes existent dans ces bibliothèques avec la définition 

de postes non rémunérés. C’est ainsi que Marcel Proust a été bibliothécaire à la Mazarine de 1895 à 

1900, sur un poste non rémunéré, pour faire plaisir à son père ou plus exactement pour lui faire 

croire qu’il avait un métier. En fait il y passait une fois par an pour renouveler sa prise de poste, 

avant d’accepter la démission que le ministère de l’Instruction publique lui a signifiée au bout de 

cinq ans après enquête sur ses absences et congés. 

 
« 29 mai 1895 : il se présente au concours d’attaché non rétribué à la bibliothèque 
Mazarine. Reçu troisième sur trois, il commence à travailler en juin. En juillet, détaché 
au service du Dépôt légal, au ministère de l’Instruction publique, il obtient un premier 
congé de deux mois. […] 1899 : 9 février : il obtient un quatrième congé d’un an pour 
son poste de bibliothécaire. 1900 : il est mis en demeure de revenir à son poste du 
Dépôt légal. 1er mars : il est considéré comme démissionnaire. Ses collègues apprécient 
sa gentillesse mais peu son efficacité. Quand il n’est pas malade ni en vacances, il fait 
de courtes apparitions pour consulter quelques précieuses reliures. La poussière 
l’indisposant, il se munit d’un pulvérisateur à l’eucalyptus7. » 

 

Pour mémoire, il a de prestigieux prédécesseurs : Sainte-Beuve, cinquante ans avant lui, 

dans la même bibliothèque, Leconte de Lisle et Anatole France à la bibliothèque du Sénat quelques 

années auparavant. Nous reparlerons d’eux. Même mal payé, le métier est prestigieux. Michel 

Bernard a dressé une liste des écrivains bibliothécaires accessible en ligne dans sa Banque de 

Données d’Histoire Littéraire (http://michel.bernard.online.fr/bdhl/bdhl.php [mars 2007]). 

 

Nom Prénom 
Année de 

naissance 

Année de 

décès 

Catégorie 

professionnelle 
Profession 

BATAILLE Georges 1897 1962 Bibliothécaire Bibliothécaire 

                                                 
7 Dominique FRÉMY et Philippe MICHEL-THIRIET, « Quid de Marcel Proust », in Marcel Proust, À la recherche du temps 

perdu, t. 1, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1987. 

http://michel.bernard.online.fr/bdhl/bdhl.php
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BENOIT Pierre 1886 1962 Bibliothécaire Bibliothécaire 

BOUILHET 
Louis-

Hyacinte 
1821 1869 Bibliothécaire 

Directeur de la bibliothèque 

de Rouen 

BRETON André 1896 1966 Bibliothécaire Bibliothécaire 

BUDÉ Guillaume 1467 1540 Bibliothécaire  

CAYROL Jean 1911  Bibliothécaire Bibliothécaire 

COPPÉE François 1842 1908 Bibliothécaire  

DE BORNIER 
Henri 

vicomte 
1825 1901 Bibliothécaire 

Conservateur puis 

administrateur de l’Arsenal 

DE BORNIER 
Henri 

vicomte 
1825 1901 Bibliothécaire 

Sous-bibliothécaire à Sainte-

Geneviève 

DIDEROT Denis 1713 1784 Bibliothécaire Bibliothécaire 

FEUILLET Octave 1821 1890 Bibliothécaire  

GALLAND Antoine 1646 1715 Bibliothécaire Bibliothécaire 

GOURMONT Remy de 1858 1915 Bibliothécaire Bibliothécaire 

GRANDBOIS Alain 1900 1975 Bibliothécaire Bibliothécaire 

HELLENS Franz 1881 1972 Bibliothécaire Bibliothécaire au Parlement

HÉRÉDIA 
José Maria 

de 
1842 1905 Bibliothécaire  

MARESCHAL 
Antoine-

André 
160* 1648 Bibliothécaire Bibliothécaire 

MICHELET Jules 1798 1874 Bibliothécaire 

Chef de la section historique 

des Archives royales 

MUSSET Alfred de 1810 1857 Bibliothécaire 
Bibliothécaire du ministère 

de l’Intérieur 

MUSSET Alfred de 1810 1857 Bibliothécaire 
Bibliothécaire du ministère 

de l’Instruction publique 

NAUDÉ Gabriel 1600 1653 Bibliothécaire Bibliothécaire 

NODIER Charles 1780 1844 Bibliothécaire  

PALISSOT DE Charles 1730 1814 Bibliothécaire Conservateur de la 
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MONTENOY bibliothèque Mazarine 

PÉREC Georges 1936 1982 Bibliothécaire  

PORTO-RICHE Georges de 1849 1930 Bibliothécaire  

SAINTE-BEUVE 
Charles 

Augustin 
1804 1869 Bibliothécaire 

Conservateur à la 

bibliothèque Mazarine 

SANDEAU Jules 1811 1883 Bibliothécaire Bibliothécaire 

SOREL Charles 1599 1674 Bibliothécaire Bibliothécaire 

 

Tableau auquel il convient d’ajouter les noms d’Hector Berlioz (bibliothèque du 

Conservatoire) et de Théophile Gautier, bibliothécaire de la princesse Mathilde. 

 

Autre figure particulièrement prestigieuse et bien connue, celle de Charles Nodier, 

explicitement admiré par Balzac, qui lui dédie La Rabouilleuse : « À Monsieur Charles Nodier, 

Membre de l’Académie française, bibliothécaire à l’Arsenal ». 

 

Le groupe formé par les fondateurs de la revue La Muse française, qui fut, de 1823 à 1824, 

le principal organe du romantisme naissant, est souvent considéré comme le premier cénacle 

romantique. Mais l’histoire littéraire retiendra principalement le salon de l’Arsenal (1824-1827), 

tenu par Charles Nodier, et surtout celui de Victor Hugo (1827-1830), encore appelé « le Cénacle » 

et immortalisé par Sainte-Beuve dans Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme. 

 

En 1824, lorsque La Muse française cessa d’être publiée, ses membres fondateurs 

(Alexandre Soumet, Alexandre Guiraud, Émile Deschamps, Victor Hugo, Alfred de Vigny) 

commencèrent à se rassembler régulièrement chez Charles Nodier, qui venait d’être nommé 

bibliothécaire à l’Arsenal. Les « soirées de l’Arsenal » devinrent alors une institution. Elles se 

déroulaient le dimanche et accueillirent, outre les fidèles de La Muse française, de nombreux 

écrivains romantiques (Alphonse de Lamartine, Alexandre Dumas, Honoré de Balzac, Alfred de 

Musset, Prosper Mérimée, Charles Augustin Sainte-Beuve, Marceline Desbordes-Valmore...) ainsi 

que des artistes (David d’Angers, Eugène Delacroix, Louis Boulanger...). À partir de 1827, ces 

réunions se poursuivirent chez Victor Hugo, rue Notre-Dame-des-Champs. 
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Au XIXe et XXe siècles : une approche plus fonctionnelle, mais une image qui reste 

négative 

Petit à petit, une prise de conscience se dessine : le métier de bibliothécaire existe, il a des 

contours et ne se confond plus avec la simple connaissance (ou méconnaissance) des contenus. 

Cependant son image reste négative et constitue une contre-image qui offense la profession : le 

savoir est une forme de pouvoir. Son gardien veut le garder pour lui, soit par paresse, soit par 

jalousie. Ce personnage falot peut devenir contrariant, voire occulte et malfaisant. 

 

Charles Monselet, dans Le Plaisir et l’amour (anthologie, Le Figaro, 1858-1859), décrit une 

salle de lecture et ses employés phares, MM. Combette, Chéron et Vintre : 
 « M. Paul Chéron, l’employé du milieu de la salle, n’est occupé qu’à se dissimuler le 
plus possible aux yeux du public. Pour cela, il s’entoure d’une citadelle de livres, qui 
ne laissent voir qu’une tête jaune. […] Son vœu serait de passer pour un lecteur 
ordinaire, pour le premier venu. Lorsqu’on l’interroge, il ne répond pas. Insiste-t-on, il 
gémit, il lève les yeux au ciel, il frappe du pied. Gardez-vous de lui demander aucun 
renseignement ! […] M. Vintre n’a que deux manies : la première, c’est de vous 
dissuader de prendre l’ouvrage que vous lui demandez ; la seconde, c’est, lorsque la 
première n’a pas réussi, de vous envoyer vous-même chercher votre livre, sous 
l’escorte d’un frotteur. » 

 

Dans Le Nom de la rose8 d’Umberto Eco, une enquête policière est menée par un moine 

franciscain, à la suite d’un meurtre dans une abbaye du Nord de l’Italie. Le bibliothécaire est le 

coupable. Il interdit l’accès au savoir et finira par manger le livre qu’il veut interdire, avant de 

mettre le feu à la bibliothèque et à l’abbaye. 

 

Autre exemple, extrait de Si par une nuit d’hiver un voyageur9 d’Italo Calvino :  
 « Tu remplis une première fiche et la remets ; on te signale qu’il doit y avoir une 
erreur de numérotation dans le catalogue, car on ne trouve pas le livre ; au reste, on fera 
des recherches. Tu en demandes aussitôt un autre : on te répond qu’il est en lecture, 
mais on ne peut retrouver qui l’a demandé ni quand. Le troisième que tu demandes est 
à la reliure. Il en reviendra dans un mois. Le quatrième est conservé dans une aile de la 
bibliothèque présentement fermée pour travaux. » 

 

Une fois de plus, on retrouve l’idée d’un métier transparent : pas de bibliothécaire dans 

Les Ailes du désir de Wim Wanders (1987), tout à la gloire de la bibliothèque (à moins d’interpréter 

                                                 
8 Umberto ECO, Le Nom de la rose, Milan, Fabbri-Bompiani, 1980; Paris, Grasset, 1985. 
9 Italo CALVINO, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Turin, 1979 ; Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
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l’ange lui-même, qui consigne l’histoire humaine, comme figure emblématique du bibliothécaire). 

De la même manière, mais dans une intention qui n’est pas celle de la louange, on trouve le « on » 

impersonnel d’Italo Calvino ; pas de bibliothécaire non plus dans le combat impitoyable et sans 

répit que mène la Bibliothèque contre le lecteur dans La Belle Hortense de Jacques Roubaud10. Là 

où Calvino ne dépassait pas le registre réaliste, Roubaud atteint le fantastique en décrivant les 

stratégies de la Bibliothèque, entité globale douée de vie et de volonté, pour ne pas communiquer le 

livre demandé par le lecteur. 
 « La première stratégie donc était la stratégie de l’erreur, dont une variante était 
l’envoi du bon ouvrage à un autre lecteur. On voyait ainsi dans l’allée centrale de la 
salle de lecture des chercheurs fébriles essayant d’échanger, en des échanges souvent 
triangulaires, un ouvrage sur la cuisine pygmée contre l’édition originale des 
Prolegomena rythmorum du père Risolnus. Mais il y avait un échelon supérieur dans la 
dissuasion : c’était l’emploi d’une arme particulièrement redoutable, la panoplie des 
réponses dilatoires que les magasins envoyaient au lecteur par l’intermédiaire de son 
propre bulletin de demande ; ces réponses pouvaient prolonger la lutte pendant 
plusieurs journées. […] Il n’y avait rien pour vous ; une demi-heure supplémenaire 
passait. Vous receviez alors votre bulletin de commande généralement chiffonné, 
portant l’indication « manque en place ». Le lendemain vous redemandiez l’ouvrage ; 
la réponse était cette fois : « cote à revoir ». Le troisième jour, c’était : « à la reliure » 
et enfin le quatrième, par un raffinement de cruauté dont on appréciera toute la saveur : 
« communiqué à vous-même le… » et suivait alors la date de votre première demande. 
[...] Les bibliothécaires essayaient de vous consoler et vous lisiez dans leur regard 
apitoyé le jugement sans appel : le malheureux, elle a encore frappé ! » 

 

Enfin, les bibliographies sur le sujet sont pleines des errements fantasmatiques d’une vision 

sans avenir (bibliothécaire détective, espion ; la jeune et jolie femme bibliothécaire qui s’ennuie 

dans son métier ou qui se met à ressembler à ses livres poussiéreux). On est en face d’une 

accumulation de poncifs qui se veulent comiques ou attractifs mais qui sont finalement désolants 

pour l’image de la profession. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 Jacques ROUBAUD, La Belle Hortense, Paris, Seghers, 1990. Voir le chapitre 10 intitulé « La Bibliothèque ». 
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Les hommes livres 

Une incompatibilité apparente entre deux métiers, écrivain et bibliothécaire 

Contrairement aux apparences et à ce que l’on pourrait parfois espérer, il semble impossible 

dans les temples du livre de mener de front deux carrières, celle de bibliothécaire et celle d’écrivain. 

On le voit à travers le combat de deux écrivains bibliothécaires : Leconte de Lisle et Anatole 

France. Nous renvoyons le lecteur aux archives en ligne du Sénat11. 

 

Le chef de file de l’école parnassienne est nommé en 1871 bibliothécaire du Palais du 

Luxembourg, poste qu’il occupera jusqu’à sa mort en 1894. Le site précise la hauteur de son 

traitement de bibliothécaire, de 2700 francs en 1876 à 4200 francs à partir de 1882 et jusqu’à sa 

mort. 

 

Témoignage d’un huissier du Sénat : 
 « Leconte de Lisle fut un fonctionnaire et, comme on dit aujourd’hui, un budgétivore. 
Certes, ses appointements ne compromirent jamais l’équilibre de nos finances : il 
n’émargeait pas grassement, mais tout de même il émargeait. L’État lui servit 
longtemps quelques milliers de francs, en échange de services déterminés par la 
Questure du Sénat. Il était chargé de veiller à la bibliothèque sénatoriale et de faciliter 
les lectures de nos pères conscrits. Or, Leconte de Lisle comprenait à sa façon ses 
devoirs officiels. Les rayons de sa gloire ne s’accordèrent jamais avec les rayons de sa 
bibliothèque. 
On ne se souvient pas d’avoir vu au Luxembourg M. Leconte de Lisle consulter le 
catalogue ou toucher à un bouquin. Il était tout le temps dans les étoiles et malheur à 
qui s’avisait de le faire descendre de si haut. Son monocle foudroyait l’importun et, 
comme le sourcil de Jupiter, ses cheveux secoués faisaient trembler à la ronde. 
L’homme qui passa sa vie à tutoyer Zeus et ses collègues de l’Olympe ne permit jamais 
qu’on l’abordât pour lui demander un renseignement. 
On raconte qu’un sénateur nouvellement débarqué de sa lointaine province paya d’un 
affront une maladroite indiscrétion. Il avait osé demander au bibliothécaire du Sénat 
une indication sur quelque livre. Oh ! le geste qui l’accueillit fut souverainement beau. 
Leconte de Lisle se colla dans l’orbite son œil de verre, lentement toisa des pieds à la 
tête et de la tête aux pieds l’audacieux intrus, fixa un moment sur lui sa prunelle 
indignée ; puis, levant le bras, sans mot dire mais avec une allure d’empereur, il montra 

                                                 
11 Archives en ligne du Sénat : http://www.senat.fr/evenement/archives/vie.html [mars 2007]. 

http://www.senat.fr/evenement/archives/vie.html
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du doigt au fond de la salle un employé galonné, qui accourut. Et le poète peu à peu 
reprit sa sérénité un instant troublée12. » 

 
« Leconte de Lisle s’était installé dans la grande bibliothèque où se trouve la coupole 
peinte par Delacroix. Dans l’encoignure formée à gauche par la première grande 
fenêtre qui donne sur le jardin du Luxembourg. Là, assis à un petit bureau de bois 
noirci, il n’avait, sur le rayon qui le surmontait, que les études bibliques de Ledrain, le 
Bhâgavata, le Râmâyana et quelques livres de Louis Ménard. Il arrivait, tous les jours 
vers une heure, fumait une ou deux cigarettes, rédigeait quelques lettres ou transcrivait 
des vers, d’une écriture lente et superbe. Il aimait surtout à causer, mais ne souffrait pas 
qu’un importun le troublât dans ses causeries ou dans sa quiétude13. » 

 
« De 1870 à 1876 la Bibliothèque du Luxembourg fut publique. Pour y accéder on doit 
passer par une porte ouvrant sur un couloir circulaire où donnent cinq ou six autres 
portes. Leconte de Lisle fit coller des flèches en papier avec l’indication 
“Bibliothèque”, tout autour de ce couloir. En sorte que les malheureux lecteurs qui se 
guidaient sur ces flèches fallacieuses, tournaient perpétuellement dans la demi-
obscurité du couloir sans jamais rencontrer l’entrée cherchée que rien ne distinguait des 
autres. Et ils partaient découragés, sans nul désir de renouveler l’expérience14. » 

 

Le malheureux Anatole France pâtira de cette proximité avec ce Jupiter dédaigneux des 

tâches subalternes. Le 1er juillet 1876, Anatole France était nommé « commis-surveillant » à la 

bibliothèque du Sénat, où il rédigea le catalogue méthodique, publié en 1882. Lui qui, petit-fils de 

libraire, savait rédiger un catalogue et exerçait vraiment son métier, découvrira bientôt qu’il est 

honteusement exploité et démissionnera en 1890 pour trouver lui aussi le temps d’écrire15. 

 

Claude-Louis dans « Les poètes assis » fait un portrait d’Anatole France bibliothécaire : 
 « L’immense érudition de France, son amour des livres, la douceur de son commerce 
en eussent fait un bibliothécaire idéal, si le milieu s’y fût prêté. Mais il s’aperçut 
immédiatement que ses collègues entendaient rejeter sur lui toute la besogne effective 
et le traiter avec condescendance car sa naissante réputation ne leur semblait pas 
balancer leur renommée. France, conscient de son mérite, voulait bien travailler s’ils 
travaillaient ; mais il voulait, avec plus d’énergie encore, ne pas travailler s’ils se 
reposaient sur leurs lauriers. Cette prétention à une sinécure parut exorbitante aux 
sinécuristes ; ils l’admirent d’abord plutôt que de renoncer à leurs propres loisirs. […] 

                                                 
12 Extrait d’un article paru dans Le Figaro du 10 juillet 1898. 
13 Article de Henri Welschinger paru dans Le Journal des Débats du 16 août 1910. 
14 Claude-Louis dans « Les Poètes assis ». 
15 Voir les archives en ligne du Sénat : http://www.senat.fr/evenement/archives/anatolef.html [mars 2007]. 

http://www.senat.fr/evenement/archives/anatolef.html


Histoire des bibliothécaires, 2003, Lyon. 

Document consultable sur http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/  - 16/20 - 

Anatole France aurait pu jouir des avantages qu’il s’était assurés d’emblée si la 
littérature n’était encore venue tout gâter. Rédigeant au Temps une série de chroniques 
sur les poètes contemporains, il eut l’inconvenance de n’y point admirer, sans réserve, 
les œuvres de Lacaussade et l’audace de n’y insérer qu’une poésie alors que 
Lacaussade exigeait qu’il en insérât au moins trois. Il n’en fallut pas davantage pour 
brouiller les deux amis. Puis vint le tour de Charles-Edmond qui se fâcha pour des 
motifs à peu près analogues. […] 
Anatole France reçut l’ordre formel de griffonner cinq cents fiches par mois (dix-sept 
par jour !). Il préféra démissionner et il n’eut pas lieu de s’en repentir. Cependant il ne 
put jamais oublier l’indifférence sereine que Leconte de Lisle lui avait témoignée au 
cours de cette crise. Il s’en vengea en égratignant quelque peu le poète “pasteur 
d’éléphants”. Celui-ci était chatouilleux ; il répliqua durement. Des témoins furent 
échangés, ne purent s’entendre et ce duel avorté fut baptisé par la presse malicieuse “le 
duel aux coupe-papier”. » 
 

De la même façon, le temps perdu par Marcel Proust en ce qui concerne l’exercice de son 

métier de bibliothécaire (1895-1900) est un temps fertile pour son œuvre (Les Plaisirs et les Jours, 

1896). 

 

Malgré tout quelques écrivains bibliothécaires se lancent dans une approche moins négative 

du métier : on est en face d’une vision plus subtile, une vision venue de l’intérieur, dans laquelle il 

est enfin possible de se reconnaître et de retrouver les vraies questions posées par la profession. Être 

bibliothécaire, c’est être fasciné par la totalité, c’est comme l’historien entretenir un certain rapport 

avec la mémoire. Mais à la différence de l’historien qui recompose et allège cette mémoire à travers 

ses prismes de lecture, le bibliothécaire recherche le « mode d’emploi » (pour reprendre 

l’expression de Perec) pour la prendre en charge et la communiquer de façon immédiate et pratique 

dans sa totalité, dans sa lourdeur matérielle. 

 

Le bibliothécaire : homme du catalogue ou homme du contenu ? 

 

Anatole France, La Chemise16  
 « Après les avoir fait asseoir, le bibliothécaire montra d’un geste aux visiteurs la 
multitude de livres rangés sur les quatre murs, depuis le plancher jusqu’à la corniche : 

                                                 
16 Anatole FRANCE, « La Chemise », in Les Sept Femmes de Barbe-Bleue et autres contes merveilleux, Paris, Calmann-Lévy, 

1909. 
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– Vous n’entendez pas ? Vous n’entendez pas le vacarme qu’ils font ? J’en ai les 
oreilles rompues. Ils parlent tous à la fois et dans toutes les langues. Ils disputent de 
tout ; Dieu, la nature, l’homme, le temps, le nombre et l’espace, le connaissable et 
l’inconnaissable, le bien, le mal, ils examinent tout, contestent tout, affirment tout, 
nient tout. […] Messieurs, d’ouïr ce tapage universel, je deviendrai fou comme le 
devinrent tous ceux qui vécurent avant moi dans cette salle aux voix sans nombre, à 
moins d’y entrer naturellement idiot, comme mon vénéré collègue, Monsieur 
Froidefond, que vous voyez assis en face de moi cataloguant avec une paisible ardeur. 
Il est né simple et simple il est resté. Il était tout uni et n’est point devenu divers. […] 
Monsieur Froidefond a l’esprit simple et l’âme pure. Il vit catalogalement. De tous les 
volumes qui garnissent ces murailles il connaît le titre et le format, possédant ainsi la 
seule science exacte qu’on puisse acquérir dans une bibliothèque, et, pour n’avoir 
jamais pénétré au dedans d’un livre, il s’est gardé de la molle incertitude, de l’erreur 
aux cent bouches, du doute affreux, de l’inquiétude horrible. […] Il est tranquille et 
pacifique, il est heureux. » 

 

Les fascinations du catalogue : Robert Musil, L’Homme sans qualités17. 

Robert Musil a été bibliothécaire de décembre 1910 à février 1914 à la bibliothèque de 

l’Université technique de Vienne. Il nous donne à lire une conversation entre un général et un 

bibliothécaire dans la salle des catalogues de la Bibliothèque Impériale : 
« Le secret de tout bon bibliothécaire est de ne jamais lire, de toute la littérature qui lui 
est confiée, que les titres et la table des matières. “Celui qui met le nez dans le contenu 
est perdu pour la bibliothèque !” m’apprit-il. “Jamais il ne pourra avoir une vue 
d’ensemble !” 
Le souffle coupé, je lui demande : “Ainsi, vous ne lisez jamais un seul de ces livres ? 
– Jamais, à l’exception des catalogues. 
– Mais vous êtes bien docteur, n’est-ce pas ? 
– Je pense bien. Et même privat docent de l’Université pour le bibliothécariat. La 
science bibliothécaire est une science en soi, m’expliqua-t-il. Combien croyez-vous 
qu’il existe de systèmes, mon Général, pour ranger et conserver les livres, classer les 
titres, corriger les fautes d’impression etc. ? » 

 

Proust et l’indicateur des chemins de fer 
 « Et bien que mon exaltation eût pour motif un désir de jouissance artistique, les 
guides l’entretenaient encore plus que les livres d’esthétique, et, plus que les guides, 
l’indicateur des chemins de fer18. » 

 

                                                 
17 Robert MUSIL, L’Homme sans qualités, trad. Philippe Jacottet, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
18 Marcel PROUST, Du Côté de chez Swann, À la recherche du temps perdu, t. 2, ouvr. cit.., p. 323. 
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Connaître le contenu : François Truffaut, Fahrenheit 451, 1966 

Le film, adapté du roman de Ray Bradbury, nous montre un État totalitaire qui interdit la 

lecture et brûle les bibliothèques, et dans lequel les hommes-livres sont des résistants. Chacun 

apprend par cœur un livre pour pouvoir le réciter aux autres au cours de réunions clandestines qui se 

tiennent dans une forêt. 

 

Le catalogue enfin lisible : Georges Perec, La Vie mode d’emploi19. Le livre est une 

métaphore du catalogue.  

Georges Perec a été documentaliste dans une unité du CNRS de 1962 à 1979. Nous 

renvoyons le lecteur à La Vie mode d’emploi, en particulier au chapitre LII, « Plassaert, 2 », qui 

comporte une description minutieuse des travaux d’un sous-bibliothécaire adjoint à temps partiel, 

SB2ATP, affecté à un fonds documentaire de la bibliothèque de l’Opéra ; au chapitre XCI, « Caves, 

5 », qui présente le personnage de Marcelin Echard, ancien chef magasinier à la Bibliothèque 

centrale du 18e arrondissement ; et surtout aux annexes de l’ouvrage dont un index qui est lui-même 

un catalogue de bibliothèque. 

 

La punition du bibliothécaire : un monde sans catalogue 

SOS Fantômes d’Ivan Reitman (1984), préfiguration de l’Internet ? Dans ce film dont 

l’action se déroule en partie dans la bibliothèque publique de New York, un superbe travelling 

arrière montre la fuite épouvantée d’une bibliothécaire poursuivie par un phénomène paranormal 

qui constitue la catastrophe absolue dans la profession : les tiroirs des fichiers s’ouvrent tout seuls et 

toutes les fiches s’envolent pour se disperser en désordre dans les travées. La perte de repères étant 

de toute évidence intolérable, nous nous acharnons à remettre de l’ordre dans l’Internet et les 

bibliothécaires épouvantés se changent en détectives avertis (Indiana Jones et la dernière croisade, 

1989). 

 

Conclusion 

Voici le portrait peu flatteur du bibliothécaire tel qu’il apparaît à travers ces textes : 

défavorisé physiquement et socialement, en retrait devant la vraie vie, ennemi du lecteur qu’il a le 

devoir de servir, amoureux de références plutôt que de livres, refusant jusqu’à la folie de partager le 

                                                 
19 Georges PEREC, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette P.O.L., 1978 ; Penser, classer, Paris, Hachette, coll. « Textes du 

XXe siècle », 1985. Voir http://membres.lycos.fr/mjannot/froggy/mode.htm [mars 2007]. 

http://membres.lycos.fr/mjannot/froggy/mode.htm
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savoir qu’il a en dépôt, au mieux transparent et falot, au pire inquiétant voire dangereux, « au 

demeurant le meilleur fils du monde » ! 

 

À côté de cette caricature que nous avons le droit de récuser au nom de la profession, une 

image plus intéressante se dessine, celle d’un être fasciné par les collections dont il est le gardien et 

qui mesure pleinement les enjeux de leur conservation et de leur communication : professionnel de 

la mémoire et de la totalité, le bibliothécaire fait corps avec ses livres, au point de devenir lui-même 

un homme-livre, intériorisant leurs contenus jusqu’à la manducation, ou au contraire construisant et 

organisant leurs seules références jusqu’à entrer en catalogue comme on entre en religion, de toute 

façon définitivement contaminé par le vertige qui saisit communément le profane entrant dans les 

magasins d’une bibliothèque. S’il veut rester écrivain, motivation qui préside apparemment au 

choix de ce métier, le bibliothécaire devra prendre du champ et se mettre à l’abri de la production 

des autres, comme le firent Leconte de Lisle ou Proust. Sinon, il se transformera insensiblement 

mais sûrement en rédacteur de catalogues, trouvant plus d’ivresse et de jouissance à fournir la 

vision de la totalité plutôt qu’à s’attarder à en inspecter le détail. Un Perec réussit par un tour de 

force soigneusement déguisé en cahier des charges20 – démarche bibliothéconomique s’il en est – à 

cumuler les deux aspects, rédigeant une œuvre qui est aussi un catalogue et une bibliothèque. 

 

Avec l’irruption du numérique, qui a fait voler les vieilles fiches cartonnées sous son vent 

révolutionnaire, nous attendons impatiemment une nouvelle représentation romanesque du 

bibliothécaire, médiateur du savoir, sauveur de la mémoire, thérapeute de l’information, Sherlock 

Holmes de la recherche documentaire et mettant tous ses talents au service du lecteur. N’est-ce pas 

à nous d’écrire et de construire le personnage, ou (si nos fonctions quotidiennes nous absorbent trop 

– comme c’est personnellement et collectivement le cas) d’en donner par la qualité de notre service 

une image claire et cohérente aux écrivains et cinéastes qui hantent encore nos bibliothèques et 

leurs réseaux ? 

 

Pour achever notre propos tout en l’élevant, relisons la définition qu’a donnée Paul Claudel 

dans la première des Cinq Grandes Odes21 de Mnémosyne, la gardienne des temples de la mémoire, 

celle qui pourrait bien finalement être la Muse de la profession, personnage de silence et de 

recueillement : 
 « Mnémosyne, qui ne parle jamais ! 

                                                 
20 Ibid.  
21 Paul CLAUDEL, Cinq Grandes Odes, suivies de Processionnal pour saluer le siècle nouveau, édition critique Marius-

François Guyard, Paris, Imprimerie nationale, coll. « Lettres françaises », 1990. 
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Elle écoute, elle considère. 
Elle ressent, (étant le sens intérieur de l’esprit) 
Pure, simple, inviolable ! Elle se souvient ! 
Elle est l’heure intérieure ; le trésor jaillissant et la source emmagasinée ; 
La jointure à ce qui n’est point temps du temps exprimé par le langage. 
Elle ne parlera pas ; elle est occupée à ne point parler. Elle coïncide. 
Elle possède, elle se souvient. » 

 

Cette offre silencieuse d’une totalité toujours renouvelée constitue peut-être la plus belle 

définition littéraire de notre métier. 
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