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Résumé :

La matérialité des catalogues de bibliothèque ne déchaîne guère les passions chez les 

historiens du livre ou des bibliothèques. Pourtant, ce travail s'attachera à démontrer 

que les catalogues, au fil de leurs matérialisations successives, entrent bien dans le 

champ de cette discipline. Donnant corps à des idéologies professionnelles tout autant 

qu'à des évolutions technologiques, les catalogues sont des textes dont il convient de 

déchiffrer les éléments de langage. 

Abstract :

Historians of the book seldom get excited by the issue of library catalogues. Yet I will 

endeavour to demonstrate that these belong to that field, for their successive 

materializations embody both professionnal ideologies and technological advances. As 

texts, library catalogs present linguistic systems worth deciphering.
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Sigles et abréviations

AACR2 : Anglo-American Cataloguing Rules, 2e édition

ALA : American Library Association

Afnor : Association Française de Normalisation

BAB : Bureau d'Automatisation des Bibliothèques

BBF : Bulletin des Bibliothèques de France

BCP : Bibliothèques Centrales de Prêt

BIUS : Bibliothèque Interuniversitaire de Santé

BPI : Bibliothèque Publique d'Information

BU : Bibliothèque Universitaire

CGM : Catalogue Général des Manuscrits

CIEL : Catalogue Interrogeable En Ligne

COM : Computer Output Microform 

GK : General Catalog of the Printed Books in the British Museum

DBMIST : Direction des Bibliothèques, des Musées et de l'IST

IEP : Institut d'Études Politiques

IFLA : International Federation of Library Associations

INRIA : Institut National de Recherche en Informatique et en Automatique

ISBD : International Standard Bibliographic Description

IST : Information Scientifique et Technique

LAO : Lecture Assistée par Ordinateur

LCSH : Library of Congress Subject Heading

MARC : MAchine Readable Cataloguing

OCLC : Online Computer Library Center 

OPAC : Online Open Access Catalog 

PC : Personal Computer

PRECIS : PREserved Context Index System

RAMEAU : Répertoire d'Autorité Matière Encyclopédique et Alphabétique Unifié

SIB : Sciences de l'information et des Bibliothèques

SIGB : Système Intégré de Gestion des Bibliothèques

UTLAS :  University of Toronto Library Automation System
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INTRODUCTION

LES CATALOGUES, DES TEXTES COMME LES AUTRES

L'histoire des catalogues est-elle une histoire du livre     ?  

En  1991,  D.  F.  McKenzie  élargissait  la  notion  de  texte  à  « diverses 
productions  […] construites  à partir  de signes dont  la  signification  est  fixée par 
convention  et  [qui]  constituent  des  systèmes  symboliques  proposés  à 
l'interprétation »1. Jusque-là restreinte au seul périmètre du livre imprimé, la notion 
de texte s'émancipait pour être réinterrogée au prisme des cartes, des images, des  
territoires mêmes, et trouvait un nouveau souffle dans son extension aux langages  
oraux, voire non-verbaux. Ce faisant, McKenzie révolutionnait une discipline – la  
bibliographie ;  il  alertait  par  ailleurs  les  professionnels  des  bibliothèques  sur  la 
nécessité de conserver tous ces textes, et de les conserver autant que possible dans 
leur matérialité originelle, porteuse de sens à bien plus d'égards qu'on ne le pense  
au premier abord. 

On ne saurait  surestimer la pertinence de ces considérations appliquées aux 
catalogues de bibliothèques. Fait révélateur, La Bibliographie ou la sociologie des  
textes est  d'ailleurs  la  réunion  de  trois  conférences  données  par  McKenzie  à  la 
British Library dans le cadre des Panizzi Lectures : Panizzi, qui a joué pour cette 
institution  le  même  rôle,  cinquante  ans  plus  tôt,  que  Léopold  Delisle  pour  la 
Bibliothèque  nationale  en  France.  Si  l'on  se  doute  bien  que  McKenzie  n'a  pas  
forcément en tête les catalogues de bibliothèques lorsqu'il prononce son discours, 
il n'en demeure pas moins que le catalogue général instauré par Panizzi en 1841 et 
atteignant quelque 355 volumes en 1987 a très certainement imposé sa matérialité  
à tous ceux présents entre les mêmes murs.

Pourtant,  les  tentatives  d'étudier  les  catalogues  comme  textes  sont  rares,  
malgré des efforts qui se sont surtout concentrés sur les catalogues de libraires ou  
de  vente2.  Une  grande  partie  de  la  littérature  consacrée  aux  catalogues  de 
bibliothèque étudie ces derniers en fonction de la collection qu'ils représentent, et  
abordent  donc  le  catalogue  sous  un  angle  tout  utilitariste  :  quelle  bibliothèque 
s'impose par ses collections dans quelle discipline, où trouver le plus grand nombre 
de  livres  rares,  etc  sont  les  seules  questions  posées  au  catalogue.  Or  l'aspect 
matériel  du  catalogue,  son  évolution  au  cours  de  la  période  qui  nous  intéresse,  
revêtent un intérêt tout particulier dans la mesure où il se fait l'écho aussi bien de  
l'histoire des bibliothèques en tant qu'institutions et bâtiments, que des évolutions 
des  pratiques  et  du  métier  même  de  bibliothécaire :  il  reflète  l'ordre  du  savoir 
organisé à l'intérieur d'une bibliothèque privée comme publique, et constitue «  la 
mémoire d'une vie, d'une carrière ou d'une époque »3. 

1CHARTIER, Roger, Préface à La bibliographie et la sociologie des textes, MCKENZIE, D. F., Éd. du Cercle de la 
Librairie, 1991, p. 6.

2À ce sujet, on consultera notamment Les Ventes de livres et leurs catalogues : XVIIIe – XXe siècle, actes des 
journées d’étude organisées par l’École Nationale des Chartes (Paris, 15 janvier 1998) et par l’Enssib (Villeurbanne, 22 
janvier 1998) réunis par CHARON, Annie, et PARINET, Élisabeth, Paris, École des chartes, 2000, qui établit les catalogues de 
vente comme une source essentielle de l'histoire du livre. On voit mal, dès lors, pourquoi il en irait différemment des 
catalogues de bibliotheques publiques.̀

3BREAZU, Monica, « La bibliotheque d'un Européen, Émile Picot (1844-1918)̀  », Bulletin du bibliophile 2004 n°2, 
p. 333.
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Les catalogues  de bibliothèque ont  tout  à  gagner  d'être  étudiés  comme des 
textes au sens où l'entend McKenzie : avant même de s'intéresser aux titres qui le 
composent, on est en effet frappé par la multiplicité de signes et symboles, propres  
à chaque bibliothèque, pour ne pas dire à chaque bibliothécaire, qui agrémente les 
catalogues  de  bibliothèque.  C'est  tout  un  idiome  qui  se  met  en  place,  des  
abréviations  qu'il  faut  expliquer,  un  système  de  représentations  qui  doit  être 
décodé par des index, des tables de correspondances formant autant d'accessoires  
indispensables au déchiffrage de ces textes que sont les catalogues de bibliothèque.  
Bien sûr, le catalogue exclut le néophyte : il  faut appartenir  à la communauté de 
« ceux qui savent » pour savoir le déchiffrer, et longtemps cette communauté s'est  
limitée  aux seuls bibliothécaires,  qui  mettaient  le  même soin à exclure le  public  
des collections que des catalogues. 

De quoi le catalogue est-il le nom     ?  

La raison d'être d'un catalogue de bibliotheque est de localiser un document̀  
sur  des  étagères :  il  dresse  la  liste  de  tous  les  documents  disponibles  sur  ces 
étagères, liste classée selon un certain ordre, qui n'est pas toujours le même, et qui  
assigne à chaque titre un numéro – la cote – servant à localiser le document. C'est  
là sa définition première, dont nous partirons. Si l'on veut aller plus loin que cette  
description toute utilitariste, on conviendra avec Pierre Le Loarer que le catalogue  
« condense »  la  collection  à  laquelle  il  se  rapporte  « à  travers  une  description 
élaborée  selon des  règles  plus ou moins  arbitraires »4.  Comment  dès lors  ne pas 
faire  le  lien  entre  un  catalogue  de  bibliothèque  et  un  texte  tel  que  le  définit  
McKenzie ?  Face  à  un  catalogue,  on  se  trouve  bien,  précisément,  face  à  une 
« production  construite  à  partir  de  signes  dont  la  signification  est  fixée  par  
convention et [qui] constitue un système symbolique proposé à l'interprétation  ». 

Cela  établi,  il  est  vrai  que  le  terme  de  catalogue  renvoie  à  des  concepts  
variés. Il convient en effet de faire la distinction entre les catalogues généraux, qui 
rassemblent  la  totalité  des  collections  d'une  bibliothèque,  et  les  catalogues  
particuliers, qui ne traitent que d'une section de la bibliotheque. Il va sans dire què  
les  premiers  catalogues  de  ce  type  ont  été  réservés  aux  sections  les  plus  
prestigieuses de la bibliotheque. D'après Archer Taylor, les premiers catalogues dè  
manuscrits  apparaissent  en  effet  à  Augsburg  autour  de  1575,  et  ont  pendant  
longtemps  été  tenus  séparés  des  listes  des  livres  rares  qui  se  multiplient  aux 
alentours de 17005 : pendant longtemps en effet, livres rares et manuscrits ont fait 
l'objet d'une distinction nette, tant dans l'esprit des bibliothécaires que dans l'aspect  
physique  des  catalogues,  alors  qu'on  a  tendance  aujourd'hui  à  les  rassembler,  
intellectuellement et physiquement, sous la dénomination unique de « livres rares 
et manuscrits ». Dès ce stade préliminaire de définition, on peut donc constater une 
matérialisation des conceptions professionnelles dans les catalogues.

Taylor liste tous les types de catalogues partiels susceptibles d'être produits 
par une bibliotheque, moins pour leur intérêt dans l'histoire des bibliotheques què ̀  
pour  donner  une  idée  de  la  richesse  des  collections  possédées  par  telle  ou  telle 
bibliotheque à telle époque. Du plus généraliste, le catalogue peut aussi passer aù  
plus  spécifique,  comme les  catalogues  de livres  contenant  des  marginalia,  assez 

4LE LOARER, Pierre, « Opacité et transparence des catalogues informatisés pour l'usager », BBF, t. 34 n°1, 1989, p. 
65.

5TAYLOR, Archer, Book Catalogues : Their Varieties and Uses, Chicago, The Newberry Library, 1957.
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Introduction

rares mais dont la spécificité n'a d'égale que la préciosité des collections et le prestige de  
l'institution  les  renfermant.  Ce  n'est  pas  une  coïncidence  si  l'exemple  en  la  matière  
fourni  par  Taylor  est  publié  par  la  bibliothèque  de  Cambridge  :  A  Catalogue  of  
Adversaria and Printed Books Containing Manuscript Notes Preserved in the Library of  
the  University  of  Cambridge, paru  en  1864.  Nous  laisserons  de  côté  ce  type  de 
catalogues  pour  nous  intéresser  aux  catalogues  généraux  des  fonds,  sauf  exception 
notable. Nous nous bornerons à signaler que le fait d'adopter une matérialité différente  
selon  le  type  de  collection,  qu'elle  soit  précieuse,  originale  ou  qu'elle  concerne  un  
support particulier (catalogues de vélins par exemple), montre à quel point le catalogue  
est  associé  aux  livres  qu'il  contient,  au  moins  dans  la  conception  que  s'en  font  les  
bibliothécaires,  et  sans  doute  par  extension  dans  celle  du  public.  À  collection  
particulière  correspond un catalogue à la matérialité  particulière  ;  fonds et  forme vont 
étroitement de pair. 

L'affaire  est  cependant  loin  d'être  réglée,  car  le  seul  catalogue  général  d'une 
bibliothèque peut lui aussi se matérialiser sous une quantité infinie de formes. Comme le 
dit  si  bien  Alexander  Philip  « il  n'y  a  quasiment  pas  de  limite  à  la  diversité  des 
catalogues »6. Cette affirmation, valable en 1910, est encore plus flagrante lorsque l'on  
observe  des  catalogues  généraux  aujourd'hui :  certains  sont  imprimés,  d'autres 
dactylographiés, d'autres encore sont manuscrits  ; certains se présentent en d'imposants 
volumes tandis que d'autres sont répartis dans des fichiers à tiroirs contenant de toutes  
petites fiches, qui n'ont bien souvent d'identique que leur format  ; d'autres encore sont 
accessibles  en  ligne  via un  terminal  d'ordinateur ;  certains  sont  classés  par  ordre 
alphabétique d'auteurs quand d'autres divisent le savoir en grandes classes. Ce travail se  
penchera sur toutes les différentes formes qu'ont pris les catalogues tout au long de la 
période  étudiée,  et  s'articulera  autour  d'une  question,  de  laquelle  découlent  en  fait 
beaucoup d'autres : de quoi les catalogues de bibliothèque sont-ils la matérialisation? Du 
progrès technique? D'usages propres à une époque? De tout cela à la fois et plus encore? 

MÉTHODOLOGIE

Le catalogue, entre silence et bruit

 Il  est  regrettable  que  l'histoire  des  bibliotheques  françaises  délaisse  celle  des̀  
catalogues, d'autant que le monde anglo-saxon, lui, ne manque pas de s'y intéresser. Le  
traitement des catalogues des bibliotheques nationales, par exemple, est particulièrement̀  
frappant. Le dernier ouvrage traitant des différentes matérialisations du catalogue de la  
Bibliotheque nationale en France remonte à 1937̀  :  il  s'agit de  Histoire des catalogues  
des  livres  imprimés  de  la  Bibliotheque  nationalè ,  par  E.  -G.  Ledos,  précédé  d'une 
préface  lumineuse  de  Julien  Cain7.  Encore  ce  titre  se  situe-t-il  sur  le  long  terme, 
envisageant les catalogues de l'institution depuis sa création ou peu s'en faut  : la période 
contemporaine,  pourtant  riche  en  bouleversements  tant  dans  les  pratiques  que  dans  
l'apparence physique des catalogues, n'a fait l'objet d'aucune publication à part entière.

Les  catalogues  de  la  bibliotheque  du  British  Museum  (aujourd'hui  la  British̀  
Library, bibliothèque nationale anglaise), ont eux reçu une attention bien plus soutenue 
et  récente :  en  1987,  A.  H.  Chaplin,  conservateur  en  chef  des  livres  imprimés  de  
l'institution  entre  1967 et  1970, publiait  GK :  150 Years of the General  Catalogue of  

6PHILIP, Alexander, The Production of the Printed Catalogue…, Londres, Robert Atkinson, 1910, p. 17.
7LEDOS, E. -G., Histoire des catalogues imprimés de la Bibliothèque nationale , préface de Julien Cain, Paris, Éd. des 

Bibliothèques Nationales 1936.
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Printed  Books  in  the  British  Museum8.  Centré  sur  les  questions  matérielles 
soulevées  par  le  catalogue  général  de  la  bibliotheque  depuis  1787,  cet  ouvragè  
largement illustré explore la fabrication même du catalogue, et s'intéresse de ce fait  
à  sa  production  même.  L'intention  de l'auteur,  explicitée  dans  la  Préface,  est  de  
présenter « l'origine, la croissance et le développement du Catalogue Général, non 
seulement  en  tant  que  pièce  du  dispositif  interne  de  la  bibliotheque  ou  què  
publication, mais aussi en tant que produit d'une activité collective organisée, avec  
ses  propres  traditions  et  problématiques. »9.  En  d'autres  termes,  le  catalogue 
comme texte, dont la matérialité change au fil des années, témoin de cultures et de  
pratiques d'écriture mouvantes. 

Plus  récemment,  P.  R.  Harris  consacrait  systématiquement  un  chapitre 
intitulé  « Catalogue » à l'intérieur  de chaque partie  de son  History of the British  
Museum  Library,  1753-197310.  Ces  chapitres  sont  l'occasion  de  revenir  sur  la 
matérialité des catalogues, du catalogue général des livres imprimés aux catalogues 
de collections spéciales,  en passant par les catalogues  de prestige,  consacrés aux 
« trésors »  de  la  bibliotheque.  Ces  sections  ne  font  que  confirmer  à  quel  point̀  
l'aspect matériel  des catalogues  est  dépendant  de l'importance accordée au fonds 
catalogué.  Les questions de format,  de reliure et de présentation ne sont en effet  
jamais aussi importantes que lorsqu'il s'agit de représenter un ensemble de livres  
précieux.  Alexander  Philip,  en  1910,  en  faisait  une  affaire  de  bon  sens 11 :  la 
matérialité  d'un catalogue doit  toujours être adaptée à l'usage qui en est  attendu.  
Ainsi, le choix d'un papier de plus ou moins bonne qualité, d'une pleine ou d'une 
demi-reliure,  d'un  simple  brochage  ou  d'une  couture  à  la  main  ne  doit  rien  aux 
goûts personnels du bibliothécaire, et tout au « statut » du catalogue, et de sa durée 
de vie estimée.

Ce grand écart  entre  bruit  et  silence  explique  qu'une  grande majorité  des  
écrits  cités en bibliographie,  surtout  en ce qui concerne la  première partie  de ce  
travail,  soit  essentiellement  des  ouvrages  en  langue  anglaise.  Sauf  notification  
contraire, nous avons consulté ces ouvrages dans leur langue originale, et en avons  
cité des extraits traduits par nos soins. 

Cependant  la  problématique  du  bruit  et  du  silence  ne  s'applique  pas 
seulement à l'origine géographique des sources. Elle demeure en ce qui concerne la 
matérialité  des  catalogues  elle-même.  En  effet,  si  les  sources  abondent  dès  lors  
qu'il  s'agit  de  catalogues  imprimés,  les  voix  se  taisent  lorsqu'il  s'agit  de dresser 
l'historique  du catalogue sur  fiches,  contenu dans  les  fichiers  qui  ont  longtemps 
orné les salles de lecture des bibliotheques.  La tentative la plus exhaustive en là  
matière  date  de  2002,  et  n'est  disponible  que  dans  la  traduction  anglaise,  
relativement  critiquée,  qu'en  a  faite  Peter  Krapp  en  201112.  Il  s'agit  de  Paper  
Machines.  About  Cards  and  Catalogs,  1548-1929,  par  Markus  Krajewski13.  La 
tâche  est  ardue,  et  l'initiative  de  Krajewski  n'en  est  que  plus  remarquable.  
Cependant  cette  première  investigation  dans  l'histoire  du fichier  gagnerait  à  être 
complétée par des travaux plus pointus, offrant plus d'exemples détaillés et moins 

8CHAPLIN, A. H., GK : 150 Years of the General Catalogue of Printed Books in the British Museum , Aldershot, 
Scholar Press, 1987,

9Ibid.,, p. vii.
10HARRIS, P. R, A History of the British Museum Library, 1753-1973, Londres, The British Library, 1998.
11PHILIP, Alexander, op. cit.
12Compte-rendu de BOWMAN, J. H., dans Library and Information History, vol. 28 n°2, 2012, p. 156-157.
13KRAJEWSKI, Markus, Paper Machines. About Cards and Catalogs, 1528-1929, Londres, Cambridge (Mass.), The 

MIT Press, 2011.
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Introduction

de généralisations. Quant aux catalogues informatiques, s'ils sont l'objet d'innombrables 
publications,  nous n'en avons trouvé aucune qui aborde véritablement  leur  histoire,  et  
encore  moins  leur  histoire  matérielle :  c'est  ainsi  tout  un  pan  de  l'histoire  des 
bibliotheques qui se trouve occulté, de ce côte-ci de l'Atlantique comme ailleurs.̀

Périmètre du travail

Le périmètre de ce travail est aussi restreint que son champ est vaste, et nous avons 
bien conscience de ses limites, notamment dans le nombre d'exemples physiques étudiés.  
Les  quelques  pages  qui  suivent  ne font  qu'effleurer  un sujet  qui  pourrait  occuper  des 
volumes entiers, et c'est donc volontairement que nous passerons rapidement sur certains  
aspects connexes. Les pratiques de catalogage, par exemple, ne feront pas l'objet d'une 
étude approfondie : s'il convient d'en retracer sommairement l'évolution, dans la mesure 
où celle-ci  influence directement  la matérialité  des catalogues,  nous ne rentrerons  pas  
dans les détails de l'histoire de la description bibliographique, qui fait figure à elle seule  
de sujet à part entière. 

La  période  qui  nous  intéresse  s'étend  sur  les  XIX  et  XX e siècles,  que  par 
commodité  nous  avons  choisi  de  borner  symboliquement :  conventionnellement,  1789 
marque en effet  le  début  du long dix-neuvième siècle,  tandis  que 1993,  généralement  
considérée  comme  la  date  de  création  du  web  grand  public,  sera  ici  utilisée  comme 
borne du court vingtième siècle. Nous envisagerons en effet la matérialité des catalogues  
de bibliothèques  avant leur  entrée  sur  le  web,  c'est-à-dire  avant  l'apparence  que nous 
leur  connaissons aujourd'hui.  Ce choix,  comme tout  choix,  est  arbitraire  :  il  n'est  pas 
nécessairement  le  reflet  d'une rupture fondamentale  dans l'histoire  des catalogues,  qui  
imposerait  de traiter  les  catalogues  sur  le  web différemment  des autres.  Il  correspond 
simplement  aux contingences  temporelles  et  matérielles  auxquelles  ce  travail  a  dû  se 
plier.

Au  vu  de  la  période  étudiée,  il  eût  été  tentant  de  périodiser  l'histoire  de  la 
matérialité  des  catalogues  en  fonction  de  leurs  trois  matérialisations  :  le  livre  depuis 
« toujours », puis le fichier à partir de 1901, puis la machine à partir des années 1960.  
Cependant une telle organisation serait artificielle et trompeuse, tant nous verrons que 
les  matérialités  se  chevauchent,  l'une  ne  remplaçant  jamais  vraiment  l'autre,  et  les  
mêmes problématiques se prolongeant bien au-delà d'une époque. Pour chacune de ses  
matérialisations,  nous avons donc plutôt  choisi  d'aborder le catalogue à partir  de trois  
éléments : éléments de langage, de technique, et de représentations. La combinaison de 
ces  trois  thèmes  en  proportion  variable  fait  alors  émerger  une  fonction  principale  
assignée au catalogue sous ses différentes formes, fonction qui donne son titre à chaque  
partie de ce travail. Nous verrons ainsi en quoi le catalogue imprimé marque l'avènement  
des  catalogues,  pourquoi  le  fichier  manuel  assimile  le  catalogue  à  la  bibliotheque,  et̀  
comment la machine dissout le catalogue à l'intérieur d'un système. 
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1. LE LIVRE : L'AVÈNEMENT DU CATALOGUE 

La première matérialisation qu'ont connue les catalogues de bibliothèque est  
celle du livre, ce qui n'a rien de surprenant : où mieux que dans un livre inscrire 
des titres de livres ? Reflet de son contenu, le catalogue se fait aussi reflet de son 
contenant, dans la mesure où il matérialise l'organisation même de la bibliothèque.  
Le bibliothécaire en charge de faire le catalogue est donc placé dans une position  
de pouvoir et de savoir de premier ordre… Quand il n'est pas écrasé par le poids de  
la  tâche.  Pourtant,  le  catalogue  n'est  la  propriété  ni  du  bibliothécaire  ni  de  la  
bibliothèque : plus qu'un simple outil de travail, le catalogue-livre échappe en effet  
à  l'institution  pour passer dans  le  domaine  public,  où chacun le  décortique  et  le  
critique à sa guise. Les débats autour du catalogue se sont ainsi faits d'autant plus  
virulents qu'à travers lui se matérialisait  l'honneur de tout un pays, en faisant un  
outil de promotion sans pareil pour les bibliothèques.

1.1. UN OUTIL DE TRAVAIL EN INTERNE

1.1.1. Le poids du catalogue

Le catalogue sous forme de livre tel qu'on le rencontre entre la fin du XVIII e 

siècle et le début du XXe peut prendre deux formes : celle du registre manuscrit ou 
celle de publication imprimée. Dans les deux cas, il se matérialise avant tout par sa 
masse :  avant  de  peser  intellectuellement  sur  les  épaules  des  bibliothécaires,  le  
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catalogue impose son poids sur les rayonnages bien physiques de la bibliothèque. 
Sans  atteindre  encore  les  trois  tonnes  du  National  Union  Catalog de  la 
bibliothèque  du  Congrès  au  milieu  du  XXe siècle,  les  catalogues  du  long  XIXe 

siècle  enflent  au rythme de l'accroissement  des  collections  certes,  mais  aussi  au 
rythme des  attentes  dont on l'entoure,  et  cette  inflation  semble  ne jamais  devoir  
s'arrêter. 

Les  catalogues  brouillent  les  frontières :  c'est  là  l'une  des  premières 
caractéristiques  qui  se  dégage  de  leur  matérialité.  D'abord,  la  frontière  entre 
catalogue  manuscrit  et  catalogue  imprimé  n'est  pas  si  étanche  qu'on  pourrait  le 
penser.  Comme  en  témoignent  les  catalogues  de  la  bibliothèque  municipale  de  
Lyon (voir illustrations  2 et  3),  une pratique courante consistait  à interfolier  des 
pages  du  catalogue  imprimé  à  l'intérieur  des  pages  manuscrites  du  registre.  On 
pouvait  alors  ajouter  les  acquisitions  les  plus  récentes  à  la  main,  en  laissant  un  
certain nombre de pages vierges, que l'on estimait suffisant pour «  tenir » jusqu'à 
une prochaine réimpression. On voit bien le problème qui se pose alors, à savoir  
que, si certaines pages se remplissaient très vite jusqu'à arriver parfois à saturation,  
d'autres au contraire demeuraient vierges pour toujours. Sur les illustrations 2 et 3,  
le catalogue imprimé date de 184614, mais les mains qui ont présidé à la rédaction 
des titres se sont vraisemblablement succédées bien au-delà de cette date, afin de 
toujours disposer d'un catalogue à jour15.

14Commencé en 1812 par Delandine, « l'inventaire imprimé » de la section « Beaux-Arts » de bibliothèque est 
publié entre 1844 et 1846 par Monfalcon : cf. NIEPCE, Léopold, Les Bibliothèques anciennes et modernes de Lyon, 1876.

15Il est amusant de constater ici que ce catalogue interfolié, pourtant plus ancien, est en bien meilleur état que le 
catalogue du début du XXe siècle, qui combine l'écriture manuscrite et les notices dactylographiées collées sur les pages. 
L'illustration 1 montre l'état de détérioration avancée de ce catalogue, soit qu'il ait été plus largement utilisé que son 
prédécesseur, soit que les pages interfoliées aient protégé ce dernier par la seule aura de l'imprimé, incitant les 
utilisateurs (public comme bibliothécaires) à le manipuler avec plus de soin.
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1. Le livre : l'avènement du catalogue 

« Moteur  de  recherche »16 de  la  bibliothèque,  le  catalogue  imprimé  se  présente 
également  comme  un  objet  économique :  destiné  à  être  vendu,  ou  échangé  contre 
d'autres  catalogues  de  bibliothèques,  il  est  souvent  publié  à  plusieurs  centaines 
d'exemplaires  selon  les  espérances  de  vente  qu'on  en  attend…  Espérances  qui  sont  
presque invariablement au-delà de la réalité. En effet, les catalogues de bibliothèque se  
vendent mal, du fait notamment du prix prohibitif entraîné par des coûts de production  
en  inflation  constante :  aux prix  d'impression  qui  atteignent  des  sommets  à  la  fin  du 
XIXe siècle,  s'ajoutent  les  coûts  supplémentaires  du  travail  humain,  la  charge  de 
compiler  un  catalogue  donnant  souvent  lieu  à  une  rétribution  supplémentaire  pour  le 
bibliothécaire.  Dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  ces  budgets  supplémentaires  
galopants,  certaines  bibliothèques  ont  tenté  de  jouer  sur  la  qualité,  et  de  publier  des  
catalogues  moins  léchés,  qu'elles  pouvaient  vendre  à  prix  plus  attractif… Sans  grand 
succès. 

Du  fait  de  ces  conditions  économiques  contraignantes,  l'aspect  des  catalogues 
généraux peut varier énormément de l'un à l'autre. En effet, la matérialité des catalogues  
devenant  vite  ingérable  pour  une  institution  de  taille  moyenne,  les  bibliothécaires  
doivent  adopter  des  stratégies  de contournement  s'ils  ne  veulent  pas  avoir  à  transiger 
avec la qualité de leur travail. Comme le remarque A. Taylor, pourtant peu intéressé par  
l'aspect  matériel  de son objet  d'étude,  ces  stratégies  ont  laissé  leur  empreinte  dans  la 
matérialité même des catalogues :

Le travail de compilation et le coût d'impression d'un catalogue général ont empêché de  
nombreuses institutions d'entreprendre la tâche. Des listes plus brèves de livres rares et  

16On nous pardonnera cet anachronisme, dont l'impropriété s'efface devant la force évocative.
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intéressants  ont  servi  à  peu  près  le  même  dessein  qu'un  catalogue  général,  en  
rendant disponibles les livres les plus importants17. 

Afin  de  réduire  le  coût  du  catalogue  et  d'alléger  son  poids  pour  le 
bibliothécaire, le monde anglo-saxon s'est rapidement lancé dans la compilation de 
catalogues  à  titre  raccourci,  connus  sous  le  nom  de  « Short-title  catalogues », 
essentiellement dans le domaine du livre ancien, dont les titres courant souvent sur  
plusieurs lignes alourdissaient la masse du catalogue 18. Le but de ces catalogues est 
de faire  tenir  toute  la  notice  catalographique  sur  une seule ligne,  en limitant  les 
titres  des  livres  aux  mots  les  plus  importants.  Cette  pratique,  fort  prisée  car 
effectivement  économique,  connaît  aujourd'hui  encore  une  belle  postérité  :  si  la 
matérialité des catalogues a changé, le concept de short-title catalogue continue de 
prospérer en ligne.  Il faut  noter cependant que ce type de catalogue n'est  jamais  
utilisé comme catalogue général, mais couvre des périodes ou zones géographiques  
précises, ce qui explique peut-être qu'il ait survécu sous forme imprimée. En effet,  
alors que les catalogues généraux imprimés se font de plus en plus rares au XX e 

siècle,  l'œuvre  de référence  en matière  de  short-title  catalogue,  publiée  pour  la 
première  fois  en  1926,  a  été  rééditée  à  plusieurs  reprises  tout  au  long  du  XX e 

siècle,  jusqu'en  199119.  Une  telle  pratique  ne  s'est  pas  diffusée  en  France.  Les 
bibliothécaires  français  étaient  peut-être  trop  attachés  à  la  perfection  de  leurs  
catalogues  pour  « sacrifier »  les  titres,  fondements  même  de  la  notice 
catalographique.  D'autres  facteurs  entrent  très  certainement  en  jeu,  mais  les  
différences  de  traitement  dans  les  catalogues  généraux  de  France  et  de  Grande-
Bretagne,  étudiées  un  peu  plus  loin20,  viennent  plutôt  étayer  cette  explication 
succinte.

Dans  un  souci  de  légitimation  d'une  œuvre  aussi  coûteuse  pour  la 
collectivité,  on  peut  aussi  accompagner  le  catalogue  général  d'un  petit  essai  
d'histoire, que ce soit de la ville, de la bibliothèque, ou de tout autre sujet plus ou  
moins  en  rapport.  Toujours  à  la  bibliothèque  de  Lyon,  le  catalogue  imprimé  en  
1844-1846  « de  l'imprimerie  de  Fr.  Mistral »  est  « Précéde  D'une  Histoire  de 
l'imprimerie,  ou  Précis  sur  son  origine,  son  établissement  en  France,  les  divers 
caractères qu'elle a employés, les premiers livres qu'elle a produits, les inventions  
successives  qui  la  perfectionnèrent,  ses  ornemens  et  les  noms  de  ceux  qui 
l'introduisirent  dans les principales  villes  de l'Europe »21.  Le paradoxe est  moins 
surprenant qu'il n'y paraît : certes, ce genre de procédé ajoute encore à la masse du 
catalogue, ce qui ne va guère dans le sens d'une réduction des dépenses ; pourtant, 
les coûts supplémentaires générés sont marginaux par rapport au catalogue en lui-
même,  surtout  lorsque  l'on  considère  les  retombées  en  termes  de  légitimité.  Le  
catalogue devient  un ouvrage savant,  et  le  bibliothécaire  un scientifique  ;  l'un et 
l'autre  se  trouvent  ainsi  intimement  liés,  le  catalogue  reflétant  la  rigueur  
intellectuelle et professionnelle de son auteur. 

Le poids du catalogue, c'est donc aussi le poids moral qui pèse sur les épaules  
du bibliothécaire qui en a la charge, dont on n'attend rien de moins qu'un travail  

17TAYLOR, Archer, op. cit., p. 62.
18Article « Short-title catalogue » sur la version anglophone de l'encyclopédie en ligne Wikipedia: 

<http://en.wikipedia.org/wiki/Short_title_catalogue> [Consulté le 16 décembre 2013].
19Il s'agit de POLLARD, Alfred William et REDGRAVE, Gilbert Richard, A short-title catalogue of books printed in 

England, Scotland and Ireland, and of English books printed abroad 1475-1640. Londres, The Bibliographical Society, 
2e éd. revue, augmentée et corrigée, Vol. I (A-H) 1986, Vol. II (I-Z) 1976, Vol. III (Indexes, addenda, corrigenda) 1991. 

20cf. 1.3.1. 
21Bibliothèque de Lyon. Catalogue des livres qu'elle renferme dans la classe des Belles-Lettres...,  1844-1846.
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1. Le livre : l'avènement du catalogue 

parfait,  comme  en  atteste  cette  alarme  lancée  par  l'American  Antiquarian  Society  en  
1850 : 

Des  hommes  ont  perdu  la  raison  dans  leurs  efforts  pour  réduire  cette  besogne  à  un 
système, et l'on connaît plusieurs exemples où des vies ont été sacrifiées en conséquence  
de l'effort mental et physique requis pour l'achèvement d'un catalogue en accord avec les  
vues de son auteur quant à la méthode adéquate pour exécuter une telle tâche 22. 

Il serait facile de rejeter de tels propos comme des exagérations de la réalité, si l'on ne  
disposait pas d'exemples avérés : sans parler de pathologie mentale, on voit très bien que 
la matérialité du catalogue occupe l'esprit de celui qui le fait à un degré confinant à la  
maniaquerie.  Par  exemple,  Panizzi  au  British  Museum  décide  d'interrompre  la 
publication  du  catalogue  général  révisé  car  le  premier  volume  ne  satisfait  pas  son  
perfectionnisme : paru en 1841, celui-ci couvrait la lettre A du catalogue général classé  
par ordre alphabétique d'auteur, et malgré les pressions exercées par le politique et par  
les  Trustees  du  Musée,  Panizzi  suspend  l'impression  des  volumes  suivants  afin  de  
pouvoir  procéder  à  des  références  croisées  entre  les  titres. 23 Pour  ce  faire,  il  a  fallu 
impérativement  attendre  que  le  travail  préliminaire  pour  l'ensemble  des  volumes  soit  
achevé avant de reprendre le processus de publication,  ce qui a pris au final plusieurs  
décennies :  les  volumes  suivants  ne  furent  publiés  qu'à  partir  de  1882,  et  le  dernier  
volume  du  catalogue  général  paraît  en  1900.  Ainsi,  l'urgence  de  l'entreprise  et  la  
pression extérieure n'y font rien : le bibliothécaire reste seul maître de la matérialité de 
son catalogue. 

1.1.2. L'union fait la force     ? Une solution qui peine à s'imposer  

Le  milieu  du  XIXe siècle  voit  apparaître  des  catalogues  collectifs,  qui  se 
multiplient  à  la  fin  du  siècle  sous  l'influence  des  pays  germaniques.  L'idée  n'est  pas  
nouvelle,  et  naît  notamment  sous  la  plume  de  Pierre  Desmarais,  bibliothécaire  à  la 
bibliothèque  Mazarine,  qui  envisage  dès  1751  la  création  d'un  catalogue  général  de  
toutes les bibliotheques parisiennes, chacune se chargeant  d'une discipline en fonctioǹ  
de sa spécialisation24. Le principe de ce projet est de diviser les étapes préliminaires à la 
publication du catalogue, qui sont celles qui prennent le plus de temps, non seulement  
entre bibliothécaires au sein d'une même institution,  mais entre les bibliothécaires des  
plus grandes institutions parisiennes. « Divisée entre plusieurs personnes, la tâche cesse 
d'être  immense »25,  conclut  sagement  Desmarais.  Malheureusement,  son  projet  est 
refusé,  sans  qu'il  s'étende  sur  les  raisons  de  ce  refus.  Desmarais  rédige  donc  un 
catalogue  « classique »  (dans  tous  les  sens  du  terme)  mais  son  apport  à  la 
bibliothéconomie, on le verra, ne s'est pas limité à ce projet avorté. 

En France, la mise en place de catalogues collectifs n'est effective qu'à la fin du 
XIXe siècle, et se centre sur des collections particulièrement précieuses, comme celles  
des  incunables,  manifestant  une  prise  de  conscience  récente  de  la  préciosité  de  ces 
ouvrages.  Ainsi,  un  système  centralisé  est  organisé  au  plus  haut  échelon  politique 
français  pour  la  réalisation  du  Catalogue  des  incunables  dans  les  bibliothèques  
publiques  françaises,  dont  le  tome 1  paraît  en  1897.  Malgré  leur  titre  de  «  catalogue 
général »,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper :  ces  catalogues  collectifs  restent  des  catalogues 
partiels, et le livre ne semble pas être la matérialisation idéale pour un catalogue général  
collectif ;  ce  n'est  que  plus  tard,  sous  d'autres  matérialités  que  celui-ci  a  prospéré.  

22The Antiquarian Society, citée par RANZ, Jim, op. cit., p. 24.
23 HARRIS, P. R., A History of the British Museum Library, 1753-1973, The British Library, 1998. 
24DESMARAIS, Pierre, Préface au catalogue de la Bibliotheque Mazarine, rédigée en 1751̀ , éd. traduite et annotée par 

Alfred FRANKLIN, 1867, p. 40-49.
25Ibid., p. 49.
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Cependant  les  bases  du  catalogue  collectif  sont  jetées  dès  la  seconde  moitié  du 
XIXe siècle, et c'est pourquoi il mérite que l'on s'y arrête. À ce titre, le Catalogue  
Général des Manuscrits, plus connu sous le nom de  CGM, « occupe certainement 
une  place  de  choix  […]  parmi  les  monuments  bibliographiques  présents  dans 
nombre de bibliothèques françaises »26.  Entamé en 1833 suite à une circulaire de 
Guizot,  le  premier  tome  du  CGM voit  le  jour  en  1849,  et  compte  plus  de  cent 
volumes  en  1981,  date  à  laquelle  la  publication  s'essouffle.  On  constate,  à  la  
lecture de ces dates et du tableau récapitulatif fourni par Fabien Plazannet, que les  
catalogues collectifs imprimés connaissent une prospérité sensiblement plus longue 
que les catalogues généraux, longévité qui signale peut-être la permanence du lien  
intrinsèque entre matérialité du catalogue et préciosité de la collection  : tandis que 
les collections courantes ont depuis longtemps cessées d'être répertoriées dans des 
livres,  les  collections  les  plus  précieuses,  elles,  peuvent  s'enorgueillir  d'une 
matérialité de plus en plus prestigieuse.

La méthode de compilation de ce nouveau type de catalogue est régie par le  
ministère de l'Instruction publique, qui entend diffuser ses principes à l'ensemble  
des bibliothèques territoriales. Cette façon de faire n'a évidemment pas manqué de 
susciter  des  débats,  les  bibliothécaires  n'appréciant  pas  tous  de  ne  plus  avoir  la 
main sur ce qu'ils considéraient comme leur chasse gardée. Ainsi, Hélène Richard 27 
expose  les  différends  qui  opposèrent  Auguste  Castan,  bibliothécaire  de  la 
bibliothèque municipale de Besançon, à Marie Pellechet, chargée par le ministère  
d'appliquer  l'harmonisation  des  règles  de  catalogage  des  incunables  dans  tout  le 
pays. Refusant que le catalogue des incunables de Besançon paraisse dans le cadre  
du  Catalogue  des  incunables  des  bibliothèques  publiques  de  France ,  Auguste 
Castan continue la rédaction de son catalogue local comme il l'avait prévu depuis  
1886.  Celui-ci  paraît  dès  1893,  et  apparaît  comme  un  ouvrage  très  (voire  trop) 
soigné,  notamment  dans  le  travail  réalisé  sur  les  filigranes  et  les  marques  
d'imprimeurs. 

La mainmise des bibliothécaires sur la façon dont on fait le catalogue semble 
alors relever du dogme dans des cas comme celui-ci, car H. Richard souligne que,  

26PLAZANNET, Fabien, « Le catalogue général des manuscrits des bibliothèques publiques de France », BBF 2003, 
n° 5, p. 74-78, [en ligne] <http://bbf.enssib.fr/> [Consulté le 26 décembre 2014].

27RICHARD, Hélène, « Marie Pellechet et Auguste Castan. Le catalogue des incunables de la bibliothèque de 
Besançon », Bulletin du Bibliophile n°1, 2004, p. 158-164.
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lorsqu'il commence son catalogue,  Castan ne fait que suivre une circulaire du ministre  
de  l'Instruction  publique  reprenant  les  instructions  de  Delisle  pour  la  rédaction  de  
catalogues  d'incunables…  Or  on  peut  difficilement  soupçonner  Marie  Pellechet,  
dépêchée par ce même ministère, d'avoir en tête d'autres références que ces instructions-
là précisément !  Plus qu'une anecdote,  il  s'agit  bien là d'un débat  acariâtre  entre deux 
conceptions  du  catalogue,  auquel  seule  la  mort  de  Castan  quelques  mois  avant  la 
parution  de  son  ouvrage,  a  mis  fin.  Le  catalogue  collectif  n'est  pas  la  simple  
reconduction d'un modèle (celui du catalogue général de la bibliothèque), mais nécessite  
des  ajustements,  et  comme  on  le  voit,  chaque  ajustement  remet  en  cause  le  modèle 
existant : en cela, le catalogue n'est pas seulement la propriété d'une institution publique 
mais d'un bibliothécaire, ce qui explique peut-être pourquoi les catalogues collectifs ont 
été si longs à se mettre en place. Car à la question « comment fait-on le catalogue ? » 
répond  automatiquement  celle  de  « qui  fait  le  catalogue ? »,  et  l'on  pénètre  alors 
directement sur le territoire des bibliothécaires et de la représentation qu'ils se font du 
cœur de leur métier. 

1.1.3. Le catalogue, chasse gardée du bibliothécaire

Quel  que  soit  l'aspect  physique  qu'il  adopte,  le  catalogue  de  bibliothèque  est  
pendant  longtemps  considéré  avant  tout  comme  la  chasse  gardée  du  bibliothécaire,  
témoin  de  sa  mainmise  sur  les  collections  et  sur  le  savoir  lui-même.  Il  convient  de  
garder à l'esprit que, de même que l'immense majorité des collections des bibliothèques  
n'étaient pas en libre accès, le catalogue non plus n'était pas à disposition des lecteurs. Il  
constituait,  comme  les  collections,  la  chasse  gardée  du  bibliothécaire,  qui  pouvait  le  
communiquer aux lecteurs qui en faisaient la demande, mais non sans crainte. 

La même remarque s'applique au classement des livres  : si depuis la fin du XVIe 

siècle les bibliothèques de Leyde et Oxford s'illustrent par leurs catalogues classés par 
ordre  alphabétique  ou  par  grandes  thématiques,  pendant  longtemps,  et  peut-être  sur 
l'influence des bibliothèques privées, l'immense majorité des bibliothèques publiques a  
classé ses livres par format puis par ordre d'arrivée à l'intérieur de chaque format. Les  
catalogues « topographiques » ainsi produits enregistrent pour toujours la place du livre 
sur  les  étagères  de  la  bibliothèque  en  attribuant  à  cette  place  un  numéro.  Le  plus  
souvent, il s'agit du numéro d'armoire, puis de celui de la tablette, et enfin de la place du 
livre sur l'étagère. Il appartient alors au bibliothécaire de traduire ce langage crypté afin  
de retrouver les livres si besoin est : c'est là l'essentiel de son travail, qui avant tout sur 
une bonne connaissance de la géographie de sa bibliothèque, et une mémoire infaillible. 

De  même  que  l'accès  aux  collections  s'élargit,  le  libre-accès  atteint  aussi  les 
catalogues, ne faisant que renforcer leur matérialité  : ainsi, à la bibliothèque du British 
Museum, le XIXe siècle fut tout entier consacré à pallier les « sempiternels problèmes de 
place »28, dont les catalogues étaient en partie responsables. Dès la version imprimée du 
catalogue  de  1813-1819  en  effet,  il  fut  décidé  de  mettre  trois  jeux  du  catalogue  à  
disposition  dans la  salle  de lecture :  un relié  en vert,  un autre  en rouge et  un dernier 
violet.  Ledit  catalogue comportant  encore  « seulement » 8 volumes in  octavo pour un 
total de quelque 5 000 pages29, on pouvait encore le voir comme un catalogue « à taille 
humaine », et de fait, ces volumes « ont formé le catalogue de travail de la bibliothèque 
pour  les  trente  années  à  venir »30.  Très  vite  pourtant,  les  proportions  prises  par  ce 
catalogue augmentent en-dehors de toute mesure et dès les années 1870 il ne peut plus  
être contenu par les limites qui lui étaient assignées dans la salle de lecture. 

28 HARRIS, op. cit., p. 375.
29 Ibid., 
30 Ibid., 
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Encore vaudrait-il  mieux parler  de catalogues au pluriel  :  aux trois  jeux du 
catalogue de 1813-1819 s'en était ajouté un quatrième entre-temps, et chacun, faute  
d'une  révision  complète  du  catalogue,  était  interfolié  sur  un  registre  où  les  
acquisitions étaient régulièrement transcrites à la main, de telle sorte qu'en 1876 la  
salle de lecture contenait  plus de 2 000 volumes du catalogue général  des livres  
imprimés,  auxquels  s'ajoutaient  entre  700  et  800  volumes  de  catalogues  de  
musique  et  cartes,  qui  n'avaient  pas  encore  été  imprimés  et  occupaient  donc un  
volume prodigieux. D'où l'avantage indéniable d'un catalogue imprimé  : en 1885, 
lorsque fut prise la décision d'imprimer le catalogue des cartes imprimées, les 323  
volumes  en  question  « avaient  été  condensés  dans  deux  volumes  imprimés 
(contenant  4  684 colonnes) »31.  Le  catalogue imprimé de la  musique,  lui,  ne fut 
commencé qu'au cours du XXe siècle. À tous ces volumes s'ajoutait encore … Le 
catalogue de la salle de lecture elle-même, qui en 1857 proposait 20 000 ouvrages  
de  référence  à  disposition  des  lecteurs :  ce  catalogue  fut  imprimé  en  1859,  en 
suivant le plan de la salle.

On prend alors la mesure de ce que pouvait représenter le catalogue pour le 
bibliothécaire qui en avait la charge : même sans atteindre les proportions de celui 
du  British  Museum,  le  catalogue  était  visible,  et  véritablement  encombrant.  Sa  
matérialité en fait un objet hybride, pris en tenaille entre l'imprimé et le manuscrit,  
la nécessité de faire vite et le devoir de s'appliquer, et au final toujours confronté à 
sa propre itération.  C'est  une matérialité  sans fin que celle  du catalogue pour un 
bibliothécaire du XIXe siècle, et la tâche est à la fois la plus harassante et la plus  
noble.  La  responsabilité  du  catalogue  incombe  toujours  en  effet  à  un  seul  
responsable, généralement haut placé dans la hiérarchie de la bibliothequè  : si au 
British  Museum,  une  armée  de  copistes  et  de  relieurs  s'affairaient  dans  le 
« Catalogue  Shop »  où  était  fabriqué  le  catalogue,  c'est  toujours  au  final  le 
conservateur en charge du département des imprimés ou du département concerné 
qui avait à charge de réviser les fiches bibliographiques, de superviser l'impression  
quand impression il  y  avait,  et  qui  portait  la  responsabilité  morale  de  la  qualité  
finale du processus. 

Le catalogue est donc à la fois un objet de pouvoir et de savoir  : en maîtrisant 
l'ordre des livres sur ses étagères, le bibliothécaire maîtrise l'organisation du savoir 
lui-même. La matérialité du catalogue, tout cet ensemble de nombres et de lettres 
du bibliothécaire  seul  connus,  manifeste  cette  mainmise  sur  le  savoir,  et  fait  du  
catalogue non seulement  un outil  de travail  mais  bien  un outil  de pouvoir  et  de 
contrôle des lectures. À ce titre, on peut revenir au travail de recensement effectué 
par  A. Taylor :  les « livres  obscènes ou autrement  répréhensibles »,  écrit-il,  font 
rarement l'objet d'un catalogue, ou en tous les cas pas d'un catalogue établi de «  la 
manière habituelle »32: soit tout bonnement omis, soit catalogués séparément dans 
un catalogue tenu plus ou moins secret, leur éviction du catalogue général reflète  
leur  éviction  des  rayonnages  de  la  bibliothèque.  C'est  en  effet  le  bureau  du 
conservateur qui renferme ces « trésors » d'un autre genre, serrés dans une armoire 
spéciale  dont  lui  seul  possède  la  clef.  De  fait,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  le  
premier  catalogue  de  ce  type  n'est  pas  compilé  par  des  bibliothécaires  (fait  
exceptionnel)  mais  par  des  littéraires,  en  l'occurrence  Guillaume  Apollinaire, 
Fernand Fleuret et Louis Perceau, qui en 1913 publient L'Enfer de la Bibliothèque  
nationale, réédité en 1919. 

31 Ibid., p. 325.
32TAYLOR, Archer, Book Catalogues : An Introduction to their Varieties and Uses, p. 69.
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À la bibliothèque du British Museum, les livres dangereux ont longtemps formé ce  
qu'on  appelle  le  « private  case »,  c'est-à-dire  des  livres  conservés  dans  le  bureau  du 
Conservateur Principal,  et les seules deux copies du catalogue de ce «  private case » à 
l'usage  du  Conservateur  Principal  et  du  « Placer »  n'étaient  pas  communiquées  au 
public : les détenteurs de tickets d'entrée de courte durée n'étaient pas même autorisés à  
le  consulter.  Le  travail  d'inclusion  dans  le  catalogue  général  n'a  véritablement  
commencé  qu'en  1983,  à  une  époque  où  de  toute  façon  de  nombreux  livres  avaient 
trouvé place dans les collections générales de la bibliothèque  ! On voit bien ici à quel 
point le sentiment de propriété du bibliothécaire envers sa bibliothèque transparaît dans 
le catalogue, dont il faut exclure les livres potentiellement mauvais. On ne saurait songer  
à  les  retirer  purement  et  simplement  des  étagères :  la  bibliothèque,  instance  de 
conservation, ne saurait supporter qu'un livre entré en sorte un jour définitivement. Mais  
il appartient au bibliothécaire de faire la distinction entre ce qu'il montre au public et ce  
qu'il ne montre pas. 

Même lorsqu'elle est dite publique, c'est-à-dire ouverte au public, la bibliothèque 
ainsi conçue demeure une initiative privée, dont l'ordre repose sur les épaules d'un seul 
homme – son bibliothécaire. C'est à lui et lui seul qu'appartient de faire régner l'ordre… 
Ou d'accorder des passe-droits,  comme dans cet  extrait  de  L'Homme sans qualités,  de 
Robert  Musil :  « Il  m'offre de me conduire  à  la  salle  des catalogues  et  de m'y laisser 
seul,  bien  que  ce  soit  en  principe  interdit,  les  bibliothécaires  seuls  ayant  le  droit  d'y  
travailler. Ainsi, je me trouvai réellement dans le saint des saints de la bibliotheque […],̀  
nulle part un livre sensé, lisible, rien que des livres sur des livres  »33. La matérialisation 
du  catalogue  sous  forme  de  livre  marque  le  territoire  du  bibliothécaire,  condense  le 
savoir,  et  assigne  à  chacun  (bibliothécaire,  lecteur,  livre)  sa  place  dans  un  ordre  du  
monde  qui  semble  immuable.  Mais  le  catalogue,  ne  saurait  trop  le  rappeler  Robert 
Musil, n'est pas un livre « sensé » : c'est un texte, qui ne s'appréhende qu'à travers une 
présentation, des codes et des règles qui lui sont propres, autrement dit un langage à lui,  
qui ne fait sens que lorsque l'on en possède la clef.

1.2. LE CATALOGUE, ÉLÉMENTS DE LANGAGE

1.2.1. La question du classement

Au  XIXe siècle,  à  mesure  que  les  bibliothèques  deviennent  véritablement 
publiques,  c'est-à-dire  que  leur  rôle  de  conservation  se  double  d'un  rôle  de 
communication au public, tout ce qui touche à la matérialité des catalogues fait débat, et  
la mémoire du bibliothécaire est évincée par le système mis en place par le catalogue.  
Puisque les catalogues topographiques font figure d'antiquités dans une bibliothèque au 
service du public, comment faut-il organiser le catalogue, et partant les ouvrages sur les  
rayonnages ? Les catalogues de bibliothèque offrent dès lors une matière formidable, et 
a  priori intarissable,  à  des  débats  passionnés  entre  professionnels.  Tout  au  long  des  
XVIII  et  XIXe siècles,  alors  que  s'affirme  la  domination  du  catalogue  imprimé,  les 
échanges se font parfois violents sur l'apparence physique que doit prendre ce catalogue,  
allant jusqu'à s'immiscer dans les moindres détails  : chacun entend régler une fois pour 
toutes l'épineuse question du meilleur classement à adopter à l'intérieur du catalogue. La 
matérialité  des  catalogues  occupe  donc  bien  le  cœur  des  discussions  de  leurs  
contemporains, bien plus que l'utilité ou le bien-fondé des titres qui s'y trouvent.

33MUSIL, Robert, L'Homme sans qualités, t. II, 1973, cité par LE LOARER, Pierre, « Opacité et transparence des catalogues 
informatisés pour l'usager », BBF, t. 34 n°1, 1989, p. 64.
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Les deux principaux concurrents en matière de classement sont le classement 
alphabétique et  le classement  méthodique34.  Le classement  alphabétique est celui 
adopté dès 1674 par la bibliothèque bodléeine à Oxford, tandis que le classement 
méthodique a été diffusé à la  suite  du catalogue de la  bibliothèque de Leyde en 
date de 1595. Comme son nom l'indique, le classement alphabétique organise les 
livres  selon  un  classement  alphabétique,  généralement  du  nom  de  l'auteur  mais 
parfois  du  titre  lui-même.  Le  classement  méthodique,  lui,  organise  le  savoir  en  
différentes  catégories,  à  l'intérieur  desquelles  les  livres  peuvent  être  à  nouveau 
classés dans des sous-catégories. L'organisation retenue, le plus souvent, est celle 
dénommée « classement des libraires », à savoir cinq grandes classes représentées 
par des lettres : A pour la théologie, E pour le droit et la jurisprudence, I pour les 
arts et sciences, O pour les belles-lettres, U pour l'histoire et la géographie.

En  réalité,  le  choix  est  plus  complexe,  car  même  à  l'intérieur  de  chaque 
classement,  on trouvera des partisans en faveur de telle  ou telle organisation,  ou 
bien encore des variantes au modèle pour cause de « spécificité nationale ». C'est 
ainsi  par  exemple  que  le  catalogue  de 1830 publié  par  Benjamin  Pierce  pour  la  
bibliothèque universitaire de Harvard présente l'une des premières applications du 
Manuel  du  libraire  et  de  l'amateur  des  livres  de  Brunet,  avec  cependant  l'ajout 
d'une  sixième  classe  « Works  relating  to  America »35 afin  de  s'adapter  à  un 
contexte typiquement américain, ce qui n'a rien d'étonnant puisque l'époque est à la  
recherche  d'un  art  et  d'une  littérature  tout  américains,  qui  prendraient  leurs 
distances avec le Vieux Continent  pour inventer  de nouvelles formes esthétiques  
propres  à  ce  pays  nouveau  que  sont  les  États-Unis.  Par  ailleurs,  certaines 
bibliothèques n'hésitent pas à allier les deux modèles, alphabétique et méthodique,  
dans des catalogues alphabético-méthodiques présentant les avantages de l'un et de 
l'autre. 

D'après J.H. Bowman36, en Grande-Bretagne, les deux modèles ont longtemps 
alterné :  jusqu'au  début  du  XIXe siècle,  le  modèle  méthodique  domine,  mais  la 
tendance  s'inverse  à  partir  de  la  seconde  moitié  du  XIX e siècle,  et  le  catalogue 
alphabétique s'impose jusqu'à la fin du siècle, où sa pertinence est de nouveau mise 
en question. C'est à cette époque que les débats se font les plus virulents, comme 
en témoigne la presse professionnelle analysée par Bowman. Le débat semble fixé 
lorsqu'il  est  établi  que  l'on  privilégie  le  classement  alphabétique,  plus  facile  
d'accès,  pour  le  grand  public,  tandis  que  les  spécialistes,  eux,  préfèrent  le  
classement méthodique, qui leur permet d'avoir accès à tous les livres publiés dans 
leur domaine de recherches d'un seul coup d'œil  (ou presque). 

On voit dès lors à quel point la question de la matérialité des catalogues est  
intrinsèquement  liée  aux  usages  du  catalogue,  et  que  les  problématiques  qu'elle 
soulève  font  écho  aux  problématiques  plus  larges  des  bibliotheques  dans  uǹ  
contexte  donné :  en effet,  ce  n'est  pas  une coïncidence  si  ce  débat  émerge  alors  
qu'émergent les bibliothèques publiques, et la question du libre accès, en tous les 
cas dans le monde anglo-saxon. À la fin du XIX e siècle, les meilleurs partisans du 
libre  accès  des  bibliothèques  étaient  aussi  ceux  qui  combattaient  avec  le  plus  
d'ardeur  pour  le  classement  méthodique  par  exemple,  ainsi  que  le  rappelle 
justement  Bowman.  Au-delà  du  simple  aspect  « technique »  du  catalogue,  de  la 

34Le terme favorisé par les professionnels d'aujourd'hui est « systématique », mais nous avons utilisé 
« méthodique » dans ce travail pour rester au plus proche des termes du débat. 

35RANZ, Jim, The Printed Book Catalogue in American Libraries : 1723-1900,  p. 27-28.
36BOWMAN, J. H., « The Decline of the Printed Catalogue in Britain », Library History vol. 22 n°2, Juillet 2006.
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façon  de  le  fabriquer,  la  matérialité  des  catalogues  témoigne  de  l'évolution  des 
mentalités,  et  des  renversements  de  paradigme non seulement  dans  la  conception  des 
bibliotheques mais aussi du métier même de bibliothécaire. ̀

Dans ce contexte, le catalogue devient alors un exercice de style rhétorique visant  
à imposer la supériorité d'un modèle sur un autre. Seule la compilation d'un catalogue  
que chacun pourra estimer comme parfait  peut être à même de clore définitivement le 
débat,  et  c'est  à  cela  que s'emploient  bien  des  catalogueurs.  Ceci  est  particulièrement  
visible aux États-Unis, où les tenants du classement alphabétique ou méthodique se sont 
affrontés  à  coups  de  catalogues  bien  matériels  :  Cutter,  « qui  était  quasiment 
l'incarnation  du  catalogue  alphabétique »37,  compile  le  catalogue  de  l'Athenaeum  de 
Boston  en  1874,  ce  qui  représente  non seulement  une  victoire  personnelle  de  Cutter,  
mais un triomphe national pour les bibliothécaires américains  : « L'accueil enthousiaste 
reçu par le catalogue de Cutter assura la prédominance du classement alphabétique dans  
les catalogues des bibliotheques américaines pour les années à venir.̀  »38, conclut Ranz, 
bien qu'il concède des avantages et inconvénients aux deux systèmes.

Parfois,  les  mérites  respectifs  mais  exclusifs  de  l'une  ou  l'autre  forme  de 
classement ont poussé les grandes bibliothèques à s'équiper de deux jeux de catalogues  : 
l'un  méthodique,  l'autre  alphabétique.  C'est  le  cas  de  la  bibliotheque  municipale  dè  
Lyon,  qui  conserve,  dans  la  salle  de  lecture  du  fonds  ancien,  un  exemplaire  de  son 
catalogue méthodique et un exemplaire de son catalogue alphabétique, tous deux réalisés  
au  début  du XXe siècle  et  totalisant  une  centaine  de volumes  de près  d'un  millier  de 
pages.  Cet  exemple  montre  à  quel  point  ces  entreprises  pouvaient  sembler  ne  jamais 
devoir prendre fin, tant au niveau du traitement intellectuel que de la place nécessaire au  
stockage du catalogue lui-même. On imagine alors sans peine combien l'aspect matériel 
de cet outil de travail peut avoir d'énormes conséquences sur l'ensemble des activités de  
la bibliothèque, depuis le mobilier jusqu'au budget. En effet, il ne suffit pas d'aligner les  
jeux  de  catalogue  et  de  les  mettre  à  disposition  des  lecteurs  pour  que  ceux-ci  s'y  
retrouvent :  il  faut  établir  des  correspondances  entre  le  catalogue  méthodique  et 
alphabétique,  ce  qui  multiplie  encore  les  problématiques  de  stockage.  L'opération  se 
complique  encore  si  la  bibliothèque,  ne  pouvant  s'offrir  deux  jeux  de  catalogues  en 
même temps, décide plutôt de passer d'une forme de classement à un autre  : là encore, 
des systèmes de correspondances doivent être établis et conservés tant que les usages de 
l'un et de l'autre perdurent.

1.2.2. La cote, matérialisation d'un monde nouveau

Ce  que  ces  débats  infinis  matérialisent,  c'est  bien  avant  tout  l'avènement  des 
catalogues : on ne débat que de ce qui passionne, or au XIX e siècle les catalogues, fait 
nouveau  dans  l'histoire  des  bibliothèques,  passionnent.  Il  faut  garder  en  tête  que  le 
catalogue  n'a  pas  toujours  été  jugé  essentiel  à  une  bibliothèque  publique.  Markus  
Krajewski  entre  autres  rappelle  qu'avant  les  Lumières,  en  Europe,  «  de  nombreux 
bibliothécaires  étaient  d'avis  que  les  catalogues  n'étaient  pas  du  tout  nécessaires  ;  et 
jusqu'au dix-neuvième siècle, les propriétaires de bibliotheques pensaient aussi que les̀  
catalogues étaient les projets privés des bibliothécaires  »39. De fait, alors que comme on 
le verra plus loin, le XIXe siècle fournit une pléthore d'instructions écrites sur la façon 
de  faire  des  catalogues,  celles-ci  sont  rares  avant  le  XVIII e siècle :  la  simplicité  du 
travail  semblait  aller  de  soi.  Quand  et  comment  s'est  opéré  ce  changement  de 
paradigme ?

37RANZ, Jim, op. cit., p. 61.
38RANZ, Jim, op. cit., p. 75.
39LEYH, Georg, cité par KRAJEWSKI, Markus, Paper Machines. About Cards and Catalogs, 1548-1929, p. 33.
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À la fin des Lumières et à partir de la Révolution Française, les bibliothèques  
entrent dans une ère nouvelle, qui scelle « le pouvoir dictatorial des catalogues sur 
les livres »40. Être bibliothécaire, ce n'est plus seulement disposer des livres sur des  
rayonnages, mais c'est produire un catalogue, qui devient lui-même plus important  
que  les  livres  eux-mêmes.  Avec  la  généralisation  de  la  cote,  c'est  en  effet  le 
catalogue qui assigne sa place au livre,  et  non plus l'ordre d'arrivée du livre qui  
détermine  sa  place  dans  le  catalogue.  Krajewski  dresse  un  parallèle  entre 
l'invention de la  cote  et  celle  des adresses,  qui  datent  toutes les deux du XVIII e 

siècle.  Comparaison n'est  pas forcément  raison,  mais  l'image est  intéressante  :  il 
s'agit  bien d'assigner une adresse au livre,  adresse non seulement  reportée sur le  
catalogue mais sur le livre lui-même. 

Un nouvel ordre émerge effectivement dans la bibliothèque,  dans la mesure  
où toute recherche d'un document bascule de la carte générale de la bibliothèque 
vers  le  catalogue.  Or  si  l'on  peut  convenir  avec  Pierre  Le  Loarer  que  celui-ci  
constitue  « le  seul  moyen  que  l'on  ait  trouvé  de  présenter  un  ensemble  de  
documents en s'affranchissant du mode de classement physique des documents sur 
les rayons »41, cela tient moins au concept du catalogue qu'à la façon dont celui-ci 
est conçu. Après tout, le « classement physique des livres » sur les rayonnages a 
même longtemps été considéré comme la seule méthode pour établir un catalogue  
de bibliotheque. Ce qui signale véritablement l'avènement du catalogue, c'est bieǹ  
la généralisation de la cote, qui devient, en même temps que la clef du catalogue,  
la  clef  de  la  bibliotheque  même.  On  le  voit  sur  les  exemplaires  du  cataloguè  
interfolié  de  la  bibliotheque  de  la  Part-Dieu  à  Lyoǹ  :  la  cote  est  l'élément  qui 
ressort instantanément dès l'ouverture du registre.

La  cote,  un  élément  clé,  sans  lequel  il  n'est  de  déchiffrement  possible  du 
catalogue, mais un élément fluctuant, moins immuable que l'ordre dans lequel sont  
arrivés  les  documents.  Les  modifications  manuelles  apposées  au  catalogue  ne 
suffisent  pas  toujours  à  assigner  la  bonne cote  au  bon livre,  surtout  lorsqu'il  ne 
s'agit plus de rectifier une erreur, mais de revoir l'organisation même des ouvrages,  
ou  de  faire  la  correspondance  entre  classement  alphabétique  et  classement 
méthodique.  À  cet  effet  subsiste  toujours,  sur  les  étagères  de  la  salle  du  fonds 
ancien de la bibliotheque de la Part-Dieu, une boîte métallique toute en longueur,̀  
établissant la « Concordance des cotes » (voir illustration 6) . À l'intérieur de cette 
boîte  sont  rangées,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  autant  de fiches  qu'elle  en 
peut contenir,  et qui actualisent les cotes des anciens catalogues.  À côté de cette  
boîte se trouvent également plusieurs fascicules, faisant le lien entre le catalogue 
méthodique  et  le  catalogue  alphabétique  de  la  bibliothequè  :  comme  le  met  en 
évidence  l'illustration  5,  cette  table  des  correspondances  se  matérialise  sous 
plusieurs formes, mais à l'intérieur, le contenu est absolument identique. Le propre  
du  catalogue-livre  semble  être  de  multiplier  les  matérialités  :  non  seulement  la 
sienne mais celle de ses différentes clés. 

40KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 33.
41LE LOARER, Pierre, « Opacité et transparence des catalogues informatisés pour l'usager », BBF t. 34 n°1, 1989, 

p. 65.
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1.2.3. Des règles pour faire les catalogues

Si l'on peut à juste titre penser que l'existence de règles régissant la matérialité des  
catalogues est aussi vieille que les catalogues eux-mêmes, la période qui nous intéresse  
ici se caractérise par une volonté manifeste d'harmonisation des pratiques. Ce qui n'était  
avant  que  préconisations  et  recommandations  devient  des  instructions  formalisées,  
applicables  sur un territoire.  On voit  alors  le politique  s'emparer  de la  matérialité  des  
catalogues, espérant fixer une fois pour toutes des pratiques jusque-là propres à chaque  
institution,  et  variant  au  rythme  des  conservateurs.  En  France  par  exemple,  la 
nationalisation des règles de catalogage va de pair avec la nationalisation des biens des 
« ennemis  de  la  Révolution »  que  sont  la  noblesse  et  le  clergé.  Les  vagues  de 
confiscations  révolutionnaires  n'épargnent  pas  en  effet  les  bibliothèques  privées  des  
ordres  religieux,  puis  des  émigrés,  mais  également  les  bibliothèques  d'universités,  
sociétés  littéraires,  académies  et  corporations  supprimées  en  1793 42 ;  ces  collections, 
temporairement  stockées  dans  des  dépôts  littéraires  à  Paris  et  en  province  dans  des 
conditions  plus  ou  moins  tolérables,  engendrent  une  inflation  sans  précédent  des  
collections publiques, qu'il faut bien traiter.

Au rythme de la succession des régimes, plusieurs commissions édictent des règles 
de conservation et de catalogage pour les ouvrages ainsi confisqués, règles suivies avec  
plus ou moins de rigueur. Même à Paris, où le pouvoir central peut se faire plus pressant  
qu'ailleurs,  les  inventaires  rédigés  selon  les  règles  présentent  un  aspect  peu  unifié  
malgré la présence d'un bibliothécaire,  et  ne sont pas toujours aussi complets  qu'on le  
souhaiterait.  Ces  inventaires  sont  peu  attachés  à  la  matérialité  des  collections  :  seuls 
quelques  ouvrages  exceptionnels  sont  décrits,  mais  pas  de  manière  exhaustive.  Les 

42VARRY, Dominique, « Les confiscations révolutionnaires », Histoire des bibliotheques françaises. Tome 3̀  : Les 
bibliotheques de la Révolution et du XIX̀ e siècle, p. 7-36.
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défauts  qu'on peut  leur  faire,  soulignent  Dominique  Varry et  Agnès Marcetteau-
Paul43, sont en fait assez semblables à ceux que l'on pourrait élever à l'encontre des  
inventaires après décès de l'Ancien Régime, qui non seulement ne notent pas tout  
mais comportent  également  un nombre non négligeable de «  paquets ne méritant 
pas description », dont on ne saura jamais s'il s'agit de livres licencieux réprouvés 
par  la  censure ou de véritables  pièces  sans  intérêt.  Dans tous  les  cas,  l'intention 
utilitariste de ces faiseurs de catalogues prévaut : il s'agit de faire au plus vite. 

Pourtant,  les  intentions  des  faiseurs  de  règles  sont  tout  autres,  comme  le  
signale Pierre Riberette, qui commente l'action du Comité des Quatre-Nations sous  
l'impulsion de son président d'Ormesson (bibliothécaire du Roi)  :

Il  ne s'agissait  pas seulement,  dans l'esprit  de son promoteur,  de dresser une liste  
choisie  des  ouvrages  qui  paraîtraient  mériter  d'entrer  dans  la  composition  des 
bibliothèques  publiques  qu'on se  disposait  à  former  à  partir  des  livres  nationaux,  
mais d'établir un catalogue général qui, sous le titre de « Bibliographie universelle 
de la France », aurait été, si ce projet avait été mené jusqu'à son terme, le premier  
catalogue collectif de livres qui aurait vu le jour à l'échelon national 44.

De  fait,  cet  ambitieux  projet  ne  voit  pas  le  jour  du  fait  des  lenteurs  qui  
s'accumulent,  auxquelles  ne  sont  peut-être  pas  étrangères  les  commissions  en 
charge de ce chantier elles-mêmes, à travers leur succession d'instructions. Après 
le décret du 8 pluviôse an II (27 janvier 1794) fondant les bibliothèques sur le plan 
national, la Commission Temporaire des arts qui remplace le Comité des Quatre-
Nations  rédige  en  effet  une  Instruction  sur  la  manière  d'inventorier  et  de  
conserver dans toute l'étendue de la République tous les objets qui peuvent servir  
aux arts,  aux sciences  et  à  l'enseignement.  Il  ne s'agit  que de  la  première  d'une 
longue liste,  les circulaires,  instructions et autres se poursuivant pendant toute la  
période révolutionnaire et au-delà. 

Bien souvent, les règles de catalogage sont le fait de bibliothécaires en vue,  
en  charge  d'institutions  nationales,  qui  tentent  d'harmoniser  les  pratiques  non 
seulement dans leur propre institution mais également sur le plan national. Parmi 
ces « faiseurs de catalogues »,  deux noms surgissent  du XIXe siècle :  Panizzi  au 
British  Museum,  que  l'on  a  déjà  eu  l'occasion  de  rencontrer,  et  Delisle  à  la 
Bibliothèque nationale  en France,  que l'on retrouvera plus loin.  Antonio Panizzi,  
surnommé « le Prince des bibliothécaires »,  auteur en 1841 des quatre-vingt-onze 
Rules for Compilation of the Catalogue, s'est imposé à la tête de la bibliothèque du 
British  Museum.  Si  au  cours  du  temps  quelques-unes  de  ses  règles  ont  été  
modifiées  pour  plus  de  simplicité,  la  plupart  sont  toujours  valides,  et  ont  même 
exercé  une influence  sur  les  formats  de catalogage les  plus  modernes  comme le  
RDA et le Dublin Core. Il s'agissait pour Panizzi de standardiser le catalogage des 
livres  imprimés,  la  même  année  que  paraissait  le  premier  volume  du  catalogue  
général révisé de la bibliothèque du British Museum. En France, Delisle entreprend 
une  démarche  similaire,  à  ceci  près  que  ses  instructions  sont  relayées  par  le 
ministère  de  l'Instruction  publique,  dont  dépend  la  Bibliothèque  nationale.  Le 
politique se mêle en effet de la matérialité des catalogues, car il s'agit d'un enjeu 
national :  toutes  les  bibliothèques  doivent,  ou  plutôt,  devraient  procéder  de  la  

43VARRY, Dominique, MARCETTEAU-PAUL Agnès, « Lectures de la Révolution », Histoire des bibliotheques ̀
françaises. Tome 3, p. 106-126. 

44RIBERETTE, Pierre, « De la Commission des monuments au Conseil de conservation », Histoire des bibliotheques̀  
françaises. Tome 3, p. 37-39.
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même façon pour faire leur catalogue, car la matérialité du catalogue touche au prestige  
de l'institution qui l'émet, et partant à l'honneur d'un pays tout entier. 

Cependant, et c'est là que les catalogues manifestent leur nature première de textes,  
l'instauration de règles a aussi pour visée la communication entre des mondes différents,  
notamment  celui  du bibliothécaire  qui  fait  le  catalogue et  celui  de l'imprimeur  qui  le  
publie. Alexander Philip se pose en traducteur de ces deux mondes dès la préface à The 
Production of the Printed Catalogue,  dans laquelle  il  constate  qu'« il  existe des livres 
pratiques sur l'imprimerie et d'autres livres sur la science ou l'art du catalogage, mais ce 
livre  entreprend  de  combler  le  fossé  entre  le  bibliothécaire  […] et  l'imprimeur  »45.  Il 
rédige  ainsi  l'un  des  rares  exemples  d'ouvrages  tout  entier  attaché  à  la  matérialité  du 
catalogue imprimé. Le chapitre 5, « Economy in setting and in the method of printing » 
compare  par  exemple  les  mérites  respectifs  des  différentes  présentations  possibles  : 
simple ou double colonne, police de taille plus ou moins grande, utilisation ou non de 
plusieurs polices, etc. 

Toutes les questions matérielles sont envisagées, sans en laisser aucune au hasard  : 
ainsi  la ponctuation s'avère un sujet  plus complexe qu'il  n'y paraît,  du fait  notamment 
des différences  culturelles  entre  le  bibliothécaire  et  l'imprimeur,  qui ne parlent  pas  le  
même  langage.  En  effet,  le  bibliothécaire  utilise  une  ponctuation  bien  précise  en 
fonction des règles de catalogage en vigueur, dont l'imprimeur est,  lui,  ignorant  : chez 
lui, la ponctuation est un travail de compositeur, régi par des règles de composition. Le  
danger  de  voir  appliquées  les  « règles  de  la  maison »  est  donc  bien  réel  si  le 
bibliothécaire  ne  spécifie  pas  de  « suivre  la  copie »  envoyée.  Le  chapitre  VIII, 
« Corrections : what they are and how they are charged for » développe alors un guide 
des  corrections  les  plus  fréquentes,  guide  qui  met  au  jour  un  véritable  langage,  pour 
rappeler  à ces deux « faiseurs de catalogue » que sont le  bibliothécaire  et  l'imprimeur 
leur  ignorance  mutuelle  des  pratiques  professionnelles  de  l'un  et  de  l'autre.  «  Le 
catalogue  est  un  travail  qui  [  …]  diffère  de  tous  les  autres  types  de  travail  dans  la  
ponctuation,  la  casse,  et  l'ordre  des  mots »46.  La  matérialité  du catalogue  imprimé est 
donc affaire de traduction : elle développe un langage à elle, se pose en texte qu'il faut  
déchiffrer, et ce faisant génère un « paratexte » dont le guide de Philip (voir Annexe 1) 
fournit  un  exemple  précieux.  Si  la  matérialité  du  catalogue  imprimé  présente  un  tel  
intérêt aux yeux de Philip et de bien d'autres, c'est que le catalogue est le représentant de 
la bibliotheque,  et  un objet  formidable  de publicité  pour celle-cì  :  « Exactement  de la 
même  façon  que  le  catalogue  du  libraire  fait  la  publicité  de  son  stock,  le  catalogue  
promeut le contenu de la bibliothequè  »47.

1.3. UN OBJET PROMOTIONNEL 

1.3.1. le catalogue général de la Bibliothèque nationale

En France,  les  collections  publiques  se  sont  considérablement  accrues  d'un  seul  
coup suite aux saisies révolutionnaires, et le catalogage de ces fonds devient une priorité  
nationale. Les catalogues imprimés se multiplient tout au long du XIX e siècle, mais les 
pratiques  restent  fort  diverses.  Ainsi,  en  1840,  si  plus  de  quarante  bibliothèques  
municipales  possèdent  un  catalogue  imprimé  de  leurs  collections 48,  le  travail,  comme 

45PHILIP, Alexander, The Production of the Printed Catalogue, p. 2.
46Ibid., p. 81.
47Ibid., p. 7.
48DESGRAVES, Louis, « Le catalogage des fonds, Histoire des bibliothèques françaises. Tome 3, p. 224. Louis Desgraves 

fournit également une liste récapitulative très utile de toutes les bibliotheques municipales ayant imprimé un catalogue au cours ̀
des XIX et XXe siècles.
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partout  ailleurs,  est  laborieux,  pouvant  nécessiter  jusqu'à  25  ou  30  ans  dans 
certains  cas :  « À  Toulouse,  comme  dans  beaucoup  de  bibliothèques,  les 
bibliothécaires s'épuisèrent sur les tâches du catalogage,  travail  de Pénélope  sans 
cesse  recommencé  et  sans  cesse  perfectible »49,  de  sorte  qu'en  1841,  tout  reste 
encore  à  faire :  c'est  la  conclusion  du rapport  de  Félix  Ravaison  concernant  les 
bibliothèques  de  l'Ouest50,  qui  semble  bien  devoir  s'appliquer  à  l'ensemble  des 
régions de France. 

Le rôle moteur de la Bibliothèque nationale dans ce domaine ne saurait être 
sous-estimé : « La publication, en 1855, par la Bibliothèque Impériale, du premier 
volume du Catalogue de l'Histoire de France, donna un nouvel élan à l'impression 
de  catalogues  par  les  bibliothèques  municipales  de  province »51,  explique  Louis 
Desgraves, notamment grâce à son introduction qui explique en détail la méthode 
suivie,  ayant  vocation à être imitée sur l'ensemble du territoire.  Le catalogue est 
alors  un  outil  promotionnel,  dont  le  prestige  reflète  celui  de  l'institution  qui  le 
publie.

Pourtant,  la  Bibliothèque  nationale  tarde  à  publier  son  propre  catalogue 
général,  et ne se distingue pas, tout au long du siècle,  par des prises de position  
particulièrement  innovantes  en  matière  de  catalogues.  Simone  Balayé  fait  même 
état  de « l'incurie »  totale  des  catalogues  au début  du siècle,  exception  faite  des 
catalogues de vélins52. Les injonctions, commissions et tergiversations ponctuent le 
siècle,  qui  enjoignent  à  la  Bibliothèque  impériale,  royale  ou  nationale  de  faire  
imprimer son catalogue général sans pour autant  allouer les crédits  nécessaires à  
cette tâche pharaonesque. Non seulement le politique, mais l'opinion publique tout  
entière s'empare du sujet du catalogue de la Bibliothèque nationale, chacun y allant  
de  sa  petite  phrase  assassine,  à  l'instar  d'Ernest  Renan  qui  déclarait  en  1850  à 
propos de la Bibliothèque royale :  « Il  y a évidemment une limite  où la richesse 
d'une  bibliothèque  devient  un  obstacle  et  un  véritable  appauvrissement  par 
l'impossibilité  de s'y retrouver.  Cette  limite,  je  la  crois atteinte  »53.  Le catalogue 
national ou son absence matérialise ici l'honneur même de la nation, et les déboires  
de l'institution nationale en la matière ne peuvent plus continuer à être ignorés. 

Renan est loin d'être le seul à commenter publiquement le désastre. À partir 
de  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  critiques  se  font  vives  à  l'égard  de  la  
Bibliothèque, les comparaisons ne manquant pas de s'effectuer avec d'autres pays 
plus avancés en la matière, comme l'Angleterre. Certaines personnalités en vue de  
l'époque  nouent  en  effet  des  liens  forts  avec  d'autres  personnalités  anglaises,  à 
l'instar de Prosper Mérimée, qui se lie d'amitié avec Panizzi du British Museum, et  
compare  en  termes  acerbes  les  deux situations.  La comparaison est  loin  d'être  à 
l'honneur de la  Bibliothèque royale :  alors  que celle-ci  choisit  de se  lancer  dans 
l'aventure d'un catalogue méthodique, le British Museum a depuis longtemps cédé  
au classement alphabétique, tandis que la Bibliothèque royale commence tout juste 
à se décider d'imprimer, celle du British Museum a arrêté les frais, etc… En 1858,  
une lettre de Mérimée citée par E. -G. Ledos comparant la France et l'Angleterre  

49Ibid., p. 224.
50RAVAISON, Félix, Rapport au ministre de l'Instruction publique sur les bibliothèques des départements de 

l'Ouest, suivi de pièces inédites, Paris, 1841, cité par Louis Desgraves, op. cit.
51DESGRAVES, Louis, op. cit., p. 228.
52BALAYÉ, Simone, « Le développement des collections à la Bibliotheque nationalè  », Histoire des bibliotheques ̀

françaises. Tome 3, p. 411-431. L'exception n'est guère surprenante, les efforts de catalogage s'étant instinctivement 
portés sur les collections les plus précieuses.

53RENAN, Ernest, L'Avenir de la science, 1850, cité par CAIN, Julien, préface à Histoire des catalogues des livres 
imprimés de la Bibliothèque nationale, LEDOS, E. -G., p. xi.
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donne  la  mesure  de  l'amertume  avec  laquelle  ses  contemporains  ont  pu  juger  de  la  
situation  française :  « Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  d'un  côté  une 
aspiration  vers  la  perfection,  qui  ne  tient  compte  ni  du  temps  ni  des  difficultés,  de 
l'autre,  un  esprit  pratique  qui  saisit  avec  empressement  les  moyens  les  plus  prompts  
d'arriver à un résultat utile »54. De fait, le perfectionnisme français, tout à l'honneur de sa 
bibliothèque  nationale,  retarde  toujours  plus  une  entreprise  qui  commence  à  se 
distinguer par son archaïsme. 

Si la décision définitive de faire imprimer le  Catalogue général des imprimés est 
prise en 1840, il  s'agit  encore d'un catalogue méthodique,  alors même que le  système 
tombait  en désuétude partout ailleurs.  Une fois Léopold Delisle nommé administrateur  
général en 1874, ce catalogue méthodique est interrompu et le travail repris de zéro en  
vue  de  la  publication  du  grand  œuvre  de  la  Bibliothèque  nationale  :  son  catalogue 
général des imprimés, classé alphabétiquement par nom d'auteur. L'innovation apportée  
par  Delisle  s'arrête  pourtant  là,  l'administrateur  n'ayant  pas  jugé  bon  d'arrêter  le 
catalogue à  une date  fixe (par  exemple,  1900, ainsi  que le suggéraient  nombre de ses  
collaborateurs, dont E.-G. Ledos) : au contraire, chaque volume est enrichi des nouvelles 
acquisitions, de sorte que pour y rechercher un livre, il fallait non seulement connaître le  
nom de son auteur, mais surtout la date de son entrée dans les collections nationales  ! 
« Si, comme on l'avait à l'origine estimé, l'ensemble du catalogue avait pu être publié au 
rythme de quatre ou six volumes par an, ce parti n'aurait eu que des avantages  », estime 
pourtant BBF en 196055. Au vu de la réalité, le pari était plus qu'optimiste.

L'entreprise,  entamée en 1893, voit  le  jour  en 1897 avec la  parution du premier 
volume du Catalogue général des Imprimés, mais les retards s'accumulent : d'abord, des 
critiques ont entraîné des révisions, puis la Première Guerre mondiale a ralenti le rythme  
des  publications,  puis  les  priorités  ont  changé,  de  sorte  qu'en  1927,  E.-G.  Ledos  
considère qu'il y a « bon espoir » de voir le catalogue achevé en 1940. Las, en 1960, le 
catalogue  est  toujours  loin  d'être  terminé,  pour  des  raisons  qui  se  cumulent  :  la 
publication du catalogue 

dut  se  poursuivre  à  travers  des  difficultés  de toutes  sortes  […] tandis  que la  matière  à 
cataloguer  augmentait  chaque  année  dans  une  proportion  imprévue.  En  1897,  le  seul  
département  des  Imprimés  comptait  environ  deux  millions  de  volumes  ;  en  1951,  le 
Répertoire  des  bibliotheques  de  France  publiait  le  nombre  de  six  millions.  Les̀  
accroissements  annuels,  qui  étaient  encore  de  31.000  en  1949,  on  dépassé  42.000  en 
1958.56

C'est  pourquoi les « nouvelles  dispositions » envisagent  une parution quinquennale du 
nouveau catalogue,  dont la première série est  prévue pour 1965, contenant les notices 
cataloguées  entre  le  1er  janvier  1960  et  le  31  décembre  1964.  Matériellement,  «  ce 
catalogue se présentera sous la forme de grands volumes d'environ 28 × 35 cm, à deux 
colonnes comportant chacune de douze à quinze notices qui conserveront la justification  
des notices de la Bibliographie de la France »57. Même avec ces nouvelles dispositions, 
le  dernier  volume  n'est  paru  qu'en  1981,  avec  le  tome  231,  qui  marque  la  fin  du 
catalogue général imprimé de la Bibliotheque nationale.̀

Comme s'il  avait  fallu  justifier  du  bien-fondé d'une  telle  aventure,  Delisle  avait  
préalablement  fait  paraître  un  extrait  du  futur  catalogue,  en  prenant  comme  exemple  
Aristote : Aristote. Extrait du Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothèque  

54MÉRIMÉE, Prosper, cité par CAIN, Julien, op. cit., p. xii.
55« Nouvelles dispositions concernant le « Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothèque nationale » à partir 

de 1960 », Bulletin des bibliothèques de France, 1960, n° 5, p. 147-150 [en ligne] <http://bbf.enssib.fr/> [Consulté le 13 
décembre 2013].

56Ibid.
57Ibid.
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nationale voit le jour en 1895. L'aspect promotionnel du catalogue imprimé est ici  
mis  en évidence,  et  se  manifeste  par  ailleurs  dans  la  réalisation  de  partenariats,  
notamment  avec  les  bibliothèques  américaines.  Celles-ci  se  montrent 
particulièrement  patientes  malgré  l'accumulation  des  retards,  et  continuent  de  
renouveler  leur  souscription  au  Catalogue  général,  leur  participation  financière 
étant  censée  accélérer  sa  réalisation.  Cet  effort  de  promotion  s'avère  finalement  
payant,  puisque  en  1973,  Robert  Collison  plaçait  le  Catalogue  général de  la 
Bibliothèque nationale parmi les œuvres les plus remarquables, non seulement de 
l'époque mais de tous les temps : « Les trois grands catalogues imprimés publiés à 
ce  jour  sont  ceux  de  la  bibliotheque  du  Congrès,  du  British  Museum  et  de  là  
Bibliotheque Nationalè 58. »59. Ainsi, malgré un perfectionnisme tourné en dérision 
et  une  entreprise  qui  semblait  ne  jamais  devoir  prendre  fin,  la  Bibliothèque 
nationale de France marque l'histoire des catalogues. Cette histoire est cependant 
cruelle, qui veut que quatre ans à peine après la publication laborieuse du premier  
tome du  Catalogue général des imprimés,  la Bibliothèque du Congrès aux États-
Unis abandonne définitivement l'usage d'un catalogue imprimé pour se tourner vers  
la  création  d'un  système  centralisé  de  fiches  bibliographiques,  inaugurant  une 
nouvelle matérialisation des catalogues de bibliothèque. 

1.3.2. Les catalogues des bibliothèques américaines

Alors qu'en France les saisies révolutionnaires font crouler les bibliothèques 
publiques  sous  la  masse de  documents  à  cataloguer,  les  collections  américaines,  
elles,  demeurent  longtemps  restreintes,  surtout  dans  les  universités.  Plus  encore 
qu'un  outil  de  recensement  des  fonds,  le  catalogue  imprimé  aux  États-Unis  
comporte donc un enjeu promotionnel de taille pour les bibliothèques, qui sont tout  
à  fait  dépendantes,  pour  l'accroissement  de  leurs  fonds,  de  la  générosité  des 
donateurs  éventuels,  et  notamment  de  donateurs  anglais  restés  sur  le  Vieux 
Continent. Il s'agit alors moins de retrouver un livre sur une étagère que de rendre  
publique la liste de livres possédés par une bibliothèque, signalant ainsi en creux 
l'absence  de  ceux  qui  devraient  s'y  trouver.  En  France  aussi,  les  catalogues  
imprimés sont vus comme un bon moyen d'attirer les dons. Bruno Blasselle cite par  
exemple C. F. Achard, qui ajoute à la fin de chaque section du Catalogue raisonné  
de tous les monuments littéraires et scientifiques, réunis dans le Musée national de  
Marseille (an VIII), une notice des ouvrages manquants « “qu'il serait intéressant 
de recueillir” »60.  De même,  à  Albi,  « Massol envoie  au ministère  un  Catalogue 
des livres qui conviennent à une bibliothèque publique et qui manquent à celle du  
district d'Albi »61. On notera que, contrairement aux États-Unis qui espèrent attirer 
les bonnes grâces de donateurs privés, les bibliothécaires français comptent avant 
tout sur les pouvoirs publics,  ce qui n'a rien d'étonnant  puisque l'on a vu à quel  
point  ces  derniers  se  sont  impliqués  dans  les  méthodes  de  fabrication  des 
catalogues.

Jim Ranz étudie  les  catalogues  de  bibliothèques  publiques  (essentiellement  
des bibliothèques universitaires) et privées (des bibliothèques philanthropiques ou  
associatives) pour en conclure que « le caractère promotionnel  des catalogues de 

58En français dans le texte. 
59COLLISON, Robert, Published Library Catalogues. An Introduction to their Contents and Use , p. 13.
60BLASSELLE, Bruno, « La bibliothéconomie, théorie et pratique », Histoire des bibliothèques françaises. Tome 3, 

p. 188.
61Ibid., p. 188.
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l'époque  coloniale  transparaissait  dans  la  coquetterie  de  leur  apparence  physique.  »62. 
Établis par les meilleurs imprimeurs du pays, dont Benjamin Franklin pour celui de la  
Library Company de Philadelphie,

les catalogues étaient de petit format, et s'étendaient rarement sur plus de cent pages. Les  
caractères étaient disposés en une seule colonne, avec des marges généreuses de chaque 
côté de la page. Dans la plupart des cas, une ligne de texte contenait l'entrée pour un titre  
unique. Les caractères italiques étaient fréquemment utilisés pour mettre en relief l'accès,  
la vedette-matière ou le lieu de publication. Clairement, les jours des catalogues massifs  
et peu attrayants n'étaient pas encore venus63.

L'aspect physique léché de ces catalogues témoigne de leur vocation publicitaire. Ranz 
rappelle à cet effet que seulement un dixième des ouvrages étaient acquis sur leurs fonds 
propres par les bibliothèques publiques de l'époque coloniale ; quant aux bibliothèques 
privées,  si elles  disposaient  de plus de fonds pour leurs acquisitions  de documents,  le  
catalogue restait le meilleur moyen d'attirer et de solliciter des dons. 

Le premier catalogue imprimé publié aux États-Unis est celui de la bibliothèque de 
Harvard en 1723 : rédigé en latin par les soins de Joshua Gee, le  Catalogus Librorum 
Bibliothecae Collegij  Harvardini quod est Cantabrigiae in Nova Anglia  reprend à son 
compte  les  codes  mis  au point  au XVIe siècle  à  Oxford.  Comme la  quasi-totalité  des 
catalogues  de  l'époque  coloniale,  sa  vocation  est  de  susciter  des  dons,  une  vocation 
payante  puisque  rapidement  les  fonds  des  grandes  bibliothèques  universitaires 
américaines s'accroissent sous le poids des dons. Ce n'est que vers les années 1740 que 
les catalogues  commencent  à être reconnus pour leur intérêt  auprès des lecteurs,  alors 
même que la définition de la bibliothèque évolue du simple lieu de stockage à un lieu  
d'étude  à  proprement  parler.  En  témoigne  l'évolution  de  ce  même  catalogue  de  la  
bibliothèque  de Harvard,  qui  à  partir  de 1773 est  publié  section  par  section  afin d'en  
faciliter l'utilisation par les étudiants de premier cycle. 

Le XIXe siècle dans les bibliothèques américaines est tout entier dédié à faire du 
catalogue  un  objet  de  plus  en  plus  utile  pour  les  lecteurs,  mais  ce  changement  de 
paradigme ne s'accompagne pas dans l'immédiat d'un changement dans la matérialité des  
catalogues :  malgré  des  coûts  de  production  aussi  exorbitants  que  sur  le  Vieux 
Continent,  le  catalogue  imprimé  continue  d'être  vu  comme  une  nécessité  absolue, 
comme en témoignent certaines statistiques données par Ranz : ainsi, en 1849, un tiers 
des 40 plus grandes bibliothèques des États-Unis avaient imprimé un catalogue des cinq 
années  précédentes,  la  moitié  des  dix  années  précédentes,  alors  qu'en  Europe,  seules 
deux des quarante-huit principales bibliothèques avaient imprimé un catalogue à jour sur  
les dix dernières années64. Face à cette étonnante efficacité pour un pays dont le premier 
catalogue  imprimé  ne  date  que  d'un  siècle,  il  faut  rappeler  que  les  bibliothèques 
américaines ont été confrontées bien plus tardivement à l'accroissement exponentiel des 
collections que des pays comme la France par exemple : c'est dans la seconde moitié du 
siècle  que  le  rythme  s'accélère  vraiment  aux  États-Unis,  mais  alors  le  retard  est  vite  
rattrapé  et  les  grandes  bibliothèques  américaines  ne  tardent  pas  à  dépasser  les  
bibliothèques  européennes :  en  1875,  c'est  entre  8  000 et  10  000 volumes  par  an  qui 
entrent en moyenne dans chaque bibliothèque des États-Unis. Il faut rappeler par ailleurs  
que l'efficacité bien souvent prime sur l'exhaustivité, les bibliothèques américaines ayant  
parcouru  tout  le  XIXe siècle  à  la  recherche  d'une  solution  alternative  au  catalogue 
imprimé. 

62RANZ, Jim, The Printed Book Catalogue in American Libraries, p. 13. 
63Ibid., p. 13.
64COGSWELL, Joseph Green, cité par RANZ, Jim, op. cit., p. 23-24.
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La bibliothèque  publique  de  Boston fournit  à  ce  titre  un  exemple  parlant  : 
ainsi  que  l'expose  la  préface  de  son  catalogue  de  1861,  et  conformément  au 
mouvement  des  bibliothèques  publiques  qui  se  développe  à  ce  moment,  la 
« perfection  rhétorique  dans  les  catalogues »65 n'est  rien  en comparaison  de  leur 
utilité pour le public. De fait, les catalogues successifs de cette institution illustrent  
cette  prise  de  position  partisane,  la  bibliothèque  de  Boston  innovant  à  chaque 
publication afin de trouver une autre voie que celle du catalogue imprimé  : ainsi 
voient le jour un catalogue condensé en 1854, puis à partir de 1866 un catalogue  
topographique de son Lower Hall où se trouvaient les collections les plus utilisées  
par les lecteurs.  La bibliothèque de Boston fut par ailleurs la première sur le sol  
américain à publier son bulletin, c'est-à-dire une liste des livres acquis récemment, 
en  1867.  Cependant  toutes  ces  innovations  ne  font  qu'éviter  le  problème,  et  ne  
résolvent  en  rien  les  problèmes  essentiels  liés  à  la  matérialité  du  catalogue 
imprimé : l'on se retrouvait invariablement dans la nécessité d'imprimer un livre, et  
le  fait  que  ce  livre  fasse  800  ou  500  pages  ne  présente  au  final  qu'un  intérêt  
marginal.

Les catalogues imprimés par les bibliothèques  ne perdent donc rien de leur 
aspect  promotionnel  sur  toute  la  période :  « Tandis  que  le  désir  de  rendre  la 
collection de livres utile était la première raison pour compiler un catalogue, l'idée  
promotionnelle […] était toujours très évidente.  »66, rappelle Ranz. Conscients des 
limites du catalogue imprimé, les bibliothécaires le considèrent néanmoins comme 
un idéal  à atteindre. On peut  en voir  une illustration  dans le développement  des 
catalogues  monumentaux  qui  fleurissent  aux États-Unis  à  la  fin  du  XIX e siècle. 
Ainsi le catalogue de l'Institut Peabody, paru en huit volumes entre 1896 et 1905, 
ou  l'Index-catalogue  of  the  Library  of  the  Surgeon-General's  Office  paru  en  16 
volumes  entre  1880  et  1895  sont-ils  désignés  par  Ranz  comme  des  modèles  
d'expertise en la matière, mais ils ont par ailleurs demandé plus de vingt ans pour  
être menés à bien, et les dépenses pour leur fabrication se sont élevées à plus de  
100 000 dollars. Un chant du cygne en quelque sorte, s'il faut en croire Ranz, qui  
s'enflamme en ces termes : « Durant les dernières années du dix-neuvième siècle, 
le  catalogue  imprimé,  tout  en  rendant  son  dernier  soupir,  vivait  sa  plus  belle  
heure. »67. 

1.3.3. Le déclin du catalogue imprimé

Le poids du catalogue était-il trop lourd à porter ? Dès la fin du XIXe siècle, 
on  assiste  en  tout  cas  à  ce  que  nombre  d'auteurs  ont  baptisé  le  «  déclin  du 
catalogue imprimé ». De fait, à partir du moment où la bibliotheque du Congrès à̀  
Washington se lance dans la production de cartes  bibliographiques  standardisées 
en 1901, le glas du catalogue imprimé semble avoir sonné. De moins en moins de  
bibliothèques  consacrent  le  temps,  l'énergie  et  l'argent  nécessaires  à  l'impression 
de leurs catalogues,  et l'usage des catalogues  sur fiches mobiles se généralise en  
quelques  décennies  à  peine.  L'heure  a  donc  sonné  pour  les  nostalgiques  du 
catalogue  imprimé  de  faire  entendre  leur  voix,  contre  les  catalogues  sur  fiches.  
Parmi ceux qui observent une position extérieure au débat, évaluant les mérites et  
inconvénients du catalogue imprimé, Bowman exprime sans doute l'opinion la plus  
utile à ce travail : 

65RANZ, Jim, op. cit., p. 38.
66Ibid., p. 22. 
67Ibid., p. 78. 
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L'un des aspects les plus intéressants du catalogue imprimé, absent de toutes ses formes  
ultérieures,  est  que  l'on  peut  en  établir  un  compte-rendu  de  lecture  dans  la  presse 
professionnelle. Le temps du catalogue imprimé fut également un temps de critiques très  
franches, ce qui signifie que l'on peut trouver plus d'un commentaire incisif 68. 

Les  catalogues  comme  textes :  l'idée  ne  semblait  pas  si  indue  aux  contemporains  du 
catalogue imprimé, qui semblent s'être amusés à appliquer les mêmes principes pour le 
catalogue que pour des ouvrages littéraires, à l'instar de ce journaliste du Réveil cité par  
Louis Desgraves, qui qualifie le catalogue de la bibliotheque de Valenciennes d'«̀  affreux 
bouquin », de « sac à loques », et autres gentillesses du même style69.

Aux  États-Unis,  le  déclin  s'amorce  dès  la  seconde  moitié  du  XIX e siècle,  pour 
devenir effectif dans le dernier tiers du siècle. « À la fin de la période [1850-1875], les 
coûts  de  compilation  et  d'impression  étaient  devenus  un  tel  fardeau  que  la  grande 
majorité des bibliotheques fut obligée d'abandonner le catalogue imprimé sous forme dè  
livre. »70.  Seules  les  bibliothèques  des  États  faisaient  figure  de  dernier  bastion  du 
catalogue  imprimé,  tandis  qu'en  1875  toutes  les  bibliothèques  universitaires 
d'importance  l'avaient  définitivement  abandonné.  Il  est  à  cet  égard  intéressant  de  
constater que lorsqu'il s'agit d'abandonner le catalogue imprimé, les premiers à le faire 
sont ceux qui se sont le plus illustrés dans sa conception. La bibliothèque publique de 
Boston par  exemple,  longtemps  parangon de  ce  qui  s'est  fait  de  mieux en matière  de  
catalogue imprimé, ne tarde pas à s'interroger sur l'utilité de ces volumineux ouvrages, à  
travers  les  « Considerations  as  to  a  printed  Catalogue  in  Book  Form »  de  son 
bibliothécaire  James  L.  Whitney,  parues  en  1898.  « Que  la  bibliotheque  publique  dè  
Boston, qui avait introduit tant d'innovations et d'améliorations au catalogue imprimé, en  
écrive aussi le dernier chapitre, ne semble que justice. »71, conclut Ranz. 

Après la Première Guerre mondiale, la hausse des coûts de production accéléra le 
déclin  du  catalogue  imprimé,  en  particulier  pour  les  petites  bibliothèques,  ou  les 
bibliothèques rurales. Ce n'est pas pour autant que l'impression de catalogues cessa du 
tout  au  tout  dans  ces  structures :  Bowman  cite  par  exemple  la  bibliothèque  de 
Midlothan,  qui  en  1929  encore,  imprima  le  « catalogue  des  livres  généraux  le  plus 
exhaustif  produit  à  ce  jour  par  n'importe  laquelle  des  bibliotheques  de  comté  de  cè  
pays. »72. 

En 1964, Ranz croit pourtant au regain d'intérêt pour le catalogue imprimé. Grâce à  
l'amélioration  des  techniques  de  reproduction,  les  coûts  de  production  ont  en  effet  
drastiquement  baissé  en  dix  ans,  et  de  nombreuses  bibliothèques  se  lancent  dans  la 
réimpression  de  leurs  catalogues,  à  partir  des  catalogues  sur  fiches.  Nous  aurons 
l'occasion  d'approfondir  le  rapport  du catalogue  à  l'innovation  technique  ;  mais  on se 
rend déjà bien compte que les évolutions technologiques ne font pas tout. De même que  
l'inflation incontrôlable des coûts de production sur tout le XIX e siècle n'avait pas stoppé 
la publication de catalogues toujours plus massifs (bien au contraire),  la baisse de ces  
mêmes  coûts  ne  fait  pas  advenir  la  prophétie  de  Ranz.  Seules  les  bibliothèques  
nationales  peuvent  se permettre,  au milieu  du XXe siècle,  de continuer  d'imprimer  un 
catalogue  général,  et  encore  ne  s'agit-il  alors  pas  tant  d'une  question  de  moyens  que  
d'une  question  de  prestige.  On  l'a  vu  à  la  Bibliothèque  nationale,  l'opération  relève  
pratiquement de l'honneur de l'institution, et il aurait été impensable de ne pas la mener 
à terme, aussi critiquable soit-elle. 

68BOWMAN, J. H., « The Decline of the Printed Catalogue », p. 83.
69Article du 11 septembre 1906 dans le journal Le Réveil, cité par Louis DESGRAVES, Histoire des bibliotheques ̀

françaises. Tome 3, p. 224-225.
70RANZ, Jim, op. cit., p. 41-42.
71RANZ,Jim, op.cit., p. 86. 
72BOWMAN, J. H., op. cit., p. 91.
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Peut-être l'esprit de Ranz est-il particulièrement frappé par la matérialité des 
catalogues eux-mêmes, qui atteignent alors des dimensions inouïes, et ce d'autant  
plus qu'ils sont l'apanage d'institutions très en vue. Ce ne sont plus des catalogues  
mais  des  dinosaures,  dans  tous  les  sens  du  terme.  Parmi  ces  mastodontes,  le  
catalogue  publié  par  la  bibliotheque  du  Congrès  entre  1968  et  1981  s'imposè  : 
entamé dans les années 50, le  National Union Catalog pre-1956 imprints73,  lourd 
de  528 000 pages contenues dans 754 volumes reconnaissables à leur couverture 
verte,  occupe  40  mètres  linéaires  et  pèse  près  de  trois  tonnes 74.  En  termes  de 
matérialité,  on fait  difficilement plus imposant.  Le catalogue est même tellement 
associé à sa matérialité (la couverture verte qui le caractérise) qu'il est surnommé 
« le Mansell », du nom de son imprimeur. L'euphorie qui éclate pour la parution de  
son  dernier  volume  est  difficilement  concevable,  et  le  ton  d'un  article  comme 
« Last  of  the  MONUMENTAL  book  catalogs »75 séduit  tant  par  son  emphase 
difficilement  traduisible  en français  que par  sa  subtile  ironie.  «  Les  célébrations 
sont rares dans notre monde de bibliographes, probablement car nos ambitions sont  
si élevées et nos projets si coûteux »76, ce qui n'empêche pas William Welsh de se 
réjouir de l'achèvement du NUC, Pre Imprints, un outil bibliograhique qui a « mis 
d'accord […] les bibliothécaires à travers tout le pays (imaginez!)  »77. Pourtant, la 
célébration  de  ce  « mammouth »  laisse  un  goût  amer.  Welsh,  s'il  se  félicite  du 
succès  d'une  entreprise  « sans  précédent »,  a  conscience  que  cette  « dernière » 
aventure ne sera pas seulement la dernière en date, mais la dernière tout court  : les 
catalogues à venir seront automatiques ou ne seront pas.

Sa  dernière  heure  venue,  le  catalogue  imprimé  tient  alors  toutes  ses  
promesses  d'objet  hybride :  à  la  fois  catalogue  et  sapin  de  Noël  pour  la 
bibliothèque de San Francisco (voir illustration 7), le  NUC pre-1956 imprints est 
aussi  intrinsèquement  hybride  puisque  ses  754  pages  renferment…  Des 
reproductions  de fiches bibliographiques  de catalogues  locaux !  Le procédé n'est 
pas  unique,  et  est  également  utilisé  pour  constituer  le  Catalogue  général  de  la  
Bibliotheque nationale, à partir des «̀  nouvelles dispositions » prises en 196078. Le 
« nouveau  catalogue »  sera  en  effet  la  somme  des  fiches  catalographiques 
produites par la Bibliographie de la France, photographiées et reliées à l'intérieur 
d'un livre. Le  NUC pre-1956 imprints matérialise donc à la fois l'apogée et la fin 
des catalogues imprimés,  témoin manifeste du caractère parfaitement monstrueux 
du livre pour un catalogue, et  a fortiori pour un catalogue collectif. On a en effet 
affaire ici à un catalogue imprimé qui est en réalité la somme de millions de fiches  
catalographiques  des  livres  renfermés par  les bibliothèques  nord-américaines,  un 
objet  hybride  à  plusieurs  égards :  catalogue  collectif  servant  en  même temps  de 
catalogue  à  la  bibliothèque  du  Congrès,  catalogue  imprimé  reproduisant  un 
catalogue  sur  fiches,  il  brouille  les  frontières  intellectuelles  du  catalogue  pour 
mieux donner à voir et à interroger sa matérialité.

73National Union catalog, pre-1956 imprints. A cumulative author list representing Library of Congress printed 
cards for books, pamphlets, maps, atlases and periodicals, and titles reported by other North American Libraries , 
Londres, Mansell, 1968-1981, v. 1-754.

74Article « National Union Catalog » sur la version anglophone de l'encyclopédie en ligne Wikipedia: 
<http://en.wikipedia.org/wiki/National_Union_Catalog> [Consulté le 19 décembre 2013].

75WELSH, William J., « Last of the Monumental book catalogs », American Libraries, septembre 1981, p. 464-
468.

76Ibid., p. 464.
77Ibid., p. 465.
78« Nouvelles dispositions concernant le Catalogue général des livres imprimés de la Bibliotheque nationale à ̀

partir de 1960 », Bulletin des bibliotheques de Francè , 1960 n°5, p. 147-150, [en ligne] <http://bbf.enssib.fr/> [Consulté 
le 13 décembre 2013].
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2. LE FICHIER : L'ASSIMILATION DU CATALOGUE 

« Un  lecteur  d'une  bibliotheque  américaine  moderne,  faisant  de  son  index̀  
défiler des cartes de catalogue sans même y penser serait surpris d'apprendre que 
cela ne fait que quelques années que les bibliotheques utilisent ce moyen de lister̀  
les  livres  de  leurs  collections »79.  La  première  page  de  The  Printed  Book  
Catalogue  in  American  Libraries par  Jim  Ranz  permet  d'apprécier  la  vitesse  à 
laquelle  s'est  propagé  le  catalogue  sur  fiches,  successeur  du  catalogue-livre  qui  
avait prospéré tout au long du XIXe siècle. En 1964, 60 ans après le lancement des 
fiches catalographiques standardisées de la bibliothèque du Congrès, on pouvait à 
bon  droit  supposer  qu'un  lecteur  lambda  de  bibliothèque  n'avait  jamais  connu 
d'autre  matérialité  au  catalogue  que  le  fichier.  Cette  innovation  qui  semble 
renverser  les  fondements  même  du  catalogue  en  est-elle  vraiment  une ?  La 
matérialité  des  catalogues  de  bibliothèque  serait-elle  à  ce  point  dépendante  des 
innovations technologiques ? 

2.1. UNE INNOVATION ?

1901  marque  sans  conteste  une  date  clef  dans  l'histoire  des  catalogues  :  à 
partir  de  cette  date,  la  bibliothèque  du  Congrès  de  Washington  commence  à 
produire des fiches standardisées afin d'unifier la bibliographie sur l'ensemble du  
territoire des États-Unis, bientôt imitée par les bibliothèques du monde entier. Ce 
n'est donc pas s'avancer que de dire qu'à partir de 1901, la fiche catalographique  
remplace durablement le livre.  La matérialité du catalogue change, témoignant  a 
priori de l'entrée du progrès dans les bibliothèques.  Pourtant, l'histoire du fichier  
est presque aussi ancienne que celle du livre imprimé, et pendant longtemps – au 
moins plus d'un siècle – les deux matérialités se sont côtoyées. L'arrivée du fichier 
est  certes  signe  de progrès,  mais  elle  n'en  est  pas  pour  déterminée  par  lui.  Une 
matérialité n'a pas remplacé l'autre : au contraire, les deux ont vécu longtemps une 
histoire  parallèle,  et  l'innovation technique  n'a  que peu de choses à  voir  avec la 
victoire de l'une sur l'autre. 

2.1.1. Une pratique fort ancienne

Dans son livre paru en 2002, Markus Krajewski s'interroge sur les origines du 
catalogue  sous  forme de  fichier.  Quelles  que  soient  les  réserves  que  l'on  puisse  
émettre  à  l'encontre  de  ce  livre,  et  notamment  envers  la  traduction  anglaise,  
Krajewski est à notre connaissance le seul à avoir  dressé une histoire du fichier,  
qui sert de fondement aux pages qui suivent.

S'il faut en croire Krajewski, l'histoire du fichier remonte à 1548, soit moins  
d'un siècle après l'invention de l'imprimerie à caractères mobiles par Gutenberg  : 
les deux techniques seraient d'ailleurs étroitement liées, et la chronologie n'est pas  
anodine, car le fichier serait précisément né d'une réaction contre «  l'inondation de 
livres » entraînée par la diffusion de l'imprimerie dans le monde occidental.  Face  
au  besoin  toujours  plus  pressant  de  garder  une  trace  de  leurs  lectures,  les  
humanistes du XVIe siècle tiennent en effet le compte de ce qu'ils lisent dans des  
recueils dits de « lieux communs », qui peuvent prendre diverses formes, et qu'ils 
utilisent  le  plus  souvent  comme  des  outils  de  travail  :  de  l'accumulation  de 
citations naît une nouvelle pensée, qui fait un nouveau livre, qui vient s'ajouter au  

79RANZ, Jim, op. cit., p. 1.
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flot de publications imprimées, et voué lui aussi à venir enrichir un autre recueil de  
« lieux communs ». 

Krajewski identifie Konrad Gessner comme l'inventeur du fichier, qui publie 
en 1548 le tome 2 de sa Bibliotheca Universalis à Zurich, dans laquelle il établit un 
classement des « lieux communs ». Gessner décrit ce faisant une « ''méthode pour 
générer  des  index  en  un  mimimum  de  temps  et  un  maximum  d'ordre''  »80 que 
Krajewski identifie comme la première méthode « explicite pour conserver ce que 
l'on a lu et jugé digne d'être gardé, l'arranger en différentes façons, et pouvoir le  
retrouver  par  grands  thèmes. »81.  Cette  méthode,  qui  s'adresse  à  la  fois  aux 
bibliothécaires  et  aux  savants  de  son  temps,  consiste  en  un  système  de  copier-
coller dans lequel des bandelettes  de papier mobiles sont arrangées sur des rails, 
afin de pouvoir être placées dans n'importe quel ordre, et stockées dans des petites  
boîtes pour être réutilisées à l'occasion. Cet index peut être vu comme «  un fichier 
hybride  sous  forme  de  livre »82 (voir  illustration  8),  qui  trouve  quelques 
applications dans les bibliothèques « publiques » surtout à la fin du XVIIe siècle, 
inspire  de  grands  bibliothécaires  tels  que  Leibniz,  mais  peine  à  véritablement  
s'imposer auprès des professionnels. 

À partir du troisième quart du XVIII e siècle, quelques catalogues sur fiches 
sont réalisés un peu partout en Europe : Krajewski célèbre particulièrement l'abbé 
François Rozier,  nommé par l'Académie des Sciences pour produire un index de 
tout  ce  que  la  société  a  publié  entre  1666 et  1770.  Rozier  décide  pour  ce  faire  
d'utiliser  une  méthode  de  classement  similaire  à  celle  de  Gessner,  mais  au  lieu  
d'utiliser des bandelettes de papier ordinaire, il référence les titres de son index sur  
des cartes à jouer : le papier, plus fort, et le format, standardisé (83 × 43  mm ou 
70 × 43 mm) lui permettent ainsi d'améliorer le système de Gessner au XVI e siècle, 
dont il aurait  eu connaissance.  Le catalogue mobile ainsi produit paraît  en 1775, 
mais Krajewski ne s'étend pas sur sa réception, ou même ses origines, autres que 
l'héritage de Gessner. Il ne mentionne pas non plus l'exemple contemporain de la  
bibliothèque palatine à Parme, où le conservateur Paolo Maria Paciaudi inaugure le 
premier catalogue sur fiches mobiles d'Italie 83.  Ce catalogue,  l'un des premiers si 
ce  n'est  le  tout  premier  du  genre,  est  toujours  conservé  dans  cette  même 
bibliothèque, et les fiches toujours rangées dans leurs boîtes d'origine. Cependant,  
il s'agit là de fiches et non de cartes cartonnées, qui semblent à ce jour être bel et  
bien une innovation française. 

80GESSNER, Konrad, cité par Krajewski, MARKUS, op. cit., p. 16.
81KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 16.
82Ibid., p. 13. 
83D'après l'encyclopédie en ligne Wikipedia, « L'organisation de la bibliothèque fut confiée à Paolo Maria 

Paciaudi, de l'ordre des Théatins, qui le premier instaura en Italie le catalogue par auteur et par fiches mobiles. Elle fut 
finalement inaugurée au mois de mai 1769. », <http://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioteca_Palatina> [Consulté le 17 
novembre 2013]. 
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2. Le fichier : l'assimilation du catalogue 

Sur cette question, Krajewski omet de mentionner un épisode pourtant essentiel de  
l'histoire  du  catalogue  sur  fiches :  celui  du  catalogue  de  1751  de  la  bibliothèque 
Mazarine, rédigé par Pierre Desmarais à partir de cartes à jouer, suivant une tradition de  
la  maison  qui  remonterait  au  XVIIe siècle84.  Il  est  surprenant  de  constater,  dans  sa 
Préface au catalogue, longue de plus de soixante-dix pages, que Desmarais ne prend pas 
la  peine  de  souligner  cette  pratique  pourtant  peu  commune :  il  se  borne  à  expliquer, 
« Non-seulement  j'ai  relevé  les  titres  de  tous  les  livres  dont  [la  bibliothèque]  se  
compose, mais de plus j'ai parcouru tous les volumes sans exception, et cet examen m'a  
permis  de  terminer  un  catalogue  rédigé »85,  d'abord  méthodique  puis  alphabétique. 
Lorsqu'il entreprend l'histoire de la bibliothèque en 1901, Alfred Franklin ne touche pas 
mot non plus de ces fameuses cartes à jouer, bien qu'il célèbre le catalogue de Desmarais  
comme un « chef-d'œuvre de soin et de patience qui remplit 38 volumes in-folio, et [qui] 
a suffi pendant plus de cent ans à toutes les exigences du service  »86. Dans les deux cas, 
l'accent est mis sur la matérialité de l'ouvrage considéré comme «  fini », les deux auteurs 
négligeant de spécifier les modalités de sa fabrication. 

84LATOUR, Patrick (éd.), Antiquité, Lumières et Révolution. L'abbé Leblond (1738-1809), « Second fondateur de la 
Bibliothèque Mazarine », Bibliothèque Mazarine, 2009.

85DESMARAIS, Pierre, Préface du catalogue de la bibliothèque Mazarine rédigée en 1751, Éd. annotée et traduite par 
FRANKLIN, Alfred,  1867, p. 49.

86FRANKLIN, Alfred, Histoire de la bibliothèque Mazarine et du Palais de l'Institut , 2ème éd., 1901 p. 224.
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Les  cartes  à  jouer  de  la  Mazarine  étaient  pourtant  vouées  à  recevoir  toute  
l'attention  historiographique  qu'elles  méritaient,  d'abord  dans  l'ouvrage de Pierre  
Riberette,  Les  bibliothèques  françaises  pendant  la  Révolution  (1789-1795) ,  qui 
explore en détail  le projet  de bibliographie  nationale,  et  met  en avant  le  rôle  de  
Leblond, bibliothécaire à la Mazarine, et secrétaire de la Commission des Quatre-
Nations.  Soutien  inconditionnel  au  projet,  celui-ci,  dans  une  lettre  à  La 
Rochefoucauld datée du 5 décembre 1790, explique en effet que «  Les matériaux 
de ce catalogue ne seront pas difficiles à rassembler. Il suffira d'avoir des cartes à  
jouer sur lesquelles on écrira le nom de l'ouvrage,  celui de l'auteur quand il  s'en  
trouvera,  le  lieu  d'impression  et  la  date »87.  Leblond  figure  en  outre  parmi  les 
rédacteurs de l'Instruction pour procéder à la confection du catalogue de chacune  
des  bibliothèques  sur  lesquelles  les  directoires  ont  dû  ou  doivent  incessamment  
apposer les scellés, du 15 mai 1791. Des réserves de la bibliothèque Mazarine au 
premier projet de catalogue collectif au monde, le chaînon manquant est donc tout  
trouvé :  d'après  Ségolène  Chambon,  « La  recommandation  d'utiliser  les  dos  de 
cartes à jouer, usage en cours à la Bibliothèque des Quatre-Nations depuis plus de  
cinquante ans pour préparer la rédaction des catalogues, montre la part active prise  
par Leblond à la rédaction de cette instruction qu'il a largement inspirée  »88.

Krajewski  mentionne  bien  ces  cartes  à  jouer  utilisées  pour  le  projet  de 
bibliographie nationale française, mais plus comme une curiosité. Est-ce parce que, 
le  projet  n'ayant  pas  été  mené  à  bien,  il  ne  le  considère  pas  comme pertinent  ? 
Pourtant,  c'est  bien  d'après  lui  un  « accident »  de  même  nature  qui  érige  cette 
méthode  informelle  et  marginale  de  classement  des  livres  en  une  pratique  
universelle, à la suite d'un projet de catalogue non abouti. À la bibliothèque de la  
Cour de Vienne est en effet dressé à partir de mai 1780 un nouveau catalogue,  sur  
fiches, qui existe toujours, «dans 205 petites boîtes dans un placard hermétique de 
la  Bibliothèque  nationale  d'Autriche ;  il  est  largement,  et  souvent  fièrement, 
considéré comme le premier catalogue sur cartes de l'histoire des bibliothèques  »89. 
Comme l'expliquent les Instructions and Guidance for Those Who Copy Titles and  
Books, rédigées par Swieten, en charge de l'élaboration de ce catalogue, les livres 
étaient  d'abord retirés  de leurs étagères pour être notés sur des bandes de papier  
contenant leur titre, auteur, lieu et date de publication, format, nom d'imprimeur,  
défauts, etc. Les bandes de papier, triées alphabétiquement, furent alors transferées  
sur  un  total  de  300  000  « cartes  fragmentées »  accompagnées  d'un  système  de 
références…  Mais  destinées,  à  terme,  à  servir  l'impression  du  catalogue  de  la  
bibliothèque sous forme de livre : l'un alphabétique, et l'autre méthodique (qui ne 
vit jamais le jour). Faute de moyens, cette solution « intérim » s'éternisa bien au-
delà  des  prévisions,  puisqu'en  1848,  le  catalogue  « provisoire »  prend 
définitivement la forme d'un fichier.

L'exemple de la bibliothèque de la Cour de Vienne est aussitôt imité par celle  
de  l'Université  de  la  ville :  l'abbé  Stephan  Rautenstrauch,  responsable  de 
l'élaboration  du  nouveau  catalogue  de  celle-ci,  décide  en  1782  d'utiliser  un  
processus  similaire,  à  la  différence  que  cette  fois-ci  la  version  imprimée  du 
catalogue sur fiches a bel et bien vu le jour. C'est un fait pour la quasi-totalité des  
catalogues de bibliothèque dressés à l'époque : la diffusion du catalogue sur fiches 

87Lettre citée par RIBERETTE Pierre, Les bibliothèques françaises pendant la Révolution (1789-1795). Recherches 
sur un essai de catalogue collectif, 1970, p. 17.

88CHAMBON, Ségolène, « Le rôle de l'abbé Leblond dans les commissions de savants », Antiquité, Lumières et 
Révolution. L'abbé Leblond (1738-1809), « second fondateur de la Bibliothèque Mazarine », p. 66.

89KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 38-39.

ROCHE Mélanie | Diplôme de Conservateur de Bibliothèque| Mémoire d'étude | Janvier 2014 - 42 -

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


2. Le fichier : l'assimilation du catalogue 

est d'autant plus rapide qu'elle n'est perçue d'abord que comme une étape préliminaire à  
l'impression, qui reste la forme la plus achevée et la plus désirable pour un catalogue.

2.1.2. Deux histoires longtemps parallèles

Krajewski cite Johann Wilhblm Ridler qui déclare en en 1823 «  l'index sur cartes 
constitue la base indispensable au catalogage »90, mais en réalité tous ceux qui se sont 
intéressés  à  la  production  du  catalogue  mettent  l'accent  sur  la  nécessité  d'établir  en  
premier lieu un catalogue sur fiches mobiles, qui pouvait aisément être classé par ordre  
alphabétique ou selon l'ordre qu'on souhaitait donner à la version finale (imprimée) du  
catalogue. Ranz, notamment, souligne le caractère singulier du catalogue imprimé et la 
généralisation  rapide du procédé consistant  à  entrer  les  nouvelles  acquisitions  sur  des  
fiches ou des cartes, le tout en attendant une prochaine (et de plus en plus hypothétique)  
révision du catalogue : « L'un des traits curieux du catalogue imprimé était que sa nature  
même requérait l'existence d'un catalogue supplémentaire sous une forme différente  »91. 
Par  « nature »,  les  deux  matérialités  du  catalogue  ont  donc  longtemps  été  vouées  à 
coexister,  l'une  (les  fiches  mobiles)  préexistant  nécessairement  à  l'autre  (le  livre  
imprimé).  Bowman insiste lui aussi sur cette nécessité, en se penchant sur le mode de  
production des catalogues imprimés en Grande-Bretagne : « Afin de préparer les copies 
pour l'imprimeur il était nécessaire de faire inscrire chaque entrée sur une fiche ou une 
carte  séparée,  et  il  était  assez  commun  de  les  envoyer  à  l'imprimeur  en  paquets,  
convenablement  liées entre elles»92.  La méthode mise en place à la bibliothèque de la 
Cour  de  Vienne  n'a  donc  rien  d'exceptionnel,  mais  illustre  au  contraire  une  pratique 
professionnelle de base chez les bibliothécaires. 

En 1910, il ne fait pas de doute pour Alexander Philip que catalogue imprimé et  
catalogue sur fiche sont les deux versants d'une même réalité.  Tout entier dévoué à la  
cause du catalogue imprimé, il n'en consacre pas moins deux chapitres à la matérialité  
du catalogue sur fiches à envoyer à l'imprimeur, suivant une série de recommandations 
pour limiter le nombre de malentendus entre le bibliothécaire et l'imprimeur. C'est alors  
tout  un  dialogue  entre  ces  deux  personnages,  l'un  et  l'autre  également  «  faiseur  de 
catalogues »,  qui  est  mis  au  jour,  un  dialogue  qui  repose  sur  un  ensemble  de 
conventions : « Tous les mots à omettre, comme la répétition de vedettes-matières ou de 
noms  d'auteur,  devront  être  barrées  d'un  crayon  bleu.  »93.  Les  conventions  régissent 
également  les  indications  en  matière  de  police :  un  triple  trait  pour  des  capitales,  un 
double trait  pour des petites  capitales,  un trait  pour l'italique,  et  un trait  ondulé épais  
pour du clarendon. Philip fournit un exemple de ces fiches envoyées pour impression,  
qui montre bien à quel point le catalogue met en place un langage symbolique, dont il  
faut  avoir  la  clef  pour  le  déchiffrer.  Au même titre  que  les  catalogues  imprimés,  les  
catalogues sur fiches, même alors qu'ils ne sont pas soumis à l'usage du grand public,  
constituent donc bien eux aussi des textes au sens où McKenzie l'entend. 

Ainsi, il n'y a pas à s'étonner de voir que même des auteurs intéressés avant tout  
par la matérialité du catalogue imprimé doivent à un moment ou à un autre mentionner  
cette autre matérialisation apportée par les fiches mobiles,  car les deux ont longtemps  
été  interdépendantes.  Sans  catalogue  imprimé,  nul  besoin  d'établir  de  fiches 
bibliographiques  au  préalable ;  inversement,  sans  fiches  reprenant  les  informations  à 
noter dans le catalogue, la production du catalogue imprimé aurait tout simplement été 
impossible.  De  fait,  les  plus  grandes  bibliothèques  n'avaient  pas  d'autre  choix  que  

90RIDLER, Johann Wilhblm, cité par KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 45.
91RANZ, Jim, op. cit., p. 52. 
92BOWMAN, J. H, op. cit., p. 87.
93PHILIP, Alexander, The Production of the Printed Catalogue…, 1910, p. 42.
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d'avoir recours aux fiches avant d'imprimer leur catalogue, et ceci vaut pour toutes  
les grandes bibliothèques européennes, la Bibliothèque nationale et la bibliothèque  
du British Museum comprises.  À l'origine,  les  fiches  ont surtout été  plébiscitées 
pour  leur  mobilité,  et  le  fait  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  recommencer  le  
recensement  des  livres  pour  imprimer  une  nouvelle  version  du  catalogue.  «  Le 
travail est fait pour toujours », pour reprendre les mots de Cogswell94. En réalité, 
on  trouve  de  nombreux  exemples  où  cette  intention  de  départ  ne  s'est  jamais  
avérée, et où les bibliothécaires ont dû dresser autant de catalogues sur fiches que 
de catalogues imprimés. Dans certains cas, les fiches étaient même jetées une fois 
le  catalogue  imprimé,  témoignant  du  peu  de  cas  que  l'on  a  pu  faire  de  ce 
« brouillon » de catalogue. 

Krajewski situe le moment où le catalogue sur fiches passe du transitoire au 
définitif lorsque celui-ci arrive sur le nouveau monde. Là encore, il use de termes 
peu  élogieux  pour  caractériser  le  transfert  d'une  matérialité  à  l'autre  :  d'un 
« accident » à Vienne, on passe à de la pure et simple « paresse » à Harvard, où 
naît d'après lui le catalogue sur fiches dans sa forme définitive. William Croswell,  
embauché  en  1812  par  l'université  de  Harvard  pour  dresser  le  catalogue  de  la  
bibliothèque, alors la plus grande du pays avec plus de 20 000 volumes en 1800,  
passe  manifestement  le  plus  clair  de  son temps  à  éviter  cette  tâche 95.  Lorsqu'en 
1817, acculé  par  les  demandes de plus en plus pressantes  de sa hiérarchie,  il  se  
décide  à  produire  quelque  chose,  il  se  contente  de  présenter  le  peu  de  travail  
effectué  sous  une  nouvelle  matérialité :  il  découpe  ses  notes  manuscrites  en  de 
petites  bandelettes  de papier,  qu'il  classe  par  ordre alphabétique  dans  une  petite  
boîte pourvue de fentes, et dans lesquelles il insère soigneusement les bandelettes  
une à une. Ce catalogue, on pouvait s'y attendre, ne rencontre pas l'approbation de 
la  direction  de  la  bibliothèque,  mais  en  l'absence  de  toute  autre  solution,  le  
catalogue de Croswell « dut faire office de catalogue de travail à la bibliothèque de 
Harvard College pendant au moins trois ans »96. Lorsqu'en 1820 on lui demande de 
nouveau avec insistance  de produire  un catalogue conforme aux règles,  le  jeune  
homme produit un catalogue hybride, à la fois imprimé et manuscrit, qui retranscrit  
sous forme reliée son système mobile, et dont l'aspect déroutant s'explique par une 
méthode  de  fabrication  plus  que  douteuse :  Croswell  en  effet  « colle  chaque 
morceau de papier sur des liasses de papier vierges reliées entre elles. Il utilise les  
fiches catalographiques  copiées  par  ses soins à  partir  des livres  sur les  étagères, 
ainsi  que  des  bandelettes  qu'il  a  découpées  dans  le  catalogue  de  1790 »97. 
Finalement,  Croswell  est  remercié  en  1821  mais,  rappelle  Krajewski,  « le 
fondement d'un système de catalogage moderne était né, et n'a pas manqué d'être 
remarqué »98. 

La  renaissance  du  catalogue  « sur  feuilles »  de  Harvard  intervient  sous  la 
direction de Thaddeus William Harris, qui recommande l'utilisation de fiches pour 
les catalogues de bibliothèque, et qui pérennise le système en standardisant la taille  
de ces fiches (16,5 cm de long et 4 cm de large)99, en les montant sur des fiches en 
carton plus durables, et en les stockant dans des tiroirs de bois. «  Ce catalogue dure 

94COGSWELL, cité par KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 79.
95KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 68-76.
96Ibid., p. 74.
97Ibid., p. 75.
98Ibid., p. 78.
99Ce format, surnommé le « format Harvard », revêt une importance toute particulière pour les amateurs, dont il 

semble être très apprécié à en juger par leur « cote » sur le site d'enchères en ligne ebay.
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jusqu'en  1912,  fomctionnant  comme  catalogue  principal  pour  quelque  70  ans  »100. 
Entamé en 1861 sous la responsabilité d'Ezra Abbott, ce catalogue est finalement achevé  
en 1870, et pris comme modèle par les bibliothèques américaines, non seulement pour 
leurs catalogues sur fiches mais, souligne Ranz, dans la production de leurs catalogues 
imprimés mêmes. Bien que le catalogue de 1861 n'ait jamais connu de forme imprimée,  
et n'ait même jamais été destiné à en connaître, sa matérialité marque un jalon important,  
dont voudraient s'inspirer les faiseurs de catalogues-livres s'ils en avaient toutefois les  
moyens :  consistant  en  deux  catalogues  distincts  (l'un  alphabétique  et  l'autre 
méthodique), d'un « Index des auteurs » et d'un « Index des sujets », ce catalogue attire 
une attention considérable de la part des professionnels car il propose en outre et pour la  
première fois aux États-Unis de véritables vedettes-matières,  quand les accès par sujet  
s'effectuaient jusque-là de façon beaucoup moins standardisée 101. Ce catalogue, accusant 
une matérialité a priori inférieure puisque « brouillonne »,  parvient  ainsi  à réaliser  ce 
que tout catalogue imprimé se donnait pour tâche d'accomplir sans jamais y parvenir, et  
le  tout  en un temps record.  L'apport  d'Ezra Abbott  est  si  grand qu'il  lui  vaut  souvent  
d'être considéré comme le fondateur du catalogue sur fiches.

Il ne faut pas perdre de vue que la bibliothèque de Harvard voit défiler entre ses 
murs  les  plus  grands  noms  de  la  bibliothéconomie  américaine  de  l'époque  :  à  Ezra 
Abbott  succède  une  autre  figure  majeure  de  l'époque en  la  personne  de  Charles  Ami 
Cutter, qui affiche la supériorité du fichier, et l'entérine par une matérialité de plus en  
plus codifiée : « Tandis que les anciennes bandes de papier avaient vocation à présenter  
l'information  pertinente  en  une  seule  ligne,  le  nouveau  format  s'étend  sur  toute  la  
surface.  Un  trait  de  couleur  sur  la  carte  sépare  la  vedette  du  corps,  et  celui-ci  est 
imprimé  en  noir,  attribuant  à  chaque  détail  sa  propre  ligne  »102.  Bien  avant  la 
standardisation imposée par la bibliothèque du Congrès, le fichier avait donc acquis une  
nouvelle  matérialité  en  même  temps  qu'une  nouvelle  légitimité.  Laquelle  détermine 
l'autre ? Difficile de trancher, et Krajewski ne se pose même pas la question. Mais il est  
certain  que  plus  le  catalogue  sur  fiches  se  codifie,  se  matérialise  sous  une forme qui 
aspire à durer toujours et à être partout le même, plus il acquiert de légitimité au sein de 
la profession… Et vice-versa : moins les bibliothécaires considèrent la fiche comme un 
brouillon au catalogue,  plus il  devient  vital  que les fichiers sortent du «  fait  maison » 
pour présenter la même matérialité aux yeux des lecteurs. 

2.1.3. L'invention de la modernité

Le  changement  de  paradigme  en  ce  qui  concerne  la  matérialité  des  catalogues 
accompagne indéniablement le changement de paradigme qui a lieu à partir du milieu du  
XIXe siècle  dans  le  monde anglo-saxon,  et  un peu plus  tard en  France,  qui  fait  de  la  
bibliothèque  un  service  prioritairement  tourné  vers  le  public.  Alors  que  les 
bibliothécaires  ne  mettaient  qu'avec  force  réticence  leurs  catalogues  imprimés  à  
disposition du public, le fichier manifeste en même temps qu'il catalyse l'ouverture de la  
profession  au public.  En témoigne  une fois  encore  le  catalogue de la  bibliothèque  de 
Harvard :  le  catalogue  établi  par  Abbott  à  partir  de  1861  est  fourni  sans  aucune 
restriction  que  ce  soit  aux  lecteurs  de  la  bibliothèque,  c'est-à-dire  aux  membres  du 
personnel  de  Harvard  et  aux  étudiants103.  Une  telle  démarche  est  loin  d'être  anodine, 
lorsque  l'on  sait  que  jusqu'alors,  les  bibliothécaires  se  sentaient  seuls  autorisés  à  
consulter  le  catalogue  sur  fiches,  lorsqu'il  existait  :  il  n'était  même  pas  rare  que  des 

100Ibid., p. 80.
101RANZ, Jim, op. cit., identifie ce catalogue comme « la première instance où la mise à disposition de vedettes-matières 

fit l'objet d'une politique consciente et annoncée », p. 70.
102KRAJEWSKI, Paper Machines…, p. 82.
103RANZ, op. cit., p. 70.
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bibliothécaires  préfèrent  utiliser  les  fiches  préparées  en  vue  de  l'impression  du  
catalogue que le catalogue imprimé lui-même,  pour des raisons de rapidité  et  de 
commodité !

Krajewski met en évidence le changement de paradigme lors du transfert de 
cette  nouvelle  matérialité  « en  sens  inverse »,  c'est-à-dire  depuis  les  États-Unis 
vers l'Europe. Grâce à la création par Melville Dewey du Library Bureau en 1876, 
qui ne tarde pas à ouvrir des succursales dans quelques-unes des grandes capitales  
européennes, les États-Unis déterminent en effet les standards internationaux des 
fiches  de catalogues,  et  deviennent  les  fournisseurs principaux des bibliothèques 
européennes  en  la  matière.  « Ce  qu'Ezra  Abbott  a  initié  pour  les  bibliothèques 
américaines en 1861 réapparaît comme une nécessité européenne : élargir un accès 
jusqu'ici  réservé aux mains privilégiées des bibliothécaires,  et ainsi répondre aux 
demandes  des  lecteurs »104.  Les  principes  américains  s'exportent  donc  en  même 
temps que cette matérialité qu'il faut faire passer pour « moderne » : la conception 
moderne  de  la  bibliothèque,  venue  des  États-Unis,  ne  saurait  se  passer  d'une 
matérialisation tout aussi moderne, en la personne du catalogue sur fiches.

Cependant le transfert n'est pas sans générer de fortes résistances, notamment 
en  Allemagne,  où  « aussitôt  qu'il  devient  inévitable  d'ouvrir  les  catalogues  à 
''l'usager  exigeant  de  l'information'',  le  fichier  […]devient  sujet  à  l'usure 
naturelle »105. Ici comme ailleurs, les résistances professionnelles concernent moins 
la  matérialité  même  du fichier  (les  bibliothécaires  auraient  du  mal  à  renier  une  
forme avec laquelle ils étaient familiers depuis longtemps), que la possibilité d'en  
laisser le libre usage au public, qui pourrait l'endommager. Cette réticence, qui se  
fait  encore  jour  jusque  dans  les  années  1960,  s'accompagne  d'une  forme  de 
nostalgie pour un temps où le bibliothécaire était seul médiateur entre les livres et 
les lecteurs. Pourtant, malgré les réticences de certains professionnels, en 1912, on 
peut affirmer à l'instar de Ladwig que « le public a conquis les catalogues »106. 

L'influence de l'ALA, fondée en 1876 par Dewey, trouve son meilleur relais  
dans l'Institut National de Bibliographie, monté en 1895 par Paul Otlet et Henry La  
Fontaine  à  Bruxelles.  Leur  projet  avorté  de  Bibliographia  Universalis repose en 
effet  sur  la  classification  décimale  de  Dewey,  ainsi  que  des  milliers  boîtes  de 
fiches papier calquées sur le modèle américain.  En 1914, ils accumulent ainsi 11 
millions de fiches catalographiques, qui s'accroissent au rythme de 500 000 fiches  
par an.  Ces chiffres sont  inouïs  par rapport  au temps et  aux moyens nécessaires  
pour non seulement imprimer,  mais ne serait-ce que réviser le catalogue livre en  
vue  d'une  future  impression,  et  l'on  sent  toute  l'euphorie  qui  a  pu  gagner  les 
professionnels des bibliothèques face à cette impression d'exhaustivité à portée de  
mains. 

 Avec la Première Guerre mondiale cependant, l'euphorie pèse moins que le 
besoin croissant d'efficacité et de standardisation, et les dernières résistances face  
au  fichier  disparaissent  devant  l'urgence  de  la  situation.  En  Allemagne  par  
exemple, longtemps résistante au concept, le remplacement du catalogue relié de la  
Bibliothèque  royale  à  Berlin  par  des  fiches  catalographiques  s'opère  dès  1914. 
Selon  Krajewski,  le  but  est  alors  de  « tout  collecter  et  ordonner  par  mots-clés 

104Krajewski, op. cit., p. 111.
105Ibid., p. 111.
106Ibid., p. 111.
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objectifs »107, et pour cela le fichier impose sa supériorité par rapport au vénérable livre  
imprimé. 

Comment  un  procédé  si  ancien  apparaît-il,  dans  les  premières  années  du  XX e 

siècle,  comme  une  nouveauté  sans  précédent,  une  révolution  venue  du  monde  des 
bibliothèques et vouée à pénétrer tous les aspects de la vie quotidienne, depuis le monde  
de l'industrie jusqu'au gouvernement? C'est la question que se pose Krajewski lorsqu'il  
analyse le  transfert  « en sens inverse » du fichier :  pour lui,  le  fait  que le  système se 
présente comme une nouveauté venue des États-Unis, sans faire référence à son histoire 
européenne, témoigne de la part de ses exportateurs d'une volonté presque marketing de  
le  poser  « comme  une  irrésistible  rupture  avec  la  tradition  –  en  bref,  comme 
moderne »108.  Il  en  veut  pour  preuve  le  fait  que  les  plus  grands  bibliothécaires 
américains se disputent l'origine du catalogue sur fiches  : Melville Dewey par exemple, 
qu'on  ne  pourrait  pourtant  soupçonner  d'être  en  mal  de  reconnaissance  dans  la  
profession, a maintenu toute sa vie être l'inventeur de la fiche catalographique, quand il  
savait pertinemment que le procédé existait bien avant son apport.

Mais plus encore que d'un homme, il faut faire du catalogue sur fiche la propriété  
et la gloire d'un pays : les États-Unis. Sur la seule période de 1893 à 1916, Krajewski 
nous rappelle que le Library Bureau ne dépose pas moins de dix-neuf brevets relatifs au  
système du fichier, la plupart portant sur des modifications très mineures apportées au 
procédé.  Peu importe donc,  semble-t-il,  qui l'a  inventé,  pourvu que le reste du monde  
sache  d'où  il  vient.  Or  en  cette  période  où  les  États-Unis  émergent  comme  nouvelle 
puissance, et surtout comme nation profondément moderne, le fichier se fait le chantre  
de  cette  modernité.  En  réexportant  le  catalogue  sur  fiches  en  Europe,  les  États-Unis 
inventent la modernité, en l'exportant également au-delà du monde des bibliothèques, et  
en l'étendant à tous les domaines de la vie civile, militaire et politique. Bientôt, le monde 
tout  entier  ne peut  plus  se  passer  des  fichiers,  que ce  soit  pour  tenir  des  registres  de  
personnel, des registres bancaires, des livres de comptes, des fichiers clients, pour faire  
fonctionner  l'administration  d'un  pays,  tenir  à  jour  un  stock  de  marchandises  ou 
(accessoirement) dresser un catalogue de bibliothèque. C'est seulement à partir de cette  
extension du concept que le fichier remplace définitivement le livre, quand leurs deux  
histoires étaient allées parallèles pendant si longtemps. Au début du XX e siècle, le livre 
n'apparaît plus comme le vecteur de la modernité : « Les défenseurs du fichier croyaient 
dans le remplacement  du livre en tant  que vecteur  de civilisation,  espérant le  passage 
d'un  média  à  l'autre  via  des  composites  hybrides  afin  de  libérer  les  méthodes  
traditionnelles  de  stockage  des  contraintes  de  la  linéarité  »109.  L'ordonnancement 
« vertical » du fichier paraît ainsi plus moderne, et apporte une amélioration certaine à la  
linéarité imposée par le livre relié. Le poids du catalogue ne pèse plus de la même façon  
qu'avant sur les épaules des bibliothécaires, quand il est à disposition entière du public  
et qu'il ne représente plus ce travail itératif de mise à jour dont on ne sort jamais.

2.2. LE CATALOGUE EN CONCURRENCE? 

2.2.1. Les relations chaotiques du catalogue et de l'innovation

L'histoire  du livre l'a  assez montré :  l'innovation technique ne suffit  pas.  Ce que 
Frédéric Barbier et  Catherine Bertho Lavenir  ont prouvé pour les médias 110 vaut aussi 

107Ibid., p. 123.
108Ibid., p. 129.
109Ibid., p. 140.
110BARBIER, Frédéric, BERTHO-LAVENIR, Catherine, Histoire des médias. De Diderot à Internet, 3e édition, 2009. 
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pour  l'histoire  des  catalogues  de  bibliothèque,  comme  le  montrent  les  rapports  
douloureux  entre  les  faiseurs  de  catalogues  et  les  différentes  innovations 
techniques du XIXe siècle. Le propos de  Histoire des médias, et notamment de la 
troisième partie,  « Un monde en réseau »,  est  de réfuter  l'idée selon laquelle  les 
médias seraient soumis à un déterminisme technologique : loin d'être irrésistible, le 
progrès technique fait au contraire toujours l'objet de régulations, d'adaptation au  
contexte local, et surtout ne suscite pas nécessairement des usages nouveaux. Nous 
verrons  que  cette  conclusion  s'applique  on  ne  peut  mieux  aux  matérialisations 
successives du catalogue de bibliothèque. En effet, les bibliothécaires en charge de 
faire les catalogues ont longtemps cru que la solution à tous les problèmes posés 
par le catalogue imprimé résidait  en la technique,  or il  n'en est  rien  :  d'une part, 
« l'innovation » apportée par les fichiers n'en est une que sur le papier, et d'autre 
part les innovations techniques, en matière d'imprimerie par exemple, n'ont jamais  
pu venir  à bout des problèmes posés par le catalogue imprimé,  engendrés par sa 
matérialité même. 

À  la  bibliothèque  du  British  Museum,  les  catalogueurs  ont  très  tôt  pris 
conscience des problèmes posés par la matérialité  du catalogue des imprimés,  et  
Panizzi essaie d'y remédier très en amont dans le processus de fabrication. Afin de 
régler le problème de la transcription des nouvelles acquisitions dans le catalogue  
intercalé de 1813-1819, il utilise, à titre d'expérience, les potentialités offertes par  
le papier  carbone,  breveté  par Ralph Wedgwood en 1806 :  la  copie d'un titre  en 
trois exemplaires permet d'alimenter les trois  jeux de catalogues dans la salle de 
lecture sans avoir à répéter le geste trois fois. L'expérience porte ses fruits, et les 
progrès sont rapides : « Au mois d'octobre 1850 », expose Harris, « 153 volumes 
avaient  été  placés  dans  les  salles  de  lecture  –  ces  derniers  contenaient  102 000 
entrées,  avec  de  la  place  pour  le  double »111,  tout  en  assurant  une  qualité  de 
premier  ordre.  L'entreprise  remporta  un  tel  succès  qu'en  1851,  Panizzi  autorisa 
l'utilisation de ce même procédé pour retranscrire les titres qui avaient été révisés  
en  vue  du  nouveau  catalogue  général.  En  outre,  la  méthode  du  papier  carbone  
permit  de  dresser  rapidement  un  catalogue  topographique  dont  la  bibliothèque 
avait grand besoin « en faisant une quatrième copie de ces entrées catalographiques 
[…] et en la montant sur des cartes afin qu'elle puisse être rangée selon l'ordre des 
étagères. Au mois de décembre 1852 on comptait 165 000 cartes sur ce ''catalogue 
carbone'' »112. 

En revanche, à partir de 1853, Panizzi pense publier de nouvelles copies du 
catalogue grâce à la technique de la stéréotypie, apparue au XVIII e siècle mais qui 
connaît une forte expansion au XIXe siècle113. Son espoir est vite déçu cependant, 
car la nécessité de conserver les plaques pour de futures impressions demande un 
espace de stockage si considérable que Panizzi préfère abandonner son idée. 

Près  de  quarante  ans  plus  tard,  en  1890,  Ottmar  Mergenthaler  introduit  la 
Simplex Linotype, version améliorée de la linotype brevetée en 1885, suscitant un  
regain d'espoir chez les professionnels des bibliothèques, en particulier aux États-
Unis…  Espoir  promis  au  même  sort  que  les  tentatives  de  Panizzi  avec  la 
stéréotypie. De fait, cette invention a incontestablement révolutionné le monde de  
l'édition :  au  lieu  de  prendre  les  caractères  typographiques  mobiles  dans  les  

111HARRIS, P. R., A History of the British Museum Library, p. 200.
112Ibid., p. 201.
113 Article « Stéréotypie » de Wikipedia: <http://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9r%C3%A9otypie> [Consulté le 

14 novembre 2013].
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cassetins  et  de  les  aligner  ensuite  un  à  un  sur  une  galée  comme avec  la  typographie 
traditionnelle,  la  Linotype  permet  de  couler  une  ligne  typographique  d'un  seul  tenant  
grâce à un clavier alphanumérique. Le gain de temps est considérable, et a notamment  
contribué au développement de la presse quotidienne à partir de cette époque, «  en lui 
offrant une réactivité impossible auparavant »114 . 

On  comprend  les  espoirs  fondés  dans  cette  machine  par  le  monde  des 
bibliothèques.  Les  bibliothécaires  furent  prompts  à  investir  dans  des  lignes 
typographiques « prêtes à l'emploi », correspondant aux entrées de leur catalogue, pour 
en  accélérer  le  rythme d'impression.  Pourtant,  si  la  Linotype  offre  à  l'impression  une  
réactivité jamais encore atteinte, le manque de réactivité n'était pas le réel problème du  
catalogue imprimé : un catalogue n'étant pas un journal, aucune bibliothèque n'a dû, du 
jour  au  lendemain,  faire  imprimer  un  catalogue.  Ce  qui  explique  la  longueur  du 
processus de fabrication du catalogue réside bien plutôt dans le lourd travail d'inventaire  
en amont, et dans des coûts d'impression incompressibles. Or comme le rappelle Ranz,  
les  économies  d'échelle  espérées  ne  pouvaient  jamais  être  attendues  qu'à  partir  de  la  
deuxième édition du catalogue imprimé, car si la réutilisation d'une ligne typographique 
déjà  générée  pouvait  être  considérée  comme  gratuite  par  une  bibliothèque,  la  
composition de cette  ligne,  elle,  engendrait  un coût qui ne pouvait  pas être baissé. En 
outre,  ces  lignes  nécessitaient  un  espace  de  stockage  très  important,  en  constante  
expansion, et finissaient par encombrer la bibliothèque plus qu'elles ne la déchargeaient.  
Enfin, d'un point de vue très pragmatique, Ranz rappelle également les inconvénients de  
cette  nouvelle  technique  du  point  de  vue  des  bibliothécaires  :  non  seulement  les 
caractères des lignes offraient un aspect moins soigné que des caractères typographiques 
traditionnels, mais encore la transcription d'entrées courant sur plus d'une ligne était d'un 
usage très malaisé, du fait du principe même de la Linotype 115. Ainsi, sous prétexte d'un 
gain de temps qui ne consistait pas en de réelles économies, c'est la matérialité même du  
catalogue  imprimé  qui  était  mise  à  mal :  l'esthétique  soignée  du  catalogue,  et 
l'exhaustivité  des  notices  qu'il  renferme,  fondent  précisément  la  fierté  des  faiseurs  de  
catalogues, et ce sont bien ces deux exigences qui sont à l'origine des coûts exorbitants  
nécessités par sa publication. 

À peu près à la même période, à la bibliothèque Newberry de Chicago, Alexander  
Rudolph  s'intéressait  de  près  à  ce  que  la  technique  pouvait  apporter  au  catalogue  de  
bibliothèque, là encore sans grand succès. En 1892, il crée d'abord le Rudolph Indexer  
(dont  le  site  internet  Library  History  Buff  propose  une  photographie),  une  machine 
capable  de  combiner  les  avantages  du  catalogue  imprimé  (consulter  plusieurs  entrées  
d'un  seul  coup  d'œil)  et  du  fichier  (une  mise  à  jour  perpétuelle).  Malheureusement,  
n'étant consultable que par une personne à la fois, et étant par ailleurs très chère, cette  
machine  resta  à  l'état  de  prototype.  En  1899,  il  tenta  d'appliquer  la  cyanotypie,  un 
procédé photographique négatif qui donne des tirages bleu de Prusse ou bleu cyan 116, à 
la production de catalogues, mais là encore sans succès. On imagine sans peine la qualité  
de  lecture  d'un  catalogue  entièrement  bleu,  et  la  réception  qui  a  accueilli  cette  
innovation !

2.2.2. Une transition difficile     : la résurgence de vieux débats  

Les  débats  qui  ont  poursuivi  le  catalogue  imprimé  durant  son  apogée  au  XIX e 

siècle ne changent ni de fond ni de forme lorsqu'ils s'attaquent au fichier, ce qui explique  

114Article « Linotype » de Wikipedia: en ligne, <http://fr.wikipedia.org/wiki/Linotype> [Consulté le 14 novembre 2013].
115RANZ, Jim, The Printed Book Catalogue in American Libraries, p. 87-89.
116Article « Cyanotype » de Wikipedia: en ligne, <http://fr.wikipedia.org/wiki/Cyanotypie> [Consulté le 14 novembre 
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sans doute, au moins en partie, que les deux formes aient continué de se côtoyer  
pendant  si  longtemps.  La  transition  entre  catalogue  imprimé  et  fichier 
catalographique,  si  elle  s'est  jamais  effectuée  complètement,  est  en  effet  
compliquée  car  le  sujet,  là  encore,  est  loin  de  faire  l'unanimité  au  sein  de  la  
profession. De même que la fin du XIXe siècle avait vu éclore des débats virulents 
sur  la  supériorité  du  catalogue  alphabétique  ou  méthodique,  de  même  le 
changement  de  paradigme  en  faveur  du  fichier  ne  convainc  pas  tous  les  
professionnels,  y compris à une époque où il  s'est  déjà  largement  diffusé.  Ainsi,  
Richard Cox rappelle les mots de E. L. Pearson dans un numéro de un numéro de 
The Nation de 1914, qui qualifiait  le fichier de « grotesque et  titanesque »117 par 
rapport  au  catalogue  imprimé.  Moins  d'un  siècle  plus  tard,  en  1996,  Nicholas  
Baker déplorait  la disparition du fichier  au profit  des catalogues  informatisés,  et  
lançait une polémique au moins égale à celle qui avait vu s'opposer les camps des 
pour  ou  contre  le  catalogue  fichier.  Dans  une  interview  pour  Library  Journal, 
celui-ci évoquait le fichier comme une « “chose énorme, lente et belle, élaborée au 
fil  des  générations  par  bien  des  travailleurs  de  l'ombre”  »118.  Au  fil  des 
rematérialisations du catalogues, les débats continuent donc d'être les mêmes.

Plus  que  l'évolution  des  mentalités  et  la  victoire  d'une  matérialité  sur  une 
autre,  nous nous appuierons ici  sur une remarque incidente de Cox, qui n'en fait  
pas  une  ligne  d'argumentation  majeure,  pour  développer  l'idée  selon  laquelle 
l'imprimé et le fichier n'ont jamais été vraiment en concurrence l'un avec l'autre.  
En effet,  on ne peut que constater,  d'accord avec Cox, à quel point les débats se  
ressemblent, dans la forme comme sur le fond : dans la forme, il s'agit toujours de 
professionnels qui témoignent de leur attachement au catalogue à coup de prises de 
position  tonitruantes  dans  des  périodiques  bénéficiant  d'une  audience  plus  ou 
moins large. Sur le fond, il s'agit  toujours de vanter les mérites d'une matérialité  
sur une autre en termes de confort pour le public et de simple bon sens. Se trouvent 
ainsi confrontées, assez artificiellement, deux visions du monde qui ne s'opposent  
pas fondamentalement mais matériellement.  Cependant, plutôt qu'une résurgence, 
comme semble  l'indiquer  Cox,  ne s'agirait-il  pas  là  plutôt  d'une permanence  des 
débats ? Les débats reprennent-ils vraiment, à l'heure de la fin du fichier, ou n'ont-
ils en fait jamais cessé d'exister, même longtemps après la victoire du fichier sur  
l'imprimé ? Si l'on parle bien d'une permanence, et non d'une résurgence, alors il  
est  possible  que  les  deux  matérialités  n'aient  jamais  été  si  concurrentes  qu'on  
pourrait le penser. 

La  bibliothèque  du  British  Museum  peut  fournir  à  ce  titre  un  exemple 
intéressant. Dans l'histoire très détaillée, documentée et vivante qu'en fournit P. R. 
Harris,  la  transition  entre  les  différentes  versions  du  GK,  le  catalogue  imprimé 
général,  et  le  fichier  catalographique  semble  n'avoir  jamais  vraiment  eu lieu,  au  
sens où le second supplante le premier à un moment donné sans que l'on s'explique  
trop comment. Ainsi, la première mention qui est fait d'un fichier catalographique  
intervient  pour  la  période  1949-1955,  alors  que  la  salle  de  lecture  de  la 
bibliothèque  connaît  une  grande  campagne  de  révision.  Dans  le  même  temps,  
précise  Harris,  « Un  fichier  catalographique  remplace  pour  cette  collection 
l'exemplaire  interfolié  de  l'édition  de  1910  de  la  List  of  Books  forming  the  
Reference  Library  in  the  Reading  Room »119.  Plus  qu'une  mise  à  jour  des 

117COX, Richard, GREENBERG Jane, PORTER, Cynthia, « Access denied : the Discarding of Library History », 
American Libraries, avril 1998, p. 59. 

118Ibid., p. 59. 
119HARRIS, P. R., A History of the British Museum Library, p. 604.
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collections de référence, la salle de lecture est entièrement redécorée en 1951 pour qu'y  
prennent  place  le  Bureau  des  Demandes,  ainsi  que  « fichiers  pour  contenir  le  lot 
d'entrées  de  la  Bibliographie  Nationale  Anglaise  montées  sur  cartes  »120.  De la  même 
façon,  le  département  des  Livres  Orientaux,  signale  Harris  comme  en  passant,  avait  
depuis longtemps pour habitude de fournir des fiches catalographiques pour ses lecteurs.  
Comme pour  le  catalogue  général,  on  pensa  en  améliorer  la  productivité  grâce  à  des 
techniques  de reproduction améliorées :  en 1959, les fiches  des nouvelles acquisitions 
chinoises,  japonaises  et  arabes  furent  reproduites  à  la  photocopieuse… Cependant,  là  
encore, la qualité du service laissant à désirer, l'expérience tourna court. 

Même  dans  ses  rapports  à  l'innovation  technique  de  son  temps,  le  fichier  ne  
s'éloigne  pas  drastiquement  des  chemins  empruntés  par  le  catalogue  imprimé  :  il  faut 
rentabiliser  sa  production  en  se  servant  de  toutes  les  technologies  à  disposition,  au 
premier rang desquelles la machine à écrire. Le site internet History Buff rapporte à cet  
effet les paroles de William C. Lane en 1893 : « “La plupart des bibliothèques utilisent 
toujours  l'écriture  manuscrite,  préférant  des  lettres  droites  et  rondes  à  inclinées  et  
anguleuses.  La  machine  à  écrire  est  utilisée  par  certaines  bibliothèques.  La  machine 
Hammond  est  utilisée  par  la  plupart  d'entre  elles,  bien  que  d'autres  utilisent  la 
Remington. Des cartes imprimées sont à présent fournies par le Library Bureau à un prix  
raisonnable  pour  les  nouveautés,  tandis  que  certaines  bibliothèques  impriment  leurs  
propres cartes ou montent des bandelettes imprimées sur des cartes pour leur catalogue 
sur fiches” »121. La confluence de la machine à écrire et des bibliothèques, à plus large 
échelle,  peut  être  analysée  sous  l'angle  commercial  adopté  par  Krajewski  « La 
généalogie croisée des faiseurs de fichiers et  des fabricants  de machines  à  écrire  […]  
reste une histoire américaine de fusions et  d'acquisitions »122.  Mais il  s'agit  également 
d'une confluence d'usages, la machine à écrire faisant son apparition à la bibliothèque du 
British  Museum en 1949,  en même temps  que les  visionneuses  de  microfilms  :  « une 
zone dans laquelle les lecteurs pouvaient utiliser des machines à écrire fut installée dans  
une partie du rez-de-chaussée du quadrant Nord-Est, et deux visionneuses de microfilms  
furent placées dans la galerie de la Bibliothèque Nord »123. L'introduction concomitante 
de  ces  deux technologies  n'est  pas  anodine :  elle  consacre  l'autonomie  de  l'usager,  et 
l'entrée de la technique, non plus seulement dans les arcanes de la bibliothèque, dans les  
circuits internes de production du catalogue, mais dans la salle de lecture elle-même, où  
intervient la rencontre entre le lecteur et la machine. 

La transition du catalogue imprimé vers le fichier, plutôt que difficile, aurait-elle  
été  surtout  invisible ?  A-t-elle  constitué,  à  bien  y  regarder,  un  réel  changement 
matériel ? Au final, de même que le catalogue du XIX e siècle se présentait sous forme de 
registre  manuscrit  ou de livre imprimé,  le fichier  catalographique  du XX e siècle  aussi 
peut prendre la forme de cartes manuscrites ou dactylographiées. Peut-être n'y a-t-il pas  
alors  eu  de  transition  entre  les  deux  parce  que  le  véritable  concurrent  du  catalogue 
imprimé est moins le fichier que le catalogue informatisé,  la machine qui remplace le  
fichier au même titre que l'imprimé.

De fait, on se rend compte que le fichier, pour les faiseurs de catalogues, pose les 
mêmes problèmes que le catalogue imprimé. Sa relation avec l'innovation technique de 
son temps est tout aussi chaotique, et le besoin de règles d'uniformisation, de formats et  
de standards identiques se fait encore plus pressant : d'un échelon national, on passe à 
une volonté d'harmonisation internationale,  dominée par les États-Unis, les premiers à  

120Ibid., p. 605.
121« Evolution of the Card Catalog », Library History Buff, en ligne: <http://www.libraryhistorybuff.com/cardcatalog-

evolution.htm> [Consulté le 16 novembre 2013]. 
122KRAJEWSKI, Markus, Paper Machines. About Cards and Catalogs, p. 106. 
123HARRIS, P. R., op. cit., p. 604.
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avoir investi le marché. Comme le rappelle Krajewski, en 1908, lorsque l'Institut  
National de Bibliographie décide d'un format international de 7,5 × 12,5 cm pour 
les  fiches  catalographiques,  il  s'agit  du format  de la  carte  postale  américaine,  et  
surnommé le  « format  postal ».  En  1925,  ce  format  s'impose  définitivement  sur 
celui initié par la bibliothèque de Harvard sous l'influence d'Ezra Pound en 1861. Il  
triomphe  en  même  temps  de  tous  les  autres  formats  recensés  en  Amérique  et  
ailleurs, ce qui a pour conséquence la standardisation du mobilier lui-même. 

2.2.3. Un mobilier spécifique

Là où le fichier se pose en concurrent du catalogue imprimé, à défaut d'une 
technique nouvelle et de l'unanimité à son égard, c'est dans sa matérialité même.  
Bien  sûr,  les  dimensions  qu'ont  pu  prendre  les  catalogues  imprimés  des  plus 
grandes bibliothèques sont impressionnantes, et en ont imposé, dans tous les sens 
du  terme,  aux  lecteurs :  physiquement  imposant,  le  catalogue  livre  impose  en 
même  temps  sa  hiérarchisation  intellectuelle  du  savoir,  son  classement,  et  sa  
linéarité  à  l'usager.  Il  a  beau  représenter  l'archétype  du  livre  à  l'intérieur  de  la  
bibliothèque (le  livre  qui contient  tous les livres),  il  n'en demeure pas moins  un 
livre, matériellement identique aux objets qu'il recense et décrit. Rien ne ressemble 
plus à une notice catalographique qu'une autre notice catalographique. Outre de la  
place supplémentaire,  il  ne nécessite  donc pas d'aménagement  particulier  sur les 
étagères  de  la  bibliothèque :  d'ailleurs,  comme  tous  ses  congénères  livres,  lui-
même est rangé sur ces mêmes étagères. 

Or le fichier catalographique introduit ceci de nouveau qu'il faut trouver un  
mobilier  spécifique  où  ranger  les  milliers  de  fiches,  et  qui  soit  véritablement  
identifié par les lecteurs. Les boîtes, puis les tiroirs, servent à conserver ces bouts  
de papier plus maniables qu'un volume de quelques milliers de pages certes, mais  
d'autant plus fragiles qu'elles sont de dimensions modestes. Les craintes à ce sujet,  
on l'a vu, se sont faites entendre très tôt, et ce n'est d'ailleurs pas pour rien que le  
catalogue  sur  fiches  acquiert  ses  lettres  de  noblesse  à  partir  du  moment  où,  de 
papier ordinaire, il est transposé sur le papier plus fort des cartes à jouer. 

Plus encore que la nécessité d'assurer la sécurité des fiches, le fichier propose 
une  nouvelle  façon  d'aborder  le  savoir.  Il  semblerait  en  effet  que  sa  matérialité  
nouvelle introduise une rupture dans la façon d'appréhender la connaissance, et que 
le  changement  de  paradigme  ne  soit  pas  seulement  technique,  ni  même 
bibliothéconomique, mais bien épistémologique. C'est du moins ainsi que l'analyse 
Krajewski lorsqu'il affirme que le fichier agit comme une interface entre le penseur  
et ses pensées, de la même façon qu'un visage humain suscite le dialogue sans qu'il  
soit besoin de paroles, à ceci près que le fichier améliore encore l'expérience car il  
permet d'établir des liens à l'infini entre les connaissances : « “Le texte en sait plus 
que son auteur”, comme le pose l'une des hypothèses philosophiques de base. L'on 
pourrait  aisément  transférer  cette  affirmation  à  la  relation  entre  les  boîtiers  de  
cartes catalographiques et leurs utilisateurs. […] Le face-à-face offre une gamme 
de corrections possibles, et offre alors de nouvelles lignes d'argumentation  »124. Le 
fichier  ainsi  décrit  propose  donc  « une  créativité  combinatoire  due  à  la  nature 
matérielle des bandes de papier et des tiroirs de bois »125 à quiconque l'interroge. 

124KRAJEWSKI, Markus, op. cit., p. 67.
125Ibid., p. 67.
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L'alliance du bois, du papier et du métal serait donc le fondement matériel d'un nouveau 
rapport au savoir. 

Sans forcément partager toutes les convictions de Krajewski en la matière, il suffit 
aujourd'hui  de  quelques  clics  pour  se  rendre  compte  que  le  concept  de  catalogue  de  
bibliothèque se confond bien souvent avec la matérialité du fichier.  L'article «  Library 
Catalog »  de  l'encyclopédie  en  ligne  Wikipedia  en  donne  la  mesure 126 :  les  trois 
premières  illustrations  d'un  catalogue  de  bibliothèque  représentent  un  fichier 
catalographique,  dont  deux offrant  une vue différente  du même catalogue,  celui  de la  
Sterling  Memorial  Library  de  l'université  de  Yale  (voir  illustrations),  l'une  des  
bibliothèques  les  plus  prestigieuses  du  pays.  L'effet  esthétique  est  saisissant  :  la 
succession  à  l'infini  de  tous  ces  tiroirs  de  bois  impeccablement  entretenus  sous  les 
voûtes en pierre de la bibliothèque ne peut manquer d'impressionner le visiteur. Lorsque  
l'on compare ces prises de vues aux catalogues imprimés de la bibliothèque de Lyon par  
exemple,  on  se  rend  compte  alors  du  décalage  entre  les  deux.  Esthétiquement,  les  
volumes,  plus  ou  moins  en bon état  de  conservation,  ne  font  pas  partie  du  décor.  Ils  
représentent les collections,  mais ils sont aussi les collections.  Au contraire,  le fichier  
met  en  scène  les  collections,  en  même  temps  qu'il  se  met  en  scène  lui-même. 
Épistémologiquement, les lourds volumes n'évoquent qu'une succession interminable de  
titres  de  livres,  quand  le  fichier  semble  porter  en  lui  une  invitation  immédiate  à  la  
déambulation  physique  comme  intellectuelle  à  travers  les  collections  –  d'aucuns 
pourraient aller jusqu'à parler d'invitation à la sérendipité. Même dans une bibliothèque  
de taille plus modeste, comme celle de la bibliothèque centrale de Manchester, troisième 
illustration  d'introduction  de  l'article  de  Wikipedia,  les  longues  rangées  de  tiroirs  
semblent inviter à une promenade, comme un parcours à travers le savoir. 

Sur le plan du mobilier, là encore, la technique ne vient apporter que très peu à la  
matérialité  du  catalogue.  Malgré  la  standardisation  dont  on  a  déjà  parlé,  le  mobilier  
connaît en effet différentes versions, et adopte certaines formes que l'on pourrait penser  
relever uniquement du fait de l'innovation technique. La Bibliothèque Interuniversitaire  
de Santé (BIUS) fournit  en la  matière  un exemple  précieux,  dans la  mesure où elle  a  
conservé ses catalogues sur fiches dans une configuration de sa salle de lecture qui est  
restée la même depuis les années 1930. Outre les habituels tiroirs de bois du fichier, on 
peut ainsi observer une autre forme de mobilier, fondé sur un système de roue pour faire  
défiler  les rangées  de fiches,  gagnant  ainsi  une place non négligeable par rapport  aux 
tiroirs. Ce système, importé des États-Unis dans les années 1930, abrite le catalogue de  
la  bibliothèque  depuis  le  XIVe siècle,  et  jusqu'en  1952.  Ensuite,  de  1952  jusqu'aux 
années  1990,  les  fiches  sont  conservées  dans  des  tiroirs  de  bois  plus  conventionnels  
adossés aux murs de la salle  de lecture.  Comme le  montrent  les photographies  de cet  
étonnant  catalogue  sur  roue  (voir  illustrations  9  à  11),  les  fiches  peuvent  être 
manuscrites, dactylographiées, ou constituées de bandelettes de papier auxquelles on a 
rajouté  une  cote…  C'est-à-dire  qu'elles  ne  comportent  substantiellement  aucune 
différence avec une fiche « ordinaire » telle celles contenues dans les tiroirs de bois. Le 
seul  apport  de  l'innovation  se  limite  à  gagner  de  la  place,  mais  n'induit  pas  de  
changement  profond dans la matérialité  même du catalogue,  c'est-à-dire dans la façon  
dont sont composées ses fiches bibliographiques. On notera toutefois que deux formats 
de  fiches  semblent  cohabiter :  l'un,  vertical,  est  assez  inhabituel,  tandis  que  l'autre, 
horizontal, se rapproche du format en vigueur partout ailleurs. 

Les  catalogues  de la BIUS sont  intéressants  à  bien des égards,  et  pas seulement  
pour  leur  matérialité :  fait  assez  rare  aujourd'hui  ils  exemplifient  en  effet  un  fichier  

126Article « Library Catalog » de Wikipedia: en ligne, <http://en.wikipedia.org/wiki/Library_catalog> [Consulté le 12 
novembre 2013].
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explicitement destiné aux bibliothécaires, qui a survécu tel quel, derrière le bureau 
des bibliothécaires (voir illustration 12). Cette disposition respecte la configuration 
originelle de la salle, ce qui montre bien qu'innovation technique et changement de 
paradigme ne vont pas toujours de pair : ce n'est pas parce que la bibliothèque se 
dote  d'un  système  innovant  et  moderne  qu'elle  en  oublie  ses  principes. 
L'organisation spatiale de la BIUS confirme ainsi ce qui ressort de la lecture de la  
littérature sur le sujet.  Peut-on parler de véritable concurrence entre le livre et le  
fichier, quand leurs usages sont si semblables ? Tout comme le catalogue imprimé, 
le fichier a lui aussi longtemps été considéré comme l'apanage, la chasse gardée du 
bibliothécaire, seul autorisé à le constater. Ce n'est donc pas parce que l'innovation  
vient  au  secours  de  la  matérialité  du  catalogue  que  la  modernité  s'empare 
automatiquement des esprits. La volonté de la bibliothèque de témoigner de ce fait  
est manifeste,  ainsi  que l'explique son directeur 127 :  « On le garde tel  quel,  parce 
qu'il  faut  bien  avouer  que c'est  assez  amusant ».  Quant  aux fichiers  sur  roue,  il 
reconnaît que leur aspect « décoratif » lui tient particulièrement à cœur, et qu'« on 
ne va pas s'en débarrasser pour gagner quelques mètres linéaires  ». Au même titre 
que les milliers de thèses thermocollées alignées le long des murs, le fichier fait  
donc partie  intégrante  du patrimoine  de la  bibliothèque,  ce que plusieurs  d'entre 
elles, on le verra, ont tendance à occulter. 

Il est intéressant de constater que l'article de Wikipedia sur les catalogues de  
bibliothèques, s'il traite longuement du fichier, ne mentionne le catalogue imprimé 
qu'au détour de trois phrases, et encore dans une assimilation rapide entre la forme  
imprimée et le classement à l'intérieur : « Les catalogues imprimés, parfois appelés 
catalogues  alphabétiques,  commencèrent  à  être  publiés  à  la  Renaissance  et 
permirent  aux savants  extérieurs  à  une  bibliothèque  de  se  faire  une  idée  de  ses  
contenus »128. Par ailleurs, aucune illustration du catalogue imprimé n'est fournie.  
Quant au catalogue sur ordinateur, qui constitue la troisième et à ce jour dernière  
matérialité  du  catalogue  de  bibliothèque,  il  ne  fait  pas  non  plus  l'objet  d'un  
développement  particulier,  même  si  celui-ci  s'accompagne  tout  de  même  d'une 
photographie.  L'écrasante  majorité  des  informations  comme  des  illustrations  
concernent donc le fichier, point d'autant plus étonnant que de moins en moins de 
bibliothèques en conservent physiquement dans leurs salles de lecture. 

127Réponse à une question soulevée lors d'une  visite de la bibliothèque, le 25 novembre 2013.
128Article « Library Catalog » sur Wikipedia: en ligne, <http://en.wikipedia.org/wiki/Library_catalog> [Consulté 

le 12 novembre 2013].

ROCHE Mélanie | Diplôme de Conservateur de Bibliothèque| Mémoire d'étude | Janvier 2014 - 54 -

http://en.wikipedia.org/wiki/Library_catalog
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


2. Le fichier : l'assimilation du catalogue 

ROCHE Mélanie | Diplôme de Conservateur des Bibliothèques | Mémoire d'étude | Janvier 2014 - 55 -

Illustration 9: Le fichier sur roue de la BIUS

Illustration  11:  Une  fiche  
catalographique  du  fichier  sur  
roue  de  la  BIUS,  format  
horizontal

Illustration  10:  Une  fiche  
catalographique  du  fichier  sur  
roue de la BIUS, format vertical.
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Illustration 13: La salle de lecture de la BIUS, telle que dans  
les années 30 (à droite contre le mur, les fichiers à tiroirs)

Illustration 12: Comme dans les années 30, le fichier derrière  
le bureau des bibliothécaires à la BIUS.
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2.3. UN HÉRITAGE EN PERDITION?

2.3.1.   Closing catalogues     : le traumatisme des professionnels  

De même que le catalogue imprimé a subi la concurrence du fichier dès la fin du 
XIXe siècle,  le  fichier  se  trouve à  son tour  mis  en  difficulté  par  l'automatisation  des  
catalogues, dont on étudiera plus loin la diffusion à partir de l'après-guerre. Là encore,  
une  date  clef  dans  l'histoire  de  la  matérialité  des  catalogues  est  fournie  par  la  
bibliothèque du Congrès, qui décide dans les années 1970 d'automatiser ses catalogues à  
partir de 1981, invitant (en des termes plutôt insistants) toutes les bibliothèques du pays  
à suivre son exemple.  Cette nouvelle forme de concurrence entend renier au fichier la  
modernité  dont  il  s'était  fait  le  chantre  au  début  du  XX e siècle,  obligeant  les 
bibliothécaires à suivre le pas, c'est-à-dire à « fermer » leurs catalogues sur fiches. De 
nombreux  articles  de  professionnels,  surtout  outre-Atlantique,  évoquent  ce  passage 
douloureux,  vécu  comme  un  moment  difficile  de  leur  carrière,  d'aucuns  argumentant  
même contre une telle fermeture. Si certains, à l'instar de Robert Blackburn dans «  Two 
Years with a Closed Catalogue »129, se contentent de faire le bilan de cette expérience, 
d'autres  se  font  les  défenseurs  du  fichier  contre  le  vent  de  modernité  apporté  par 
l'automatisation,  tels  Joe  Hewitt  et  E.  Gleim  dans  « The  Case  for  Not  Closing  the 
Catalog »130, ou bien encore William Patrick Leonard dans « The Card Catalog Mentality 
or We Have Always Done It This Way »131. 

Robert Blackburn prend l'exemple de la bibliothèque universitaire de Toronto, qui  
a  dû  fermer  son  catalogue  fichier  à  deux  reprises,  l'une  en  1959  et  l'autre  en  1975. 
Qu'entend-on exactement par « fermer » un catalogue ? Blackburn en donne la définition 
suivante :  « stopper les additions et  retirer  pour les jeter des lots  entiers de cartes dès  
lors que tout changement a eu lieu dans un fichier »132. Il ne s'agit bien évidemment pas 
d'apposer « chaînes et cadenas » aux fichiers, mais simplement d'arrêter de le mettre à 
jour et de compter sur le fait que son usage se réduira en peu de temps comme peau de  
chagrin.  Comme  on  l'aura  compris  depuis  les  déboires  du  catalogue  imprimé,  un 
catalogue non mis à jour est un catalogue mort, et c'est sur cet aphorisme que compte la 
direction  de  la  bibliothèque  de  Toronto  lorsqu'elle  décide  (unilatéralement,  d'après  
Blackburn) de mettre fin à son catalogue fichier. 

En 1959, il s'agissait  de mettre à jour un système de catalogage désuet datant de 
1891 pour le mettre en conformité avec les nouvelles pratiques : le fichier fut séparé en 
deux parties, l'une « gelée » puis finalement fermée en 1969, l'autre que l'on continua à 
alimenter. Fondamentalement, la forme du catalogue restait donc la même, et le fichier  
conservait sa suprématie dans la bibliothèque. En 1975 en revanche, les problématiques  
sont  différentes,  car  l'on  passe  véritablement  à  une  nouvelle  matérialité  :  celle  du 
catalogue automatisé sur microforme baptisé  COM, consultable  depuis des stations de 
travail  individuelles.  Qu'advient-il  dès  lors  du  fichier  ?  Petit  à  petit,  au  fil  des 
corrections,  les  cartes  sont  détruites  au  rythme  de  2  000  cartes  par  semaine,  mais  le  
mobilier en bois qui les contenait, lui, conserve sa place d'honneur dans la bibliothèque.  

129BLACKBURN, Robert, « Two Years with a Closed Catalogue », The Journal of Academic Librarianship, vol. 4 n°6, 1978, 
p. 424-429.

130HEWITT, Joe A., GLEIM, David E., « The Case for not Closing the Catalog », American Libraries, vol. 10 n°3, mars 
1979, p. 118-121.

131LEONARD, William Patrick, « The Card Catalog Mentality or We Have Always Done It This Way », The Journal of 
Academic Librarianship, vol. 6 n°1, mars 1980, p. 38-64.

132BLACKBURN, Robert, op. cit., p. 426. 
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Si une telle pratique n'a pas forcément été bien vécue par le personnel ni par les  
usagers,  Blackburn rappelle  que la transition s'est néanmoins déroulée tout à fait  
sereinement à Toronto, et finit sur cette remarque laconique qui veut que, de toute 
façon, « les enseignants comme les étudiants ne comprennent ni n'aiment vraiment  
nos catalogues sous quelque forme que ce soit, contrairement à nous »133. 

C'est peut-être cet amour du bibliothécaire pour son catalogue qui pousse Joe 
Hewitt  et  David  Gleim  à  prendre  la  plume  pour  lutter  contre  la  fermeture  des 
catalogues  sur  fiches  dès  que  l'automatisation  fait  son  apparition  dans  la 
bibliothèque. Contrairement à leurs collègues qui se sentent obligés de bannir cet  
outil  pour  se  conformer  aux  instructions  de  la  bibliothèque  du  Congrès,  eux 
envisagent  plutôt  une  solution  médiane,  « interim »,  qui  faciliterait  le  passage 
d'une  matérialité  à  l'autre,  en  insérant  les  nouvelles  normes  émanant  de  
Washington par un système complexe d'intercalation, débouchant à terme sur des  
fichiers doubles… Mais voué quoi qu'il arrive à être remplacé tôt ou tard par une  
machine. 

Ce que soulèvent Hewitt et Gleim, ce n'est pas tant l'intérêt pour une méthode  
intermédiaire  qui  fait  plus  figure  de  demi-mesure  que  de  solution  à  long terme,  
mais plutôt la permanence des discours professionnels. En effet, comme pour tout  
passage d'une matérialité  à une autre,  les préoccupations des bibliothécaires sont 
les  mêmes,  et  portent  d'abord  sur  les  coûts,  non  plus  tellement  de  production  
comme avec le catalogue imprimé, mais surtout d'entretien. S'il est vrai, affirment  
Hewitt et Gleim, que les fichiers coûtent très cher à entretenir, à tel point qu'ils en  
deviennent ingérables pour les bibliothèques de recherche, même les plus grandes 
(peut-être  surtout  les  plus  grandes),  il  met  en  garde  contre  des  coûts 
d'automatisation trop souvent sous-estimés par la profession. 

L'autre sujet de préoccupation reste l'intérêt du public. En cela, signe que les  
temps  ont  changé,  la  priorité  accordée  aux  besoins  des  usagers  semble  faire  
l'unanimité dans la littérature professionnelle de l'époque. William Leonard rejoint  
en cela Hewitt et Gleim, lorsqu'il argumente que, quelle que soit sa matérialité, le  
catalogue est de toute façon inadéquat et non pertinent dès qu'il  ne prend pas en  
compte les besoins des usagers. À ce titre, le fichier et l'automate sont égaux, dans 
la  mesure  où  « la  forme  et  la  fonction  –  l'image  de  la  carte  catalographique  et 
l'organisation de l'information en vue de son repérage – sont considérées comme  
inséparables »134. Les catalogues informatiques n'apporteront donc rien de vraiment 
nouveau  tant  qu'ils  conserveront  le  concept  d'« entrée  principale »,  quand  ils 
devraient  au  contraire  permettre  «  des  points  d'entrée  de  statut  égal ».  « Nous 
devons nous libérer », conclut-il, « de cette croyance limitante qui veut que l'image 
de  la  fiche  soit  la  solution  définitive  pour  organiser  les  collections  et  y  
accéder »135. 

Dans la mesure où le problème du catalogue ne vient  pas de sa matérialité  
mais  de  sa  conception,  rien  n'indique  que  le  fichier  doive  nécessairement  être 
aboli, comme l'explique Leonard : le nombre de fiches catalographiques à lui seul 
devrait  nous  convaincre  de  l'impossibilité  de  la  tâche.  Il  faudrait  donc  plutôt  
envisager la cohabitation de deux matérialités, l'une sous forme de fichier, l'autre  
sous forme de machine, jusqu'à ce que les avancées technologiques permettent d'y 

133Ibid., p. 429.
134LEONARD, William, op. cit., p. 38.
135Ibid., p. 38.
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voir  plus  clair  et  de reformater  les  informations  en un catalogue  unique.  Cette  vision 
idéaliste  de  l'influence  de  l'innovation  sur  la  matérialité  des  catalogues  témoigne  en  
réalité  d'un  respect  grandissant  pour  les  usagers  et  leurs  capacités  :  en  effet,  pour 
Leonard,  à  mesure  que  les  usagers  des  bibliothèques  seront  plus  «  sophistiqués »  et 
« exigeants »,  « Il  ne  leur  faudra  pas  longtemps  pour  constater  l'imposture  d'un 
catalogue sur fiches auquel on accède par un ordinateur, qui constitue toujours un outil  
limité  de  repérage  de  l'information. »136.  Les  matérialités  changent,  mais  non  les 
préoccupations, qui vont de pair avec la « tyrannie du catalogue » : tenir un catalogue, 
qu'il soit imprimé, fichier, ou informatisé, oblige les bibliothécaires à adopter un certain  
regard sur leur public, à s'interroger sur la meilleure façon de le servir et de répondre à  
ses besoins. 

Il  n'en demeure  pas moins  que ces préoccupations  restent  fondamentalement  des 
préoccupations de bibliothécaires, et Hewitt et Gleim le soulignent à juste titre, non sans  
une certaine cruauté :  pour eux, les innombrables  et  interminables débats autour  de la 
révision des codes de catalogage et autres aspects techniques sont aussi virulents qu'ils  
touchent  une  communauté  restreinte,  celle  des  professionnels  des  bibliothèques,  au 
même titre que ceux-ci ont pu jadis s'écharper autour de questions comme « faut-il ou 
non enlever  les  majuscules  au  début  des  noms communs  dans  les  titres  de livres  ? ». 
Ainsi,  la question de la matérialité  des catalogues  ne serait  qu'accessoire,  au vu de la  
longue tradition  des bibliothèques  à  apporter  un service sans cesse amélioré  pour  des  
coûts toujours plus bas, et qui seule soulève l'intérêt des usagers et des administrateurs  
des  bibliothèques.  En conclusion,  la  date  limite  fixée  par  la  bibliothèque  du Congrès  
pour adopter les nouvelles règles de catalogage anglo-saxonnes 137 « marque peut-être le 
début d'un nouveau code de catalogage, mais elle ne doit pas forcément signifier la fin 
de tous les catalogues sur fiches et le début des catalogues informatisés  »138. En bref, la 
matérialité des catalogues, d'après ce témoignage, importe moins au public qu'un service  
bien rendu. 

2.3.2. Que sont les fichiers devenus     ?  

Malgré  leur  amour  pour  le  catalogue  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  et  leur  
tendance à multiplier à l'infini les débats à son sujet, les bibliothécaires, au moins aux 
États-Unis,  ne  semblent  pas  toujours  avoir  à  cœur  de  le  conserver  comme  pièce 
historique. C'est ce que dénoncent Richard C. Cox et ses collèges dans un article intitulé  
« Access  denied :  The  Discarding  of  Library  History »139.  Le  titre  joue  sur  le  mot 
« discarding » qui est ici à prendre dans tous les sens du terme : à la fois « to discard », 
« jeter »,  « se  débarrasser »  en  français,  et  « dis-carding »,  qui  signifie  littéralement 
« dé-carter », enlever les fiches catalographiques. Sans vouloir entrer dans un vain débat 
autour  de  la  supériorité  ou  non  du  fichier,  le  fait  est,  argumentent-t-ils,  que  les  
bibliothécaires  américains  partagent  tous  plus  ou  moins  ce  travers  qui  veut  qu'ils  se  
débarrassent  systématiquement  de leur  passé140.  Les  catalogues  ne font  pas  exception, 
qui  pourtant  « incarnent  les  pratiques  bibliothéconomiques  du  passé »141.  Cox  prend 
comme exemple la bibliothèque Carnegie à Pittsburgh : lorsque son catalogue sur fiches 
ouvre  en  1909,  il  s'agit  d'un  catalogue  méthodique,  contrairement  à  ce  que  voulait  
l'usage d'alors ; mais les responsables de la bibliothèque,  s'adressant à un public qu'ils  

136Ibid., p. 64.
137Les fameuses « AACR2 », voir partie suivante.
138HEWITT, Joe, GLEIM, David, op. cit., p. 121.
139COX, Richard C., GREENBERG, Jane, PORTER, Cynthia, « Access Denied : The Discarding of Library History », American 

Libraries, avril 1998, p. 57-61.
140« La profession de bibliothécaire aux États-Unis respecte rarement quelque document ou artefact de son passé que ce 

soit », ibid., p. 58.
141Ibid., p. 57.
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pensaient (à juste titre) rompu au classement méthodique, ont à dessein choisi ce 
procédé à contre-courant. Lors de son ouverture, le catalogue a reçu de nombreux 
éloges,  notamment  pour  son  exhaustivité  et  sa  maniabilité,  mais  dès  que  la 
bibliothèque Carnegie intègre le réseau OCLC en 1973, le fichier a été abandonné 
(« fermé ») sans état  d'âme, et  ne fait  plus figure, à l'heure où écrit  Cox, que de  
« triste vestige »142.

Cox passe en revue les rares fichiers méthodiques qui restent aux États-Unis  : 
sur les trois qu'il cite143, tous ont pris fin, et seulement l'un d'entre eux, le catalogue 
de la bibliothèque John Crerar de l'Université  de Chicago, reste consultable.  Les  
deux  autres  sont  soit  « discarded »,  ce  qui  suppose  que  la  bibliothèque  s'en  est 
débarrassée d'une façon ou d'une autre, soit « dismantled », c'est-à-dire purement 
et simplement démonté.

Qu'advient-il de ces « tristes vestiges » ? Une recherche sur le site d'enchères 
en ligne e-bay fournit une réponse rapide. En effet, les bibliothèques américaines 
n'hésitent pas à revendre leurs fichiers, voire leurs fiches catalographiques. Voici  
un exemple  d'annonce accompagnant  ces  offres :  « lot  de fiches  de catalogue de 
bibliothèque  vintage.  Avec  cet  achat  vous  aurez  un  lot  de  cent  (100)  fiches 
catalographiques vintage, sélectionnées au hasard dans mon stock […]. Conservez 
une pièce historique avec ces outils  de recherche littéraire tout sauf oubliés  »144 . 
Les  bibliothécaires  ont  beau  se  désintéresser  de  leur  passé,  les  amateurs  ne  s'y 
trompent  pas :  les  fiches  catalographiques  sont  présentées  comme  des  « pièces 
historiques »,  et  la  mention  « tout  sauf  oubliées »  stipule  à  quel  point  les 
bibliothécaires n'étaient manifestement pas les seuls à porter le fichier dans leurs 
cœurs. Une autre annonce affiche « Pièce de musée!! »145, pour un fichier  a priori 
vieux de plus de 110 ans. Et de fait, avec un prix de départ de 2 200 $ pour le lot  
de neuf  tiroirs,  cette  pièce  établit  un record parmi  les  lots  mis  en vente,  qui  ne  
dépassent jamais le millier de dollars pour un fichier d'une vingtaine de tiroirs, et  
autour de 8 $ pour un lot  de deux cents fiches  catalographiques.  Le fait  que les  
tiroirs soient faits pour contenir des fiches au fameux « format Harvard » n'est sans 
doute pas étranger à cette envolée des prix.

Ironie  du  sort,  les  fichiers  et  fiches  catalographiques  de  ces  bibliothèques 
sont indexés dans la catégorie « arts et loisirs » du site d'enchères en ligne, comme 
si collectionner des fiches de bibliothèques faisait partie des nouveaux hobbies à la  
mode, après le tricot, la philatélie et les albums de voyage 146. Il est en tout cas clair 
que les bibliothécaires ont laissé le soin d'entretenir la mémoire de leurs fichiers à  
des amateurs éclairés, tel Larry T. Nix, bibliothécaire à la retraite, qui à travers son  
site internet  The Library History Buff et son blog  Library History Buff Blog s'est 
forgé  une  réputation  solide  à  la  fois  de  collectionneur  et  d'historien  des  
bibliothèques  américaines.  Les  deux  plate-formes  sont  consultables  avec  grand 
profit,  en particulier  dès qu'il  est  question de fichier  catalographique.  Comme le  

142Ibid., p. 60.
143Ces trois catalogues sont les suivants : le catalogue de la bibliothèque universitaire John Crerar à Chicago, le 

catalogue de la bibliothèque universitaire de Boston, et le catalogue de la Engineering Societies Library à New York.
144Annonce publiée sur le site d'enchères en ligne ebay: <http://www.ebay.com/itm/Library-Card-Catalog-Call-

Cards-/251375861056?pt=LH_DefaultDomain_0&hash=item3a872b3d40> [Consulté le 12 novembre 2013].
145Annonce publiée sur le site d'enchères en ligne Ebay: <http://www.ebay.com/itm/Early-Primitive-Library-

Card-Catalog-Harvard-College-Size-Patent-1892-1903-/301010245491?pt=Antiques_Furniture&hash=item46159bd773> 
[Consulté le 13 novembre 2013].

146Pourtant, d'après le Guichet du savoir, il n'existe pas de terme désignant un collectionneur de fiches 
catalographiques : question et réponse en ligne, à l'adresse <http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?
f=2&t=53871&p=102583&hilit=fiches+catalographiques#p102583> [Consulté le 16 novembre 2013].
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constate  lui-même  Nix,  « Les  pages  les  plus  populaires  de  mon  site  internet  Library 
History  Buff  traitent  des  fichiers  catalographiques.  Comme  les  bibliothèques  se  sont 
débarrassées  de  ces  vénérables  artefacts,  les  gens  les  ont  adoptés  chez  eux  pour  une 
multitude  d'usages.  Ils  constituent  de merveilleux moyens de stockage pour une large 
gamme  d'objets. ».147 Les  professionnels  eux-mêmes  ont  été  les  premiers  à  faire 
participer les lecteurs au « recyclage » des fichiers, comme le rappelle Nix sur son site 
Internet :  «  En mars 1982, les rédacteurs  en chef  de  American Libraries mirent  leurs 
lecteurs au défi de trouver des utilisations ingénieuses pour les fichiers catalographiques  
remplacés  par  les  catalogues  automatisés.  Quelque  deux cents  suggestions  leur  furent  
envoyées.  Un groupe de  vingt-deux gagnants  fut  révélé  dans  le  numéro de  novembre 
1982  du  magazine »148.  L'expérience,  réussie  a  ensuite  été  menée  avec  succès  par 
d'autres bibliothèques  américaines :  les témoignages  de ce genre d'initiatives  abondent 
dans la presse de l'époque.

Des bibliothécaires, les fichiers changent de main et arrivent chez les particuliers.  
D'une  préoccupation  toute  professionnelle,  la  matérialité  du  fichier  intéresse  donc  à 
présent les usagers (ou non usagers) des bibliothèques, qui s'en éprennent comme d'une  
pièce de collection : peu importe que l'on ait ou non fréquenté une bibliothèque, l'aspect  
esthétique, qui est d'ailleurs mis en avant par l'immense majorité des vendeurs sur ebay,  
est  universel.  Par  exemple,  le  poste  de  blog  « Flickr  finds  –  card catalog »149 recense 
quelques réutilisations  particulièrement  réussies du fichier  :  depuis la cave à vin  (voir 
illustration  14) au  meuble  de  couture  en  passant  par  le  meuble  TV,  les  non 
professionnels  détournent  allègrement  la  matérialité  du  fichier  pour  l'adapter  à  leurs  
besoins et envies. Nix lui-même avoue (sans que l'aveu lui en coûte le moins du monde) 
que « [sa] femme et [lui] ont trois fichiers catalographiques. [Il] utilise deux d'entre eux 
pour stocker [s]a collection de souvenirs de bibliothèques,  notamment des enveloppes,  
des  cartes  postales,  des  marque-pages,  des  boutons  et  d'autres  objets  plus  petits  »150. 
Cependant,  à  l'instar  de  Cox,  Nix  déplore  le  manque  de  prise  de  conscience  de  ses  
collègues en ce qui concerne la collecte et la conservation de ce qui forge le passé des  
bibliothèques américaines, et en premier lieu des catalogues. Il appelle par exemple de 
ses vœux la création d'un musée d'histoire des bibliothèques, qui prendrait modèle sur le  
Bibliotheekmuseum situé à la bibliothèque d'Amsterdam. 

147NIX, Larry T., « Card Catalog Cabinets », Library History Buff Blog, 
<http://libraryhistorybuff.blogspot.fr/search/label/card%20catalogs>, 21 novembre 2008 [Consulté le 12 novembre 2013]. 

148NIX, Larry, « Card Catalog Cabinets », Library History Buff: <http://www.libraryhistorybuff.com/cardcatalog.htm> 
[Consulté le 11 novembre 2013]

149KIM, post de blog sur Desire to inspire: <http://www.desiretoinspire.net/blog/2009/5/31/flickr-finds-card-catalog.html> 
[Consulté le 13 novembre 2013].

150NIX, Larry, op. cit., <http://www.libraryhistorybuff.com/cardcatalog.htm> [Consulté le 13 novembre 2013].
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En  France  et  sur  le  continent  européen,  les  bibliothèques  ne  se  sont  pas  
encore engagées dans un tel  mouvement de  discarding.  Cependant,  les questions 
posées par la matérialité  du fichier  seront amenées,  dans un futur plus ou moins 
proche, à se poser crûment aux bibliothécaires : par exemple, comment garder du 
mobilier  d'une  telle  ampleur,  alors  que  les  usagers  demandent  toujours  plus 
d'espace  de  travail ?  La  plupart  des  bibliothèques  « sacrifient »  déjà  leurs 
rayonnages  pour  libérer  des  places  assises,  comment  envisager  dès  lors  la 
conservation de tels monuments,  dans tous les sens du terme  ? À la bibliothèque 
municipale  de  Grenoble  par  exemple,  les  fichiers  ont  été  retirés  des  salles  de  
lecture pour être conservés en sous-sol. Le sort des fichiers de la bibliothèque de  
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Illustration  14:  Un  exemple  
d'appropriation  du  fichier  par  les  
usagers.

Illustration  15:  Les  anciens  fichiers  de  la  bibliothèque  de  
l'IEP de Paris.
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l'IEP de Paris n'est guère enviable,  relégués qu'ils sont au sous-sol de la bibliothèque,  
dans l'attente d'un destin à ce jour incertain (voir illustration 15). Pour l'instant, il ne fait  
aucun doute que ces fichiers n'ont pas vocation à être « désherbés », mais pour combien 
de temps encore ? À la bibliothèque de l'Université  catholique  de Lyon, les tiroirs  de 
fiches catalographiques font partie intégrante du paysage de la salle de lecture, mais lors  
du déménagement prochain, qu'en adviendra-t-il  ? La directrice elle-même l'ignore pour 
l'instant. Là encore, l'idée de s'en séparer semble tabou  : « Mais c'est leur histoire qu'ils 
jettent  à la benne ! » s'exclama-t-elle  en apprenant  que des fiches  bibliographiques  de 
bibliothèques  se  retrouvaient  sur Ebay151.  Certes,  mais  comment  résoudre le  problème 
croissant de la place occupée par ces meubles ? 

Seules les grandes bibliothèques peuvent-elles se permettre d'exhiber leurs fichiers  
catalographiques comme  signe de la patrimonialité de leurs collections,  à l'instar de la 
bibliothèque de la Part-Dieu à Lyon ? À cet égard, il est intéressant de constater que les 
bibliothèques  les  plus  prestigieuses  des  États-Unis  ont  jalousement  conservé  leurs 
fichiers : la Sterling Memorial Library de l'Université de Yale en fait même une marque 
de  fabrique,  et  un  signal  supplémentaire  de  prestige  au  service  d'une  architecture  
grandiose.  Cependant,  cette  bibliothèque  est  elle-même  en  train  d'être  rénovée,  les 
travaux s'étendant de juin 2013 et septembre 2014152 : qu'adviendra-t-il des fichiers, qui 
aujourd'hui  servent  d'illustration  à  la  page  Wikipedia  consacrée  aux  catalogues  de 
bibliothèque ? L'alternative est la suivante : soit il sera décidé de les mettre encore plus 
en avant, dans une volonté esthétique de frapper l'arrivant par l'ancienneté et la majesté  
des lieux en accord avec les principes directeurs de la construction du bâtiment, soit ces  
fichiers  seront  eux  aussi,  à  terme,  discarded153.  S'il  faut  en  croire  Cox  et  Nix,  la 
deuxième solution ne peut être totalement écartée, vu le peu d'ardeur des bibliothécaires  
américains  à  considérer  l'histoire  de  leur  propre  métier  comme  source  d'intérêt  
patrimonial : les seuls points d'intérêt,  quand il  y en a, rappelle  Nix, concernent avant 
tout les archives ou les documents écrits, mais nullement les «  artefacts », les objets qui 
pourtant matérialisent l'histoire même d'une institution, et nul autre mieux peut-être que 
le  fichier.  Il  est  d'ailleurs  instructif  de  constater  que,  s'il  existe  une  Histoire  des  
Bibliothèques  françaises,  et  une  History  of  Libraries  in  Britain  and  Ireland154 qui 
suivent peu ou prou le même modèle,  aucune publication de ce type n'a été entreprise  
pour les États-Unis. Un tel silence est éloquent, et confirme bien les intuitions de Nix et  
Cox. 

151Entretien du 17 septembre 2013 avec Michèle Behr, directrice de la bibliothèque.
152Le guide des travaux de restauration de l'entrée principale est disponible en ligne : 

<http://guides.library.yale.edu/smlrenovation> [Consulté le 20 novembre 2013]. On y trouve notamment un plan de la 
bibliothèque, sur lequel ne figurent pas les fichiers catalographiques. 

153En l'absence de renseignements en la matière, on ne peut guère se prononcer. Il serait cependant étonnant qu'ils fussent 
purement et simplement abandonnés, dans la mesure où la commande principale de cette rénovation est de « Conserver la 
splendeur architecturale et le sentiment de stupeur que l'on éprouve dans la nef », comme le précise le guide des travaux. À 
l'heure actuelle, les fichiers sous les voûtes remplissent à merveille cet objectif, et on voit mal comment cet effet pourrait être 
égalé.

154The Cambridge History of Libraries in Britain and Ireland, 3 vol., 2006.
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Illustration  16:  La  mise  en  scène  des  catalogues  à  la  
bibliothèque de l'Opéra Garnier

Illustration  17:  Les  fichiers  de  la  collection  Jésuite  des  
Fontaines,  à  l'entrée  de  la  salle  du  fonds  ancien,  bibliothèque  
municipale de Lyon
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2.3.3. La culture populaire, dernière trace du fichier     ?  

Le  fichier  catalographique  connaît  un  chemin  tout  à  fait  différent  de  celui  du 
catalogue imprimé, en cela qu'il est accaparé, dès son discarding par les professionnels, 
par des particuliers anonymes attirés plus par l'esthétique de sa matérialité que par son  
usage.  Il  est  intéressant  à  ce stade  de constater  par  exemple  qu'on ne  retrouve pas  le  
même engouement du grand public pour les catalogues imprimés des bibliothèques. En 
effet, ceux-ci sont rares sur les sites de vente comme ebay, et concernent plus souvent  
des catalogues de doubles, ou des catalogues de bibliothèques particulières, bien souvent 
anonymes. 

Accaparé  par  des  particuliers,  le  fichier  catalographique  n'en  perd  pourtant  pas 
moins de sa visibilité dans le paysage public : au contraire, plus il est détourné, dévié, et 
promis à une nouvelle vie ailleurs que dans les institutions qui le virent naître, plus le  
fichier relève du domaine de la mémoire collective. Le transfert du catalogue depuis le  
monde des professionnels des bibliothèques,  vers celui du public des bibliothèques,  et 
aujourd'hui jusqu'au grand public se manifeste en effet par son utilisation dans la culture  
populaire,  et  notamment  la  culture  audio-visuelle.  Au  cinéma  comme dans  les  séries  
télévisées  touchant  un  large  public,  majoritairement  composé  de  jeunes  adultes,  les 
fichiers sont présents, et signifiants. Les exemples sont nombreux  ; nous nous limiterons 
à en citer trois.

 Dans le film de 1961 Breakfast at Tiffany's155, c'est par son fichier qu'est présentée 
pour la première fois la bibliothèque publique de New York. L'accumulation de tiroirs  
constitue l'intégralité de l'arrière-plan sur lequel se détachent les deux héros du film, leur  

155Breakfast at Tiffany's (Diamants sur canapé), Blake EDWARDS, Audrey HEPBURN, George PEPPARD, comédie, 1961. 
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Illustration 18: Les fichiers de la  
Sterling Memorial Library de Yale.
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offrant comme autant de possibilités de recherche. L'héroïne, Holly Golightly, n'est 
jamais allée à la bibliothèque de New York. Pourtant, le réalisateur ne montre pas  
les extérieurs, impressionnants s'il en est, de la bibliothèque, ni ses deux lions qui  
la  symbolisent  pour  tellement  de  lecteurs  à  travers  le  monde  :  au  contraire,  il 
plonge le  public  directement  dans  l'ambiance  de la  bibliothèque,  avec  ses  codes 
(voix baissées,  attitudes studieuses des personnes menant leurs recherches),  et  le 
catalogue  est  l'élément  d'identification  du  lieu.  Le  catalogue  agit  véritablement  
comme une synecdoque de la bibliothèque. Il ne sert pas l'action autrement que par  
sa  qualité  esthétique,  car  on  ne  voit  pas  l'héroïne  l'utiliser  par  exemple,  mais  il  
matérialise bel et bien la bibliothèque comme lieu de travail et de recherche  : plus 
qu'un outil, il est la bibliothèque même, le lieu et l'outil devenant indissociables.

La  série  The  Big  Bang  Theory156,  qui  se  présente  et  est  présentée  comme 
l'émanation de la culture geek, ne manque pas de rendre hommage elle aussi à cet  
instrument de travail qu'est le fichier catalographique. Dans l'appartement qui sert  
de décor  principal  aux protagonistes,  figure  en bonne place,  parmi  divers  objets  
scientifiques,  un  fichier  de  bibliothèque  (peut-être  acheté  sur  Ebay).  Pour  les 
créateurs de la série, il  semble évident que cette pièce ait sa place au milieu des  
télescopes,  chaînes  de  molécules,  et  figurines  collector,  sans  qu'aucun  des 
personnages ne manifestent le moindre étonnement à cet égard. Aucun d'entre eux 
n'effectue d'ailleurs aucune recherche dans ce fichier  : personne ne semble jamais 
en faire une quelconque utilisation, même déviée. Là encore, il semble représenter  
la bibliothèque, le travail studieux nécessaire à tout scientifique pour mener à bien  
ses recherches, au même titre que le télescope se réfère sans qu'on ait besoin de le  
préciser aux sciences dures, et la figurine à la culture des comics aux États-Unis. 

Dans l'épisode 38 de la série  Buffy,  the Vampire Slayer157, intitulé « Beauty 
and the Beasts », ce sont les dialogues autant que les images qui révèlent l'ancrage 
des catalogues dans la société. L'héroïne, une lycéenne rétive à tout enseignement  
académique,  sait  pourtant  utiliser  le  fichier  de la  bibliothèque de son lycée pour 
trouver  un  livre  dès  que  sa  vie  personnelle  est  concernée.  Rupert  Giles,  son 
mentor,  bibliothécaire  dans  cette  même  bibliothèque,  le  lui  fait  d'ailleurs 
remarquer : « Je ne savais pas que tu savais utiliser un fichier ». C'est la première 
(et  unique)  fois  de  la  série  que  le  catalogue  assume  une  autre  fonction  que 
décorative :  tout  comme  les  étagères  ou  la  banque  d'accueil,  il  faisait  jusque-là 
littéralement  partie  des  meubles,  conformément  à  la  représentation  traditionnelle 
d'une bibliothèque traditionnelle (ou presque). À travers cet exemple pourtant,  le 
fichier  conserve  sa  fonction  utilitaire  originelle,  cela  alors  même  que  la  
bibliothèque s'est informatisée, et même pour une jeune lycéenne peu familière des 
recherches  académiques,  ce  qui  a  de  quoi  étonner  un  bibliothécaire  aussi  
conservateur  que  Rupert  Giles.  Cet  étonnement  fait  écho  à  la  remarque  de  Jim 
Ranz citée en ouverture de cette partie, qui supposait qu'en 1954 on aurait été bien  
en peine de trouver un étudiant  qui sût utiliser autre  chose que le fichier,  et  qui 
conservât seulement la mémoire des catalogues imprimés  : de même, en 2000, c'est 
la connaissance de ce même fichier qui apparaît  incroyable.  Signe que les temps 
ont  changé,  certes,  et  qu'une  matérialité  a  remplacé  l'autre,  encore  une  fois. 
Cependant  cette  succession ne signifie  pas forcément  remplacement  de l'une par 
l'autre,  puisque la mémoire des catalogues sur fiches semble perdurer au-delà du 

156The Big Bang Theory, Chuck LORRE, Bill PRADY, Johnny GALECKI, Jim PARSONS, Kaley CUOCO, Simon HELBERG, 
série télévisée, 2007-.

157« Beauty and the Beasts », Buffy the Vampire Slayer (Buffy contre les vampires), Joss WHEDON, Sarah Michelle 
GELLAR, Alyson HANNIGAN, Nicholas BRENDON, série télévisée, 1997-2003. 
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simple  intérêt  mobilier  de cet  outil  « tout  sauf  oublié »,  pour  reprendre  les  mots  d'un 
vendeur sur Ebay. 

Des trois matérialités étudiées dans le cadre de ce travail, il semble que le fichier 
soit le seul à avoir autant investi l'imaginaire collectif  :  le catalogue imprimé n'est pas 
plus repérable dans la  culture cinématographique que disponible  sur Ebay.  Quant  à la 
machine,  si elle est  omniprésente dans la culture audio-visuelle,  ce n'est  pas tant pour  
matérialiser le catalogue de la bibliothèque que le fait même de chercher l'information.  
À quoi tient cette permanence ? À la matérialité du fichier elle-même, qui comporte un 
élément  esthétique  indéniable,  en  même  temps  qu'elle  impose  le  catalogue  à  la  fois  
comme outil et comme pièce de mobilier ? Au fait que les catalogues ont été l'outil de 
recherche  bibliographique  privilégié  d'une  génération  qui  bénéficie  la  première  de 
l'ouverture de l'enseignement supérieur ? Ces questions mériteraient sans doute à elles 
seules  une  étude  qui  dépasse  le  cadre  du  présent  travail,  mais  le  fait  est  que  
l'appropriation  du  fichier  catalographique  par  la  culture  populaire  semble  entériner 
l'assimilation de la bibliothèque et du catalogue. 
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Illustration 19: Les deux héros de Breakfast at Tiffany's à la  
bibliothèque publique de New York.

Illustration 20: Le décor principal de The Big Bang 
Theory, les catalogues en toile de fond.
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3. La machine : la dissolution du catalogue 

3. LA MACHINE : LA DISSOLUTION DU CATALOGUE 

On ne  parlera  pas  ici  d'une quelconque dé-matérialisation  du catalogue.  Comme 
pour le passage du livre à la fiche cartonnée, on envisagera plutôt le transfert du fichier  
manuel au fichier en ligne en termes de rematérialisation : le catalogue se re-matérialise 
dans  le  sens  où  il  acquiert  une  nouvelle  matérialité.  À  cette  rematérialisation  
correspondent  la  mise  en  place  d'un  nouveau langage,  d'une  nouvelle  organisation  de 
l'espace, mais des habitudes qui, elles, perdurent. 

3.1. UN NOUVEAU LANGAGE

3.1.1. Le rôle des centres de documentation

Le tome 4 de  Histoire des bibliothèques françaises offre un bon point de départ 
pour appréhender la genèse des catalogues informatisés, mais plutôt en creux. En effet,  
il  est  intéressant  de  constater  que  dans  le  chapitre  consacré  aux  « Bibliothèques 
municipales », qui relate le développement sans précédent des bibliothèques de lecture  
publique entre les années 1945 et 1975, rien n'est dit des catalogues, et ceci malgré les 
intitulés intrigants de paragraphes comme « En 1966, tout reste à faire », suivi de « En 
1975, les bibliothèques avaient changé »158. L'étonnement prévaut : les bibliothèques, en 
l'espace de moins de dix ans, présentent un visage complètement changé, et cela ne se  
matérialiserait  pas  dans  leurs  catalogues ?  Hélène  Richard  en  effet  fait  porter  tout  le 
propos  de  son  chapitre  sur  les  nouvelles  constructions,  les  questions  d'aménagement  
urbain  et  intérieur,  de  l'adaptation  à  de  nouvelles  missions  socio-culturelles  qui  font 
écho à la généralisation du libre-accès des collections, à la création des BCP, etc, mais  
élude totalement la question des catalogues, qui ne sont pas même mentionnés dans les  
rapports ministériels cités. 

La  réponse  vient  en  fait  quelques  pages  plus  loin,  au  chapitre  «  Les  centres  de 
documentation  face  à  la  demande  croissante  d'informations »159.  Le  changement  de 
focalisation n'est  pas anodin,  car avant  d'entrer dans les bibliothèques  l'automatisation  
des catalogues touche d'abord les centres de documentation, qui se multiplient après la  
Seconde  Guerre  mondiale.  Leur  mission  première  est  de  gérer  l'explosion  de  la  
documentation d'une part et le changement de sa nature d'autre part, les articles tendant à  
supplanter  les  essais  dans  les  publications  scientifiques.  L'information  scientifique  et  
technique, désignée sous l'acronyme IST, prend en effet une ampleur sans précédent, et  
est  d'abord considérée  comme la  charge  des  centres  de  documentation  plutôt  que  des  
bibliothèques,  ainsi  que  le  rappelle  Jean-Michel  Salaün :  « Au  départ  était  la 
documentation qui se démarquait depuis le début du siècle des bibliothèques en mettant  
l'accent sur le contenu, l'information, et non les supports, les livres.  »160.

Il devient dès lors vital de constituer des réseaux documentaires et d'automatiser la  
production  et  le  classement  de  fiches  dans  les  fichiers.  En  cela,  les  documentalistes  
intéressent  beaucoup  les  industriels,  qui  leur  proposent  du  matériel  de  triage 
automatique comparables à des « systèmes pré-informatiques »161. Si l'automatisation est 
assez lente à s'imposer en France, aux États-Unis en revanche, l'utilisation de machines à  

158RICHARD, Hélène, Histoire des Bibliothèques françaises. Tome 4 : Les bibliothèques du XXe siècle. 1914-1990, 2009, p. 
454-489.

159BOULOGNE, Arlette, « Les centres de documentation face à la demande croissante d'information », Histoire des 
bibliothèques françaises. Tome 4, p. 557-578.

160SALAÜN, Jean-Michel, « Les politiques publiques en information scientifique et technique », Histoire des bibliothèques 
françaises. Tome 4, p. 686.

161BOULOGNE, Arlette, op. cit., p. 563.
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cartes  perforées  se  diffuse  très  rapidement  à  partir  des  années  1940  dans  des 
domaines comme la chimie, la pharmacie et la médecine. Il a fallu à la France un 
peu  plus  d'une  décennie  pour  suivre  le  mouvement,  comme  le  rappelle  Arlette  
Boulogne : « Les premières applications ont lieu apparemment à la fin des années 
50  à  l'Institut  Pasteur,  à  la  Compagnie  Péchiney  et  dans  un  laboratoire 
pharmaceutique»162.  Fondés  essentiellement  sur  les  microfiches  et  les  cartes 
perforées, ces systèmes introduisent la machine dans le traitement de l'information,  
mais on ne peut véritablement parler d'informatisation qu'à partir de 1965, lorsque  
« les ordinateurs remplacent  progressivement les fichiers Sélecto »163 automatisés 
dans  les  grands  centres  documentaires,  et  que  les  systèmes  informatiques  
s'étendent des sciences médicales aux sciences juridiques et sociales. 

La  jonction  entre  le  monde  de  la  documentation  et  le  monde  des 
bibliothèques  s'opère  avec  le  chapitre  « Les  politiques  publiques  en  information 
scientifique et  technique »164 :  les deux mondes,  qui s'étaient  scindés depuis plus 
d'un  demi-siècle,  sont  alors  réunis  sous  l'égide  de  la  DBMIST  (Direction  des 
Bibliothèques, des Musées et de l'Information Scientifique et Technique) créée en 
1982,  non  sur  une  initiative  des  professionnels  de  bibliothèque  mais  depuis  
l'extérieur.  « Très symboliquement »165, ne manque pas de constater Salaün, cette 
Direction voit le jour en même temps que le Catalogue collectif des périodiques. 

Les temps forts de l'informatisation des bibliothèques se situent entre 1970 et  
1990. À ce titre, il faut noter la création du BAB, ou Bureau pour l'Automatisation 
des  Bibliothèques  au  premier  janvier  1971,  dont  le  but  est  de  coordonner  les 
expériences  éparses d'informatisation  et  qui  met  le catalogage et  le  catalogue au 
centre de ses priorités : « Le catalogage et la duplication de fiches absorbant une 
large  partie  du  travail  des  bibliothécaires,  l'automatisation  de  ces  fonctions  a 
constitué l'axe central de la politique du BAB »166. Cependant, pendant les années 
1970, l'architecture informatique consiste en un système central opérant en temps  
différé entre la gestion et le traitement. Et si le premier numéro de la Bibliographie  
officielle française produit par ordinateur paraît en 1975, il ne faut pas oublier que 
« L'automatisation  de  la  Bibliographie  de  la  France restait  distincte  de 
l'informatisation  du  catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale,  projet  sans  cesse  
repoussé »167 qui ne voit vraiment le jour qu'à partir de 1984 et aboutit en 1987 à la  
mise en place de la base BN-Opale en accès direct depuis la salle des catalogues de  
la bibliothèque168. 

C'est  donc  principalement  dans  les  années  1980  que  s'informatisent 
véritablement  les  bibliothèques,  avec  l'apparition  des  OPACs,  Online  Public 
Access Catalogs. C'est par exemple en 1981 que la bibliothèque Conflans-Sainte-
Honorine inaugure le premier système de gestion informatisée en temps réel, afin 
de désengorger les systèmes informatiques de la ville et de lutter contre les délais  
de traitement. Mais la première expérience de catalogue en ligne interrogeable par  
le public via un terminal  se fait  à la bibliothèque de Miramas en 1982, grâce au  

162Ibid., p. 563.
163Ibid., p. 563.
164SALAÜN, Jean-Michel, op. cit., p. 685-701.
165Ibid., p. 693.
166LE CROSNIER, Hervé, « Le choc des nouvelles technologies », Histoire des bibliothèques françaises. Tome 4, p. 

686.
167Ibid., p. 790
168DUCHEMIN, Pierre-Yves, « La Bibliothèque nationale », Histoire des bibliothèques françaises. Tome 4, p. 949-

974.
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logiciel  TOBIAS (voir  annexe  3)169.  À partir  des  années  1980,  il  paraît  clair  que  les 
bibliothèques ne peuvent plus faire l'économie (littéralement) de l'informatisation. 

On assiste  cependant  à  un  double  mouvement  entre  les  bibliothèques  de  lecture  
publique et les bibliothèques universitaires (BU), qui recrée la scission entre lecture et  
documentation évoquée plus haut. Béatrice Estéoule, qui dresse en 1989 le bilan de cette  
décennie  cruciale,  recense  120  bibliothèques  municipales  offrant  à  leur  public  la  
consultation de leur catalogue via des terminaux ou des écrans Minitel 170. Dans tous les 
cas,  les  systèmes  informatiques  de  gestion  de  bibliothèque  comportent  un  module  de  
recherche documentaire, c'est-à-dire, un catalogue : les fonctions de gestion proprement 
dite et le catalogue sont donc interdépendantes. La situation est quelque peu différente  
dans les bibliothèques universitaires,  qui conservent des catalogues dont la matérialité  
ressemble  fortement  « à  des  bases  de  données  spécialisées »171.  Dans  ces  cas,  les 
logiciels  documentaires  sont  indépendants  de  la  gestion  automatisée  du  prêt,  et  les  
dispositifs  de recherche visent avant  tout un public averti,  rompu à l'interrogation des  
bases  de  données :  c'est  là  la  réelle  spécificité  des  bibliothèques  universitaires  pour 
Hervé Le Crosnier. On constate alors que l'installation d'OPACs constitue la deuxième 
phase de l'informatisation des BU, après celle visant à automatiser les prêts, alors que  
les deux étaient plus ou moins concomitantes dans les bibliothèques municipales. 

L'héritage des centres de documentation est donc lourd à porter pour les BU  : d'une 
part,  celles-ci  s'illustrent  dès  les  années  1970  dans  la  constitution  de  catalogues  
collectifs  de  périodiques  en  réaction  à  l'explosion  documentaire,  et  la  diffusion  des  
pratiques informatiques se fait assez aisément. D'autre part, Hervé Le Crosnier souligne  
que  cette  mise  en  ligne  de  l'information  s'est  faite,  pour  certains,  au  détriment  de 
l'informatisation des catalogues mêmes, qui commence alors que les années 1980 sont  
bien  entamées.  Le  bilan  est  donc  mitigé :  si  « en  1990,  la  pratique  de  la  recherche 
documentaire  informatisée  est  largement  répandue  dans  les  bibliothèques  
universitaires »172,  on ne peut constater à la même époque que « des échecs successifs 
des politiques nationales à construire un véritable réseau informatique des bibliothèques  
et un catalogue centralisé qui puisse servir de réservoir de notices  »173, et au final bien 
peu de catalogues en ligne accessibles par rapport à la demande.

3.1.2. Standardisation, normalisation, internationalisation

La  grande  réussite  des  années  1970  réside  dans  la  constitution  de  réseaux 
documentaires  d'une  ampleur  inconnue  jusqu'alors.  On  l'a  vu,  au  travers  des 
matérialisations successives du catalogue, c'est un besoin croissant d'harmonisation et de 
standardisation qui s'exprime : la Bibliothèque du Congrès ne visait  pas d'autre but en 
1901 lors du lancement de ses fiches standardisées. Avant cela encore, les théoriciens du  
catalogue  ont  débattu  longuement  de  la  meilleure  façon  de  faire  un  catalogue,  dans 
l'espoir d'arriver à clore cette discussion une fois pour toutes, et de s'accorder sur une 
façon unique – la meilleure – de faire les catalogues.  Dans la seconde moitié  du XX e 

siècle cependant, l'échelle de ces enjeux change, et la standardisation s'intensifie encore 
au niveau international, voire mondial. Patrice Pennel et ses collègues le constatent en 
1987 :  on  assiste  à  la  « mondialisation  de  l'information »  à  partir  du  moment  où  les 
réseaux  dépassent  le  cadre  strictement  national  pour  viser  la  complémentarité  et  non 
l'exclusivité174. 

169LE CROSNIER, Hervé, op. cit.
170ESTÉOULE, Béatrice, « Les accès publics en ligne », BBF t. 34 n°1, 1989, p. 18-21.
171Le Crosnier, Hervé, op. cit., p. 802.
172Ibid.,  p. 802.
173Ibid., p. 804.
174PENNEL, Patrice, LUPOVICI, Catherine, DENIS, Anne-Marie, « Le plan catalogue », BBF t. 32 n° 2, 1987, p. 119.
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Le  premier  (chronologiquement  et  en  importance)  de  ces  réseaux  est  sans 
conteste  OCLC,  aujourd'hui  Online  Computer  Library  Service  mais  dont 
l'acronyme,  à  sa  naissance  en  1967,  signifiait  Ohio  College  Library  Center  :  il 
s'agissait  avant  tout  de  créer  un  réseau  informatique  de  catalogage  pour  les  
bibliothèques de l'État de l'Ohio, aux États-Unis. Si l'on en croit l'encyclopédie en  
ligne Wikipedia,  la logique qui sous-tend la conception de ce réseau est simple  : 
« faire fusionner le système le plus récent de stockage et repérage de l'information 
– l'ordinateur, avec le plus ancien – la bibliothèque.  »175, en dotant la bibliothèque 
d'un rôle véritablement actif. Au départ simple réseau local comme il en existe tant  
d'autres,  OCLC  ne  tarde  pas  à  se  développer,  jusqu'à  devenir  le  partenaire 
incontournable  des bibliothèques  à travers  le monde.  C'est  d'ailleurs  à  l'occasion 
d'un  récent  accord  entre  OCLC  et  la  DBMIST  que  Patrice  Pennel,  Catherine  
Lupovici  et  Anne-Marie  Denis sont interviewés par le  BBF en 1987 :  cet  accord 
vise à créer un réservoir bibliographique national à partir de notices fournies par  
OCLC et « francisées », ravivant ainsi l'espoir d'un « Pancatalogue », un catalogue 
national  « établi  rapidement »176,  contrairement  au  Catalogue  général de  la 
Bibliothèque nationale. 

Les standards de description s'uniformisent également, au niveau national et 
international,  et  se met  alors en place un arsenal  de normes fixant  des principes  
communs à la rédaction d'une notice bibliographique : en France par exemple,  la 
parution de la norme Z44-050 par l'Afnor en 1957 fait l'objet d'un article dans le  
BBF177,  qui  rappelle  que  le  principe  de  la  norme  est  d'  « alléger  le  travail  du 
bibliothécaire », et se montre donc assez souple pour pouvoir s'adapter au contexte  
national  et  international,  qui  émerge  déjà.  Pour  le  monde  anglo-saxon,  la  
publication  des  AACR (Anglo-American  Cataloguing  Rules)  en  1967,  puis  leur 
deuxième  version,  AACR2,  en  1978178,  témoigne  d'une  volonté  d'uniformisation 
nationale  des  règles  pour  faire  les  catalogues,  des  règles  qui  se  sont  bel  et  bien 
internationalisées  puisqu'en  1971  est  publiée  la  norme  ISBD  (International 
Strandard Bibliographic Description), fruit de travaux de près de vingt ans menés  
par  un  groupe  de  travail  de  l'IFLA179.  Puis,  en  1973,  est  créée  la  norme 
internationale ISO 2709, « qui définit un format d'échange informatique de notices 
bibliographiques »180.  En  effet,  les  OPACs  se  fondant  sur  des  réseaux,  qui 
transcendent parfois les frontières des pays, et  exigent de ce fait  de pouvoir être  
« traduits » d'une langue à l'autre,  l'harmonisation ne suffit  pas toujours  :  encore 
faut-il  que  les  formats  puissent  être  échangés  en  toute  sécurité  et  sans  perte  
d'information. Même entre réseaux, il faut pouvoir échanger les informations  : c'est 
bien là toute la problématique du partenariat entre la DBMIST et OCLC telle que  
l'exposent  Pennel,  Lupovici  et  Denis.  À  partir  des  années  1970  et  de 
l'informatisation  des  catalogues,  la  standardisation  de  leur  matérialité  apparaît 
donc  comme  une  priorité  renouvelée :  les  catalogues  doivent  offrir  un  aspect 
identique  à  l'utilisateur,  et  pour  ce  faire  il  faut  harmoniser  les  pratiques 
professionnelles à l'échelle la plus large possible. 

175Article « OCLC » sur Wikipedia: <http://en.wikipedia.org/wiki/OCLC> [Consulté le 12 décembre 2013].
176PENNEL, Patrice, « Le plan catalogue », BBF t. 32 n°2, 1987, p. 122.
177« Le catalogue alphabétique de matières », BBF, 1957, n°7-8, p. 567-568 [en ligne] <http://bbf.enssib.fr/> 

[Consulté le 11 décembre 2013].
178Article « AACR2 » sur Wikipedia: <http://en.wikipedia.org/wiki/Anglo-American_Cataloguing_Rules> 

[Consulté le 19 décembre 2013].
179Aricle « ISBD » sur Wikipedia: 

<http://fr.wikipedia.org/wiki/International_standard_bibliographic_description> [consulté le 19 décembre 2013].
180Article « ISO 2709 » sur Wikipedia: <http://fr.wikipedia.org/wiki/ISO_2709> [Consulté le 12 décembre 2013].
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3. La machine : la dissolution du catalogue 

Afin  de  rendre  possible  l'échange  d'informations  au  niveau  mondial,  une  autre 
méthode  consiste  à  établir  des  formats,  des  langages  compréhensibles  par  n'importe  
quelle  machine  dans  le  monde  et  maîtrisable  par  n'importe  quel  bibliothécaire.  C'est  
ainsi  que  la  bibliothèque  du  Congrès  crée  le  format  MARC  (MAchine-Readable 
Cataloging) en 1969, après cinq ans de travaux. La réalité est un peu moins utopique  : de 
fait, on assiste rapidement à la multiplication de formats MARC locaux, tels l'USMARC 
aux États-Unis, le CAN/MARC au Canada, l'INTERMARC en France, ou le MARC 21 
pour  l'Australie,  le  Royaume-Uni  et  le  Canada,  à  tel  point  qu'en  1977  l'IFLA  crée 
l'UNIMARC, format d'échange limitant les opérations de traduction d'un format MARC 
à l'autre,  et  qui a depuis été  utilisé comme format national  officiel  dans de nombreux 
pays, la France y compris.

Parallèlement à l'internationalisation et à la coopération se dessine une tendance à  
la commercialisation de l'information, qui si elle n'est pas explicite dans les discours, se 
dévoile  au  détour  de  tournures  de  phrases  révélatrices :  P.  Pennel  parle  par  exemple 
« d'offensive » d'OCLC en Europe, de « souscription » à des services, de « stratégie », 
etc, qui relève bien d'un vocabulaire commercial  et marketing 181.  De fait,  comme il ne 
manque  pas  de  le  souligner,  le  réseau  UTLAS  (University  of  Toronto  Library  
Automation  System),  le  principal  réseau  de  coopération  canadien,  est  une  filiale  de 
Thomson  Inc.,  holding  regroupant  éditeurs,  diffuseurs  de  bases  de  données,  
constructeurs de SIGB, etc. L'information devient donc un bien, ce qui implique que des  
notions  de  droit  entrent  en  jeu.  Ainsi,  Pennel  rappelle  que  OCLC  est  avant  tout  un  
catalogue  collectif,  donc  que  « l'information  bibliographique  OCLC  est  un  bien 
collectif »182,  c'est-à-dire que les notices appartiennent à l'ensemble des établissements  
du  réseau,  sans  « droit  de  suite »  pour  les  établissements  à  l'origine  des  notices.  La 
nouveauté du service ainsi rendu réside donc moins dans le contenu que dans le statut de  
l'information :  « La  démarche  économique  est  présente,  la  notion  de  bien  culturel  à 
valeur collective n'en est pas pour autant évacuée », tente-t-il de se rassurer. 

Judith Adams se montre moins  optimiste,  et  dénonce cette  commercialisation  de  
l'information :  pour  la  première  fois,  constate-t-elle,  l'informatisation  a  introduit  une 
tarification des services de la bibliothèque, à travers les banques de données notamment,  
typique  de  l'ère  Reagan  aux  États-Unis :  « le  commerce de  l'information  remplace 
l'accès à l'information »183, au prétexte que « “les catalogues en ligne ne font pas faire 
d'économie” »184.  La  bibliothèque,  institution  démocratique  et  publique,  apparaît  alors 
comme étant en pleine mutation commerciale.

Les  années  1970  apparaissent  donc  comme  une  période  de  foisonnement  :  les 
réseaux,  les  formats  et  les  normes  se  multiplient,  qui  influent  directement  sur  la 
matérialité des catalogues et confirme leur statut de textes à part entière.  À travers les 
pratiques  professionnelles  comme  le  catalogage,  c'est  bien  l'apparence  physique  des  
catalogues qui est harmonisée. Cependant, cette accélération de la coopération n'est pas  
exponentielle,  et  après  la  période  de  « foisonnement »  succède  celle  de  la 
« décantation », pour reprendre les termes de Patrice Pennel. 

3.1.3. Du catalogue à la recherche d'information

Cette  effervescence ne manque pas d'avoir  des répercussions sur les catalogues  : 
sur leur matérialité même, comme on le verra plus loin, mais aussi, et peut-être surtout,  
en ce qu'elle inaugure un nouveau langage propre aux catalogues. Tout d'abord, la façon 

181PENNEL, Patrice, op. cit.
182Ibid.,  p. 120.
183ADAMS, Judith, « Le catalogue informatique », Bulletin des bibliothèques de France t. 34 n°1, 1989, p. 15.
184ANDERSON, Rosemary, citée par ADAMS, Judith, op. cit., p. 16.
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même de  désigner  les  catalogues  de  bibliothèques  change :  on  ne  parle  plus  de 
catalogue, mais d'OPAC. L'acronyme français, CIEL (Catalogue Interrogeable En 
Ligne) n'ayant jamais pris, c'est l'acronyme américain qui est généralement retenu, 
confirmant  encore  une  fois  que  la  standardisation  passe par  l'alignement  sur  les  
pratiques  outre-atlantique.  Évidemment,  les  professionnels  français  n'ont  pas 
manqué de repérer le potentiel humoristique de ce nouveau mot, et ne se sont pas 
privés de jouer entre OPAC et opacité pour décrire les nouveaux catalogues  : dans 
le  numéro du  BBF de 1989,  entièrement  consacré  aux catalogues  informatiques,  
Martine  Blanc-Montmayeur  signait  un  article  intitulé  « OPAC  ou  à  la  Trinité : 
l'indispensable langage naturel », Pierre Le Loarer s'interrogeait  sur l'« opacité et 
[la]  transparence  des catalogues  informatisés  pour  l'usager »,  et  Joëlle  Le Marec 
posait franchement la question « Les OPACS sont-ils opaques ? ». L'éditorial lui-
même  se  prêtait  au  jeu  et  titrait  « OPAC,  une  ténébreuse  affaire ».  Derrière  le 
ressort du bon mot transparaissent des inquiétudes réelles sur la transformation des 
catalogues, inquiétudes qui se matérialisent dans les discours des professionnels. 

Autour des catalogues,  c'est tout un vocabulaire qui se met en place à cette  
époque, se substituant à celui qui prévalait jusqu'alors : c'est en effet à partir de ce 
moment  que  les  professionnels  commencent  à  parler  d'« information 
documentaire »,  et  de son corollaire,  « information  retrieval »  traduit  en français 
par « repérage de l'information ». Le catalogue ne sert plus simplement à localiser 
un  ouvrage  sur  un  rayonnage,  mais,  plus  largement,  à  trouver  de  l'information,  
qu'elle  soit  bibliographique  ou  autre.  Le  terme  de  « consultation »  propre  au 
catalogue non informatisé,  tend à être remplacé par celui d'«  interrogation ». Les 
bibliothécaires  se  posent  désormais  en  professionnels  des  SIB  (Sciences  de 
l'Information  et  des  Bibliothèques)  qui  tentent  de  comprendre  les  ressorts  de  la 
LAO  (Lecture  Assistée  par  Ordinateur)  et  de  la  « recherche  bibliographique 
assistée  par  ordinateur ».  En  somme,  avant  les  bibliothèques,  c'est  d'abord  la 
recherche d'information qui s'automatise.

On peut voir dans l'émergence de nouveau langage la prégnance de l'héritage  
des  bases  de  données  informatisées :  venus  pour  l'essentiel  du  monde  de  la 
documentation,  il  n'est  pas  illogique  que  les  OPACs  en  reprennent  les  codes  
linguistiques.  Cependant  l'héritage  s'arrête  ici,  car  les  usages  du  catalogue  en  
bibliothèque  diffèrent  largement  de  ceux  en  centres  de  documentation,  et  cette  
différence se manifeste avant tout dans le langage. Alors que les bases de données 
interrogeables en ligne nécessitaient de maîtriser des langages de commande assez  
complexes, on ne peut exiger la même maîtrise de la part du grand public, et c'est  
pourquoi  l'interrogation  du catalogue  tend à  imiter  le  plus  possible  le  «  langage 
naturel » de l'usager,  ou plutôt,  faudrait-il  nuancer,  celui  des bibliothécaires.  On 
constate  en  effet  une  tension  entre  le  langage  naturel  de  l'usager  et  celui  des  
bibliothécaires,  pour  qui  l'utilisation  de  termes  comme  « vedettes-matières », 
« collectivités-auteurs »185,  et  autres  paraît  naturel.  Cette  incompréhension  ne 
manque pas d'être soulignée par les professionnels eux-mêmes.

 Cette  tension  entre  deux  langues  se  manifeste  dans  l'interrogation  du 
catalogue  par sujet, qui se démocratise largement avec l'entrée des terminaux dans 

185La généalogie de ces termes est difficile à cerner, et n'a pu être entreprise par nos soins. Le mot vedette-
matière émerge certainement avec la diffusion du fichier manuel, et remplace le terme « méthodique » devenu inadapté, 
le classement par sujet ne suivant plus le Classement des Libraires depuis que Dewey a mis au point sa classification 
décimale en 1876. Une étude plus approfondie du basculement sémantique apporterait sans doute beaucoup à l'histoire 
des catalogues. 
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les bibliothèques. L'innovation majeure introduite par les OPACS consiste en effet en la  
possibilité  accrue  pour  l'usager  de  faire  une  requête  par  sujet,  dans  une  langue  aussi  
naturelle que faire se peut. Bien sûr, des bibliothèques proposent depuis longtemps un 
fichier manuel « matières », en même temps qu'un fichier « auteur » plus communément 
répandu,  mais  la  demande  d'un  accès  « sujet »  au  catalogue  augmente  à  mesure  que 
s'ouvrent des OPAC, notamment en BU. L'utilisation d'un vocabulaire contrôlé, qui soit  
commun à l'usager et  au bibliothécaire,  devient alors une nécessité.  Les thésauri  de la 
sorte ne sont pas nouveaux : la bibliothèque du Congrès entretient depuis 1898 une liste 
de vedettes matières normalisée, la Library of Congress Subject Headings (LCSH), qui 
fait office de référence nationale et internationale. Cependant, les listes de vocabulaire  
contrôlé  se  développent  largement  sous  l'influence  des  catalogues  informatisés  :  en 
France par exemple, la DBMIST met au point RAMEAU (Répertoire d’autorité matière 
encyclopédique et  alphabétique unifié) en 1980, « inspiré de la  liste d'autorités établie 
par la Bibliothèque de l'Université Laval au  Québec elle-même dérivée des  Library of 
Congress Subject  Headings »186.  Les  thésauri  n'échappent  d'ailleurs  pas  à  la  vague de 
normalisation  qui  touche  aux  pratiques  de  catalogage,  et  sont  régis  par  la  norme 
internationale ISO 25964187. 

Ces  listes  d'autorité  sont  censées  établir  un  pont  entre  le  langage  naturel  des 
usagers, ambigu par nature, et le vocabulaire professionnel désignant le contenu même 
de l'information. La solution, pourtant, est loin d'être parfaite, et les réserves ne tardent  
pas à s'exprimer. Pierre Le Loarer, en 1989, souligne ainsi que les listes d'autorité n'ont  
pas  résolu  les  problématiques  de  traduction  entre  le  langage  naturel  et  le  langage 
bibliothéconomique, loin s'en faut. Au contraire, si « les OPACs ont généralement réussi 
par rapport à la recherche documentaire informatisée habituelle, à affranchir l'usager du 
langage  de  commande »188,  ce  n'est  pas  pour  le  réintroduire  aujourd'hui  au  moyen 
détourné  des  listes  d'autorité.  Car  si  l'échec  constaté  des  requêtes  par  sujet  est  une 
réalité,  il  s'agit moins, selon lui,  d'une incompréhension technique entre l'homme et la 
machine, que d'une incompréhension linguistique : la logique de la langue comme celle 
de  la  liste  d'autorité,  sont  bien  deux  logiques  syntaxiques,  mais  ce  ne  sont  tout 
simplement  pas  les  mêmes.  Il  importe  alors,  d'après  lui,  de  toujours  viser  à  plus  de 
simplicité pour se rapprocher au maximum de la langue la plus naturelle.

Le système de la BPI étudié par Sandra Sinno-Rony en 1991 propose à cet effet  
une double modalité de recherche, que l'on se situe dans LISE, l'OPAC sur CD-ROM ou  
sur GEAC, son catalogue en ligne189. LISE permet la recherche par sujet à partir de la 
liste d'autorités RAMEAU, a priori compréhensible du grand public sans trop d'efforts, 
tandis que GEAC fournit une possibilité d'interrogation au moyen d'opérateurs booléens,  
plus susceptibles  d'être  utilisés  par  des usagers rompus aux techniques  d'interrogation  
des banques de données. Cependant, constate Sinno-Rony, « La recherche par sujet est 
celle  qui pose le  plus de problèmes :  autant  d'individus,  autant de langages »190.  Et de 
rappeler qu'aux États-Unis, les études se multiplient qui confirment qu'un quart environ  
des requêtes à partir de la liste LCSH n'aboutissent pas, car les termes auxquels pensent  
les  utilisateurs  ne  sont  pas  ceux retenus  par  les  professionnels  de  la  Bibliothèque  du  
Congrès.  Pourquoi  dès  lors  l'incompréhension  perdure-t-elle  ?  Les  problèmes  de 
traduction  entre  le  monde  des  bibliothèques  et  celui  des  usagers  sont-ils  dus  à  la  
matérialité même des catalogues en ligne ? Pour répondre à cette question, il est bon de 

186Article « Rameau » sur Wikipedia: <http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9pertoire_d%E2%80%99autorit
%C3%A9_mati%C3%A8re_encyclop%C3%A9dique_et_alphab%C3%A9tique_unifi%C3%A9> [Consulté le 12 décembre 2013]. 

187Article « Thesaurus » sur Wikipedia: <http://en.wikipedia.org/wiki/Thesaurus_%28information_retrieval%29> 
[Consulté le 12 décembre 2013]. 

188LE LOARER, Pierre, « Opacité et transparence des catalogues informatisés pour l'usager », BBF t. 34 n°1, 1989, p. 74.
189SINNO-RONY Sandra, « Les hypercatalogues. Nouvelles perspectives pour les OPAC », BBF t. 36 n°4, 1991, p. 303-311.
190Ibid., p. 304.
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se  pencher  sur  cet  instant  précis  où  les  terminaux  font  leur  apparition  dans  les 
bibliothèques :  quelles  sont  leurs  caractéristiques  matérielles,  comment  se 
présentent-ils  à  l'usager  et  qu'impliquent-ils  pour  les  nouveaux  faiseurs  de 
catalogues ?

3.2. L'ARRIVÉE DES TERMINAUX DANS LES BIBLIOTHÈQUES

3.2.1. À quoi ressemblent les fichiers en ligne ? 

Initialement, lorsque s'amorce l'automatisation des bibliothèques au début des 
années 60 aux États-Unis, le matériel est plus qu'encombrant  : le terme de « mini-
ordinateur » ne doit pas tromper, qui fait référence à des machines plus tout à fait 
industrielles mais occupant tout de même une pièce entière, ce qui constituait une  
avancée majeure par rapport aux ordinateurs centraux qui pouvaient s'étendre sur 
l'intégralité  d'un  étage.  L'encyclopédie  en  ligne  Wikipedia  illustre  la  matérialité  
imposante  de  ces  machines,  avec  pour  exemple  un  PDP-7,  créé  au  milieu  des 
années 1960 par la société Digital Equipment Corporation 191. Ce n'est que dans le 
milieu des années 1980 que la micro-informatique commence à prendre pied dans 
les  bibliothèques,  et  encore  s'agit-il  là  de  terminaux  extrêmement  frustres,  qui  
nécessitent de connaître les langages de commande. 

Parallèlement  à  ces  évolutions  techniques,  la  matérialité  des  catalogues  en 
ligne  évolue  rapidement  entre  les  années  60  et  90.  Alors  que  les  bibliothèques  
s'informatisent  depuis  quelque  vingt  ans,  la  fin  des  années  80  en  est  déjà  aux 
OPACs  dit  de  « troisième  génération ».  Nathalie  Mitev  et  Charles  Hildreth 
détaillent la succession de ces générations,  d'un point de vue volontairement  axé  
sur l'aspect matériel de ces catalogues, c'est-à-dire sur la description des interfaces  
et des systèmes192. La différence majeure entre la première et deuxième génération 
d'OPACs  tient  en  ce  que  la  première,  essentiellement  développée  par  des 
bibliothécaires,  repose sur une méthode de précoordination qui suit  le schéma de 
données  en  format  MARC,  tandis  que  la  deuxième  intègre  les  possibilités  de  
postcoordination offertes par les systèmes commerciaux d'interrogation de bases de 
données193. 

Au milieu des années 1980, la deuxième génération s'est largement diffusée 
dans  les  bibliothèques,  au  point  que  Mitev  et  Hildreth  déplorent  un  certain  
sentiment  « d'être  arrivés »  chez  les  professionnels  de  l'information,  qui  pensent 
avoir résolu tous les problèmes pour les usagers, alors que ces catalogues restent  
difficiles à utiliser pour un néophyte, et qu'ils ne sont clairement pas adaptés aux 
fonds encyclopédiques de bibliothèques de lecture publique. Les méthodes pré- et  
postcoordonnées,  dans  leur  complémentarité,  présentent  en  fait  une  difficulté  
supplémentaire à l'usager, qui ne sait souvent même pas qu'il a le choix entre les  
deux.  Dès  lors,  « une  prise  de  conscience  des  problèmes  de  communication 
homme-machine  et  de  présentation  des  techniques  de  recherche  employées  par 

191Article « Mini-ordinateur » sur Wikipedia : <http://fr.wikipedia.org/wiki/Mini-ordinateur> [Consulté le 14 
décembre 2013].

192MITEV, Nathalie, HILDRETH, Charles, « Les catalogues interactifs en Grande-Bretagne et aux États-Unis. 
Systèmes et interfaces », BBF t. 34 n°1, 1989, p. 22-47. Nous signalons que la version en ligne de cet article ne contient 
aucune des illustrations de la version papier, fournies en annexe par les auteurs et reproduites ici en annexe 3.

193
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l'ordinateur  devient  indispensable »194,  préviennent  Mitev  et  Hildreth.  En  somme,  les 
utilisateurs ont « surtout besoin d'aide quand leur recherche manque de précision »195. 

C'est  précisément  ce  que  se  proposent  d'accomplir  les  OPACs  de  troisième 
génération, qui travaillent à améliorer les techniques d'interrogation, à mieux apparenter  
le langage de l'utilisateur et celui du système, et à orienter l'usager dans l'exploration de  
nouveaux  domaines.  Ces  catalogues  restent  encore  à  l'état  expérimental  au  début  des 
années  1990,  à  l'instar  d'Okapi,  le  catalogue financé  par  le  département  Recherche  et  
Développement de la British Library : celui-ci reformule automatiquement la requête de 
l'utilisateur  tant  qu'elle  n'a  pas  abouti  à  au  moins  un  résultat,  la  combine  avec  des  
opérateurs booléens à la place de l'usager, et se fonde sur les techniques de linguistique  
morphologique pour aboutir au maximum de résultats.

Cependant, dès la fin des années 80, le développement technologique récent le plus  
novateur  réside  dans  les  logiciels  hypertextes,  qui  reposent  sur  un  système  de  liens 
permettant à l'utilisateur de « sauter » d'un concept à l'autre. D'après Mitev et Hildreth, 
« Ces logiciels permettent de réaliser concrètement le modèle d'hypercatalogue imaginé 
et  théorisé  par  Hjerppe »,  mais  ils  restent,  au  moment  où  ils  écrivent,  une  solution 
futuriste mal adaptée à de grandes bases de données, dans lesquelles l'hypertexte risque 
surtout de se transformer en « un hyperespace qui ressemblerait plutôt à une assiette de 
spaghettis »196. 

Les  possibilités  offertes  par  l'hypertexte  coïncident  avec  la  démocratisation  des 
interfaces graphiques sur les terminaux, initiées d'abord sur Macintosh puis adaptées au  
système d'exploitation PC développé par Microsoft : il s'agit alors des débuts des écrans 
tels que nous pouvons les connaître aujourd'hui. Le langage de commande est remplacé 
par des icônes, sur lesquelles l'utilisateur peut cliquer grâce à la souris )dont l'invention 
remonte à 1963 mais qui prend sa forme actuelle en 1979), et qui ouvrent des fenêtres de  
dialogue. La logique de ce système est radicalement novatrice, comme l'explique Sandra  
Sinno-Rony :  là  où les  banques  de données  envisageaient  l'écran  comme une page de 
livre que l'on remplit d'information, les interfaces graphiques proposent une navigation  
hypertextuelle,  c'est-à-dire  fondée  sur  les  liens  entre  les  informations.  Ce  type  
« convivial »  d'interface  « agit  comme  un  intermédiaire  chargé  de  chercher  et  de 
présenter l'information à l'utilisateur »197. Lorsqu'il repose sur ce système de navigation 
hypertextuelle, l'OPAC jusque-là cloisonné, qui présentait à l'utilisateur de l'information  
bibliographique « morte », affiche à l'écran « une information dynamique, permettant de 
lancer  d'autres  requêtes »198 :  l'utilisateur  n'a  plus  besoin  de  recommencer  de  zéro  sa 
recherche lorsqu'elle n'aboutit pas ou lorsqu'il veut lui faire prendre une autre direction.  
Ce  système,  plus  en  phase  avec  les  pratiques  et  les  modes  de  pensée  des  usagers, 
consacre l'avènement de la troisième génération d'OPAC. 

En  1991,  soit  deux  ans  après  l'historique  dressé  par  Mitev  et  Hildreth,  certains  
OPAC de deuxième génération intègrent déjà la technique de l'hypertexte. Sandra Sinno-
Rony  en  expose  les  avantages  pour  appeler  à  la  multiplication  de  ce  type  de 
programmes.  La  BPI,  par  exemple,  prévoit  en  1991  d'intégrer  des  développements 
hypertextes à la nouvelle version de LISE, son OPAC sur CD-ROM. Les constructeurs  
de  logiciels  anglo-saxons  ont  quant  à  eux  une  certaine  expérience  en  la  matière,  tel  
l'Américain DYNIX qui fournit le SIGB de la bibliothèque Sterling en Écosse, ou encore  
le système LSC de l'Université d'État de l'Ohio, ou pour finir la société IME en Grande-
Bretagne.  Toutes  ces  expériences  visent  à  se  rapprocher  au  maximum  du  système 

194Ibid., p. 27.
195Ibid., p. 28.
196Ibid., p. 33.
197SINNO-RONY, Sandra, op. cit., p. 308.
198Ibid., p. 310.
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d'associations  d'idées  à  la  base  de  la  pensée  humaine,  pour  donner  lieu  à  des  
« hypercatalogues »  véritablement  interactifs.  Sinno-Rony partage  à  cet  égard  le 
scepticisme d'une certaine frange de la profession envers les avancées promises par  
le  langage  naturel.  Mal  adapté  à  un  domaine  peu  voire  pas  circonscrit  tel  un  
catalogue encyclopédique de bibliothèque municipale,  le langage naturel  est  loin 
d'être la panacée annoncée trop souvent. Il convient en effet d'être prudent, et de  
faire  des  tests  sur  des  dispositifs  intermédiaires  avant  de  se  lancer  dans  une 
« greffe » de tels  programmes dans les systèmes informatiques.  Surtout,  rappelle  
Sinno-Rony,  il  faudra  toujours  partir  des  listes  d'autorité  nationales  comme 
RAMEAU, LCSH ou PRECIS, la liste d'autorité anglaise. D'après elle, le langage 
naturel sera peut-être le fait des OPAC de quatrième génération, mais certainement  
pas avant. 
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3.2.2. La rematérialisation des catalogues

Avec l'arrivée des machines dans les bibliothèques, le catalogue est d'autant  
moins  dématérialisé  qu'il  acquiert  une  nouvelle  place,  centrale,  dans  la  
bibliothèque.  Tout  tourne  désormais  autour  de  lui,  comme  l'affirme  en  1987 
Bernard Naylor : « Après des décennies, voire des siècles, de silence relatif sur les 
catalogues,  l'ordinateur  a  soudain  tout  remis  en  question »199.  C'est  ainsi  que 
Micheline Hancock-Beaulieu fait état d'une bibliographie, établie par son centre de  
recherche à Londres, qui recense plus de mille références sur les OPAC, publiées  
sur une période d'une vingtaine d'années à peine200. Il est fort possible que pareille 
bibliographie ne puisse pas même être établie pour une histoire du catalogue papier  
combinant  le  catalogue-livre  et  le  fichier  manuel !  Il  conviendrait  bien  sûr  de 
comparer  ce  qui  est  comparable,  tant  il  est  indéniable  que,  quantitativement  
parlant, la production scientifique foisonne à partir des années 1950 bien plus que 
jamais  auparavant ;  il  est  donc  logique  que  le  nombre  de  titres  consacrés  au 
catalogue augmente proportionnellement. Cependant, toutes choses étant égales par 
ailleurs, on peut affirmer que les yeux de la profession se tournent sur le catalogue  
comme  jamais  ils  ne  s'étaient  encore  tournés  par  le  passé,  et  que  la  littérature  
professionnelle  (re)place  symboliquement  le  catalogue  au  centre  de  la 
bibliothèque. Le catalogue agit en effet comme le « catalyseur » de la bibliothèque, 
il  ramène  toutes  les  autres  questions  à  lui,  et  c'est  pourquoi  il  convient  de  
l'informatiser en même temps que la bibliothèque.

En considérant les choses sous un autre angle, plutôt que central, le catalogue  
n'apparaît-il pas plutôt dissout au sein d'un système qui l'englobe et  le dépasse  ? 
Mitev  et  Hildreth  soulignent  en  effet  que,  quelles  que  soient  leurs  évolutions  
futures,

les catalogues interactifs aux États-Unis et en Grande-Bretagne changent de nature,  
et  élargissent  la  notion  même  de  catalogue.  […]  En  fait,  on  a  de  plus  en  plus 
tendance à considérer le catalogue comme une porte ouverte sur toute l'information 
disponible  dans  les  fonds  de  bibliothèques,  ouverte  également  sur  le  monde 
extérieur. Le terminal de l'OPAC devient un point convergent où l'utilisateur peut  
trouver de l'aide pour accéder à ce dont il a besoin.201

Point  convergent,  le  catalogue  informatique  l'est  à  plusieurs  égards :  non 
seulement en ce qu'il centralise toutes les demandes des usagers, mais également  
en ce qu'il présente une même matérialité pour des usages variés. C'est en effet la  
leçon qui est tirée de toutes les études menées par l'appropriation des OPAC par les  
usagers  au  tournant  des  années  1990,  tant  par  Martine  Blanc-Montmayeur  à 
Valence que par Joëlle Le Marec à la BPI ou encore Pierre Le Loarer  : le catalogue 
informatique présente une matérialité déjà familière à l'usager, qui même s'il n'en a  
jamais  utilisé,  a eu l'occasion de regarder les  bibliothécaires  s'en servir,  ou a eu  
l'occasion  de  développer  un  premier  contact  dans  d'autres  circonstances.  Cette  
matérialité  affiche  d'emblée  une  uniformité,  qui  peut  se  résumer,  comme le  fait  

199NAYLOR, Bernard, « L'Éverest sans oxygène : l'informatisation des bibliothèques en Grande-Bretagne », BBF t. 
32 n°2, 1987, p. 106.

200EFTHIMIADIS E., NEILSON C., A Classified Bibliography on Online Public Access Catalogs , 1989 : cité par 
HANCOCK-BEAULIEU, Micheline, « Les catalogues en ligne jugés par les utilisateurs », BBF t. 36 n°4, 1991, p. 312. 

201MITEV, Nathalie, HILDRETH, Charles, op. cit., p. 33.
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Joëlle  Le  Marec,  par  un  « clavier  surmonté  d'un  écran »202.  Cette  uniformité  n'est 
pourtant  qu'illusoire,  car  en  réalité  le  catalogue  ainsi  schématisé  fonctionne  avec  du 
matériel  tout  à fait  différent :  l'écran de Minitel,  le  CD-ROM, et la  station de travail, 
bien que présentant un aspect extérieur  similaire,  n'opèrent pas de la même façon. En 
outre, souligne Pierre Le Loarer,  il  n'est pas toujours aisé pour les usagers de faire la  
distinction entre le Minitel  interne à la bibliothèque, qui fonctionne sur un système de 
lignes téléphoniques groupées, et l'écran de Minitel qu'ils ont chez eux, qui leur permet  
d'accéder  aux  services  Télétel  commerciaux203.  De  même,  à  la  BPI,  les  usagers  ont 
tendance à voir en GEAC et LISE des bornes d'information générales sur la bibliothèque  
ou sur le centre Pompidou, et pas seulement des accès au catalogue. Ainsi, la machine 
impose  une  morphologie  qui  « s'exprime,  détermine  l'attribution  spontanée  plus  ou 
moins raisonnée d'une fonction correspondant à cette  forme reconnue, et  mobilise  des  
schémas  d'appropriation  particuliers »204.  À cet  égard,  reconnaît  Le  Marec,  les  efforts 
fournis en matière de signalétique peuvent s'avérer impuissants « à concurrencer l'impact 
de l'objet, qui se signale de lui-même »205. 

S'il  se  dissout  dans  le  système  informatique  de  la  bibliothèque,  le  catalogue  
informatique  n'en  conserve  pas  moins  une  matérialité  toute  physique  entre  ses  murs.  
Quelle  que  soit  l'orientation  (publique  ou  universitaire)  de  la  bibliothèque, 
l'informatique  ne  fait  pas  que  redonner  au  catalogue  une  place  symbolique,  car  
l'apparition des terminaux signifie la redéfinition des espaces mêmes de la bibliothèque.  
En effet,  il  faut trouver une place,  toute physique, aux terminaux, et cette question ne 
manque pas de faire couler beaucoup d'encre. Judith Adams et Béatrice Estéouls ne sont  
pas  les  seules  à  remarquer  que  le  changement  de  matérialité  du  fichier  impose  de 
repenser  en  profondeur  l'espace  physique  de  la  bibliothèque.  Ainsi,  il  faut  penser  à  
installer suffisamment de terminaux sans encombrer l'espace de circulation dévolu aux  
lecteurs, ménager des places assises pour le confort de consultation, placer les écrans en 
évidence pour susciter l'envie et l'émulation des usagers, tout en veillant à respecter la  
vie privée de chacun, car, comme ne manque pas de le constater Judith Adams, tout le  
monde peut voir ce qui s'affiche à l'écran lors d'une requête, ce qui pose particulièrement  
problème  quand  les  files  d'attente  s'allongent.  La  nouvelle  matérialité  du  catalogue  
impose donc aux bibliothécaires  de réfléchir  soigneusement  à  son environnement,  car  
pour une majorité d'usagers, la matérialité du catalogue l'emporte sur sa fonctionnalité.  
De fait, comme le note Margaret Beckman, le seul vrai motif d'insatisfaction des usagers  
lors  de  la  mise  en  place  de  l'OPAC de  la  bibliothèque  de  Guelph  s'est  porté  sur  le  
nombre insuffisant de terminaux mis à disposition 206! 

202LE MAREC, Joëlle, « Les OPACs sont-ils opaques? La consultation des catalogues informatisés à la BPI du centre 
Pompidou », BBF t. 34 n°1, 1989, p. 78.

203LE LOARER Pierre, op. cit.
204LE MAREC, Joëlle, op. cit., p. 78-79.
205Ibid., p. 79.
206BECKMAN, Margaret M., « Online Catalogs and Library Users », Library Journal, 1er novembre 1982, p. 2045. 
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3.2.3. Le catalogue, l'usager et le bibliothécaire

Comme à chacune de ses matérialisations, l'avènement de la machine pose la 
question du rapport entre l'utilisateur et le catalogue. Si le rapport au livre semblait  
aller  de soi (encore que les apparences peuvent être trompeuses), le fichier avait  
donné lieu à de nombreuses interprétations et interrogations sur la manière dont il  
transformait le savoir, du fait même de sa matérialité. Il en va de même avec les  
ordinateurs,  mais  dans  des  proportions  amplifiées.  Dans  la  littérature  
professionnelle,  nombreux  sont  les  articles  qui  analysent  en  quoi  les  OPACs 
opèrent une véritable révolution dans les bibliothèques, reléguant ainsi les anciens 
catalogues, imprimés comme sur fichiers, dans un même passé indistinct. Pierre Le  
Loarer par exemple, détaille les différences entre le nouveau système et l'ancien en  
rassemblant « aussi bien » les catalogues imprimés que sur fiches : alors que ceux-
ci  se  situaient  pareillement  dans  « une  logique  linéaire  de  présentation  et  de 
classement »207,  l'OPAC  présente  une  rupture  de  cette  linéarité,  et  c'est  là  sa 
principale problématique. Le même type de discours se retrouve sous la plume de 
Joëlle Le Marec, qui explique que « Le catalogue imprimé, d'emblée, impose une 
offre »208 dans  laquelle  l'usager  doit  ajuster  son  besoin  individuel,  tandis  que 
l'OPAC au contraire part de la demande de l'usager, à laquelle il fait correspondre 
une offre. On retrouve là une idée chère à Le Loarer, pour qui le catalogue n'est  
plus  « visible »  par  l'utilisateur,  qui  ne  le  voit  plus  que  par  une  toute  petite 
lorgnette. 

207LE LOARER, Pierre, op. cit., p. 65.
208LE MAREC, Joëlle, op. cit., p. 81.
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3. La machine : la dissolution du catalogue 

D'après Joëlle Le Marec, la première forme de discontinuité introduite par l'OPAC 
est une discontinuité spatiale : en effet, l'information est « fractionnée pour ''tenir dans la 
surface  limitée  de  l'écran'' »209,  sans  que  l'usager  puisse  se  faire  une  idée  réelle  de  la 
quantité d'informations contenue derrière chaque écran. Ceux-ci, dès lors, ne sont plus 
« assimilables  à  des  pages  feuilletées  qui  se  suivent  dans  le  fil  linéaire  d'un discours  
continu »210 dans la mesure où,  contrairement  aux pages d'un catalogue,  ou aux fiches 
contenues  dans  un même fichier,  ils  affichent  des  informations  de différent  «  stade ». 
Tenter de construire une représentation spatiale du catalogue comme on le ferait avec un 
livre  ou  un  tiroir  empli  de  fiches  est  dès  lors  voué  à  l'échec,  car  « la  situation  ne 
s'interprète  que  trop  bien  à  travers  un  modèle  spatial  qui  n'est  guère  rassurant  :  le 
'“labyrinthe”' »211. Ainsi, pour Le Loarer comme pour Le Marec, non seulement l'usager  
mais  le  catalogue  lui-même  se  perd  dans  l'OPAC :  l'offre  semble  noyée  dans  cette 
nouvelle matérialité, ce qui explique que les « incidents de consultation », autrement dit 
les malentendus entre l'usager et la machine, perdurent bien après les premières années 
d'expérimentation.  Pour Joëlle Le Marec, il  ne fait pas de doute que ces problèmes de  
traduction viennent  de ce que les  usagers  se situent  trop souvent  dans une logique de 
question / réponse, quand celle de la machine est une logique d'offre et de demande.

Pourtant,  comment  s'étonner  de  la  prédominance  d'une  logique  de  question  / 
réponse,  quand  on  a  vu  plus  haut  que  le  vocabulaire  élaboré  autour  de  la  nouvelle  
matérialité  des  catalogues  visait  précisément  cet  objectif  :  on  veut  « retrouver »  de 
l'information en « interrogeant » une machine,  dans un va-et-vient qui ressemble à s'y 
méprendre avec une conversation humaine. « Au premier contact visuel, l'objet s'impose 
physiquement  comme partenaire  dans un face-à-face direct  avec l'usager  »212,  explique 
Joëlle  Le Marec,  résumant  en cette  phrase tous les  discours des professionnels  qui se  
sont  penchés  sur la  question  de la  matérialité  des OPACs.  Ainsi  se met  en place une 
« situation  physique  de  conversation »  entre  l'utilisateur  et  la  machine,  conversation 
fondée  sur  le  principe  de  compréhension  mutuelle  et  la  confiance  entre  deux 
interlocuteurs. Or cette situation ne peut qu'être illusoire, puisque de fait, le catalogue et  
l'usager parlent une langue différente. 

L'illusion  de  compréhension  peut  être  si  tenace  que  des  usagers  rompus  à 
l'interrogation  d'un  fichier  matière  mettent  en  œuvre  des  stratégies  de  recherche 
différentes  face  à  la  machine.  Joëlle  Le  Marec  l'a  constaté  chez  les  utilisateurs  de  
GEAC, le catalogue en ligne de la BPI en 1991 : les personnes étudiées formulent leur 
sujet comme si elles se trouvaient face à une vraie personne. « Ce n'est pas la logique 
technique  du  matériel  indexé  qui  est  utilisée,  mais  la  logique  spontanée, 
conversationnelle, du sens »213. En d'autres termes, les usagers attendent de la machine 
qu'elle les comprenne et qu'elle les guide, ce qui conduit nécessairement à des situations 
de  malentendu,  et  des  seuils  de  satisfaction  assez  bas  :  les  usagers  n'ont  souvent  pas 
même  l'impression  d'être  passés  à  côté  de  leur  recherche,  persuadés  qu'ils  sont  que 
l'OPAC  a  forcément  compris  ce  qu'ils  demandaient,  et  que  le  faible  nombre  de 
références trouvées, voire l'absence de références, correspond forcément à une absence  
de ressources dans la bibliothèque.

En somme, les usagers de l'OPAC n'attendent-ils pas simplement de ce catalogue 
qu'il se comporte comme un bibliothécaire ? C'est bien ce que l'on pourrait conclure de 
la lecture de l'intégralité du  BBF n°1 de 1989, et notamment de l'article de Maria Witt 
intitulé « Simplification ou complication ? Quelques réflexions sur la constitution d'un 

209Ibid., p. 82.
210Ibid., p. 82.
211Ibid., p. 84.
212Ibid., p. 80.
213Ibid., p. 80.
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catalogue  en  ligne  à  la  médiathèque  de  la  Villette  ».  Le  nouveau  visage  des 
catalogues, d'après elle, éclaire en effet selon elle d'un jour nouveau le travail des  
bibliothécaires,  que ce soit  dans  la  constitution  du catalogue lui-même que dans 
leur  rapport  au  public.  Ainsi,  elle  constate  elle  aussi  que  l'OPAC, du  fait  de  sa  
matérialité,  introduit  des  comportements  nouveaux  chez  les  usagers  des 
bibliothèques,  notamment  parce  que  son  utilisation  suppose  une  relation  entre 
l'homme et la machine : « L'interactivité du catalogue en ligne suscite des réactions 
de la part des utilisateurs, alors que face à un catalogue sous forme de fichier, ces 
réactions ne sont pas aussi vives. Pour le lecteur, le terminal ressemble plus à une 
personne qu'à une machine »214, comme si quelqu'un d'autre effectuait sa recherche 
à sa place. Or « les bibliothécaires sont sensibles aux réactions du lecteur face au 
catalogue,  car  ce  sont  autant  de  réactions  sur  leur  travail  »215,  fait  d'autant  plus 
gratifiant  qu'il  s'agissait  jusque-là  d'un  travail  ingrat,  invisible  et  répétitif.  Or 
« Avec l'OPAC, [ce] travail  devient moins opaque pour l'utilisateur,  les règles et 
méthodes deviennent apparentes, et qui n'était pas le cas du catalogue sous forme 
de fichier manuel »216. 

Malentendu ou transparence ? De quelle nature exactement est le lien qui se 
tisse entre  le  catalogue  informatique  et  l'usager  ?  Si  les  interprétations  semblent 
diverger  d'un  auteur  à  l'autre,  les  constats  mis  en  lumière  par  la  presse 
professionnelle sont bien les mêmes : l'OPAC, en tant qu'objet matériel, transforme 
les pratiques de recherche des usagers, qui lui « parlent » comme à une personne, 
s'énervent  lorsqu'ils  ne  trouvent  pas  l'information  souhaitée,  et  lui  font  a priori 
confiance.  La  révolution  introduite  par  l'arrivée  des  terminaux  dans  les 
bibliothèques est donc au moins autant bibliothéconomique que bibliographique  : 
le travail du faiseur de catalogue reste plus ou moins le même, si ce n'est que les  
Instructions pour faire des catalogues  se sont internationalisées, et que la saisie de 
champs  UNIMARC  a  remplacé  les  notices  soigneusement  écrites  à  la  main  ou 
tapées à la machine. Ce qui change vraiment avec les ordinateurs, s'il faut en croire 
Maria Witt, c'est qu'à présent « le bibliothécaire est de plus en plus conscient que 
le public est le but ultime de son travail de catalogage et d'indexation  »217. En effet, 
on constate que la démocratisation des catalogues informatiques s'accompagne, de  
façon concomitante,  de la  démocratisation  des  bibliothèques  elles-mêmes.  Ainsi,  
en 1989, Pierre Le Loarec pouvait infirmer l'assertion de Jean Paulhan faite douze 
ans avant, selon laquelle « ''Il n'y a qu'en France que les bibliothèques soient faites 
pour  les  bibliothécaires'' »218.  Au  contraire,  les  années  1980  en  France  sonnent 
l'heure  du  principe  du  libre  accès  pour  les  collections  courantes  de  toutes  les  
bibliothèques,  en  même  temps  qu'elles  signent  l'avènement  des  catalogues 
informatiques.  On  aurait  du  mal  à  ne  pas  établir  de  relation  entre  les  deux  
phénomènes.

Une fois  ce  constat  entériné,  on  peut  alors  se  demander  avec  Maria  Witt  : 
« L'OPAC  est-il  un  instrument  de  la  révolution  culturelle  ou  affirme-t-il  la  
compétence technique de la bibliothèque ? »219. C'est à cette question que le dernier 
point de cette partie s'efforcera d'apporter des éléments de réponse.

214WITT, Maria, « Simplification ou complication ? Quelques réflexions sur la constitution d'un catalogue en ligne 
à la médiathèque de la Villette », BBF t. 34 n°1, 1989, p. 56.

215Ibid., p. 57.
216Ibid., p. 56.
217Ibid., p. 56.
218PAULHAN, Jean, « Carnet du jeune homme », Le Nouveau Commerce, 1977. Cité par LE LOARER, Pierre, 

« Opacité et transparence des catalogues informatisés pour l'usager », BBF, t. 34 n°1, 1989, p. 64.
219WITT, Maria, op. cit., p. 57.
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3. La machine : la dissolution du catalogue 

3.3. UNE RÉVOLUTION TOUTE RELATIVE

3.3.1. Tout changer … pour faire la même chose en mieux

Au moins  au  début,  et  pendant  longtemps,  la  machine  n'est  vue  que  comme un 
moyen  de  faire  en  mieux  ce  que  les  bibliothécaires  font  depuis  un  hypothétique 
« toujours »,  comme le  remarque Bernard  Naylor :  « Aux États-Unis,  l'informatisation 
des  catalogues  ne  fut  au  départ  et  pendant  plusieurs  années,  qu'une  autre  manière  de 
produire des fiches qui étaient ensuite intercalées dans des fichiers comme c'était l'usage  
depuis des décennies »220. Non contents de réitérer des pratiques liées au fichier manuel, 
les  bibliothécaires  profitent  aussi  de  l'arrivée  des  ordinateurs  pour  faire  renaître  la  
flamme des catalogues  imprimés,  ravivant d'anciens espoirs qui semblaient  éteints  :  le 
terminal  est  simplement  vu  comme  une  amélioration  des  techniques  d'impression, 
mettant  à  portée  de  leur  main  le  fantasme  de  nombreux  bibliothécaires,  à  savoir  un 
catalogue imprimé de qualité à moindre coût. À cet égard, la révolution introduite par la  
nouvelle  matérialité  paraît  bien  relative,  comme  le  souligne  Jean-Michel  Salaïn  : 
« l'informatique apparaît comme un outil permettant un meilleur service traditionnel et  
non plus comme une révolution ébranlant les pratiques ancestrales »221. 

De  fait,  à  la  bibliothèque  de  Strasbourg,  citée  par  Hervé  Le  Crosnier  comme 
pionnière  en  matière  d'informatisation  des  catalogues,  ce  ne  sont  ni  les  normes  de  
catalogage  ni  les  questions  de  format  du  catalogue  qui  sont  en  jeu,  mais  surtout  la  
possibilité « d'enregistrer quelques données bibliographiques », d'après lesquelles « sont 
établis quatre fois par an les catalogues imprimés par auteur, titre ou cote Dewey »222. Le 
fait d'être au plus proche des pratiques modernes n'empêche donc pas les bibliothécaires  
de laisser  libre  cours à  de vieux réflexes,  et  au lieu de remettre  en cause leur  propre  
système de représentations, certains persistent au contraire dans la répétition de gestes  
venus  d'un  autre  temps,  quand  bien  même  ils  auraient  conscience  de  leur  caractère  
anachronique. Ainsi, Annick Leroy en 1987, dans une interview donnée au BBF à propos 
du réseau informatique  mené par  l'INRIA, conclut  que  «  Nous éditons  également  des 
catalogues papier du fonds local, bien que ce ne soit pas indispensable. [ …] Le réflexe  
de l'interrogation n'est […] pas généralement acquis et le catalogue papier reste encore 
très  demandé »223.  Pourtant,  la  bibliothèque  ne  s'occupe  pas  des  statistiques  
d'interrogation  des  usagers,  et  cette  affirmation  ne  peut  donc  qu'être  fondée  sur  un 
ressenti. On voit bien ici que l'informatisation en soi n'est pas le pas le plus difficile à  
franchir pour les bibliothécaires, qui embrassent bien volontiers la nouvelle technologie  
et  le  monde moderne.  C'est  le  pas suivant  qui  semble pour  certains  insurmontable,  et  
même  chez  les  professionnels  en  première  ligne  de  ce  tournant  :  la  bibliothèque  de 
l'INRIA, l'Institut National de Recherche en Informatique et en Automatique, se devait  
certes  d'être  leader  en  matière  d'informatisation  et  de  se  poser  en  exemple,  comme 
l'explique  Françoise  Pellé  au début  de l'interview.  Étonnamment  pourtant,  une fois  la  
technologie adoptée, il semble moins naturel d'aller jusqu'au bout de la transition, et de 
faire,  tout  simplement,  autre  chose  que  ce  que  les  bibliothécaires  font  depuis  un  
« toujours » fantasmé.

Même dans le vocabulaire,  certains  termes demeurent,  témoignant  d'une certaine 
permanence  de la  matérialité  du catalogue.  Par exemple,  le  terme de fichier,  que l'on  
aurait  pu croire  voué à  disparaître  avec  l'avènement  de  la  machine,  était  au  contraire  

220NAYLOR, Bernard, « L'Éverest sans oxygène », BBF t. 32 n°2, 1987, p. 102-104. 
221SALÜN, Jean-Michel, “Les politiques publiques en information scientifique et technique”, Histoire des Bibliothèques 

françaises. Tome 4, p. 698.
222LE CROSNIER, Hervé, « Le choc des nouvelles technologies », Histoire des bibliothèques françaises. Tome 4, p. 794.
223PELLÉ, Françoise, LEROY, Annick, « L'informatique en réseau », BBF t. 32 n°2, 1987, p. 116.
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promis  à  une  longue prospérité  dès  lors  que les  terminaux  ont  évolué  pour  plus  
d'interactivité :  en  parallèle  des  « fenêtres »  et  du  « bureau »  qui  présentent  à 
l'usager  un  environnement  quotidien  rassurant,  la  métaphore  du  «  fichier » 
continue  en  effet  de  structurer  l'ergonomie  des  ordinateurs.  Depuis  les  années  
1980, les interfaces homme-machine réutilisent donc avec succès cette matérialité 
connue pour instaurer chez l'utilisateur un comportement identique, fondé sur des 
réflexes,  des  habitudes  de  pensée  et  de  classement  de  l'information  qui  ne 
commencent  que  tout  récemment  à  être  remis  en  cause 224.  La  permanence  de  la 
matérialité du fichier est telle qu'il importe, à partir du moment où les catalogues 
s'informatisent, de faire la distinction entre les « anciens » fichiers, qui deviennent 
les « fichiers  manuels », et  les « nouveaux » fichiers,  informatiques.  Cet élément 
de langage est loin d'être anodin, tant il témoigne de la force de la matérialité du  
catalogue  dans  l'esprit  des  usagers,  force  dont  il  est  important  de  tenir  compte, 
comme  le  rappelle  Joëlle  Le  Marec,  pour  qui  toute  conception  d'un  nouveau 
système doit  « tenir  compte de l'imaginaire  d'usage que les utilisateurs apportent 
avec  eux »225.  Or  cet  imaginaire  n'a  guère  changé  depuis  le  fichier  manuel,  ni  
même depuis le catalogue imprimé, si l'on en croit l'éditorial du BBF n°1 de 1989 : 
face  à  l'écran,  le  « principal  souci  [de  l'usager]  est  de  se  raccrocher  au  mode 
d'emploi, de vérifier, de revenir en arrière, bref, de se repérer, tout comme dans un 
catalogue-papier ! »226. « L'imaginaire d'usage » des utilisateurs s'est effectivement 
transféré  tel  quel  d'une  matérialité  à  l'autre,  et  la  langue a  gardé  la  trace  de  ce  
transfert. 

Lorsque l'on s'attache à la matérialité des catalogues, il y a donc tout lieu de 
constater, en accord avec Roland Bertrand, que la réponse à la question «  Qu'est-ce 
qu'un catalogue informatisé de bibliothèque doté d'un OPAC dernier-cri  ? » reste, 
même en 1991 : « sensiblement la même chose qu'un catalogue de bibliothèque sur 
fiche cartonnée tel  qu'il  en existait  déjà au XIX e siècle ! »227.  Certes,  l'OPAC est 
plus rapide, et permet de faire des recherches croisées, mais Bertrand déplore «  une 
homologie structurelle fondamentale »228 entre l'OPAC et le fichier manuel. Cette 
opinion est partagée par Patrice Pennel, Catherine Lupovici et Anne-Marie Denis,  
qui  dans  leur  interview donnée  au  BBF en  1987 appelaient  déjà  à  dépasser  « la 
logique de la recherche linéaire unicritère sur l'instrument papier  » : il est en effet 
urgent,  selon  eux,  de  redéfinir  « [les]  contenus  et  [les]  modes  d'accès  à 
l'information »,  si  nécessaire  en  s'unissant  à  des  professionnels  venus  d'autres 
milieux (comme la  communication  par  exemple),  si  les  bibliothécaires  « veulent 
proposer à leur public autre chose qu'un écran de fiches ! »229. 

Malgré  la  rematérialisation  des  catalogues  dans  la  machine,  «  l'habitus 
bibliothéconomique »230,  lui,  demeure,  et  reste  prisonnier  d'un  système 
technologique  dépassé.  Roland  Bertrand  en  veut  pour  preuve  tous  les  efforts  
fournis  depuis  les  années  1960  en  vue  de  la  standardisation  des  règles  de  
catalogage : les formats MARC, initialement créés pour l'échange sont finalement 
très peu adaptés à l'import, l'export ou à l'échange même de données, à tel point, on  
l'a vu, qu'il a fallu définir un format MARC spécialement dédié à cet effet. Et les 

224Les tablettes et smartphones, par exemple, commencent seulement à remettre en cause le principe du fichier 
comme fondement de l'ergonomie des ordinateurs. 

225LE MAREC, Joëlle, « Les OPACs sont-ils opaques ? », BBF t. 34 n°1, 1989, p. 85.
226« L'OPAC, une ténébreuse affaire », éditorial, BBF, t. 34 n°1, 1989, p. 9.
227BERTRAND, Roland, « Le catalogue, les bibliothèques et la modernité », BBF, t. 36 n°4, 1991, p. 296.
228Ibid., p. 296.
229PENNEL, Patrice, LUPOVICI, Catherine, DENIS, Anne-Marie, « Le plan catalogue », BBF t. 32 n°2, 1987, p. 126.
230BERTRAND, Roland, op. cit., p. 296.
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nouveaux formats qui émergent  dans les années 1980 n'y changeront rien  :  « bien que 
nés  dans  un contexte  technologique  différent,  [ceux-ci]  ne seront  sans  doute  pas  plus 
adaptés », prisonniers qu'ils sont du « cocon tissé par de sévères et immuables règles de 
description »231. C'est bien en définitive « le format de description bibliographique [qui] 
conditionne  l'avenir  du  système  d'information  des  grandes  bibliothèques  »232,  et  non 
l'acceptation plus ou moins rapide des nouvelles technologies.  En d'autres termes, tant  
que les bibliothécaires n'auront pas amorcé un changement de paradigme plus radical, ils  
auront  beau  s'équiper  de  toutes  les  merveilles  technologiques  qu'offre  le  monde  
moderne,  les appréciations  de leur travail  se limiteront  à des louanges en demi-teinte,  
dans le style de cet éditorial du  BBF de 1989, qui s'offusquait du pessimisme ambiant 
des bibliothécaires français face aux OPACs, quand « l'OPAC, après tout, ne fonctionne 
pas plus mal que le bon vieux catalogue-papier dont on savait bien, quel que fût le soin  
qu'on pouvait y mettre, qu'il restait déroutant, et peu adapté aux besoins du public  »233. 
Les  bibliothécaires  peuvent  très  bien  se contenter  d'un « pas  plus  mal »,  et  si  l'on  en 
croit  Bernard  Naylor,  c'est  bien  ce  qu'ils  font  en  définitive  :  « En  dépit  de  toutes  les 
mises en garde, je reste persuadé que nous avons, au cours des vingt dernières années,  
consacré beaucoup de temps à reproduire plus ou moins sur la machine les procédures  
manuelles que nous avons si longtemps appliquées »234. 

3.3.2. Un difficile changement de paradigme

Pourtant, la profession ne s'est pas contentée d'un « pas plus mal », et l'irruption de 
la  machine  a  permis  de  mettre  au  jour  un  paradigme  professionnel  bel  et  bien  en 
mutation, sinon dans les concepts bibliographiques, au moins dans le rapport à l'usager,  
et les catalogues informatisés sont la matérialisation criante de cette évolution. L'intérêt  
renouvelé de la profession pour cet outil  en est la  preuve  :  au-delà des considérations 
techniques,  les préoccupations  en termes d'usage et  de confort  prennent  rapidement  le 
dessus  dans  les  débats  professionnels,  reléguant  les  évolutions  techniques  en  toile  de  
fond. Ainsi, Mitev et Hildreth en 1989, malgré leur apport considérable à l'histoire des  
catalogues informatisés, présentent la succession des générations d'OPACs comme une 
progression  naturelle  vers  toujours  plus  de  convivialité  pour  l'usager  :  les  évolutions 

231Ibid., p. 299.
232Ibid., p. 299.
233« L'OPAC, une ténébreuse affaire », èditorial, BBF, t. 34 n°1, 1989, p. 9.
234NAYLOR, Bernard, op. cit., p. 107.
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techniques  auraient  « naturellement »  poussé  les  bibliothécaires  à  s'intéresser  à 
leurs  usagers.  Loin  de  cette  vision  linéaire  et  quasiment  téléologique,  Margaret 
Beckman  rappelait  avec  justesse  en  1982  et  non  sans  une  certaine  ironie  que 
« l'enthousiasme grandissant dans les bibliothèques pour les catalogues en ligne et  
l'interrogation  directe  par  l'usager  ne  vient  pas  de ce que les  bibliothécaires  ont  
toujours  et  naturellement  mis  les  besoins  des  usagers  avant  tout.  Ils  n'ont  pas  
soudainement  pris  conscience,  à  la  fin  des  années  1970,  qu'une  nouvelle 
technologie  était  disponible,  qui  allait  répondre  à  ces  besoins  de  façon  plus  
efficace»235. À partir de cet amer constat, il lui incombe d'explorer plus avant cet  
enthousiasme  soudain  afin  d'en  dévoiler  les  causes,  qui  sont  moins  techniques 
qu'on ne pourrait le croire. 

Un peu à l'instar du fichier manuel qui naissait par accident pour Krajewski, 
c'est aussi par surprise que naît le catalogue en ligne utilisé par les usagers de la  
bibliothèque.  À Guelph en tout  cas,  lorsqu'il  s'est  agi  de remplacer  les  systèmes 
informatiques vieillissants des années 1960, la bibliothèque a opté pour un OPAC, 
moins  pour  des  raisons  techniques  qu'économiques.  Si  les  professionnels  étaient 
plus ou moins convaincus de la supériorité des OPAC, ils n'avaient pas forcément  
le choix de cette opinion, étant donné que les constructeurs avaient déjà tous migré  
pour  cette  solution,  et  ne  produisaient  tout  simplement  plus  de  pièces  des 
anciennes machines. Le système est ainsi résumé sous la plume de Beckman : « À 
l'origine, les systèmes automatisés étaient développés pour des terminaux “réservés 
au personnel”.  Les fabricants ont répondu à l'accroissement de la compétition en 
fournissant des modules supplémentaires,  comme l'accès public.  L'accès public a  
entraîné une demande pour un catalogue en ligne »236.

C'est plutôt par surprise que les bibliothécaires de Guelph ont pris conscience 
de l'utilisation de l'OPAC par les usagers :  en effet,  alors que le personnel de la 
bibliothèque misait sur la popularité du module « Borrower inquiry » proposé par 
le nouveau SIGB, qui permettait  à l'utilisateur  de consulter  en quelque sorte son 
fichier lecteur, quelle ne fut par leur surprise lorsqu'ils découvrirent que ce module  
était  le  plus  souvent  détourné  de  cette  fonction  initiale  pour  servir,  de  fait,  de 
catalogue.  Outre  ce  détournement,  c'est  bien  le  module  « Book  inquiry »  qui  a 
recueilli  le  plus  de  suffrages  de  la  part  des  usagers,  faisant  de  ce  module  un 
« ancêtre de catalogue en ligne ». « En fait », se corrige aussitôt Beckman, comme 
si  elle  en  prenait  tout  juste  conscience,  «  le  module  Inquiry du  système  est un 
catalogue  en  ligne »237.  L'utilisation  du  terminal  comme  catalogue  de  la 
bibliothèque n'était pas prévue par les bibliothécaires, qui semblent alors découvrir  
avec surprise que 80 % des usagers de la bibliothèque ont complètement remplacé 
le fichier manuel et les microformes pour lancer leurs recherches bibliographiques  
depuis le terminal public ! 

La permanence de vieux réflexes professionnels se constate donc au-delà des  
questions purement « techniques » de description bibliographique : elle se constate 
également  dans  le  fait  que le  catalogue,  même informatisé  (surtout  informatisé),  
reste  pendant  longtemps  la  chasse  gardée  du  bibliothécaire !  La  micro-
informatique,  lorsqu'elle  arrive  dans  les  bibliothèques,  arrive  d'abord  sur  les  
bureaux du personnel, au départ pour désengorger des services qui n'arrivaient plus  

235BECKMAN, Margaret, « Online catalogs and Library Users », Library Journal, 1er novembre 1982, p. 2043.
236Ibid., p. 2044.
237Ibid., p. 2045.
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à  produire  des  fiches  bibliographiques  assez  rapidement 238.  Pour  ses  recherches 
bibliographiques,  l'usager  devait  donc  passer  par  le  bibliothécaire,  qui  formulait  sa  
requête sur l'écran de son ordinateur.  L'idée de mettre  des terminaux à disposition du  
public  pour  qu'il  effectue  lui-même  sa  recherche  n'est  venue  que  dans  un  deuxième 
temps,  ce  qui,  d'après  Martine  Blanc-Montmayeur,  a  contribué  au  succès  du  premier  
OPAC installé  à  la  bibliothèque  municipale  de  Valence  en  1988 :  « Le  temps  a  sans 
doute joué pour nous. Les usagers contemplaient en effet depuis deux ans, sans y avoir  
accès, les écrans dédiés utilisés par le personnel pour le prêt »239. 

Atout  pour  l'acclimatation  des  usagers,  ou  vestige  d'une  culture  professionnelle 
dépassée ? Nous avons vu plus haut que le principal défaut de l'OPAC était d'opposer le  
langage  de  la  machine  à  celui  de  l'usager.  N'est-ce  pas  plutôt  l'opposition  de  deux  
cultures qui transparaît à travers ces réflexions ? L'obstacle technique n'est-il pas qu'une 
illusion masquant la véritable barrière, qui continue d'exister malgré tout  : celle dressée 
entre l'usager et le bibliothécaire ? On aurait tout lieu de le penser, dans la mesure où 
c'est la conclusion à laquelle parviennent la plupart des études sur le comportement des 
usagers  face  au  catalogue,  qui  voient  le  jour  en  même  temps  que  les  OPACs.  Cette  
barrière  est  d'autant  plus  évidente  lorsque  les  préoccupations  des  professionnels  sont  
mises  en  regard  de  celles  des  usagers.  Margaret  Beckman,  qui  opère  cette  mise  en 
regard,  constate  que  les  besoins  des  usagers  sont  aux  antipodes  des  besoins  des  
bibliothécaires interrogés. Bien sûr, les uns et les autres expriment une même attente en  
matière  de  fiabilité  du  système,  mais  les  similitudes  s'arrêtent  là  :  alors  que  les 
bibliothécaires valorisent la structure, le format et les coûts d'un système de catalogue 
informatisé,  les  usagers  privilégient  au  contraire  la  simplicité  et  la  réactivité  du 
système…  Des  priorités  qui  s'opposent  en  droite  ligne,  tant  un  catalogue  réactif  et  
simple d'usage est un catalogue onéreux, qui suppose de mettre de côté la structure et le  
format de l'information pour se concentrer sur l'interactivité. Plutôt que deux langages,  
ce sont donc bien deux cultures qui s'opposent, ce qui peut expliquer la frustration de  
certains  usagers  vis-à-vis  des  catalogues  informatiques.  Faut-il  en  conclure,  d'accord 
avec l'éditorial  du premier BBF de l'année 1989, que cette  frustration vient  de ce que 
pour le public, l'OPAC n'est pas vu comme un outil de substitution du catalogue, mais  
du bibliothécaire lui-même240 ? 

Si tel était le cas, il faudrait trouver à la bibliothèque une raison d'être autre que la  
simple  fourniture  de  documents :  cette  raison  d'être,  Judith  Adams  la  voit  dans  la 
démocratisation du savoir, et notamment du savoir technique. Son article, paru dans le  
Library  Journal de  février  1988  et  traduit  dans  le  BBF de  1989  envisage  en  effet 
successivement les aspects démocratiques et les aspects totalitaires des OPACs. Ainsi,  
s'« il souffle un extraordinaire vent de liberté individuelle  » dans les bibliothèques, qui 
en fait « le moyen d'accès à l'informatique le plus démocratique de notre société  »241, cet 
optimisme ne doit pas masquer une réalité plus dérangeante du catalogue informatique,  
qui peut en faire un outil liberticide et totalitaire  : l'absence d'interopérabilité entre les 
systèmes,  dont  le  nombre  excédait  cinquante  en  1988,  le  non-respect  des  libertés  
individuelles  les  plus  essentielles,  et  la  commercialisation  de  l'information  font  que 
« désormais, il n'est plus possible […] d'aller de bibliothèque en bibliothèque en sachant  
comment se servir  des collections »242,  ce qui est  s'oppose au principe d'accès libre et 
égal  à l'information qui  régit  toute  bibliothèque.  Rédigé dans un contexte  idéologique  
précis, qui voit arriver la victoire d'un bloc sur un autre, cet article porte la marque de  

238PENNEL, Patrice, LUPOVICI, Catherine, DENIS, Anne-Marie, op. cit., p. 128.
239BLANC-MONTMAYEUR, Martine, « OPAC ou à la Trinité, l'indispensable langage naturel », Bulletin des bibliothèques de 

France, t. 34 n°1, 1989, p. 60.
240« L'OPAC, une ténébreuse affaire », éditorial, BBF t. 34 n°1, 1989, p. 9
241ADAMS, Judith, « Le catalogue informatique », Bulletin des bibliothèques de France, t. 34 n°1, 1989, p. 11.
242Ibid., p. 11.
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cette  idéologie  victorieuse,  quitte  à  occulter  certains  faits  de  l'histoire  des  
catalogues,  comme le  fait  que les  catalogues  ont d'abord été  imprimés pour être  
vendus, et servir de publicité à la bibliothèque, en particulier aux États-Unis, qui se 
sont fait le chantre de la commercialisation des catalogues depuis le XVIII e siècle. 
Ainsi, les différentes évolutions technologiques ne changent rien : les catalogues, 
informatisés  comme  sur  fiches  comme  sur  livre  matérialisent  bien  avant  tout  
l'idéologie propre à l'époque qui les a vu naître.

3.3.3. Avenir et souvenirs de catalogues

À  la  fin  de  l'époque  qui  nous  intéresse,  certains  se  préoccupent  déjà  de 
l'avenir du catalogue, envisageant à plus ou moins long terme sinon sa disparition  
matérielle,  au  moins  sa  disparition  sémantique.  Parmi  ceux-là,  Roland  Bertrand 
prévoit que le « catalogue du futur » aura abandonné l'acronyme d'OPAC, dont la 
disparition précédera celle du catalogue même. R. Bertrand imagine le catalogue à 
venir comme un outil adapté à chaque usager, du plus néophyte au plus aguerri, qui  
lui permettra de commenter, faire des liens « qui à leur tour finiront par constituer 
une base  d'informations »243,  créant  ainsi  non plus  un simple  catalogue,  mais  un 
« péri-catalogue »  qui  mettrait  en  commun toutes  ces  bases.  Hervé  Le Crosnier,  
quant à lui, fournit son titre à ce travail, en citant Jean-Pierre Soisson, qui devant  
le premier numéro de  La Bibliographie officielle française produit par ordinateur 
en 1975, déclarait : « Le jour vient où, dans nos bibliothèques publiques, il n'y aura 
plus de catalogues à faire »244. 

L'ordinateur  bouleverse  à  ce  point  la  matérialité  du  catalogue  que  l'avenir 
acquiert une importance considérable par rapport au passé, ou même au présent, de  
l'objet en tant que tel. Chacun se demande de quoi le catalogue de demain sera fait,  
s'il  sera  même fait  tout  court,  prenant  peu à  peu conscience  que les  possibilités  
offertes  par  les  nouvelles  technologies  nécessitent  de  modifier  des  habitudes 
intellectuelles et professionnelles qui semblaient profondément enracinées. C'est à  
ce  prix  qu'est  occultée  toute  une  partie  de  l'histoire  matérielle  des  catalogues,  
considérés trop souvent comme des outils et pas assez comme des artefacts. On a 
pu voir, au fil des différentes matérialisations du catalogue, qu'il est courant qu'une 
matérialité remplace l'autre, non seulement dans les murs, mais dans la mémoire de  
la  bibliothèque.  Le  catalogue  informatique  ne  fait  pas  exception,  qui  rassemble  
dans un même passé archaïque le catalogue papier et  le fichier,  niant ainsi  toute  
différence  essentielle  –  on  dirait  presque  ontologique  –  entre  les  deux    et  
occultant ainsi les débats qui avaient déchiré la profession lors de la transition. 

Ironiquement,  ce sont pourtant les catalogues informatiques eux-mêmes qui 
sont les premières victimes de cette occultation. En effet, on constate un désintérêt 
généralisé pour les premiers exemples de ces catalogues,  qui ne subsistent guère  
plus que dans les photographies du BBF ou les publicités commerciales de l'époque 
(voir annexe 3). En effet, une fois la première vague d'informatisation passée, les  
rééquipements se sont succédés à un rythme soutenu pour la plupart  des grandes 
bibliothèques, réalisant la prophétie de Pennel, Lupovici et Denis en 1987 : « tous 
les trois ans, se produit une révolution technique qui impose de reprendre à zéro la  

243BERTRAND, Roland, « Le catalogue, les bibliothèques et la modernité », BBF, t. 36 n°4, 1991, p. 301.
244SOISSON, Jean-Pierre, cité par LE CROSNIER, Hervé, « Le choc des nouvelles technologies », Histoire des 

bibliothèques françaises. Tome 4, p. 789.
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conception de produits »245. Or au fil de ces rééquipements, de nouveaux terminaux ont  
remplacé  les  anciens,  de  nouvelles  fonctionnalités  sont  apparues,  tendant  à  rendre  la  
consultation toujours plus aisée pour l'usager, et peu à peu c'est toute une matérialité qui  
s'est perdue. Remplacer un livre par un fichier, un fichier par un ordinateur, suppose un  
minimum d'interrogations quant au destin de ce livre ou de ce fichier  ; or si l'on a pu 
constater  que  ces  destins  n'étaient  pas  toujours  très  heureux,  que  dire  de  celui  des  
premières matérialisations d'OPACs ? Remplacer un ordinateur par un autre ordinateur 
n'impose en effet pas le même recul par rapport à l'objet dont on se débarrasse  : on jette 
oui, mais « pour la bonne cause », parce que le matériel est obsolète, qu'il est tombé en 
panne, ou qu'on le remplace par un autre, « meilleur » que l'ancien.

Les pionniers en matière d'informatisation ne font pas exception à ce désintérêt, ou  
plutôt à ce manque d'informations : contactée par nos soins, la bibliothèque de Miramas 
par  exemple,  pourtant  citée  comme  pionnière  en  la  matière  par  H.  Le  Crosnier,  n'a  
conservé  aucun témoin  matériel  de  cette  époque246.  La  situation  est  identique  dans  la 
plupart des bibliothèques de Lyon, y compris la bibliothèque de l'Université Lyon 2 et la  
bibliothèque  de  l'Université  catholique.  Il  serait  instructif  de  mener  une  enquête  de  
grande envergure sur le sujet, en variant la taille et la localisation des établissements, ce 
qui n'a malheureusement pas été permis par le périmètre de ce travail. A priori pourtant, 
il serait étonnant que l'on trouvât beaucoup de témoins physiques des premiers OPACS, 
apparus dans  les  bibliothèques  avant  Internet.  Pourquoi  ce manque dans  l'histoire  des  
catalogues ? Les bibliothécaires, en France, ne peuvent pas être accusés de manquer de  
considération pour la mémoire de leurs institutions.  Comment expliquer  dès lors cette  
évaporation  de témoins  physiques  d'une période pourtant  charnière  dans  l'histoire  des  
bibliothèques, sur le plan technologique comme intellectuel  ? Témoins de changements 
considérés avant tout comme techniques, les OPACs n'ont peut-être pas bénéficié de la 
même  attention  de  la  part  des  professionnels  des  bibliothèques,  pour  qui  l'aspect  
technique des objets revêt souvent une importance moindre que les aspects esthétiques,  
ou « décoratifs » (pour reprendre les mots du directeur de la BIUS).

On pourrait également avancer l'hypothèse selon laquelle avec l'ère de l'ordinateur,  
le catalogue s'est à ce point dilué dans la machine qu'on l'y a oublié  ; or un ordinateur 
remplace  un  autre  ordinateur,  mais  un  OPAC  ne  remplace  pas  un  autre  OPAC.  La  
question qui se pose, dès lors, est celle de la matérialité même du catalogue  : quelle est-
elle, au juste ? Réside-t-elle dans la machine qui rend le catalogue accessible  ? C'est-à-
dire,  suffit-il  de  retrouver  un  ordinateur  Intertechnique  5000  pour  matérialiser  le  
catalogue de la bibliothèque municipale  de Valence en 1983 247 ? Ou faudrait-il  encore 
trouver  un  moyen  de  faire  fonctionner  la  machine  pour  qu'apparaissent  les  écrans 
successifs  du  catalogue ?  La  machine  a  cela  d'intéressant  qu'elle  questionne 
véritablement  la  matérialité  du catalogue,  chose qui  allait  relativement  de soi  avec  le  
livre et le fichier. 

La question, aujourd'hui, ne manque pas de pertinence  : ce vide est-il si nuisible à 
l'histoire  des  bibliothèques ?  Ne  peut-on  effectivement  pas  se  contenter  des  quelques 
documents visuels qui subsistent,  et  des témoignages  des personnes ayant connu cette  
époque ? Nous pensons qu'il est important de conserver cette mémoire,  comme trace à 
part  entière  des différentes  matérialisations  du catalogue de bibliothèque.  La question 
qui l'emporte, dès lors, est la question des moyens  : comment conserver cette mémoire, 

245PENNEL, Patrice, LUPOVICI, Catherine, DENIS, Anne-Marie, op. cit., p. 128.
246Contactée par e-mail au mois d'octobre 2013, la bibliothèque de Miramas a confirmé ne conserver aucun témoin 

physique de cette époque.  Cependant l'administrateur du système a eu la courtoisie de nous fournir la brochure publiée à 
l'occasion de l'ouverture de la bibliothèque en septembre 1982, que nous reproduisons en annexe 3. 

247BLANC-MONTMAYEUR, Martine, « Va, lance ton coursier dans ce vaste hippodrome. L'informatisation du réseau de lecture 
publique de Valence », BBF, t. 32 n°2, 1987, p. 108-111. 
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ces traces ? Les bibliothèques aujourd'hui font déjà face à un sérieux problème de 
stockage.  Faut-il  les  encombrer  davantage  en  leur  imposant  de  conserver  de 
vieilles machines qui ne sont plus utilisables, des émulateurs pour faire revivre les  
écrans d'antan, du matériel  qui sera de toute façon obsolète en quelques années  ? 
Ou bien faut-il que cette mémoire soit prise en charge par une institution désignée,  
et alors laquelle ? Autant de questions qui dépassent le cadre de ce travail, mais sur  
lesquelles il est essentiel que le monde des bibliothèques se penche. 
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CONCLUSION

LE CATALOGUE, « PLUS ÇA CHANGE, PLUS C'EST LA MÊME CHOSE »

Cette  épigramme  attribuée  à  Alphonse  Karr  vient  clore  on  ne  peut  plus  à  
propos  ce  travail  sur  l'histoire  matérielle  des  catalogues.  À  travers  ses  formes 
successives,  le  catalogue  matérialise  en  effet  surtout  la  permanence  d'habitus 
professionnels  et  d'usages,  et  révèle  sa  nature  de  texte  à  part  entière.  Ainsi,  au 
XIXe siècle, alors que le catalogue de bibliothèque est de moins en moins l'affaire  
d'un seul homme, il met en place un langage à part entière, sujet à codification et  
débats virulents. Ce langage évolue au gré des rematérialisations du catalogue, se 
transforme avec lui, sans jamais disparaître. 

Quels sont les traits dominants de chaque matérialisation du catalogue  ? Le 
catalogue-livre  assoit  son  emprise  sur  la  bibliothèque  en  devenant  la  clé 
indispensable du classement du savoir entre ses murs. Avec le fichier vient ensuite  
le  temps du libre-accès,  des  catalogues  comme des  collections,  encore que cette  
généralité  souffre  de  nombreuses  exceptions,  notamment  françaises.  Puis  les  
ordinateurs  sonnent  l'heure  de  la  démocratisation  des  bibliothèques.  En  d'autres 
termes et pour synthétiser : le catalogue-livre conquiert la bibliothèque,  le public 
conquiert le catalogue sur fiches, et l'ordinateur dissout le tout dans le système. 

Plus subtilement,  ces quelques  pages se sont  attachées  à démontrer  que les 
matérialisations  successives  du  catalogues  sont  la  somme  de  bouleversements  
technologiques,  bibliothéconomiques  et  épistémologiques,  qui  se  combinent  en 
proportion  variable.  On  aurait  tort  de  croire  à  un  quelconque  déterminisme 
technologique  qui  ferait  comme  par  magie  advenir  de  concert  une  nouvelle 
matérialité et un changement de paradigme chez les bibliothécaires. On aurait tout  
autant tort de supposer une fatalité technologique contre laquelle on ne peut rien  : 
les catalogues n'incarnent en définitive que les combats et les prises de position de  
ceux qui les ont faits. En somme, les catalogues sont des textes qui parlent d'une 
époque,  constituant  en  cela  une  source  inépuisable  à  l'histoire  du  livre  et  des 
bibliothèques. 

« UN JOUR, ON CONSTRUIRA DES CATALOGUES POUR DÉRIVER »248

« Le  catalogue  au  musée »,  peut-on  se  demander  avec  Anne-Marie 
Bertrand249 ? Pas si sûr : peut-être serait-il bon justement d'entamer une réflexion 
globale  sur  ce  que  l'on  veut  faire,  en  tant  que  profession,  des  différentes  
matérialisations de ces artefacts du passé. Car le réel danger qui guette le catalogue 
n'est pas tant sa disparition du paysage ou du langage bibliothéconomique que son  
effacement de la mémoire.  La conservation de ces témoins du passé ne peut être 
l'apanage de quelques grandes institutions qui en ont les moyens, mais doit  faire 
l'objet d'une politique pensée et avouée, au moins à l'échelle nationale. 

Rassurons donc,  a posteriori, Jean-Pierre  Soisson :  il  y  aura  toujours  des 
catalogues « à faire ». Peut-être en quelques minutes, peut-être par des robots, mais 
quoi qu'il en soit la matérialité des catalogues n'est pas en voie d'extinction.  Elle  
est sans doute vouée à se transformer, à emprunter des chemins pas encore tout à 

248BERTRAND, Roland, « Le catalogue, les bibliothèques et la modernité », BBF t. 36 n°4, 1991, p. 302. 
249BERTRAND, Anne-Marie, « Éditorial », BBF 2005 n°4, p.1, [en ligne] <http://bbf.enssib.fr/> [Consulté le 11 

décembre 2013].
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fait explorés, à prendre des formes inattendues et surprenantes, qui déstabiliseront  
autant  qu'elles  les  incarneront  les  pratiques  professionnelles  des  années  à  venir.  
Peut-être est même venu le temps des catalogues « pour dériver », comme le dit si 
joliment Roland Bertrand.
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Fichiers catalographiques de la bibliothèque de l'Université catholique de Lyon. 
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nationale, Paris, 1913.

Bibliothèque de Lyon. Catalogue des livres qu'elle renferme dans la classe des  
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ouvrages du XVe siècle, les éditions rares et curieuses,leur prix, les noms des  

auteurs anonymes ou pseudonymes, des anecdotes historiques, etc. etc. 1844-

1846.

Catalogue général  des  livres  imprimés de la  Bibliothèque nationale.  Auteurs.  

Imprimerie nationale, 231 vol., 1897-1981.

Catalogue  général  des  manuscrits  des  bibliothèques  publiques  de  France ,  82 

vol., Plon, 1885-1933.

Catalogue of Printed Books in the British Museum, vol.1, 1841.

National  Union  catalog,  pre-1956  imprints.  A  cumulative  author  list  

representing Library of Congress printed cards for books, pamphlets, maps,  

atlases  and  periodicals,  and  titles  reported  by  other  North  American  

Libraries, Londres, Mansell, 754 vol., 1968-1981.

Pellechet,  Marie  (éd.),  Catalogue  général  des  incunables  des  bibliothèques  

publiques de France, 1897-1909.

POLLARD,  Alfred  William  (éd.),  REDGRAVE,  Gilbert  Richard  (éd.),  A  short-title  

catalogue of books printed in England, Scotland and Ireland, and of English  

books  printed  abroad 1475-1640.  Londres,  The Bibliographical  Society,  2e 

éd. revue, augmentée et corrigée, Vol. I (A-H) 1986, Vol. II (I-Z) 1976, Vol. 

III (Indexes, addenda, corrigenda) 1991. 
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ENTRETIENS ET VISITES DE BIBLIOTHÈQUES

Entretien  du  17  septembre  2013  avec  Michèle  BEHR,  directrice  de  la 

bibliothèque de l'Université catholique de Lyon. 

Visite du 25 novembre 2013 de la Bibliothèque Interuniversitaire de Santé.

Échanges par e-mail avec la bibliothèque de Miramas entre le 15 octobre et le  

20 novembre 2013. 

Question  posée  le  13  novembre  au  Guichet  du  savoir,  en  ligne : 

<http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?

f=2&t=53871&p=102583&hilit=fiches+catalographiques#p102583>

FILMS ET SÉRIES

Breakfast at Tiffany's (Diamants sur canapé), Blake EDWARDS, Audrey HEPBURN, 

George PEPPARD, comédie, 1961. 

Buffy  the  Vampire  Slayer (Buffy  contre  les  vampires),  Joss  WHEDON,  Sarah 

Michelle  GELLAR, Alyson HANNIGAN, Nicholas BRENDON,  série télévisée, 1997-

2003. 

The Big Bang Theory, Chuck  LORRE, Bill  PRADY, Johnny  GALECKI, Jim  PARSONS, 

Kaley CUOCO, Simon HELBERG, série télévisée, 2007-.
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RIEN NE RESSEMBLE PLUS À UNE FICHE 

CATALOGRAPHIQUE QU'UNE NOTICE CATALOGRAPHIQUE...

Pourtant, aucune fiche catalographique ne se ressemble

Un panaché de  fiches  catalographiques,  photographiées  par  l'auteur  de ce 
travail au fil des occasions, démontrera, si besoin en était, que malgré les efforts de  
standardisation,  aucun fichier  ne  se  ressemble,  et  aucune fiche  à  l'intérieur  d'un  
même fichier  n'est  la  même.  Chaque bibliothèque utilise  ses  propres  codes  pour 
signifier  quelque  chose :  des  pastilles  rouge  de  la  bibliothèque  de  l'Université 
catholique de Lyon aux papillons  de la bibliothèque de l'Opéra,  tous les moyens 
sont bons pour faire dire quelque chose aux catalogues. 
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Illustration  36:  Une  fiche  
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Illustration  37:  Le  catalogue  de  la  médiathèque  de  La  
Villette, écran d'accueil
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Illustration  38:  Le  catalogue  de  la  médiathèque  de  La  
Villette, recherche par auteur
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Illustration  39:  Le  catalogue  de  la  médiathèque  de  La  
Villette, écran de réponses
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Illustration  40:  Le  catalogue  de  la  médiathèque  de  la  
Villette, recherche par titre
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Illustration 41: Le système PALS aux États-Unis
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Illustration 42: Le catalogue de la bibliothèque de l'Université d'Illinois
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Illustration  43: Affichage des réponses sur le catalogue de la  bibliothèque  
universitaire de l'Illinois
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Illustration 44: Le catalogue de troisième génération Okapi.
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Illustration 45: Le catalogue Okapi, OPAC de troisième génération
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Illustration 46: Catalogue sur CD-ROM aux États-Unis
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Illustration 47: Un exemple de logiciel développé par la société IME.
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Illustration 48: Résultats d'une recherche par sujet sur un catalogue interactif.
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Illustration 49: Un OPAC de troisième génération au stade expérimental.
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Illustration 50: OPAC de la bibliothèque universitaire de Californie.
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Illustration 51: Brochure explicative à la bibliothèque de Miramas, 1982, p.  
2
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Illustration 52: Brochure explicative à la bibliothèque de Miramas, 1982, p.  
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Illustration 53: Brochure explicative à la bibliothèque de Miramas, 1982, p. 4
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