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LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

CI-IAPITRE PREMIER 

LIBRAIRIES ET BIBLIOTHÈQUES 

i. Le But. — Faillite de la mémoire personnelle. — Triple but de la 
librairie publique : enseigner, renseigner, distraire. — La librairie est 
une institution publique, monument et impôt spécial. Les palais de 
lecture. Le Penny-rate. 

a. Le Mot. u Free Public Library. a Définitions. Principe. Mise en com-
mun des services concernant la lecture. Forme pratique. — Librairie 
et bibliothèque. 

3. Littérature da sujet. — Histoire de la question en France. Livres et  do-
cuments  ù  consulter.  

r . Le but. 
Concevoir la lecture comme un service public nécessaire, 

dont tous doivent profiter, et pour lequel tous doivent payer, 
non seulement ceux qui en profitent, mais surtout ceux qui 
n'en profitent pas, car leur ignorance est un danger public, 
— danger public de loisirs qui ne trouveront que plaisirs im-
béciles ou funestes, ou d'un travail qui demeurera routinier, 
s'il n'est oiseux ou encombrant, — danger public, qui est 
l'ignorance du pauvre, nuisible à lui-même, à la prospérité 
de la race et du pays, — danger public, qui est l'ignorance 
du riche qui, par l'emploi stupide de sa fortune et le pouvoir 
qu'il a de faire travailler les autres, multiplie le danger de 
son incompétence. 

Concevoir la lecture comme un système d'éducation, 
l'instruction par soi-même, la libre recherche, la découverte 
et non la simple acquisition du savoir, - la concevoir ainsi 
dès l'école, même primaire, et dans la secondaire et dans la 
supérieure... 

La concevoir ainsi pour soi, toute la vie, non pas sous 
forme de cours complémentaire, post-scolaire, mais comme 

MOREL. - La librairie publique. 	 z 
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2 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

une nécessité constante, un régime normal, hygiène de 
son esprit et tenue au courant de ses affaires... 

Telles sont les idées directrices d'une institution neuve 
et d'esprit et de forme, qui n'a pas plus de rapport avec ce 
que nous nommons bibliothèques et notamment bibliothèques 
populaires, qu'avec le commerce de librairie et les conserva-
toires d'arts et métiers. 

Cet organe nouveau de la société moderne fonctionne 
actuellement dans toute cité des États-Unis ou de l'Angle-
terre capable d'entretenir une église et une école. Nous ne 
le connaissons pas en France et n'avons rien qui le rem-
place. Ce livre, qui veut le faire connaître, n'est qu'un récit 
de voyage, grossi de documents assemblés et de quelques 
réflexions. 

Nous n'avons pas eu à inventer de mot pour désigner ce 
rouage essentiel de la civilisation anglo-saxonne. Son nom 
est français, et nous l'écrirons en français: librairie publique. 

Faillite de la mémoire. 

Le temps n'est plus on la mémoire d'un homme suffisait 
à contenir l'ensemble des connaissances utiles à son métier 
et tout ce qu'il fallait pour la vie civile et politique, et 
beaucoup d'autres choses dont il était honorable ou agréable 
d'avoir une idée et de parler. 

Le temps n'est plus on l'on attendait de l'instruction qu'elle 
façonne un cerveau en une sorte d'encyclopédie du savoir 
humain, une réduction de toutes sciences, que l'homme 
porterait dans son crâne. 

L'enseignement encyclopédique, le forçage pour examens, 
ont pu aboutir à des succès de concours. Ils n'ont pas abouti à 
former un esprit. C'est le dangerui guette les civilisations 
ayant un long passé, de mesurer l'homme à ce qu'il sait et 
non à ce qu'il peut faire, e -s'&mbrer de savants aussi 
vains que ces magnifiques bibliothèques de France, qui 
possèdent tant de livres qu'elles ne peuvent jamais donner 
celui qu'il faut quand il faut. 

De même qu'un ébéniste sans ses outils est plus embar-
rassé devant un morceau de bois qu'un sauvage, de même 
qu'un mécanicien sans son automobile n'est pas plus rapide 
qu'un coureur, un savant sait bien peu loin de sa biblio-
thèque; on sait avec des livres, comme on est adroit avec des 
outils. Et il y a lieu d'apprendre à se servir des livres, non 
d'apprendre tout ce qu'il y a dans les livres. 
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Et si l'on peut avoir quelques outils à soi il n'y a plus 
moyen, même pour les très riches, -de posséder à soi seul 
tous les engins de la civilisation. Les livres sont trop nom-
breuxet surtout ils changent trop, pour qu'un individu puisse 
en posséder seul un ensemble suffisant, et au courant. Leur 
mise en ordre et à jour est un métier spécialisé. Mais l'art de 
s'en servir doit être connu de tous. 

Devant l'afflux incessant de l'invention, il a fallu des en-
gins plus souples et plus modernes que les antiques et 
lourdes mémoires particulières. Elles ont fait place à des 
machines qui laissent l'homme plus libre, plus dispos. 

le but de la librairie publique: enseigner, renseigner, distraire. 

Voilà comment les livres dont les collections formaient 
jadis ce que l'on a nommé des bibliothèques, sortes de ré-
serves de savoir, témoins des âges passés, ouvertes seule-
ment à un rare public d'historiens, à peine grossi de quel- 
ques étudiants faisant l'économie de leurs manuels et de 
quelques retraités, pour qui c'est une transition entre la vie 
active et l'éternel repos, les livres, dis je, sont devenus, 
depuis moins d'un demi-siècle, une nécessité de la vie 
ordinaire, une institution auquel le mot de bibliothèque, 
usé à d'autres fins, ne peut plus convenir, et dont le rôle 
est triple : 

Renseigner. Fournir vite, à toute heure, suivant les 
besoins de l instant, les renseignements, la documentation 
de la vie, des sciences, des métiers. C'est un bureau public 
de renseignements généraux. 

z° Enseigner. Le dépôt public de livres est objet et moyen 
d'enseignement, je dirais: d'auto-enseignement (self-in-
struction). Cela a commencé par être l'annexe de l'école. 
Cela devient aussi important que l'école même. Ne comptez 
plus bourrer les cervelles d'élèves de ce fatras que la mé-
moire vomira sitôt l'examen passé, apprenez-leur à se servir 
des livres, à chercher par eux-mêmes, à recourir aux livres 
dès qu'ils ignorent. C'est la méthode de recherche person-
nelle substituée au manuel, au recueil de morceaux choisis, 
à tout ce qui s'apprend par cour. 

3° Distraire. Les religieux appelleront cela élever, purifier 
l'âme: Ce n'est point oeuvre vaine ni peu urgente. La ré-
duction progressive des heures de travail fait du bon et sain 
usage des livres une actualité brûlante. Écartons toute con-
troverse morale ou confessionnelle. Ceci intéresse tous, reli- 
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gueux, déistes, athées, et n'attaque d'autre foi que celle 
des cabaretiers. 

Ces trois rôles ne se séparent guères. Il n'est pas aisé de 
distinguer le rôle moral et instructif des bons livres, et la sim-
ple distraction des lecteurs de romans, ni de juger les effets de 
la poésie, du théâtre, de la musique, et l'histoire. Le journal, 
si important dans les établissements que nous allons décrire, 
est à la fois de la documentation, de l'enseignement de doc-
trine et une distraction. Pour l'instant, contentons-nous de 
souligner les traits les plus originaux, l'activité moderne de 
ce qui a succédé aux anciennes bibliothèques. 

La librairie est une institution publique. 

Donc le temps est venu, après un demi-siècle d'efforts qui 
triomphent aujourd'hui en Angleterre, en Amérique, de 
concevoir la lecture comme un service public, municipal,
analogue à la voirie, aux hôpitaux, à la lumière — celle du 
gaz, — à l'hygiène — celle du corps. 

Comprenons bien. Il ne s'agit pas ici de conserver des 
livres, mais d'en lire. Le grand nombre de livres, dont les 
villes se vantent, ne doit pas nous tromper. Ils sont desti-
nés à -périr. Ceux-là seuls survivront (qui sont sans intérêt. 
Le livre ici est une chose vivante, qui va de l'un à l'autre, 
communique son esprit, s'use, et meurt. 

Nous n'avons absolument rien de tel en France. 
Dans la pratique, cela se compose de deux éléments : 
I° Un monument spécial; 
2° Un impôt spécial. 

Le palais de lecture. 

C'est un monument destiné, entre autres buts, à contenir 
des livres et cet impôt en partie à en acheter, mais c'est là un 
rôle secondaire, accessoire, qui peut faire défaut : des villages 
peuvent avoir un fort beau monument, payer un impôt rela-
tivement fort, et ne conserver aucun volume. Les livres vien-
nent pour trois mois de la ville voisine; — bien mieux, les 
gens apportent leurs livres et leurs journaux, comme autre-
fois à la veillée. Les clubs, les sociétés y ont leur case spéciale. 
Ce n'est pas une cave, mais un débit, « non un réservoir, mais 
une fontaine», dit Melvil Dewey. Les dépôts de livres peuvent 
être ailleurs. Avant tout c'est un monument. 

Ce monument est beau. Il doit être le plus beau de la 
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UN MONUMENT SPÉCIAL 	 5 

ville. Avec la mairie, l'église, la pharmacie et l'école, il 
constitue la Cité. 

Il est toujours ouvert, sauf aux heures où l'on dort. Il 
est ouvert comme les parcs, comme les cafés, du matin jus-. 
que vers dix ou onze heures du soir, et il n'y a pas d'inter-
ruption. 

Ne cherchez donc aucun analogue en France parmi les 
bibliothèques, musées, et autres institutions savantes, sco-
laires, populaires. Un grand cercle y ressemble beaucoup 
plus, ou bien les salles communes des grands hôtels modernes. 
Les anciens avaient les thermes, la basilique. Le moyen-âge 
avait l'église, la halle, l'hôtel de ville. Chez les Arabes, il y 
a le hammam et le soûk. Si chez nous, les magasins de 
nouveautés essayaient... 

C'est enfin le lieu où les citoyens, leurs affaires terminées. 
s'assemblent. 

Ils s'assemblent, pourquoi faire l 
Savoir les nouvelles, s'entretenir de leur métier, de la chose 

publique, acquérir des faits et des idées, se distraire et se 
grandir. Ils s'assemblent pour parler... — Non. Voilà où 
l'âge moderne diffère des temps anciens. 

Pour tout cela, parler n'est plus nécessaire. 
On lit. 
Nous avons à faire connaître aux bavards que l'imprime-

rie est inventée et qu'il est temps qu'elle entre dans 
l'usage courant. On ne crie plus par les rues les nouvelles et 
édits du roi. Les hérauts sont remplacés par les journaux. 

Il est bon de parler, et meilleur de chanter. C'est un 
plaisir spécial, un exercice d'hygiène. Mais il n'a plus pour 
but de nous apprendre quelque chose. Les renseignements 
utiles se trouvent •avec plus de sûreté dans des livres que 
dans la mémoire des hommes. On ne demande plus aux 
vieillards de dire de belles histoires. On en lit de plus belles 
et de plus exactes Et tout l'art populaire, légendes, poèmes, 
chansons, ce n'est plus que dans les livres qu'on les trouve . 
nature. C'est ainsi. 

Avant tout donc l'institution se compose d'une salle de 
lecture des journaux du jour, des renseignements locaux, 
commerciaux, agricoles ; puis une salle pour les enfants, 
une pour le prêt des livres, et la bibliothèque comme nous 
l'entendons : histoire, sciences, romans, etc. Mais on y voit 
aussi parfois une salle de bains, piscine, gymnase, un salon, 
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un musée, un auditorium, ou salle pour conférence et pro-
jections lumineuses, un préau et jardin avec bancs pour 
s'asseoir et lire, tout ce qui peut donner une direction ins-
tructive, utile, saine, aux heures où l'homme n'est pas pris 
par son métier strict. On a parlé de la faillite de la science, 
avant qu'elle s'établisse et se mette aux affaires. Voilà :. 

! elle s'y met. La science entre dans la vie quotidienne et 
commune. Si elle ne résout pas les questions insolubles, à 
ceux qui jugent d'une vérité aux résultats elle offre un 
choix de grandes vérités avantageuses. Et dans le bon courant 
utile de l'existence, elle apporte de la joie, de la propreté, 
de la beauté, elle unit et égalise les voisins, elle nettoie, 
elle élève. On peut la voir à l'ceuvre, ses affaires sont pros-
pères. 

L'Impôt, ou Penny-rate. 

Le penny-rate anglais veut dire : centimes additionnels 
pour la library. Pour elle, non pour autre chose_ 

Consultés spécialement, souvent par referendum, les ci-
toyens ont voté leur cotisation pour des livres. Non pour 
l'instruction du pays, la grandeur de l'Angleterre, l'orgueil 
du musée Britannique I mais pour leurs livres, ceux qu'ils vont 
lire chez eux, cette année. Et s'ils ne votent pas leurs deux 
sous, ils n'auront pas les nouveautés. En République fran-
çaise, un citoyen de Carpentras se réveille le matin avec la 
charge d'entretenir non la fanfare de son pays, mais l'Opéra, 
et d'élever les statues à il ne sait pas qui, il ne sait pas où. 
En monarchie anglaise un sujet de Litchfield ne donne pas 
dix sous pour l'opéra de Covent-Garden, mais deux sous par 
25 francs de la masse imposable pour la librairie de sa 
ville. C'est très différent. Et quand il passe — chaque jour 
— devant sa librairie, il- n'entre pas en électeur grincheux 
savoir « ce qu'on fait de l'argent des contribuables », il 
vient simplement jouir d'une satisfaction qu'il s'est payée. 

Si pour quelques villes où récemment le penny-rate fut 
obligatoire, et d'autres où d'autres revenus l'ont remplacé, 
ceci n'est pas la toute exactitude, c'est bien . là l'esprit qui 
crée la librairie publique, si différente de nos bibliothèques : 
non un dépôt de livres précieusement conservé, mais un 
crédit continuel pour lire, se servir des livres, s'en servir, 
c'est-à-dire ne pas les conserver. 

Et cette spécialité de l'impôt importe. Des sommes 
globales, ici, vont à l'armée, marine, subventions, corn- 
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merce, voirie, menus plaisirs, sans qu'on puisse distinguer 
si l'on paye pour fournir à Londres du sucre meilleur mar-
ché ou pour agrémenter la liste civile de Paris. On peut 
dire qu'en France les bibliothèques viennent de haut. Elles 
sont, comme les officiers, d'une autre race que les soldats : 
elles ne se mêlent pas au public. Elles sont des institutions. 
Elles existent parce qu'il est beau, digne et noble qu'elles 
soient. Elles ont la grâce. Nul besoin de se justifier quoti-
diennement. 

Ces deux tendances des bibliothèques s'accusent dans 
l'admission des journaux. Tel Français, qui ne lit que ça, 
s'indigne d'en voir dans une bibliothèque. Là-bas, où on lit 
tant de livres, les journaux forment les trois quarts de la 
lecture sur place. C'est la condition même d'une librairie 
vivante. 

Je sais bien qu'ils ne valent pas cher et je vois faire la gri-
mace à l'idée d encourager une telle lecture. Erreur. Il n'y 
a pas de danger des journaux, mais d'un journal. Ouvrir 
des salles de périodiques, c'est justement détruire cette force 
exécrable du mensonge imprimé. Les menteurs se contre-
disent ; détruire le monopole qu'a ce six ou huit pages 
d'abêtir un pays, c'est faire à l'abêtissement beaucoup de 
tort. 

Rien donc qui ressemble à ce que nous avons sous le nom 
de bibliothèques. On ne s'est pas occupé d'un « fonds » de 
livres. On n'a pas recherché les legs de vieilleries, les lourdes 
collections dont les héritiers ne veulent pas s'encombrer, et 
les bouquinistes encore moins, ni les rebuts du panier de 
sociétés dissoutes, ces entassements de papiers qui usent 
temps et crédits. Les crédits de fondation furent employés 
à la construction intégralement. De la place, des salles com-
modes, d'abord. Ensuite un crédit annuel. 

Il y a eu des mécomptes ; le succès passa l'attente, et la 
place, prévue largement, devint trop étroite. Mais en gros, 
dans les villes d'Angleterre, le résultat est atteint, et la 
maison de lecture, là oû il y a des chaumières, le palais, là 
où il y a des maisons, se dressent partout. 

Oh en compte des centaines dàns le Royaume-Uni. C'est 
aussi beau que'l'église, que l'hôtel de ville, c'est aussi gai 
que le bar, cela brille comme le théâtre. Le soir jusqu'à dix 
heures, cela invite, dans la brume. Il y fait chaud, il y fait 
clair, il y fait propre. Et l'on y est toujours en bonne com-
pagnie. 
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a. Le mot. 	Définitions. 

Library et Librairie. 

Le mot anglais est free public Library : Free, gratuit. 
Public, supporté par la contribution publique. 

Comment dire en français P 
« Bibliothèque libre? publique? gratuite? du peuple? 

municipale? » 
Je voudrais un autre mot que Bibliothèque. Cette ambition 

est folle, on ne commande pas l'usage... 
Cependant il s'agit d'une chose nouvelle en France. Il 

faut me faire comprendre. Pour se faire comprendre, il faut 
des mots connus. Je n'en trouve que deux : BIBLIOTHÈQUE. 
LIBRAIRIE. J'ai d'abord dit « bibliothèque », en ajoutant les 
âbjectifs libre et publique. Je vois bien qu'on n'a pas com-
pris : on a compris « populaire ». 

Ce que nous désirons voir établir en France n'est pas plus 
une « bibliothèque populaire » qu'une bibliothèque dite 
a savante », ou spéciale, musée d'incunables ou collection 
particulière, ou qu'une scolaire, ou qu'une régimentaire. 
C'est tout cela et bien autre chose : bureau de renseigne-
ments, salle de journaux, etc. 

Mais le mot librairie a pris un sens tout autre : boutique 
où se vendent les livres, « commerce du libraire », dit La-
rousse,. qui ajoute : cc autrefois : bibliothèque n. 

Eh ! bien, ce mot d'autrefois, qu'on détourna de son sens, 
me semble encore plus près de la chose à créer, — boutique 
et magasins où s'offriront au choix [et rien ne dit que ce 
soit tout à fait gratuitement] livres, revues, journaux, idées 
de l'industrie, documents du commerce,.. — que le mot 
nouveau, barbare, mal acclimaté en France après plusieurs 
siècles d'essai : le mot Bibliothèque, qui sert à désigner des 
livres que l'on conserve au lieu de les donner à lire, — 
livres réservés à une classe spéciale, savants ou archéologues, 
quand c'est bibliothèque tout court, réservés aux pauvres 
quand s'ajoute le mot populaire. 

« Librairie » prête à confusion. Oui, mais avec les bou-
tiques où on vend des livres. Confondre avec une biblio- 
thèque qui les conserve est bien plus grave. 

L'Allemagne, dernière venue à comprendre le rôle de cet 
organe spécial de la société nouvelle, a créé un mot neuf : 
Bitcherhalle. Traduirai-je a halle aux livres n ? Non, le mot 
halle ayant pris le sens de marché, il faudrait, comme le 

„ 
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mot library le faire revenir d'Angleterre, l'orthographier 
hall et le prononcer hô1. 

Qu'importe le mot ? Bien peu, lorsque la chose existe. Le 
public a vite fait d'adapter un sens neuf ou de couper ce 
qui le gêne. Il peut dire bibli comme il dit auto. Un fon-
dateur donnera peut-être son nom, ou l'on en forgera un 
tel que Lectorium. Il est certain qu'on ne dira pas biblio-
thèque... 

Mais ce qui importe peu lorsque l'on a la chose, importe 
énormément lorsqu'elle est à créer. Il faut qu'on la com-
prenne et, pour la faire comprendre, que l'on emploie des 
mots. Alors le mot importe. 

Qu'est-ce donc qu'une librairie publique (free public li-
brary) ? 

Ce livre est tout entier écrit pour le faire comprendre. Il 
faut tout de même en quelques mots le dire de suite, pour 
plus de clarté. Mais je le dis sous réserve me méfiant de 
ces pièges : les définitions. Les choses vivantes n'ont pas 
de caractère immuable, et ceci est chose éminemment vi-
vante. 

Principe. 

Une librairie publique est la mise en commun dans 
une région de tous les services concernant la lec-
ture. 

Mise en commun. — Le donateur qu'on trouve parfois à 
l'origine ne joue que le rôle d'initiateur. Il y a effort de tous. 
Le mode le plus commun d'effort est l'impôt consenti. C'est 
un tantour cent additionnel s'ajoutant aux contributions 
directes (Angleterre), voire un impôt spécial (par exemple 
sur les chiens dans telle ville d'Amérique). Et tous les degrés 
existent : I° subscription library • ceux-là seuls profitent qui 
consentent à payer ; a° tous profitent, et l'impôt est obliga-
toire pour tous après referendum, vote de la majorité ; 3° 
les villes d'un certain chiffre de population (Ito 000 en An-
gleterre) sont obligées de voter cet impôt. 

Pourquoi mettre en commun ? 
Pour bénéficier d'un service général, plus commode. Une 

librairie organisée a des catalogues et vous trouve de suite 
non seulement le livre que le marchand mettra du temps à 
vous fournir, celui que vous ne pouvez pas acheter, celui 
que faute de place vous ne pouvez conserver, celui enfin que 
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vous avez chez vous, mais que vous avez rangé trop bien 
pour vous souvenir de l'endroit où il est. 

Avantages d'heures. Une librairie publique est toujours 
ouverte. ,conomie de temps, d'argent... Pour bénéficier de 
ces commodités, .qu'elles ne peuvent avoir isolément, 
les sociétés savantes, commerciales, les syndicats, les patro-
nages, les écoles surtout mettent leurs livres à la Librairie 
publique, toujours ouverte, placée au centre de la ville, 
pourvue de succursales dans les quartiers, et d'un service de 
transport à ces succursales. Les livres sont confiés sous cer-
taines réserves, salles spéciales par exemple, ou droit exclusif 
au prêt à domicile. Il y a échange de services. 

Tous les services concernant la lecture. — Tous. Il y en a 
donc d'autres que celui de fournir des livres i 

Tout d'abord, il n'y a pas seulement ce que vous appelez 
des livres. Il y a, principalement, des journaux, des revues, 
périodiques de toutes sortes : annuaires, catalogues, tarifs, 
indicateurs du commerce, des transports, chemins de fer et 
navigation, des cartes, des guides. La librairie publique est 
là pour tous les renseignements, et elle est pourvue de « bi-
bliothécaires » qui renseignent. Ils ne se contentent pas de 
renseigner, ils provoquent les demandes. Sur les questions 
du moment ils publient des listes de livres à lire. Les cata-
logues ne sont pas seulement au courant des livres reçus : 
ils sont au courant des affaires publiques de l'heure pré-
sente, et se hâtent d'offrir tout ce qui peut les éclairer. 

On a joint aux librairies publiques les choses les plus di-
verses, salons, salles de conférences, de concert, de spectacle, 
musées, billards, et jusqu'à des bains. Il ne faut point en 
rire. L'antiquité avait ses thermes, vrais musées d'oeuvres 
d'art, pourvus de bibliothèques, et ses gymnases qui n'étaient 
points hantés par des sots. Nous nous bornerons à la stricte 
lecture, au service de renseignements et aux expositions tem-
poraires, seul moyen de faire jouir le public des gravures 
et des beaux livres. 

Enfin, de plus en plus, la librairie publique resserre ses 
liens avec l'enseignement, et devient le lieu de travail des 
élèves. 

B. Forme pratique. 

Dans le fait, les librairies publiques sont de beaux mo-
numents placés dans les centres les plus fréquentés des 
villes, pourvus de succursales (branches) dans les autres 
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quartiers, aidés même par les simples dépôts. Ainsi notre 
service de poste a palais central, bureaux de quartier, offices 
auxiliaires. Les succursales reliées entre elles et au centre 
par un service de voitures quotidien. 

La Librairie publique — centrale ou succursale — 
comprend essentiellement trois salles : 

I. Journaux. — On les lit debout. Ils sont pendus à des 
tringles ou étalés sur des meubles spéciaux ; 

2 °  Prêta — Guichets pour la délivrance des livres. Tables 
pour la consultation des catalogues. Grands appareils indi-
cateurs oû sont portés, par numéros apparents de couleur 
différente les sortis et les rentrés ; 

3° Référence. — Consultation sur place des livres 
qu'on ne prête pas (i° livres d'usage courant : diction-
naires, manuels, etc. ; 2° livres trop demandés : revues, pé-
riodiques, guides de voyage, etc., et livres qui viennent de 
paraître ; 3° livres à gravures, fragiles ou précieux). On 
range souvent dans la salle des journaux, les revues, indi-
cateurs et annuaires. 

A ces trois salles se joint le Magasin des livres, qui de plus 
en plus s'ouvre au public, permettant la recherche sur les 
rayons même (open Shelves). Laisser l'accès des magasins 
libre au public, le laisser se promener librement, prendre 
et remettre lui-même en place les livres méthodiquement 
rangés... Ici encore, ne riez point. Cela existe et donne de 
bons résultats. Nous montrerons que des essais de ce genre, 
même en France, ont réussi. 

A ces trois salles une annexe, presque toujours : la salle 
de la jeunesse. Les enfants et jeunes gens sont entraînés très 
tôt à se servir de la librairie publique. 

Autre annexe : les dames. Il paraît qu'il faut les mettre k 
part. — Enfin, souvent une salle spéciale pour les aveugles. 

Nous avons dit que des Sociétés, parfois des Instituts, 
pouvaient avoir des salles réservées. 

ibrairie et bibliothèque. 

Mais il est une autre dépendance dont nous devons par-
ler de suite. C'est, si vous le voulez bien, la Bibliothèque. 

La Librairie publique ne la supprime pas. 
Nous avons dit : un monument — le plus beau pos-

sible — au milieu de la ville, au point le plus fréquenté, là 
ail le terrain est le plus cher. 

C'est dire qu'on n'a pas la place de loger des millions de 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



72 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

volumes. Et point n'est besoin, avec un système de dépôts 
et succursales reliés par un service de transports, de s'encom-
brer. Le téléphone transmet les demandes. Croyez que si 
à notre Nationale par exemple, le Petit Mussipontin ou la 
Semaine religieuse de Saint-Pol-de-Léon que vous pouvez 
avoir en les demandant la veille, étaient dans la plaine 
Saint-Denis et venaient en automobile, au lieu d'occuper à 
5oo mètres de la salle de travail un terrain qui vaut mille 
francs le mètre, sans autre moyen de transport que les 
jambes d'anciens militaires, ils arriveraient aussi vite. 

Il n'y a donc pas besoin de magasin séant, mais de 
communications rapides. Même les cent mille volumes en-
viron qui sont nécessaires à la salle de référence, ne vont 
pas dormir là, inutiles. Chaque année on brûle un gros 
lot de volumes salis par le prêt, mesure hygiénique, et 
on extrait les volumes devenus d'usage exceptionnel: 
annuaires vieillis, éditions périmées, journaux d'il y a dix 
ans, et ces honorables reliques, on les donne à garder au 
conservateur d'une Bibliothèque. 

Nous reprendrons tous ces points. Je n'ai voulu ici donner 
qu'une idée générale, variable comme l'est toute chose vi-
vante. C'est cette vie qui caractérise particulièrement la 
Librairie, et j'oppose ce terme à Bibliothèque, son contraire. 
L'une a des agents, l'autre des conservateurs. Deux rôles : 
user, conserver. L'un doit être fier si au bout de l'année il 
constate que cent ou mille volumes de glus que l'an passé 
sont bons à brûler, lus, craqués, salis. L autre doit interdire 
même le feuilletage d'un livre si le toucher risque d'en 
écailler les peintures fragiles. La Bibliothèque a été faite 
pour un temps où le livre était un objet rare, presque uni-
que. Il le fallait à tout prix sauver de la destruction. L'autre 
vient en un temps où il y a trop de livres, où nul ne peut 
garder chez soi tous les documents qu'il faut pour son mé-
tier, son instruction, sa simple distraction. Dans l'effroyable 
multiplicité des livres elle apporte un guide, un choix, des 
moyens rapides de communication. 

Nous tenterons de prévoir la plupart des objections. L'on 
nous taxe souvent de paradoxe, ce qu'il faut attribuer à une 
méprise sur la forme. Tel a cru me réfuter qui n'a fait, plus 
longuement, que répéter sur un autre ton ce que je disais. 
Mais je n'invente rien, que je sache. Ce dont je parle existe, 
on peut y aller voir. Ce n'est pas une découverte de sorcier. 
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Il y aura partout bientôt, sauf en France, des librairies 
publiques. 

11 n est pas besoin d'aller en Amérique... Les Librairies 
nous adressent leurs reports, avec statistiques précises, budget, 
photographies. Tout cela est consciencieusement classé à la 
Bibliothèque nationale, et l'anglais est-il donc si difficile à 
lire? 

A nos portes, — 32 francs, à Pâques, aller et retour, _ 
Londres nous ofre 8o free public libraries plus ou moins bien 
installées, mais ouvertes de 9 heures du matin jusqu'à 
so heures du soir sans interruption. Ce ne sont pas les 
plus belles de l'île, mais la visite en est plus nouvelle 
pour nous que celle de la Library du British Museum qu'il 
« faut avoir vue », et qui, tout compte fait, ne vaut pas notre 
Nationale. 

3. Littérature du sujet. 

Qu'une institution si importante n'ait pas, en France, 
fait l'objet d'études, d'enquêtes, de projets, on hésite à le 
croire... 

Cela est, pourtant. 
Cela est, par suite de confusion. Les bibliothécaires ont 

dédaigné ces maisons neuves et bruyantes, sans livres pré-
cieux ni manuscrits, on on communique des documents 
commerciaux et des romans, où « la lecture du Bottin, écrit 
l'un d'eux, semble un idéal à M. Morel ». 

Nous avons eu d'excellentes études sur les bibliothèques 
populaires. Un livre de M. Pellisson, les Bibliothèques po-
pulaires en France et à l'étranger, Paris, 5906, très docu-
menté, très complet, et avant lui, un livre de M. de Saint-
Albin, une étude de M. Chevalley... On entrevoit bien le 
problème, mais toujours comme une institution charitable, 
parfois un contrepoids à la proppagande des bibliothèques 
paroissiales, toujours une « populaire ». 

Une populaire diffère autant de la librairie publique que la 
loueuse de volumes du coin, mercerie, papeterie et journaux, 
diffère de la bibliothèque de l'Université. L'habitude de 
flétrir du nom de populaire toute collection de livres qui 
n'est point destinée à l'archéologie ou la critique littéraire 
est peut-être la cause unique du retard des bibliothèques 
françaises, et les esprits les plus larges et les plus au courant 
de la question ont fait cette confusion. 
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L'ancien administrateur de la Nationale, M. Léopold De-
lisle, paléographe éminent, mais dont l'influence fut selon nous 
fâcheuse, se plaignait au Congrès des bibliothèques, en 1goo, 
que nos grandes bibliothèques, et jusqu'à la Nationale «ten-
dent à devenir de véritables cabinets de lecture dans lesquels 
on vient demander des ouvrages de vulgarisation et de lecture 
courante» et proposait la création de grandes bibliothèques 
publiques, riches d'une centaine de milliers de volumes, pas 
plus, qui suffiraient, disait-il avec un certain mépris, « aux 
recherches des hommes des lettres ». C'est la librairie pu-
blique entrevue dans cette utilité spéciale : décharger le 
service des autres bibliothèques, où le monopole de l'ar-
chéologie ne serait plus troublé... 

Dans les rapports du même Congrès, publiés par M. Henri 
Martin, figure une excellente étude de E.-Daniel Grand 
sur les bibliothèques des États-Unis. 

Cependant, confusion complète avec les populaires, mépris 
pour tout le côté pratique et d'actualité, et surtout ignorance, 
il a pu se faire qu'une institution acquière en Amérique, en 
Angleterre, en Australie une importance aussi grande que 
l'ceuvre de création d'écoles primaires gratuites et obligatoires 
l'a été en France, que cette institution se répande jusqu'au 
Japon, que l'Allemagne, si bien outillée de bibliothèques 
savantes, en sente la nécessité et se mette, méthodiquement 
â en établir partout, sans qu'un livre, sans qu'une revue — 
même la Revue des bibliothèques, — sans qu'un journal 
signale nettement cet organe nouveau de la société moderne. 

L'Officiel avait publié un rapport de G. Depping en 1877. 
Qui l'a lu P. Mais bien plus tard, en igo6, dans l'exceIlente 
petite revue Pages libres, on trouve un article signé Brenn 
(t. XI, pp. 1074o1) qui décrit avec autant d'enthousiasme 
les « Bibliothèques libres » d'Angleterre, qu'il décourage 
d'avance tout espoir d'en fonder en France. 

D'ailleurs de nombreux voyageurs, et d'éminents, allaient 
en Amérique ! Je veux bien que la plupart y allaient pour 
enseigner, non pour apprendre. Ils avaient à conclure contre 
la République, à flatter des clients fort riches en vérité, à 
comparer la jeune fille d'ici et celle de là-bas, à prendre 
figure d'explorateurs confortables. Quelques-uns visitèrent 
les bibliothèques. M. Doumer s'émerveilla des mécanismes, 
et nous avons eu quelques bons articles sur l'importance 
des collections, la rapidité des communications, et surtout la 
grande générosité des donateurs. M. Ch. V. Langlois, directeur 
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du Musée pédagogique, signalait du moins l'apostolat des 
librarians américains, citait le mot de Dewey : « Autrefois les 
bibliothèques étaient des réservoirs, aujourd'hui elles sont 
des fontaines. » 

Les bibliothécaires français avaient cependant déjà pu 
lire en anglais un livre très remarquable paru dans les Gar-
nett Series : The free Library par Ogle, 1897. Le livre 
d'Ogle pose les règles juridiques et fiscales, puisqu'avant 
tout la Library est un impôt, donne un historique, dresse 
l'état de villes qui ont une librairie en fonctionnement et 
montre ce qui reste à faire. 

L'Allemagne à cette époque n'avait encore rien que des 
bibliothèques savantes, surtout universitaires, d'une grande 
richesse, il est vrai. En igoo parut le livre de E. Schultze : 
Freie öffentliche Bibliotheken, Volksbibliotheken und Lesehallen. 
Aujourd'hui les Lesehallen ou Bücherhallen — ce sont les 
mots qui ont fait fortune — sont en pleine floraison. 

Enfin paraissait h Amsterdam, en 1906, un livre très com-
plet, bien ordonné, qui, tout en posant nettement le pro-
blème moral ou social, est un vrai manuel pratique : Open-
bare Leesmusea en Volksbibliotheken, du Dr  H.-E. Greve. 
Je n'ai eu connaissance de ce livre qu'en en reçevant la tra-
duction allemande, tout récemment i. Nous y ferons de 
nombreux emprunts. Tous ceux que le sujet intéresse doi-
vent étudier cet excellent ouvrage. 

Je reviens à la France. En avril 1909, la Société du Mer-
cure de France, à Paris, faisait paraître deux volumes de 
xxv-390 et 46o pages sous ce titre : 

Eugène Morel. Bibliothèques. Essai sur le développement 
des Bibliothèques publiques et de la Librairie dans les deux 
mondes. Tome I: Ce qu'on lit. Les budgets d'achats. Enquête sur 
les Bibliothèques de France. La Science et les Bibliothèques, L'Effort 
allemand. Les Bibliothèques populaires. La Bibliothèque Nationale. Le 
British Museum. Washington. Berlin. L'Europe et l'Univers. 

Tome H: La Bibliothèque libre. L'Ère des Bibliothèques en Angle-
terre et aux États-Unis. « Free public Libraries -v. M. Carnegie. Le 
Commerce des livres. Vente, Location, Prêt. L'Avenir. Devant l'inva-
sion des livres. La Production mondiale. Le Dépôt légal. Bâtisse et 
Mécanique. Catalogues. La Classification décimale. Administration et 
Métier. Ce qu'il faut mettre dans une bibliothèque. 

z. Das Problem der Bücher--und Lesehallen, von Dr H.-E. Greve, aus 
dem holländischen übersetzt von Anna J. Jungmann, mit einer Einfüh-
rung von Dr C. Nôrrenberg. Leipzig, Maas et Van Suchtelen, 1908. 
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Cet ouvrage, si général qu'il soit, n'est qu'un vaste plai-
doyer pour la Librairie publique. Elle y porte le nom 
de Bibliothèque libre. J'avais cru ce mot clair, suffisant. 
Je vois qu'on a compris bibliothèque populaire, et c'est ce 
qui me pousse à proposer un autre terme. 

Ce n'est pas un ouvrage bâti sur plan, dans un but pré-
conçu. Je ne connaissais pas, quand je l'ai commencé, les 
free Libraries étrangères. J'étais plus frappé de l'inutilité de 
nos bibliothèques et de l'argent qu'on y gaspillait, sans autre 
profit que de flatter quelques manies de bibliophiles ou 
d'historiens, que de l'utilité qu'elles peuvent avoir, du rôle 
immense qu'elles peuvent jouer dans nos sociétés. Je ne 
rougis pas d'avoir pensé ce livre en l'écrivant, car j'ai mis 
un bon nombre d'années à l'écrire. 

Je voulais d'abord parler de la Nationale, de son public, 
de son catalogué, des grandes bibliothèques. J'ai visité en 
détail le British Museum, pour comparer. Mais cela m'a 
amené à visiter à Londres de petites librairies, à traver-
ser l'Angleterre... et j'ai compris qu'il y avait à parler de 
choses autrement intéressantes que du public restreint — et 
pas toujours savant — de ces grands établissements. 

Mon livre bouleversé du coup porte les traces évidentes 
de l'ordre mis après, qui peut s appeler désordre. Devais-je 
le refondre ou le laisser tel quel ? 

Il comprend trois parts, pêle-mêle : une négative, — at-
taque, pamphlet contre les bibliothèques et leurs bibliothé-
caires, leurs catalogues vains, la lésinerie de l'État et des 
villes..., — une part didactique, one propose des idées et 
plans sur la bâtisse, la mécanique, le classement, etc., et 
tente une statistique des bibliothèques publiques et de la 
production des livres, — enfin une part positive : la Biblio-
thèque libre. 

Je crois n'avoir pas eu tout à fait tort de laisser le lec-
teur suivre les phases hésitantes par lesquelles j'avais passé 
moi-même: i° c'est absurde et ne peut durer ainsi. — 
2° comment ferait-on mieux ? — 3° le mieux existe. Il n'y 
a qu'à l'étudier et à l'appliquer. 

Les lecteurs ne trouveront pas ici la critique de l'état de 
nos bibliothèques. C'est seulement la part positive que j'ai 
cru devoir reprendre, la présentation de la « Librairie pu-
blique n, les moyens d'en créer en France. 

La récompense d'ouvrages de ce genre n'est pas dans 
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quelques compliments adressés à l'auteur, ou une vente qui 
ne peut payer le travail, et les livres qui critiquent nos ins-
titutions ne peuvent attendre d'elles les honneurs dont elles 
disposent. La seule vraie récompense est qu'une part de ce 
Glue vous dites soit comprise, s'exécute, et que bientôt votre 
livre, qui réclamait ce qui est depuis devenu banal, ne soit 
plus qu'un document inutile : de l'histoire. 

Nous n'en sommes pas là. Si peu, qu'au bout d'un an 
j'écris de nouveau, pour insister. Mais si je reprenais la seule 
partie critique, que de corrections, que de réserves j'au-
rais à faire! Beaucoup de nos bibliothèques se sont moderni-
sées. Je ne l'attribue pas à ce livre. Je me flatte seulement 
qu'il ait exprimé plus énergiquement qu'on ne l'avait fait 
jusqu'ici des idées, des nécessités partout senties. Je ne suis 
plus seul. Des groupes se forment, on recherche activement 
les moyens ici de transformer nos bibliothèques, là de créer 
de vraies modernes « librairies u. Et plusieurs m'ont de-
mandé de publier à un prix qui le puisse répandre davan-
tage et aussi sous une forme moins blessante pour tant de 
bonnes volontés, dont l'effort se débat dans le ligotage ad-
ministratif, les idées essentielles du livre « Bibliothèques ». 

C'est ce que je voudrais faire ici. 

Oui, les premiers encouragements me sont venus de bi-
bliothécaires, qui m'ont écrit spontanément. J'ai pu consta-
ter que du Nord au Sud de la France, et de Saint-Étienne .  
dans le centre à Verviers en Belgique, ceux qui s'efforcent 
vraiment de moderniser leurs bibliothèques ne s'offensaient 
pas de ce qu'on pouvait dire du marasme actuel. 

Puis des écrivains. Je voudrais citer les beaux articles de 
Paul Margueritte, de Jules Case, et aussi MM. Edmond Pilon, 
Ernest-Charles, Henry Mazel, Louis Dumur, Jules Bertaut, 
H. Lapauze, Jean Vignaud, qui dans un journal populaire, le 
Petit Parisien, acceptait pour la France le principe du penny- 
rale, et adoptant pour la librairie publique le terme a Palais 
de lecture », l'opposait nettement à nos populaires : 

On y chercherait en vain les livres capables d'instruire un ouvrier 
dans sa profession; ce qu'on a voulu, c'est distraire avant tout, et 
comme les romans sont vite lus, toute l'adresse des lecteurs consiste 
à se procurer des volumes provenant d'un autre arrondissement, 
d'une autre mairie. Mais il arrive un moment où tous les romans 
sont lus, car ce sont à peu près les marnes qui composent les biblio-
thèques municipales, et c'est la fin. 

MOREL. — La librairie publique. 	 2 
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Si,, vraiment, le grand mouvement d'éducation populaire aboutit 
à ce piètre résultat, de prêter dans chaque bibliothèque quelques 
romans, on doit dire qu'il a échoué dans sa glorieuse tache. Peut-. 
être les Français ont-ils sérieusement le goût et l'amour de la lec-
ture ; mais comment pourraient-ils les satisfaire ? 

M. Émile Châtelain, conservateur de la Bibliothèque de 
la Sorbonne, a consacré un très long article dans la Revue 
des Bibliothèques (1909, pages 188-194) à réfuter cet essai ; 
il y signale une erreur de chiffres, due à une faute d'im-
pression de la Minerva, et a cru en signaler beaucoup d'autres, 
dont les unes seraient à discuter, dont les autres font hon-
neur à son imagination'. L'auteur commence par ces mots : 
« Lorsqu'un romancier veut entreprendre un ouvrage sé-
rieux... » et se termine par : 

La plaisanterie dépasse les bornes quand l'auteur est un fonction-
naire qui a fabriqué des fiches dans une des premières bibliothèques 
du monde, en se considérant comme condamné aux travaux forcés, 
qui, malgré de longues années de service ou de présence, n'a rien 
vu, rien appris, rien compris à ses fonctions. Le but de l'auteur 
semble être un plaidoyer en faveur des hommes de lettres qui re-
gardent les bibliothèques comme leur apanage ; son livre con-
vaincra les moins prévenus que la littérature se plie difficilement à 
la bibliothéconomie. 

Je voudrais citer en entier cet article qui est vraiment un 
modèle de l'esprit qui a régné longtemps dans nos biblio-
thèques. 

Cependant des bibliothécaires qui avaient de fortes rai-
sons d'être hostiles à un livre qui attaquait assez violem-
ment l'École des Chartes et quelques autres institutions qui 
leur sont chères, et dont les articles contenaient bien plus 

T. Par exemple lorsqu'il montre les accroissements de livres de l'Uni-
versité, toutes facultés réunies (et elles sont divisées), supérieurs à ceux 
de la Nationale, et oublie le dépôt légal, lorsqu'il trouve que l'autogra-
phie simple revient plus cher que l'impression, et que celle d'un catalogue 
de roo pages à s colonnes est une dépense justifiée pour éviter les achats 
de doubles dans seize Universités. L'inutilité des catalogues méthodiques 
semble aussi démontrée par l'erreur que commit, parait-il, un fonction-
naire qui lut Astronomische... pour Altromanische, et la supériorité des 
catalogues purement alphabétiques évidente, car l'on sait que jamais Smith 
et Smyth, John, Jean, J. et Joh. ne s'y confondent, et cette question des cata-
logues méthodiques définitivement jugée, enterrée, comme bien trop coûteuse, 
à la Nationale, où à raison de roo 00o francs par an le catalogue des au-
teurs en est au D, 4o. volume, en r3 ans, alors que les catalogues métho-
diques interrompus pour lui avaient déjà englobé les sciences historiques 
et médicales, et seraient très près d'être terminés actuellement, etc., etc. 
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de réserves ou de reproches qu'autre chose, voyaient cepen-
dant qu'il y a là une cause à laquelle peuvent se rallier les 
opinions les plus divergentes: 

« ... qu'il serait grand temps pour la France de suivre l'exemple 
de sa voisine ; qu'il est honteux à une ville comme Paris de ne 
mettre à la disposition de ses habitants aucune bibliothèque capable 
de satisfaire leurs besoins courants et que la création de salles de 
lecture et de prêt bien outillées et d'un accès facile est une néces-
sité qui s'impose (E.-G. Ledos, Polybiblion, sept. 1909). 

L'un des plus estimés, et professeur à l'École des Chartes, 
qui, tout en comprenant et expliquant fort bien la Biblio-
thèque nouvelle, « instrument permanent de self-education», 
a le tort de ne voir en elle « que la Bibliothèque populaire 
agrandie,-améliorée... », conclut de même : 

Si .  le cri plus violent de M. Morel pouvait avoir pour résultat de 
secouer en France la torpeur des esprits, d'éveiller dans les muni-
cipalités et chez quelques-uns de nos plus riches concitoyens la gé-
néreuse ambition de doter chaque ville d'une bibliothèque où se-
raient représentés et incessamment renouvelés les meilleurs 
ouvrages de haute et solide vulgarisation, il aurait fait à coup sils 
une oeuvre utile, et en raison de ce beau résultat ses confrères lui 
pardonneraient bien volontiers, je crois, les incartades un peu vives 
qui les ont scandalisés (Ch. Mortel. Bull. de l'Ass. des Bibliothécaires 
français, 1910, n° 

En février 1910, la Revue bleue publiait un article de 
M. Lucien Maury, qui commençait ainsi : 

Non seulement je vous dis : lisez ce livre ; j'ajoute : faites-le lire ; 
prêtez-le... Lisez ce livre, poètes et romanciers jaloux de l'influence 
de votre oeuvre ; lisez-le, intellectuels, bourgeois, femme de bonne 
volonté, qui désirez « aller au peuple » et ne savez comment vous 
y prendre; lisez-le, professeurs, instituteurs,: conférenciers; lisez-
le, électeurs des villes et des campagnes, et tâchez que vos députés 
et vos sénateurs ne l'ignorent point  

Certes le temps est venu d'associer la France à cette grandiose et 
émouvante révolution qu'annonce, plusieurs siècles après l'appari-
tion de l'imprimerie, l'utilisation rationnelle de l'invention de Gu-
tenberg, l'avènement si longuement retardé, si impatiemment es-
péré du livre. 

En publiant ce livre, qui tantôt résume et tantôt complète 
ou corrige une grande partie des deux volumes de Biblio-
thèques, auxquels . je renvoie pour la partie:. critique, je crois 
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donc vulgariser des notions nouvelles, décrire des institu-
tions chue les Français ont vues jusqu'ici d'un point de vue 
très différent, la plupart obsédés par la notion de caste : 
« bibliothèque savante, bibliothèque populaire ». Je ne 
trouve pas que le remarquable livre de M. Pellisson diffé-
rencie assez la public library de nos populaires. Les rapports 
officiels, députés et conseillers municipaux, sont désolants. 
Mais l'ignorance de beaucoup de bibliothécaires profession-
nels, — et des plus savants — l'est aussi. 

La forme dans laquelle je m'exprime à tort ou à raison 
gêne beaucoup de lecteurs, et leur donne méfiance. Je con-
tinue tout de même à parler mon parler naturel, souhai-
tant que d'autres reprennent sous une forme plus correcte 
ou plus rassurante les idées et les faits que je raconte de 
mon mieux. 

Ils trouveront des chiffres dans l'Annuaire des Bibliothè-
ques, que publie consciencieusement M. A. Vidier, et pour 
l'étranger, dans la Minerva (Strasbourg, Teubner). Ni l'un 
ni l'autre de ces annuaires ne sont absolument sûrs, et une 
faute de la Minerva me fit accuser de mauvaise foi par 
M. Châtelain. La partie anglaise surtout y est follement in-
suffisante. La Minerva, « annuaire du Monde savant », les 
dédaigne... Mais de petites erreurs, notamment le grossisse-
ment imperceptible des chiffres de budgets et du nombre de 
lecteurs, que donnent quelques bibliothèques françaises, ne 
changent rien au résultat. Lisez et vous serez convaincus de 
la situation honteuse des bibliothèques françaises. 

Lisez surtout le livre de Greve, cité plus haut, et regardez 
au moins celui de Schultze qui a des tableaux de chiffres 
et quelques gravures. 

En anglais, le livre d'Ogle, déjà ancien. Un traité de. 
Champneys, au point de vue architecture, est à consulter. 
Ajoutez aussi les annuaires de l'Association des bibliothé-
caires anglais (liste des bibliothèques, programme des 
examens professionnels). 

Pour l'Amérique, le livre de Bostwick est tout récent; 
mais voyez surtout les a reports ». 

La Bibliothèque nationale n'a pas Greve, qui donne une 
bibliographie très complète, au moins pour l'Allemagne, et 
il lui manque beaucoup de reports, surtout anglais, mais 
voici les cotes d'une douzaine d'ouvrages dont j'ai tiré pro-. 
fit, qui suffiront pour se faire une opinion, discuter la 
mienne, et j'espère, m'attribuer avec moins de générosité 
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les mérites d'invention, d'imagination — 
M. Ernest-Charles va jusque-là, — que 
tant de générosité aux romanciers quand 
un roman. 

de poésie même, 
l'on accorde avec 
ils n'écrivent pas 

Pellisson (M.). Les Bibliothèques populaires en 
France et à l'étranger, 1906. 	  

Angleterre : 
Ogle (J. -J.). The free Library, 1897.. . 	 
Cowell (Peter). Liverpool public Libraries. 	 
Champneys (Amian L.). Public Libraries, a 

treatise on their design, construction, and 
fittings, 19o7. 	  

Brown (J. Duff). Manual of library Economy, 
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 8° Q. 3264. 

4° Q. 1304• 
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8° Q. 2856. 
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CHAPITRE II 

LES EXEMPLES' 

r. L'Act Ewart. — L'idée morale. — Le Bill Ewart, origine de la Librairie 
publique, I85o. L'impôt consenti. — Résistance. Période d'attente. 
Dons ou initiative. — Les résultats. 

a. L'Angleterre. Partout... — Londres. Les études de nos conseillers muni-
cipaux. Les Cabinets de lecture. Les librairies de district. Celle de West-
minster. — Liverpool. Cercles de lecture dès le avilie siècle. La Salle Pic-
ton. Les g branches, Palais et cottages. — Manchester, r 6 branches. 
Historique. Prix du livre lu. — Brighton. Diverses sortes de revenus. 
Exposition d'art français. — Les librairies de Leeds. ré branches. Pas 
de donateurs. Les lecteurs. Référence, prêt, journaux. La dépense. 
Ce que paye Paris. Comparaison avec Lyon, ville analogue. 

3. En Ecosse. Le pays. La cité d Édimbourg. M. Carnegie et sa librairie. 
Les outils de la vie moderne. — La librairie publique le commerce 
des livres et les bibliothèques. — Les librairies de la Corporation de Glas-
gow. Le triomphe du donateur. Les 14 librairies de district. Librai-
rie et bains publics. Le transport des livres par voitures. — Mo-
dèles de catalogues pratiques. 

4. Aux États-Unis. Le Pays des bibliothèques. Ancienneté de la librairie 
publique. Les progrès ininterrompus. Une ville du Far West : Grand 
Rapids. — L'Organisation de la lecture dans un Etat Le Connec-
ticut. — Autres villes : Los Angeles, Worcester, Dayton, etc. —
Bâtiments. — Les Monstres: Chicago. Boston; la Centrale et les 
a8 branches. Services des écoles et des campagnes. L'état et la ville de 
New-York. La librairie systématique généralisée. Les 252 biblio-
thèques. Livres pour tous: enfants, étrangers, cultes divers, matelots, 
aveugles, etc. Le nouveau palais et les 5o branches prévues. Accroisse-
ments, Budget. Bulletin et listes de livres à lire. Propagande. — L'Ère 
des cathédrales et l'ère des librairies. 

5. Dans la nouvelle Allemagne. Bibliothèques allemandes. Esprit et in-
fluence en France. L'effort vers la librairie publique. Les Bücherhalle: 
Berlin, Charlottenbourg, Hambourg, etc. — La lecture à Strasbourg. 
— La Fondation Krupp. Société du souvenir des poètes. 

6. Dans l'Univers. L'Éclosion du livre dans le monde. Europe : Autriche 
et Scandinavie. — Colonies. Afrique du Sud. Inde. — L'Australie, 
les splendeurs de Melbourne et Sydney. Les librairies circulantes. 
— Japon. La librairie d'Osaka. Amérique du Sud. — Conclusion. 

r. Ce chapitre reproduit les chapitres r et n, rv et v de Bibliothèques, 
mais mis à jour et complétés, notamment par les notices nouvelles sur 
Leeds, Liverpool, Manchester, Brighton, l'État de Connecticut, Grand 
Rapids, Strasbourg, l'Afrique du Sud. 
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i. L'Act Ewart. 

idée .morale. 
En 1849, quand il y avait à Amiens, Rouen, Lyon, Mar-

seille des bibliothèques pas bien inférieures, pour I époque, à 
celles qu'on y voit aujourd'hui, une seule bibliothèque pu bli-
que végétait en Angleterre, bien pauvre, à Manchester. Elle 
avait eu pourtant de belles cérémonies d'inauguration; Thac-
keray, Dickens, Bulwer Lytton avaient pris la parole et prédit 
le grand avenir des bibliothèques, l'instruction venant répan-
dre l'aisance dans le peuple, fermant les prisons, et les livres 
remplaçant l'alcool. Et toutes ces choses se sont réalisées 

C'est facile à savoir, l'alcool et les prisons ont des chiffres 
qui se publient. 

La création de vraies librairies publiques en Angleterre 
n'est pas bien vieille. Chez nous aussi vers 1848, on parlait 
bien : « Ouvrez une école, fermez une prison ! » Nous n'a-
vons guère agi et l'Angleterre n'a pas agi de suite. Elle n'a 
pas, tout de suite, après en avoir admis le principe, fondé des 
bibliothèques, ces écoles pour adultes. 

Ce n'est que vers 1897 que les prisons se ressentent de la 
concurrence. En 1861,  pour i oo 000 habitants, 68 condam-
nations criminelles. En i881, 46; en 18ga, 33. 

C'est l'alcool dont la vente a diminué ? Mais les librai-
ries font concurrence à l'alcool. — C'est la religion? Mais 
la religion existait. C'est la morale? Mais les librairies in-
fluent sur la morale. C'est le développement formidable 
du commerce, c'est le progrès? — Les librairies influent 
sur la science du commerce, profondément. 

Les rêveries des philanthropes fournissent bien des 
sujets de raillerie. 

Ce qui est surtout drôle, c'est qu'elles se réalisent. 

e bill. Ewart, origine°des librairies publiques, 185o. 

C'est en 185o qu'Ewart faisait passer le bill des biblio-
thèques libres. Il y a dix ans que Rowland Hill avait créé 
le timbre-poste à deux sous. Ce sont là de grandes révolu-
tions. Écrire, lire. Cela change plus un individu qu'une 
forme nouvelle de gouvernement. Nous avons changé le 
nôtre à cette époque, et cela nous a beaucoup occupés, peu 
changés. Qu'on ne dise pas que l'Angleterre se désintéres-
sait alors du grand mouvement révolutionnaire de l'Europe ! 
Elle avait le sien, et victorieux. 
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La bill Ewart n'a pas porté ses fruits de suite. Ce n'est 
que de ces vingt dernières années, soit au bout d'un demi-
siècle, que l'Angleterre peut dire : nos villes ont des biblio-
thèques, — comme nous pouvons dire aujourd'hui : il a 
fallu 65 ans, mais nous avons le timbre à deux sous. 

On trouvera aisément l'histoire du bill Ewart, notam-
ment dans Ogle : The free public Library. Mais voici ce 
qu'il a de spécial et de fécond. 

Jusqu'à cette date les bibliothèques sont des institutions 
d'État, ou des richesses de particuliers, d'églises, de cou-
vents, d'académies. Elles peuvent être très ouvertes ; chez 
nous, l'ancien régime était très libéral ; qu'on sache bien 
que savants et gens de lettres trouvaient autant de facilités 
à consulter les livres du comte d'Artois qu'ils en trouvent 
aujourd'hui à l'Arsenal. Et ce sont les mêmes livres! Ils 
étaient neufs jadis... L'Angleterre avec Oxford, ses col-
lèges, ses cathédrales ne manquait pas de livres. 

Avec le- bill Ewart qu'y a-t-il de changé P 
Ceci, que le public est admis à payer. 
Immense faveur. Honneur qu'on ne lui avait jamais fait. 
Oui, les conseils des villes sont autorisés à demander aux 

citoyens s'ils consentent à payer une taxe spéciale « pour 
construire et entretenir des bibliothèques. n 

L'Impöt consenti. 

Comprenons bien le mot « s'imposer soi-même n. Il ne s'agit 
pas que les conseils municipaux votent des crédits, que le 
préfet approuve, et que le contribuable paye pour il ne sait 
quoi, peut-être l'Opéra, ou l'armée ou une bibliothèque à 
1 autre bout de la France. Le penny-rate est un impôt addi-
tionnel spécial. C'est un ou deux sous par vingt-cinq francs 
qu'il faut payer en plus pour votre bibliothèque, la vôtre. Cet 
argent va acheter des livres, pas autre chose, et pour vous. 

Carnegie, qui a « donné n tant de bibliothèques, n'a 
jamais voulu donner un sou à une ville sans que cette ville 
s'impose d'au moins un demi-sou. L'aide qui va à une ini-
tiative la féconde. L'aide qui va aux morts ne les ressuscite 
pas. 

Carnegie avait donné presque partout, sauf à Glasgow, 
lui, lcossais de cœur. Mais la corporation vota la fondation 
de huit librairies de district. Il donna pour qu'on les fit 
plus belles et qu'on en fit quatorze. 

Tout contribuable sait donc qu'il paye et combien il paye 
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pour sa bibliothèque. Quand il passe devant, il peut dire : 
c'est à moi, et quand il est entré : je suis chez moi. Peu 
importe que des gens aient donné, prêté, légué ; le gros effort 
est tait journellement par lui, et il sent la bibliothèque de sa 
ville comme une propriété collective, dont il use largement, 
dont il tire vanité. 

On ne tire pas vanité d'un cadeau qu'on reçoit mais d'une 
chose qu'on achète, et toute la pompe de l'officielle charité ne 
vous donne pas l'orgueil de payer 'par vous-même. 

Notez, cette charité, le peuple la payerait tout de même; 
pour les savantes dont il est exclu, il paye, et pour les popu-
laires qu'on daigne lui jeter, il paye. Il n'est jamais ques-
tion que le peuple ne paye pas, et avant de se transformer 
en quoi que ce soit, fût-ce en bâtiments, livres ou soupe 
pour le peuple, il faut que l'or des riches, l'or pur qui ne 
sert à rien, se transforme d'abord en travail de peuple. 

Mais autre chose est d'être logé dans un hospice et de se 
construire soi-même sa maison. 

La bill Ewart invitait le peuple à construire lui-même sa 
maison de livres. 

Et voilà pourquoi en Angleterre les bibliothèques sont des 
bibliothèques libres publiques, alors qu'ici, populaires ou mu-
nicipales, elles ont toujours cet air de charité, même lorsque 
ceux qui donnent sont élus par le peuple, et ne donnent que 
l'argent du peuple. Souverains d'une heure, ils donnent au 
nom de leur bon plaisir. 

La grande objection est que les bibliothèques n'intéressent 
pas les Français. 

Parbleu! — Ils les ignorent. 

ésistance. Période d'attente. 

Le peuple des villes anglaisés consulté librement a mis du 
temps à s apercevoir de l'intérêt qu'il y a à avoir une librai-
rie publique. En Ecosse surtout, les sermons suffisaient. En 
cinq ans il se fonda 19 librairies dans I 1 villes. Mais on en 
comptait 35 en 1866, chacune munie d'un bureau de prêt. 
L'Angleterre déjà dépassait de beaucoup la France. 

En février 1881 la municipalité d'Édimbourg demandait 
encore vainement aux citoyens s'ils consentaient enfin à 
s'imposer. La campagne pour et contre fut acharnée. Des 
hommes-sandwichs parcouraient les rues, avec cette affi-
che : • 

« CONTRIBUABLES ! - Résistez à cette farce de librairie pu- 
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blique et garez-vous du coup de 6 000 livres de taxes nou-
velles l Renvoyez vos bulletins avec NON. Soyez tran-
quilles et signez de vos noms. » 

Il y eut 15 5oo abstentions sur 41 000 votants ce qui 
est beaucoup chez un peuple si consciencieux. L'impôt ne 
passa pas. 7dimbourg, qui avait la seconde bibliothèque 
du Royaume-Uni, ne comprenait pas l'utilité d'une de 
plus. 

Mais le succès voisin devait décider les villes récalcitrantes. 
Certaines ont refusé quatre fois le projet, et en dernier lieu 
ont voulu faire mieux que les autres. En 1896, l'act était 
adopté dans 334 places, à Londres dans 37 districts ou 
paroisses. Pas une ville de Loo 00o habitants -qui n'eut la 
sienne, dix seulement de plus de 5o 00o habitants en man-
qquaient; elles en ont toutes aujourd'hui, toutes au-dessus de 
30 000 habitants, et beaucoup d'autres bien plus petites. 
Glasgow et Édimbourg, les dernières à se mettre en route, 
devaient être bientôt parmi les mieux partagées. 

Dons ou initiative publique. 

Il y eut des legs importants, mais non exagérés. En 188 .9, 
l'Angletere, depuis 35 ans, avait reçu 25 millions en tout 
quand l'Amérique en avait reçu 15o. 

Nous ne parlons que de dons d'argent. Dans une librairie 
publique moderne, les gens qui donnent leurs vieux livres, 
les auteurs qui envoient leurs oeuvres ne comptent pas. 
Point d'envois de- l'État, souscriptions de ministères, etc. 
Point de société Franklin et d'oeuvres des bons livres, point 
de ces mille procédés de misère pour imposer des doctrines 
sans délier les cordons de sa bourse, de ces trucs autoritaires 
de l'État et des propriétaires qu'on nomme dons en nature, 
où la part de propagande intéressée dépasse de beaucoup la 
part de bienfaisance! 

Aujourd'hui, hors de Londres, une douzaine de librairies 
ont un budget qui dépasse le demi-million. Ceux qui vont 
soutenant en France que l'essor des bibliothèques étrangères 
est due â la générosité de millionnaires mentent ou ignorent 
totalement le sujet. Autant vaudrait dire qu'en France les 
hôpitaux sont créés et entretenus par la charité privée. 
Celle-ci a un noble rôle qui est moins de secourir çà et là 
une misère ou deux, que de susciteret réveiller l'Assistance 
publique, de lui signaler les misères et de fonder les couvres 
qu'elle aura à entretenir. 
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Le don privé, pour être fécond, ne doit pas dépasser son 
rôle d'initiative. 

s résultats. 
L'Annuaire de l'Association des bibliothécaires anglais 

pour 1910 énumère 670 free public libraries  (public voulant 
dire rate supported, c'est-à-dire par contribution municipale). 

Ce chiffre ne comprend pas les bibliothèques d'université: 
Oxford, Cambridge, Edimbourg, Londres, Saint-Andrews, et 
les 3 grandes bibliothèques qui reçoivent le dépôt légal 
avec Oxford et Cambridge : Dublin, l'Advocats' Library 
d'Edimbourg, et le British Museum ! Il ne comprend pas le 
Guidhall, le Kensington Museum, les centaines de biblio-
thèques plus ou moins publiques, et formidablement riches, 
des sociétés, académies, écoles et clubs de Londres. Ce chiffre 
six cent soixante-dix est absolument en dehors de ce que 
nous nommons en France « bibliothèques ». 

Ces bibliothèques existent aussi là-bas , à côté. 
Ce chiffre de 67o ne comprend pas les branches ou succur-

sales. Il v en a 8o à Londres, 16 à Glasgow, 9 à Birmin-
gham et'Liverpool, 8 à Bristol et Édimbourg, etc., et ces 
branches elles-mêmes, qu'on voudrait comparer à nos biblio-
thèques populaires, sont toujours ouvertes, du matin au 
soir, offrent journaux et revues, font venir en dépôt les 
livres de la centrale. - 

Qui peut nier qu'il y ait là une institution spéciale, que 
rien ne représente en France? 

Le réseau de bibliothèques urbaines est aujourd'hui com-
plet. On songe à présent aux campagnes, ces grandes cam-
pagnes demi-désertes de l'Angleterre, souvent redevenues 
simples territoires de chasse. Bientôt des voitures apporte-
ront à jour fixe aux petites agglomérations éparses un choix 
de livres. L'Amérique a déjà en partie réalisé l'idée. 

On peut dire qu'aujourd hui toute petite ville a son second 
temple : la maison de lecture avec ses trois salles : i° jour-
naux et revues tout de suite en entrant; 2° salle de prêt à . 

côté ou au-dessus; 3° salle de « référence » où on lit sur 
place les livres qu'on ne prête pas et où on trouve les 
derniers annuaires, cartes, guides, indicateurs, tout le 
matériel imprimé le plus récent, nécessaire à la vie prati-
que. 

Presque toujours il y a une quatrième salle : juvenile 
room. Parfois une 5 e , pour ladies. 
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Je ne sache pas qu'il ait été question qu'une seule de ces 
bibliothèques ait des heures. C'est de g du matin à dix heu-
res du soir, partout. On n'interrompt pas. Le dimanche on 
ferme, mais l'Angleterre chôme le samedi après-midi .etc'est 
alors que la foule des ouvriers se presse. aux salles de prêt. 
A Manchester, on ouvre même le dimanche. 

2. L'Angleterre. 

Avant d'entrer dans le détail de quelques villes, nous ré-
pétons qu'il s'agit d'un mouvement général de toute l'An-
gleterre, que plus de 65o villes ont adopté le Library act et 
qu'aujourd'hui il n'est plus de ville de 3o 000 habitants sans 
une ou plusieurs librairies complètes. 

Les 4 grandes villes dont nous parlons plus loin, Leeds, 
Birmingham, Manchester, Liverpool, ont des librairies da-
tant, les premières de 37 et 48 ans, les 2 autres de 57 ans. 
En 1875, elles possédaient de 5o à 6o 000 volumes, de 8o à 
100 00o en 1885. Dans toutes il est rayé plusieurs milliers 
de volumes par an, sans quoi ce seraient les grands amas 
de livres inutiles qui constituent les u bibliothèques ». Nous 
verrons que les prêts qui étaient de moins d'un demi-
million en 1875, y ont dépassé le million. 

Des autres grandes villes citons Sheffield, 411 000 ha-
bitants, qui avait 108 417 volumes en 1897, plus de 
160 000 aujourd'hui, et dont le budget de livres est de 
257 gag francs. 

Newcastle, 264 000 habitants, qui possédait déjà des 
librairies à cotisation et des salles de lectures de journaux 
au temps de Napoléon Ier , atteint 1 246 086 prêts, la lec-
ture sur place atteint 46E 042 communications à la centrale, 
691 388 dans les branches. La librairie y est bien noire et 
bien laide, mais placée dans la plus grouillante rue de cette 
cité charbonneuse. Là, les bateaux, tramways et ponts su- 
perposés, forment un rare tassement de choses vivantes en 
peu d'espace. 

Le budget net d'achats de livres dépasse 5o 000 francs. 
A Bristol, 341 000 habitants, au budget de 185 825 francs, 

environ 15o 000 volumes, huit succursales. 
A Nottingham, 251 000 habitants, la masse de livres est de 

1 3o 000, accrue de 4o 00o depuis dix ans. Le penny-rate 
donne 165 000 francs. 

A Bradford, 291 00o hab., 150000 vol., 141 875 fr. 
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A Dundee, 166 000 hab., i00000 volumes, budget 
d'achats 34190 francs. 

A Bolton, 146 000 habitants, 125 00o volumes, accroisse-
ment de 35 000 en dix ans, budget de 15o 00o francs. 

A Salford et Birkenhead, villes de Ioo à ii0000 habi-
tants, à peu près 10000o volumes actuellement. Mais des 
budgets bien différents: 180000 et 62 5oo francs. Salford 
accuse près de 2 millions de communications. 

Londres. 

J'ai découvert pour mon compte la librairie publique il y 
une quinzaine d'années, à Londres, un soir qu'il pleuvait. 
Celle où le hasard me fit réfugier est située dans le vieux 
quartier français, Saint-Martin's Lane, à deux pas de Tra-
falgar square. Je fus un peu étonné de voir des gens lire 
les journaux debout, et fort content d'y trouver le Figaro. 
Je montai au premier et vis les autres salles. Je crus à une 
fondation spéciale, et ne vis là qu'une curiosité, que Joanne 
et Beedeker auraient bien dû signaler. J'en parlais à beau-
coup de mes confrères, bibliothécaires, conservateurs, et du 
haut en bas de la hiérarchie, je ne pus en trouver un qui 
fût au courant de ce fait, ni même un que cela pût intéres-
ser. Tous convenaient que le British Museum a beaucoup 
d'argent, et qu'à l'étranger, on est bien plus gentil pour le 
public qu'en France; ainsi en Italie, dans telle ville, on 
trouvait toujours le bibliothécaire: il était au café, et vous 
prêtait la clef pour ne pas se déranger. 

Mais je ne pus à ce moment réfléchir profondément à la 
question de savoir si cette façon d'entendre la commodité 
dans les bibliothèques était la plus propre à les développer 
et à servir le public, car j'avais des examens à passer pour 
être admis stagiaire dans la bibliothèque où je travaillais 
déjà depuis cinq ans, et j'avais à apprendre les dates de 
l'établissement de l'imprimerie dans les villes de France, 
les abréviations des incunables' et autres questions ur-
gentes. 

En 1904,   M. Bellan publia un rapport sur les bibliothèques 
parisiennes, où la situation de celles-ci était jugée « satis-
faisante », comparée à celle de Londres. Il y aurait d'après 
ce rapport une bibliothèque à l'Hôtel de Ville, et 3 dans la 
Cité qui « correspondent à peu près aux bibliothèques libres 
parisiennes », en outre certains districts hors de la Cité 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



30 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

ont des bibliothèques payées selon la loi Ewart. Un tableau 
en énumérait 23, donnant au total : 

FONDS  USAGE 

Lecture sur place 	  221 ao8 712 833 
Pr@t: Romansetlivrespourlajeunesse. 278 426 3 888 got 

— 	Autres livres. 	  425 64i 1 131 677 

Ces 5 millions et demi de communications de l'année 
1902-03, énorme augmentation — plus d'un million — sur 
les chiffres de 1897-8 auraient pu faire réfléchir nos conseil-
lers municipaux. Sans doute ils confondirent la city et la 
ville, et prirent Holborn et Paddington pour une ban-
lieue... Toujours est-il que les librairies publiques de Lon-
dres ne furent pas visitées par nos conseillers municipaux 
dans le voyage officiel qu'ils firent à Londres il y a peu 
d'années, et dont on trouvera un livre- souvenir qui coûta 
bien cher à imprimer. 

A part le district de St. Margaret et St. John qui adopta 
le Library act dès 0856, la librairie publique date à Londres 
de 1886 (Lambeth et Fulham). Onze districts l'adoptèrent 
en 1887, et 38 de 1888 à 1904. Ces 52 districts payant pour 
la librairie dépendent des 26 metropolitan boroughs : 2 pour 
Holborn, 4 pour Stepney, 5 pour Clapham, etc. Chaque 
borough a sa librairie centrale, avec branches, ou plusieurs 
librairies réunies. 

Nous avons pour l'année finie au 31 mars 1910 le report 
de la « City of Westminster» — le quartier de Londres on 
les Français débarquent — pour ses quatre librairies publi-
ques. Elles desservent 185 000 habitants. 

VOLUMES 
de 	poor 

MirillETICE 	LES PH ET  
LECTEURS 

• 

Buckingham Palace Road. 	. 	. 37646 : 	116.472. 680.376 
South Andley street. . 	. 	. 	. 11 689. 3g 98g 45i 666 
Great Smith street 	 32 338 78 572 482 784 
St. Martin's lane. 	 io5 992 70 226 987 705 

187 665 305 259 2 602 531 

Les emprunteurs inscrits sont I 1 706 (dont 773 enfants), 
soit un quinzième des habitants. 
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Le budget total en francs est. de 288066 fr., — y com-
pris 55 33o fr. d'amortissement et 20 137 francs d'intérêts , et 
assurances. Le personnel coûte 109 IL 2 francs, l'éclairage 
et chauffage 17 872 francs, on achète pour il 120  francs de 
journaux et périodiques, et les livres et catalogues coûtent 
41 88o francs. 

Le montant de la dette est de 1 o84 758 francs, emprun-
tés à 3 1/2 au County Council de Londres ou à la Prudential 
Assurance C°. Les constructions ont coûté 365 000 et 
i50000 francs pour les deux premières, dont on avait le 
terrain. La troisieme, avec le terrain, 185 000 francs. Celle 
de St. Martin's lane a coûté 200 00o francs de terrain et 
194 85o francs de construction. 

Tout le monde va à Londres. Encore une fôis, voyez donc 
cela. C'est plus curieux, je le répète, que la salle ronde du 
British Museum. 

Londres n'est pas du tout une ville d'élection pour la li-
brairie publique. Les colossales richesses en livres des iociétés 
et instituts divers en ont retardé, là comme ailleurs, l'éta-
blissement. Mais enfin il" y a plus de 8o branches en exercice 
actuellement. Vous en trouverez toujours une sur votre 
chemin. 

Vous verrez que cela n'a rien de commun, absolument 
rien avec nos populaires et municipales, ne serait-ce que la 
richesse, la modernité, et l'horaire. Les 13 principales ont 
de 5o 000 à i 5o 000 volumes chacune. Celles de quartiers ex-
centriques et misérables, comme Shoredich, ont tout de 
même Io 000 volumes pour la lecture sur place, 25 obo 
pour le prêt. 

En outre, le Guild'hall est une magnifique bibliothèque 
municipale de 15o 000 volumes, qui a un budget d'achats 
de livres, net, de 25 00o francs. 

Je ne sais s'il est utile d'ajouter que Londres a d'autres 
ressources et que la science y est servie- mieux qu'à Paris. 
On sait que le British Museum a des crédits d'achats quatre ou 
cinq fois plus gros que notre Nationale, que Londres a une 
Université récente, mais déjà riche (130 000 volumes), qu'il 
y a l'India Office, le Board of education, des instituts et des 
sociétés sans nombre, que le Kensington contient une biblio-
thèque d'art (115000 volumes, 200 000 photos, etc.), qui 
aurait peut-être son égale si l'on réunissait les 4 ou 5 bi-
bliothèques d'art éparses dans Paris, mais à laquelle nous 
n'opposons rien actuellement, que le Patent office a une 
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bibliothèque pour les sciences exactes de 120 000 volumes 
et un budget d'achats de 37 5oo francs, qu'il y a le Reform 
Club entre autres magnificences, mais surtout qu'il y a 
une société de lecture, la London library, dont on peut 
consulter le catalogue méthodique à la Nationale, à Paris : il 
assemble en un seul volume, dans un classement scientifique 
et clair, les notices de 220 000 ouvrages. Cette Library n est 
pas publique, elle est même rigoureusement réservée aux 
membres et la cotisation est de 75  francs par an, plus frais 
d'envoi. Mais elle assure à la science anglaise une documen-
tation et des commodités uniques. 

Enfin les cabinets de lecture ont un succès immense et 
rayonnent sur toute l'Angleterre, mais offrent à Londres 
des facilités exceptionnelles. Le plus grand, Mudie, possède 
un fonds plus riche qu'aucune bibliothèque de l'Univers 
7 millions de volumes; il achète 5000 exemplaires d'un 
livre de Marie Corelli, 2 000 Rudyard Kipling, 200 de 
Georges Ohnet ou de Mmterlinck... On y trouve 61 pour 
z oo de romans, 35 pour ioo de voyages, histoire, reli-
gions, 4 pour ioo de livres étrangers, dont 2,07 en français, 
1,23 en allemand. Nous parlerons ailleurs de l'entreprise 
du Times, qui institua une forme nouvelle de prêt pour ses 
abonnés. 

Tant de ressources n'ont pas nui au succès des librairies 
publiques, mais en ont peut-être retardé l'éclosion, parce 
qu'on ne croyait pas qu'il y avait place pour elles : on avait 
déjà tant de livres, tant de moyen de se les procurer gra-
tuitement ou par abonnement 

Les librairies de district gardent encore quelque caractère 
populaire à Londres. Elles y sont moins bien fréquentées 
que dans les autres villes, ce n'est pas à Londres qu'il faut 
étudier le système : concentration de la lecture, éducation, 
récréation et documentation tout ensemble. Mais comme 
Londres est plus près de nous, on pourra toujours y prendre 
une première idée de ce qu'est la Librairie publique. 

Liverpool. 

Voici un type splendide de librairie publique préparée 
depuis longtemps par le cercle de lecture. 

Liverpool compte dans les 759 000 habitants. La librairie 
publique y fut établie en même temps qu'à Manchester, en 
1852. L'existence de grandes salles de lecture, dont" une 
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monumentale, a plutôt retardé l'unification du système de 
librairie, qui est encore annexé au Musée, et le budget, de 
438 525 francs, dont nous n'avons pas le détail, n'atteint 
pas ceux de Birmingham ou Manchester. Mais la masse 
même des constructions réunies, Salle Picton, librairie cen- 
trale, Museum, galerie artistique Walker et école technique 
centrale, est imposante dans cette ville marchande. Nous 
allons voir que ce n'est pas un effort récent, et qu'il est 
d'un caractère particulier. 

La librairie publique (celle dont les fonds viennent des 
revenus publics) compte à Liverpool 57 ans d'âge, ce qui 
est vénérable; mais avant la librairie publique nous trouvons 
des essais de mise en commun des livres qui nous reportent 
à la première moitié du xvine siècle. C'est une sorte de club, 
établissant la circulation de livres entre les membres, tenu 
chez un maître d'école, W. Everard, et qui arriva à compter 
209 souscripteurs, dont beaucoup'de dames. Le catalogue 
en a été publié en 1758 et compte 225 volumes. 

En .1770, après quelque discussion, on trouve un autre 
directeur, 297 souscripteurs, i600 volumes. De ces essais 
devait sortir une véritable librairie publique à l'Athenœum, 
dont W. Irwing parle avec enthousiasme dans ses Sketches. 
L'unique café de Liverpool, dans une rue étroite, où on 
allait lire les revues et journaux an milieu du xvule siècle, 
était devenu un appartement confortable, bien fourni de 
ces documents du four. Mais l'encombrement était fatal 
avec les soldats et marins de passage, avec les étrangers 
qui abondaient en été. Les journaux — c'était le temps de 
la Révolution française -- les gazettes étrangères surtout 
prenaient un intérêt intense. En 1797 la fondation d'une 
librairie connexe au Newsroom fut décidée. On fit des plans, 
on lança des prospectus. On avait d'abord voulu mettre 
des boutiques au rez-de-chaussée, mais on décida de mettre 
là les journaux. Enfin l'on put réunir 3oo souscripteurs à 
i o livres io sous, qui de plus s'engageaient à payer chaque, 
année 2 guinées. - 

Je prends ces détails, qui ne sont pas dans le livre de 
Cowell 1 , dans un vieux guide de l'étranger à Liverpool 2 , 

qui n'a . qu'une date écrite à la main : 1845. La Public 

s. Liverpool public Libraries, a history of 'fifty years, by Peter C o-
well, go3. Illustré. (Bibl. nat., 8. Q. 3264). 

2. Pictorial Liverpool,... publ. by H. Lacey. 

MOREL. — La librairie publique. 3 
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Library, le Library Act n'existent pas encore. Mais déjà à 
Newcastle, à Liverpool, des associations se fondent pour 
acheter des livres, et le guide en énumère les détails avec 
orgueil. 

Que ceux qui prennent la Librairie publique pour une 
bibliothèque ordinaire, populaire ou autre comparent ces 
différences d'origine. Chez nous les couvents, une révolution, 
l'État recueillant et sauvant les vieux livres, puis la charité, 
les populaires Là-bas des gens qui veulent lire, être ren-
seignés, et payent pour cela. Et pour payer moins cher, 
avoir plus de commodités, ils s'associent. Et l'État intervient 
plus tard, 5o ans plus tard. Les résultats ont montré l'uti-
lité des librairies ; il faut stimuler les villes qui n'en ont 
pas, propager l'institution nouvelle... Ewart fera passer le 
Library Act. 

Deux ans ont suffi depuis les premiers meetings, pour 
bâtir le palais — c'en est un déjà — qu'est la Librairie 
de Liverpool. Elle ouvre le I Q" janvier 1799. Elle a coûté 
89 52o francs. Le capital est augmenté de 75  actions à prix 
majoré : 20 guinées. Elles sont enlevées en vingt-quatre 
heures, et à la fin de l'année, on en crée d'autres, ce qui 
fait 5oo. Le bâtiment a 5o pieds de façade sur la rue, 5 de 
profondeur. Au rez-de-chaussée le News Room, avec les . 

journaux, magazines, guides, annuaires et cartes, au-dessus 
'la bibliothèque, dont le catalogue de 1802 a aoo pages. 
Vers 1840 il y a 5oo actionnaires, la souscription est de 
66 francs. 

Liverpool était donc bien préparé à adopter l'act qui 
fondait la vraie librairie publique. Celle-ci devait tout de 
suite trouver sa forme et son rôle, avec ses salles de jour- 
naux, de référence, de prêt, tandis que l'Athenœum et son 
rival le Lyceum continuaient à réserver à leurs membres les 
ressources de leurs riches bibliothèques. La Public Li-
brary de Liverpool, fondée en 1852, prêta 13 456 volumes 
dès la première année. En 1875 nous la trouvons avec 
6o 8o8 volumes et 517 3g3 communications, 86 429 volumes 
et 65o152 communications en 1885, io8 279 et 619 925 
communications en 1895, mais si ce dernier chiffre est plus 
faible c'est que déjà 7 branches doivent s'y ajouter. En 1902 
on fête le jubilé, il y a alors 2 grandes salles de référence 
(Brown et Picton) qui satisfont 6o3 571 demandes. Le prêt, 
en comptant les 6 autres branches atteint 17 17 607 volumes, 
dépassant Paris. On calcule que les salles de journaux ont 
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donné 478 866 lectures, ioo 186 annuaires, directories, 
etc. En un demi-siècle il a été prêté plus de 51 millions de 
volumes. 

L'année 1909 a été une année de remaniements et on a 
fermé et transformé quelques salles. Malgré cela c'est à plus 
de six millions de consultations ou lectures qu'il faut éva-
luer le service de l'institution. Soit : 

Livres : 3 032 825, dont 665 072 dans les grandes salles de réfé-
rence; 2 488 649 dans les branches, dont x488 649 prêts, io3 228 
lus dans les salles de dames, 164 644 dans les salles pour enfants. 

Magazines, revues : i 66o 777, dont 3o8 559 pour enfants. 
Journaux : 1 536 369 visiteurs. 
Estampes : 4 934. 
Lectures-conférences : 186 dont 20 pour jeunes gens. 99 995 au-

diteurs (Moyenne : 587). 
La salle Picton, immense rotonde ceinte d'une colonnade 

ionique, s'avance dans l'angle formé par deux bâtiments 
solennels et classiques présentant en leur centre, au faîte 
de monumentaux escaliers, des façades de temples romains 
à six colonnes corinthiennes. Immense ensemble, pesant, et 
de cet air d'émigrant que gardent sous les cieux de brumes 
les architectures pseudo-romaines. Moins vaste, la rotonde 
pourrait être élégante. Elle fonctionne comme grande bi- 
bliothèque de ville, et ses statistiques sont distinctes. 

On y a communiqué sur demande 218 r48 volumes. 
En outre, 53 220 ouvrages, 34 000 livres de référence et 
123 998 périodiques, à ce qu'on évalue, y ont été pris libre-
ment sur les rayons d'aceès libre. 

Les diverses salles de référence de la ville donnent au total 
665 072 communications, dont 137 751 romans, 172 768 
annuaires, dictionnaires, etc. Ajoutez 218 3o3 périodiques 
et 351 6o3 lecteurs de journaux. 

Neuf branches sont en exercice, plus la centrale. 
Pour savoir ce que sont ses branches, nous engageons les 

hésitants à regarder simplement les photographies du livre 
publié par Cowell à l'occasion du cinquantenaire, et qu'ils 
trouveront à la Nationale ou ailleurs. Si la Centrale, la 
grande bibliothèque, est comme d'ordinaire lourde et ba-
nale, — notre Grand Palais ! — les librairies de districts, 
Toxteth (p. 572), Everton (p. 156), avec son beffroi, et 
surtout Kensington (p. s44), sont charmantes. Cette der-
nière, avec la division de ses salles, rendue apparente par 
le chevauchement des bâtiments, ses toits aigus, son porche, 
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le mélange de pierre et de briques dont le lierre qui grimpe 
fait ressortir le rouge, est joli comme un hôtel de ville des 
Flandres, convenient comme un cottage ; c'est vraiment le 
a palais de lecture » qui invite à la netteté, au confort, à 
une vie honnête et agréable — vie qui ne sera point réservée 

une seule partie de la population. 
Qu'y vient-on lire ? 
Le nombre de romans lus est assez effrayant, il est tout 

net de i 327 919, sur 2 367 753 communications de livres 
soit sur place, soit prêtés. Mais les romans sont presque tous 
prêtés. Cependant il reste un million de livres qui ne sont 
pas des romans, 176884 sont des ouvrages de beaux-arts ou 
d'art industriel, 123 996 de voyages, 49 959 de physique et 
mathématiques, 45 098 de commerce, 2 735 de littérature 
étrangère, 1 788 pour les aveugles, etc., etc. 

La lecture des romans est dite détestable, et ce n'est pas 
mon avis. Mais les romans sont la rançon des autres lectures : 
jamais sans eux on n'arriverait à faire lire plus d'un demi-
million de livres de pure instruction à une ville de 700 000 
habitants ! A peu près un volume par habitant, roman 
déduit. 

Nous noterons, pour nous Français, le peu de lecteurs de 
livres de droit, sciences sociales, politique : 22 117, moitié 
moins que de commerce ou d'histoire naturelle. 

Notons aussi le chiffre restreint des collections. De 1903 
1909 le nombre des volumes de référence passe de 1a5 206 

à 154 846. Nous avons bien des bibliothèques plus riches 
que cela en France. Le prêt offre 153 779 volumes. Mais ce 
sont des volumes fréquemment renouvelés, et pour 3 o54 
nouveaux ajoutés on en a détruit 5 105, dont on n'a rem-
placé que 4 104. Si, comme dans les bibliothèques françaises, 
on gardait religieusement tout, on aurait actuellement un 
des gros chiffres de livres entre les bibliothèques du monde, 
près du million. On en a moins, mais ils servent. 

En outre le choix du public s'exerce presque sur le total 
des collections. Le téléphone fonctionne de branche à 
branche, et on peut avoir les livres d'une branche à une 
autre dans la même journée. 

Le développement des salles pour enfants — 9 à 14 ans 
— est des plus notoires. Les professeurs y ont puissamment 
contribué. 455 224 livres _ont été communiqués. 

Nous tenons à montrer que cet ensemble n est nullement 
une œuvre de bibliothèques populaires. Nous avons sous les 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



MANCHESTER 	 37 

yeux une statistique des 45 814 lecteurs inscrits, répartis en 
46 professions, plus i 1917 (femmes surtout) sans profession. 
Il y a 12 135 étudiants, 5 358 comptables et employés aux 
écritures, 1 596 membres de l'enseignement ; ce sont les 
seuls gros chiffres. Mais il y a 817 mécaniciens ou ingénieurs, 
94 jardiniers ou fermiers, 106 pompiers, 14o nurses, 117 
musiciens (il y a 34 000 prêts de musique), 122 marins, 
5o4 ouvriers, 29 clergymen et docteurs, 77  cordonniers, 
a41 domestiques... 

C'est bien la bibliothèque du Peuple tout entier. 

Manchester. 

Comme Liverpool, bien avant l'Act Ewart, dès le xvni0 
siècle, Manchester possédait des bibliothèques pourvues de 
revues et journaux du jour, ouvertes librement ou par 
abonnement. La librairie publique se glissa à côté. Quelques 
proscrits français sous l'Empire avaient profité de ces faci-
lités inconnues chez nous. A. Esquiros, dans son itinéraire 
de la Grande-Bretagne, signale le Portici, bibliothèque 
de 14000 vol. : « L'Old Subscription Library, fondée en 
1765, renferme 3o 000 vol. La nouvelle Bibliothèque (dans 
les bâtiments de la Bourse) est riche de 12000o vol. — La 
Bibliothèque libre (dans Camp Field) appartient aux socia-
listes anglais et a été établie au prix de 3oo 000 francs. Elle 
est ouverte à toutes les personnes recommandées. Elle pos-
sède, dans un joli édifice, un nombre immense de revues, 
de publications périodiques et 21000 vol. qui sont prêtés 
hors des, murs de l'institution ». Il cite encore la Cletllam 
et la Newall's Building Library, riches de ao et 25000 vol. 
et  la , bibliothèque étrangère, 7  000 vol. 

Aujourd'hui Manchester possède, en dehors de sa librairie 
publique, une bibliothèque magnifique, don de John Ryland : 
240000 volumes, 2 5oo incunables, .7 000 manuscrits. Plu-
sieurs sociétés de statistique, de microscopie, de médecine 
notamment ont d'importantes collections spéciales, cette der-
nière 4o 000 volumes. 

Le système des librairies publiques y a atteint un haut 
• degré de prospérité, puisque pour une population de 662 000 

habitants, moins du quart de Paris, on atteint un chiffre 
de prêts de livres moitié plus grand, indépendamment des 
19 salles de lectures de journaux : 2 4o2 g68 communica-
tions la 570 année d'exercice, 1908-190g. 
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C'est en effet une des premières librairies publiques 
installées en Europe ; elle fut saluée lors de son inaugura-
tion par les discours de Dickens, de Biilwer-Lytton souvent 
cités. 

En 1852 la librairie de référence compte 15 744 volumes, 
celle derêt 7195. Les communications sont de 6108o et 
77 232. C'est un début brillant. 

Le nombre de volumes ne cesse de s'accroître. Dans la 
salle de référence, aidée depuis 1887 par deux autres et depuis 
1897 par 5, le nombre double en Io ans, dépasse les 
5o 000 vers 1875, les ioo 000 en 1893, 41 0  année ; il 
est en 1909 de 162 000. La progression des livres destinés 
au prêt est plus rapide encore, et de 7 195 au début, 28 743 
la 10e  année, 44 705 la 20e , il atteint les ioo 000 dès 1885, 
les 200000 à 52 ans, et se trouve en 1907 de 226 000 (to-
tal 387 g84 volumes). Le total des prêts et lecteurs des sal-
les (sans les salles de journaux) a été de plus de I00000 dès 
la 1r0  année, a atteint le million en 1880, et en 1908-1909 
2 402 968, soit 6 656 par jour. Le nombre des salles de 
prêt est passé à 4 en Io ans, à 6 en 20. Seize fonctionnent 
aujourd'hui. 

Deux particularités intéressantes : une section spéciale de 
15 760 livres étrangers, et une bibliothèque spéciale de mu-
sique, riche de 32 000 volumes, en progrès chaque année 
d'environ 2 000. Elle communique par an de ioo à 15o 
symphonies en partition et autant en parties, environ 3oo 
partitions de musique de chambre, une centaine de volumes 
pour piano, 35 pour orgue, 3oo oratorios, s 135 cantates 
religieuses et 1 233 profanes, une quarantaine d'opéras, etc. 
La Watson music Library est, on le voit, une institution que 
nous pouvions envier à ce peuple qui passe pour peu mu-
sicien. Son budget est de 9 228 francs, dont 4 960 fr. de 
reliures. 

La lecture à la maison donne les résultats suivants : 

	

(( NON FICTION. A 	 ROMANS 

Stock. 	Prêt. 	Stock. 	Prêt. 

1907-08 .  • 	ii7 553 	216 346 	85 626 	1 033 219 
1908-09. . 	122 086 	237 488 	87 950 	1 095 461 

La quantité de romans reste très élevée, mais une décrois-
sance relative s'observe. 

Les librairies de Manchester, chose • nouvelle en Grande- 
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Bretagne, sont ouvertes le dimanche. Et on en profite: 
1 26 917 lecteurs en un an. 

Treize librairies possèdent une salle spéciale pour la jeu- 
nesse : 421645 lecteurs la semaine, 117 432 le dimanche. 

L'on n'a pas le nombre exact des lecteurs des 19 salles de 
journaux, mais un calcul plausible l'évalue à plus de 5 mil- 
lions et voici au total l'usage des librairies de Manchester en 
1908-1909. 

Lecteurs de la salle de référence. . 	 397 622 
— 	des salles pour la jeunesse. . . . . 	 539 077 

des salles de journaux et de lecture. 	5 247 799 . 

Emprunteurs de livres.  	z 310 o84 

7 594 582 
Moyenne par jour.  	21 og6 

Cet usage, pour 662 000 habitants, justifie-t-il le budget ? 
Il est au grand total de 701412 francs. Soit g centimes la 
communication. Mais il y aurait à déduire en taxes, inté-
rêts d'argent, contribution au Museum, etc., environ 
8o 000 francs, et à tenir compte que les 529 077 entrées de 
jeunes gens sont un appoint appréciable à l'enseignement 
primaire et secondaire. 

Il reste certain que c'est un prix élevé et que les très 
grandes organisations de librairies publiques -  reviennent 
plus cher par les frais d'administration, la complication des 
rouages, etc. Il semble qu'il y ait un point limité, variable 
selon les pays, oit la centralisation cesse de réduire les frais 
et les augmente. 

Les salaires sont élevés et entrent pour 283 025 francs 
dans les débours. L'achat de livres entre pour 97 25o francs 
(Nationale, à Paris, livres et périodiques : 87 000 francs), 
l'achat de périodiques pour 48490 francs, la reliure pour 
3645o francs, etc. Une dizaine de librairies ou salles 
occasionnent une dépense de g 000 à 12 000, une dizaine 
dépassent 25000, la grande salle de référence 189 400 francs. 

Brighton. 

Nous mentionnerons une ville moindre, où les Français 
qui vont à Londres par Dieppe peuvent s'arrêter : Brighton, 
boulevard démesuré le long d'une mer maussade, sorte de 
fleuve mugissant qui a perdu un de ses quais. L'été y attire 
beaucoup de baigneurs, mais qui ne modifient pas les totaux 
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mensuels de la librairie, moins fréquentée en août. Beaucoup 
viennent de Londres pour la journée. La population domi-
ciliée est de 130 000. Les impôts montent à L. 284 231, 
soit 7 105 775 francs. Ce sont des chiffres assez voisins de 
ceux de Nantes : 132 000 habitants, recettes ordinaires et 
extraordinaires 5 o53 558, centimes additionnels 1 785 200 fr. 
Nantes a d'ailleurs -une des belles bibliothèques municipales 
de France (200000 volumes), pourvue après les villes univer-
sitaires et Rouen du plus fort budget de France : 20 o50 
francs. 

La librairie de Brighton est annexée au Museum et à la 
galerie des Beaux-Arts ; le budget total est de 295 951 
francs. Les dépenses n'ont monté en 1909 qu'à 242 525 
francs dont la grande part peut être attribuée à la librairie 
seule : les achats de livres comptent pour 13 707 francs, 
ceux de journaux pour 4 24o francs. La forte charge est la 
dette dont les intérêts montent à 83 26o francs. Nous som-
mes de toutes façons loin des plus généreuses villes de 
France. - 

Les recettes sont le plus curieux du budget. L'impôt de 
librairie et musée, qui monte ici à environ 3 d. ou six 
sous français par 25 francs de la masse imposable, rapporte 
225 902 francs. Les autres profits, — catalogues, ventes 
diverses, location de lanterne pour projections, cartes pos-
tales, vente das vieux journaux, annonces, 3 000 francs 
d'amendes et jusqu'à 1378 francs que rapporte le lavatory — 
sont les bienvenus. 

La référence, d'environ 33000 volumes, s'accroit de 1153 
dans l'année. Les communications sur demandes sont de 
36 989 et celles par accès libre aux rayons sont évalués à 
143 191. 

Les livres sur les Beaux-Arts sont les plus demandés : 
51 73, la sociologie aussi a un chiffre élevé : 2 77o. 

Le service de prêt compte 37 491 volumes, l'accroissement 
est de 969. Les prêts montent à 251 757. Les 843o romans 
ont été demandés 166 409 fois, les 2 601 volumes de reli-
gion 4 285 fois, les 595 livres pour aveugles 2 36o fois. 

Le directeur, M. H. Roberts, a organisé cette année une 
exposition d'artistes français d'un grand modernisme. Le 
catalogue ne se borne pas à énumérer les Cézanne, Manet, 
Vuillard, Bonnard, Matisse, Denis, etc., qui ornent ses 
salles, il indique une • liste de '150 livres généraux et spé-
ciaux sur la peinture moderne avec les cotes pour les con- 
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sulter dans la librairie à côté. On y peut compléter par des  
gravures et des livres les collections présentées. Les tableaux  
sont d'ailleurs presque tous à vendre. Prix marqués au  
catalogue.  

s librairies de Leeds.  
Voici une ville anglaise dont l'importance est un peu infé-

rieure à celle de Lyon, et qui a obtenu de ses librairies publi- 
ques un rendement admirable sans que jamais un donateur  
y soit intervenu d'une bonne somme d'argent.  

La ville de Leeds comptait en igos, 428968 habitants.  
Le total des impôts perçus en 1908, montait à 52 209 325  
francs. Ces 52 millions = donnent exactement 14 522 L. 

 tg s. 8 d., à la librairie publique, soit 363 075 francs.  
Le donateur ne figure pas dans le budget; mais la librai-  

rie tire quelques profits de la vente des catalogues (2 903 fr) ;  
des amendes pour livres perdus ou détériorés (725 fr.) et  
surtout pour retard dans la restitution (11 186 fr.), etc.  
L'ensemble porte son budget à 383 526 francs.  

Cela fait 1 fr. 12 par habitant. C'est un chiffre élevé.  
Mais Leeds n'a pas de nombreuses ressources en dehors,  
quoique l'Université ait sa bibliothèque. Les livres en com-
mun sont, on peut le dire, centralisés à la Librairie publique,  
qui remplit le rôle que joueraient chez nous une biblio-
thèque municipale, une spéciale pour les beaux-arts, plu-
sieurs populaires, scolaires, une militaire, et plusieurs par-
ticulières ou sociétés savantes. Ce rôle, elle le remplit  
magnifiquement, avec des commodités inconnues chez nous.  
L'ensemble des librairies reçoit en effet une moyenne de  
13 903 visiteurs par jour. Proportion énorme: 1 visiteur par  
jour pour chaque groupe de 3o habitants.  

L'ensemble comprend : i° une librairie centrale ;  
2° 14 branches, avec salle de lecture des journaux et  

revues ouverte de 8 heures du matin à g h. et demie du soir,  
et salle de prêt ouverte de so h. du matin à 8 h. 3o du soir.  
Des salles spéciales pour la jeunesse existent dans 5 d'entre  
elles. Il y a en plus une seizième salle de journaux ouverte  
dans une école de 6 à g heures du soir.  

3° so bureaux de prêt, ouverts le soir de 6 à g heures,  
l'un tous les jours, les autres 2 ou 3 fois par semaine.  

Voici l'usage fait de la librairie dans l'année finissant  
le 31 mars 1909.   D'un côté le nombre des livres emprun-
tés, de l'autre celui des livres offerts, mais nous rappro- 
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chons là deux tableaux dont le classement n'est pas iden-
tique : 

PaST 	 STOCK 

Religion et philosophie. 	a i a 15 	
9 511 Sociologie.. 	 18 397 

Sciences et art appliqués.  	52 046 
Beaux-Arts 	  15 952 28 412 
Musique. 	  6 65o 
Littérature 	

 Magazines. 	  
25 653 
46 06g 14 5 70 

Fiction. 	  
Poésie et théâtre. 	  

736 393 
6 288 76 643 

Histoire et biographie. 	  35 o14 22 55g 
Géographie et voyages. 	  26 73o 10 706 
Livres pour la jeunesse 	  319 664 3a 475 

TOTAL 	  I 310 071 194 876 

La proportion de romans est donc de 56,1 °/ a ; et le libra-
rian fait observer que ce chiffre n'est pas énorme si l'on 
veut bien penser qu'on lit plusieurs romans dans le 
temps qu'on étudie un livre scientique. 

L année a ajouté 9 82o ouvrages nouveaux au service du 
prêt, on en a remplacé 4 827, et on en a supprimé 7  obi 
hors d'usage. L'achat de 14  14.647  volumes n'a donc augmenté 
la librairie que 2 819 nouveautés, et le service a usé I I 828 
volumes. 96 seulement, perdus ou salis, ont donné lieu à 
indemnité. Il est tout à . fait important de signaler ce 
a gâchis u à nos conservateurs. Il montre combien une 
librairie publique diffère d'une bibliothèque. Dans celle-ci 
tout bout de papier devient propriété del'1;+ tat, doit se retrou-
ver dans un siècle, et le seul problème est de trouver de la 
place par l'accumulation séculaire. Ce problème ne se pose 
pas dans la répartition de 2 819 volumes à 25 librairies et 
branches. Il importe seulement que le fonds soit entretenu 
à l'état de nouveauté constante, en livres utiles et propres. 

Les emprunteurs, quels sont-ils? 
Il 7  en a 34 247 dont 20 525 masculins, 13 722 féminins. 

Les librairies publiques ne servent donc pas qu'aux femmes. 
Pour 14 o6o, l'âge n'est pas spécifié, mais 6 544 ont moins 

de 15 ans, 5 389 de 15 à 20, 33 004 de 21 à 25, 1991 de 
26 à 3o ; puis jusqu'à la quarantaine 1751, à la cinquantaine 
69o, et 518 seulement au-dessus. Le classement par profes-
sion est donné en détail. Les écoliers forment le gros chiffre : 
3 271 garçons, a 314 filles. Puis, pour les hommes, les corn- 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



LEEDS 	 43 

mis, 24g4; les artisans divers x481, ajusteurs et mécaniciens 
z 4o5 ; 423 électriciens, 825 boutiquiers et '734 vendeurs 
de magasins, 609 imprimeurs, relieurs, etc. ; 758 tailleurs, 
217 médecins ou dentistes, 236 artistes et to3 architectes, 
124 clergymen, 74  avocats ou avoués, etc. Les étudiants, 
pourvus à l'Université, ne sont que 341. On voit 33 photo- 
graphes, 54 teinturiers, 88 comptables, io4 officiers de 
police... Les ménagères comptent pour 4 472 et les ins-
titutrices pour 836. Puis 629 domestiques, 388 couturières 
et 729 des professions annexes, etc. Nous donnons ces détails 
pour bien montrer que c'est ici la bibliothèque du Peuple 
et non la bibliothèque populaire. Toutes les professions y 
trouvent le même accueil, et à vrai dire, le mélange des 
lecteurs ne doit guère différer de celui des habitants. 

Cependant la Direction se plaint que le but n'est pas 
encore atteint et que « le manufacturier, le marchand, le 
chercheur scientifique, l'homme de métier ne savent pas 
encore assez que la librairie peut leur rendre autant de ser-
vices qu'elle en rend aux ouvriers et écoliers ». 

Référence. Leeds possède une grande salle de référence:  
85 36o vol. Point de romans : 9 000 ouvrages généraux, 
magazines etc., 12 713 volumes d'histoire, Io 08_7 de socio- 
logie, 8 6o4 d'histoire naturelle, 4 544 de voyages, etc., — 
et 85 vol. de brevets, 85 annuaires. 

Les ouvrages les plus consultés sont : 1° Les encyclopédies, 
bibliographies, ouvrages généraux, magazines : 27 867 ou 
92 par jour en moyenne, presque un quart du total, — puis 
les annuaires (directories), 22 783 ou 74 par jour. Puis la 
sociologie: 13 297 ou 43 par jour, et les arts usuels; io 83o 
ou 35 par jour. La littérature donne par jour 28, l'his-
toire et l'histoire naturelle un nombre égal : 25, les beaux-
arts 22, les brevets 16, la religion 11 , etc. 

C'est un véritable bureau de renseignements, et l'on 
note les demandes variées qui y ont été faites concer-
nant le kaolin, l'hivernage des bêtes, les finances munici-
pales, l'orgue américain, les tarifs d'Australie, le com-
merce de Mexico, les boissons alcooliques, les trusts du 
coton et de la laine, l'endroit où est mort David Cox, etc. 

On a installé pour une large part l'accès libre aux rayons 
et on s'en est bien trouvé. 

Journaux. Nous disons sans cesse que les journaux sont 
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la vie même des librairies publiques. Et sans journaux, 
elles sont cette chose morte : une bibliothèque. A Leeds, 
428 968 habitants, le nombre des visiteurs des salles de 
journaux n'est pas très loin de 3 millions: 472 078 à la salle 
centrale, 2 216 611 aux 15 branches. 

Il est offert dans la salle centrale 4 quotidiens locaux, 
14 quotidiens de Londres et 17 du reste du Royaume-
Uni, 2 coloniaux, a étrangers (Allgemeine Zeitung et Débats), 
soit 39 quotidiens (dont 6 collections reliées peuvent être 
prêtées), plus r63 hebdomadaires, 5 bi-hebdomadaires, 
37o mensuels, 62 trimestriels, une vingtaine d'indicateurs, 
et environ 45o annuaires. 

Le prêt, les journaux et le progrès des librairies. 

Les librairies de Leeds ont débuté en 1870, soit 20 ans 
après l'Act Ewart. Ceux qui raillent notre propagande ré-
fléchiront qu'en vingt ans bien des choses impossibles cessent 
de l'être. La I re  année donnait 59.873 lecteurs et 107 763 
visiteurs de journaux. La progression fut assez régulière. 
Le prêt donnait 158 000 la 2e année, 332 000 la 3e , mon-
tait doucement pour atteindre le million en 1895. En 1908-9, 
on approche du million et demi : 1435 875, ce qui fait un 
total de 32 millions en 39 ans. Quant aux journaux, huit 
ans après l'ouverture de premières salles, les lecteurs de jour-
naux étaient déjà plus d'un million. Ils sont a 684 689 eu 
1908-09, et les salles en ont vu défiler plus de 52 millions. 

Nous voudrions qu'on comprenne l'intérêt de ces chiffres. 
La librairie publique n'est pas une chose nouvelle; elle est 
seulement moderne; elle est la création de la seconde moi-
tié du xlxe siècle. Elle a ici 4o ans, elle a fourni à la lecture, 
dans une ville qui a l'importance de Lyon en France, 
32 millions de volumes, 52 millions de Journaux. Elle a . 

eu le temps d'influer sur les mœurs, sur l'éducation du 
peuple, de créer des habitudes. 

Il y eut d'abord deux, puis dix, puis quinze branches 
ouvertes tout le jour. 

Je ne crois pas être un imaginatif en disant que de telles 
institutions ont de l'influence sur un peuple... 

Dépenses. Elles montent à 383 526 francs. 
Nous avons pour ce chiffre r 435 875 livres consultés 

dont 1 310 071 prêtés à domicile. Nous avons de plus 
2 684 689 lecteurs de journaux. 
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Nous admettons en gros que la moitié du. total des dé-
penses va aux journaux, la moitié au prêt. Ce partage, qui 
ne tient pas compte du service de référence, nous donne un 
chiffre trop fort de part et d'autre : tgi 757 fr. 

Notre démonstration sera 'donc vraie a fortiori. 
Les journaux, qui ont i6 salles éclairées le soir, coûtent 

23 675 francs d'achat. Nous n'avons aucun service compa-
rable en France. Si, les cafés. C'est là que nous lisons les 
journaux. En mettant à o fr. i o le droit aux journaux, ce qui 
met à o fr. a o la consommation dont le prix minimum au . café 
est de o fr. 3o, plus pourboire, — mais qui dans - un bar 
vaut de 2 à 3 sous — je compte que les gens entrés là au-
raient dépensé au moins 260 46o francs, outre un demi-
million pour payer la boisson. Avec la librairieublique ils 
ont un  choix de journaux bien plus complet, comme 
on l'a vu ci-dessus, une installation bien meilleure, la 
faculté de boire en face, au bar, s'ils ont soif, pour un 
prix moindre, et la très précieuse. faculté de ne pas boire, 
s'ils n'ont pas soif. Or ils ont dépensé beaucoup moins. 

La dépense serait de 134234 francs si chaque lecteur 
avait acheté un journal d'un sou. Mais le but de la librai-
rie publique est justement que les gens ne lisent pas qu'un 
seul journal, et puissent lire ceux à deux et même six sous : 
le Times, et des revues nombreuses, qui coûtent cher I 

Passons au prêt, envisagé seul. Nous comptons qu'il 
coûte l'autre moitié de 383 515 francs comme si cette somme 
ne payait pas aussi les livres de référence. Cela revient, 
pour  13x0071310  volumes prêtés, à o fr. 14 1/2 par volume. 
En réalité c'est donc bien moins encore, et pas un cabinet 
de -lecture ne pourrait fournir de tels livres à un tel bon 
marché. Les livres anglais récents sont chers, le prix de 
6 shillings y est ordinaire. Et on ne prête ici que des livres 
propres. 

Savez-vous que les livres lus sur place à la Nationale 
—6 à 700 000 par an, et en comptant 10 fois dans ce total Ies 

livres demandés 10 jours de suite par la m ême personne — 
font revenir, sur un budget de plus de 800000 francs, à 
plus d'un franc chaque consultation? Mais ce sont des livres 
exceptionnels? — Croyons-le. 

Les municipales de Paris ont un budget qui a varié pas 
mal. En 1904 nous le trouvons de 220 225 francs. Il a di-
minué depuis, et est remonté un peu. Cette somme a donné 
I 747 723 prêts, — ce qui revient à o fr. 13 par volume, soit 
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3 centimes de plus que les loueuses de romans, qui ont 
un choix à peine moindre, et un centime et dem i de 
moins que le prix de revient que nous trouvions pour 
chaque prêt à Leeds. Mais nous avons pour Leeds pris des 
chiffres trop forts, d'abord parce que la salle de référence 
n'était pas comprise, et secundo parce que nous avons 
compté dans le budget les frais d'intérêt et amortissement. 
Nous donnons ci-dessous le budget pour que l'on refasse les 
calculs, si l'on veut. 

Il est certain qu'en fait Paris . paye plus cher : 
Paris utilise ses écoles et ses mairies ; les frais d'immeuble, 

taxes et assurances ne figurent pas sur le budget des biblio-
thèques; il y a de ce fait à déduire à Leeds 16 go3 francs. 
L'indemnité de 600 francs donnée aux employé§ de Paris 
est dérisoire. Les salaires à Leeds sont sérieux, et montent 
à un total de 117  070 francs. Mais surtout pour un calcul de 
comparaison il aurait fallu déduire l'intérêt et l'amortisse-
ment de l'argent. Nous ne l'avons pas fait parce qu'il 
suffirait de pouvoir emprunter, même avec le budget de 
18o 00o francs, à Paris, pour créer déjà quelques bonnes 
librairies publiques... A Leeds, le compte d intérêt et amor-
tissement monte à 97 23o fr. 

En tenant compte de ces frais d'immeuble, mais non des 
dépenses de la salle de référence, nous trouvons que le volume 
prêté à Leeds revient à o fr. so, deux sous : t 310071 vol. 
pour 134 691 fr. 

Pour ce prix nous avons 15 salles toujours ouvertes, et 
to autres ouvertes le soir. Pour ce prix nous avons un ser-
vice de voitures qui transportent les livres d'une salle à 
l'autre selon les demandes. Or le total des livres est de 
194 876; il y en a 48 595 à la centrale, ce qui peut mettre 
à 8o à too 000 le nombre des ouvrages différents qu'on 
peut emprunter en 25 endroits. Ouvrages neufs, au courant. 

A Paris le prêt fonctionne en 8o endroits , mais 2 heures 
seulement, le soir. Le choix varie de 2 000 h6 000 ouvrages, 
sauf dans 3 bibliothèques oit de vieilles collections portent 
ce nombre à 16 000 environ. Et ne croyez pas qu'il n'y ait 
point d'intérêt et amortissement à payer à Paris ; ils figu-
rent ailleurs dans le budget, voilà tout. Car on a construit 
ces écoles, ces mairies, et emprunté aussi pour les construire. 

Nous pourrions en France faire meilleur marché qu'en 
Angleterre. Sauf le chauffage et éclairage, tout—bâtiment, 
appointements, livres, périodiques, —est moins cher. C'est 
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uniquement affaire d'organisation, et je précise : de centra-
lisation locale, 

Voici sans tenir compte des centimes, le budget converti 
en francs des librairies de Leeds. Nous mettons à droite 
celui de la librairie centrale seule, à gauche le total géné-
ral, qui dans ses diverses rubriques englobe, outre la cen-
trale, les 25 branches, prêt et journaux, les frais de l'ex-
position du Vieux Leeds (g 15o fr.) et service des librairies 
circulantes pour les écoles (x23 fr.) et la campagne 
(8o fr.). 

TOTAL CENTRALE SEULE. 

Livres. 	  55 03 7  
référence. z8 586 

( prêt. . 	. 	8 go8 
Reliure 	  20 532 8 142 
Magazines, 	journaux, 	pério- 

cliques. 23 675 6 384 
Transport de livres entre les 

branches 	  960 so8 
Débours divers. 	  8 514 3 o I2 
Loyers, taxes, assurances. 16 913 38o 
Téléphone... 	  262 262 
s,clairage et chauffage. . 59 400 27 1 
Entretien, réparations. . 
Impressions, papeterie, circu- 

laires: 	. 	. 	. 	... 	. 
Publication de catalogues. . . 
Personnel.  
Compte des fractions. . 

Intérêts et amortissement. . . 

TOTAL GÉNÉRAL. . • 

z 1336 	 i 936 

5 786 	 3 450 
6 788 	 » 

157 070 	57 360 
112 	 N  

97 230 
383 515 

Comparaison . avec Lyon. — Nous avons dit que Leeds 
était un peu moins grand que Lyon, 4x8 et 472 milliers 
d'habitants. Lyon. est pourvue d'une université beaucoup 
plus importante que celle de Leeds, et de toutes façons 
possède des accumulations de livres anciens que la ville 
anglaise, ou nulle Révolution n'enleva ceux des couvents, ne 
connaît pas. Les deux grandes bibliothèques, qu'il est toue 
jours question de réunir, celles du Lycée et celle du Palais 
des Arts possèdent l'une 250 000, l'autre go 00o volumes. 
Mais quoique ces évaluations soient douteuses, on peut ad- 

z . Située dans des bâtiments municipaux. 
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mettre qu'il y en n'ait déjà r00000 et..no000.en 1845, 
200 oo0 et ;7 000 en 1884. Les librairies d''e Leeds n'avaient 
rien avant. 1870. Les 85 36o volumes de référence, les 
194.876 volumes de prêt qu'on trouve à Leeds, sont des 
livres nouveaux, reconnus utiles, et renouvelés souvent. 

Il y a aussi à Lyon 6 bibliothèques d'arrondissement, 
ouvertes. le soir, et peu importantes, sans communication 
de livres entre elles. 

Le total des dépenses de la ville est de 6o 469 francs 
ainsi répartis : 

entretien, etc. 

Bibliothèque du lycée. . 	. 	i4 '76o 	r5
--(;

83  
— 	des Arts. . . . 	i r 000 	6 748 

	

Bibliothèques d'arrondissement. 	g 327 	2 65o 
35 087 	25 382 

Ces chiffres sont de 1907.   Les crédits d'achats qui mon-
tèrent à 25 382 francs ont été ramenés à 21 53o en 190g. 

Sans doute l'Université de Lyon, la mieux dotée de France 
après Paris (matériel 44 629 francs), aidera au besoin, 
pour les professeurs et savants, la bibliothèque municipale. 
L'argument général en France est qu'on peut toujours s'ar-
ranger, et on vous répond sérieusement qu'il est possible 
de faire venir un livre d'une Université à une autre. On 
le peut, parfois, mais ce système compte .  pour rien 
le temps et les démarches. Il ne s'agit pas ici de livre ex- , 
ceptionnelonais de la lecture courante et souvent urgente. 
Il semblera évident à tous gens de bonne foi que le service 
de librairie publique, malgré la richesse en livres de la ville 
de Lyon, n'y est pas organisé. 

Il ne l'est pas comme heures. La .bibliothèque du Lycée, 
ouverte 268 jours par an, ne l'est que de midi à 5 et de 7 
à ro l'hiver, l'été de io à midi, de 2 à 6. Celle des Arts 
de ro à 5. Les populaires le soir. 

II ne l'estas comme nombre. A Lyon, 8 dépôts sans 
transport de livres entre eux. A Leeds 25 dépôts où l'on peut 
faire venir les livres de la centrale. 

Comme journaux P — ce service n'existe pas à Lyon. 
Comme prêt, les populaires ont prêté 62 go8 volumes, le 

lycée 25o, le palais des arts 158. Et l'on se plaint que les 
populaires prêtent trop de romans ! A Leeds 0n prête 
736 393 romans. Il y a 319 664 livres pour la jeunesse que 

PERSONNEL 	
ACHATS, RELIURE, 
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je ne compte pas. Mais il reste que 254 014 autres ouvrages, 
la plupart du genre sérieux ou utile, ont été demandés. 

La supériorité des vieilles bibliothèques éclatera-t-elle au 
moins dans la lecture sur place ? Ici Lyon offre 8 salles, 
et, si l'on ne compte pas les salles de périodiques, Leeds 
n'en a qu'une. Les communications ont été au Lycée de 
45 409, au Palais des arts de 52 398, dans les 6 populaires 
de 8 897. La centrale de Leeds a plus que le tout réuni 
125 874, — plus les milliers de périodiques et livres aux-
quels l'accès libre a été admis. 

Vraiment une ville ne peut pas faire avec 6o 000 francs 
ce que l'autre fait avec 38o 000. Il semble tout de même 
que Lyon pourrait faire davantage. 

Mais -qui ne voit que c'est là comparer des choses toutes 
différentes, des bibliothèques et des librairies publiques? 

Certes « l'on s'arrange ». Qui donc prétend le contraire P 
Il y a à Lyon la bibliothèque de l'Université, celle de la Fa-
culté catholique, il y a une Société de lecture qui a 25 000 vo-
lumes, une Chambre de commerce qui en a autant, un 
musée des tissus (8000 vol.), une école vétérinaire (r s 5oo 
vol., budget : 2 3oo fr.), une bibliothèque de botanique : 
z 000 fr., un Museum d'histoire naturelle: 600 fr., des 
bibliothèques pédagogiques, 600 fr. aussi, un conseil mu-
nicipal qui ne s'oublie pas et se vote 3 5oo fr. pour la bi-
bliothèque privée de la mairie, il y a des bibliothèques sco-
laires..'. et des marchands chez qui on peut acheter des 
livres et même des amis qui veulent bien en prêter. Tout 
cela a des jours, des heures, des conditions d'admission, 
tout cela est bien caché, sur la cour, au fond du couloir, 
l'escalier qui n'est pas celui-ci que vous allez prendre... 
Mais on y arrive! On s'arrange. Avant qu'il y eût des allu-
mettes, on allait chez la voisine chercher du feu. 

L'organisation de la lecture publique est quelque chose 
comme l'installation du gaz ou dé l'électricité, — service 
public — en face de ces arrangements particuliers, dont le 
résultat est le même : c'est que les trois quarts d'une ville se 
passent de lumière. 

3. En Écosse. 	 - 

Les glens, les moors, les hills coupés de lacs aux eaux 
noires étendent dans la brume ces solitudes étranges qui 
furent jadis l'Écosse. Parfois un coach ou un automobile, 

MOREL. - La librairie publique. 	 4 
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bondé de touristes maigres, coupe le désert comme un vol 
anguleux de cigognes, bêtes aux longues pattes et aux yeux 
qui ne voient rien. Ainsi qu'un drap sur le corps délabré 
d'un mourant, une brume douce et blanche cache cette terre 
décharnée. 

Terre esclave. Désert, mais désert en prison. Il y a des 
murs autour de ces landes incultes, comme des chaînes sur 
un malheureux. Des compagnies vous vendent ici du pitto-
resque. On visite la prison, en payant, certains jours. 

Cela dure trois mois. Le reste du temps, le pays est vide. 
Terre de chasse, réservée aux chasses, où l'effort de tout un 
peuple, et les mines, les marines et l'entassement de riches-
ses aboutit à reconstituer à grands frais une ruine telle, que 
des Grands Civilisés puissent y mener un semblant de vie 
sauvage. Suprême joie : tuer des animaux. 

Alors l'on songe aux terres ravagées par la guerre, aux . 

« camps de concentration » si tristement célèbres. Où sont-
ils, tous les clans qui, dans ces vallées désormais vides, en-
voyaient tant de héros défendre de sots princes ! 

La guerre en a tant tué i Non. Le fer n'extermine pas 
si bien... 

La paix seule est capable de telles atrocités, la paix seule 
dévaste une terre avec système, ronge l'os et ne laisse rien. 
Là-bas, je les ai vus, rangés le long de la Clyde, usines et 
chantiers, dans une fumée d'enfer, les nouveaux camps de 
concentration de l'Écosse domptée. 

Brouillard jaune de Glasgow, brouillard blanc d'Édim-
bourg, palais de luxe monstrueux, tartanes effilochées où 
les mères s'enveloppent toutes, corps, tête et enfant, jamais 
vous ne serrerez et envelopperez assez l'effroyable misère.! 

La cité d'Édimbourg. 
dimbourg, l'Athènes du Royaume-Uni... 

La ville, la vraie ville, dresse sur deux collines ses écoles, 
ses musées, ses boutiques, ses temples, son château et cette 
splendeur rose qu'on nomme l'hôpital. 

Seulement, il y a un creux entre les deux collines, un 
long ravin profond. Des ponts sontjetés dessus. On ne peut 
voir ce qui coule au fond qu'en se penchant. Mais pourquoi 
se pencherait-on ? Les - boulevards qui unissent ces deux 
tronçons de ville -ne rompent pas l'alignement de leurs 
façades. 

Ce qui coule au fond de cet égout, c'est une rue pauvre. 
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Humanité piteuse... Est-ce bien même de l'homme et de la 
femme, ces haillons ivres? Le samedi soir, vers huit heures, 
tout cela danse les pieds nus dans la boue froide. A neuf 
heures, cela se bat. A dix, les policemen ramassent. Les 
bars ferment. Et pour la semaine tout dort ou pourrit, on 
ne sait, jusqu'à cet autre soir où une goutte d'alcool, tom-
bant sur cette vase, viendra faire mousser quelques bulles 
du fond, et réveiller la soif, la grande soif qui tenaille ceux 
'qui ne peuvent même plus être des affamés. 

J'ai erré dans cette ville. Le brouillard était dense. Une 
silhouette qui était celle du Parthénon flottait dans l'air en 
face de murs de châteaux-forts, une sorte de Mont-Saint-
Michel ou de burg Rhénan dressant ses pointes moyenâgeu-
ses, des flèches de cathédrales dansaient dans une vapeur 
avec des obélisques, des cheminées d'usines, des halls de 
gares et des colonnades de temples romains. Là, j'ai gravi les 
sept étages d'une maison pour arriver au pied de huit autres 
étages sur une cour biscornue, grouillante, oü du linge sé- 
chait comme dans les rues de Naples. Et c'était autour de 
moi des faces de misère, le délabrement de la Sicile ou de 
Calabre, mais le brouillard était dense et ces guenilles 
avaient froid. Des cours, des escaliers qui descendent à d'au-
tres cours... Voici enfin le fond du cloaque, la rue basse. 
Là-haut, au-dessus de nous, sur un pont, le boulevard. Et 
quant au ciel dont parlent les affiches pieuses sur le mur, 
on dit qu'il est encore plus haut que les églises et les châ-
teaux dont les pignons se voient lorsqu'il fait clair, qu'il est 
haut, haut, si haut... 

— Whisky! mendie une petite fille près de moi. 
Un piano mécanique tape ses notes comme la grêle. Des 

enfants, pieds nus, dansent. 
— Whisky 1 demande la mère. 
Tout danse donc ici, l'Obélisque, le Parthénon, Notre-

Dame, et les pauvres. Un vieillard, tête noble et redingote 
noble, et chapeau haut de forme noble, danse, et il pleut 
sur lui. Un ouvrier, bras de chemise et chapeau melon, 
moins noble, mais non moins ivre, le soutient, non moins 
grave. Sérieux, l'un roule par terre. Digne, l'autre titube 
seulement. Mais deux furies à cheveux jaunes se sont em-
poignées, gigotent sur le pavé, étalent leur chair nue, car che-
mise,upe et tartan font un tel amalgame, trempés, pourris 
ensemble et collés l'un à l'autredepuis des jours et des jours, 
que si l'on arrache tout vient ensemble par lambeaux. 
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— Whisky! demande un vieillard majestueux. 
Whisky! demande une gamine qui s'arrête de danser. 

— Whisky! demande une jeune fille qui offre le contenu 
de ses loques, on ne sait quelle carcasse d'où pendent des 
seins, et une tête de morte où rêvent des yeux bleus. 

« Je me suis demandé, dit M. Carnegie, quel était le 
plus beau cadeau que l'on puisse faire à un peuple. Et ayant 
bien réfléchi, j'ai pensé que c'étaient des livres. » 

M. Carnegie et sa librairie. 

La librairie Carnegie se dresse sur un de ces boulevards, 
à l'angle précisément d'un de ces ponts jetés sur ce cloaque. 
Somptueuse, elle nie la misère auprès d'elle. Si la misère 
veut entrer, elle sera chez elle. Voici des tables propres, 
voici de la lumière, et de la tiédeur, l'hiver. On ferme à 
dix heures, quand les bars ferment aussi, pas avant. 

Tandis que le cauchemar hurle dans la chambre voisine, 
ici règne le silence d'une douce convalescence. On guérit le 
malade en contant des histoires. Il y a surtout un vieux qui 
les raconte très bien, un de ces vieux qui se souvien-
nent de si loin, qu'ils se souviennent même de ce qu'ils 
n'ont jamais vu. Ailleurs on ne l'écoute plus, ici tous se 
pressent près de lui. Saint Pierre ouvre le paradis, Walter 
Scott ouvre la patrie... Il parle des jours d.e l'enfance, de 
la libre_ Écosse, de l'héroïque Écosse, de l'Écosse d'avant 
le temps où tombèrent les fléaux, les deux grands fléaux 
de Dieu... 

La religion. L'industrie. 
La religion puritaine qui a d'abord volé toute joie. L'in-

dustrie qui fait pire que voler la joie ! elle en donne une : 
l'atroce joie de 1 alcool qui hurle, là, à côté. 

On ne pouvait pas guérir de leur soif ces malheureux ; 
on ne pouvait pas filtrer toute l'eau de ce marais. Il fallait 
bien faire un pont — pour que l'on passe par-dessus sans 
tomber avec eux. 

C'est un fils d'Écossais que M. Carnegie. Biche, fortune 
d'Amérique, un des rois de ce monde, une des puissances 
exceptionnelles de la terre, peut-être il ne sait pas bien 
quelle oeuvre immense d'égalité il accomplit. Cependant le 
plus pauvre trouve ici de quoi penser, de quoi apprendre. A 
l'église, le pauvre avait le même Dieu et la même haute 
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voûte noire que les , riches, il a ici la même lumière et les 
mêmes livres. Qu'il s'asseye, qu'il exprime seulement un 
désir. Quelle fée ou quelle réalité réalisera un souhait aussi 
vite ? 1l y a là tous les rêves et tout le savoir qu'on veut. 
Jusqu'à l'heure de dormir, vous pouvez être un riche. 

Seulement on croira qu'il n'y a là que des mots avec le 
petit semblant de vrai que donne une comédie. Les histoires 
du vieux Scott sont ce qu'on lit le plus, n'est-ce pas ? Si 
c'est la seule façon de revivre d'un peuple vaincu, le mot 
a rêve » est trop juste ; tu rêves, c'est que tu dors. 

Erreur. Il .n y a pas que Scott qu on lise ici. Lorsque 
nous étions enfants, nous lisions Jules Verne. Mais il n'y 
avait pas à la fin des volumes, les heures, les prix, le 
moyen de réaliser le voyage... 

Dans la bibliothèque ue « libre et publique » il n'y a pas 
que le roman, il y a l'heure et le prix du voyage, et le port 
où l'on s'embarque. 

Voici les livres gui parlent d'un monde meilleur, là-haut 
et futur, mais voici ceux qui parlent d'un monde meil-
leur et ailleurs, où on peut aller — ici-bas. Et puis, il est 
encore un autre monde possible, qui vous donne à rêver 
et à réaliser : une société meilleure... Voici des livres ! Il 
y a la section Théologie, la section Géographie et Voyages, 
la section Histoire, la section Sociologie. 

Nous avons ces sections en France, eh ! oui. L'histoire 
surtout, le passé. 

Mais sur les tables, là, on ne demande pas, prenez ! 
voici des annonces, des horaires, des tarifs, des plans et 
des prospectus, les guides les plus récents, des manuels 
techniques, les renseignements les plus divers sur le monde 
entier, le monde d'aujourd'hui, pas celui d'hier ni de demain, 
d'aujourd'hui. 

Et les outils... Voici où vous en procurer. 

Deux étages élevés dominent la rue haute ; un sous-sol 
domine la rue basse. Le tout est confortable, sans grand 
luxe, mais avec toute la netteté du goût anglais. Escaliers 
bitumés, murs recouverts de faïence ; le sol recouvert de 
linoléum épais qui étouffe le bruit des pas. Et tout se lave, 
le bois des meubles est lisse ; la poussière glisse sur l'aca-
jou poli aux arêtes arrondies. 

A l'entrée, personne. Au fronton est écrit : libre et pu-
blic. Votre parapluie même peut entrer avec vous. Mais 
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l'Écosse ne connaît guère le parapluie : il y pleut trop. Nul 
sergent de caserne ne dévisage l'intrus. 

Seul, discret, le tourniquet fait de la statistique. 
La grande masse des lecteurs se dirige vers 1 escalier nu 

et lavé, descend aux périodiques. 
J'y allais vers huit heures lire les Débats de la veille. 

Une centaine de lecteurs étaient là, en moyenne, un tiers 
lisant les revues, et le reste les journaux. Beaucoup restent 
peu de temps, le tourniquet, jours moyens, compte 7 000 
visiteurs ; plus de 4 sur 7 descendent aux périodiques. 

Quatre cents revues offrent leur dernier numéro paru. 
Les unes, près de cent, s'alignent sur les tables, chacune 
un siège devant elle. Les autres sont à portée de la main 
dans des casiers. Les Françaises Nouvelle Revue, Revue de 
Paris, des Deux-Mondes, Revue celtique, Revue générale des 
sciences, Revue Bleue, Illustration, etc., aussi bien que des 
revues médicales, sportives, etc. 

Une quinzaine d'indicateurs de chemins de fer et bateaux 
les accompagnent. Nulle salle ne s'en passe. Trente-deux 
journaux, dont l'un, le Scotsman, en sept exemplaires, la 
National-Zeitung, l'Irish Times, etc., sont affichés, pour ainsi 
dire, sur des pupitres à hauteur d'homme ; on lit debout. 

La salle de prêt est au-dessus, au niveau de la rue 
haute. Le catalogue imprimé, dont dix exemplaires sont 
ouverts sur les tables, coûte douze sous, bien relié. Il a 
5oo pages et mentionne 52 318 volumes. Ces volumes sont 
bons. A mesure qu'ils se démodent ou se salissent, on les 
raye, on passe les uns à la salle de Références, on détruit 
les autres. 3428 volumes furent ainsi retirés en 1905, dont 
3 290 remplacés, ce qui coûta 514 livres 17 sh. Le prêt au 
dehors, qui atteint r 395 volumes pendant les journées de 
février, tombe à 879 au plus bas, en juin. Le total pour 
l'année est de 345 67o. 

Le service, comme on voit, est assez chargé, durant de 
g heures du matin à ro du soir, 309 jours de l'année, 
car le dimanche reste tabou en Écosse. Il est assuré 
par des demoiselles et des garçons dont les plus âgés ont 
peut-être seize ans. Aucun diplôme d'archiviste n'est exigé. 
La promptitude, le soin et le sérieux de ces enfants éton-
nent l'étranger. 

Le public d'ailleurs facilite bien la tâche. Nous n'avons 
nulle part eu France d'usine de prêt de cette taille ; nos 
municipales sont fractionnées à l'infini. On voit quel tra- 
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vail ce serait que de chercher dans cinquante mille volu-
mes, dont, en moyenne, quinze mille sont dehors, ceux 
qui restent. Mais le public a le catalogue entre les mains, 
et, avant de demander un volume, toujours par son nu-
méro, il doit s'assurer que le volume est rentré. Il y a des 
meubles à ce destinés, qui rappellent en grand les machi-
nes automatiques à distribution, et on des tickets de deux 
couleurs (dedans et dehors) affichent que tels numéros sont 
sortis ou rentrés. 

La salle du haut, la Reference Library a plus de luxe. 
L'escalier, orné du buste de Carnegie, prend déjà des airs 
prétentieux. Cette salle est moins fréquentée, mais com-
muniqua encore ror 3g6 volumes, l'an rgo5 • sans comp-
ter que la majorité des lecteurs a consulté les dictionnaires, 
encyclopédies, recueils de lois, guides et indicateurs large-
ment laissés à la disposition du public. Ouvrages bien dif-
férents de ceux qu'on laisse consulter à Paris. Nulle trace 
d'archéologie, mais le Bottin, le dernier, de Paris, beau 
livre qui fait toujours plaisir à voir, et le Directory d'une 
trentaine de grandes villes de l'île et du continent. Grand 
luxe d'indicateurs. On ne repousse nullement la réclame, 
au contraire. Tarifs de douanes, index statistiques, recueils 
de lois. Les derniers, toujours. 

Le nombre des volumes était, en fin 1905; de 61278  ; 
l'année en avait ajouté 1575. Le choix des livres, en haut, 
est entièrement différent de celui des livres du prêt. Pas de 
Romans , qui forment le plus clair de la demande des prêts. 
Le grand effort est fait pour la section des Arts utiles ; il 
y a ici une collection de livres industriels de grand prix. 
Un détail montre l'esprit qui préside aux acquisitions. 
Après l'exposition de 1886, une somme importante ayant 
été allouée à la bibliothèque avec l'affectation spéciale 
d'achat de livres industriels, on n'a pas tout dépensé : 
une somme de cent livres a été mise à part pour le renou-
vellement de ces ouvrages techniques qui, on le sait, on s'y 
attend, doivent bientôt . être remplacés par d'autres plus 
au courant. 

Un catalogue sur fiches est à la disposition du public. 
Catalogue en une seule série, auteurs et matières mêlées. 
Des tableaux spéciaux indiquent par quinzaine les nouvel-
les acquisitions. Sur d'autres, on inscrit les demandes 
d'achats, et elles restent affichées, afin Glue d'autres lecteurs 
ajoutent qu'eux aussi, ils désirent ces livres-là. 
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Le don de Carnegie fut de50000 L. (i886). 
La construction en coûta 3o 000. Soit, pour une très 

belle librairie publique,. 750 000 francs. Notons que le che-
vauchement des rues de cette ville baroque a dû entraîner 
des frais exceptionnels. D'aspect et d'importance, cela sem-
ble à une de nos mairies de Paris. Celle de la place Saint-
Sulpiceou du tie  arrondissement. Cela semble, car il n'y 
a pas de cour, et plusieurs librairies publiques seraient à 
l'aise dans nos mairies. On avait prévu la place pour 
48 000 volumes de prêt et 4o 000 de référence. En 1896, 
on ajouta la salle pour la jeunesse

' 
 avec 4 000 volumes. 

Le prêt à domicile comprend la Centrale et cinq bran-
ches. Selon les mois et les quartiers, on trouvera de nota-
bles différences. A Portobello, lieu de bains de mer, on lit 
77,76 pour ioo de romans alors que ce chiffre est ailleurs 
de 6r et même de 50,97 à Morningside. Les quartiers ou-
vriers, comme ailleurs, lisent des ouvrages de science ou de 
métier, voire de philosophie; les gens instruits lisent des ro-
mans ; ils se tiennent pour instruits une fois pour toutes. 

Le stock général du prêt est de for 000 volumes, dont 
52 318  à la Centrale. L'accroissement de 19o5 a été de 
Io 625 et les suppressions de 5 235. Depuis l'ouverture en 
189o, soit en quinze ans, on compte Io352115 volumes 
prêtés, et lus sur place 352 657. Les lecteurs de journaux, 
des revues, d'encyclopédies, de dictionnaires, etc., porte-
raient le total de ces 15 ans à plus de 5o millions. 

Qui prétendrait qu'un tel fait, un tel chiffre est sans 
importance dans l'histoire d'un peuple P 

La librairie publique, le commerce des livres et les bibliothèques. 

Un tel afflux de lecteurs dans une bibliothèque gratuite 
devait avoir son contre-coup sur le commerce des livres. 

Il l'a eu : ce commerce est plus prospère que jamais à 
Édimbourg. 	 - 

Une bibliothèque publique n'est pas une concurrence, 
c'est une réclame. Pour un livre qu'elle dispense d'acheter, 
dix acheteurs contractent le goût de lire. Les éditeurs an-
glais, si chers pour les nouveautés, si peu pour les rééditions, 
spéculent sur cette avidité de lire que répandent les librai-
ries publiques. Ils ont accepté la concurrence. Ils luttent. 
Le bon marché se bat acharnément contre le gratis, et il 
triomphe. Voyez -leursolies éditions de classiques à six 
pence : j'ai là un Thackeray relié en toile, coquet, qui a 
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556 pages et du plus beau papier que nos livres à 3 francs 
et que j'ai payé huit sous (4 d.). 

Ces éditions, le tirage formidable qu'elles supposent, les 
machines à relier, et le goût de tels livres existeraient-ils 
sans les librairies publiques P 

Édimbourg fut une des dernières villès à en avoir. 
C'est qu'il semblait vraiment qu'elle n'en eût pas besoin. 
L'Advocates' library à Édimbourg est, après le British, la 

plus grande bibliothèque de file. Riche de plus de 500000 
volumes, elle reçoit le dépôt légal : un exemplaire de tout ce 
qui paraît en Angleterre lui parvient. Elle a un budget de 
2 t o 000 francs. Elle est riche dans le passé et dans le pré-
sent. Elle est située au centre même de la ville, à quelques 
cents mètres de la librairie publique. 

Ce n'est pas tout. Dans le même corps de bâtiment, la 
Bibliothèque du Signet réserve aux gens de loi, archéo-
logues et autres, une collection unique, plus de cent mille 
volumes. Enfin, à quelques cents mètres, c'est l'Université. 
Celle-ci possède plus de 2 [0 000 volumes. Et je n'énumé-
rerai pas les richesses de la plus importante École de Méde-
cine d'Angleterre, des Facultés diverses, de collections par-
ticulières très accueillantes, et des facilités, inconnues aux 
Français, qu'on trouve dans les cabinets de lecture, non 
seulement de la ville, mais du royaume, car Mudie expé-
die partout, et fournit notamment les clubs, comme la Lon-
don Library fournit les savants. 

Je n'ai point à dénigrer les établissements savants où je 
n'ai fait que passer, ici quelques jours, là quelques heures. 
Ils n'ont pas de statistique et seraient bien embarrassés d'en 
donner. Ils ont des catalogues qui datent du siècle dernier, 
et seront au courant, on l'espère, le siècle prochain. Ils 
sont ouverts ici jusqu'à trois heures, là quand ce n'est pas 
vacance, et c'est vacance l'été, c'est vacance l'hiver, c est 
vacance le samedi, sans parler du dimanche. Les bibliothé-
caires sont savants, obligeants. Je ne puis leur manquer de 
sympathie ; ils lisent les mêmes livres que moi, et comme 
justement l'un avait tel tome II chez lui, il voulait aller le 
chercher. Je n'ai pas voulu, parce que ç'aurait été trop 
long, et que non seulement le tome II était à la Publique, 
mais même le tome III que l'on n'a pas encore à la Savante, 
et le tome I, qui est... — on a dû depuis savoir oû. 

Que dire 1 j étais attendri. Cela me rappelait mon pays. 
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Et si ces fonctionnaires n'étaient si obligeants, foi de 
bibliothécaire, je me serais cru en France. 

'Si, pour entreprendre une compilation historique ou théo-
logique, je m'installais pour de longs mois dans cette ville, 
je bénirais sans doute ces lenteurs, ces allures débonnaires, 
cet air à la papa des vieilles bibliothèques, et surtout le si-
lence, la solitude propice au travail minutieux, et j'achète-
rais des lunettes contre le mauvais jour. Des lecteurs, instal-
lés à de grandes tables, semblent chez eux. Tout cela a du 
bon et n est pas à détruire. 

Il ne s'agit pas de détruire, même en les restaurant, des 
ruines. Il s agit de créer une chose absolument nouvelle, 
que les siècles précédents n'ont pas connue... 

L'exemple d'Edimbourg m'a paru singulier, exemple 
d'une des villes les plus riches en livres qu'il y ait au monde, 
d'une ville dont certainement les 3oo 00o habitants possé-
daient un million de livres. 

Qu'y a-t-il de changé P Ceci, que les 3oo 000 habitants 
lisent un million de livres. 

Les librairies de la Corporation de Glasgow. 
Centre effroyable de richesse et de misère, ville grouillante 

dans sa brume jaune, l'endroit du monde peut-être oû le 
plus de pieds nus, dans la vase gluante qui couvre le pavé, 
passent devant les plus beaux magasins de chaussures, Glas-
gow, où de 800 000 humains entassés dans i 2 000 acres, 
un cinquième n'a qu'une chambre ou portion de taudis, 
Glasgow, horreur plus noire qu'aucun des enfers industriels 
de France, laisse cependant entrevoir, quand la brume 
s'allège, deux monuments énormes : l'un rouge ; c'est une 
Université, qui domine la ville comme le Sacré-Coeur 
domine Paris, et dont la bibliothèque est fort riche. L'autre, 
immense bâtisse presque finie, semble l'agrandissement de 
notre Institut, avec double corps de bâtiments et dôme au 
milieu. C'est la nouvelle Mitchell Reference Library,  où 
200 00o volumes vont bientôt trouver place. Et dans chaque 
quartier un monument s'élève, ici d'ordre ionique, là 
moyenâgeux, l'un pittoresque, l'autre pompier, l'autre 
gracieux vraiment et très xvnle siècle. Ces bâtiments ont 
l'importance de nos mairies. Ils ont de nombreuses salles, 
un dôme ou hall vitré ; ils sont éclairés le soir et presque 
toujours le matin, car ici l'on ne peut attendre le soleil ; 
une foule incessante s'y presse... Ce sont les quatorze nou- 
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velles librairies de district, et la grande salle de lecture 
Rankin. 	 _ 

Nous avons admiré à Leeds un ensemble de librairies 
dû entièrement à l'effort commun des citoyens. Ce n'est pas 
le cas de Glasgow, et- ces merveilles sont surtout dues à des 
dons particuliers. 

Glasgow a refusé d'adopter l'Act Ewart jusqu'à ce que le 
succès d'une librairie publique, don de Stephen Mitchell, 
en ait montré à tous l'utilité pratique. 

En legs et dons, valeur des livres ou argent sonnant, on 
estime que Glasgow a reçu en 35 . ans plus de six millions. 
Mais justement parce que c'est la dernière venue, Glasgow, 
offre aujourd'hui un -ensemble plus parfait qu'aucune autre 
ville d'Angleterre. Le plan des librairies a pu être conçu 
'de façon méthodique. Et nous . insisterons sur cette ville 
non seulement parce que nous l'avons mieux visitée et que 
nous avons reçu de M. Barrett, qui a présidé à l'organisa-
tion de cet ensemble depuis son origine, des renseignements 
précieux, mais parce que l'exemple de cette ville attardée 
ri, d'un coup, a pu faire mieux que d'autres, est particu-
lièrement encourageant pour nous Français. Il suffirait 
d'un don consacré-à une librairie vivante à Paris pour créer 
le mouvement nécessaire et raire comprendre ce dont il s'a-
git. La concentration des municipales, la fusion d'un tas 
de bibliothèques éparses dans Paris pourrait être tentée... 
Ce n'est pas l'argent qui mangue, c est l'initiative, le dé-
vouement, et l'administration intelligente. 

La Mitchell Library, sauf qu'elle est ouverte à toute 
heure et moderne, pourvue des derniers numéros des . 
revues, annuaires, documents commerciaux, etc., n'est 
qu'une bibliothèque comme nous l'entendons. Le legs, 
qui ne devait avoir d'effet que quand les intérêts l'au-
raient porté à 1750000 fr., date de 1874. La librairie ouvrit 
en 1877 avec 15 000 volumes. Elle en compte 18o 000 en 
juillet agio. 

Chaque genre de littérature y est largement représenté 
sauf le roman. Une grande attention, m'écrit M. Barrett, 
a été faite à la pourvoir de livres ayant trait à l'histoire 
naturelle, aux arts utiles, aux beaux-arts, et aux applica-
tions à l'industrie et au commerce. Notons quelques collec-
tions spéciales : Robert Burns, la poésie écossaise, l'histoire 
locale et l'imprimerie primitive à Glasgow. Depuis l'ou- 
verture on a communiqué plus de 13 millions de volumes, 
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et la salle des magazines contient actuellement 538 pério-
diques de toutes sortes, au moins aussi consultés. 

La statistique de 1909 donne 444 922 volumes consultés, 
dont, en milliers 36 de théologie et philosophie, 65 d'his- 
toire et géographie, 107 d'arts et sciences et applications, 
r oi de littérature générale. Les livres de référence, direc-
tories et autres, entrent dans ce chiffre pour 58 Ioo, mais 
il ne comprend pas les périodiques. Le nombre total des 
visiteurs est 6 ro429. 

Les nouveaux bâtiments de la Mitchell Library ont une 
façade de 66 mètres sûr 36, plus les avancements ; un 
large espace est prévu pour constructions futures. Le 
sous-sol contient les magasins de livres et les services 
de chauffage, éclairage, ventilation. Au rez-de-chaussée, 
immédiatement après le hall d'entrée, la grande salle de 
lecture, d'environ 38 mètres sur 17, prévue pour 3oo lec-
teurs, éclairée par en haut, le faite étant à 15 mètres du sol. 
Derrière se trouve un magasin presque aussi vaste pour les 
livres les plus demandés, et autour les salles spéciales, l'une 
réservée aux dames, une autre aux étudiants ; la collection 
Burns et celle de Glasgow occupent deux salles aux angles. A 
l'entresol, les services : administration hommes, administra-
tion femmes. Enfin, au premier, une vaste salle de référence, 
longue de 32 mètres, où se trouve la bibliothèque Jeffrey. 

Glasgow possède une autre librairie, la salle Rankin, qui 
est annexée aux bains publics établis par la corporation. 
Cette conception n'est pas nouvelle. Il y a longtemps que 
les Romains joignaient à leurs Thermes des bibliothèques 
et de vrais musées. Et selon nous la librairie publique se 
rapproche plus des thermes et des basiliques antiques que 
de nos bibliothèques de provinces. La salle Rankin, 8o places, 
contient des journaux, magazines, et 800 volumes de réfé-
rence. Plusieurs centaines de lecteurs y passent chaque jour. 

Nous en venons enfin à la partie la plus intéressante de 
l'ensemble, les 14 librairies de district. 

Elles ont été bâties, avons-nous dit, sur un plan d'en-
semble, en l'espace de dix ans. La première seule, ouverte 
en 19or, occupe un bâtiment approprié, on se trouvent 
aussi des bains municipaux. Nous avons dit qu'elles sont 
reliées ensemble, ont une administration unique, ont les 
mêmes services, et échangent les livres. Mais chacune a 
gardé une originalité, non seulement de construction, — elles 
sont aussi variées que possible, — mais de livres, et selon 
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le quartier, on a mis ici les livres intéressant les industries 
textiles, à Townhead la chimie, dans trois autres on a ré-
parti les arts mécaniques. 

Les librairies de district n'existaient pas encore en 1898. 
La corporation n'obtint qu'en 1899, après longue dis- 
cussion, les pouvoirs conférables par l'Act Ewart depuis 
1852 ; M. Barrett, nommé librarian, prépara un plan géné-
ral comprenant 8 librairies, qui fut approuvé. C'est cet 
effort qu attendait Andrew Carnegie pour faire don à l'ceu-
vre des librairies de district de 2 millions et demi. Le plan 
bouleversé comprit 16 librairies dont 14 fonctionnent ac-
tuellement. 

Toutes donc, sauf une, ont été construites spécialement 
et sont des monuments de belle allure, couvrant de 5oo à 
r 000 mètres carrés. Chacune comprend, outre les bureaux 
du personnel, un bureau pour le prêt, un vaste hall pour 
la lecture des journaux et magazines, avec 5oo à r 000 livres 
de référence, et pouvant contenir à la fois de 120 à 200 

lecteurs, une salle pour les dames avec livres de référence, 
deux pour la jeunesse, filles et garçons avec de 5oo à 1000 
livres choisis spécialement. 

Voici Townhead, avec une longue façade plate de 4o 
mètres sur la rue, un seul étage. Une salle de lecture de 
22 m. sur 12, une salle pour les dames de I r m. sur 
7, des salles juvéniles offrant place pour 12o boys et 64 
girls. Voici Pollokshields, d'une architecture assez lourde, 
mais moderne, avec 7 70o volumes pour le prêt et la place . 
prévue pour 20 000, 337 pour la référence, 4i a pour les 
jeunes, 37 journaux, 7o revues. La salle de lecture mesure 
près de 20 mètres sur 9. Voici Hutchesontown, à deux 
étages et dont le beffroi, malgré des aigles très modernes 
aux quatre angles, donne une silhouette de joli hôtel de 
ville des Flandres. Façade de 3o m. L'entrée principale 
mène au Reading Room de plus de 3o m. sur s r, à la 
salle des dames (9 X 7), au département du prêt (17 X 1 r). 
L'étage du dessus a place pour 96 garçons et 62 filles. Il y 
a place dans les magasins pour 20 000 volumes. Il y en a 
actuellement 9 000, plus 38 journaux, 66 revues, 000 vola 
de référence, etc. Voici Bridgeton dont la façade de 4o m. 
est dans le style de notre Grand Palais des Champs Elysées. 
Une salle de lecture de 23 m. sur 12, et les annexes ana-
logues, les salles d'enfants pouvant contenir 110 garçons 
et 8o filles. Je citerai Gorbals dont le bas est occupé par 
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des boutiques, Kinning Park, édifice plus petit et dont 
la salle n'a que 55 placés assises et 4o debout, mais qui 
avec ses tourelles moyenâgeuses, son air de cottage en coin 
de rue est assez séduisant... Anderston enfin dont la salle 
de lecture a 8o sièges, 8o places debout, et où peuvent 
venir ensemble 112 garçons et 58 filles. On peut obtenir 
l'album des vues et plans de ces jolies librairies: Elles ont 
fourni en 1909 environ 650000 consultations sur place, -
'00000 livres pour la jeunesse et i  25o 000  prêts à domi-
cile. Ceci représente 649 000 romans, mais tout de même 
21 925 livres de science, 58 6i i livres d'arts et métiers, 
io 494 de poésie, 25 431 de philosophie et religion, i6 390 
de sociologie, etc. 

La construction et le mobilier des librairies de district 
ont coûté 212 5oo francs pour chacune des cinq grandes, 
175 000 pour sept moyennes et 125 000 pour les plus peti-
tes. Deux ne sont pas terminées. 

Le premier stock de livres a coûté 37 000 fr. pour chacune 
des cinq premières, 3o 5oo et 22 Soo pour les autres. 
Chaque bâtiment comprend les trois salles indispensables : 
référence, prêt, journaux, et presque tous une salle spéciale 
pour les dames . et une pour les enfants. 

Cet ensemble coordonné forme les librairies de la Corpo-
ration de Glasgow, entretenues par le personnel de la cor-
poration, éclairées par l'électricité de la corporation et des-
servies par les voitures de la corporation. 

Nous ne décrivons pas les tables, lés casiers à fiches pour 
le prêt, les livres courants à la disposition des lecteurs, les 
pupitres pour lire les journaux debout, etc. Cela se res-
semble dans toute l'Angleterre. Le point capital ici, ce sont 
les voitures de la Corporation. 

Ces voitures transportent chaque matin, sur demande, les 
livres d'une bibliothèque à l'autre. Les romans et livres 
d'enfants sont seuls exclus de cette faveur. Ces librairies 
ont de Io à 20 000 volumes ; mais avec le prêt entre elles 
offrent bien davantage, car les achats sont faits en commun 
et répartis. J'ai sous les yeux des catalogues, ceux des 
librairies de Maryhill et Anderston. Ils donneront une idée 
du choix offert. J'ouvre au hasard : 

RENAN. L'une contient 9 ouvrages traduits et essais sur 
Renan, un sur Henriette Renan. Le catalogue de l'autre 
renvoie aux études contenues dans des ouvrages de Brandès, 
Robinson et Saintsbury. . 
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Rhétorique. Ici Aristote, Bain et J. Bascom. Dans l'autre, 
Bain et Whately. Soit un ouvrage commun sur ig. 

AFRIQUE CENTRALE, ici, Gibbon, Kollmann, Parke, 
Portman, Schweinfurth, — là Barth, Gordon, Troup. Il n'y 
a de commun que Stanley. - 

Esthétique, ici Knight, Durke Raymond, Symonds, 
et Mæterlinck (le Trésor des humbles), et à Maryhill Car-
man, Dobell, Hegel et Knight. Un seul commun. 

Or, il y a 14 branches. Je n'en ai raconté que deux. Dans 
ces deux je trouve 46 ouvrages de zoologie dont 5 seulement 
se répètent, 56 de géologie dont un seul se répète, 46 
opéras et 65 oratorios dont 6 communs, sur 15o et 200 

poètes à peine un quart des mêmes auteurs et de ceux-ci 
pas les mêmes ouvrages. Ainsi, avec des bibliothèques assez 
restreintes, chaque citoyen jouit dans son quartier d'une 
bibliothèque d'environ deux cent mille volumes tous moder-
nes, et choisis avec grand soin. 

Ceci nous dit la commodité de ces catalogues, petits 
volumes, couverts de toile de couleur, et qui coûtent douze 
sous; le catalogue des livres pour la jeunesse coûte deux 
sous. 

Glasgow a résolument adopté la classification décimale. 
Ce sont à peu près les tables de Dewey qui ont servi à l'éta-
blissement des différentes rubriques, et la table méthodique 
de ces rubriques se trouve en tête. Suit une table des périodi-
ques : 82 quotidiens (3 français, Matin, Journal, Echo de 
Paris), près de 3oo hebdomadaires, 15o mensuels, etc., 
avec l'indication des districts où ils se trouvent. Quelques 
pages spéciales : livres pour aveugles, auteurs en langues 
étrangères, livres à la disposition du public (bibliographies, 
encyclopédies et dictionnaires, toute une série de manuels de 
sciences, d'arts utiles, telle que jardinage, automobilisme, 
cuisine, bâtiments, médecine, atlas, guides de la contrée, 
etc., en tout quatre cents ouvrages environ, dont quelques-
uns en beaucoup de volumes). — Enfin le catalogue propre-
ment dit. Il contient dans une unique série alphabétique 
les noms d'auteurs, les titres et les rubriques de la clas-
sification Dewey avec les ouvrages s'y rapportant. Les 
titres sont très abrégés. Aux mots Essais, Poésie, ou romans, 
le simple nom d'auteur comme renvoi. 

Je tiens à faire remarquer que les renvois sont faits non 
seulement aux ouvrages mais aussi à ce qu'ils contiennent. 
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Il ne s'agit pas de mots typiques comme dans nos catalogues  
officiels, on les bateaux ne renvoient pas aux navires. Le  
mot Déluge renvoie à la Science and Hebrew tradition d'Hux-
ley, le mot Esthétique au Trésor des Humbles, Voltaire  
aux Horœ Sabbatiœ de Stephen, vol. a, et aux Essays de  
Carlyle. Aucune mention de format, d'éditeur, d'impri-
meur, mais la date, et l'on n'a pas regardé, même quand  

ce n'est pas dans le titre, à donner une liste de chapitres  

d'ouvrages tels que les lectures populaires de Gall et Rober-
ton, les Fragments de Tyndall, les biographies de savants  
d'Arago, et à renvoyer aux sujets de ces chapitres. Le titre  

Fragments_ ne- vous dit rien, mais la note vous dit qu'il s'a-
git de la radiation, du Niagara, de la vie de Faraday. Celle  
d'Arago donne le nom des 9 savants dont il parle. Ceux qui  
ont perdu beaucoup de temps à lire des notes de catalogue  

en io lignes sans pouvoir deviner le sujet d'un livre sont  
assez heureux de trouver des rubriques si brèves et si expli-
cites. Sauf les notes explicatives des recueils, elles dépassent  

rarement une ligne et sont d'un caractère calculé pour ne  

pas la dépasser (largeur om,og.) 
Je me suis étendu un peu longuement sur ces petits 

catalogues. J'écris de Paris, et ils m'ont servi déjà 
assez souvent comme bon petit Fuide pour le choix de 
lectures et comme référence bibliographique, pour que 
je puisse en faire un éloge fort intéressé. Ils ont confirmé 
qu'en un millier de pages d'un petit volume commode, 
bien fait, et refait tous les cinq ans au moins, tiendrait 
la liste de tout ce qui est bien utile en fait de livres sur 
n'importe quel sujet, le surplus étant donné non par des 
livres, mais par des documents authentiques et des pério-
diques. 

J'arrête ici ces notes sur l'Angleterre, qui sembleront 
déjà fastidieuses. Et cependant il est si étrange que cela soit 
si peu connu, qu'on ne nous donne pas cela en France I  Et  j'ai 
déjà écrit tout ceci, j'ai été lu, et j'ai provoqué le sourire 
des incrédules qui voient partout de la littérature, et ne 
veulent pas être dupes — surtout de la vérité. J'ai peut-être 
vu les choses autrement qu'elles ne sont, m_ ais je recopie 
tout ceci avec des chiffres, des photographies sous les yeux. 
Les gens ne veulent croire que lorsqu'ils s'aperçoivent qu'ils 
connaissent déjà. 

J'ai choisi pour quelque détail la librairie d'Édimbourg 
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parce que je m'en suis servi. J'aurais pu choisir n'importe 
quelle ville. 

Il y en a une à Saint- Pierre-Port de Guernesey — c'est 
presque français — la Guille-Allès Library, 6o 000 volumes, 
qui est annexée à un Artisans' Institute ; on y trouve même 
des jeux d'éphecs. 

J'en ai visité une douzaine à Londres, à Litchfield, 
Newcastle, Dunfermline, des petites, des grandes, toutes 
gaies, claires le jour, claires le soir, avec leur salle de la 
jeunesse, leurs journaux et leurs indicateurs. Un touriste 
prend l'habitude d'y aller, comme dans les villes de France 
on demande on est le calé des officiers... pour aller lire un 
journal. 

Absinthe à part, les librairies anglaises sont plus confor-
tables. 

4. Aux États-Unis. 

Voici donc le pays des bibliothèques. 
Non pas, comme l'on a dit, le pays de richesses, oû la 

bienfaisance fantastique de milliardaires a permis de faire 
plus grand que nous ne faisons en Europe... 

Mais le pays qui a été en cette matière l'initiateur, qui a 
créé très humblement et petit à petit, par plus d'un siècle 
d'effort, de patience et d'esprit communiste une institution 
nouvelle que nous n'avions pas en Europe, qu'en France, 
encore maintenant, nous ne connaissons même pas. 

Ce peuple (religieux pourtant) a proclamé comme chose 
naturelle qu'à l'ère des cathédrales avait succédé, l'ère de la 
librairie. Tâchons d'apprendre de lui ce qu'est une librairie 
et quel rôle social elle peut jouer Poux .Tous. 

Que de fois j'avais ressenti un certain étonnement à voir en 
France les Américains, même d'instruction et d'intelligence 
moyennes, renseignés, au courant ou sachant s'y mettre plus 
vite et mieux que ne le supposait leur degré mental, et 
que ne le ferait leur équivalent européen. J'ai compris 
pourquoi. Devant nos bibliothèques cadenassées comme de 
vieilles femmes qui vivent seules et ont peur, ils s'éton-
naient, croyaient se tromper d'étage et entrer chez le voisin... 

J'ai compris cette force et voudrais l'expliquer : 
Quelque chose de plus que de gros budgets... Quelque 

chose de plus et qui explique les gros budgets. 

	

MoxEL. — La librairie publique. 	 . 5 
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Quelque chose de plus que les millions de dollars et que 
tant de bibliothèques et librairies... 

L'utilité qu'elles ont. 

Non, cent fois non, ce n'est pas la vanité des riches qui 
a voulu ici faire des bibliothèques les greatest in the world. 
C'est le simple sens de l'utile. 

Laissons Washington, bibliothèque nationale, qui a un rôle 
spécial. Laissons les universités, toutes dues à des initia-
tives formidables, et pourvues de bibliothèques dont l'exem-
ple n'aurait rien que de décourageant. 

Ne regardons pas Harvard, 17 millions de dollars, qui 
peut acheter moitié plus de livres que notre Nationale : 
117  685 francs. Regardons plutôt Strasbourg, qui achète 
deux fois ce qu'achète Lille ou Bordeaux. 

C'est 'sur la Free public Library que doit se porter notre 
attention. C'est la bibliothèque normale, ordinaire,  celle 
de tous. Nous sortons des Sorbonnes et des Académies et 
des cloîtres. C'est, dans la ville, la cathédrale. Dans le 
village, c'est l'église. 

Les gros bonnets ont pu donner pour la construire, mais elle 
vit de l'argent de tous ; nulle ville chrétienne ne s'en passe. 

5 383 bibliothèques de plus de mille volumes, g 261 
moindres, en tout go à cent millions de volumes, et en 
dehors de toute donation ou revenu particulier, l'impôt, 
l'impôt spécial pour les bibliothèques rapportant quelque 
chose comme trente millions de francs — 2 213 000 dollars 
à g88 bibliothèques, a 349 000 à i 016 et i I g8 000 dollars 
à 714 autres les achats de livres de la République dé-
passant douze millions de francs par an... 

Tels sont les chiffres d'affaires, vieux de bientôt six ans, 
bien en dessous des chiffres d'aujourd'hui. 

Bien que ce calcul soit impossible en France, vu l'épar-
pillement et la non-organisation des bibliothèques, on voit 
que c'est là un service n'existant pas chez nous : la librairie 
publique de chaque État, de chaque ville, pourvue de 
branches et succursales, s'étendant même sur la campagne 
par ses travelling libraries, et alimentée par impôt spécial. 

Le nombre de librairies publiques dont la circulation 
dépasse t 00 000 volumes était en 1 gog - de cent dix. Les 
huit moindres de ces librairies n'ont pas un budget de 
plus de 4o 000 francs, et quelques-unes n'ont que 15 à 
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20000 volumes. Sept ont une circulation de plus d'un 
million de volumes. Saint-Louis 1326 777, Philadelphie 
i878 456, Cleveland a 671 865, Cincinnati i o63 52 i, Chicago 
1 bot 645, Buffalo 1277 751, Boston 1 529 11 t, enfin Broo-
klyn (New-York) 3 242 124 et New-York même 5 490 244. 
Les plus forts budgets au-dessus de 5000bo fr. sont Saint- 
Louis 625 195 fr., Cleveland,) 196 600, Los Angeles 551 485, 
Chigaco 1079 585, Cincinnati 84o o3o, Boston 1708 75o, 
enfin Brooklyn 1824 135 et New-York 3 195 og5 francs. 

L'antique «Bibliothèque» devait donè prendre ici un rôle 
social nouveau, devenir une fonction de la cité, un organe 
essentiel, et tel que je ne vois pas qu'il y ait eu jamais rien 
de semblable dans le monde, sauf, je le répète, les Thermes 
et les Basiliques de l'ancienne Rome. 

Nous avons peine à comprendre ce mélange d'individualisme 
effréné et de socialisme des Yankees. La cité romaine pourtant 
nous ferait comprendre. Comme chez elle, il y a un drainage 
formidable de richessse, de puissance sociale, vers quelques in-
dividus, les milliardaires, « les rois»; rien n'est propice comme 
les démocraties de cette sorte à l'établissement de ces puissan-
ces qui disposent des votes, du travail, de la vie. Mais ces puis-
sances ne peuvent subsister ni même prendre conscience 
d'elles-mêmes que par une sorte de restitution incessante. 
Elles achètent au peuple une soumission toujours précaire. 

Certaines ont tant à cœur de se justifier, qu'il semble 
qu'en assemblant leur argent dans leurs mains, les produc-
teurs ouvriers n'aient fait igue charger le premier d'entre 
eux de l'emploi de leurs gains au profit général. . 

L'Histoire. Ancienneté de la Librairie publique. 

Ils sont riches. Avec cela tout est dit... 
Non. Qui donc a créé la « bibliothèque libre » ? Est-ce 

qu'on croit que M. Carnegie l'inventa ? 
Il ne l'a inventée, je crois, que pour l'Europe; l'Ecosse 

lui doit les siennes, l'Europe lui doit l'exemple. 
En Amérique il en a surtout profité. 
Il n'a bâti des temples qu'au dieu qui le protégea. Les 

libéralités de ces nobles parvenus ne sont que des ex-voto, 
des signes de reconnaissance. 

Qui inventa? Remontez aux premiers temps de l'immigra- 
tion, aux pionniers huguenots, à « la religion qui lisait ». 

Le mouvement n'est pas d'hier. Harvard date de 1636, 
les premières bibliothèques par souscription datent de 
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Franklin, 1731, les paroissiales de 1700. Douze biblio-
thèques actuelles datent du xviu° siècle, celle de Princeton 
est de 1746, soixante datent de la première moitié du 
xix° siècle, et, dès 1850, le mouvement se précipite. Dans 
les grandes solitudes où s'érigeaient des villes neuves, sans 
doute la joie de lire avait peu de concurrentes, et l'on ne 
songeait pas à entasser des trésors d'avares. Un paysan d'Is-
lande — j'ai lu cela — possède 3 000 volumes... Là n'est 
pas son orgueil. Ce dont il est bien plus fier, c'est qu'il 
n en eut jamais plus d'un tiers chez lui, le reste étant 
prêté. Tel est l'esprit des colons sobres. 

Les bibliothèques furent vivantes, tout de suite, et les 
bibliothécaires connurent de suite l'assaut des demandes 
publiques. Ne tenant pas leur charge du roi ou de l'Etat, 
mais du public, c'est le public qu'ils ont servi. Ils ont fait 
leur avancement en se rendant utiles, ils ont mérité ou 
plus exactement attiré la bienfaisance. 

Nous le savons bien ; prenez nos listes de donateurs. Elles 
ne sont pas longues dans nos bibliothèques publiques. Ce 
sont d'anciens lecteurs, souvent des fonctionnaires de la 
maison même. On donne à sa ville. M. Xavier Marmier, 
qui achetait ses livres sur les quais, fit un legs aux bouqui-
nistes. Et qui donc donnerait à ces bibliothèques où per-
sonne ne va, où on ne trouve jamais ni renseignement, ni 
livre... dont on ne sait même pas l'existence, bien souvent P 

Avouons cependant qu'il est décourageant, l'exemple que 
donne la finance américaine. 

Onze personnes ont donné 16 475 000 dollars. Chicago 
reçut 2 millions de dollars de Walter N. Newburg, 2 250000 
de John Crerar, Baltimore 400 000 de John Peabody: 
Philadelphie 1 million et demi de James-Rush. - Carne-
gie... Mais il continue... 

Il avait donné 8 482 95o francs en 1900, 12 759 700 en 
1900-1901, 6 667 900 en 1902-1903. 

Nous comptons le dollar pour 5 francs seulement. Le 
don d'Enoch Pratt, de Maryland, atteint près de 8 millions 
de francs. Les familles Astor, James Lenox et Tilden ont 
donné à New-York plus de dix millions. Les dons pour 
New-York dépassent 32 millions. 

Nous voilà loin de ces legs de pleutre à conditions de tyrans, 
de ces collections Thiers qui veulent des salles spéciales, des 
ensembles conservés, ces prolongations de l'accaparement 
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de richesses qui dura déjà trop en durant toute une vie... 
Il s'agit ici de millions libres. 
Presque partout, Carnegie en donne l'exemple, ce don 

exige de la ville qui-  le reçoit un effort. C'est la garantie 
même que le don peut être utile. 

Pour en être sûr, on donne pendant qu'on est vivant. 

Il n'y a pas que l'argent. On lira bien souvent que l'Amé-
rique est neuve, qu'elle n'a pas comme nous de vieux bou-
quins sur les bras, de ces vieux bouquins dont Sganarelle 
lui dirait: mets-les à terre. Elle a la place, elle peut tracer 
villes et systèmes au cordeau. L'arriéré ne la gêne pas. 

Tout cela n'est pas exact. Parce que nous conservons trois vo-
lumes de la bibliothèque de Charlemagne, on croit pou voir tout 
excuser. Or notre Nationale même, dans son gros ensemble, 
date de la Révolution. En 789, il y avait une bibliothèque royale 
complète, au courant; fort bien cataloguée, mais elle était res-
treinte. Celle qui est venue depuis et s'y est superposée est peut-
être dix fois plus vaste et n'a d ancien que ses classements.  

Le British est encore plus moderne, et ne compte vrai-
ment que depuis 75 ans. Quant aux fonds des bibliothèques  
provinciales, ils sont morts, enterrés et on ne les dérange  
pas; pourquoi veut-on qu'ils dérangent les vivants P Il faut  
redire souvent que l'Amérique existait avant Christophe Go-
lomb; leur république est un peu plus vieille chue la nôtre,  
et si l'on parle des grandes ceuvres républicaines — dont  

certes les librairies publiques sont le plus bel insigne — 
l'Europe est jeune et l'Amérique est son. atnée.  

Les progrès ininterrompus.  

L'accroissement des librairies américaines peut se résumer  

ainsi :  
LIBRAIRIES 	 VOLUMES  

i^793. 	35 librairies. 	̂5 000 
19 1 297 	— 	. 	4 280 866  
1875. 2 039 	— 	de plus de r  000 1,01.  

3 648 — de 30o à 10oo — 	12 32g 5a6  
1885.  2 g88 	— de plus de 10oo vol 

5 338 — de 30o à L o00 — 20 522 393  
1896. 4 026 	— 	de plus de 1 0oo vol. 

7 184 — de 3oo à 10oo — 34 596 258  
1900. 5 383 	— 	dé plus de z 000 vol. 

9 261 - de 30o à r o00 — 46 610 509  
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En 1900 les House documents (vol. 4o) ont publié une 
statistique des 5 383 librairies des États-Unis, ayant plus 
de o0o volumes. On y voit un graphique de l'accroissement 

_de la population qui passe de 4o à 7o millions entre 1870 
et 1900, comparé à celui des livres qui passe de io à 46 
millions, — et ce dernier chiffre a bien grossi depuis so ans. 
De 1875 à 1goo, les accroissements, par périodes de 5 ans, 
ont été de 1223, 6 689, 6 576, 7 074 et 1 1 53g milliers de 
volumes. On comptait, en 1900, 4 184 bibliothécaires pro-. 
fessionnels, vivant de leur paye de bibliothécaires, 38 asso-
ciations de bibliothécaires, 24 clubs et écoles de librairie 
dont une spéciale pour les librairies d'enfants. 

Ne sont pas comptés 7 5o3 588 brochures et 1357 biblio-
thèques de sociétés et d'écoles. 

Si l'on ajoute en France aux 8 millions et demi de vo-
lumes des bibliothèques municipales les 3 millions de la 
Nationale, 4 millions pour les Universités, l'Arsenal, etc., 
on voit qu'en nombre brut la France égale les chiffres des 
États-Unis d'il y a trente ans, si toutefois les vieux livres 
sont aussi à jour que les nouveaux. 

La Subscr iption Library, à cotisation, est la plus ancienne : 
1731. La Public Library date de 1833 : C'est à Peters- 
borough (N.-H.), qu'on signale la première affectation des 
ressources publiques à la librairie. L'impôt, depuis 1897 obli-
gatoire dans le New-Hampshire, le sera bientôt partout. 

Libres, absolument libres, ouvertes tout le jour, tous les 
jours, et le soir, prêtant libéralement à domicile, rayon-
nant dans les quartiers excentriques, dans les campagnes, 
ayant, même pour prendre et rendre les volumes, des bou-
tiques de dépôt, — comme chez nous la poste, qui se fait 
aider par les débits de tabac, — donnant en tout, pour 
tout, les plus récentes actualités, n'attendant pas que le 
public vienne à elles, allant à lui, les librairies publiques 
sont vraiment une machine sociale nouvelle, elles sont pour 
l'homme fait ce qu'est l'école pour l'enfant. Pays sans librai-
rie, pays sans écoles... Qu'est-ce qu'un pays qui n'instruit 
que les enfants P 

Mais nous avons des instituts, je sais, des académies. Il 
y avait des couvents jadis. Les temps mérovingiens avaient 
entre des murs fortifiés des cachettes de science. Qui donc 
dit que nous n'avons pas de bibliothèques P Nous en avons 
de fortifiées, d'imprenables. Elles sont même ouvertes aux 
pauvres, certains jours... 
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Grand Rapids. 

Voici en quelques mots l'histoire d'une ville du Far-
West et de sa librairie. Nous prenons ces chiffres dans le 
bulletin mensuel que publie celle-ci, février 191o.  

La steppe., Quelques huttes indiennes. Un missionnaire 
y vient en 1825. Huit ans après, en x833, les premiers 
pionniers. 

La place est bonne. 
Les blancs s'établissent cinq ans après l'arrivée des pion-

niers, ce coin du désert est classé comme village en 1838. 
Douze ans plus tard, en 185o, le village d'hier est classé 
comme cité, et les cartes portent le nom nouveau : Grand 
Rapids. 

Alors l'industrie s'installe, les fabriques s'élèvent. En xgoo 
la population est de 87 565 habitants. Le recensement de 
1904 en accuse 97  7 18, celui de 1910 : 1 12 571. 

Cette ville, qui a donc en 1910 soixante ans d'âge, a une 
librairie publique. Les gens attirés par l'appât du gain dans ce 
désert n'étaient pas des gens de haute culture, je le sup_ 
pose, et j'affirmerai presque, devant un développement si 
rapide, que c'étaient des gens assez actifs, des gens occu-
pés, des gens de la classe de ceux que vous avez vu chez 
nous se passer la main sur le front: — ... tant à•faire 
pas même, voyez-vous, le temps de lire ! Je puis 
affirmer aussi qu'ils lisaient le journal et les journaux amé-
ricains sont longs h lire, écrits très fin, sur beaucoup de 
pages. 

Pour comprendre l'usage fait h Grand Rapids de la 
librairie publique, il faut comparer h des villes de po-
pulation analogue, neuves si possible, ou de développement 
récent : Reims, qui a 8 000 lecteurs par an, Levallois-
Perret qui prêta 23032 volumes en 1907, Saint-Denis qui 
en prêta 600. 

A Grand Rapids, la librairie centrale, Ryerson public li-
brary building est ouverte de 8 h. 3o du matin h 9 heures 
du soir en semaine, et de 2 heures h 6 heures le diman-
che. Elle possède une salle pour enfants qui ouvre aux 
mêmes heures, mais ferme h 8 heures le soir. Sept bran-
ches sont réparties dans les quartiers de la ville, y pré- 
tant les livres de la centrale, et ouvertes de midA et 
demi h 9 heures du soir, le dimanche de 2 à 6. La librairie 
publie un bulletin mensuel annonçant les livres nou 
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veaux, et donnant les chiffres du mois. Voici ceux de fé-
vrier 1910 : 

Lecteurs : cartes nouvelles délivrées. 	 
— 	cartes en usage 	  
— 	dans les salles de consultation libre. 	 

Livres demandés pour la lecture sur place. 	. 	 
empruntés. 	

 

Total des consultations. 	  
Visiteurs aux expositions 	  

5a5 
a3 38o 
25 007 

 482 
3'11 3g4 
57 883 
6 436 

Le total des livres de la librairie est de 107182, chiffre 
inférieur à celui de nos.vieilles bibliothèques. Mais ces li-
vres sont récents : 294 ont été achetés dans le mois, et 918 
volumes ou brochures sont venus par dons. L'examen de 
ces chiffres permet d'affirmer qu'un quart de la population 
fréquente la bibliothèque. Si vous défalquez les enfants qui 
ne savent pas encore lire, et tenez compte qu'un livre 
prêté dans une famille est lu par plus d'une personne, vous 
conclurez que cette librairie publique sert à. tout le monde, 
sert autant que la rue — car il y a des gens qui ne sortent 
pas ! — et que l'argent payé pour l'entretenir n'est pas un 
impôt, mais une sorte d'abonnement. Il en coûterait dix 
fois plus cher — presque à tous — de ne pas payer cet 
impôt-là, ou plutôt non ! on se passerait de lire, et les 
étudiants se passeraient; d'apprendre, et les commerçants se 
passeraient d'être renseignés, etc., etc., - la ville même 
se passerait de prospérer de la sorte, car vraiment une chose 
dont tant de gens profitent, qui représente dans le temps 
—le temps passé à lire — un si grand nombre d'heures d'un 
si grand nombre de gens occupés, une si belle part de la 
journée, une si belle portion de la vie..., - vraiment, croit-
on que c'est sans importance 

Mais aussi, que c est commode 1 Neuf branches et une 
centrale... Un dépôt par Io 000 habitants... Cela ferait 3oo 
pour Paris... Je dis 3oo ouverts tout le jour et le soir ! 

Et quel zèle de propagande chez les bibliothécaires I Des 
expositions organisées, la mise en_ avant des livres neufs, 
les statistiques dressées ardemment, avec orgueil ! Et pour 
un mois, I 212 nouveautés, la rédaction de 4 340 . fiches 
nouvelles pour les catalogues... 

Un État : le Connecticut. 
Pour donner une idée de l'ensemble des librairies de 
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l'un des États-Unis, nous prendrons celui du Connecticut, 
sur lequel nous avons un rapport plus récent. Il est dans la 
zone la plus riche en livres, mais dix États au moins sont 
aussi bien pourvus ou mieux. On y comptait en1goo, pour 
ioo habitants, 17o volumes. Le Massachussetts atteignait 
236, le district de Columbia 899, et la moyenne des Etats-
Unis, territoire indien compris, était de 59. 

La population du Connecticut était alors de 1547 667 
habitants et on y comptait 2 7o librairies diverses dont 197 
de plus de 1000 volumes. Or, sur 27 États comptant plus 
d'un million d'habitants, 2 5 avaient plus de ioo librairies 
de plus de 3oo volumes, 17 de plus de 1000: chiffres bien 
changés depuis dix ans par l'organisation des librairies 
publiques clans tous les districts secondaires. 

Notons d'abord les 4 grandes villes, Hartford, la capi- 
tale, New-Haven, la plus peuplée :  puis Bridgeport et Wa- 
terbury, qui dépassent 5o 000 habitants. 

Hartford, 7o 000 habitants, siège de la Librairie d'État, 
compte plus de seize bibliothèques, l'une de séminaire, 
7500o volumes, deux de collège avec 5o 000, d'autres de 
sociétés diverses, mais ouvertes au public, la librairie pu-
blique et la bibliothèque. Watkinson. 

La Librairie d'État, ouverte à tous, avec journaux, revues, 
etc., a un rôle spécial : conservation d'archives, documents 
officiels, livres de lois. En outre elle a été désignée parmi 
les 33 dépositaires officiels des cartes de catalogue publiées 
par la Bibliothèque nationale de Washington (335 000 car-
tes à la fin de 1908). Le Report de 1908 décrit longuement 
le nouveau palais qu'on érige pour la Cour suprême de 
justice et la Librairie d'État à côté du Capitole, et qui doit 
être prêt en octobre 191o. Il est en forme de T avec une 
façade de cent mètres. . 

Le report publié tous les 2 ans n'est pas sans in-
térêt. Le librarian se réjouit tout particulièrement d'a-
voir su attirer les sociétés. Ainsi les Commissioners des 
chemins de fer ont trouvé pratique de transférer leur bi-
bliothèque à la State Library. Le public en profite. Mais 
les Commissioners en profitent bien plus ; ils ont gratuite-
ment leurs livres bien classés, à leur disposition dans une 
salle commode, ouverte du matin à 10 heures du soir, 
éclairée. 

On ne peut compter les communications : la grande 
masse des livres sont à la disposition des lecteurs. 
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Les dépenses, de 72 78o fr. en 1905-6, sont en 1907-8 : 

Personnel  (M. G  -S. Godard librarian, 12 500. 

M. Green assistant, 7 5oo. Mlles Yale, assistant 
et Pencoast, cataloguer, 3 goo fr., etc.). . . 	34 833 fr. 

Acquisitions de livres. . . . . . . . . 	41 4 i ô 
Divers (Reliure : 4 435 fr., etc.)  	13 33o 

89 573 fr. 

La Stade Library ne dispense pas de librairies publiques. 
La Pablic Library d'Hartford possède 99 449 volumes 

fin 1909 ; augmentation de l'année : 5 513. 'Le prêt est de 
255 44o. Le budget est de 98 864 fr. La Watkinson a 
atteint 72 426 volumes et- un budget de 56 88o fr. Dans 
quelques années nous trouverons ces librairies fondues entre 
elles et établies avec centre et districts comme à Boston ou 
New-York. 

New-Haven, 1oß027 hab., ne compte pas moins de 22 
bibliothèques, dont 6 de plus de Io 000 vol. L'une immense, 
celle de la Yale University : 400 000 volumes et t5o 000 
brochures; elle ne nous occupe pas ici. La librairie publique 
a plus de 8o 000 volumes et un budget de 90 000 francs. 

Nous mentionnerons seulement Bridgeport, 70 996 ha-
bitants, avec 4 petites bibliothèques en dehors de la librai-
rie publique, qui avait 34 87o volumes en 1900, une cir-
culation de t 34 000, un budget de 75 000 francs, un 
superbe monument de 750 000 francs, et qui d'après les 
accroissements annuels doit dépasser aujourd'hui 75 000 
volumes, - et Waterbury, 51 139 habitants, dont la li-
brairie de 57 58o volumes en 1900, avait un revenu de 
58 465 francs. 

En dehors de ces grandes villes, qui offraient des res-
sources spéciales, l'État a assuré à tous les petits centres, 
par deux lois successives, une librairie publique, si petite 
soit-elle. Et sans reproduire le tableau des 74 librairies 
aidées par l'État sur les 131 ouvertes au public, nous vou-
drions tout de même en donner une idée. 

Nous ne nous occupons que des librairies subventionnées. 
La somme fournie par l'État ne peut être employée qu'en 
achats de livres, les municipalités doivent fournir aux autres 
dépenses. La subvention ne va pas sans contrôle. Un co- 
mité de b personnes a visité et inspecté 32 librairies, et un 
inspecteur nommé par lui, 5o autres; leurs conseils ont été 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



CONNECTICUT 	 75 

requis pour l'achat des livres dans 55 écoles et a6 librairies, 
et ils ont réparti ainsi pour 5 757 fr. de livres. 

Les villes sont divisées ainsi : 
74 villes ayant une free public library, organisée suivant 

la loi de 1893. 
37 villes ayant une ou plusieurs librairies libres et pu-

bliques, mais sans relation avec la municipalité. 
27 villes avec des librairies publiques subventionnées. 
43 villes sans librairie publique. 
Les bâtiments de 89 librairies sont isolés et construits 

uniquement dans ce but. 
L'État subventionne 75 villes, la subvention est ordinaire-

ment de 5oo francs. Mais toutes ces villes donnent au moins 
autant, quelques-unes beaucoup plus, soit 28 i 6o3 fr. au 
total pour les villes et 31 3o5 fr. de l'État. De ces 75 cen-
tres, f seul a un budget de près de 5o 000 fr.: New-Britain, 
3 d'environ 20 000, i o d'environ i o 000 fr. Nous prendrons 
6 d'entre elles, de la plus petite à la plus grande, suivant 
la population : 

HABITANTS 
MASSE  

imposable, 

fr. 

TAXE  DE 

librairie. 

TOTAL 
ALLOCATION (ville et État) 
de la ville. p our achats 

de livres. 

fr . 

Andover. 	. 	. 385 755 8g5 o,00035 a5o a5o 
Bloomfield.. 	• x 5x3 4 181 8o5 0,00023 1 000 2 292 	— 
Suffield. 	. 	• 3 5ax g 853 53o o,0005 5 000 2 429 

Derby 	. 	. 	. 7  g3o 27 104 840 0,00057 15 5oo 4 474 
Ansonia. 	. 	, x a 681 47 854 975 0,00036 17 500 3 582 
New-Britain. • 28 202 129 822 075 0,00016 20 000 Io o44 

A Andover, on possède 2 458 volumes. Il y a 45 emprunteurs re-
présentant a5 familles. Le prêt, d'un millier d'ouvrages dans l'an-
née ne comprend, sauf 4o volumes, que des romans et des livres 
pour enfants: . 

Bloomfield a une librairie construite aux frais des habitants et qui 
a coûté 60000 francs. Elle est ouverte toute la journée. Les revenus 
fournis par la ville, l'État, les amendes et les dons montent à 3 3oo 
francs. Les salaires comptent pour 75o francs. Il y a i 452 volumes, 
on en prête 4 940. Là-dessus 491 ne sont pas des romans, ni des 
livres pour enfants. 

Sufeld a 14 282 volumes et un budget de 7 412 francs. Le bâti-
ment qui a coûté 26o 000 francs est un don particulier. Il n'est ou-
vert que l'après-midi et le soir. 

Derby, g 3oo volumes, circulation de 35 59o. Mais une autre 
librairie publique fonctionne, avec 9 000 volumes et une circula- 
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tion de so 000. Les budgets réunis monteraient à 24 358. francs. Ici 
aussi un bâtiment donné : 57 000 dollars. 

Ansonia, 20 745 francs, un bâtiment donné de 57 00o dollars. 
s1 000 volumes. Circulation de 39 835. 

New-Britain, la plus forte ville considérée, — que nous pouvons 
comparer soit à Épinal ou Valence, qui ont des bibliothèques sécu-
laires mais pauvres, avec un budget total, l'une de 3 70o, l'autre de 
5 455 fr. y compris le musée, soit à la ville neuve de Saint-
Maur-les-Fossés, qui n'a qu'une populaire dérisoire, — a un bâti-
ment donné qui a coûté .397 5oo fr. Le budget annuel est de 
476w fr. Le nombre de volumes est de 26 345 et la circulation de 
116 467. Les heures sont de 9 à 9. On y consulte 12 quotidiens, 
34 hebdomadaires, 109 revues. 

Les plus faibles chiffres que nous trouvions dans ce ta-
bleau sont de 355 et 25o francs d'achats de livres pour 
2 villages de 62p9  et 736 habitants. Sur ces 75 villes dont 
2 ont 28 000 habitants, une 12 000, une Io 000 et toutes 
les autres moins, une quinzaine moins d'un millier, 6 seu-
lement ont un budget d'achat inférieur à 5oo francs, et 
25 moins de I 000. Songeons qu'il n'y a pas en France 
75 villes achetant 1 000 francs net de livres. 

L'on peut résumer la situation de l'État de Connecticut 
ainsi : population 909 000 hab. 

131 librairies publiques, dont 74 régies par la loi, plus 
28 librairies à cotisation possédant en tout 1 o5o 382 vo-
lumes fournissant 2 361 615 prêts. 

Les dépenses totales, salaires et achats, sont de 614 309 
francs répartis ainsi : salaires : 224 465 fr., achats : 41722 
de périodiques et 220 465 fr. de livres. 

L'accès du public aux rayons est admis totalement dans 
127 librairies, et partiellement dans Io. 

Autres villes. 

Passons à. l'autre bout de" l'Amérique. Los Angeles, en 
Californie, 105 000 habitants, . n'a de bibliothèque que de-
puis 1892. Le chiffre, en 5904, était de i 10 307 volumes, 
358 journaux, etc. Mais les communications étaient de 
750667, l'accroissement annuel de 15 000 environ, le bud-
get de 286 260 fr. — Il est de 405 000 fr. en i906, 645 434 
en 1908. 

Reims, ville égale, et plus riche en livres, a un chiffre 
de communications de 8 000, et donne à sa bibliothèque 
20 210 francs. Encore le musée doit-il se payer là-dessus. 
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A Worcester (98 000 hab.), les revenus totaux pour 
1907 étaient de 268 955 fr. L'allocation municipale est de 
19 000 fr. Viennent s'y ajouter des revenus divers : amen-
des, 5 995 . fr., taxe sur les chiens au profit de la bibliothèque 
33565 fr., ventes de catalogues 175 fr., vente de vieux 
papiers 6o fr., etc. En 1909, l'impôt donne 205000 fr., les 
autres sources donnent 45 000 fr. 

Les achats sont de 50025 fr. pour livres, et 10 130 fr. 
pour périodiques. Les frais d'éclairage sont de 8 825 fr. Il y 
a des ascenseurs, appareils électriques, etc. Le personnel 
comprend un librarian à 18875 fr., et une quarantaine 
d'assistants, dont les traitements vont jusqu'à 8 000 fr. 
Une dizaine sont spécialement consacrés au service des 
enfants. 

L'accroissement de l'année est de 8 451 volumes : 7 024 
volumes ont été achetés, dont 2 841 pour enfants ; 714 vo-
lumes ont été formés en reliant des périodiques. On déduit 
2 321 volumes usés et 275 perdus. Le total est de 163 4o1 
volumes dont 6o 000 pour la lecture sur place, 67 000 pour 
le prêt, 8751 pour enfants. Ajoutez 18187 brochures. 

Circulation fort intense : 275 556 prêts ; il y eut une 
journée de 3 319 volumes déplacés. Neuf stations fonction-
nent dans la ville pour la délivrance des livres. Il y a eu 
81 000 volumes lus sur place, 116 747 communiqués aux 
enfants, 27 666 déposés temporairement dans les écoles. 
En 5909 on compte 170000 volumes, 670 journaux, et 
475 207 communications. 

A Dayton (Ohio), 85 000 hab., la librairie est de style ro-
man américain, dans un joli parc. On en voit les photos 
dans le rapport de fin août 1903, par Miss Electra C. Doren, 
librarian. Le budget de l'année fut de 94 940 fr. Les achats 
de livres et périodiques ont monté à a1 140 fr., la reliure 
à 1 700 fr., feu et lumière 3 875 fr. ; le petit musée installé 
à la bibliothèque a absorbé 3 215 fr., le personnel 38 480 fr., 
les bâtiments et l'entretien 3 45o fr., etc. 

La bibliothèque occupe ii bibliothécaires (assistants), — 
dont un seul homme, — et 12 employés divers. 

Elle est ouverte de 8 h. 20 du matin à 9 heures du soir. 
Des dépôts sont ouverts de 4 à 8 heures dans les 4 écoles. 

Le prêt quotidien a varié de 152 volumes le 6 novembre 
à 1 015 le a1 février. En tout 135 773 prêts dans lesquels 
la Fiction et Juvenile fiction entrent pour 110 813. Lus sur 
place : 76 512 volumes et périodiques. 
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Le fonds monte à 55537 vol., déduction faite de 4848 
détruits et 3o hors d'usage. 

Il est curieux de voir 1 activité déployée par la bibliothé-
caire, notamment la propagande faite dans les écoles, les 
soins apportés à la lecture des enfants, le prêt encouragé 
avec autant de zèleue les bibliothécaires français en met- 
tent à le repousser, les remerciements à la presse locale qui 
publie les listes de livres nouveaux, aux clergymen qui les 
annoncent au public, aux instituts et bibliothèques de toute 
l'Amérique qui prêtent des photographies à exposer tem-
porairement... les clubs, les sociétés qui s'en mêlent... 
le budget enfin, depuis 5 ans augmenté d'un quart : il est 
de 125 000 fr. pour 1908. 

Ce n'est plus du zèle, c'est un prosélytisme pur que 
seules les religions nouvelles connaissent. 

Quelle ville citerons-nous encore... Nous n'avons que l'em-
barras du choix. Nous avons dressé un tableau de 63 villes dans 
le tome II de Bibliothèques, auquel nous n'osons renvoyer, car 
les chiffres ont cessé d'être vrais, et partout sont à grossir. 
Albany (12o000 hab.) a un budget de 6165oo fr. et non 
plus de 397 000.; les achats de livres y sont de plus du 
double de notre Nationale : 172 5oo fr., les collections sont 
de 473 428 volumes, plus 174 032 doubles et 352 538 bro-
chures. Baltimore  (625 000  hab.) qui a les bibliothèques 
colossales de la John Hopkins University, du Peabody 
Institute, Mercantile Library, etc., consacre cependant 
3. 13 772 fr. à sa librairie publique. A Detroit (370000 hab.), 
l'impôt fournit 364 o3o fr. à la librairie, qui en reçoit d'autre 
part 83 565. Les communications atteignent 824 8o prêts 
et 1262 373 références. A Buffalo (400 000 hab.), le bud-
get est de 498 65o fr. C'est une grande ville, mais à Boise-
City (7 000 hab.), il est tout de même de 6 000 fr., à Ban-
gor (Maine, . 19 000 hab.) de 5o 000. A Northampton 

16 000 hab.), et Norwich (20000), il dépasse zoo 000 fr, 
ous ne trouvons pas de grande ville où le budget de livres 

ne soit pas au moins d'un franc par habitant. A Saint-Louis 
(720 000 hab.), 990 53o fr. à San Francisco (450000 hab.), 
après le tremblement de terre, d'où on a cependant sauvé 
la 'moitié de la Sutto Library, 49r 75o fr. A Minneapolis 
(245000 hab.), l'impôt seul donne un demi-million à la 
librairie. Enfin, à Philadelphie, qui a i 100 000 habitants, on 
trouve toute une collection de librairies, dont plusieurs ont 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



ÉTATS-UNIS 	 7g 

un budget de plus de soo 000 francs, et la free Library, qui 
est chaque année plus que millionnaire. 

dtiments. 

Les modèles les plus variés, les bâtiments les plus pré-
tentieux attestent la concurrence des villes à ériger la plus 
somptueuse basilique. Celle de Carnegie à Pittsburgh, 
dresse au-dessus d une abside romane une tour qui rap-
pelle plus notre Sacré-Coeur qu'une Sorbonne nouvelle. 
Cette abside indique une salle de spectacle longue d'à 
peu près 25 mètres, large de i8, dominée par un orgue. 
De l'extérieur on peut deviner chacune des salles de cette 
vaste maison collective : la salle de lecture, en abside de 
cathédrale, de 15 mètres sur so, la salle de conférences, 
les salles de catalogues, la galerie de tableaux, etc. 

Tout de même, l'art roman semble mieux compris que 
le grec en -cette ville de Pittsburgh, si l'on compare 
l'énorme et colonnadeux Institut Carnegie à la Carnegie 
Library de la même ville. 

Celle-ci, riche en documents d'architecture, de beaux-
arts et de métiers, pourvue de 7 succursales, recevant de 
l'impôt un million annuel, s'accroît de 26 000 vol. par an. 
Usage en 1908: z 791 749. Fonds : 306 000 vol. 

Minneapolis a aussi une sorte d'église; l'abside est d'un 
gothique fantaisiste qui n'est pas sans pittoresque. On y 
réserve aux dames de luxueux salons. Chacune met oû elle 
veut son fauteuil et son tabouret. Tout semble préparé 
pour une intimité. La haute cheminée, l'hiver, concentre 
les lectrices en visite. 

A Homestead (g 000 hab.), fondation Carnegie, deux 
salles de billard, une pour chaque sexe. 

La Peabody Library de Baltimore a réuni autour d'une 
salle gigantesque cinq étages de magasins qui la sur-
plombent de cinq balcons. Disposition qui prête à la splen-
deur, mais est peu confortable. Il y fait froid l'hiver, et ces 
galeries de recherches ne favorisent pas le silence des tra-
vailleurs. Il faut noter aussi combien ces éclairages du haut, 
de très haut, apportent de tristesse aux salles qu'elles éclai-
rent si majestueusement. 

La Mousson Reeve, à Richmond d'Indiana (20 000 
habitants) n'a pas tant de luxe. C'est la villa particulière 
d'un millionnaire, pittoresque, confortable, mais sans 
faste extérieur. Une tour seule distingue cette maison 
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à quatre étages des demeures privées. Un porche de 
genre roman, les arceaux de fenêtres sans sculpture, 
rappellent les vieilles demeures de nos cités. C'est bien 
américain, aussi est-ce plus près de • nous. Certains châ-
teaux de la France du xvie siecle avaient cette allure et 
cette importance. Ils protégeaient des villes égales. Les 
librairies aussi protègent. Sans leur appui, quelle vie 
mènerait-on ici 

Après les palais, après les burgs et les villas, il y a les 
cottages, de Jolies maisons de pierres et de briques où le 
lierre fait de la fantaisie, où un jardin bien vert forme 
l'escalier d'honneur. Elles ont dans les villages le rôle de 
beauté qu'avaient, neuves, nos églises romanes, dont elles 
ont la grâce forte, l'aimable solidité. 

Elle est coquette, avec sa tourelle d'angle, son petit clo-
cher et sa grande porte à plein cintre, la petite librairie 
de Middleton (Mass.),_ 838 habitants — et celle d'Eas-
ton, 4452 habitants, qu'on peut voir en photo dans le 
livre de Schultze. Celles de Dedham, 7 211 habitants, et de 
Northampton, 16 746 habitants, sont des châteaux de mil-
lionnaires. Quel charme dans cet art national, qui donne 
à la maison commune toute la grâce d'un domicile parti-
culier ! 

Est-ce le même peuple qui, quand l'orgueil le travaille, 
bâtit les hideux monstres de New-York et de Washington, 
à l'instar de l'Europe et de l'antiquité 1 Maquillage trahi 
par les noires cheminées qui dépassent les niaises colon-
nades, tel un gibus coiffant un Apollon antique. 

Le bulletin de la New-York State Library publie (octo-
bre 1906)   une vingtaine de plans de petites librairies, 
depuis 3oo volumes, — un simple kiosque à Keene Valley 
(New-York) qui coûta 5 85o francs, mais apporta un abri 
pittoresque dans une solitude de banlieue, — jusqu'à celle 
de Zadoc Long, terminée en 1891, 8000 volumes, coût. : 
i4000 fr., - et celle de Titusville, 8000 hab., prête pour 
12 000 volumes, construite en briques, et qui . coûta 
i50000 francs. Marshalltown Iowa), i0000 hab, a la 
sienne en coin de rue, et rappelle le pavillon de Hanovre, 
sur nos boulevards. Elle coûta i50000 fr. et contient 
z 5 000 vol. , avec extension possible. La salleour enfants 
y égale celle pour adultes. A East Orange •(Np J.) (17000 
hab.), également en coin de rue, on a utilisé l'angle avec 
élégance. Le vestibule donne accès, à droite, à gauche, aux 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



	

ÉTATS-UNIS 	 81 

deux salles oblongues (adultes et enfants), tandis que le 
fond laisse voir toute la perspective du grand magasin 
(25 000 'vol,)' en forme d'éventail, orné de plantes vertes, 
et dont le centre est occupé par les tables et casiers servant 
au catalogue et à la délivrance des livres. Même disposition 
à Marinette, i5000 hab., z8000 vol. ; prix : 135000 fr. ; 
en pierres. Cette heureuse disposition en éventail, à un 
coin de rue, semble prédominer, soit avec l'accès libre aux 
rayons, soit avec un Delivery room, où on apporte les vo-
lumes, et où se consultent les fiches de catalogue. 

Notez ces prix, dites-les à nos conseillers municipaux de 
province, i 4 000 francs pour loger 8 000 volumes ! Est-ce 
que le grenier de la mairie ne suffit pas P 

C'est qu'une bibliothèque, pour nous, est un cimetière. 
Pour l'Amérique c'est un entrepôt. Les livres n'y dorment 
pas, ils y couchent à la nuit et repartent bien vite chez 
ceux qui les lisent. Et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'ils 
s'usent et qu'on les jette. 

Mais cette petite maison, la plus fréquentée du village, 
où l'on va chaque jour, ne fût-ce qu'un moment, et où 
l'on se rencontre, — il faut qu'on en soit fier et que ce 
soit la plus belle. 

'effort général. 

Le tableau des librairies d'Amérique serait incomplet de 
moitié si nous ne parlions des librairies et salles pour en-
fants. Mais la librairie faisant partie de l'éducation est une 
conception nouvelle, même en Amérique ; elle mériterait 
une étude sérieuse, un livre tout entier. Nous ébaucherons 
la question dans un chapitre spécial. 

On s'attend aussi à ce que nous parlions de la Biblio-
thèque nationale, du Congrès, à Washington. 

Elle n'est pas le notre sujet. Certes elle est aussi pu-
blique que n'importe quelle librairie publique. Mais son 
rôle est autre. Réserve immense, chargée de tout conserver, 
d'organiser et recevoir le dépôt légal, de publier des cata-
logues et fournir de fiches toutes les librairies d'Amérique, 
c'est une sorte de Ministère de la lecture, et nous l'avons 
longuement comparée à notre Nationale et au British Mu-
seum dans notre ouvrage Bibliothèques. Le budget seul, qui 
dépasse 3 millions, nous indique que ce n'est pas là qu'il 
faut chercher un modèle de fourniture courante de livres 
pour nos villes et nos campagnes. Et nous passerons de 

MOREL. 	La librairie publique. 	 6 
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même sous silence les Universités Harvard, John Hop-
kins, etc.  

D'ailleurs, comme la ville de Cambridge, on est Har-
vard, la ville de Washington a en outre, pour ses be-
soins courants une librairie publique, qui a un budget de 
273 000 francs, et a fourn i  481463 communications en  
1906. Une bibliothèque nationale peut rester dans son rôle  

quand elle est aidée de la sorte et ne craint pas de dégéné-
rer en •« cabinet de lecture ».  

Les allocations municipales aux librairies américaines  
sont faites avec l'approbation de l'Etat dont elles dépen-
dent. Les cas diffèrent d'État à Etat. Le contrôle est en gé-
néral assuré par une commission dont le secrétaire est un  
fonctionnaire, et qui a son siège à la capitale. L'aide pécu-
niaire suppose le vote par la ville d'une somme au moins  

égale, et ne doit être employé qu'en achat de livres; çà et  

là ce choix est contrôlé.  
Le contrôle de ces commissions s'étend à toutes les bran-

ches de l'activité des -librairies : librairies de campagne,  

contribution aux- écoles, etc. Il existe une ligue des com- 
missions de librairie, affiliée à l'association des bibliothé-
caires, avec une réunion annuelle commune. La plus  

importante des fonctions de ces commissions est d'assurer  

la librairie de campagne, et celle du Kansas a pris le  

titre de Traveling Library Commission. Les librarians  
américains ne sont oint hostiles à cette ingérence de l'Etat,  
ils y ont poussé et 1 ont sollicitée tant qu ils ont pu. Une  

certaine centralisation s'ébauche à Washington. Le bureau  

d'éducation relie les librairies de chaque Etat entre elles,  

et a publié des statistiques générales; le Dr  Putnam s'ef-
force, dit Bostwick, de faire réellement de la Librairie du  

Congrès ce qu'elle est de nom : la Librairie nationale. Elle  

publie des fiches de catalogue non seulement pour les pu-
blications américaines que lui assure le dépôt légal, mais  

pour celles de l'étranger que les librairies des Etats sont  

susceptibles d'acheter. Elle multiplie les fiches et les envoie  

comme documents publics à toutes les librairies .qui les dé-
sirent, rédigeant et multipliant ainsi le catalogue général  

de l'Amérique. Des efforts sérieux sont faits pour obtenir  

franchise ou réduction de frais de poste de librairie à li-
brairie. Ils ont eu un commencement de réussite pour des  
livres très lourds, dont l'envoi était difficile aux tarifs or-
dinaires : les livres pour aveugles. Ainsi 12 819 volumes en  
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Braille ont été expédiés par la librairie publique de New-
York en 1908, dont 8 558 en franchise. 

Nous rappelons que les vues pour projections lumineu-
ses qu'expédie le Musée pédagogique pour les conférences 
circulent ainsi chez nous. 

a Librairie publique et les grandes compagnies industrielles. 

Pour montrer combien la librairie publique est sentie 
comme nécessité-sociale, nous devons mentionner l'effort fait 
par les chefs d'industries pour fournir de livres les ouvriers ; 
lisez le curieux livre de William. H. Tolman, traduit par 
P. Janelle: l'OEuvre de l'ingénieur social. 

On se méprendrait totalement si l'on voyait dans cette 
œuvre une entreprise charitable. Elle a une bien autre por-
tée ; l'intérêt seul, l'intérêt intelligent peut susciter de tels 
efforts. Les compagnies américaines se sont ingéniées à atta-
cher leurs ouvriers non par les liens de la reconnaissance, 
mais par des avantages de confort et bonne vie qu'ils ne 
pourraient se procurer eux-mêmes et auxquels il est dur de 
renoncer quand on en a pris, l'habitude. Or la librairie pu-
blique est un des grands conforts de la vie. Beaucoup de nos 
industriels nieront l'autre intérêt, celui d'avoir des ou-
vriers plus instruits; quelques-uns pensent même que les 
laisser dans l'ignorance peut être utile. Cette conception est 
rare aux États-Unis. 

Le premier effort a été de fonder des librairies techniques 
pour le perfectionnement de la main-d'oeuvre. Puis d'en 
fonder pour la simple distraction des ouvriers des mines, 
usines ou chemins de fer éloignés des centres pourvus de 
librairie publique. Enfin le système de la librairie publique 
s'incorporant à l'instruction générale, on a fondé deslibrai-
ries jointes aux écoles primaires ou techniques pour la pré-
paration d'ouvriers et de générations d ouvriers intelli-
gents. 

Les industries ont trouvé dans cette oeuvre le concours le 
plus dévoué des bibliothécaires et comités qui dirigent les 
librairies publiques. Ils n'ont jamais hésité à établir une 
branche complète ou un dépôt dans toute usine qui en 
demandait, à pourvoir de livres les fabriques qui mettaient 
une salle à la disposition des ouvriers. La forme la plus 
simple est celle-ci : les ouvriers déposent dans une boîte 
spéciale, le matin en arrivant, les livres qu'ils rendent et la 
demande des livres qu'ils veulent emprunter; ils trouveront 
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ces derniers le soir sans avoir besoin d'aller à la librairie 
publique. A Détroit le nombre d'ouvriers lecteurs a passé 
ainsi de 40  à 70  "/°. Ailleurs ce sont de vraies bibliothèques 
ambulantes, ioo à zoo volumes, chargés sur des trucks, 
qu'à certaines heures on promène dans les ateliers. A 
Newark le club du personnel, après entente avec la librairie 
publique, emprunte boo volumes à la fois. Tout ceci sans 
préjudice des bibliothèques fixes, parfois importantes (Ludlow 
Manufacturing Associates, 7 00o vol. et  55 revues, Wanama-
ker 5000 vol., S. D. Varren C° 4000 vol., r 55o fr. par an, 
frais d'établissement : 26 000 fr., etc.). 

Le Santa-Fe Railroad System a créé 33 salles de lecture, 
annexées à une salle de jeux (billard, etc.) et une salle de 
bains. Ces salles comprennent 4o V. de romans. Les journaux 
et magazines ne sont pas reliés, mais au bout de quelques 
jours envoyés aux ouvriers de la voie et aux stations isolées. 
La compagnie, désireuse de provoquer l'achat de livres, les 
fournit à bas prix, sur demande, à n'importe quel point du 
réseau. Le service de lecture coûte environ 77 00o fr. par an 
à la Compagnie. Le Président, M. Ripley, professe que cet 
argent est bien placé. Le Directeur spécial du service écrit : 
« Nos ouvriers sont fiers d'eux-mêmes et de la réputation 
de gentlemen et d'hommes distingués qu'ils acquièrent, grâce 
à ces salles de lecture. n 

Le Southern Pacifie Railway s'occupe non seulement de 
ses employés, mais des colons des régions presque désertes 
qu'il traverse, et fournit de journaux 114 sections, soit Iwo 
familles qui sans cela seraient totalement isolées du monde, 
et les enfants (on s'informe de leur nombre) ont des livres 
à Noël. En Géorgie, le Seabord Air Line Railroad a créé une 
entreprise analogue, aidé par divers bienfaiteurs. Tout village, 
sur demande de 6 personnes a sa petite bibliothèque. Des 
femmes se chargent volontiers de la garde des Ioo volumes 
qu'elle contient, et qui sont renouvelés tous les 3 ou 6 mois. 
6000 ouvrages sont en circulation. La Compagnie a créé 
aussi des jardins d'écoles, d'autres ont publié des revues ou 
journaux... Mais nous n'en finirions pas . 

Bien d'autres points seraient à étudier. Nous reviendrons 
sur quelques-uns, notamment, à propos de l'open-shelf, li-
bre accès aux rayons, aujourd'hui admis plus ou moins 
complètement par plus d'un millier de librairies. 

Nous voulons ici seulement parler de quelques monstres : 
Chicago et surtout Boston et New-York. 
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Chicago. 

A Chicago nous trouvons des librairies éparses, dont 3 
grandes free public libraries. Elles ont eu du moins une 
entente pour se spécialiser, la Public Library pour les let-
tres, la Newberry pour l'histoire, la John Crerar pour les 
sciences ; même les collections médicales de la Newberry 
ont été données par elle h la Crerar. 

Notons que nous trouvons d'autre part, aisément ouvertes 
au public, les bibliothèques de l'université, 491 481 volumes, 
i 5a4 périodiques. — L Université Nord-Ouest, h Evanston, 
7o 184 vol., et 47000 brochures, plus 28000vol. de droit, 
2800 vol. et  i6000 brochures d'art dentaire, 19900 de théo-
logie, etc., en des collèges séparés. — Le collège des 
ingénieurs a 20 000 volumes, l'Académie des sciences 
29 000, l'.Institut de droit 49 000, la Société d'histoire 
5o 000, etc. 

t° John Crerar, de Chicago, d'origine écossaise comme 
Carnegie, légua 600 000 dollars à des parents et amis, un 
million h des œuvres de bienfaisance, et le reste « h une 
librairie portant son nom, h bâtir dans le Sud de Chi-
cago, en gardant assez pour l'entretenir et la munir de li-
vres sains..., — ce qui ne signifie pas y mettre unique-
ment des hymnes et des sermons, mais en exclure à tout 
jamais les sales romans français et balivernes cyniques... n. 
Ce reste, deux millions et demi de dollars et divers intérêts 
industriels, peut être évalué aujourd'hui à près de vingt 
millions de francs. La construction prévoit 600 lecteurs et 
un million de volumes. Mais une salle provisoire a été ou-
verte au 60 étage d'un grand building dès 1895, et a depuis 
occupé d'autres étages. Moyenne de 279 lecteurs par jour, 
75000 consultations dans l'année et le triple si l'on compte 
les centaines de périodiques et les quatre mille volumes 
qu'on peut prendre librement, sans rien demander, et qui, . 

outre les livres de référence courante, comprennent un 
choix « des meilleurs livres » sur tous les sujets. Le fait 
qu'ils sont placés là est une recommandation. On y trouve 
aujourd'hui 232 400 volumes, 66000 brochures, et un ca-
talogue de sujets qui donne le dépouillement de plus de 
3oo périodiques. 

Salle, comme les suivantes, ouverte de 9 heures du ma-
tin à Io du soir. Revenu d'un an : I o80000 francs. 

2 °  La Newberry Library, autre bibliothèque publique 
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ouverte en 1887, compte 244442 volumes (1908). Moyenne 
de lecteurs par jour, 297. On compte en 1907, à la 
salle des périodiques, 42 723 hommes, 24 924 femmes. 
Celles-ci empruntent les romans plus qu'elles ne consul-
tent les gazettes. Les acquêts de 1 année montent à 12 473 
volumes, 1298 brochures. Le capital s'élève à douze miI-
lions et demi, et le budget de 1908 à 345000 francs. 

3° Enfin la Public Library, fondée en 1872 compte en 
1907 339 282 volumes et 61 094 brochures. Accroissement 
de l'année : 15 672 volumes. En juin 1909, 365 349 volumes 
et 63 461 brochures. Le crédit, personnel et entretien, est 
de 357 197 francs. Celui d'achats de livres, 135 323 francs. 
L'accès aux rayons est libre en grande partie, et plus d'un 
million et demi de lecteurs profitèrent de l'accès libre. Le 
prêt qui était en 1904,  de 1 986 664, sans compter le millier 
de livres et les périodiques d'accès libre fut, en 1909, de 
2 399 759 volumes. 

Boston. 

Nous en venons enfin aux deux villes qui ont organisé 
avec le plus de méthode un système de librairies publiques, 
et qui offrent la plus grande expansion de la lecture en 
commun : Boston et New-York. 

Fondée en 1847,  la bibliothèque de Boston est restée la 
première des bibliothèques municipales. 

D'un grand luxe, décorée par Sargent, Abbey, Puvis de 
Chavannes, elle a eu la malencontreuse idée de calquer la 
façade de notre Sainte-Geneviève. Mais ce n'est qu'une fa-
çade. Le monument, inauguré en 1895, a coûté, avec les 
embellissements faits depuis, plus de 13 millions et demi, 
sans le terrain. D'ailleurs ce n'est plus aujourd'hui la bi-
bliothèque de la ville de Boston, mais la librairie centrale 
des .diverses librairies publiques de la ville. En 1875 on 
comptait 3oo 000 volumes, et 758 493 prêts. Le budget 
n'était alors que de 141 3oo dollars, et le crédit d'acquisi-
tion dépassait à peine celui de notre Nationale d'un quart : 
107 Soo fr. Mais si notre Nationale devait rester à ses 
82 000 ou 87 000 fr., justifiait-elle autant un accroissement 
de crédit P Deux millions de volumes qu'elle possédait alors 
ne profitaient qu'à 51 000 visiteurs, qui avaient demandé 
187 165 volumes, — et l'on compte ici six fois le même 
livre lu sur place toute la semaine par la même personne, 
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qui doit s'en aller quand on ferme à 4 heures. A Boston, 
le livre emporté à la maison compte pour un. On l'on voit 
que 3oo 000 volumes rendent plus de quatre fois le service 
de deux millions. 

Il n'est pas très étonnant que ce succès ait pour ainsi 
dire pompé les générosités. Un donateur était vraiment sûr 
de rendre service à ses concitoyens en dotant la biblio-
thèque. L'affluence du public emporte moins qu'elle n'ap-
porte. Le prêt des livres n'appauvrit pas les bibliothèques, 
il les enrichit, Un muscle qui s'exerce ne s'use pas, il se 
développe. 

La librairie publique de Boston, en _ janvier 1905,   
comptait 871 o5o volumes, et en 1907 (3 i janvier) 903 349. 
Des collections spéciales sont consacrées aux mathématiques 
et astronomie, à l'histoire de la Nouvelle-Angleterre, à la 
statistique, au droit international, l'art , militaire, la mu-
sique, les livres sur Shakespeare, Franklin, Browning, etc. 

Avant de voir cette entreprise fonctionnant comme li-
brairie publique centrale avec ses 28 succursales, disons 
que les besoins scientifiques particuliers sont largement 
pourvus ailleurs. Il existe à Boston, en outre : 

Boston Athena:um. — aao 00o vol Acquisitions : 43 5oo francs. 
Medical Library. — 25 000 vol., 26 000 br., s8 000 journaux. 
State Library. — 13g 000 vol., Io 000 br. Acquisitions : 

35 25o francs. 	 - 

Congregational Library. — 54 000 vol., 52 000 br. Acquisitions : 
6 a5o fr. 

Musée des Beaux-Arts. — 6 000 vol., 8 000 brochures. 
Académie des Arts et Sciences. — 3o 000 vol. 
Mass. Historical Society. — 43 000 vol., z o4 000 br. 
New-England historic genealogical society. — 35 000 vol., 

3o 000 br. 
Société d'histoire naturelle. — 35 00o vol. — Etc., etc. 

Enfin Cambridge et la Harvard University sont de l'autre 
côté de la rivière Charles. Il n'y a que les ponts à passer. 
Cambridge, 8i 000 habitants. L'Université . [achats de 
livres : t 17 685 francs] comprend une bibliothèque cen-
trale, io divisions, 28 sections. II y a un bibliothécaire 
pour le Droit, un pour la e Divinité », un pour l'école 
dentaire, un pour la littérature anglaise moderne, etc. En 
1897, 488 356 vol. Fin 1997,   742 2 t 0 VOL, 440 512 br. 
Ceci n'empêche pas la ville de Cambridge, banlieue de 
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Boston et siège de l'Université, d'avoir sa bibliothèque 
publique, 75 000 vol, et d'y consacrer plus d'une centaine 
de mille francs, dont 35 620 en achats de livres. 

Et elle est utile : 241 7o5 prêts en 1906. 

Le Library System tel qu'il est exposé dans le report du 
I er  février 1909, auquel est joint un plan de la cité pour 
bien montrer l'organisation locale, comprend, outre la 
Centrale, il branches et 17 delivery stations ou dépôts. 

Le report que nous analysons est le 57e . Depuis l'ouver- 
ture, en 1854, de deux petites salles de Mason street, 
avec moins de ro 000 volumes, presque tous donnés, peu 
d'années se sont passées sans quelque progrès. Mais la plus 
ancienne construction remonte à 1871, c'est la branche 
d'East Boston. 

Les revenus sont : 1 ° allocation du conseil municipal 
i 55o 000 fr. ; a° revenus propres et reliquat de l'an 
passé : 154 g65 fr., 3° amendes, indemnités pour livres per-
dus, ventes diverses, 3o 386 fr. En tout, donc 1 735 351 
francs. Le total était de r 525 000 deux ans avant. L'augmenta-
tion est chronique, et il est demandé, pour l'année pro-
chaine, i 5o 000 francs de plus. 

Notons que Boston est au centre d'une agglomération de 
villes qui ont leurs librairies, mais non comparables, et 
qu'au moins un million et demi de personnes peuvent 
venir à Boston et s'en retourner chez éux le même four. 

Il s'agit de desservir 595 38o habitants. 
C'est une dépense de a fr. 90 par tête, dans une ville 

déjà desservie par d'autres bibliothèques d'une richesse 
inouïe. Impôt formidable ? Nom Les cabinets de lecture à 
Paris coûtent 5 francs par mois. Je vous assure qu'ils sont 
moins bien fournis ! Les salles de référence sont libres. Les 
porteurs de cartes de prêt sont au nombre de 54 129 
adultes et 31 343 de moins de 16 ans. — (36 816 hommes, 
48 656 femmes et filles). 

Un seul don de 25 000 francs, avec affectation spéciale 
d'achat de livres catholiques. Ce don a été accepté. 

Il y a eu i 679 44a prêts de livres. Sur ce nombre, la 
centrale figure pour 3o8 178 directement, 83 957 par l'in-
termédiaire des branches, et 63365 aux écoles et institu-
tions. 

Les volumes sont prêtés pour 7 ou 14 jours, sous peine 
d'une amende de deux sous par jour. Cette amende appli- 
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quée à 63 o6o personnes a fourni en i 907 un boni de 
27 920 francs. 

La richesse en livres est de 746 514  à la centrale, 216 576 
dans les branches. Neuf d'entre elles ont plus de 20 000 

volumes. Il y a en outre à la Centrale des manuscrits, 200 
atlas, t o 00o cartes, 3o 000 estampes. On compte 3 436 490 
fiches pour s'y reconnaître. Il y a une imprimerie qui oc-
cupe 7 personnes; elle imprime chaque année dans les 
200 000 cartes de catalogue, et répand dans le public des 
listes hebdomadaires de livres à lire. 

Un atelier de reliure emploie 29 personnes à monter 
les gravures, coudre les périodiques, réparer les volumes ; 
3o 000 volumes par an y sont reliés. 

Les journaux en lecture sont au nombre de 375, les 
autres périodiques 1700. 

Environ 200 000 volumes sont à la disposition du public 
soit complètement, soit, pour les sections des Beaux-Arts, 
de la musique et des brevets, en se faisant accompagner. 

Le personnel de la librairie, en dehors des gagistes, ou- 
vriers, etc.,  est composé de 219  personnes dont 134 fem- 
mes. Le salaire de celles-ci est en moyenne de 2 8.5 francs 
par an, celui des hommes, en excluant les 12 chefs à sa-
laires élevés, est de 3 o5o francs. Dans les branches, on 
n'emploie que des femmes et le plus haut salaire payé est 
de 4 55o francs. 

Les heures d'ouverture sont 9 et x o heures du matin, se-
lon les salles, jusqu'à 9 et io h. du soir. On a établi un 
service du dimanche, de 2 h. de l'après-midi jusqu'à 9 et 
io heures du soir dans beaucoup de branches, au moins 
l'hiver, et dans la centrale toute l'année. 

Deux automobiles, qui reviennent à 26 000 francs' par 
an, et à l'occasion le service local des colis express assurent 
le transport des livres demandés de la centrale aux diverses 
branches et portent les livres aux écoles et institutions 
publiques. C'est, en un mois, 15 000 'a 18 000 volumes portés 
de la centrale aux quatre coins de la ville et autant de 
repris et ramenés au bercail. 

Le service des écoles est particulièrement important, et 
on y envoie environ 40o volumes par jour. 115  écoles et 
87 institutions diverses ont été desservies, et chaque branche 
sert de bibliothèque scolaire aux écoles du voisinage. Livres, 
cartes, images, documents de toutes sortes sont mis à la 
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disposition des instituteurs. Le département des Beaux-
Arts de la Centrale a envoyé en un an zoo porte-folios con-
tenant 25 tableaux coloriés. Il circule dans les 8o 00o vo-
lumes, au service de 36o professeurs. Ceux-ci n'ont pas à 
demander des titres d'ouvrages, ils indiquent seulement le 
sujet de leurs cours : Insectes, — Le roi Arthur, — Le 
Koran, l'Empire ottoman. — «Prière d'envoyer des poètes 
américains en aussi grand nombre que possible, — 200 livres 
si possible sur la Grèce, — sur l'art... » — Que nous sommes 
loin des exigences de nos bibliothécaires auxquels il faut 
donner des cotes et des titres sous peine de s'entendre dire 
qu'on ne sait pas ce qu'on veut 

Les questions brillent aussi par l'extrême variété. En 
3 jours, dans une branche, il a fallu répondre à plus de 5o 
demandes d'enfants, que cite le Report: Quatre demandaient 
le nom de l'auteur de certains livres, dont Kenilworth; beau-
coup de questions d'histoire; un petit demande un livre sur la 
guerre civile « pour un homme » ! un autre la meilleure 
vie de Napoléon : « quelle pitié que Carlyle n'en ait pas 
écrit une ! » — « Que veut-dire au juste Good-bye? » — La 
vie du Christ, celle de saint Nicolas, des saints, de François 
Millet... 

Les 355 journaux comprennent outre les journaux an-
glais, i6 français, i6 allemands, et 35 autres langues. Les 
collections comprennent à présent 6 514 volumes reliés, 
que l'on a consultés 32 000 fois dans l'année. 

Des conférences et des expositions sont organisées d'une 
façon courante, dans chaque branche. 

Ainsi, conclut le rapport, la librairie ne " remplit pas 
seulement le but de donner au peuple de bons livres, mais 
elle complète l'instruction des écoliers et des étudiants, 
elle est pour les gens instruits qui entrent dans la vie ac-
tive une école supérieure, leur académie, leur Université. 
« Elle est elle-même un système d'éducation pour tous, 
ouvert à tous. » 

Voici le budget en dollars : 

Librairie centrale et branches. — Personnel. $ 177 695,93 
Suppléments pour le Dimanche. 	 aI 475,05 
Achats de livres. 	  31 279,78 . 

A reporter. 	-. 	. a3o 45o, 76 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



BOSTON 

Report. 	. 	. 230 

91 

450, 76 
Dépenses générales [Périodiques et journaux 

(fonds spécial) 5 8i i, éclairage 3,8o, net-. 
toyage 8 625, impôts la 733, transport des 
livres 4185, projections pour les confé- 
rences 3si, etc.]. 	  6ogo6,08 

Imprimerie 	  ;0 521,23 
Atelier de reliure. 	  25 992,45 
Reversements, report, etc. 	  27 859,41 

TOTAL. 	 - 	$ 355 730,44 

Comment marche un dépôt muni d'une salle de lecturéi 
Nous en prenons un qui a un débit de 119 00o volumes par an. 
Il a une collection permanente de 600 volumes, pour la plu-
part livres de référence, et souvent exceptés du prêt. Il Ÿ a 
en outre un dépôt de 5oo volumes de la librairie centrale 
et 3oo provenant des librairies voisines. En hiver; ces 
rayons sont à peu près vides, et sauf les livres de référence 
exclus du prêt, tout est dehors. La Centrale vient en aide 
et tel petit dépôt s'est fait délivrer jusqu'à 6 000 volumes 
par an. Il est arrivé cependant que 6o V. des demandes 
devaient être ajournées. Le librarian fixe à a 000 volumes le 
minimum nécessaire à l'ouverture d'une branche. 

Le roman pour adultes compte dans le prêt pour 30,9 
à la Centrale, et pour 34,9 0/ 0  dans les branches ; les livres 
pour enfants comptent pour 35,7 et 35,9 0/0 . Environ 25 °% 
des prêts ne sont donc point des romans. Ajoutez les livres 
lus sur place, journaux, etc. 

Nous avons donné le plus de chiffres possibles, et peut-être 
avons rebuté les lecteurs. Niais du moins ceux qui auront 
lu et qui peuvent bien aisément contrôler (voir les reports 
à la Nationale, 8° Pb. i 087), ne souriront plus quand art 
leur dira que l'avènement des librairies ou bibliothèques 
publiques est un des traits les plus saillants qui séparent le 
nouveau monde de l'ancien, la société nouvelle de celle du 
siècle dernier, et que l'avènement de l'imprimerie ou des 
chemins de fer n'a pas eu beaucoup plus d'importance. 

L'État et la ville de New-York. 

L'État de New-York comptait, en 1906,   5 700 675 citadins, 
dont 4o13781  dans les cinq parties de la grande ville : 
Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queens et Richmond. 

Le reste est réparti en 45 villes, dont 3 dépassent 
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I00000 habitants. Nous ajoutons à ces trois plus grandes  
les 3 plus petites dans le tableau ci-dessus.  

â F 
W M 

^ 

^ O 

VOLUMES CIRCULA- 

des 	TION  

LIE. PEIL. 	(volumes)  

PRODUIT  
DE LA TAIN  

DR LIBRAIRIE  

(en francs)  

DE  REVIENT  
DD PRST  

D ' ON  VOLUME  
(en  francs)  

Buffalo.. . 376 
Rochester. . 181 
Syracuse. . 117 
Fulton. . . 8 
Oneida. 	. 	8 
Tonawanda.. 	7 

223 312 i 172 377 383 077 o,35  
58 237 28 496 »  i » 

139 962 147 536 15o 4o5 x  
5 375 17384 .  3 725 0,20  
6 o36 8 422 1836 o, 4o  
5 478 12 997 2 000 0,15  

L'ensemble des taxes produit pour les 45 villes  
5 125 431 francs. Ce qui fait près d'un franc par habitant,  

et à ne considérer que l'impôt (or, il y a les dons, les  

amendes, etc.), la circulation ayant été cette année-là de  

11 741573, le livre lu revient à peu près à o fr. 45. Il ne  
faudrait pas comparer ce taux à nos budgets de bibliothè-
ques ; l'argent et les livres n'ont pas la même valeur, et le  
prêt des livres n'est que l'un des services (référence, jour-
naux, éducation) que rendent les librairies publiques.  

Ces 45 villes représentent 70 pour 1 oo de la population  
Les librairies circulantes pourvoient aux plus petits cen-

tres. Or sur 93, qualifiés villages, de 2 000 à 5 000 habitants,  
26 seulement n'ont pas de librairie publique.  

De 1883 à 1907 le nombre des librairies a passé de 600 à 1282,  

le total des volumes de 3 851 943 à 9 355 121 et la circulation  
de 3 136 602 à 16 575 16I. A ne considérer que les librairies  
de prêt, gratuit, il y en a 661 en 1907, avec 3 782 609 volu-
mes, ce qui donne 14 9o7 722 prêts, soit 41 oio par jour, 

 z 855 par I 000 habitants, 396 par zoo volumes existants.  
Sur la capitale même, nous avons beaucoup à dire.  
New-York vient de terminer les constructions géantes qui  

lui assurent le premier rang parmi les greniers intellectuels  
des capitales du monde. Ceci, par la fusion aujourd'hui ac-
complie d'entreprises et fondations diverses, par une « centra-
lisation locale » sur laquelle nous ne saurions trop insister.  

Noua ne pouvons espérer de tels budgets. Et d'ailleurs nous  
serions autrement économes! Mais le système, la centralisa-
tion locale, si féconde, qu'est-ce qui nous empêche de l'imiter?  

I. A Rochester, la Reynolds Library a un budget de 6o 000 francs.  
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Les  288  bibliothèques  de la ville. 
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Résumons d'abord, d'après la noticeubliée en 1902, par 
le New-York Library Club a Libraries of 

publiée 
New-York », 

les ressources de cette ville à cette date déjà éloignée. 
New-York comptait 288 bibliothèques sans compter les suc-

cursales. Elles sont réparties en : 1° publiques et libres ; — 
2° libres seulement; — 3° à souscription; — et 4° parti-
culières, ce qui ne les empêche pas d'être ouvertes au public. 

Nous avons d'abord le réseau des Free public Libraries 
(publiques et supportées par contribution publique). Nous 
reviendrons sur la première, la Public Library de New-York, 
incomplète en 1902, mais qui, terminée, aura 5o branches, 
et en a déjà 40. 

L'argent public entretenait en 190o 16 bibliothèques et 
52 succursales, que nous énumérons , bien que plusieurs 
aient été réunies depuis h la grande Public Library. 

NEW-YORK :goo-I 902 

Bibliothèques publiques. 
NEW-YORK PUBLIC LOB. Astor, Lenox et 

Tilden réunies. s3'branches . (252 802 
vol.), a Central Reference Lib. 

NOMBRE 

DE VOLUME 

CRÉDITS 
B31 FRANCS 

— 

538957 vol., 18237o brochures.. 	 755 759 42825o 
Aguilar free Lib. 3 branches et travelling 

Library. 	  76 779 220 000 

Brooklyn public Lib. 17 branches et tra-
velling Lib. 	  520 000 750 000 

Cathedral free Circulating Lib. 11 branches 
(a5 800 vol.). 	. 	. 	. 	. 	... 	. 	. 78 6go 86 375 

Harlem Library. 	  14 509 41 5oo 
Maimonides free Lib. 	  65 t a1 55 000 
Mechanical Engineers'Library Ass.. 6 000 26 745 
N. Y. Free circule. Lib. (pour les aveugles): 5 047 3 386 
Queens borough Lib. 7 branches. 	. 	. 	. 23 778 zoo 000 
Tenement House Chapter Lib, . 	. 	. 2 283 4 75o 
Tottenville Lib. Ass.. 	: 	. 828 5 58o 
University Settlement Lib. 	  5 000 22 000 

Washington Heights free Lib. . 	. » 27 5oo 
Webster free Lib. (illustrations,  prêt de 

gravures, etc) 	  to 84o 34 000 
Young Men's benevolent Ass. free circulg. 

Library. 	  4 000 20 125 

Young Women's Christian Ass.. 	. 	. 	. 28 gao 29 5oo 
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Free Libraries. — Suivent les bibliothèques libres, publi-
ques au sens on nous l'entendons, mais qui ne sont pas 
payées par l'État. En y comprenant toutes les cc œuvres », 
leurs succursales et dépôts, elles sont en nombre infini. 
Citons les très importantes : 

Cooper Union Lib. pour le progrès des sciences et arts, biblio-
thèque de 37 000 volumes avec un fonds de poèmes et ballades de 
8 000 volumes. 

Pratt Institute free Lib., 82 o4.6 volumes et Iog recueils de bro-
chures, 17000 photogr., magazines indexés, etc., 165000 fr. de 
revenu. 

General Society of Mechanics and Tradesmen (free library). Admis-
sion sur demande, zoo 728 vol. 

Nous passons les bibliothèques publiques juives, italien-
nes, allemandes, hollandaises. Mentionnons ici pomme 
ouvertes au public avec accès libre aux rayons , 'mais prêt 
réservé aux associés, la Young Men's Christian Association, 
16 branches, 5o 000 vol., dont 5 75o périodiques indexés 
par Poole, 365 athletic and out-door Sports, a000 Biblical 
Literature, etc. Une semblable pour les femmes à Brooklyn, 
Io 000 vol. Des sections existent pour les hommes de 
couleur, les Français, les employés de chemins de fer, l'ar-
mée, etc. 

Longue serait l'énumération des librairies fondées par 
des ligues ou associations dans un but de propagande ou 
de charité, non scientifique. Aucune n'est très riche en 
livres ; au plus la Methodist Library a I o 000 volumes. J'en 
vois plusieurs catholiques, 6 hébraïques, 4 pour les marins. 
En 1goo, l'A merican Seamen's Friend Society avait expédié 
à bord des navires Io 717  caisses de 43 volumes (dont une 
bible, un atlas, un dictionnaire et quelques volumes 
allemands, danois et suédois). 412 115 marins ont profité 
de 582727 livres. Nous passons les bibliothèques de cha- 
rité, de tempérance, de protection des animaux - et les 
étrangères, italiennes, allemandes, etc., de caractère chari-
table ou confessionnel, distinctes des allemandes, ita-
liennes, hébraïques, etc., libres, plus littéraires. - 

Nous en venons aux autres espèces de bibliothèques. 
Subscription libraries. - Les librairies à. cotisation 

américaines ne sont nullement des cabinets de lecture. Elles 
jouissent de revenus, reçoivent dés legs, dons, encourage-
ments de- toute sorte. En général les gens - s'y  assurent, 
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j'imagine, ce choix de public, cette entrée réservée qu'on 
réclame gratuitement dans les bibliothèques de France, car 
il est difficile d'avoir, même en payant, des facilités plus 
grandes que les free public librairies américaines 1 

En réalité, il s'agit surtout d'achats de livres techniques 
et de collections spéciales. Leur importance est grande, et 
la Mercantile Library — que l'on comparera à notre Biblio-
thèque de la chambre de commerce, — montre que les 
marchands Yankees font tout pour se renseigner. 

Mercantile Library, 527 82o francs de revenu. A communiqué, 
en tgo3, sur place 13 219 volumes, mais en a prêté 115 000 au 
dehors. Cotisation : 25 francs par an pour les commerçants établis, 
de a0 francs pour les clerks. Le nombre des volumes atteignait 
263 217. Une succursale a été établie à l'Equitable Life. 

New York Society Library. 	Beaux-Arts, anciens journaux, 
Americana, etc., ioo 000 volumes. Revenu : 80 000 francs par an. 

American Institufe Lib. — (Agriculture et chimie), 25 francs par 
an, 14 278 volumes. Dépenses en igoo : 7 814 francs. 

Bar Association. — 52 554 vol. Revenu en 1900 : 43o 725 fr. 
Booklouers' Lib. .= 3oo 000 volumes. 
Brooklyn L ib. — (25 fr. par an). 552 474 vol., 59 000 brochures, 

10 000 vol. étrangers , 6 succursales. Revenu en 1900: 105 000 fr. 
Arthur W. Tams Music Lib. — Environ 5oo 000 volumes et un 

million de morceaux de musique. Revenu 125 000 francs. 

Établissements et sociétés scientifiques. — Nous n'en par-
lons que pour montrer que toutes ces librairies du grand 
public, ne dispensent aucunement les savants d'avoir leurs 
bibliothèques de spécialistes, réservées en principe, très 
accessibles en fait. 

Columbia University, 5oo 000 volumes, en acquiert une vingtaine 
de mille par an : budget de librairie : 36o 000 francs. Le prêt aux 
étudiants fut de 84873 volumes en 5905. Consultations sur place 
libres de 8 h. 3o du matin à 11 heures du soir sans interruption. 
Le public a accès pour la lecture sur place. Un beau nombre de 
bibliothèques de laboratoire sont à ajouter aux totaux, qui étaient 
de 3xg 000 volumes . et 4o 000 brochures en t9oo. 

New-York University, General, Law School, et School of Peda-
gogy libraries », plus de go 000 volumes. 

Nous mentionnerons en plus deux grandes bibliothèques médi-
cales, une de Droit (65 000 volumes), trois de théologie (87 5op, 
36 000 et 3o 000 vol.), le Museum d'histoire naturelle (65 oqo 
vol.), etc., et parmi les sociétés, la Société historique 1a5' 000 vol., 
celle de Long Island, 65 000 ; celle de géographie, 35 000, l'Aca- 
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déraie de médecine, 89 000 vol. L' « Equitable Vie », compagnie 
d'assurance, a une bibliothèque publique de droit, 17 000 vol., etc. 

Je ne traduirai pas les 282 notices. Elles sont réunies 
dans un petit volume bleu et blanc, d'un goût douteux, 
mais d'une commodité évidente, et plus attractif que nos 
in-8° sérieux, gris et lourds. 

Mais j'ai hâte de dire quelques mots de la grande biblio-
thèque qui, dans quelques années, si nulle ville d'Amérique 
n'est tentée de battre le record, sera sans doute vraiment 
la première du monde — qui l'est déjà incontestablement 
par l'usage qu'on en fait, la quantité brute de livres com-
muniqués. 

New -York public Library. 

Elle a été formée par la réunion, en 1895, des trois 
grandes fondations. 

Astor Library. . . . 	27o 000 vol. 	940 000 dollars. 
Lenox — 	. . 	86 000 — 5oo 000 — 
Tilden Trust Library. 	3o 000 — 2 000 000 - 

En 1901, elle incorporait la grande bibliothèque libre 
circulante, avec ses onze branches et ses 66o 000 volumes, 
puis les bibliothèques de Sainte-Agnès, Aguilar, Washington 
Heights, 'celle pour les aveugles, etc. Enfin Carnegie donnait 
5 200000 dollars pour l'installation et l'aménagement du 
vaste organisme qui doit comprendre, quand il sera terminé, 
5o succursales desservant le plus vaste dépôt de livres qui existe. 

Actuellement, 40  branches sont en plein exercice avec un 
stock de 600 000 volumes, donnant 4 pour 1 o0 de circula-
tion, et un service de bibliothèques circulantes, créé par 
Dewey, expédie dans la campagne des caisses contenant en 
moyenne, avec un catalogue, une cinquantaine de livres 
d'économie politique, autant de livres pour la jeunesse, 
6o d'agriculture, 20 à 3o de littérature, etc. On renouvelle 
tous les six mois. 

La construction, sur les plans de Carrere et Hastings, 
est d'un style que les Américains appellent du «. Louis XVI 
approprié » ou encore de la « renaissance classique » ; tra-
duisez a pompier ». On a tâché d'être aussi loin que possi-
ble du New-York moderne, ce qui est bien pour nous faire 
aimer notre Grand Palais des Champs Élysées, la Bourse, 
l'Odéon, et autres joies de l'architecture française. 

Mais il ne faut pas croire que cès constructions soient 
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sans mérite. Elles font repoussoir. Il y a le parc d'un côté, et 
de l'autre des maisons à douze étages, qm paraissent gra-
cieuses, élancées, coquettes... 

On voit de grands corridors, avec des escaliers et des co-
lonnes doriques, de ces colonnes parvenues qui se donnent 
des airs antiques. Le vieux nom de Pas-perdus convient à 
ces salles vastes où fut perdu encore plus de pierre et d'ar-
gent que de temps. New-York pourrait avoir le plus grand 
budget de livres du monde avec les millions de dollars que 
légua Tilden. Ils ont préféré de la colonne dorique, eux 
aussi. Ils en ont. 

Mais les aménagements intérieurs rachètent largement 
ces périphrases - d'exorde. Au rez-de-chaussée, de vastes 
salles pour le prêt. Au premier, des salles de lecture publi-
ques, avec un département spécial pour les enfants, les 
salles de revues et journaux. Au second, des salles spéciales 
pour les étudiants, oie l'on exige des cartes d'entrée. Enfin 
au troisième, la salle de lecture centrale. 

Le magasin est de beaucoup le plus grand qui ait été cons-
truit. Il pourra contenir 3 millions et demi de volumes. 
C'est une cage d'acier de sept étages, chacun de 2m , 29 de haut, 
occupant une surface de 24 sur 99 mètres. On compte 
97 000 rayons, soit une longueur totale de 212  675 mètres. 
Leoids actuel de ce casier de fer (vide) est de 8 millions 
de livres (3 628 720 kg.). Plein, cela pèsera le poids d'un 
grand cuirassé, douze millions de livres. 

La salle de lecture principale, juste au-dessus du maga-
sin, recevra ses livres d'en dessous, mécaniquement.. Elle 
est calculée pour 800 places assises, le double du British. 

Communications. — Un mois, juin 5905 : 
Lecture sur place. 	654 887 vol. Augm. sur 1go4. 3o 884 
Brochures,. . . 	255 592 	— 	88 592 
Prêt au dehors. . 	448 8i6 	— 	68 132 

TOTAL.. . . 	2 395 .295 	 287 608 

C'est la bibliothèque dont on se sert le plus dans le 
monde. Tout Paris, ses quatre bibliothèques d'État et ses 

 8o municipales, n'atteignent pas ensemble le chiffre total 
de prêt à New-York. C'était 3 566 453 en 1904.   La lecture 
sur place en plus : 549 696. Et les livres à la disposition 
des lecteurs... 

En 2906 nous trouvons un total de 4 722 628. 
En 1907, 5 490 244 communications 1 

MOREL. - La librairie publique. 	 7 
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On peut se rendre compte du progrès dans la masse de 
volumes déplacés par ces chiffres de l'Astor Library seule : 

MOYENNE 
	

MOYENNE 
LECTEURS 

QUOTIDIENNE 
VOLUMES 

PAR JOUR 

1866.. . 	24 941 89 54_314 195 
1886.. . 	66 894 241 165 01 593 
5906.. . 	146 328 472 8o2 874 2 58g 
1907.. 	. 185 994 599 858 68o 2769 

Accroissements. Budget. — Le total des volumes au 
I°C janvier 1907 était de s 536 866, dont 57o 289 pour le 
prêt au dehors et 268 712 brochures. 

39 366 volumes furent reçus dans l'année, dont 13 933 
achats, 1096 échanges (notamment contre le Bulletin), 
24 337 dons, plus 6o 317 brochures (6 766 achats, 24 727 
échanges, 28 824 dons). 

On reçut 6 382 périodiques régulièrement, dont 118 quo-
tidiens, 89o• hebdomadaires, 1856 mensuels,  710  annuels, 
etc., plus 157572 n0' isolés. 

Les dépenses totales: 346s 647 francs (881 615 pour le 
service de lecture sur place, et le reste pour la circulation). 
Les chiffres du budget d'acquisitions net sont 241 675 francs 
pour la lecture sur place, 733 54o pour le prêt. 

L'allocation de la ville est de 2 3oo00o francs. 
Bulletin et propagande. — Un bulletin mensuel donne 

les statistiques, la liste des dons et donateurs, la liste des 
principales accessions, et des listes de livres, par sujets, qui 
constituent un vaste catalogue méthodique. Les numéros 
de mai et juin 1907 sont consacrés aux oeuvres sur la na-
vigation et les sciences de la marine. 

Voici les chiffres de ces 2 mois: achats, 756 et 1386 vo-
lumes, 696 et 726 brochures, — dons: 1324 et 1059 
volumes, 3 684 et 2 3o8 brochures. Le nombre des volumes 
catalogués est de 4138 et 4 545, celui dès brochures s 704 
et 1552. Il a été écrit à la main 1o685 et 8062 cartes, à la 
machine 2 293 et 1 79o, ces dernières reproduites donnent 
11093 et Io 543 fiches. 

Il faut noter, outre les expéditions temporaires, le dépôt 
de certaines collections spéciales. L'on envoie à telle biblio-
thèque de quartier une série sur les papillons, à d'autres 
des séries sur l'histoire navale, l'automobile, le camping, 
Jeanne d'Arc, Richard Wagner, le Japon, des livres pour 
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petites filles, grands garçons, etc. Enfin les travelling li- 
braries ont expédié 74 soi et 78 593 volumes aux environs, 
ces deux mois-là. 

Les livres les plus demandés, romans à part, sont les 
pièces d'Ibsen, puis la a Science chrétienne » de Clemens, 
I' a Art de reconnaître les fleurs sauvages n de Dana, « Trois 
acres et Liberté » de Hall. Les romans sont ceux de Thur-
ston, Mason, Nicholson, Williamson. 

Des descriptions plus complètes seront données, je-pense, 
d'ici peu. On dit que l'instantanéité des' communications 
tient du prodige. Mais cela nous occupe peu. Nous n'avons 
aucun moyen et aucune raison en France d'entrer dans ce 
luxe et d'ériger de- telles bâtisses. Tâchons seulement d'en 
faire de plus jolies. L'Amérique elle-même nous en don-
nera l'exemple. 

Mais il y a un exemple magnifique dans la bibliothèque 
de New-York, et cela, vraiment, pourrait nous profiter... 
New York a réuni des fondations diverses, faites à des con-
ditions particulières, assurant nombre de places, de « si-
tuations établies n, de dominations personnelles. New-York 
a réuni tout cela en un corps, un système, qui a tenu 
compte des vanités, des fortunes, des situations, — et la 
lecture de la ville, l'instruction de la ville sont assurées. 

Est-ce que Paris continuera à avoir tous les 40o mètres 
une armoire de quelques vieux livres sales partout les 
mêmes, et dont celui qui a la clef ne peut venir que le soir, 
après le dessert... - 

Les 8o municipales de Paris dépendent toutes de la 
même administration, et on ne peut en grouper même une 
demi-douzaine... 

Qui donc s'y oppose P Est-ce le marchand de vins du coin P 

Conclusions sur les États-Unis. 	 - 

Les notes glanées ci-dessus suffisent, je l'espère, à justi- 
fier qu'il ne s'agit pas d'emphase et de fantaisies de mil- 
liardaires, mais du caractère essentiel d'un peuple nouveau, 
ce par quoi peut-être il s'est le plus nettement différencié 
du vieux monde : ère des bibliothèques — ère des cathédrales. 

Palais ou cottage, la plus belle maison du pays, ville ou 
t la Library, — la nouvelle église. Les gros bon- 

netsf*Pii 	donner pour la. construire, y avoir leur 
8jér 	e ou leur vitrail, elle vit de l'argent de tous, 

:DE LA  

VIL LE DE 
LYO N 
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elle est ouverte à tous et nulle ville chrétienne ne s'en 
passe. 	 , 

Certes, les 35 millions que coûta la bibliothèque de Was-
hington, les 12 1/2 de Boston, les so de Chicago, les 14 
de Pittsburg — les premiers votés par la ville, le dernier 
seul donné, — enfin les nouveaux bâtiments de Bryant 
Park représentent un effort, une ambition, une impor-
tance dont je cherche l'analogue ici... 

Nous avons le Sacré-Coeur. 
Les Libraries yankees servent aussi de Memorial. De 

même que les piliers du Sacré-Coeur, elles rappellent le nom 
de leur donateur; ce sont des temples élevés parfois à des 
mémoires illustres, des temples dignes de ces hommes qui 
se voulurent utiles, et qui suivent l'exemple des héros qu'elles 
honorent: ce sont des temples utiles. 

Elles servent à tous. Elles apprennent aux enfants la 
recherche personnelle, la tolérance. Elles éveillent la curio-
sité, l'initiative, elles renseignent le commerçant, l'industriel 
sur les choses strictes de son métier, elles avertissent l'in-
venteur de ce qui vient de s'inventer aux quatre coins du 
monde. Elles mettent un peuple « au courant ». 

Enfin, elles occupent les femmes. 
Oui, l'Amérique se vante d'avoir les plus belles biblio-

thèques du monde et elle publie assez de chiffres, de plans, 
de vues, et de reports pour provoquer, même à distance, 
l'admiration. Mais ce qu'il faut admirer, ce n'est pas tant 
des bâtisses souvent laides et construites par des Français, 
des budgets invraisemblables, peut-être moins bien em-
ployés que les nôtres, mais — écrit M. Ch.-V. Langlois, —
«le zèle vraiment apostolique des bibliothécaires américains, 
beaucoup moins soucieux de conserver des livres en som-
meillant à côté que d'en choisir et d'en acheter de nou-
veaux et . de mettre en communication l'homme qu'il faut 
avec le livre voulu. » 

Quoi que des voyageurs consciencieux aient écrit, la 
vie, l'organisation, le rôle social de la librairie aux Etats-
Unis, tout cela reste à étudier et faire connaître en France. 
Je ne puis que signaler la grandeur de cette tâche. 

On ne saurait regarder la question de trop haut. Un 
homme au courant d'une question vaut beaucoup. Tout 
un peuple au courant, qu est-ce donc P Et comment un 
peuple se met-il au courant P 

Puissé-je avoir fait comprendre à quelques-uns que, dans 
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un peuple qui sait ainsi se servir des livres, les activités 
ont quelque chance de plus de se développer. 

Un mot encore à propos de l'Amérique. 
La Librairie publique fait craindre pour le libre com-

merce des livres? Qu on trouve ailleurs un client tel que 
l'État de Massachusetts qui dépense par an, à lui seul, plus 
d'un million de francs en achats de livres! L'importation 
des livres aux États-Unis — malgré les contrefaçons — va 
dans les quinze millions. 

Sans doute certaine littérature y perd. Il y a des livres 
qu'on n'osera jamais acheter collectivement ; on les achète 
pour soi et on les cache. Je sais des commerçants qui y per-
draient quelque peu, moins cependant que la santé du 
pays n'y gagnerait. En revanche, que de livres sérieux, 
utiles, ne peuvent trouver un débouché suffisant chue par 
les bibliothèques ! Collections scientifiques, périodiques 
coûteux, qu'un particulier n'a pas d'argent pour acheter, 
pas de place pour conserver... Nous avons le triste palliatif 
de souscriptions de ministères. Le libre achat par des mil-
liers de librairies publiques est une sélection autrement 
sérieuse, et certes moins entachée d'intrigue. 

Voilà donc, en gros, ce que j'ai appris sur cet organe 
nouveau, désormais essentiel de la cité moderne : la Li-
brairie publique. 

Invention américaine 1 
Oui. Mais si l'Amérique est trop loin, il y a un exemple 

plus près : c'est l'Angleterre. 
C'est sur l'Angleterre que j'insisterai encore. Je prie les 

Français — qui donc ne va pas une fois 'à Londres . ? — 
d'entrer une fois dans une librairie publique. Pas le British ; 
le British, nous l'avons, et peut-être mieux. Dans une li-
brairie publique. Non pas une populaire, mais celle du 
Peuple, par un grand P, pour un grand Peuple. 

Je ne voudrais pas faire de déclamations, crainte de nuire . 
à une cause qui peut-être est d'ordre moral supérieur, 
idéal — mais qui est avant tout une machine rudement 
commode, dont on ne se passe pas plus, quand on l'a dans 
sa ville, qu'on ne se passe de l'autre lumière, celle du gaz. 

Mais quand une chose est commode, les Anglais ne négligent 
pas d'y voir une chose magnifiquement moralisatrice. 
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Ouvrez une école, fermez une prison, disions-nous en 48. 
— Créez des bibliothèques, et cela fera, nous dit Lubbock, 
une grande économie sur le budget des prisons. — Deux 
façons de dire la même chose. Et Dickens, Thackeray, 
Bulwer-Lytton prophétisaient la renaissance d'un peuple, 
la diminution des crimes, l'aisance répandue avec l'ins-
truction, les cabarets concurrencés par les librairies, et la 
plus grande Angleterre triomphante... 

On croyait cela, il y a cinquante ans. 
Comme on le croyait bien, cela fut. 
Sans doute ils n'ont pas fait que croire, ils ont agi. Et 

je ne veux pas du tout affirmer à des Parisiens que des 
écoles et des bibliothèques empêchent les apaches et les 
révolutions. Tous les journaux nous disent que non. Il n'y 
a pas vingt ans que nous avons des écoles, nous n'avons 
pas encore de bibliothèques, mais nous avons des jour-
naux ... 

Et, en effet, on ne voit pas bien le lien, la causalité 
entre de bonnes bibliothèques et la prospérité d'un peuple. 
Mais on voit ces choses en même temps, comme la fumée 
d'un train et le mouvement des roues... 

J'ai vu, en Écosse, de beaux musées industriels oû les 
réductions de bateaux, d'usines, de hauts fourneaux, de 
locomotives, coupes, schémas, ou parfaites petites mécani-
ques réduites marchaient... Et le public était prié de tou-
cher, de manoeuvrer lui-même. Mais c'est l'argent des in-
dustriels de la Clyde qui semait cette graine d'enthousiasme 
industriel, Elle était un effet, elle n'était pas une cause... 

Allons donc! elle était une cause également. Ce n'est pas 
un hasard qui réunit dans le même corps le génie d'affaires 
de l'industriel de Pittsburgh et le grand fondateur de li-
brairies. Le Carnegie de l'un est le Carnegie de l'autre. 

La force qui ruait le petit télégraphiste à dévorer les livres 
de la librairie publique et celle qui décidait le parvenu à 
en fonder sont bien la même force généreuse de conquête. 

Il faut nous contenter d'empirisme et constater qu il y a 
des faits qu'on voit ensemble, sans trop savoir comment ils 
se donnent rendez-vous. L'expérience remarque des choses 
qui vont du même pas, comme ces bons marcheurs 
qui balancent le bras en cadence... Et on ne sait en 
quoi consiste le rapport du bras qui se balance et de tout 
le corps qui marche. Ce qui est sûr, c'est qu'on ne marche 
pas aussi bien les bras croisés. 
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5. Dans la nouvelle Allemagne. 

Par un immense effort pour l'instruction publique et 
pratique, par la magnificence avec laquelle bibliothèques, 
laboratoires, tous les outils de la science ont été mis aux 
mains de ses savants, on peut dire que l'Allemagne a mé-
rité ses triomphes industriels. 

L'Allemagne a aujourd'hui la plus grande production de 
livres et travaux scientifiques du monde et semble vouloir 
accaparer la chose imprimée. 

A ne considérer que les très grands dépôts, l'Allemagne 
en compte douze riches de plus de 600 00o volumes, et qui 
ne peuvent se comparer qu'à quatre en Angleterre, six 
dans le reste de l'Europe, autant en Amérique et une seule 
en France. La plupart des grandes bibliothèques alleman-
des sont neuves, rebàties depuis vingt ou trente ans, en 
fer, avec les derniers perfectionnements connus : Greifs-
wald, Wolfenbüttel, Hall , Göttingen, — une des premières 
à employer les ascenseurs, — Stuttgart, Strasbourg enfin. 
L'importance de ces palais affirme l'impo2tance qu'un peu-
ple qui fut économe et qui reste ambitieux attache .à la 
bibliothèque ... 

Mais c'est la «bibliothèque », celle de l'Université. Très 
accessible, magnifiquement installée, commode, prêtant 
aisément, mais non pas libre ! Et trois choses font que 
l'Allemagne ne peut ici concurrencer l'Angleterre : 1° Le 
splendide développement de ses bibliothèques qui pour-
voient à tous les besoins scientifiques ; 2° celui des écoles 
techniques qui pourvoient aux besoins industriels et com-
merciaux ; 3° l'esprit de classe qui garde un caractère 
honorifique à certaines études et rejette les autres dans 
le « populaire ». 

Cependant on prête des livres. C'est le caractère saillant 
des bibliothèques allemandes. Le prêt y est la règle, la 
lecture sur place l'exception. On n'y consulte pas, on n'y 
va pas choisir, parcourir, se documenter. Les catalogues 
sont censés y suffire. Mais pour étudier longuement un 
livre, et — par l'entente admirable des bibliothèques et les 
services de 1 A uskunftsbureau, on peut dire n'importe quel 
liure de science, — un savant demeurant n'importe où trou-
vera toute facilité. 

On trouvera dans toutes les revues spéciales des études 
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sur les bibliothèques allemandes... Dès qu'on aborde l'Al-
lemagne, à mesure que les mots s'allongent, le ton devient 
plus sérieux, — alors que sur l'Amérique les notes sont 
vagues et dédaigneuses, les classifications nouvelles rejetées 
à la légère, et les perfectionnements mécaniques plus ou 
moins qualifiés de trucs de Robert-Houdin. 

Fut-elle si profitable, l'influence allemande? 
On n'a imité que l'esprit étroit. D'abord on n'a pas imité 

les crédits. L'Allemand est économe, mais il dépense bien. 
Où trouver, aussi, la patience allemande, sa discipline, son 
amour du classement et son respect des classes, et l'esprit 
d'association ! Ajoutez le bon marché de la main-d'eeuvre, 
de la mécanique et de l'imprimerie. 

Nous croyons que l'Amérique est trop loin, trop riche, 
et nous n'avons pas de milliardaires. 

Nous n'avons pas non plus de grands-ducs ni de Herr 
Doctor. Quelque mal que des gens se donnent pour se 
constituer en caste privilégiée, « relever la profession », 
inventer une science à coup de néologismes, et s'établir 
savants en forgeant de drôles de mots, personne ne croira 
ici que c'est arrivé. Nous avons tous parlé javanais étant 
petits. Je crois peu en France à la « bibliothéconomie » -
ou manie, comme imprima une fois le Figaro. — Nous 
sommes bien plus américains que nous ne pensons. En 
restreignant, en réservant -' à l'allemande — l'usage des 
outils de science à des mandarins contrôlés, nous tarissons 
d'abord la source des crédits. Sans l'opinion publique, 
rien ne progresse chez nous. Et le public se désintéresse 
de ces bibliothèques admirables. Comme les nôtres, plus 
encore, vouées à 1 archéologie, érudition, philologie. Comme 
les nôtres, dédaigneuses de la vie pratique moderne. Comme 
les nôtres, plus encore, accaparées par des gens importants, 
pour des travaux inutiles et longs, que l'on juge assez 
savants s'ils ne sont pas compris. 

Les bibliothèques allemandes ont des « heures a comme 
les nôtres... 

Ces bibliothèques à gros argent, près desquelles nous 
semblons des pauvres, servies par des bibliothécaires et 
des « surbibliothécaires » fort honorés en tout sens, à peine 
moins payés que les professeurs là-bas, c'est-à-dire beau-
coup plus que les professeurs ici, en grande correspondance 
avec le monde savant de tous les pays, s'expédiant et se 
réexpédiant les documents, les renseignements et les con- 
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gratulations, tous acharnés à des travaux d'érudition, spé-
cialistes renforcés d'une science en partie vaine, c'est, je le 
sais, l'idéal des bibliothécaires français. Mais, contre cet 
esprit allemand, l'Allemagne même entre en lutte. 

'effort vers la librairie publique. 

L'Allemagne moderne, l'Allemagne des écoles commer-
ciales et techniques, l'Allemagne triomphante de la chimie 
et de la physique industrielles a vu ce qu'était la free library 
anglo-américaine. Dès que l'Allemand voit, il imite. Mais 
il régularise aussi et perfectionne. 

Aujourd'hui donc, l'Allemagne tente d'ouvrir des biblio-
thèques libres, encore empreintes d'esprit hiérarchique  et  clas-
sificateur. Et ce n'est pas l'effort qui manque en Germanie. 

La tâche, d'ailleurs, est moins grande que -chez nous, 
puisque l'Allemagne a déjà trente grandes bibliothèques et 
que la facilité de prêt, à Berlin par exemple, dispense 
presque de lecture sur place. L'admirable organisation des 
universités et des écoles techniques draine la majeure par-
tie des lectures d'études. E`tudiants, professeurs sont servis 
ailleurs, et magnifiquement. Puis il y a les femmes. La 
femme allemande chante, lit des vers, s'occupe de la 
maison, et reste assez romanesque pour ne pas avoir à lire 
de romans. Je sais qu'on change tout cela. Mais ce n'est pas 
encore tout à fait arrivé... ' L Anglaise engloutit tout de 
même plus de romans 

Reste le peuple. 
Ici le peuple est du peuple, ce n'est pas la nation. Hié-

rarchie sérieuse ; on ne se confond pas. 
L'Allemagne sera sans doute le dernier pays civilisé — à 

moins que ce ne soit la France — à avoir des « bibliothè-
ques libres », ou d'ailleurs quoi que ce soit de libre. Mais 
elle le sait, le mal a été signalé. 

Il ne l'a pas été en vain ; et des bibliothèques publiques 
s'ouvrent dans toute l'Allemagne. 

Mais on réserve le mot Bibliothek, privilège de la classe 
Doctor. Le peuple se contentera d'une Bücherei, d'une a halle 
aux livres... » 

La dernière, qui s'est ouverte en 1908, est la Wilhelm-
Augusta-Viktoria Bücherei, à Dortmund, dont la construc-
tion a coûté 600 000 marks, un crédit de 40 000 marks 
pourvoyant au fonds de volumes pour la première 
année. 
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En 1goo, le D" Schultze -publiait son volume « Freie öf-
fentliche Bibliotheken ». C est l'eeuvre anglaise et améri-
caine offerte comme modèle, avec même des vues des peti-
tes et grandes bibliothèques libres. Mais l'Allemagne fera 
mieux : « L'Angleterre a plus d'argent, l'Allemagne plus 
de culture et d'économie. » 

La culture?... Elle est définie par le D" Nörrenberg,, dont 
les publications sur ce sujet forment une petite bibliothè- 
que, avec précision : la culture est 1° littéraire et esthétique ; 
2° artistique ; 3° professionnelle ; 4° politique et sociale ; 
b° morale et religieuse ; 6° scientifique. Et voilà. 

Les populaires allemandes sont plus que centenaires, mais 
eurent d'abord un caractère confessionnel. Vers 1846, le 
Wissenschaftliche  Verein consacrait un capital de 4 000 tha-
lers à la fondation de populaires à Berlin. Mais tout cela 
n'avait guère abouti. La première réussite est celle de Char-
lottenburg en 1898. 

Puis Iéna, qui consacrait 287 5oo fr. à ses bâtisses, Görlitz 
150 000, Nuremberg 625 000 fr. Puis Dortmund, Karslruhe, 
Hambourg, Stuttgart, etc. Les dons sont venus : 5 millions 
de 1902 à 1905. 

Ces dons émanent surtout, dit le Dr  Fritz', de grands 
industriels, de maisons de banque et de commerce, « non 
par charité ou par désir de popularité, mais parce qu'ils 
espèrent un avantage pratique d'une meilleure culture de 
leurs employés. » 

Des sociétés les ont puissamment aidés : Comenius-
Gesellschaft, Borromäus- Verein, Gesellschaft zur Verbreitung 
von Volksbildung, etc. 

Berlin. 	  
Breslau. 	  
Charlottenburg. . 	 

	

Francfort.Be publique 	 

	

— Be populaire 	 
Iéna. 	  

En 1900 Berlin possède 27 bibliothèques populaires; 

R. D,  G. Fritz. Erfolge und Ziele der deutschen Bücherhallebewe-
gung, 1gos-1907. — Berlin, 1go7. 

Des chiffres : 
BUDGET 
EN  FRANCS 

HOMBRE 
DE VOLUMES 

PRÊT 
AU DEHORS 

LECTEURS 
DANS 

la salle. 

247 750 167 787 i 344 000 141 466 
102 912 56 562 674 82 203 38 
58 000 24 884 231 800 107 0ô 
35 667 21 452 156142 118 521 
38 960 41 967 141 448 164 956 
24 666 23 926 171 017 51 goo 
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io4 356 volumes y fournissent 628 198 prêts; le budget est 
de 59 718 marks. En plus, deux salles de lecture possèdent 
l'une 4o journaux, 75 revues, 5 778 vol. et  l'autre 7 000 vol., 
79 journaux, 294 revues. En 1904 le total des prêts pour 
les 2 040 322 habitants de Berlin atteint 1359 839. Le 
budget est ensemble de 134863 marks. C'est une situation 
aussi médiocre qu'à Paris. 

Ici peu de femmes : une pour 25 hommes. On compte 
51 °/0  d'ouvriers, 2 4 Vo  d'employés, 2 V. d'étudiants : ceux-
ci ont tout ce qu'il leur faut ailleurs. La littérature (romans, 
théâtre, etc.) compte pour 67 °° des lectures, — puis 6 °° 
d'histoire, 3 de géographie, 7 de sciences naturelles, 5 de 
droit et économie joolitique, enfin 4 °/0  de technologie. 

Charlottenburg (239 000 hab.) a eu, disions-nous, la 
première belle bibliothèque populaire en 1888, et a ou-
vert en 1904 une succursale. C est encore la seule librairie 
publique ayant son bâtiment à elle. En 1906, avec 305oo 
volumes, elle fournissait 227 000 prêts et 134 000 lectures 
sur place. Le budget, de 47 767 marks, comprend deux bi-
bliothécaires à 3 000 et un à 4 400 M., 8 000 M. d'achats de 
livres et 3 000 de reliure, 1600 de journaux, 2 800 d'im-
pressions, etc. 

A Düsseldorf, la bibliothèque de la ville fonctionne 
comme semblant de librairie publique ; elle comprend une 
centrale et 2 branches. Pour 253 099 habitants on n'a, 
l'année 1904-1905, que 208 371 prêts. Voici le budget : 

Personnel: Un Bibliothécaire principal à 2 437 fr., 
un bibi. adjoint à 2 25o fr. et un autre à 1937 fr. 

	

Un bibi. à 75o fr., 2 à 312 fr., un aide à 843.. 	 
Livres. 	  
Reliure 	  
Chauffage 	  
Éclairage. 	  
Impressions et frais de bureau. 	  
Entretien, frais divers.. 	. 	.. 	. 	. 	. 	. 	. 	 

8 841 fr. 
10 i85 

2 518 
281 

426 
895 
zoo 

TOTAL 	  23 842 fr. 

Voilà un budget économique et oit les appointements des 
bibliothécaires rappellent la misère française. Du moins 
presque la moitié du budget passe-t-elle à des achats de livres. 

Hambourg possède t° la Stadtbibliàthek, 38o 000 vol. ; 
les acquisitions de livres y sont de 37 500 fr. par an, la 
reliure en plus, 15 000 fr. Aucune de nos municipales 
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n'est ainsi pourvue; elle est ouverte de io à 4 heures et le 
soir de 7  à 9. Il y a eu, en 1908, 32 3a6 lecteurs sur place 
et 2g 116 prêts. La bibliothèque de la Chambre de com-
merce, riche de 120 000 volumes, ouverte à tous, a un cré-
dit d'achats net de 17 5oo fr. 

2 °  La librairie publique, u öffentliche Bücherhalle n, date de 
1899, et comprend 4 salles, qui ne possèdent pas, à elles 
toutes, plus de 92 000 volumes. Le budget total en 1908 est 
de 108 75o francs. L'État a donné 70  000 puis 85 000 marks 
par an, plus une fois, en 1902,   i 5o 000 M. Ce gros appoint, 
d'un coup, a permis un développement assez rapide, puis-
que l'on arrive pour 1908 A un total de i 3o8 911 prêts et 
52. 751 lecteurs sur place. J'ai entendu se plaindre du mau-
vais résultat, vraiment décourageant, des lectures qu'on y 
fait. C'est une entreprise intermédiaire entre la librairie 
publique et nos bibliothèques populaires. 

Strasbourg. 
Nous devons bien ici parler de Strasbourg. On sait que 

l'ancienne ville française possède aujourd'hui une des plus 
belles bibliothèques de l'Allemagne et d'Europe, le plus 
gros crédit d'Université allemande après Berlin, et un bud-
get d'achats de livres plus fort que celui de notre Natio-
nale. Elle est publique et universitaire à la fois, et en ache-
tant un paquet de bulletins pour quelques sous, quiconque 
peut y demander des livres. 'On a écrit que si Stras-. 
bourg était resté français, il serait bien plus difficile aux 
savants français d'y emprunter des livres... 

Deux autres bibliothèques à Strasbourg rendent quel-
ques-Uns des services des librairies publiques : la bibliothè-
que de la ville et la populaire, situées à 25 minutes l'une 
de l'autre, set échangeant en principe des livres entre elles 
(184 en un an). 

La bibliothèque de la ville possédait, en 1909,   123 854 vo-
lumes, l'accroissement de l'année ayant été de 1 646 dont 
1196 donnés. Les dons de l'Amérique ont été de 45, ceux 
de France II. L'auteur le plus lu, et qu'on s'arrache, est 
Karl May, puis Auerbach, Freytag, Gerstacker, Gotthelf, 
etc. Sur 23 346 lectures en un an, la littérature (roman) 
entre pour 12 705, les Alsatica pour 3 032, l'histoire pour 
1 938, le reste est très divers. Erckmann-Chatrian est tou-
jours lu ; très lu aussi le roman de Mule Sans-Gêne. Les 
crédits d'achats de 3000 marks ont été portés à 5 000 en 
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I g1o. 65 journaux, presque tous alsaciens, le Temps, de 
France, sont à la disposition du public. 

La populaire a un budget de 15832 marks dont 7  5oo 
sont fournis par la ville, 2 668 par les membres de la so-
ciété fondatrice. Elle occupe l'emplacement de l'ancienne 
gare. On y donnait beaucoup de livres français, m'avait-on 
dit. Je cherche vainement dans le rapport une confirma-
tion de cette tendance et reste plein de doute. Le 
catalogue comprend 168 pages de livres allemands, 5 an-
glais, 15 français. La moitié des ouvrages sur l'histoire 
de France sont en allemand. . La liste des prêts, presque 
identique en 1908 et 1909, donne 22 0/

0 
 de livres instructifs, 

77 °/° de belles-lettres, comprenant 55 cl °  de romans en 
allemand, o,44 en anglais, 7,42 0/ 0  en français, 7 °/O  de 
littérature enfantine. Auteurs les pus demandés : Suder-
mann (Frau Sorge) 157 fois, Ganghofer (Das Schweigen 
im Walde, 152, der Laufende Berg, 148 fois), Freytag 
(Soll und Haben) i5i fois, et des romans de Storm, Spielha-
ggen, Scheffel, Ebers. Nous tombons au-dessous de cent avec 
Anzengruber, Gerstäcker, Wildenbruch, Tolstoï, etc., à 64 
avec Erckmann-Chatrian (die Geschichte eines Rekruten), 
et c'est le seul nom français en descendant jusqu'à 40 de-
mandes. 

Parmi les lecteurs on voit des commerçants, i6 0/01  des 
ouvriers, I I °/0 , et seulement 36,8 0/ 0  de femmes, dont 
22 sans profession. 

Les rapports sont très bien faits, mais les achats sont 
maigres : 2795 marks de livres et 439 de périodiques. On . 
trouve sur les tables 3o journaux dont quelques-uns en 4 
ou 5 exemplaires. Le Journal, le Petit Parisien y figurent. 
Une cinquantaine de revues, surtout techniques (architec-
ture, confections et nouveautés, industrie), les Bædeker, 
des encyclopédies, etc. Les heures sont compliquées (Io à 
1 h., 6 à Io h. avec variantes suivant les saisons). On paye 
de petits droits, a sous pour une carte de prêt d'environ 
8o volumes, Io sous d'inscription, etc. 

Strasbourg possède des cabinets de lecture bien fournis, 
l'un est chez Filtz, le magasin de nouveautés. Nous en avons 
de fort grands à Paris, l'un, près d'une gare qui dessert 
une banlieue immense, et auquel M. Binet, architecte, 
vient de construire, en moins de deux ans, un hall de fer à 
8 étages si moderne et si bien compris pour installer une 
immense bibliothèque... Ah I que Dufayel, le Printemps 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



110 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

ou la Samaritaine seraient mieux organisés pour créer un 
service de lecture, que le Ministère, l'Institut et les com-
missions supérieures... 

On voit que l'Allemagne a fait un effort vers la librairie 
publique. Cet effort se fera contre les professeurs. Dirons-
nous un jour de ce pays, qui fut modeste : il fut docile P 

Déjà nous devons parler de sa Magnificence... Rothschild 
seul, à Francfort, avait jusqu'ici donné une grande biblio-
thèque, — qui n'est. pas absolument libre. L'Allemagne 
avait,. vers 1900, pour ses bibliothèques populaires reçu 2 

millions quand les. Massachussetts en recevaient 32. C'est 
encore plus que la France. Mais un don capital, un don 
orgueilleux, est venu grossir ce chiffre. C'est la fondation 
Krupp,. bien significative de la Nouvelle Allemagne. 

La fondation Krupp. 

Suivant, résolument l'exemple américain, la maison 
Krupp a organisé pour ses ouvriers, à Essen et dépen-
dances, une série de bibliothèques. La Bücherhalle centrale 
d'Essen, ouverte en 1899, possédait au ter  juin 190.7, 
55 594 volumes dont plus. de 20 000 toujours dehors. 
J. Huret s'émerveille de l'une des 5 succursales,, celle de 
Friedrichshof, aux murs clairs, aux grandes baies qui 
«. laissent entrer à flots la lumière ; les tables légères, de 
bois vernissé, les lustres électriques d'art nouveau, le chauf-
fage à vapeur, rien ne. manque. Tout près de la salle de 
lecture,, un petit fumoir avec jeu d'échecs et de dames, pa-
pier à lettres, journaux amusants ».... 

On le voit :. c'est américain. 
Le prêt est de 3 semaines. Les ouvriers lisent les livres 

sérieux, principalement des ouvrages techniques dont la 
collection est très complète. Les femmes lisent les romans. 
Parmi nos romanciers, les plus lus sont Zola, Dumas, et 
surtout Loti ; Pêcheurs d'Islande est « une des plus fortes 
lectures ». 

L'Allemagne, même populaire, adore le catalogue. Les 
publications et albums statistiques de la Krupp'sche Bu-
cherhalle sont de beaucoup ce qui est édité de plus luxueux 
sur les bibliothèques. Un luxueux album graphique avec 
tableaux en couleurs que nous ne pouvons reproduire mais 
qu'on peut consulter à la Bibliothèque Nationale 4° Q. 
919), nous renseigne sur les lectures des ouvriers d'Essen : 
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LECTURES 

44ß 

NOMBRE 
D'OUVRAGES 

existant ea 

:699-1900 1903-1904 1906-1907 
février 
1904. 

Généralités, Divers.. 	 13 928 21 3oo 29 863 3 485 
Belles-Lettres. 	. 	. 51 498 158 53o 217 573 17 Zog 
Histoire littéraire. 	. 	 444 1 473 1 835 595 
Histoire 	  4 693 I I o33 12 293 2 854 
Mémoires, Lettres, etc 	 1 32o 3 437 4 294 1 42 
Géographie et voyages 	 4 700 9 695 Io 039 x 638 
Sciences naturelles. . 	. 2 121 5 58o 7 34a 1 358 
Art. 1213 5 204 5 592 1787 
Histoire de la civilisation. 2 291 5 171 6 353 88g 
Droit et science sociale 	 199 1 oo3 1 272 422 
Philosophie, théologie 	 622 2 8o3 3 x68 886 
Commerce, 	technique, 

métiers, etc. 	. 	. 	. 12 .75 9 234 II 875  2 645 
Livres locaux. 	. 	. 925 a 792 2 292 58o 
Langues étrangères.. 	. 925 2 834 3 41 3 2 072 
Livres pour la. jeunesse 	 7 961 42 302 89 3g8 3 690 

TOTAL. 	. 	 . 	 . 	 . 41 537 

C'est le lot de la jeunesse qui a le plus augmenté. On voit 
que la politique : ntéresse peu. Les livres d arts et métiers . 
sont de plus en pius demandés. 

La baisse d'été dans le nombre des lectures s'observe 
comme partout, - la moyenne des prêts quotidiens est de 
t 147 en février, 1 017 en avril, et tombe à 726 en juillet. 
Les tableaux annuels des prêts de juin 1899 à 1904 sont 
de 94 3o5, 140 938, 208 793, 243 796 et 282 391. Pour la 
période 1905-6: 322 661 et 338 001 volumes. Enfin l'année 
1906-7 atteignait  4o6 602  volumes et too 000 périodiques 
communiqués, le nombre des volumes possédés atteignant 
54 774 au 28 février 1907. Au moins ici, on fait de la sta-
tistique précise. Elle doit coûter cher, comme les volumes 
qui la racontent. Ne s'agit-il pas d'étonner l'Amérique ? 

Comme dans les librairies américaines, on a de chaque 
volume le nombre d'exemplaires qu'il faut. Sur 41 537 
ouvrages, il n'en est que 26 478  en un seul exemplaire, 
5 279 en double. Il y a près de 1 5oo en plus de Io, et 377 
en plus de 15 exemplaires. 

La société du Souvenir des poètes. 

Ce n'est pas le seul cas yankee de l'Allemagne, puisque 
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deux legs ont été faits à Berlin pour les bibliothèques 
libres, l'un de 600 00o marks, et l'autre (legs Leo) d'un 
million. 

Mais, plus particulièrement, nous devons signaler la 
fondation d'une société d'un caractère nouveau et bien ori-
ginal. La Deutsche Dichter-Gedächtniss-Stiftung achète des 
livres pour les distribuer à bas prix et édite elle-même des 
oeuvres qu'elle donne aux bibliothèques. L'édition à bas 
prix, n'est-ce pas la meilleure des bibliothèques 

Si les subventions officielles n'ont souvent pas de plus 
clair effet que de hausser les prix des livres, il importe de 
signaler cette nouvelle voie ouverte à la propagande et à la 
générosité... 

Oui, au moment où les .pouvoirs littéraires et publics 
s'assemblent pour conjurer le péril dont sont menacés nos 
auteursar Balzac, Musset et Chateaubriand que la France est 
enfin admise à lire, il est bon de signaler que d'autres peu-
pples s'assemblent, non pour accroître les rentes d'héritiers 
hypothétiques, mais pour réduire encore le prix même du 
papier et de l'impression, afin que toute l'Allemagne puisse 
lire ses poètes 1 

Nous aussi, nous avons des poètes qu'on devrait 
lire. 

Mais nous avons seulement voulu indiquer qu'on aurait 
tort de chercher dans un pays où l'érudition et la librairie 
sont à leur plus haut point de développement des raisons 
de ne pas agir. Si les librairies publiques n'ont pas l'éclat 
qu'elles ont en Angleterre, c'est que le bon marché et 
la bonne qualité des livres, l'abondance de magnifiques 
bibliothèques dans un nombre de villes, grandes ou petites, 
dont on peut citer trente quand nous en citons trois chez 
nous, l'existence de sociétés innombrables, de petits groupes 
de particuliers achetant en commun des livres, se les prê-
tant à dix ou douze, chacun à son tour choisissant et cha-
cun à son tour ayant droit d'en garder un, —. numérotez-
vous 1 — la facilité à s'associer, la ponctualité h remplir 
les petits devoirs des ligues de ce genre, et bien d'autres 
raisons pratiques ou morales n'ont pas rendu la librairie 
publique aussi urgente que dans les villes neuves semées 
dans les déserts d'Amérique. 

Mais le vieil Empire tout pimpant neuf s'est mis à 
l'ceuvre. 
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6. Dans l'univers. 

Partout où des hommes civilisés s'assemblent pour met-
tre en commun les services de nourriture, d'habitation, de 
voirie, d'affaires ou de plaisirs qui constituent une ville, un 
des premiers besoins après l'eau, les transports, l'éclairage, 
la police, l'église et la pharmacie est d'avoir en commun 
des livres. 

Ne comptant que les grandes bibliothèques, l'Encyclo-
padia britanvica donnait une évaluation en 1901 : 

États-Unis.. . . 	5 383 librairies de plus de 000 vol. 
g 261 — de moins 	— 

i 644 	— 	go 000 00o vol. 
Royaume-Uni.. . 	1 341 	— 	i8 570 000 — 
Allemagne.. . 	138 	— 	ig o00 000 — 

 France.. . . . 	113 	— 	Io boa 000 — 

Que valent ces chiffres a En a gon nous trouvons que la 
France avait a 911 bibliothèques municipales et libres en 
Province et 77 à Paris. Le tout représentant 4 166 477 
volumes. Plus les 4 bibliothèques de l'État, l'Institut, des 
grandes écoles... Plus de 5 millions. Plus les scolaires. Il 
y en avait 43 411 possédant 6 978 5o3 volumes. Et celles 
des lycées, et les sociétés... Tout cela est manifestement 
impossible à compter. Mais on trouverait à faire des addi-
tions au moins aussi importantes pour les autres pays. Les 

34i bibliothèques britanniques comptent celles du gou-
vernement, des universités, des cathédrales, des sociétés et 
instituts, soit 677 établissements et 1 i 942 000 volumes. 
Mais il y a de ces bibliothèques, comme celles des cathé-
drales, qui ne sont que du luxe mort ; seules, les free pu-
blic libraries représentent l'activité de la nation. 

Le triomphe de l'Amérique vient d'abord de ce que, 
toutes neuves et riches, ses bibliothèques nous donnent des 
statistiques bien faites. Ceci n'est pas ironique. 

Vous croyez que parce que l'on sait que 2 5o3 personnes 
et non mille et trois ont demandé des livres, l'instruction 
générale n'a pas fait un grand pas. Erreur. Vous apprenez 
ainsi avec exactitude où il faut mettre les livres pour qu'ils 
soient lus, et les gens qui veulent lire savent où aller pour 
lire. L'Amérique se sert de ses bibliothèques. Et nous ne 
nous servons pas des nôtres. Une des raisons est que nous 
les ignorons. Le Bottin, l'Annuaire de l'Association des 

MOREL. - La librairie publique. 	 8 
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étudiants ne connaissent pas les bibliothèques de Paris. Il y 
a un livre de M. Franklin, qui n'est qu une liste alphabé-
tique, et ne se trouve nulle part. La plus utile des armes 
en campagne est une bonne carte. 

Europe. 
On trouvera des renseignements dans le livre de M. Pel-

lisson sur les bibliothèques populaires de l'Europe. Nous 
avons aussi tenté, bien imparfaitement, une géographie 
des Bibliothèques. Strictement au point de vue librairie pu-
blique il n'y a pas à signaler grand'chose dans la vieille 
Europe. Les pays scandinaves ont seuls organisé sérieuse-
ment la lecture publique. 

A Vienne nous trouvons organisée la bibliothèque popu-
laire payante avec quelque succès, et la centrale est im-
portante. 11 y a ao filiales, 35 fonctionnaires. Le budget 
dépasse 13o 000 francs, le personnel comptant pour 40 000, 
l'achat des livres pour 3o 000, la reliure pour 15 000, les 
impôts et assurances i 5 000, les loyers i7 000. Le résultat 
est 1 848 155 prêts pour i 179 992 habitants. Il y a 17o 000 
lecteurs inscrits. C'est le plus remarquable exemple de 
réussite de populaires payantes. 

Nous trouvons aussi à Budapest une très active biblio-
thèque municipale de a5 000 volumes, qui ne date que de 
1905, mais se développe vite sans prêter de romans. 
Le prêt est de 7 o35. La sociologie est la partie la plus de-
mandée. La bibliothèque est à noter parce qu'elle publie 
d'intéressantes listes de livres sur les sujets d'actualité. 
Pest, ville à l'américaine, comprend 144 bibliothèques di-
verses et 14 branches. Un Inspectorat général des biblio-
thèques et musées de Hongrie a été fondé en 1897. Son 
budget ordinaire monte à 247  88o francs, plus io4  000  fr. 
reçus en 1907. Il occupe 13_ inspecteurs et 5 conseillers 
spéciaux, dont un désigné pour les bibliothèques popu-
laires. 

C'est à Christiania que nous trouverons, en dehors de 
l'immense bibliothèque universitaire, une vraie librairie 
publique, fondée par Deichman en 1780, mais réorganisée 
à la moderne, et où l'accès aux rayons est libre depuis 
1903. Elle a dépassé zoo 000 volumes, s'accroît de près de 
6 000 par an. Sur les crédits de 7o 000 francs, 21 000 sont 
consacrés aux achats. 

Elle a une section pour la jeunesse, des dépôts jusque 
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dans les jardins publics, on l'été on peut lire, assis sur un 
banc à l'ombre. 

La Norvège possède 65o bibliothèques populaires et les 
35 académies ouvrières, dont io sont rurales, complètent 
leur œuvre. Nous trouvons à Bergen (72 000 hab.) un 
chiffre de prêt de 284 600, pour un lot de go 000 vo-
lumes. Plus haut encore, à Trondhjem, 31 000 hab., 
une bibliothèque de 515 000 volumes, et une populaire de 
20 000. Au delà, ne trouve-t-on que les neiges P J'y ai 
trouvé Claudine à l'école et '« Rokanbol ». C'était à Ham-
merfest, dernière ville humaine vers le Nord. A Tromso, 

000 hab., outre le musée populaire, il y a une biblio-
thèque. 

Enfin en Islande, à Reykjavik, 5 000 hab., il y a une li-
brairie publique. Elle reçoit les ta journaux de la brumeuse 
capitale, compte 55000 vol., et son budget est de 55 000 fr. 

C'est un chiffre qu'on ne donne pas en France aux bi-
bliothèques pour des villes de too 000 et de i3o 000 habi-
tants : Roubaix, Toulon, Le Havre... 

Canada. 

On s'attendrait à trouver au Canada la librairie publique 
aussi prospère qu'en Angleterre et aux États-Unis. Malheu-
reusement le Canada offre un argument sérieux à ceux qui 
croient impossible la librairie publique en France. Alors que 
la partie anglaise du Canada s'enthousiasmait pour elle, la 
librairie publique ne rencontrait ailleurs qu'une indifférence 
toute française, aggravée -de l'opposition formelle des évê-
ques. 

Cette différence s'est accentuée récemment, lorsque 
M. Carnegie distribua des millions aux librairies publiques. 
Celles du Canada en reçurent dix pour leur part : Ottawa 
500000 fr., Toronto s 750000 fr., Paris (Ontario) 5o 000, 
Berlin (Ontario) 522 5oo, etc Mais les municipalités fran-
çaises catholiques, sous le couvert du nationalisme, refu- 
sèrent ces présents. Montréal même refusa 65o 000 fr. 

On trouvera d'ailleurs dans la France canadienne de riches 
et anciennes bibliothèques, qui remontent à près de deux 
siècles, mais ne sont ni très ouvertes, ni très en progrès. 
On trouvera à Québec, en regard de la free library établie 
par les Anglais une institution française, ouverte à certaines 
heures; elle s'appelle la Bibliothèque des ouvriers. 

Cependant l'Ontario, de 1831 à 5903, voyait naître et 
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grandir 5oo librairies publiques à souscription. En 1902 on 
comptait 144 librairies publiques, payées par un impôt muni-
cipal d'un demi-mi/ sur les revenus ou propriétés impo-
sables suivant le Library-Act, et 337 librairies entretenues 
par diverses ressources, dons, subventions spéciales, cotisa-
tions, etc., les unes gratuites, les autres taxées de 1 à 5 
francs par an. 

Les 144 librairies publiques avaient une circulation de 
1 882 921 volumes, et coûtaient r 141 195 francs. 

La librairie publique au Canada a une origine toute spé-
ciale ; elle fut d'abord une annexe des Mechanics'insti-
taies, et a suivi le progrès de ces ouvres d'enseignement 
ouvrier, qui sont parmi les plus anciennes créations de ce 
genre. La librairie de Toronto, qui compte maintenant plus 
de 15o 000 volumes, remonte à 1831. Elle ne comportait 
d'abord que des livres techniques. La littérature générale 
fut ajoutée en 1869, la poésie en 1873 et les romans ne 
furent autorisés qu'en 188o, sous réserve qu'ils ne dépasse-
raient pas 20 0/ 0  des achats. 

Depuis 1900, la traveling Library a pris une extension 
toute spéciale au Canada, pays oit plus d.un million de tra-
vailleurs doivent vivre en campement, près des forêts, des 
pêcheries, des mines, des chemins de fer coupant les régions 
désertes. Baraque, hutte ou tente, tous les camps ont 
maintenant une librairie provisoire, souvent fermée une par-
tie de l'année. 

Mais l'exemple donné, le succès a suivi. Des compagnies 
ont établi à leurs frais de luxueuses librairies. La première 
fut la Loveland Stone, à Cutler (Ont.), puis la Massey Station 
mining C°, le Canada Copper C°, à Klipper Cli ff, qui a fondé 
un « Club-house a pourvu de salles de lecture, salles de 
jeux, de conférences, salon de repos, bains, que sais-je P Une 
association, présidée par la Ct5° Minto s'est constituée pour 
fournir de livres les districts les plus éloignés ; elle a obtenu 
les faveurs spéciales non seulement du gouvernement, mais 
des compagnies de chemins de fer et de bateaux, qui ont 
facilité par tous moyens cette conquête du désert par les 
livres. 

L'Afrique du Sud. 

Dans l'autre hémisphère aussi nous retrouverons l'An-
gleterre ; elle ne tient pas plus dans son île que la Grèce 
antique dans sa petite presqu'île. 
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Arago raillait en 1818 la Public Library établie au Cap, 
et l'embarras du bibliothécaire pour en trouver la clef. Elle 
remontait à 1761,  fondée par un legs de 4 565 volumes 
précieux mais de peu d'utilité pratique pour les habitants. 
Elle reçut encore comme cela d'admirables Caxton et autres 
curiosités de l'imprimerie primitive en Angleterre, deux 
manuscrits du Dante, un livre d'heures de Marguerite de 
Valois, et autres merveilles aussi capables d'intéresser des 
colons protestants parlant hollandais. Mais en 1860 fut inau-
guré un beau bâtiment, et ce fut déjà quelque chose. 
D'autre part dans toute l'Afrique du Sud, — en 1838 à 
Swellendam, en 184o à George, en 1847 à Graaf-Reinet, 
l'an d'après à Port Elisabeth, — des librairies publiques 
étaient établies, précédant celles de la mère-patrie, et 
Anthony Trollope écrivait : une ville coloniale aurait honte 
de ne pas posséder son jardin, son hôpital, sa librairie publi-
que et ses deux ou trois églises. 

Ouvertes à tous, ces librairies étaient remarquables pour 
l'époque. En général, dans l'Afrique du Sud et beaucoup 
de colonies, c'était un système mixte (qu'on pratique à peu 
près en France à Laon et Annonay) : les habitants sous-
crivaient et seuls les souscripteurs étaient admis au prêt à 
domicile ; le gouvernement garantissait une somme égale 
au montant des souscriptions, et la ville donnait ou subven-
tionnait aussi. La crise financière de l'Afrique du Sud a 
amené des réductions, mais aux temps prospères le gou-
vernement du Cap donnait 25o 000 francs aux librairies, plus 
225 000 pour les bâtiments. Il y en a aujourd'hui 1 Io pour 
une population blanche d'un demi-million. Il y en a une 
trentaine en Natal, 13 en Orange. Le même système fonc-
tionne au Transvaal et en Rhodesia. La librairie de Port-
Elizabeth a coûté 800 000 francs et contient plus de 5o 000 
volumes. On en trouve à Kimberley (3o 000 vol.), Durban, 
Pietermaritzburg, Bloemfontein, Johannesburg, Grahams- 
town (ao 000 vol.), Pretoria (24 000), Buluwayo (7 000), 
East London (20000 vol.). Le gouverneur du Cap a, sur 
demande des habitants, fourni des fonds par un procédé in- 
génieux, autorisant l'aliénation de biens de la couronne à 
condition que le produit de vente serve à l'érection de 
monuments publics, notamment de librairies publiques: 
Celle de Port-Elizabeth est ainsi devenue propriétaire d'une 
action sur la valeur de terrains, qui a monté à 200 000 
francs. La location des rez-de-chaussées de la librairie à 
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des boutiques a fourni d'autres revenus : 25 00o fr. par 
an r. 

Inde. 

J'ai passé de belles heures dans la luxueuse librairie des 
jardins d'Egmore à Madras, en face le Musée. C'était un 
dimanche et j'étais seul Européen. Les pieds nus des gardiens 
ne faisaient aucun bruit. Une trentaine d'Hindous aux belles 
toges, des piles de livres devant eux, y oubliaient la vie. — 
J'ai vu aussi, à Hyderabad, une vraie populaire, établie par 
le Nizam, et on les Anglais n'ont rien à voir. On m'y reçut 
fort bien, on me fit place et l'on m'offrit des cartes de France. 
C'était un plan de la- ville que je voulais, il n'y en avait 
pas. Oh ! c'est une toute petite populaire, pas propre, 
presque aussi misérable que celle de Paris. Mais celle-ci du 
moins est au rez-de-chaussée, à un carrefour fréquenté et 
elle est ouverte jour et soir ! - 

La belle Imperial Library de Calcutta a renvoyé ses 
romans, qu'elle a donné aux armées. Elle a dû aussi mettre 
sous clé les manuels et livres courants qui disparaissaient 
trop vite, et il y a des formalités d'entrée. 

A Colombo, j'ai cherché la free public library. J'ai trouvé 
l'écriteau et un marchand de chaussures. J'ai songé à la 
France. Je suis allé au musée, j'ai vu des livres en cage; 
on ne leur donnait pas à manger. 

Ni à Bombay, ni dans les centres anglais de Simla ou 
Darjeeling on ne trouve encore de vraie librairie publique. 
L'Anglais est de passage aux Indes. Il fait venir ses livres 
de chez Mudie, quand il lit. Il fait très chaud. 

Nous avons dans l'Inde une belle vieille bibliothèque 
à Pondichéry, 17 Soo volumes. Elle ouvre de 2 et demi 
à 5 et demi, -  heures terribles dehors. Fondée en 1827, 
elle consacre un chiffre que des villes de France trouvent 
exagéré à des achats de livres: 256 roupies (45o fr.). 

Australie. 

Peut-être est-ce en Australie que nous trouverions l'a-
pogée de la librairie publique. Melbourne, Adélaide, Perth et 
Sydney ont bâti non seulement pour le présent, mais pour 
le futur. La forte agglomération en centres a servi le progrès 

r. The Empire and the public Libraries, by Percy Evans Lewin (The 
Library Assistant, lgog). 
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des librairies publiques, mais elles ont pourvu de livres les 
districts éloignés, jusque dans les déserts. 

Les début et formation sont analogues en Australie et au 
Cap. Mais les progrès ont été tout autres et nous trouvons, 
outre les grands centres, 1 175 « country-libraries » ainsi 
réparties : Adélaïde 16o, Queensland 141, Tasmanie 45, 
West Autralia 55, Victoria 424, N. S. Wales 35o. 

A Melbourne (5oo 000 hab.), se dressent en un ensemble 
imposant les museum, galerie nationale et librairie Victo-
ria. Cette dernière, fondée en 1853, fut une des premières 
à être vraiment libre, quand elle ouvrit avec 5 000 volumes, 
en 1856, dans une vieille maison dont elle reproduit avec 
orgueil l'image en tête du volume où elle fête son cinquan-
tenaire. Elle compte en 1906 228410 volumes. Son budget 
est de 291 o5o. francs. Elle occupe 12 bibliothécaires et une 
vingtaine d'employés. Elle a un chiffre d'acquisitions de 
157 000 francs, le double de notre Nationale. 

Nos techniciens bibliographes qui impriment à si grands 
frais d'inutiles catalogues devraient prendre modèle sur le 
catalogue des périodiques courants de la Public Library de 
Victoria à Melbourne. C'est un dictionnaire de 34o pages, 
où les revues sont classées à leur titre, au sujet, à leur pays, 
etc., en une seule série. Le mot France comprend 7 an-
nuaires, le mot sciences 13o périodiques généraux et 20 

renvois à des sciences spéciales (zoologie, 21 revues, géo-
graphie 23, philosophie 8), les mots musique 6, littérature 
84, dont 8 publications françaises, etc., enfin plus de 600 
journaux, dont 20 de Melbourne même, 14 de Londres, 
2 de New-York, le Temps de Paris, 2 d'Irlande, le Scotsman, 
le Globe Canadien. Aucun d'Allemagne, ni des autres pays 
d'Europe. 

La librairie comprend 3 sections : Référence (168 000 
vol.), Prêt (23. 000) et Country-libraries, service spécial 
chargé de fournir les campagnes et petits centres éloignés. 
Le gouvernement de Victoria subventionne 324 librairies, 
qui ont un demi-million de volumes, et dont les envois de 
Melbourne peuvent d'ailleurs compléter les collections. Plu-
sieurs (Ballarat, Sandhurst, etc.), remontent aux environs 
de 1854. 

La «Public Library of New South Wales,» à Sydney fondée 
en 1826, publie son historique sous couverture verte, or et 
rouge avec 5o portraits de bienfaiteurs et fonctionnaires, ce 
qui n est pas un mauvais moyen d'attirer les dons et d'ex- 
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citer le zèle. Un palais colossal est en construction. Quant 
aux statistiques, assez détaillées, voici celle de 1905 : 

Salle de travail (Reference library). Visiteurs 	 175 029 
Salle des journaux. Visiteurs.  	351 8go 
Salle de prêt. Emprunteurs 	  137 704 

— 	Vol. prêtés. 	. 	. 138 896 
Districts des environs fournis de livres.. 552 
Phares fournis de livres 	  13 
Volumes expédiés (255 boites) 	  871 
Étudiants et écoliers des environs 	  io5 

Nombre de volumes au 3z décembre 1905. 

Reference Liberty. 	  139 342 
Caisses circulantes. 	  6 122 
Service du prêt. 	  29 121 
Journaux : 502. — En numéros. 	  5 1 939 

Sydney a en outre une Université avec 3o 000 volumes, 
un Parlement avec 5o 000, une Royal Society avec 20 000, 
un Musée australien avec 12 000, une Société linnéenne 
avec 9 000, un Collège technique avec 3 892 volumes, 
1 115 périodiques et 63 journaux spéciaux. 

Sydney a 512 000 habitants. Le budget de la librairie 
publique, 228000 francs en 1904, augmente chaque année. 
Il doit revenir pour 1907 à o fr. 45 par habitant. 

La Librairie de Sydney a le dépôt légal. 
Un act de 1867 garantit 5000 fr. pour achats de livres 

à toutes les communes au-dessus de 1 000 habitants, et 2 5oo 
au-dessus de 3oo, si elles veulent établir une librairie 
publique. 3,5 communes reçoivent ce subside dans la Nou-
velle-Galles du Sud. Environ 5oo 000 volumes en tout. Une 
semblable mesure a été adoptée dans le Queensland; 91 

.communes sont subventionnées et la librairie de Brisbane 
se développe rapidement. Dans le Sud, Adélaïde (146 000 
hab.) a consacré 2 millions et demi à construire musées et 
librairie publique. C'est là que pour la première fois la 
travelling library a fonctionné réellement. Le budget collectif 
est de 236375 francs. Dans l'Ouest, à Perth, 60000 volu-
mes ; d'autres librairies en Tasmanie, notamment à Hobart 
et Launceston. 

Dans la Nouvelle-Zélande, il n'y a pas de vraies librairies 
publiques, mais 3o4 bibliothèques diverses subventionnées, 
avec plus de 420000 volumes. 

Nous n'épuisons pas la liste. 
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Le Japon s'est fait récemment connaître. Un développe-
ment commercial et guerrier si rapide laisse-t-il le temps 
et l'esprit aux études l 

Nous n'hésiterons pas à répondre : il les suppose. 
L'instruction précède la victoire. M. André Artonne nous 

en rend compte dans la Revue des bibliothèques (1-3, 19o7). 
Entre les deux guerres, celle de Chine, celle de Russie, — 
moins de dix ans — le Japon a vu doubler ses bibliothè-
ques. La bibliothèque impériale de Tokio est en cours de 
reconstruction, 430000 volumes, dont 60000 européens. 
Prêt à domicile, perfectionnements modernes, etc. Dans 
l'année 1904-1905, 137364 lecteurs ont consulté 701 218 

ouvrages, dont sciences : 149 713, littérature, 136 062, his-
toire et géographie 118315, droit, économie politique, 
109 705, et théologie 10905. La bibliothèque de l'Université 
est récente : 1872. C'est déjà une des premières du monde : 
341 146 volumes en mars 1905, soit 198569 japonais et 
chinois, 142 577 étrangers, plus x00000 brochures. L'ac-
croissement étranger n'est pas moindre de 8000 volumes 
par an ; celui des livres de Chine et Japon est de. 10648 en 
1906. 

C'est la plus matinale des bibliothèques : elle ouvre à 
7 heures en été, et ne ferme qu'à 9 heures du soir. En 
1903 il y eut 29436 lecteurs, 165255 volumes demandés. 
L'Université de Tokio était en 1897 la 45e  université du 
monde par le nombre de ses élèves : 1620. Dix ans après, 
c'est la 13e : 5 062 élèves. 

Citons à Tokio l'Ohashi library, 40000 volumes japo-
nais et 4000 européens et l'Impérial Cabinet, bibliothèque 
réservée à l'Administration, riche de 550000 volumes. 

Et le Japon entier se couvre de bibliothèques. A Kyoto, 
c'est l'Université, la Préfecture (40000 volumes), à Akita, 
40000 volumes, à Mito, I0000, à Narita, 25000, en 
grande partie sur le bouddhisme, etc. Enfin à Osaka, qui 
atteindra bientôt le million d'habitants, nous trouvons une 
vraie Library américaine. 

Dans le grand parc de Nakanoshima, derrière un lac 
miniature encadré de petits rochers bien sauvages et soi-
gnés, mais on flottent de larges fleurs, quelque chose de 
hideux se dresse : la bibliothèque. 

Elle a un dôme. Le daïmio a bien un chapeau melon. 

apon. 
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Elle a quatre colonnes, qui sont d'ordre corinthien, et sup-
portent un fronton qui n'a pas envie de rire. Des acrotères 
grecs en relevant les coins auraient donné l'air japonais. 
Ici le triangle est pur et contient de la rosace avec de la 
volute qu'on qualifie à Osaka de Renaissance. C'est du gra-
nit bien poli, mais dessous, c'est de la brique et à l'inté-
rieur, c'est du fer. Cela couvre un peu plus de 3000 mè-
tres carrés. 

Eh! je souhaiterais cette librairie à beaucoup de villes 
de France, dussent-elles y ériger de faux temples boud-
dhiques ! 

Cette fausse basilique se compose donc d'une rotonde et 
des quatre bras d'une croix. Au rez-de-chaussée les salles 
d'emballage, de reliure, fumoir, lavatories. Au premier, 
auquel accèdent directement les marches de la façade, 
le vestibule, la grande salle ronde, que du dehors on sup-
pose être la salle de travail et qui n'est que l'escalier, te-
nant un quart de l'édifice. Un des bras de la croix contient 
le magasin de livres, l'autre les deux grandes salles de lec-
ture : périodiques au premier, livres au second. Le 4e côté 
contient un salon et les services de la bibliothèque, au se-
cond la salle des dames, celle des enfants et un Mémorial-
Hall. Au-dessus du vestibule, une salle de lecture spéciale. 

C'est ouvert de 8 heures du matin à 10 du soir, et il 
n'y a pas de dimanches. On paye 2 sen d'entrée (un sou) 
pour ticket ordinaire, donnant droit à 4 volumes, et 5 sen 
pour ticket spécial (io volumes). Réduction pour 12 ou 
3o tickets, mettant la séance à deux centimes. 

Un premier essai de bibliothèque libre 'a Osaka n'avait 
point réussi vers 1890. Celle-ci est due à la libéralité d'un 
millionnaire d'Osaka, M. Sumitomo, qui fit don, outre sa 
contribution à la bâtisse, de 137 5oo francs pour achats de 
livres. Elle a été érigée de 1 goo à 1904.   

La librairie d'Osaka possède, en mars 1910, 74 995 volu-
mes, dont 60000 chinois ou japonais. Notons que les 
achats de l'année ont été de 5051 livres dont i 254 étran-
gers, les dons de 2 83g dont 3o étrangers. C'est un accrois-
sement rapide. La division du stock comprend 13810 litté-
rature, 10823 ouvrages généraux, g652 histoire, 58g8 
philosophie, 3452 médecine, 3 131 biographie, 3219 géo- 
graphie, 2207 religion dont 156 étrangers, 965 commerce 
dont 261 étrangers, 775 science militaire, etc.  

Les lecteurs ont été 145146, dont 4915 femmes, g600 
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enfants. Moyenne : 432 par jour. La liste des livres lus 
donne 28,8 °/o  de littérature, 12,9 de sciences applicjuées, 
arts de l'ingénieur, 11,4 d'histoire, io,3 de périodiques, 
8,8 d'industrie, 7,7  de science sociale. Le reste très peu. 

Des 48 journaux étrangers reçus, un seul, l'Illustration, 
vient de France. 

S'il fallait chercher des exemples de l'efficacité de l'ins-
truction sur un peuple, le Japon en fournirait d'assez 
beaux. ll nous a donné d'abord ceux que l'Occident est le 
plus à même de comprendre : les exemples guerriers. Il en 
donne d'autres. Les sciences qu'il nous a pour ainsi dire 
achetées toutes faites, il les porte à son goût et sa façon_ 
L'originalité ingénieuse et patiente de ce peuple observa-
teur a déjà frappé de sa marque plus d'une science. La . 

biologie reçoit de lui un apport incessant. La science des 
mouvements du sol est née là. Oui,  dans son développe-
ment commercial . et  militaire, le Japon trouve le temps et 
l'esprit pour l'étude. Et qui donc, distinguant ces expan-
sions diverses, met d'un côté l'allure et de l'autre le mou-
vement, et choisit l'une, pas l'autreP Le plus beau n'est pas 
d'être brave, c'est de trouver l'argent. Obéré par l'effort 
prodigieux de son triomphe, le Japon n'a pourtant pas ou-
blié son matériel de triomphe, et autant que des canons, il 
achète des livres. 

mérique du Sud. 
Arrêtons ici ces notes hâtives, ces chiffres qui s'ils étaient 

exacts l'année dernière, ne le sont déjà plus... Ce ne sont 
pas là les seuls pays qui font effort, et nous aurions à par-
ler notamment de l'Amérique du Sud, où de toutes parts 
s'érigent de magnifiques « bibliothèques nationales » qui 
fonctionneront comme les librairies publiques des Etats-
Unis. Celle de Rio-de-Janeiro (290 000 vol.) a un budget 
de 60056o fr., à Montevideo (445oo vol.) il est lu 230oŒ 
ouvrages dont a 546 en français, à Buenos-Ayres, deux 
grandes bibliothèques (nationale et municipe), à Santiago. 
du Chili (332000 hab. , i30000 vol.) sur 60590 livres lus-
en 1906, il en est 4 977 français. A Mexico, un budget de 
340000 francs. L'émulation transforme plus que la néces-
sité, et l'influence des Etats-Unis sera salutaire. La Havane 
possède une librairie depuis soi, déjà riche de 40000 volu-
mes. U était certes dans les terres du Sud d'autres joies 
que celles des livres, mais il fallait lutter et les livres servent. 
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L'avènement des livres dans le monde, des livres nom-
breux, des livres publics, est un événement tout récent, de 
cinquante ans tout juste. Et je ne vois pas qu'on ait signalé 
cela en France, qu on se rende bien compte que l'effet pro-
duit sur un peuple par l'ouverture de grandes bibliothèques 
modernes, publiques, pratiques, commodes n'est pas moin-
dre en intensité et profondeur que celui qui suivit la décou-
verte de l'imprimerie. 

Nous ne croyons donc pas parler de a peu de chose ». 
Ni d'une spécialité, d'une affaire de professionnels. 
Peut-être les faits déjà énumérés permettent-ils à présent 

de ne pas trop s'étonner d'une telle assertion. 
Ce qui m'étonne, moi, c'est le non-étonnement. De ra-

res bibliothécaires ont vu, voyagé, étudié. Ils semblent 
parler d'une spécialité accessoire, discutent quelques dé-
tails et retournent à leurs vieux catalogues. 

On a dit après 187o : celui qui nous a battu, c'est 
le maître d'école. Peut-être a-t-on compris après 19oo que 
nous sommes non moins vaincus par les écoles techniques, 
commerciales, par les laboratoires et les bibliothèques de 
l'Allemagne Ou faudra-t-il de nouvelles guerres, exposi-
tions universelles et autres misères pour faire comprendre 
à nos économistes qu'ils manquent d'économie dans leur 
sordide budget, qu'il est non moins important d'assurer la 
vie des actifs et l'emploi des forces de la nation que le repos 
de ses invalides. 

Il n'est d'enseignement vrai que par soi-même. La li-
brairie publique est le seul moyen efficace d'ouvrir à tous 
les moyens de progrès technique. tcole de libre recherche, 
école -d'initiative, elle n'est pas seulement complément 
d'instruction, moyen d'instruction, mais instruction elle-
même, l'instruction dans sa plus belle part, et c'est ce que 
nous tenterons de faire voir dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE III 

LA LIBRAIRIE, MÉTHODE D'ENSEIGNEMENT 

Les sections juvéniles. La méthode séminaire : choix du livre par l'élève. 
L'habitude de la librairie dès l'enfance. — Les scolaires françaises. — 
Les objections: abus du livre et dispersion. Pourquoi les peuples les 
plus pratiques ont tant développé la librairie publique. Recherche per-
sonnelle et manuel. Le cours, l'expérience et la lecture libre. — Com-
ment la librairie organise l'enseignement. Le service des livres aux 
écoles. Expositions. Heures d'histoires. — Le choix d'une vocation. 

L'enseignement par la librairie a pris depuis dix ans en 
Amérique une importance capitale, déterminant un chan-
gement du système éducatoire plus grand que ne serait chez 
nous la suppression du baccalauréat, des prix ou du latin. 

On n'y est arrivé que progressivement. C'est devant les 
bons effets des petites sections juvéniles ouvertes dans les 
librairies que l'idée d'un système général est venue. 

Cet usage s'est répandu. Partout, la librairie publique 
contient une salle pour la jeunesse: enfants et écoliers ont 
donc non pas une bibliothèque scolaire, mais une salle à 
eux dans la même librairie que les aînés. 

Il faut, pour comprendre que l'épanouissement du livre 
en Amérique n'est pas affaire de donations et crédits, mais 
tient au peuple même, et que les librairies y sont moins 
remarquables par leur richesse que par l'usage qu'on en 
fait, qu'on apprend à en faire, — savoir chue les enfants 
apprennent à s'en servir: l'usage des librairies fait partie 
de l'éducation. 

Cet usage comprend tous les degrés. La Faculté des 
lettres enseigne chez nous un peu de bibliographie, qui 
malheureusement ne concerne que les études historiques. 
Nous apprenons, sur le tard, à documenter un sujet. Nous 
apprenons fort peu à le débrouiller. Les déconvenues du 
public dans les bibliothèques sont souvent objet de plai- 
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santerie, et plus celles-ci sont riches et offrent de ressources, 
plus elles embarrassent le public. Il faut à un licencié 
qui veut préparer une thèse une bonne quinzaine pour 
apprendre à se servir de la Nationale, et se mettre simple-
ment au courant de ses commodités. Il y a une ignorance 
énorme dans les reproches que le public fait à nos biblio-
thèques, quoique celle de nos bibliographes qui enregis-
strent en tas tous les livres dont ils dénichent les titres, 
dates et lieux d'impressions, ne me semble moindre. C'est 
toujours au conseil d'ami, à l'on-dit d'un salon, au libraire 
qui vous fait l'article, que l'on demande ce choix si impor-
tant : celui du livre que l'on doit étudier, qui sera la fonda-
tion de tout ce que vous connaîtrez et penserez sur tel sujet. 

L'on demande aux librairies d'enseigner deux choses: i° 
pousser à fond une étude, suivre docilement, progressive-
ment, complètement un chemin choisi, . et a° choisir par 
soi-même ; les fautes de l'élève lui seront profitables ; il 
doit prendre l'habitude de ne s'en remettre à personne. 

Loin d'enfermer l'enfant dans un livre, l'unique livre, bré-
viaire que l'Etat ordonne à l'instituteur, afin qu'il l'ordonne 
aux enfants, les Américains appliquent la méthode dite 
séminaire, qui consiste à présenter à l'enfant plusieurs livres 

comparer, avec mission de dégager lui-même l'opinion 
qu'il croit juste. 

Tout un ensemble de mesures sont prises pour habituer 
l'enfant à la recherche personnelle du livre qu'il doit lire. 
Une communication de Mary Wright Plummer les énumérait 
au Congrès des Bibliothèques de 1900. 

1° Visites collectives à la librairie; .  
2° Prêts spéciaux aux professeurs, de lots de livres qui 

-resteront un mois dans la classe ; 
3 Achats de livres complémentaires du cours, prêtés 

trois mois aux écoles ; 
4° Visites du bibliothécaire aux écoles ; 
5° Les livres intéressant certains cours sont achetés en 

double ou soustraits un temps au service public ; 
6° Exposition dans la librairie de gravures et documents 

illustrant les cours ; 
7° Prêts spéciaux pour les vacances d'été; 
8° Préparation de listes de livres pour les devoirs et pour 

les débats scolaires; 
9° Livres d'images prêtés aux écoles maternelles ; 
1o° Certains rayons de la librairie sont désignés comme 
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propriété de tel maître, qui y place les livres qu'il recom-
mande. 

Ainsi l'élève prend l'habitude d'aller à a son rayon » ; 
il acquiert l'habitude de considérer comme sienne la 
librairie publique, et d'y mettre ses propres livres, de les 
mettre en commun — afin qu'ils servent à d'autres quand 
lui-même n'en fait rien, — afin qu'il sache que, le jour où 
il veut s'en servir, c'est là qu'il les trouvera, plus vite et 
plus commodément que chez lui. 

New-York dépense 255 00o francs . par an pour les livres 
de ses 516 écoles. Le total des livres spéciaux dépasse 
600 000, quoique le mouvement ne date que de 1880. Le 
Muséum d'histoire naturelle tint à doter chaque école des 
4 volumes de l'Histoire naturelle de Cassel. 

a Tout bon Yankee, écrivent R. Gros et Bournand, dans 
l'Oncle Sam, suppose qu'un jeune garçon, sain, vigoureux, 
suffisamment intelligent et suffisamment imbu des idées 
de la race anglo-saxonne, représente une valeur capitalisée 
de 5o 000 francs en moyenne; mille enfants représentent 
donc 5o millions. Ce capital vaut la peine d'être conservé 
et on ne doit rien négliger quand il s'agit de l'éducation 
morale et physique de la jeunesse, assurés qu'ils sont de 
trouver plus tard leur capital avec les intérêts. » 

Nous sommes très loin ici - des mœurs françaises : 
Une des écoles on la bibliothèque rendrait le plus de ser-

vices est l'Ecole commerciale, 39, avenue Trudaine. Elle 
possède un a bibliothécaire et préparateur ». La biblio-
thèque, dit le règlement, a est mise, à titre de récompense, 
à la disposition des élèves de 3e et Lie années ». 

J'insiste sur un point. Les écoles aux Etats-Unis n'ont 
pas de bibliothèques sinon pour quelques manuels d'usage 
journalier, que 1 élève étudie plusieurs mois. Mais les livres 
de lecture, références, illustrations du cours, divertis-
sements, etc. , sont à la librairie publique. Les enfants y 
ont une salle à eux, mais c'est tout de même la librairie 
des hommes. 

Très jeunes, ils en prennent le chemin. 

Des années passées dans une bibliothèque française ren-
dent sceptique et dédaigneux sur l'utilité des bibliothèques. 
Ah ! que la visite et l'étude des librairies publiques de 
l'étranger modifie cette opinion ! C'est parce que les nôtres 
sont rares, peu fréquentées, qu'elles servent de lieu de 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



128 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

flâne et de préau couvert aux désoeuvrés. Les gens d'af-
faires, les scientifiques, les actifs n'y trouvent pas et n'y 
réclament pas de commodités suffisantes, c'est vrai... Mais 
quand ils les ont, ils ne savent pas s'en servir. Ils se con-
tentent de renseignements de dernière main, de manuels 
stupides, de la mise en avant des plus grossières ré-
clames, quand les meilleurs livres sont à leur disposition. 
Et comme remède, que réclame-t-on P — la résurrection 
de ce sot intermédiaire : la critique littéraire. 

Celle-ci dispense de lire plus qu'elle ne fait lire. Elle 
aggrave l'ignorance en lui donnant une opinion. 

L'usage d'une librairie publique, avec l'accès libre aux 
rayons apprend à choisir, apprend à acheter — mieux que 
nous n'avons appris aux galeries de l'Odéon. 

L'usage des bibliothèques dès l'enfance en Amérique est 
une école de décision. 

C'est aussi, par la présentation d'opinions multiples, 
une école de tolérance. 

Les scolaires françaises. 

Parlerons-nous des lycées ? Quelques-uns ont de bonnes 
bibliothèques, mais pour les professeurs. Les très bons 
élèves y sont admis, par récompense. Les bourgeois des ly-
cées ont, dira-t-on, de quoi acheter des livres. Oui, des ma-
nuels. C'est le système de l'appris par coeur. Un seul livre, 
qu'on connaît bien. Si vous doutez, on va vous le réciter. 

Sans les livres bleus à cinq sous, qu'aurions-nous su, 
au lycée, de cette littérature étudiée huit années ! 

Les bibliothèques scolaires, du moins, sont un des gros 
efforts de la République. De 1863 à 1889, soit en 26 ans, l'E-
tat a donné pour elles-4 millions, les villes et particuliers 7. 

En 1863 il y avait 8 356 bibliothèques, et en tout 684 344 
ouvrages, moins de cent par école. 

NOMBRE DE 	NOMBRE 

bibliothèques 
scolaires. 

DE 

volumes. 

NOMBRE 

de préts. 

CONTRIBUTION 

des villes. 	de l'État. 

x866.. 7 789 	. 258 72o 450 962 144 56x ,6o zoo 000 
1869.. 14 395 	1 239 x65 955 121 299 126,46 xoo 000 
1879.. 23 395 	2 240 526 1 878 395 439 431,07 200 000 
x889.. 37 473 	4 897 204 6 080 847 52o 3o3,86 120 000 

Nous voyons que lorsque le nombre des ouvrages double, 
celui des lecteurs quadruple. Mais alors l'Etat se tient satisfait. 
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Le crédit, réduit dès 1885, tombe à 93 000 francs en 
1902, et malgré la création de nouvelles bibliothèques, le 
nombre de prêts n'augmente plus guère : 8 o8a 936. 

Là aussi le réveil de la France, la belle matinée de la 
jeune République. Puis, la fatigue. On se lasse dès qu'il 
n'y a plus à créer, organiser de toutes pièces, mais qu'il 
s'agit de continuer, conserver, accroître. 

Est-ce l'illusion que les livres donnés jadis sont encore 
bons? 

Funeste illusion. L'hygiène déconseille les vieux livres 
aux enfants ; les doigts dans la bouche, la susceptibilité 
plus grande aux contagions des organismes jeunes... Et la 
simple propreté ! Elle s'apprend mieux en donnant des 
livres propres qu'en faisant lire un sale livre d'hygiène. 
Mais on apprend moins aux enfants à changer de linge que 
d'idées, et les programmes éphémères qui secouent la frêle 
éducation font que les livres changent leurs principes plus 
vite qu'ils n'usent leur papier. 

Les écoles ont-elles des livres ? 
En 1902, 43 411 bibliothèques, 6 978 5o3 volumes pour 

7o 000 écoles ! Donc près de 3o 000 écoles n'ont pas de 
bibliothèque. Ce sont évidemment les régions plus pauvres 
qui en sont privées. 

Le crédit d'Etat a été relevé à 113 000 fr., en 1905; 
espérons ! 

Mais ce qu'on devrait espérer, c'est que l'Etat ne fasse 
pas tout. Je me demande s'il y aurait moyen de faire 
comprendre aux conseils municipaux et généraux, composés 
évidemment des esprits éminents des localités, qu'il n'est 
pas sain et pas économique de faire sucer les mêmes livres 
à trop d'enfants? Il y a beaucoup de médecins dans ces con-
seils et c'est à croire vraiment qu'ils ont des intérêts aux 
contagions. Ainsi même pour des livres de classe, tous les 
mêmes, qui sont tirés à cent mille, et reviendraient à quel-
ques sous, on trouve nécessaire — parce que ce sont des 
LIVRES, — de les donner aux petits comme des objets 
rares, précieux, à conserver, de les donner à l'état gras, 
noirci, puant, archéologique. 

S'il n'éclate pas comme de vieilles poudres, et ne donne 
pas de coliques comme les viandes gâtées, le livre avarié, 
pour des enfants, n'est guère moins dangereux. 

Tout cela n'a rien de commun avec la section juvenile, 
chargée d'apprendre à l'enfant le chemin de la maison où 

MOREL. - La librairie publique. 	 9 
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toute la vie il trouvera à s'instruire, à se distraire, à par-
faire son métier... 

Il n'est pas indifférent que l'enfant qui veut lire aille à 
la librairie comme son père, ou aille à l'école. En fondant 
nos bibliothèques, nous semblons avoir voulu jeter le dis-
crédit sur elles par ces mots offensants: scolaires, popu-
laires. Elle n'est pas « scolaire », la besogne de l'enfant qui 
en lisant s'affranchit de son maître et s'enseigne lui-même. 

Les objections. Abus du livre et dispersion. 

Nous voudrions ici non seulement souligner l'utilité 
des librairies publiques comme moyen d'enseignement, 
mais répondre à deux objections qui empêchent certaine-
ment de bons esprits de s'intéresser aux bibliothèques. 

La première c est l'abus du livre. Notre savoir n est déjà 
que trop livresque. Tous ces enfants qui n'ont appris que 
dans des livres ne savent rien. 

La seconde c'est la dispersion. Parcourir dix volumes et 
ne pas en étudier un. 

Nous croyons ces deux" objections fausses, et la réfutation 
de l'une se mêle à celle de l'autre. Pourtant, si l'on peut 
ne tenir aucun compte de la première dans la pratique, la 
seconde signale un danger réel, que l'on peut éviter, mais 
qu'il faut avoir vu. 

L'abus du livre en général est néfaste, et notre enseigne-
ment en est pourri. Ceux qui s'attendent à trouver ici un 
panégyrique du livre en soi se trompent d'auteur. Je crois 
que la botanique s'enseigne mieux dans les bois, l'agriculture 
aux champs, la médecine à l'hôpital, l'histoire d'après les 
monuments, les langues vivantes en parlant, et la littéra-
ture... en lisant et relisant des livres qu'on a achetés. 

Et c'est pour cela qu'il faut des librairies publiques. 
Qu'il en faut particulièrement pour les élèves. 

Cela peut-il se prouver P Je n'en sais rien. Mes argu-
ments ne suffiront peut-être pas à convaincre ; c'est que je 
n'aurai point vu les bons. Voyez les faits. 

Ce sont les peuples les plus exclusivement pratiques, et 
ceux-là seuls, les peuples d'expérience et non de savoir li-
vresque, qui ont inventé et développé la librairie publique. 
Non comme une réaction, mais comme nécessité. Les créa-
teurs de la librairie publique, bien avant l'act Ewart, ce 
sont les commerçants de Liverpool. En Amérique, ce furent 
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des pionniers dans le désert. Le grand fondateur de librai-
ries est l'Andrew Carnegie de l'acier. Il ne vient à l'idée 
de personne, là où elle existe, que la Public Library donne 
un savoir livresque, qui remplace l'expérience. C'est le con-
traire. 'Elle multiplie les expériences. Elle apporte des faits 
et encore des faits à l'expérience de chaque jour. Elle ren-
seigne sur tout, et l'actuel y domine. Elle renseigne a Pas 
absolument. Il faut y aller, faire effort. Elle vous donne les 
moyens de vous renseigner vous-même. 

Ce sont au contraire les peuples à enseiFnemnent doctri-
naire, France, Italie, Espagne, pays de bibliothèques, où les 
livres u sont gardés comme une poudrière », qui craignent 
en rendant libre et public l'usage des livres de donner un 
enseignement purement verbal. 

Et c est dans ces pays que vous verrez fleurir le manuel, 
livre unique appris par coeur, le manuel qui dispense d'expé-
rience et de lecture, le manuel et son complice : le mor-
ceau choisi. - 

echerche personnelle et manuel. Cours, expérience et lecture libre. 

La littérature est à peu près la seule connaissance qui puisse s'en-
seigner correctement par la lecture des livres, et c'est justement la 
seule pour laquelle l'Université proscrive l'emploi des livres. On se 
plaint du lamentable français de la plupart des bacheliers. Il n'est 
pas'plus lamentable encore parce que les élèveslisent un peu en ca-
chette malgré leurs professeurs. 

Pour apprendre à penser clairement, à connaître la littérature de 
son pays, il n'y a qu'un moyen : jeter d'abord au feu les gram-
maires savantes, les recueils de morceaux choisis, les résumés des 
manuels et surtout les dissertations des commentateurs, puis lire et 
relire une centaine de chefs-d'œuvre classiques... Le professeur 
pourrait alors se borner à faire analyser, non pas des analyses, 
mais bien ce que l'élève a lu (Gustave Le Bon, Psychologie de 
l'éducation). 

La littérature même peut devenir, entendez bien, leçon 
qu d'expérience et non savoir livresque, pourvu que l'élève 

soit libre, choisisse lui-même et lise en entier, pour dire 
ce qu'il a lu, lui et non un autre. 

Je me reporte aux années de lycée, et ce mot : lire en ca-
chette me fait rêver. Oui, à toutes les classes nous lisions 
en cachette. Oui, et il y avait deux sortes d'élèves, ceux 
qui lisaient en cachette et apprenaient quelque chose, et les 
autres, qui n'apprenaient rien. J'eus une année un rare 
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professeur, M. Ernest Dupuy, dont la classe consistait sou-
vent à faire une rafle dans les volumes de nos serviettes, 
cachés d'ailleurs exprès pour qu'il les trouve, et à causer sur 
ceux-là, non sur ceux du programme. J'ignore si, devenu 
inspecteur de l'Instruction publique, il a appliqué cette mé 
thode, mais je sais qu'il la dut modifier à la suite d'une 
inspection de M. Eugène Manuel, celui qui a une statue et 
fit de si mauvais vers. Il nous dicta et-nous écrivîmes un 
cours de littérature grecque, latine et française en dix leçons. 
Quelques-uns d'entre nous continuèrent à lire, mais nous 
n'eûmes plus les conseils et critiques sur les seuls livres 
où la critique intéressât : les livres que nous avions lus... 
D'ailleurs il était temps de cesser de s instruire : l'année du 
bachot arrivait. - 

Si la littérature enseignée par l'usage des bibliothèques 
devient une école de raison, d'analyse, de reportage fidèle, 
de réflexion en un mot, que dire des autres branches des 
connaissances humaines P Le professeur a assez à faire à 
montrer, expérimenter. Le mot de cours éveille en nous le 
souvenir de ces heures passées à écouter des choses qu'on 
aurait pu lire si aisément..., — même pas à écouter 1 on 
écrivait tout, le plus vite possible, et le cours d'histoire, et 
même celui de physique ne nous a jamais appris que la 
sténographie. Nous en avions une : consul romain se mar-
quait par une croix, empereur par un rond: Duployé a fait 
mieux. Mais on n'enseignait pas son système, même aux 
élèves des cours modernes, que nous nommions les épiciers. 

Le mot cours devrait être banni de tout l'enseignement 
secondaire, et de la plus grande partie du supérieur. La 
classe est assez remplie par les expériences, explications au 
tableau, exercices. Si quelqu'un doit faire un cours, ce n'est 
pas le professeur, c'est l'élève. Un cours bien fait profite à 
celui qui le fait. Là encore la méthode est précieuse, qui 
consiste à envoyer étudier les élèves dans -les librairies publi-
ques, et à leur faire faire la leçon tour à tour. 

Sortons du lycée ou de l'école. Voyez la -vie normale 
de tous, l'instruction post-scolaire. Avez-vous crainte que 
le commerçant, l'agriculteur se noient dans des livres et 
perdent la notion de la vérité P Voilà, certes, une pru-
dence exagérée-Nous avons vu de frais émoulus de l'école 
perdre une récolte ou faire -faillite ; c'est qu'ils n'avaient 
pas eu l'occasion, à l'école, de faire des expériences suffi-
santes pour réaliser ce qu'on leur avait appris. Celui qui a 
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la réalité en main ne demande aux livres que juste ce qui 
lui est utile, et le danger le plus grand est qu'il ne demande 
rien et persiste en sa routine. 

L'enseignement en dehors de l'expérience n'a que trois 
formes cours, manuel, librairie publique. 

Cette dernière est la seule qui se rapproche de l'expé-
rience. Elle apprend à se servir soi-même, à se renseigner, 
à ne pas se perdre dans des essais infructueux, quand il y 
a des faits connus, du savoir acquis, et à ne-pasayer très 
cher des spécialistes ou des experts, quand il suffit d'ouvrir 
un livre pour savoir ; les conseils de l'expérience se trouvent 
imprimés dans des livres nombreux, et non dans le bavar-
dage des voisins. 

Mais cet usage des livres, il faut l'apprendre. Ce soin 
de l'enquête personnelle, qui ne demande pas son chemin 
quand il y.a des cartes, il faut l'inculquer. Encore faut-il 
savoir lire une carte. 

Ici nous répondrons à la seconde objection : la dispersion. 
Nos bibliothèques sont pleines de ces malheureux, inca-
pables de se documenter sur un sujet, qui butinent au 
hasard vingt volumes quand un suffirait, gui, parce qu'ils 
passent leur journée là, se croient des travailleurs qui « tra-
vaillent dans une bibliothèque », et sortis de là ne peuvent 
pas lire .un livre. 

Très jeune, -l'enfant doit être dressé à manier un cata-
logue, choisir ses livres. Le devoir de géographie n'est pas 
de réciter les sous-préfectures, mais d'aller économique-
ment, ou rapidement, par eau ou par route, de Brest à Va-
lence ou ailleurs, ou de dresser une liste des villes de telle 
ou telle sorte, en ayant soin que cette liste ne se trouve pas 
dans un manuel, et qu'il faille en chercher les plans ou les 
statistiques. Le devoir d'histoire est de rechercher Ies faits 
se rapportant à tel monument, costume, ou objet vu dans 
une promenade. Une expérience de physique ou de chimie 
est faite P L'élève est invité à la refaire lui-même. Mais on 
ne lui en donne pas d'abord l'explication. Il la cherchera 
lui-même, dans des livres. Et c'est lui qui devra formuler, 
autant que possible, la loi qui préside à cette expérience qui 
l'a tant étonné à la dernière leçon. Tel est tout au moins le 
principe directeur. 

Il s inspire d'une vérité bien simple : nulle mémoire 
ne suffit plus à l'encyclopédie humaine. Le bourrage intel- 
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lectuel pour examens est condamné. Il ne s'agit plus de 
tout savoir, mais de tout pouvoir apprendre. 

Celui qui sait manier le Bottin est plus utile que celui 
qui sait par cœur les sous-préfectures. Dodus cum libro. 
Ce n'est pas si aisé, et trop de gens sont ânes cam ou sine 
libro. L'instruction aujourd'hui doit consister essentielle-
ment à savoir trouver les moyens de s'instruire. 

Ce système nécessite un double effort 
Usage des bibliothèques ou librairies. 
Adaptation de celles-ci. 

Comment la librairie organise l'enseignement. 

On a érigé depuis un demi-siècle une simili-science dont 
le nom doux est bibliothéconomie, et qui par le nombre 
de noms barbares et la fastidieuse minutie qu'elle emploie 
à des besognes d'une parfaite inutilité confère à des spécia-
listes des allures de savants. 

Ces études sont particulièrement vaines en France où 
tous les efforts de classement scientifique ont été systémati-
quement ignorés, et oû pour fermer avec plus de sûreté les 
bibliothèques au public et même aux bibliothécaires, car 
on n'y pénètre plus qu'à l'aide de catalogues, les classe-
ments en place ont été souvent arrêtés, et les livres mis 
pêle-mêle dans leur ordre d'arrivée. 

Les catalogues... On nomme ainsi la table alphabétique 
des noms d'auteurs et titres, complément nécessaire des vrais 
catalogues, parce qu'elle permet parfois (pas toujours) de 
trouver plus vite un livre. Elle sert au lecteur voulant un 
livre dont il sait le titre, cas bizarre, mais fréquent dans nos 
bibliothèques où le prêt étant interdit, l'on voit des lecteurs 
redemander vint fois le même ouvrage, et au fonction-
naire qui a à joindre un tome II au tome I. C'est là ce qui 
est aux yeux de gens fort considérés un véritable, que dis-je, 
l'unique catalogue scientifique, pour lequel l'État semble 
n'avoir pas assez de millions à depenser 1 

Ce n'est pas le lieu d'insister ici sur ces misères. Il est 
évident que trouver un ouvrage dont on sait le nom d'au-
teur dans un catalogue par nom d'auteurs, n'est pas une 
besogne qui exercera beaucoup l'intelligence des élèves. Le 
premier soin du professeur sera de ne pas donner ce nom 
d'auteur, et de ne pas laisser aux mains de ses élèves de 
manuels ou extraits des lectures à faire. 

La recherche est faite librement soit dans des catalogues 
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systématiques ou encyclopédies diverses, soit sur place, et 
en Amérique des magasins à accès libre aux rayons sont 
aménagés spécialement pour l'usage des élèves. 

Nous soulevons ici une question grave, qui a été très 
discutée à l'étranger. En France l'on rit à la seule idée de 
laisser le public, que dis-je,  des enfants trifouiller dans les 
magasins de livres. 

Au lieu de rire, apprenons. Les librairies où ce système 
fonctionne à la satisfaction de tous sont plus de mille dans 
le monde. Ce système, l'open-shelf, ne peut pas s'appliquer 
partout, et en en parlant spécialement, plus loin, nous 
noterons les exceptions, mais il est la normale, c'est une 
des conditions majeures de l'instruction par "les livres, qui 
en aucun cas ne doivent être des manuels ou livres classiques 
proprement dits. Ce serait aller contre l'esprit même de la 
librairie éducative. La ligne de démarcation est difficile à 
établir, mais l'usage et particulièrement la tentation de vol, 
qui force parfois à mettre ces livres-là sous clef, aident beau-
coup à les reconnaître. Beaucoup de librairies ont exclu pure-
ment et simplement tout livre qui ressemble à un manuel. 

Le manuel — résumé quelconque, adaptation, livre à 
l'usage de, recueil d'opinions, morceaux choisis, etc... — 
n'est pas seulement la ruine des librairies à accès libre, il 
est la plaie de l'enseignement. 

La plus grave objection qu'on puisse faire au concours 
de la librairie et de l'école, est justement de donner un 
caractère obligatoire, scolaire, à ce qui doit rester essentiel- 
lement volontaire et libre. Le danger ne peut être évité 
que par une attention continuelle et le signe que l'on a 
évité ou non cet écueil est la fréquentation de la librairie 
aux vacances. - 

Les écoles et les librairies officielles dépendant aux États-
Unis du même Bureau d'Éducation, le concours des deux 
institutions a été facile. Le système adopté à Buffalo (N.-Y.) 
est resté le modèle. Les bibliothèques scolaires ne contien-
nent que les manuels indispensables à chaque élève pour 
les cours et les devoirs, toutes les lectures dépendent de la 
librairie, tant par la libre recherche des élèves à la section 
spéciale qui leur est affectée que par l'envoi aux écoles des 
livres et documents utiles pour compléter ou illustrer les 
leçons. Ces livres et documents, cartes, tableaux, etc., sont 
choisis par le bibliothécaire et non par le professeur. Même 
sur les livres de classe le bibliothécaire est appelé à donner 
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son avis. Nous sommes loin ici de l'instrument passif que 
doit être le bibliothécaire idéal qu'on nous a proposé en 
France comme modèle. 

La ville a été divisée en districts contenant une librai-
rie-branche et d'une à 23 écoles, suivant la population. 
Chaque librairie a son « délégué aux écoles » .(school-assis-
tant), fonctionnaire spécialement chargé de visiter les 
écoles, d'entrer en relations avec les professeurs, d'organiser 
et répartir suivant la progression des cours les livres néces- 
saires, d'établir, en collaboration avec les professeurs, des 
listes de livres recommandés. 

Aux assemblées d'écoles, les libraires ne manquent pas 
d'envoyer des bibliothécaires orateurs qui parlent aux élèves 
comme aux professeurs, proposant et recevant des listes de 
livres. Une part du budget est réservée d'ailleurs à l'achat 
des livres demandés par les professeurs ou les élèves. 

Les élèves, très jeunes, sont conduits dans les grandes 
librairies ; on leur fait visiter en détail les magasins, on leur 
montre l'organisation des catalogues, on leur apprend à 
rédiger eux-mêmes les fiches, cela dès qu'ils peuvent écrire 
convenablement. 

11 y a eu des plaintes de professeurs. La librairie empié-
tait sur l'école, les enfants y travaillaient trop, ou y par-
couraient trop de livres. L'entente nécessaire s est en géné-
ral établie. On a dans certains cas limité à deux ou trois 
le nombre de livres permis, et on a dû renvoyer les gamins 
quand l'heure de jouer était venue. 

Une autre difficulté est venue des professeurs libres qui 
prétendaient user de ces faveurs, ce qui peut être excellent, 
mais peut aussi dégénérer en véritable exploitation. La règle 
appliquée avec douceur est que la librairie gratuite ne doit 
servir que des oeuvres gratuites. Un journal organisant des 
conférences payantes, avec .visite des monuments publics se 
verrait dans la libre Amérique refuser impitoyablement ces 
complaisances. 

Les écoles du dimanche ont bénéficié de prêts réguliers, 
et si la Bible y a été splendidement illustrée pour les en-
fants, les clergymen ont été amenés ainsi à élargir un peu 
leur enseignement dominical. 

La salle spéciale pour enfants dispense de fixer une limite 
d'âge aux autres salles : le bibliothécaire autorise le passage 
de l'une aux autres suivant le degré d'avancement de l'élève, 
qu'iLconnaît; transitoirement il peut faire venir des livres 
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de la salle d'adultes. Le danger de salles séparées est en  

effet de traiter l'enfant comme une espèce à part, et de le 
fixer plus que de raison dans cet état transitoire. Pour cela  

aussi il est mauvais de pousser à la séparation des librairies ;  

malgré ses conditions spéciales, la section de jeunesse ne 
doit jamais être qu'une annexe de la librairie jeunesse  adultes.  

Le rôle de la librairie publique pour enfants est un des  
points les plus nouveaux, écrit Bostwick, de la nouvelle  
conception des librairies, et celui qui a été le plus ridicu-
lisé par les Anglais et les vieux bibliothécaires. Les efforts  

sont récents et débutent à peine avant 189o. L'entrée de la  

librairie dans le plan de l'éducation date en somme de  
l'ouverture des rayons au public, de l'« o en-shelf». Tant que  

les enfants devaient, comme les grands, faire un bulletin  
de demande d'après catalogue, il n y avait pas lieu de les  

séparer. Du jour on le public West promené pour choisir  
lui-même sur les rayons, un guide pour les enfants est de-
venu nécessaire, ne fut-ce que pour protéger les collections  

contre les larcins et le désordre. Or en même temps on  

a découvert quel admirable moyen d'éducation on venait  

de fonder. On a mis im coin des enfants, puis une salle et  

des magasins spéciaux. De là à des librairies spéciales il  

n'y aurait qu'un pas. On ne doit pas le franchir. Il faut  

que la librairie des jeunes reste liée à celle des aînés.  
t^ Choix. L'activité spéciale des bibliothécaires pour la  

jeunesse se porte, dit Bostwick, que nous suivons ici, d'abord  

sur le choix. Contrôle et guide nécessaire dans le choix des  

livres. Voilà de quoi verser beaucoup d'encre. La France  

est en plein dans les querelles à ce sujet. Il faut beaucoup  

de tolérance et de concessions pour établir un régime  

accepté de la grande majorité. On y arrive pourtant. Bost- 
wick écrit qu on a dressé d'excellentes listes, mais qu'il est  

regrettable que les hommes ne s'en soient pas plus occupé.  

Les femmes ont accaparé toute l'influence sur ces librairies  

de jeunesse, mais il faut convenir que leur influence a été  
constamment exercée dans le sens d'une littérature saine,  

simple d'expression, naturelle et opposée au a sensations- 
lisme», à la vulgarité et aux anormalités de toute sorte. L'on  

ne doit jamais oublier que la librairie n'a pas la respon-
sabilité de l'école, elle peut et doit écarter certains dangers,  

attirer et tenter par ce qui semble salutaire, mais toujours  

laisser libre. C'est un terrain repéré, jalonné de poteaux  

indicateurs, dont les bons chemins sont marqués de façon  
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spéciale sur une carte, où des barrières sont mises devant 
les précipices, mais où vous allez en liberté, et où nul maître 
d'école ne vous conduit par la main 

2° Le guide et la surveillance. Celles qui aiment trop les 
enfants sont considérées comme de mauvaises éducatrices. 
Il faut assez d'autorité pour maintenir l'ordre, sans exiger 
le silence et le recueillement auquel sont astreints encore 
nos lycéens. C'est une école de discipline personnelle. 
On donne des avis, mais on ne conduit pas, on exige que 
l'enfant cherche lui-même dans des catalogues faits exprès, 
et en place parmi les volumes classés exprès. Le maniement 
des catalogues et la recherche sont aussi importants que le 
choix. 

3° On considère comme d'excellente discipline pour ap-
prendre le respect du bien commun, que l'enfant doive aller 
lui-même inscrire sur un registre le titre du livre qu'il vient 
d'emporter des rayons, et qu'il signe. 

L'enfant doit remplir lui-même les diverses formalités 
du prêt ou de la lecture sur place. Celle-ci est plus dévelop-
pée que pour les grandes personnes. Les salles de lecture 
sont en effet souvent plus commodes pour les enfants que la 
maison paternelle où ils sont moins libres à bien des égards. 
Surtout dans les quartiers pauvres, les élèves sont encou-
ragés à venir faire leurs devoirs à la librairie, sorte d'étude 
surveillée, mais où l'on est libre de ne pas aller 1 Ils y 
trouveront non seulement le confort, la tranquillité, le 
silence, mais des ressources nombreuses, et des collections 
spéciales qui vont de 5o à 800 volumes. 

40 L'on a songé aux très jeunes enfants. Avant même 
qu'ils sachent lire, ils trouveront des images à la librairie 
publique. Tantôt on leur remet des albums à feuilleter, 
tantôt une dame montre des lots d'images, parmi lesquelles 
Walter Crane et Boutet de Monvel sont des noms illustres. 
Souvent les aînés amènent avec eux le petit frère et la 
petite sœur, et ceux-ci s'amusent beaucoup. 

5° Un point capital est l'exposition temporaire. Les Ja-
ponais ont depuis longtemps reconnu que voir toujours le 
même tableau équivaut à ne jamais le voir, et varient sans 
cesse la décoration de leurs maisonnettes. Ainsi les murs . 

des librairies publiques sont garnis de tableaux et images 
sans cesse renouvelés. L'entente est ici complète avec les 
professeurs, les expositions illustrant d'une façon continue 
les cours faits à l'école. 
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Ces collections exposées sont transportées de librairie en 
librairie, ou d'école en école. Des collections minérales, des 
collections d'insectes, des herbiers circulent de même. On 
suit même l'actualité, et _Peary a prêté des objets de son 
expédition arctique pour illustrer les expositions des librai-
ries publiques pour enfants. A. ce moment la demande de 
livres sur les choses polaires fut considérable. 

Ces expositions nous semblent bien préférables aux visites 
collectives dans les musées. L'enfant est chez lui, il peut 
toucher, s'informer, voir à son temps et k son heure, com-
modément, 

 
 et il a sous la main les livres explicatifs. Il 

quitte le livre pour voir l'objet et revient au livre. Le bi- 
bliothécairerofesseur commence sa leçon, montre les ob- 
jets, et une fois les enfants intéressés les laisse finir le cours 
en lisant eux-mêmes. Une demi-heure de leçon, à New-York, 
se prolonge par une demi-heure de lecture libre. 

6° Enfin, pour exciter à la lecture; créer une atmosphère 
propice, on a institué des « heures d'histoires », on un 
raconteur = tout le succès est dans le choix du raconteur 
— dit des histoires à des groupes d'une vingtaine d'enfants 
choisis égaux d'âge ou d'instruction. Ces excitations à la 
lecture ont eu de bons résultats, quoique très critiqués. 

Ajoutons qu'il s'est formé des cercles, des clubs d'enfants 
pour lire en commun, réclamer telle sorte de livres, se re-
commander des lectures. Ces associations enfantines se sont 
créées sous l'ceil favorable et parfois à l'instigation des dames 
bibliothécaires. 

Ce sont en effet les femmes cpui ont le plus contribué à 
l'extension éducative des librairies, surtout pour les très 
jeunes enfants. Il faut les voir dans leur cercle de bambins, 
'lisant à haute voix, montrant des images... Tant de zèle, 
des soins si particuliers, si différents de l'idée que nous nous 
faisons du bibliothécaire, exigeaient une instruction spé-
ciale... Grâce à M. Carnegie il existe une école spéciale de 
u bibliothécaires pour la jeunesse ». 

Le choix d'une vocation. 

La plus grande utilité des librairies pour l'éducation, 
nous ne l'avons -pas dite, et nous la dirons pour conclure. 

C'est en se promenant librement parmi les livres que 
l'enfant a plus de chance de décider intelligemment de sa 
vocation. Sans doute la robe de l'avocat, l'uniforme mili-
taire, la mer, que sais-je ! donnent un idéal à l'enfant. Mais 
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tant qu'il n'a pas manié un peu les livres oû s'apprend 
le métier, ce n'est que tentation et illusion. 

Dans une librairie publique il peut s'initier par lui-
même aux rudiments de la profession, mesurer ce qu'il faut 
apprendre, et si quelques-uns sont rebutés par la réalité 
des études nécessaires, on peut dire qu'ils sont sauvés d'une 
profession on ils auraient échoué. Ceux qui persévèrent ont 
de grandes chances d'être bons, et quand ils disent : a Je 
veux être ceci... », savent ce qu'ils disent, dressés à s'infor-
mer eux-mêmes, et ayant pu s'informer. 

• Ces livres qui vont, dit Bostwick, de la théologie au sport 
et de l'histoire à la mécanique, ces livres de l'open-shelf 
que l'enfant a pu 'feuilleter valent mieux pour décider d'un 
avenir que les rêves d'une mère et l'orgueil paternel. 

Vous le savez, vous qui avez trouvé votre voie en parcou-
rant de vieux livres dans quelque bibliothèque de province, 
de château, de lycée... Et vous à qui des parents ignorants 
de vos goûts et de vos aptitudes et ne sachant de la carrière 
qu'ils vous destinaient que la réussite d'un tel et le cos-
tume qu'on x  porte, ont décidé de votre vie... 

Si vous aviez su 1 Si vous aviez eu des livres neufs, pour 
vous renseigner sûrement, par vous-même, à l'âge où éclôt 
la réflexion, si au lieu de conseils ignares et vaniteux, vous 
aviez lu vous-même l'expérience imprimée, qui précise les 
rêves et tâte pour vous 1 avenir... 
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NOS BIBLIOTHÈQUES 

i. Hiérarchie des bibliothèques. Les savantes. La Nationale suffit-elle à Pa-
ris P Bibliothèques d'étudiants et professeurs : Sainte Genevieve. Sor-
bonne. Les 3o6 bibliothèques de Paris. 

a. Les municipales. Richesse morte de la France. Personnel. Achats. 
Heures. Fréquentation. Les progrès récents. 

3. La librairie publique est-elle une bibliothèque populaire P Erreur et danger 
de cette confusion. Différences matérielles. Heures, journaux, docu-
mentation courante, organisation, choix de livres. Différences morales. 
Le régime des castes. — L'OEuvre des populaires en France. Croissance 
et arrêt des municipales parisiennes. La Banlieue. — Les bibliothèques 
régimentaires. Le catalogue des livres permis aux soldats. — Conclu-
sion. 

4. La nouvelle salle publique de la Nationale. Qu'en va-t-on faire P Sera-
t-elle une seconde classe ou la salle moderne de documentation, la réfé-
rence d'une vraie librairie publique P 

Avant . de montrer ce qu'ont fait les Anglais et Améri-
cains de leurs librairies, ne devait-on point parler de ce que 
nous avons chez nous 

Est-il exagéré de dire : nous n'avons rien? En France, 
quand on fait un livre sur la marine, dit M. Ernest-Charles, 
nous n'avons pas de marine, sur l'armée, pas d'armée, sur 
les bibliothèques, pas de bibliothèques. 

J'ai dit en effet : nous n'avons pas de bibliothèques. As-
sagi, je dirai : nous en avons trop. Et pour qu'on ne con-
fonde pas, je change le mot, et dis que nous n'avons pas de 
librairie publique. 

Nous avons quelques éléments de la librairie publique, à 
vrai dire épars, sans lien, embryonnaires, inutilisés... 
D'autres éléments nous manquent totalement. Et l'ensem-
ble jusqu'ici n'existe point. 

Les éléments sont : journaux — prêt — référence. L'an-
nexe principale est la salle pour enfants. Qu'avons-nous 

Les journaux ? — Absolument rien de tel en France. Les 
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cafés, ou les marchands bénévoles..., la salle du Grand 
Hôtel 

Le prêt? Nous avons cela, mais à l'état rudimentaire. M. le 
conservateur de l'Université m'affirme qu'il prête et que je 
suis innocent d'ignorer l'organisation du prêt... Il prête, 
mais ne dit pas combien. Et les populaires prêtent. Les 
particuliers prêtent aussi. J'ai toujours des volumes dehors 
qu'on ne me rend pas. Ce n'est pas un service public. 

Reste la référence. C'est ce que nous nommons dans nos 
bibliothèques salle de lecture. Mais dans une librairie pu-
blique, on ne peut pas dire : salle de lecture, parce qu'on 
n'y lit pas. Encore une façon de parler, on y lit. Il y a 
quelques livres précieux, imprêtables, qu'on ne peut lire 
que là. Mais c'est l'exception. En fait, la lecture, les go 
pour i oo de la lecture, ce sont les livres empruntés at home. 
Et la salle de référence, c'est la consultation, la demande 
de renseignement au spécialiste, les livres parcourus pour 
choisir avant de se mettre à lire, les dictionnaires, indica-
teurs, encyclopédies... 

Restent les livres anciens ou rares, les livres de science 
pure. Là-dessus nous abondons. Et encore... les budgets 
d'achats de nos bibliothèques sont ridicules, nous sommes 
peu au courant, les livres modernes étrangers manquent, 
même à la Nationale, même à l'Université de Paris... Quoi 
qu'il en soit, il y a là des services comparables, et nous ne 
nous en occupons pas ici. - 

Pour les livres de renseignements, par malheur, la situa-
tion est navrante. On a fait à la Nationale de sérieux efforts 
et les livres à la disposition du public viennent d'être 
renouvelés. L,'administration du Bottin met généreusement 
son annuaire dans beaucoup de gares et de lieux publics. 
C'est le seul embryon de référence publique que je connaisse, 
rappelant un peu une librairie publique. Et quand nous 
aurons fouillé Paris et la province pour énumérer les 
milliers d'endroits oû on peut, tout de même, en cherchant, 
se procurer les renseignements de la vie courante, cela ne 
fait pas une librairie publique, ouverte à tous tout le jour, 
connue de tous, située dans un centreassager, et on l'on 
entre consulter un dictionnaire aussi facilement qu'on va 
allumer son cigare dans un débit de tabac. 

Nous avons consacré la . matière d'un gros volume de 
« Bibliothèques » à montrer l'insuffisance des bibliothèques 
de France comme bibliothèques. En quoi remplacent-elles 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



HIÉRARCHIE ACTUELLE 	 443 

la librairie publique Nous résumerons seulement quelques 
passages qui répondent à cette question. 

i. Hiérarchie des bibliothèques. 

Les bibliothèques d'Amérique se divisent en librairies 
publiques (free public libraries),  librairies à cotisation (sub- 
scription), 'bibliothèques réservées (Universités, corps de 
l'Etat, instituts, collèges, collections privées, etc.). 

Cette division est toute financière, elle est faite d'après 
celui qui paye, et public veut dire supporté par contribution 
publique, car toutes, même les collections privées, sont ou-
vertes avec une libéralité qui nous est inconnue. 

La division des bibliothèques de France est tout autre. 
Elle est essentiellement hiérarchique. Plusieurs castes : 

Les bibliothèques savantes (d'Etat, universitaires, spé-
ciales). 

Les bibliothèques municipales. 
Les bibliothèques populaires. 
Plus les bibliothèques scolaires, dont nous avons parlé. 

Et on vient d'ajouter les régimentaires. 
A Paris, à Lyon, ailleurs aussi, on appelle municipales 

les populaires, ce n'est qu'un euphémisme. La distinction 
s'établit aisément, les municipales sont en général ancien-
nes, ont 'une bâtisse spéciale ou un coin d'hôtel de ville ou 
de palais désaffecté, elles 'sont ouvertes le jour et ne prêtent 
guère au dehors. Les populaires sont installées dans des 
écoles, n'ouvrent que deux heures le soir ou le dimanche 
matin, et ne font guère que prêter. Au surplus les dons 
que les unes et les autres reçoivent de l'Etat ne figurent 
pas au même'chapitre du budget. 

De ces bibliothèques, nous avons fait un tableau, nous 
dit-on, très noir. Je n'essaierai pas de le résumer ici, ni de le 
corriger, les erreurs de détail que j'y ai relevées depuis se 
compensant assez en tous sens. Je ne puis cependant le rap-
peler sans ajouter que depuis la publication de ce pamphlet 
démesuré, j envisage les choses avec moins de désespoir, et 
que si l'on trouve ici des critiques moins vives, des projets 
moins fantaisistes, ce n'est point excuse ou remords, mais 
simplement quee ne suis plus seul de mon avis, que dans 
beaucoup de villes on fait effort, ou du moins on cherche 
par quel point un effort aurait chance d'aboutir, et c'est 
parce que l'on commence ii -'l'entrevoir que je suis porté à 
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considérer réformes et projets non comme le rêve d'un écri-
vain qui dessine des châteaux de mots sur le papier, mais 
déjà comme des sugrstions dont la génération qui vient 
peut réaliser une partie.. -  

Nous ne parcourrons donc ici que les différences pro-
fondes qu'il y a entre la librairie publique et les biblio-
thèques existantes en France. 

Surtout nous voudrions détruire cette idée que les librai-
ries publiques ne sont que des bibliothèques populaires élar-
gies et améliorées, idée que nous retrouvons sans cesse chez les 
plus compétents et les plus zélés. Car sur les bibliothèques 
actuelles , il semble bien que l'opinion est faite, et ceux à qui 
elles suffisent n'ont vraiment pas l'idée des services chue 
peut rendre une bibliothèque, soit que 1a spécialité qu ils 
étudient leur , bouche les yeux sur tous les autres intérêts de 
l'humanité, soit que l'idée d'aller à une bibliothèque ne leur 
soit jamais venue. Ces derniers sont les plus faciles à convain-
cre, mais il faut leur montrer, les paroles ne suffisent pas. 

Or je ne vois rien, actuellement, à leur montrer. 

La Nationale. 

Hier encore, j'ai rencontré B..., un monsieur qui écrit 
dans les journaux... Il m'a demandé : 

— Qu avez-vous vu de beau en Angleterre 
— Des bibliothèques. 
— Ah ! oui... Le British Museum. 
- Mais non.:. Le British n'est rien ; c'est une spécia- 

lité. Cela ne compte pas à Londres. Je parle de ce que 
nous n'avons pas, mais pas du tout en France, « des 
bibliothèques... » 

Il a souri, non sans orgueil et affirmé : 
— Nous avons la Bibliothèque Nationale. 
Il passait du monde sur le boulevard. Un tas de gens se 

pressaient _près des deux libraires rivaux. C'est là qu'on 
peut, en France, regarder un livre avant de l'acheter: Les 
volumes sont en pile. Celui du dessus est entouré d'une 
ficelle, mais on le soulève et on ouvre celui du dessous, sauf 
aux pages qu'il faudrait couper. Parmi tous les &ourmands 
qui reluquent ces friandises, bien peu ont de quoi acheter... 
Et je regardais comment un grand peuple s'initie à sa littéra-
ture, la littérature française ! Je voyais ces intellectuels qui 
ayant remis le livre à ficelle sur le livre sans ficelle, s'en retour-
naient, ayant vu, sachant de quoi il s'agit et allant de ce pas 
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en parler haut et clair. Des camelots couraient en hurlant : 
« La Patrie ». Des jeunes gens guettaient la marchande de 
journaux pour entr ouvrir sitôt qu'elle aurait le dos tourné 
« Mes études », photographies de petites femmes. « Je sais 
tout », sur une affiche, montrait son front d'idiot, et de 
l'autre côté du boulevard des gens mal mis, ceux-là qui 
n'ont pas de quoi se payer la Patrie, se pressaient pour 
lire le Temps qu'on venait d'afficher. Mais la pluie com-
mençait à tomber à grosses gouttes. Les cafés étaient pleins. 
Je conquis une place... 

— Garçon 1.: . journal de ce soir... 
— M'sieur, ils sont tous en mains. 
— Figaro de ce matin... Non P Figaro d'hier ! 
D'hier 1 Est-ce qu'un journal d hier existe dans le 

monde ! Etes-vous sûr qu'il y a eu un journal hier 
Triste, le Monsieur, qui avait pris un bock pour lire «le 

Temps » appelait « Eh ! la Patrie ! » 
La Patrie accourait... 
Tous ces Français pourtant ont, et ils en sont fiers, la 

Bibliothèque Nationale. 
Au fait, quelle heure est-il ? 
Sept heures ? Il y a beau temps qu'elle est fermée, la Na-

tionale. Et puis il serait deux heures, ce serait bien la 
même chose, car elle a combien de places P — 368, compris 
les tables d'atlas. 0 cela ne suffit pas à trente millions de 
Français, que trois ou quatre cents d'entre eux lisent, même 
nationalement. 

Et cependant, par les livres modernes que le dépôt légal 
lui assure, et qui à présent sont mis aux mains des lecteurs 
un mois après leur arrivée, par les s 70 périodiques récents 
qu'elle laisse sur une table, les a 000 volumes consultables 
sans demande, les journaux qu'on peut y lire en collec-
tions, ses 600 lecteurs par jour, savants, badauds, femmes; 
étudiants, étrangers, et surtout par sa situation au centre 
de Paris, dans une des rues les plus fréquentées de la capi-
tale, -- seule la Nationale nous donne l'idée du mouve-
ment, de la mêlée, de la vie d'une librairie publique. 

Pourquoi elle! Ce n'est pas son rôle, assurément. C'est 
le dépôt des collections complètes, uniques, du passé et du 
présent. Elle doit conserver plutôt qu'elle ne doit user. Elle 
n est pas organisée pour renseigner vite et sur n'importe 
quoi le grand public. Mais elle est la démonstration vivante 
de la nécessité d'une librairie publique à Paris, puisque la 

Moarr.. — La librairie publique. 	 ro 
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poussée des lecteurs a fait petit à petit dévier vers l'usage 
courant et l'actualité une institution qui devait être une 
sorte de musée et de réserve. 

Et, pour la protéger, l'Etat s'est décidé à construire à 
côté une salle publique qui coûtera 8 millions. Sera-t-elle 
la vraie librairie publique qu'attend Paris P C'est ce que 
nous demanderons plus loin. 

Pour l'instant constatons seulement que la . Bibliothèque 
Nationale, qui a d'ailleurs une utilité tout autre, ne peut 
que donner une idée mais non remplir le but d'une librai-
rie publique. Il y a des formalités d'entrée et les jeunes 
gens n'y sont pas admis, en principe, avant la licence ; il n'y 
a pas de salle de journaux, et malgré le remaniement des 
livres d'accès libre, on n'y trouve point les annuaires et in-
dicateurs de l'année. Elle ne prête pas, ou c'est insignifiatt. 
Enfin elle ferme à 4 ou 6 heures, suivant la lumière du 
jour. Pour donner une idée de l'importance de ces deux 
derniers points, je dirai que la Bibliothèque royale de Ber-
lin avec 477 299 communications dont 289 442 prêts à do-
micile, me paraît rendre bien plus de services que la Natio-
nale avec 600 000 communications d'une séance, et qu'il 
résulte des statistiques de lecteurs par heure dans les biblio-
thèques ouvertes le soir, à Washington . notamment, que 
prolonger les séances jusqu'à io heures du soir équivau-
drait comme services rendus à bâtir une seconde Biblio-
thèque Nationale. Celle-ci coûte 85o 00o francs par an. 
Pour 5o 000 de plus on aurait rendement double. 

Or, l'usure des livres, — dont se vanterait une librairie 
publique — est ici un danger. La Nationale n'est déjà que trop 
une populaire Chargée de toutes les suppléances, de celle 
de l'Université, réglementée à l'excès, insuffisante ou pleine, 
des municipales de Paris, des journaux qui n'ont pas le 
Larousse, des lycées de jeunes filles, que sais-je 1 elle n'a 
souvent pas de place pour des savants venus de fort loin 
y faire des études qui ne peuvent se faire que là. 

Bibliothèque d'étudiants et professeurs. Sainte-Geneviève, _ Sorbonne. 
Nous ne mentionnerons que pour mémoire les autres 

bibliothèques d'Etat : Arsenal, Mazarine, assez peu fréquen-
tées. Sainte-Geneviève est par sa situation une vraie biblio-
thèque spéciale d'étudiants. Son horaire bizarre, sa bizarre 
construction qui mit les services privés au rez-de-chaussée 

- et les services publics au-dessus sont des entraves h ses pro- 
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grès. Elle a la figure de la plus riche librairie du monde,  
celle de Boston, qui en a copié la façade, dont l'air morne  
repose un peu dans une cité américaine, mais n'excite ni  
n'égaye devant le Panthéon. Aucun autre rapport, ni  
comme richesse ni comme usage. Boston est un centre,  
d'où le service des livres rayonne sur la cité, Sainte-Gene-
viève n'est qu'un service isolé, dans le quartier des études.  

Ces bibliothèques assurent-elles du moins, en « s'arran-
geant », qu'on aura les livres que l'on veut P  

Les richesses existantes à Paris restent, on peut presque  
l'affirmer, les plus grandes du monde. Ce sont des richesses  
anciennes. Il est regrettable qu'elles ne soient ni augmentées,  
ni tenues au courant, ni mises en valeur.  

Paris et la Nationale ont actuellement des budgets d'achats  
honteux. La " Nationale n'est plus pour la partie contem-
poraine qu'une bibliothèque de second ordre.  

Strasbourg achète môme plus aujourd'hui que notre Natio-
nale. Que dire de la Russie, qui avec l'argent français entre-
tient ses bibliothèques plus richement que nous les nôtres?  

Cette infériorité de la Nationale ne peut plus être contes-
tée. Mais on a contesté qu'à part les livres anciens, ce  
fût à la Nationale qu'on dût trouver des livres. C'est l'opi-
nion du conservateur de la Bibliothèque de l'Université,  
M. Châtelain^ qui a consacré un long. article à mon « essai 
sur les bibliothèques publiques » sans s'apercevoir que selon  
moi ce mot bibliothèques publiques ne comprenait pas .1a  
Sorbonne.  

Celle-ci est fort riche assurément, mais il faudrait la  
comparer aux universités étrangères, celle de Berlin notam-
ment, pour ne pas parler de l'Amérique. Il existe d'ailleurs 

 à Berlin une entente étroite entre la Bibliothèque Royale  
et la Bibliothèque de l'Université • on a même parlé de  
fusion. Rien de tel en France. Une grande partie des  
livres qu'acquiert la Nationale sont acquis par l'Université,  
et ce qui manque aux deux est une partie plus grande encore.  

La Nationale exige une carte d'entrée, mais c'est une  
formalité insignifiante, qui pourrait presque être suppri-
mée, n'étaient les étudiants qui suffiraient à la remplir,  
et qui la préfèrent à la Sorbonne, soit que celle-ci soit  
pleine — elle l'est souvent de Russes — soit affaire d'heures  
et de quartier. Mais je n'ai pas vu que la Sorbonne soit  
publique d'aubune sorte et qu'elle puisse à aucun degré  
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remplacer pour les gens ordinaires ce rôle de documenta-
tion courante absolument indispensable, que, faute de mieux, 
l'on demande à la Nationale. On s'adresser? M. Châtelain 
a eu à coeur de montrer que l'Université a et doit avoir 
plus de livres modernes que la Nationale. Celle-ci achète 
87 000 francs de livres et périodiques, souvent moins. 
En additionnant les Facultés de l'Université de Paris, l'Ecole 
de Pharmacie, M. Châtelain arriverait au total de « I00 000 
à 125 000 francs ». Il n'oublie que le dépôt légal, et les dons 
que de partout reçoit la Nationale 1 Quant au point de droit, 
M. Morel écrit : « Si les textes étrangers ne sont pas à la 
Nationale, où sont-ils en. France P » M. Châtelain pense 
qu'on les doit trouver « aux bibliothèques chargées de des-
servir les cours de littérature étrangère ». C'est une opi-
nion. Le bibliothécaire de la Sorbonne doit avoir cette 
opinion. Mais le particulier qui prétend lire ces textes sans 
se mettre à l'école, et auquel la bibliothèque de la Sor-
bonne n'est pas ouverte, aura sans doute une opinion dif-
férente. Il n y a pas au monde que des professeurs et des 
étudiants. 

Les 3o6 bibliothèques de Paris. 

Le service de suppléance est fait à Paris par une mul-
titude de petites bibliothèques que l'on n'est jamais arrivé 
à connaître, et de fait, dans la plupart des spécialités tech-
niques les particuliers sont, chez eux, souvent mieux outil-
lés. Ils achètent, et plus souvent n'achètent pas et se 
résignent à ignorer. 

Le Bottin ne connaît que a s bibliothèques publiques, 
7 privées, 76 municipales et 15 populaires libres. L'Annuaire 
des bibliothèques et la Minerva en connaissent beaucoup d'au-
tres, et celle-ci énumère, outre une trentaine de grandes 
bibliothèques, écoles ou d'instituts, 162 bibliothèques de 
sociétés savantes, liste on plusieurs fort importantes sont 
oubliées. 

Enfin en 5908, M. Franklin fit paraître le Guide des 
savants, des littérateurs et des artistes dans les bibliothèques 
de Paris, par un vieux bibliothécaire, qui en énumérait 208 
sans compter les 84 populaires ni les 1 4 populaires libres 
existant en 1908, — ni les innombrables paroissiales et 
confessionnelles. Mais ce guide, hélas 1 n'est pas un guide, 
c'est une liste. On n'y trouve pas les conseils qu'on 
attend d'un guide. Il nous apprend qu'il y a 7  bibliothè- 
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ques distinctes au Palais de justice, ce qui avec celles du 
ministère de ladite justice, la Faculté de droit, du conseil 
d'Etat, de la Chambre, du Sénat, de l'Assistance publi-
que, celle de législation comparée, des Préfectures de la 
Seine et de police, etc., etc., — vous laisse assez hésitant 
quand nous avons un point de droit à étudier. 

Au point de vue artistique, le cabinet des Estampes, 
l'Ecole des Beaux-Arts, le Musée des Arts décoratifs, la 
bibliothèque ouverte par M. Doucet, la bibliothèque For-
ney, les 8 bureaux de prêt de modèles de la ville de Paris, 
l'Arsenal, le Musée Carnavalet, la chalcographie et la biblio-
thèque di Louvre ...que de richesses ! On peut penser qu'il 
n'y a rien à ajouter. Et que de doubles ! —Le prêt de modèles 
reste cependant misérable, et pour une recherche originale, 
on aura parfois plus vite fait d'aller au Kensington, qui est 
unique à Londres, que de faire le tour de toutes les collec-
tions de Paris. Pour la musique, misère encore plus grande, 
impossibilité presque de connaître la musique moderne, 
avec 3 bibliothèques (Nationale, Conservatoire, Opéra), qui 
sont parmi Ies plus riches du monde, et 75 municipales, prê-
tant ensemble 67 000 ouvrages de musique, mais sans lien 
entre elles, et la plus riche n'ayant qu'un choix de quelques 
centaines de numéros. 

Mais c'est au point de vue du commerce et de l'industrie 

Q
que l'insuffisance des bibliothèques actuelles éclate le mieux. 
u'est-ce qu'un commerçant a à faire  d'une bibliothèque, 
et qu'est-ce que celle-ci peut lui offrir ? Pas grand'chose, et 
cependant si (avant 3 heures, car on fermé I) un industriel 
ou un ouvrier veut traverser la grande cour des Arts et mé-
tiers, tourner à droite, chercher une petite porte qui donne 
sur la chapelle — oui, c'est là, vous pouvez entrer, — s'il 
veut, rue de Rennes, en face Saint-Germain-des-Près, entrer 
dans une sorte d'hôtel privé on on lit : Société d'encourage-
ment à l'industrie nationale, et monter tout en haut — (per-
sonne ne l'empêchera), — s'il veut aller, avant 5 heures, après 
avoir demandé 'une carte, à la bibliothèque de la Chambre 
de Commerce, partout il sera surpris de ce qu'il trouve, 
de l'aide que peuvent lui fournir des catalogues systématiques 
ou des bibliothécaires connaissant bien leur fonds, et il aura 
peut-être une idée de l'aide efficace chue chaque métier trou-
verait dans des bibliothèques. Une idée seulement. Ces bi-
bliothèques ne sont qu'à demi ouvertes ; l'une des plus riches, 
celle des ingénieurs civils, est strictement réservée; la seule 
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tout à fait publique, celle des Arts et Métiers est une vraie 
misère Ni crédits, ni collections, ni personnel. Cette bi- 
bliothèque, rendue vivante, serait une fortune pour Paris ! 

La première condition pour que toutes ces richesses ser-
vent, c est qu'on les connaisse. On ne connaft que la Natio-
nale, et l'on y va pour les besoins les plus saugrenus. La 
seconde est l'existence de salles connues, fréquentées, 
ouvertes aux heures où l'on peut y aller, ou plus simple-
ment, toujours ouvertes sauf aux heures où l'on dort, 

La création de librairies publiques fournirait ces salles. 
On y pourrait faire venir de telle ou telle bibliothèque les 
livres nécessaires comme -on le fait pour les manuscrits et 
livres spéciaux de province ou de l'étranger. Le prêt de biblio-
thèque à bibliothèque pourrait prendre une extension locale, 
devenir habituel. La librairie publique dans une grande 
ville a un service de transport régulier. 

Et là, à toute heure, on trouve un bibliothécaire qui doit 
connaître les ressources des bibliothèques autres que la 
sienne, et avoir non pas uniquement des connaissances his-
toriques et littéraires, mais des notions de science, de 
commerce, de droit, de métiers divers, assez pour aiguiller 
le public dans la complication apparente des bibliographies 
modernes. 

2. Les Municipales. 

Toutes les vieilles villes de France, même les plus petites, 
ont des bibliothèques. On en trouve à Charolles et Castel-
naudary. Vire a 49 o0o volumes. 

Mais ces livres ne servent à rien. 
On les a, parce qu'on les avait sous l'Empire. Certes le 

passé impose. Mais ils ne sont plus bons et les villes neuves 
n'ont rien. 

Et ce n'est pas la moindre raison de l'inertie française 
que ce passé qui ne sert plus mais donne une illusion. 

Tout ceci change. La réforme des bibliothèques est com-
mencée. Les campagnes menées dans les journaux et revues, 
les voyages en Amérique et quelques efforts faits par l'ad-
ministration portent déjà quelques fruits, Une commission 
sùpérieure des bibliothèques est instituée; à la Nationale les 
réformes récentes ont dépassé l'espérance du public ; nos 
universités commencent à avoir des livres ; le personnel des 
bibliothèques s'organise et l'on peut avoir confiance dans 
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la jeune et active Association des bibliothécaires français 
pour arriver à faire de l'état de bibliothécaire une profession 
vraie, une carrière. 

Mais ce n'est pas encore en France qu'on peut apprendre 
ce qu'est une bibliothèque; encore maintenant le public 
l'ignore, et la plupart des professionnels ne s'en doutent pas. 
La sorte de service public de renseignements, la « fontaine 
commune n où non seulement les savants, mais les commer-
çants, industriels, ouvriers d'élite, techniciens de toute sorte 
vont puiser les documents les plus exacts, les plus utiles et 
les plus neufs, ce service municipal de science pratique qu'est 
l'institution dite « Free public Library n, la France l'ignore 
encore. Elle se croit assez riche d'avoir des incunables et de 
belles reliures ; le peu d'argent qu'on dépense dans les biblio-
thèques passe à des catalogues de pure érudition, et le rêve de 
nos bibliothécaires, quel est-il, dans nos - tristes provinces, où 
l'on ne sait rien du monde, où seul le café de la place jette 
une lumière le soir et révèle par des journaux mal rensei-
gnés les crimes du jour et les pièces nouvelles, mais où pas 
une revue technique, pas un journal documenté n'apprend 
pourquoi le commerce dort, pourquoi ce qu'on fabriquait 
depuis trente ans ne se vend plus, pourquoi tant d'Allemands 
viennent s'installer ici même... De Reims en Champagne 
à Aix en Provence, le rêve est le même, depuis la loi de sépa-, 
ration : c'est le transfert de la bibliothèque, déjà si morne, du 
musée ou de l'hôtel de ville à l'archevêché, pour qu'elle soit 
plus tranquille, plus délaissée encore, l'archevêché qui a 
une grande cour, une grande porte, et une grande place 
déserte devant à traverser, où par des fenêtres somptueuses 
l'archéologie pourra voir, entre les pierres, pousser l'herbe. 

Ne décourageons aucun effort. Il y a tant de mérite, en 
France, à faire, avec si peu d'argent, le peu que l'on fait ! 
Mais des éloges qui ont des airs de condoléances, des bons 
points aux impuissances méritantes ne nous donneront pas 
des librairies publiques... - 

Ici l'Allemagne peut nous offrir 'un exemple d'effort par 
ses écoles techniques. Certes ce sont elles qui ont rajeuni 
les universités ; la concurrence, l'attraction exercée sur 
l'élite des jeunes gens, ce succès matériel de ceux qui sor-
taient de ces jeunes rivales, voilà ce qui a galvanisé les 
vieilles universités de l'Allemagne. Mais il a fallu fonder à 
côté. 

De même, c'est par des bibliothèques neuves, exemptes 
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des mille soucis de leurs aînées, — trésors d'art 'a conserver, 
manuscrits ou archives à connaître et classer, masse énorme 
de vieux livres, encombrement de paperasses, manque de 
place pour le nouveau... — qu'on pourra peut-être, à la 
longue, faire entrevoir aux Français ce qu'est une librairie 
publique, quels services cela rend dans la vie quotidienne, 
et comment les savants et les commerçants d'un pays oû il y 
en a sont plus forts et plus aptes que ceux d'un pays où il 
n'y en a pas. 

Il faut que les livres qu'on consulte soient distincts de 
de ceux qu'on met sous verre, au musée. Ceux-ci doivent 
se conserver, les autres doivent, se détruire, car vivre, c'est 
se détruire, et servir, c'est s'user. - 

Il faut fonder, il faut quelque part une salle moderne, 
un exemple... 

Ces appréciations visent-elles les bibliothécaires P 
Il y a les preuves évidentes d'un réveil de nos biblio-

thèques. Aux quatre coins de la France, on me signale des 
efforts pour accroître et moderniser les bibliothèques, obte-
nir un budget moins maigre, attirer un public un peu plus 
nombreux. Bordeaux; Lille ont modifié leurs heures, à 
Rouen une branche populaire a été annexée, à Amiens 
M. Michel organise des conférences sur l'utilité de la biblio-
thèque, à Lorient, à Saint-Étienne, à Marseille, à Nantes, 
etc., des progrès sont réels ; à Lion, la réunion dés deux 
bibliothèques est poursuivie, et 1 on rêve qu'un jour une 
loi moins absurde sur le dépôt légal accorderait un des 
exemplaires de livres déposés à une autre ville que Paris... 

Mais dans combien de -villes les efforts des bibliothécaires 
sont stériles devant l'indifférence du public et des conseil-
lers municipaux, dans combien — plus encore = les efforts 
sont inverses, le public est l'ennemi, celui qu'il faut écar-
ter de la bibliothèque, asile sacré de l'archéologie, sorte de 
tombeau où l'on ne fête pas. la  Toussaint ; dans com-
bien, plus encore, les besoins de la ville, les efforts de 
quelques-uns sont stériles devant l'indifférence "des biblio-
thécaires ! Même dans les bibliothèques classées, le simple 
devoir de faire un rapport annuel, avouant le budget, le budget, 

 des lecteurs, publiant les dons, signalant ce qu'on 
fait et ce qui reste à faire, est au-dessus de la grande majo-
rité des bibliothèques françaises. 

Je ne veux pas refaire ici un pamphlet déjà fait. Mais 
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enfin j'ai donné les chiffres d'Angleterre et d'Amérique. On 
voudrait comparer... On nous parlera tout de suite des 
universités. Mais elles ne rendent nulle part le service 
public, normal, d'une librairie publique. L'étranger aussi, 
à côté des librairies publiques, a des bibliothèques univer-
sitaires et bien plus riches que les nôtres. 

Rappelons ce que sous les points de vue : achats, orga-
nisation, heures, fréquentation, sont nos bibliothèques 
municipales : 

Io Les achats. — Disons et répétons que le nombre de 
livres n'est rien, et que le budget est tout. Il faut un per- 
sonnel pour renseigner, classer, et il faut acheter. Une 
librairie n'est pas une collection de vieux livres, mais un 
crédit constant pour en acheter de nouveaux. 

Or les budgets de matériel (achats, reliures et frais 
divers) sont à Lyon, de 44629  fr. ; à Toulouse, de 37 85o, 

Montpellier, Lille, Bordeaux, ontpellier, d'à peu près 35 000, et à 
Nancy de 3o 685. Les 8 autres sont au-dessous de 20 000. 
L'Allemagne a 21 universités, dont une seule, à Rostock, n'a 
que 265oo fr. de matériel. Je laisse de côté Munich, suppléé 
par une des plus grandes bibliothèques du monde. 5 ont 
de 3o à 4o 000, 5 autres de 4o à 5o 000, et 5 plus encore. 
Göttingen a 65 387 francs, Berlin, 73193, Strasbourg, 91 312.  

Parmi les municipales qui coexistent dans nos villes 
universitaires, trois seulement, Nancy, 12 64o, Grenoble 
et Bordeaux, i i 800 dépassent Io 000 francs. Lyon atteint 
s4 000; en réunissant deux bibliothèques. Les autres ont 
de 2 à 6 000. 

Passons aux villes de France oû la municipale est seule. 
Là aussi vous trouverez des trésors d'antiquités. Mais si 
vous ne vous inquiétez que des livres utiles, si vous regar-
dez seulement le budget matériel (achats, reliures et entre- 
tien), vous ne trouverez qu'une fois 8 00o fr., à Versailles, 
vous trou verez 3 fois 6 5oo, mais il y aura là-dedans des 
dépenses de musée. Tours, Angers, Nice, Amiens, Troyes,-
donnent de 4  à 5 000, Tourcoing, 5 5oo, Le Havre, Nantes, 
Brest, Levallois-Perret (6 r 000 hab.), Boulogne-sur-Mer, 
Douai, Bayonne, donnent 3 000 environ... 

On voit que ces budgets ne suivent pas du tout le chiffre 
de population. La République n'a pas refusé à la Royauté, 
aux Couvents et à la Révolution l'entretien des trésors qui 
nous furent laissés. On continue à payer un peu, très peu, 
dans les villes qui ont, depuis un siècle et plus, de belles biblio- 
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thèques Mais nulle part un service n'a été créé calculant 
les habitants, les impôts, établissant l'organisation de la 
lecture. Le seul effort dans ce sens, c'est la misère connue 
sous le nom de bibliothèques populaires. Nous avons, hors 
les sièges d'université, 8 villes de plus de toc) milliers 
d'habitants, 17 de 5o à t00000. Il y a là-dedans Roubaix, 
121  000 hab., qui n'a rien : allez à Lille ! — Saint-Denis, 
64000 hab., 4 populaires, prêt total (19(37): 600 volumes, 
budget total: : 300o fr., achats et rehures, I 000 fr.: allez 
à Paris ! — Calais, pas de budget spécial, en achats peut-
être 2 000 francs, — Toulon, t 950, Béziers, t Ioo, Saint-

- Quentin, I aoo francs... 
Nous mentionnerons Bayonne, qui pour 27 000 habitants 

donne 7 36o francs à sa bibliothèque (achats 3 56o), Abbe-
ville, 20000 hab., qui a un budget total de 4 75 fr., et 
Annonay (i 7 000 hab.) qui, grâce à une société de lecture, 
achète 2 000 francs de livres. 

Donc un premier point est bien clair, C'est qu'aucune 
ville de France, aucune ne fait pour sa bibliothèque l'effort 
que l'on fait dans les pays de librairies publiques. Nous 
avons fait une enquête dans toutes les villes de 15 000 
habitants. Dans deux, M. le maire a bien voulu nous ré-
pondre : il n'y a pas de bibliothèque. A Maubeuge : il y a 
une bibliothèque, mais pas de bibliothécaire ni de budget, 
et u les habitants ne demandent jamais communication des 
volumes de la bibliothèque ». 

Dans une dizaine, il y a peut-être des bibliothèques, mais 
on ne sait pas où elles sont. 

Maintenant il existe, hors des universités, au moins 18 
bibliothèques ayant plus de Ioo 000 volumes, et 24 ayant 
plus de 5o 000. Ces gros chiffres font illusion parce que l'on 
croit que ce sont des volumes à lire. Si vous faites le départ 
du fonds ancien et du fonds moderne, que trouvez-vous, 
dans les plus riches, celles à 100 00o volumes ? - A ne 
compter que les livres de moins de 4o ans, à peine y a-t-il  
des fonds de mille à a 000 volumes sur le droit, la médecine, 
et tout ensemble les « sciences et arts ». Certes les belles-
lettres, la théologie, l'histoire surtout sont mieux fournies, 
mais assurer, organiser la lecture des habitants d'une ville, 
fournir non seulement aux médecins et avocats, mais aux 
commerçants, industriels, artisans, les livres techniques, 
fournir des livres aux apprentis comme aux étudiants libres, 
à ceux qui veulent apprendre quelque chose sans avoir le 
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temps, les moyens ou le goût de suivre des cours d'Uni- 
versité, — les bibliothèques de France ne peuvent rendre 
ces services, et ce n'est pas avec leurs ressources que l'on 
y peut songer. Elles suffisent strictement, écrit le biblio-
thécaire de l'une de nos cinq ou six meilleures bibliothèques 
de France, celle d'Amiens, aux besoins du service et per-
mettent de satisfaire à peu près aux demandes « d'un public 
qui s'est accoutumé à ne pas demander trop... », et la 
bibliothèque a se tient tant bien que mal au courant 
de la culture moderne, littéraire et scientifique, sans avoir 
la prétention ni la possibilité de suffire, en rien, à des études 
spéciales poussées un peu loin. 

a. Organisation. — Une centralisation locale peut seule 
rendre la vie aux bibliothèques de France. Celles qui par 
leurs richesses anciennes, leurs manuscrits, ont une valeur 
spéciale peuvent se rattacher au musée, d'autres à l'uni-
versité, à des instituts, etc.  Mais la bibliothèque des habi-
tants, celle où l'on va lire, le vrai institut de renseignements 
et d'instruction libre, doit avoir une vie nettement indé-
pendante. En revanche elle doit comprendre les populaires, 
régimentaires et scolaires dans son service, et offrir aux 
sociétés locales l'administration de leurs livres. 

Et c'est le seul moyen, en pays d'opinion, d'obtenir de 
l'argent pour un service public, que d'y intéresser la popu-
lation tout entière. 

3. Les heures. — La grande raison pour laquelle le pu-
blic ne va pas dans les bibliothèques, c est qu'elles sont fer-
mées. 

Il y en a qui se lèvent à midi, se couchent à 4 heures, 
d'autres qui, comme les dames, ont un jour par semaine, 
d'autres qui ouvrent tous les jours, mais referment, rouvrent 
et referment ; ne restez pas longtemps, les longues visites fa-
tiguent... L'été, la plupart sont en villégiature. — Nous 
n insisterons pas, tout le monde sait. Et il est temps . que 
ces moeurs aristocratiques cessent. 

Le plus pénible effort qu'on puisse demander aux gens, 
c'est de se souvenir d'un jour et d'une heure. Il faut com-
prendre qu'en doublant le nombre d'heures où une biblio-
thèque est ouverte, on peut beaucoup plus que doubler le 
nombre de ses lecteurs. Il y a des heures, certes où. le pu- 
blia vient peu. On ferme de 6 à 7, à Marseille, parce 
que l'apéritif est sacré. Au moment des vacances, toutes 
les salles se vident, Oui, mais si rare soit-il, celui qui étudie 
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à ces moments déserts vaut souvent beaucoup de lecteurs 
des autres heures, et de toute façon c'est l'accoutumance à 
aller à la bibliothèque qu'il faut créer, et il est indispen-
sable de la savoir là, sans avoir à se demander si c'est ouvert. 

Très peu de villes ont la lumière pour lire. Entre l'usage 
antique des veillées, où chacun apportait sa bûche et sa 
chandelle, et l'avenir qui donnera la lumière électrique et 
le chauffage à la vapeur, les bibliothèques sont comme 
des magasins en détresse qui écrivent « fermé pour cause 
d'agrandissement ». 

4° Fréquentation. — Nous donnons ici de nombreuses 
statistiques des librairies de l'étranger. En France on ne 
compte guère, parce qu'on ne sait compter qu'à partir d'un 
certain chiffre Saint-Étienne apporte un beau chiffre : . 

z t o00 lecteurs, 7o 00o volumes, pour 146 000 habitants. 
Prêt : i oz t à 195 emprunteurs. Reims aurait eu dans les 
8 000 lecteurs pour 109 o00 habitants... Les proportions 
varient de o à t communication par habitant en addi-
tionnant les populaires, les savantes, le prêt et les volumes 
lus sur place... Le système des librairies . publiques donne 
en Angleterre une moyenne de 6 pour too d'emprunteurs 
sur: la population, ce qui assure une moyenne de 4o à 
5o 000 prêts par 20 00o habitants. Nous ne comparons pas 
la lecture sur place, nos bibliothèques n'ont pas de salle de 
journaux. Ce qu'on vient y lire, c'est ce qu'ailleurs on prête; 
quant aux documents qu'ailleurs on consulte sur place, 
nos bibliothèques ne les ont pas. 

Nous avons comparé Leeds à Lyon, voulez-vous ajouter 
Marseille P La bibliothèque, qui a un budget de 27 z to 
francs dont 4 000 d'achats de livres et t 5oo d'abonne-
ments, et qui est administrée avec intelligence et activité, . 

est fière de servir dans les 3oo lecteurs par jour, 8o 000 
par an, m'assure-t-on, et le bibliothécaire a obtenu récem-
ment t 000 francs de plus pour acheter des livres. Il y 
a en outre to populaires ouvertes une heure ou deux, 
le dimanche. A Marseille, une vraie librairie publique 
aurait un million de prêts, un demi-million de lectures 
sur place, sans compter plusieurs millions de lecteurs de 
journaux. La dépense serait plus grande, quelque chose 
comme vingt fois plus grande. Le budget ale librairies des 
villes analogues atteint aisément le demi-million Notons 
pourtant que les crédits de bibliothèques scolaires, popu-
laires, spéciales, les encouragements en livres, etc., pour- 
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raient disparaître, et qu'on pourrait peut-être établir ainsi 
que Marseille fait déjà 5o 000 francs. 

Nous sommes loin de compte, au dixième du chemin. 
La vérité est que nulle part encore en France on ne se 

doute de l'utilité d'une librairie publique. Et ce n'est pas 
nos bibliothèques de misère qui la peuvent expliquer. Pas 
encore. 

3. La librairie publique est-elle une bibliothèque popu-
laire ? 

Entamons maintenant la ae couche : les populaires. 
Nous ne trouverons plus ici de manuscrits précieux, de 

livres de théologie, et de longues galeries .de livres qu'on 
ne lit pas. C'est la vile région des livres qu'on lit. 

Ne lit-on pas dans les autres bibliothèques P Si. On y lit 
les mêmes livres. A la Nationale de Paris, comme à la po-
pulaire de Belleville, on lit Hugo. Mais les ouvriers em-
portent les livres chez eux. Les sens convenables ne salis-
sent pas leur demeure avec des livres. Ils vont lire. On les 
voit lire. Chez soi, c'est un roman, des vers, lecture futile. 
A la bibliothèque c'est un roman, des vers, mais cela se 
nomme du travail, car on les lit aux heures où les autres 
travaillent. 

La France n'aura de bibliothèques que quand elle cessera 
d'avoir des populaires: 

Des bibliothèques de spécialités, d'autres d'antiquités, 
soit, elles sont nécessaires. 11 y a des métiers divers. Cha-
cun a le sien. 

En dehors de cela, il n'y qu'une espèce de Français. 

Traiterons-nous de savantes, en ayant plein la bouche du 
mot « Bibliothèque de la ville », ces greniers à poussière P 

Allons donc ! ces municipales mal fournies ne sont que 
des populaires mal fréquentées. 

Leur aristocratie les empêche de travailler. 
S'il faut de la distinction, il en est de plus utile. Celle 

d'entre morts et vivants prime celle d'entre riches et pau- . 

vres. Cessons d'accrocher les outils dont on se sert aux pa-
noplies. 

Richesses manuscrites, livres précieux et rares sont clans 
nos bibliothèques comme le sac d'or du savetier qui l'em-
pêche de dormir, de chanter, de travailler. Nous les aimons 
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aussi et nous défendons le passé autant que le présent quand 
nous disons : si vous voulez des bibliothèques en France, il 
faut résolument en détacher le Musée, l'enterrer sous verre 
et qu'on n'en parle plus. Ces choses n'ont rien à voir avec 
ce qui, nous occupe. Ni le .même public, ni les mêmes rè-
glements, ni les mêmes heures, ni surtout les mêmes fonc-
tionnaires. Une compagnie d'omnibus n'a point dans son 
service les carrosses qu on montre à Versailles. 

Nous voyons cependant les mêmes maisons , les mêmes 
archéologues, les mêmes règlements appliqués à ces choses 
qui hurlent plus d'être ensemble que les autobus et les 
carrosses. Et les journaux, utiles aujourd'hui, pas demain, 
les revues que réclament gens de métiers et savants, les li-
vres courants qu'il faut aux enfants pour apprendre, aux 
charpentiers pour charpenter, aux ingénieurs pour s'ingé-
nier, sont mêlés à ces livres dont plus une vérité ne subsiste, 
ces reliques dont la seule beauté dure encore, mais comme 
durent sous verre des ailes de papillon : la main la plus 
douce n'en peut tourner les pages sans qu'en tombe une 
écaille. 

Mais tout ce qui vit peut vivre ensemble. 
Réunissez franchement toutes les municipales, populai-

res, scolaires même et même les militaires, de façon enfin 
qu'il y ait des livres en France et qu'on sache oii les trouver. 

Nous n'exceptons même pas les Universités, mais seule-
ment les rares points où de grandes bibliothèques spéciales 
techniques, seules susceptibles d'une valeur scientifique, 
peuvent être établies. En un mot division de matière, non 
eersonne. 
Quelque effort d'argent, de zèle et de contrôle qu'on 

fasse, il ne sera jamais possible d'avoir partout quatre feu 
Monsieur Brunetière, un populaire, un universitaire, un 
militaire, un municipal. Un exemplaire de cet auteur suffit 

une ville, et l'argent que coûtent les autres serait mieux 
employé à acheter un peu les auteurs dont il parle. 

La librairie publique est-elle une populaire ? 
En aucune sorte, et nulle confusion n'a été plus fatale 

au développement de la lecture publique, qui a toujours 
végété lorsqu'elle a pris la forme de bibliothèque pour la plus 
basse partie du peuple. 

La librairie publique n'est pas une bibliothèque popu-
laire. Pas plus qu'une a bibliothèque n tout court, telle que 
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nous l'entendons. Nous avons dit ce en quoi elle n'est pas 
une bibliothèque : journaux du jour, annuaires, documents, 
toute l'actualité. Prêt. Nul souci de conserver les livres. Re-
nouvellement incessant du fonds. L'idéal d'une bibliothè-
que ? — des magasins contenant roo kilomètres de rayons 
bondés ; une salle tranquille, où quelques rares personnes 
de silence travaillent. L'idéal d'une librairie publique ? 
— des rayons vides, tous les livres dehors, et une salle bon-
dée, toute d'allées et venues, où l'on vient échanger, où l'on 
ne s'assoit même pas. 

Ressemble-t-elle davantage aux populaires que nous con-
naissons 

D'aspect ? Vous avez vu que non. Un monument spé-
cial, ouvert toute la journée, éclairé le soir, les 3 salles, 
journaux, prêt, référence; des livres neufs, changés sans 
cesse... Je ne vois pas la ressemblance. — Mais c'est question 
d'argent. Les populaires seraient cela si elles étaient a plus 
riches et mieux organisées » P 

Non, parce qu'alors . ce ne seraient plus des populaires. 
Ce seraient celles du Peuple au sens noble du mot, de 

tout le peuple, savants compris, — et ce seraient les plus 
riches. 

e régime des castes. 

L'expérience prouve surabondamment que partout où 
existaient d'anciennes et riches bibliothèques, même à peine 
fréquentées et pratiquement inutiles, la librairie publique 
a eu grand mal à se développer. Deux raisons : l'illusion 
qu'on avait une bibliothèque, et la sorte d'aristocratie que 
cela confère aux gens, non seulement ceux qui y vont, ils 
ne sont pas nombreux, mais à ceux qui vivent dans la ville 
où l'on dit qu'il y a des richesses et des savants qui tra-
vaillent... 

La deuxième raison n'est que l'envers de celle-ci. Les 
classes cultivées ayant de telles vanités, comment les igno-
rantes n'en auraient-elles pas de pires ? J'ai fait sourire 
beàucoup de gens en attribuant aux questions de préséance 
tant de gravité. Mais c'est qu'il ne s'agit pas seulement 
de savoir si cette jeune personne qu'on veut établir, va 
s'appeler d'un nom peuple ou mettre la particule, il s'agit 
de la doter et de l'avantager. 

Et partout où 'existait cette dualité, nous avons vu l'ar-
gent et la Faveur aller invariablement aux plus gros et aux 
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plus inutiles entassements de livres, alors que les biblio-
thèques du plus grand nombre végétaient sans crédits, sal-
les sordides, livres sales. 

Et là où des citoyens s'entendaient simplement pour-le 
service collectif, la librairie publique croissait et prospé-
rait, utile à tous, savante ou populaire dans la proportion 
où la ville est savante et populaire, s'adaptant aux besoins 
de la ville, strictement. 

Et l'on s'est aperçu alors que la meilleure façon d'éta-
blir des bibliothèques techniques, de vrais laboratoires 
d'une science ou d'un métier, c est justement de commen-
cer par faire place nette, de servir les besoins ordinaires du 
public, pour qu'il ne soit pas forcé ou tenté de détourner 
de leur but des institutions purement scientifiques. 

Mais si l'on veut vraiment réserver aux savants des insti-
tuts spéciaux, très complets, leur donnant le dernier état de 
la science, il doit être entendu que ce service spécial, s'il 
n'est pas séparé, doit être une section distincte de la grande 
bibliothèque, la librairie normale, générale, pourvue de 
tout. On ne doit pas trouver là, hors une spécialité, plus 
de commodité que dans la librairie publique, sinon le 
public de flâneurs s'en apercevra vite, et fuira les secondes 
classes où on veut le parquer. La librairie publique n'est pas 
faite pour combattre les bibliothèques scientifiques; elle est 
faite pour les protéger. 

Riche de vieilles bibliothèques, la France a cru qu'il suf-
fisait pour les savants d'avoir ces antiques dépôts, et pour le 
peuple, d'avoir, le soir, quelques bureaux de prêt honteux. 
Ce système a fait ses preuves, il est le plus mauvais. Il ne 
fournit de livres ni le peuple ni les savants. 

L'oeuvre des populaires en France. 

En écrivant ceci nous ne croyons pas dénigrer l'ceuvre 
excellente qui après des essais que tua le second Empire, 
ressuscita sous la République, et que continuent avec zèle 
des gens d'intelligence et de dévouement. 

On en trouvera l'histoire dans Saint-Alban et le livre de 
M. Pellisson sur les Bibliothèques populaires, qui émane de 
cette Bibliothèque de l'Enseinementpublic (Musée pédago-
gique), qui avec des crédits infimes a tant fait déjà pour 
toutes les oeuvres dites post-scolaires. 

Mais nous venons de le dire, l'existence de bibliothèques 
anciennes a limité en quelque sorte l'essor des populaires. 
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Nous trouvons aussi en Angleterre — Londres, Edimbourg, 
en face de Leeds ou Birmingham — que les villes déjà 
riches de livres ont été les dernières à développer la librai-
rie publique, , parce qu'il y avait un palliatif ; les gens 
instruits trouvant accès aux grandes collections, ne 
sentaient pas autant le besoin dune librairie pour tous, 
n'étaient portés à en prendre l'initiative, et s'ils la pre- 
naient, c'était plus par un sentiment de charité que par le 
ressort qui pousse un citoyen à réclamer pour tous ce 
qu'il veut d'abord pour lui. La France a manqué de ce 
ressort-là. La vieille France nous a laissé beaucoup de 
livres. 

Nous pourrions louer et chanter les efforts faits. Ils sont 
grands, ils sont nobles. Il n'y avait en 1873 que 773 bi-
bliothèques et 838 o32 volumes. En 1902 c est 2g1 1 et 
4166 417 volumes. Mais il y a 36 000 communes ! Les géné-
reux initiateurs de l'instruction républicaine seront mieux 
loués, je pense, par une incitation à poursuivre leur œuvre 
que par des éloges sédatifs, avec lesquels on fait comme 
eux, qui dorment maintenant. Vivants, ils ne dormaient 
pas. Ils ont jeté du grain pour qu'il pousse et non pour 
qu'on le monte en couronnes. 

Le réseau des bibliothèques municipales, populaires, li- 
bres, etc., Paris compris, mais sans parler de celles qui se 
rattachent à quelque oeuvre religieuse, comprend en 1906 à 
peu près 3 000 bibliothèques ; le chiffre des prêts — la lec-
ture sur place étant insignifiante — dépasse peu 5 millions. 

Dans la Seine, nous avons, bibliothèques populaires et li-
bres, 1905: 

Nombre d'habitants 	  

BANLIEUE 

Er PARIS 

3 614 goo 

BANLIEUE 

SEULE 

955 862 
Subvention de la commune. . 253 155. 28 68o 

du département. . 21 5oo 21 5oo 
Nombre de prêts 	  2 422 814. 455835 

Et pour le reste de la France — 35 millions d'habitants, 
— c'est presque exactement un volume par dix habitants. 

Non, le prêt à domicile n'est, on le voit, pas brillant. Il 
est très inégal. Nous avons quelques chiffres, et on ne fait 
ces comptes que là où ils sont avantageux. Or le total varie 
d'un livre par habitant pour le département de la Seine, 

\4pxc1. -- La librairie publique. 	 1 x 
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hors Paris, à un livre par 25 habitants pour le département 
du Nord ; Ain, un volume par 7 habitants, Allier par b , 

Doubs par 4, Finistère par g, Haute-Garonne par 8, Gi-
ronde par r i, Loire par 7, Vendée par i8 , Rhône par 8, 
Nièvre par r3, Maine-et-Loire par 6. 

Et le reste, on n'en a pas de nouvelles. 
Paris est moins d'un dixième de la France. Ses petites 

bibliothèques de quartiers donnent le tiers du prêt total 
des livres de France. 

Et Paris a tant d'autres ressources ! — Mais la province... 
Je regretterais d'avoir écrit ce livre s'il devait décourager 

qui que ce soit... Paris a entrepris, un des premiers, une 
oeuvre des bibliothèques ; des gens admirables y ont déployé 
un zèle, un désintéressement qu'on ne trouverait pas ail-
leurs. Et le succès a été magnifique. Nulle part dans le 
monde le public n'a mieux répondu aux efforts. Paris a lu 
autant qu aucun peuple, mieux que la plupart, il a lu des 
livres plus sérieux, plus savants, , et le succès a fait tache 
d'huile, a même çà et là galvanisé notre province... 

Et le public s'est aussi montré digne de toute confiance. 
Notre peuple casseur, frondeur, a été infinement exact et 
respectueux de la propriété collective. Alors qu'en Angleterre 
on raye chaque année des milliers de volumes hors d'usage, 
nous avons payé des inspections et récolements pour cons-
tater qu'en des années, sur des millions de prêts, s'étaient 
perdus 3oo volumes I 

Eh 1 bien, ce grand effort fait, on en est resté là. 
— Mais il y a trois mille populaires en France ! 
Il y en a bien deux mille de trop. 
Toute ville anglaise de 400oo habitants a une librairie, et 

les villes de 5 à io 000 ont soit une librairie soit une branche. 
La population urbaine en France est plutôt tassée. Même 

dans les campagnes, on se serre. Je crois être très large en 
disant qu'une bibliothèque ou succursale doit suffire par 
5o 000 habitants, et par cent mille pour les quartiers popu-
leux des villes. Les 20 arrondissements de Paris varient de 
200 à 800 habitants à l'hectare. Avec 6o bibliothèques à 
Paris, personne n'aurait plus d'un kilomètre à faire pour s'y 
rendre. En tenant compte des faits, espaces libres, quartiers 
pourvus on pourrait dire qu'avec 5o ou moins, Paris serait 
pourvu de livres. Il ne 1 est pas avec' 82. On admet en 
Angleterre qu'à moins de 5o 000 fr, de revenu, une librairie 
publique n'a pas intérêt 4 se doubler d'une succursale ! Cela 
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ferait, d'après ce que paye Paris, six et non pas 82 biblio-
thèques ! 

Il est bien clair qu'il faut au moins 20 000 habitants ag-
glomérés, ou cent mille qui ne le sont pas, pour justifier ou 
payer un service : une bibliothèque ouverte tout le jour, 
avec prêt, circulation dans la campagne, etc. ., — et que la 
France (24 millions de ruraux, 14 millions de citadins, 172 
villes de plus de 15 000 hab.) ne peut entretenir 3 000 biblio-
thèques... 

Avec quoi 
Avec, malheureusement, des sommes beaucoup trop fai-

bles pour en entretenir non pas 3 000, mais cinq cents 
bonnes. 

Paris est fier. Il donne 220 225 francs. Mais il rogne un 
peu tous les ans. 	 _ 

Qu'est-ce que cela fait, 220225 francs, chiffre de 1904, 
pour les 79 bibliothèques d'alors D 

Il y en a juste onze qui touchent de 5oo à 2 000, 3g de 
i 000 à 15oo, les plus petites 400 francs. Ce sont là des 
budgets de cabinets de lecture, mais cette misère pourrait 
être voilée par un roulement de volumes. Si seulement 
on avait des locaux ! Pour 400 francs par an, on se de-
mande si c'était la peine d'empêcher la loueuse de feuille-
tons de faire son petit commerce. Quant aux libéralités, il 
y eut Mme  G. Tridon : 90 000 fr., Forney, top 000 fr. — et 
ces 200000 là, employés à un but restreint et précis : la bi-
bliothèque d'art et d'industrie de la rue Titon, valent bien 
des millions dépensés ailleurs. Et c'est tout. Des dons en 
volumes dont trois seulement (Ed. Du Méril, 5 400 volu-
mes, Foussier, 2 000, Parent de Rozan, 4 000), ont quelque 
importance. C'est tout pour Paris et presque pour la 
France. Je note à Reims un don de 5o 000 francs... 

3 000 bibliothèques populaires se partagent donc en 
France une cinquantaine de mille francs que l'État donne 
chaque année difficilement. 

Lyon a 6 bibliothèques, qui reçoivent 866 francs cha-
cune; Marseille en a dix, mais qui reçoivent 1 000 francs en 
tout. Nantes en a six. 

M. Chevalley décrit ces palais de lecture : a cabinet noir, 
annexe de mairie, vestibule d'école, soupente de cercle... 
Il y a tel chef-lieu de département qui avait, il y a quel- 
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que temps, la sienne sous un escalier. » Cela, une biblio-
thèque populaire? Non. Un bureau de prêt « borgne et 
honteux ». 

Tableau infidèle, dit M. Pellisson, soucieux de ne pas 
décourager les efforts. On trouve, dit M. de Saint-Albin, 
« un bureau et un fauteuil pour le bibliothécaire, une grande 
table pour les lecteurs sur place, avec les chaises nécessaires, 
une petite table pour le maniement des livres, un escabeau, 
une ou deux banquettes pour le public du prêt à domicile et 
une barrière maintenant les emprunteurs à distance... » — 
J'en ai visité beaucoup ; les bancs manquent parfois, mais la 
barrière lamais. Il y a des salles on l'on trouve un crachoir, 
et le bibliothécaire de la rue de Froidevaux, tout imbu d'idées 
américaines, « a mis d'eux encriers et deux morceaux de 
buvard, qu'il change tous les mois ». 

Faut-il donc un palais P Non, mais, une boutique. Et je 
ne puis que citer M. Chevalley : 

« Jamais le pauvre ne résiste à la s- lumière. Il y va d'ins-
tinct, comme les phalènes. Je voudrais donc, avant tout, la 
bibliothèque populaire au rez-de-chaussée sur la rue, avec 
une large vitrine et de grandes glaces très claires qui, le 
soir, jetteront largement, joyeusement dans la nuit une 
lumière aussi invitante que celle du bar d'en face. 11 fau-
drait encore de vastes portes, de béantes portes, toujours 
ouvertes sur la chaussée. Mieux vaudrait même, si l'on 
pouvait, pas de portes du tout. » 

Aucune populaire, en France, ouverte du matin au soir. 
Dans beaucoup de villes, deux heures par semaine, le 

dimanche. D'autres ont ,deux heures le soir, tous les jours. 
Nous avons vu Amiens, r8 bibliothèques... toutes ouvertes 
une heure— et la même heure — le dimanche. A Paris 
3 ouvrent l'après-midi. Mais elles s'arrêtent pour rouvrir 
le soir, comme la bibliothèque Sainte-Geneviève. 

Quand comprendra-t-on que l'on ne se dérange pas pour 
lire deux heures ! Si le boulanger n'ouvrait que deux heures, 
bien des gens se passeraient de pain ! 

Saint-Etienne est une des premières villes de France qui 
ait eu une populaire. C'était en 1867, il y eut une tenta-
tive presque libertaire : on y prêtait des oeuvres de Renan 
et d'Eugène Pelletan ! 

Saint-Etienne comptait 8 populaires avec r6 000 volumes 
en 1884; c'était en cela la deuxième ville de France après 
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Paris, Amiens ayant 18 bibliothèques mais également 16 000 
volumes. Ensuite venaient : Versailles, 14 5oo vol. ; Lyon, 
6 bibliothèques, 12 000 volumes ; le Havre, 8 et Io 000 vol. ; 
Bordeaux, 2 et 7 000 vol.; Marseille, 10 et 6 120 vol. 

Belfort avait 6 000 volumes. 
Toulouse, Chàlons, Périgueux, Bourg, Angers, 5 000. 
Cette, Valenciennes, Pau, 4 000. 
Vesoul, Lille, Nancy, Constantine, Besançon, Alger, 

Roubaix, Nantes, Arras, Limoges, Boulogne-sur-Mer, 
Lorient descendaient à 3 000. 

De grandes villes comme Roanne, Béziers, Troyes, 
Reims, Brest, Angoulême, Tours s'en tenaient à 2 000. 

La situation a-t-elle changé'? Pas beaucoup. Le nombre 
des bibliothèques a plus grandi que celui des volumes. Pro-
blème : si deux villes ont le même nombre de volumes, 
mais l'une, Saint-Etienne, a 8 bibliothèques et l'autre, 
Amiens, 18, laquelle est la plus riche? Je n'hésite pas à ré-
pondre : Saint-Etienne. Il y a plus de chance qu'à Saint-
Etienne ces volumes ne soient pas les mêmes. Et si Mar-
seille avait une seule bibliothèqueau lieu de dix, Marseille 
serait plus riche que Belfort. 

Croissance et arrêt des municipales parisiennes. 
A part donc 3 bibliothèques qui ont une petite séance 

l'après-midi jusqu'à cinq heures, nos municipales de Paris 
sont ouvertes 2 heures le soir. Elles ont en somme une 
salle de prêt, mal fournie. La salle de référence (lecture 
sur place) est un simulacre ; celle des journaux, la plus fré-
quentée à l'étranger, manque totalement. 

Ce n'est pas que de grands efforts n'aient été faits. Paris, 
vers 1890, pouvait soutenir la comparaison avec l'étranger. 
Et le peuple de Paris a prouvé qu'il aimait la lecture. 

L'histoire de nos populaires, surtout dans le livre de 
M. de Saint-Albin, paru en 1896, à l'apogée du mouve-
ment des bibliothèques, est d'un grand intérêt; on verra 
quels humbles débuts a eu ce service qui devient une des 
importantes fonctions de la vie municipale. On verra 
les idéalistes durant un siècle agiter des paroles et tentati-
ves sans suite. Enfin un M. Lévy, maire du Mo, essayé 
réellement, réunit 800 livres — c'était en 1865 — et les offre. 
On peut dire que l'eeuvre est fondée. Mais comme les arbres, 
elle ne reproduit que longtemps après. 

Il faudra la liberté, la République, le relèvement natio- 
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nal. C'est en 1878, la grande année de convalescence de la 
patrie, que le prêt à domicile vient vraiment ouvrir à l'in-
telligence du peuple une voie nouvelle, preuve admirable 
de confiance, que tout a justifiée. On se pressait aux 
nouvelles bibliothèques comme à une fête. Il y avait queue 
rue Popincourt, le io janvier 188o, au soir. Cela rappelle 
l'ouverture des bureaux de poste à Londres quand fut 
institué le timbre à deux sous. Le peuple allait donc 
écrire 1 

En France, ô délivrance, il allait lire! 
L'histoire d'ensuite, écrivons-la en quelques chiffres. 

	

1878. 	29 339 prêts. 

	

1879. 	57 840 

	

1880. 	147 567 — 

	

t881.  	242 738 — 	 Croissance. 

	

1882.. 	 363 322 

1895.  	1 534 928 	% 

     

1901. 	2 046 209 
1902.. 	. . . 	 I 952 8a8 
1903.  	1 836 676 
1904. 	I 747  723 
igo5. 	1 633  641 
Igo6. 	 1 549 713 
I907. 	I 496 618 

Maximum. 

Décadence. 

Quant à la lecture sur place, devenue insignifiante : 
144 333 en 1895, 134 000 volumes en 1902, on cesse même 
d'en tenir état. 

Ainsi une croissance rapide, un maximum atteint en 
1901, — puis décadence. 

Il a été dit très sérieusement, au Conseil municipal : 
« Si les . municipales cessent de progresser, c'est qu'elles 

ont atteint leur développement complet, et qu'on n'ira pas 
au delà ! 

« Quant à la lecture sur place, elle n'intéresse pas le pu- 
blic, on peut l'abandonner a. 

Un généreux donateur de quelques vieux volumes qui le 
gênaient chez lui, raconte. Saint-Albin, écrivait en 1868 au 
maire du XXe que l'état de la bibliothèque populaire était 
satisfaisant, comme M. Bellan l'a dit au Conseil municipal 
de 1904. 
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En effet, le lundi il y avait eu 8 lecteurs, et le mardi 521  
En tout, pour la semaine, 7o « chiffre éloquent par lui-
même » dit sa lettre. 

En 5905 un arrondissement, le IIe , atteint i 224 prêts 
pour I o0o habitants, un 824 et un 709, les autres descen-
dent jusqu'à 34E. Or, en Angleterre, le système de la librai-
rie publique fonctionnant normalement ne doit pas donner 
moins de 3 prêts par habitant, sans tenir compte de la lec-
ture sur place. 

Il ne faut pas dire : ce sont des chiffres anglais, il fait 
gris chez eux, et les femmes n'ont rien à faire. Et la lecture 
en France n'intéresse pas les gens... - C'est absolument le 
contraire. 

Mais nous comparons des librairies riches, bien fournies, 
ayant ou procurant dans les 24 heures un choix de 4o 000 
volumes au moins, propres,  sans cesse renouvelés, des 
librairies luxueuses, ouvertes toute la journée, avec des sortes 
d'échoppes mal tenues oû il faut aller le soir choisir sur une 
liste, qui a parfois moins de 2 000 titres, des livres graisseux, 
reliés dans une toile noire qui sent le collège et vous marque 
lecteur de la populaire. Tout vous attire là-bas : la lumière, 
les journaux que vous pourrez parcourir en sortant, les 
revues . et  indicateurs sur les tables... Et je n'ose parler de 
la différence dans l'empressement des fonctionnaires ! Ici... 
qu'avec tant d'incommodités et rebuffades de toutes sortes, 
on obtienne encore de caser des bouquins dans la propor-
tion de la moitié d'un volume par habitant, cela prouve un 
empressement français à la lecture publique plus grand que 
celui d'aucun peuple étranger. Le seul fait qu'il faut res-
sortir le soir après huit heures, ou attendre cette heure-là 
pour rentrer, empêche bien des travailleurs de venir. 

Que dire de la lecture sur place 
Les plaisantes gens qui se refusent à venir lire sur place 

la Revue des Deux-Mondes ou la Revue Bleue, durant deux 
heures le soir sous l'oeil d'un gardien, dans une salle sur-
chauffée, au milieu des allées et venues du prêt ! Donnez les 
journaux du jour, et vous verrez si la lecture sur place 
« n'est pas dans leoût parisien ». Est-ce que les cafés ne 
sont pas fréquentés ? La seule revue parfois offerte qui inté-
resse: le Tour du Monde , est très lue. 

La décadence du prêt des livres, la cause en est bien simple : 
c'est l'arrêt des crédits. Il n'y a qu'à demander au public. 
Pourquoi ne vient-iI plus ? Parce qu'il ne trouve rien. Il a 
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fait plusieurs bibliothèques, écumé tout ce qui peut l'inté-
resser dans chacune d'elle... Mais quoi 1 toutes — les 82 — 
ont les mêmes livres 1 

Le public a tellement envie de lire qu'il ruse. On se prête 
des livrets. On fait à Batignolles emprunter par une soeur 
mariée à Grenelle. On met deux ans, trois ans à faire le 
tour de Paris... Quand il est fait, que reste-t-il? — La lecture 
des crimes dans le journal. Ceux-ci se renouvellent, ou du 
moins font semblant. 

S'il y a encore des lecteurs dans les municipales, c'est que 
de nouvelles générations ou de nouveaux venus dans le 
quartier viennent remplacer ceux qui y ont tout lu. Mais 
les livres se démodent. Les lecteurs ne trouvent que vieille-
ries et livres sales. On s'est imaginé que des livres qu'on 
lit étaient semblables à des livres qu'on ne lit pas, que 
c'étaient des monuments qui devaient durer éternellement. 
Non. Les crédits cessent. C'est vrai que les livres sont tou-
jours là. Mais le public ne veut plus les lire. Le pain intel-
lectuel est tout comme l'autre. Il se conserve, c'est vrai, mais 
il n'est plus mangeable. 

Il y a deux qualités : le livre qui se démode, et il faut en 
acheter d'autres, -le livre qui dure, qu'on lit et qu'on lira 
et relira toujours. Or celui-là ne se démode pas, — il s'use. 
Et celui-là aussi, il faut en acheter d'autres. 

La lecture à Paris est-elle moins digne qu'ailleurs d'être 
encouragée? 

Nous trouvons 49,8 pour ioo de romans en 1902, en 
moyenne. Comme partout, quand le nombre monte, le niveau 
monte, et réciproquement. Les , budgets baissent ? En 1905 
les romans dépassent 51 pour Ioo. Dans le XIVe, mieux 
fourni, c'est 46 pour zoo. 

Les lectures parisiennes sont à tout prendre des meil-
leures. Elles reçoivent moins, sans doute, de femmes oisives. 
Mais que conclure de la demande quand l'offre laisse si peu 
de choix? La musique est demandée avec fureur. Tannhäu-
ser est dans le XVe. On se le dit depuis Charenton; 

Banlieue. 

Dans un de ces rapports qui font date et résument une 
question pour vingt budgets futurs, M. Bellan a traité au 
Conseil municipal des bibliothèques municipales de Paris 
d'une façon définitive, et déclaré leur situation satisfaisante 
en comparaison de Londres. Comme il a pris à Londres la cité 
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pour la ville, nous pourrions borner Paris aux fôrtifications. 
Cela permet des chiffres consolants aux rapporteurs du bud-
get. Clichy, Levallois, Saint-Denis peuvent ainsi rester pri-
vés de parcs, et ne recevoir de la Ville-Lumière, en fait de 
subventions et encouragements, que la gadoue, les ordures 
et les romanichels ! — les statistiques montreront une ville 
superbe, qui prend soin seulement de mettre d'abord à la 
porte ce qu'elle a de plus honteux : ses pauvres. 

Donc— en province — la ville de Levallois-Perret compte 
61 000 habitants ; i 96o o4i - fr. de recettes et centimes. 
Aidée par le département elle donne de 4 à 5 000 francs 
à sa bibliothèque ; 23 032 et 26 556 prêts forment ses récents 
coefficients de lecture. Cette ville n'a pas  d'autres biblio-
thèques, musées ou institut, mais le papetier qui se tient 
au coin de la Grand'Rue, en face de la vieille mairie, après 
Petit, l'épicier, se rappelle avoir vendu un livre. 

Neuilly fait bande à part. C'est-une ville à Anglais riches, 
avec des temples protestants, que dis-je, des œuvres d'art 

un ballon en bronze et une automobile en marbre. 39 000 
hab. ; i 8oi 985 de recettes et centimes, 27 262'prêts. Budget 
2 Soo fr., plus i 46o fr. de subvention départementale. 

Aubervilliers a 31 000 hab., budget de livres : 5a5 plus 700 
francs. Eh ! bien, les gens d'Aubervilliers aiment la lecture. 
Leur bibliothèque a 2 690 volumes, et le nombre des prêts 
est de 23 758 en un an. Ils doivent être dans un bel état, 
ces volumes ! Ils ne chôment pas, lus dix fois par an et non 
renouvelés ! Voilà le peuple dont on dit qu'il ne lit pas. 

La lecture à Boulogne offre en revanche un record de 
misère. 49000 habitants. De la ville 75o fr. et du départe-
ment 35o fr. Ouvrages lus : 3 404. 

Presque partout les lectures dépassent le nombre des vo-
lumes, c'est le double et plus à Charenton, Saint-Maurice, 
Colombes, Clamart, c'est - le triple aux Prés-Saint-Gervais, à 
Vincennes, Fontenay-sous-Bois, Noisy-le-Sec, aux Lilas, à 
Joinville et c'est le quintuple à Saint-Ouen. 

Est-ce que cela ne vous dit rien, ces villes ouvrières uti-
lisant cinq fois par an le nombre des sales bouquins qu'on 
leur offre, quand nos bibliothèques bourgeoises, Pans ou 
province, avec des cent mille volumes, vous ont de suite un 
cinquantième de lecteur ! 

Saint-Denis, honneur de la démocratie, ne lit sans doute 
que les journaux. Les 64 000 habitants y ont lu 693 ou-
vrages ! Le budget de ses quatre bibliothèques est de 3 000 
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francs, gros chiffre mais tout récent. Si cependant on en 
créait une, une vraie bibliothèque, ce n'est pas là qu'elle 
serait concurrencée par les théâtres, les boulevards, les parcs 
et la belle nature ! Sans doute, il y faudrait mettre ce que le 
public y demande : les journaux et la politique sociale. Il n'y 
a plus au monde moderne civilisé de ville aussi arriérée en 
lecture. Cependant des conférences sérieuses y sont suivies ; 
même la grande puissance de la ville, je dis l'absinthe, a 
été en deux ans détrônée par la bière. On-n'a pas interdit 
celle-là, on a seulement vendu moins cher celle-ci. Peu de 
faits montrent si nettement l'efficacité de l'effort social, et 
ce qu'un déplacement de tarif, une commodité pratique, 
peut sur l'âme d'un peuple ! 

L'homme rentre las de sa journée de travail, las de corps 
surtout. L'effort intellectuel lui serait souvent un repos. Il 
peut lire, écouter des conférences. Mais ne lui demandez pas 
de monter un escalier de plus. Cet homme subit deux tyran-
nies: celle du patron, celle de sa femme. Celle-ci est la plus 
dure, mais il la supporte mieux parce qu'il l'a choisie et 
parce qu'il est las. Ah ! l'instant de lumière libre entre les 
deux geôles... 

Cet instant-là, une bibliothèque peut le donner. La bou-
tique claire, illuminée comme un théâtre, gaie comme un 
bar... 

Les conférences, foyers du peuple, clubs, universités. popu-
laires... Que de dangers ! Le moindre est de détourner du 
foyer. , La bibliothèque, qui prête des livres, agit au contraire 
à distance, porte à la « turne, » — ailleurs cela s'appelle un 
foyer, — un peu de la joie, de la lumière libre du dehors, à 
peu près comme au retour des dimanches de campagne, du 
temps que la mégère était jeune et aimable, on rapportait 
des paquets d'herbes et de l'acacia... Cela vous prolongeait 
le dimanche jusqu'au samedi I - 

L'empressement du peuple aux livres est hors de doute. 
Mais il faut qu'il en ait, et qu'il en ait commodément ! Il 
y a des cas touchants... A Fontenay-aux-Roses, un seul 
jour par semaine donne 145 lectures à 2 874 âmes. A file 
Saint-Denis, l'armoire — une bibliothèque non, le placard 
aux livres - ouvre comme la mairie, aux heures de tra-
vail. Il faut profiter d'un mariage ou d'une naissance... 
Tout de même z 145 lectures pour 2 874 habitants. Les 
5 835 habitants de Villejuif n'ont que z o21 volumes à lire. 
Il y a z 56o prêts. Les z z 925 gens de Suresnes ont z 680 
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volumes et il y a 4 931 prêts ! Ceux de Saint-Maurice, à 
7 325, ont lu 8 163 bouquins. La bibliothèque en a 4 000, 
une des plus riches ! combien pauvre pour le goût de lecture 
des Mauriciens... Or, leur salle ouvre une fois la semaine, 
le soir, et une fois le dimanche matin. Il faut vraiment 
qu'on y tienne, à ces bibliothèques qui ont leur jour comme 
des ministres. 

Tel est le résultat des aumônes de Paris aux lecteurs po-
pulaires 

Il convient d'ajouter les achats de livres. 
Paris, comme l'Etat, a ses achats personnels. Il y en a 

pour 3o 000 francs et plus par an. C'est de quoi alimenter 
une bonne librairie. Le titre des livres choisis est publié 
après. La liste est bizarre. La plus grosse subvention que 
j'ai vue est celle de Nos Édiles, par Gay, 2 000 francs. 

Les écoles pourtant coûtent beaucoup plus cher. Il y en 
a beaucoup. J.-B. Say coûte zoo 000 francs. Diderot, 
15o 000 pour 3oo élèves, Boulle 25o 000 pour 235. Estienne, 
Sophie-Germain, Arago, Colbert, Lavoisier de Zoo à 25o 000, 
et il y a Bernard-Palissy, Germain-Pilon, que sais-je... 

Cependant on rogne 5o 000 fr. aux bibliothèques. La 
bibliothèque Forney, si utile, qui prête des modèles aux 
ouvriers d'art du faubourg Saint-Antoine, des modèles qu'il 
faudrait toujours les plus nouveaux, s'est déjà vu discuter et 
rogner- un budget de i5 157 fr. 67. On tentait de remplacer 
le prêt de modèles par des conférences... Tous ces gens ne 
voient l'art et la science que par un maître d'école ou un 
conférencier, des examens et des diplômes, des inspec-
teurs et des commissions, et toute institution libre leur est 
odieuse.. 

Bibliothéques régimentaires. 

Voici une nouvelle sorte d'oeuvre, dans laquelle se spécia-
lise l'ancienne société Franklin, qui en r 907 distribua aux 
troupes 200 lots composés chacun de io ouvrages de vulga-
risation, 3o romans, dix publications illustrées. 

11 paraît qu'il faut des bibliothèques spéciales pour les 
soldats. 

Dans les forts isolés, les bastions, les camps... certes. 
Mais dans les garnisons! Dans les villes oû il y a une mu-
nicipale, des populaires..., eh ! bien, on en fonde de régi-
mentaires. Elles ne sont pas encore bien prospères. Je lisais 
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dans Pages libres les plaintes d'un soldat réclamant le 
droit d'aller à la bibliothèque publique. Cela lui est donc 
interdit? Il faut croire. Mais il ne trouve rien pour lui dans 
celle de son régiment. 

Tous les régiments ont de bonnes bibliothèques, paraît-
il, en Allemagne, et l'Empereur a donné personnellement 
pour cette oeuvre. Mais en France, le soldat est-il d'autre 
espèce que le simple citoyen ? Seule, la bibliothèque parois-
siale se justifie ; son but n'est pas de faire lire, mais d'em-
pêcher de lire. 

Qu'il y ait donc enfin une seule librairie, mais bien 
fournie, pourvue de succursales s'il le faut, mais avec roule-
ment des livres de l'une à l'autre. Par ce seul moyen, on 
peut « avoir de quoi lire ». Et une ville comme Amiens, 
l'une des mieux pourvues de livres en France, avec une 
municipale, 59 populaires, près de dix bibliothèques sa-
vantes ou spéciales, cercles, instituts, lycée, bibliothèques 
scolaires, et je ne sais combien de paroissiales... manque 
de livres! Quoi! l'on a une occasion unique d'habituer le ci-
toyen à s'intruire lui-même, à se distraire par des livres, et 
l'on néglige de le mener là où il pourra aller, sorti du ré- 
giment, durant sa vie entière? 

Il est entendu que nous devons passer deux ans à l'armée. 
En dehors de toute guerre possible, on peut souhaiter que ces 
deux ans servent à quelque chose. Faute de bibliothèques 
pour adultes, l'instruction nous plante là quand elle serait 
utile. On supprime les livres aux enfants dès qu'ils savent 
lire! 

Les bibliothécaires ont-ils refusé des' livres aux soldats P 
Ont-ils refusé de s'entendre avec le colonel pour des heures, 
un choix de livres, des conditions de prêt P 

Ces années de régiment pourraient être précieuses. Elles 
le sont déjà, je veux le croire. En faisant treize jours, ily a 
peu d'années, un spectacle inouï m'arrêta sur le seuil .  même 
de la caserne. Le planton lisait! Il termina sa page avant de 
m'examiner pour me laisser sortir. Des officiers étaient là, 
qui ne dirent rien. Comme on a raison de dire qu'il n'y a 
a plus d'armée! 

Et je me suis rappelé des jours d'héroïsme. En i8go, en 
cette même ville d'Amiens, n'avais-je pas osé lire à la ca-
serne ! J'avait conquis ce droit de haute lutte dans la 
chambrée. Les godillots posés sur le livre que je lisais, ce 
« bruit sourd qui fait rire » retentissant près de moi, rien ne 
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me dérangeait, je lisais, impassible... Mais quelqu'un criait : 
Fixe! et je cachais vite mon livre. 

Je le cachais assez mal. Et on me le volait. J'avais perdu 
pas mal de bouquins de la sorte. Je m'avisais qu'une bi-
bliothèque populaire — ainsi nommée parce qu'elle est 
pauvre en livres, et n'ouvre qu'une heure par semaine, le 
dimanche, à onze heures, de façon que l'été on ne puisse 
guère aller à la campagne si on veut lire ! — une populaire, 
dis je, était ouverte aux soldats. J'y empruntais un livre, 
hideusement vêtu de noir, et je ne le cachais plus, je le pla-
çais sur ma planche, près de mon paquetage : osez me le 
voler. 

— Qu'est-ce que cela! dit le sergent. 
Je tendis le livre, montrais le règlement de la bibiothè-

que ouverte aux militaires. On en référa au sergent-major, 
puis au lieutenant. 

— Soit. Mais cachez-le. 
— Ou dois-je le cacher? Dans la planche à pain, le rate-

lier d'armes, ma paillasse P 
On s'avisa. que la théorie a sa place réglementaire sur la 

planche. Sous réserve du jour où le général passerait, je fus 
autorisé par le capitaine à garder un livre près de mon 
paquetage. L'exemple fut suivi, et on ne vola plus de livres. 
Les livres voyagèrent quelquefois, mais, ayant une adresse 
avouable, ils revinrent toujours. 

Aujourd'hui, il y a à Amiens, à la caserne même, une 
bibliothèque pour les soldats. Je sais même qu'il y a des li-
vres dedans, ce qui n'est pas aussi fréquent qu'on le croit. 
De mon temps, il n'y en avait pas. 

Mais de quoi se plaindre?... Il y a déjà des règlements ! 
Et si nous n'avons pas partout de bibliothèques régimen-

taires, il y en a partout de régimentées. 

Je viens de parcourir le gros Catalogue des bibliothèques 
régimentaires. C'est un beau livre, bien imprimé, qui a 
coûté cher. 

Ce livre ne signifie pas qu'il y a des bibliothèques régi-
mentaires; il dit seulement qu'il pourrait y en avoir. Rien 
qu'avec le prix qu'il coûta d'impression, on achèterait pas mal 
de bons livres... Il ne signifie pas, ce catalogue, queles régi-
ments de France possèdent les livres qu'il énumère. H ne 
les leur donne pas, ne leur donne pas de quoi les acheter... 
Il dit seulement qu'ils n'ont pas le droit d'en avoir d'autres. 
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C'est ce qu'on appelle aujourd'hui être libéral, et ce cata-
logue a de l'intérêt pour l'histoire de l'esprit de ce temps : 

ART. III. - ... Les commissions régimentaires sont invitées à 
signaler au sous-secrétaire d'État, les livres qui n'y figurent pas et 
qu'elles souhaiteraient conserver ou acquérir... 

Il fallait une règle précise, ne fût-ce que pour garantir les biblio-
thèques contre le choix d'ouvrages vieillis ou scientifiquement peu 
sûrs, et aussi contre les donations intéressées, contre la propagande 
et la réclame ou contre l'habitude qu'ont beaucoup de particuliers 
de se débarrasser des inutilités ou des vieilleries au profit des bi-
bliothèques publiques. Cette règle précise, l'instruction la donne en 
déclarant le Catalogue exclusif. 

Le règlement interdit donc les livres publiés postérieure-
ment au catalogue? Évidemment, jusqu'à réédition du 
catalogue. On a songé à limiter le caractère exclusif à cer-
taines séries. Écoutez cette phrase de la préface: « Il n'est 
pas de matière sur laquelle il soit indifférent de consulter un 
mauvais livre et il n'en est pas sur laquelle ces mauvais livres 
n'existent. » 

Quel évêque parlerait mieux? 
On a proposé de recommander en principe. Mais « un même 

livre eût été accepté par une commission régimentaire, rejeté 
par une autre, et cette liberté, mal définie, fût devenue une 
source de désaccords ». La solution « supprimera les incerti-
tudes a. 

Le doute, le doute, voilà la source de toute impiété. Pas 
d'incertitude... 

Qui dit que nous manquions de libertés? Le tout est de 
n'avoir que des libertés bien définies, des libertés sans incer-
titude. Voilà la vraie liberté à donner au peuple, celle qui, 
ne lui laissant qu'une solution possible, lui ôte toute incer-
titude ! 

J'approuve d'ailleurs absolument l'esprit scientifique et 
littéraire assez large, l'humeur encyclopédique et le bon 
goût qui sous le règne du général Picquart ont présidé 
à cette 'liste. Comme simple guide, cette liste est excellente. 
Peu de philosophie, un utilitarisme modéré : sur l'industrie, 
le commerce, les sports, la préface donne des indications 
utiles, et elle a sur la littérature romanesque une jolie iro-
nie. On y lit: 

... Le catalogue comprend les romans comme ceux de Gus- 
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tave Aimard, de Gabriel Ferry, de Jules Verne, susceptibles de 
plaire même à des lecteurs de vingt ans, soit peu cultivés, soit phy-
siquement fatigués. II comprend aussi des romans d'un ordre plus 
élevé... 

« ... La liste des ouvrages d'agriculture est particulièrement dé-
veloppée ; ils sont parmi les plus demandés. Certains régiments 
possèdent des bibliothèques spéciales d'agriculture comprenant jus-
qu'à 800 volumes... 

« ... II a semblé qu'une place importante était due à la poésie, 
notamment à la poésie contemporaine... Si on les proscrit assez gé-
néralement des bibliothèques populaires, c'est que ceux qui dressent 
les catalogues en croient les lecteurs incapables, soit de goûter ce 
qui les charme eux-mêmes, soit de goûter ce qui ne les charme 
pas ; jugement doublement téméraire... » 

Les livres immoraux ont été proscrits et aussi "« ceux dont le 
caractère polémique, prosélytique, soit au point de vue des idées 
politiques et sociales, soit au point de vue des croyances confession-
nelles, est manifeste, et ceux qui pourraient affaiblir le culte de la -
Patrie ou constitueraient une insulte aux institutions que le pays 
s'est librement données et que l'armée a le devoir de défendre. » 

Il y a certainement des poètes au bureau de la guerre. 
Au théâtre, on permet Bataille, Capus, Curel, Courteline, 

Rostand, Scribe, etc., mais non Robert de Flers ni Lavedan. 
En poésie, Grandmougin, Gregh, Déroulède, Verlaine, 

Samain, un volume de Verhaeren ; un seul de Richepin : La 
Mer; un de H. de Régnier..— Et vous aussi, Mme  de 
Noailles, chez les militaires... 

Shelley est au complet. Tolstoï h peu près. 
On a indiqué les Souvenirs entomologiques de Fabre, 

livre admirable qu'alors on ne trouvait Jamais dans les 
populaires... 

Qui a fait ce catalogue, qui a choisi a... Ce ne serait 
peut-être pas difficile h savoir, mais je ne veux -  avoir que 
des éloges anonymes pour le ou les auteurs de ce choix 
complet, judicieux, érudit et artiste... 

. Et quels éloges, en effet, pourraient flatter ceux qui 
sont assez sûrs d'eux-mêmes pour dresser la liste complète 
et suffisante « des livres »"! pour décider d'autorité ce que 
doit et peut lire un homme de vingt et un ans, qui serait 
électeur s'il était faible de santé ! Le clergé ne réglait la lec-
ture que des femmes et des enfants ! - 

En vérité, cette liste est bonne, et je n'en saurais propo-
ser une meilleure. Je crois tout de même que j'y mêlerais 
quelques niaiseries, des bêtises de toutes confessions. Je 
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tremblerais que, sorti de ma discipline, l'élève ne trouve à 
une autre l'appât de la nouveauté. 

Et celui de la liberté, donc 1 

Mais hélas! ce n'est qu'une liste, érudite et coûteuse. Et 
nos soldats, comme les autres, manquent de livres — même 
autorisés. 

Conclusion. 

Qui ne voit que cette division en castes frappe de stéri-
lité l'eeuvre des bibliothèques l' Vous mettez d'un côté les 
livres utiles, les beaux livres, les livres nobles — niais vous 
ne les prêtez pas, vous n'ouvrez pas le soir, vous n'ouvrez 
pas  à tout le monde, et vous vous étonnez que vos biblio-
thèques soient pauvres, vieilles, délaissées, et que le grand 
public, — qui tient l'argent — se refuse à payer pour ce gui 
ne l'intéresse pas ou lui est interdit P 

Et de l'autre vous , mettez des livres vulgaires :  et sales, 
dans des salles ignobles, avec un nom avilissant, et vous 
vous étonnez que rien ne progresse, pas plus la populaire 
que l'aristocratique ou savante ou bourgeoise, comme vous 
1 appellerez ... 

Ni dans les unes ni dans les autres le budget n'est suffi-
fisant pour rendre des services tels . qu'on comprenne qu'il 
faut y mettre plus d'argent. 

Mais pour obtenir qu'on y mette plus d'argent, il faut 
renoncer à cette division stérilisante. La réunion donnera 
tout de suite, par la quantité de livres offerts, un essor à la 
lecture. Elle en donnera un autre par les heures, plus com-
modes. Enfin elle donnera cet élément de progrès qu'est 
une direction efficace, sentant sous elle la machine, l'ayant 
en main, sachant son rendement, — et non plus des boui-
bouis épars aux quatre coins qui font qu'on ne sait même 
pas le budget exact de l'ensemble. 

La preuve est faite qu'une administration de Paris ne 
peut vivifier ni les bibliothèques municipales, ni les po-
pulaires. Ses encouragements ont pu être utiles, mais 1 ac-
tion vraie n'est que sur place. La librairie publique est chose 
municipale. Nulle subvention d'État ne crée le mouvement 
profond qui montre aux habitants que la librairie est leur, 
qu'ils payent eux-mêmes un service dont ils profitent. 

Il y a les presbytères, il y a les militaires, il y a les po- 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



LES POPULAIRES 	 177 

pulaires et les non populaires, sans quoi serions-nous en 
République P 

Populaires, non populaires, il vaudrait mieux dire : bi-
bliothèques où l'on va — bibliothèques où l'on ne va pas. 
Cela serait clair. 

Car une bibliothèque qui ne dépense pas en achats de 
livres cinq mille francs par an peut-elle être une biblio- 
thèque générale? — Même spéciales, bien peu de sciences 
seraient sérieusement tenues au courant à ce prix. 

Alors, qu'est-ce que toutes ces bibliothèques non popu-
laires qui n'ont pas à elles 5 000 francs par an? 

Des pauvres qui n'ont pas le moyen d'être populaires. 
Pauvre, pauvre, évidemment. Nice est bien pauvre. Il 

faùdrait quêter pour Nice. Miséreux, le Havre. A Leval-
lois-Perret, Saint-Denis, Tourcoing, Villeurbanne et autres 
villes neuves sans livres, il y a, nous dit-on, de grandes 
villes, très proches, bien munies de livres... Oui, pour les 
rentiers. Ces villes sont justement peuplées de ceux qui ne 
peuvent aller à la Grand'Ville aux heures où les biblio-
thèques daignent y ouvrir. Les Marseillais vont-ils lire à 
Aix 

Ces bibliothèques qui n'ont même pas de livres pour les 
gens de science, qu'ont-elles de savant sinon un air piteux, 
mal tenu, délaissé? 

Pourquoi savantes? C'est spéciales ou techniques qu'il 
faut dire. Une bibliothèque, de lanues orientales, ou de 
ponts et chaussées, ou agricole..., c est clair, et le public 
des romans n'y vient pas. 

Scolaires, universitaires, on comprend encore. Ce sont là 
besognes spéciales, mais, comme en Angleterre, une salle 
spéciale « juvénile » serait préférable à tous points de vue, 
d'abord pour habit'ier les enfants à aller à la bibliothèque, 
puis pour bénéficier d'un service organisé, d'un personnel 
spécial, d'achats en gros, enfin parce qu'on évite des doubles 
et centuples emplois, .ce grâce à quoi on peut, pour tous, 
petits ou grands, avoir des livres. 

Mais municipale . et  populaire,, cela est absurde. 
C'est la . distinction, je le sais, qu'on fait au dépôt de la 

Préfecture de police entre les blouses et les paletots arrêtés 
les jours de fête: Cette distinction peut se faire librement 
par des branches ou succursales installées dans les quartiers. 
Il n'y a pas besoin de l'écrire sur la porte. Surtout, il est 
nuisible d'avoir deux castes d'heures. En ouvrant — c'est 
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l'usage — les populaires le soir seulement ou le dimanche, 
et les comme il fut l'après-midi jusqu'à quatre heures, on 
prive de lecture les gens les plus intéressants dans toutes 
les classes. On rive d'abord les travailleurs de la journée, 
qui ont désir d apprendre et pour qui les populaires du 
soir sont si vite épuisées. Ce ne sont pas des voyous, ni 
rien que des ouvriers. Commerçants ;  employés, jeunes 
gens instruits, actifs, gens d'avenir, riches ou pauvres... pour 
eux, parce qu'ils travaillent, les bibliothèques sont impos-
sibles 1 

On prive aussi les ouvriers. Songe-t-on qu'une bonne 
part de l'humanité vit en famille, qu'il y a pour les fem-
mes des soins de ménage, des soucis d'affection qui les re-
tiennent le soir ? A la rigueur il y a le dimanche matin, 
pour le prêt. On ne lira donc pas l'été, si l'on va à la cam-
•pagne le dimanche. Il faut choisir : hygiène du corps ou de 
l'esprit. Mais la lecture sur place l Rien du tout pour per-
sonne. Or, il y a une foule d'ouvrages qu'on ne prête pas, 
qu'on ne peut pas prêter... ils sont trop précieux : le- dic-
tionnaire, un tarif, un horaire -, des journaux... 

Une journée passée dans une librairie publique en An-
gleterre raconte tout cela. Il y a l'heure des ouvriers, 
l'heure des dames — qui ont ou n'ont pas une salle réser-
vée — l'heure des enfants, l'heure des étudiants, l'heure 
des employés et patrons. Tout cela s'arrange, évolue en li-
berté. Mais il y a toujours du monde, du matin au soir. 

On se rend compte alors que nous avons des bibliothè-
ques comme nous avons certains auteurs édités à prix éle-
vés, et qu'une faible part seulement de la France connaît: 
Taine, Renan, par exemple. Le tirage des pièces de théâtre 
passant d'un coup de deux mille à cent mille, le succès 
d'un livre de Darwin égalant celui de Georges Ohnet le 
jour où le prix en tombe à 2 francs, des romans écrits 
aussi lus que Ponson du Terrail, quand ils sont au même 
prix, ces succès récents de notre librairie montrent sura-
bondamment que la lecture, au sens le plus large, —science 
pure ou vul5arisée, art subtil ou feuilleton — dépend sur-
tout des•eondattions économiques. 

Elles ont beau être gratuites, nos bibliothèques, elles sont 
comme de gros volumes à 8 francs, incommodes, chers. Le 
public attend pour s'en servir qu'elles existent dans un 
format maniable, à un prix qui ne soit pas toute une jour-
née de travail. 
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Notre mot de bibliothèque . pue l'allemand. Si l'on y 
ajoute le mot municipal, 1 épouvantail est complet. Non. 
Il y a pire. Il y a le mot « populaire ». 

Théâtre populaire, université populaire, restaurant popu-
laire, bibliothèque populaire... C'est avec ce mot-là que les 
meilleures intentions dressent de suite une insulte devant 
l'ceuvre qu'elles entreprennent. Quand aura-t-on fini de 
ces allures charitables A ceux qui vous nourrissent, vous 
logent, chauffent, éclairent, habillent, font pour vous toutes 
les sales besognes de la vie, ne pouvez-vous offrir une esthé-
tique plus ou moins saine, une science plus ou moins sûre 
et un plaisir pas toujours amusant, ne pouvez-vous offrir 
un peu d'égalité — sans y mettre en même temps cette 
étiquette de caste qui aggrave les distances, tâche de refaire . 

de faciles aristocraties. « Aller au peuple » ! comme disaient 
les petits bourgeois de mon temps, avides de se trouver, fût-
ce parmi la crapule, une supériorité. Laissez les conférences 
à ces gens-là. Ils auront toujours , au moins des femmes pour 
les entendre. Une librairie publique est de stricte égalité. Ne 
viennent à elle que ceux qui s'instruisent eux-mêmes, qui 
aiment mieux, fût-ce à tâtons, chercher eux-mêmes que 
suivre le monsieur qui parle bien. 

Il n'y a point de bibliothèque populaire. Il peut y en 
avoir de générales ou spéciales, et il n y a,pas besoin de ré-
server « aux savants a celles qui ne contiennent que des 
livres que seuls des savants peuvent lire 1 Mais du jour où 
l'on admet qu'une ville offre à ses citoyens un lieu public 
de lecture, ce lieu n'est pas  fait pour attirer les voyous, 
mais au contraire pour les chasser, et c'est proprement là 
ce qu'on peut nommer l'ÉLITE. 

De l'élite dont je suis, dont tu es, dont tous seront, s'ils 
le veulent. 

L'Elite dont font partie tous ceux qui entrent ici.! 

4. La nouvelle salle publique de la Nationale. 

On a vu que la Ville de Paris n'offre pour ainsi dire rien 
pour la lecture sur place. Celle-ci est cependant de pre-
mière importance. Il ne s'agit pas seulement de livres coû-
teux ou fragiles que l'on n'ose pas prêter. Il s'agit de consulta- 
tions courantes, annuaires, indicateurs, dictionnaires, 
toute l'utilité urgente de la vie, la reference  anglaise. Et 
c'est cela qui est le plus utile à .une ville. Les livres qu'on 
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emprunte, on pourrait les acheter, mais les livres de ré-
férence, ce n'est pas que leur prix empêche de les acheter, 
c'est qu'on en a besoin sur l'heure et que dhez soi, si on 
les a, on serait trop long à les trouver, c'est qu'il faut les 
derniers parus, et qu'on n'a d'ailleurs besoin que de les voir 
un instant. On ne songe pas à les emprunter. 

Les seules bibliothèques de référence de Paris sont en 
somme celles que l'Etat offre à la Ville. Sainte-Geneviève 
sert aux étudiants. Les autres sont peu fréquentées. 

Pratiquement, au grand public, il reste la Nationale, si 
peu faite pour cela, mais la seule commode, bien placée et 
ouverte. Elle ouvre, l'été, de g à 6. 

Une salle, pour Paris, ne peut suffire. On sait qu'il y en 
a une seconde où tout le monde peut entrer. 

Celle-ci, riche de près de 40 000 volumes choisis et relati-
. vement récents, est une excellente bibliothèque de quartier, 
sauf qu'elle est à la charge de l'Etat et non de la ville. Elle 
a un rôle uniquement municipal. Il en faudrait dix sem-
blables à Paris. Mais la ville ne faisant rien, l'Etat est 
obligé d'entretenir au moins celle-là pour que la Natio-
nale, la vraie, puisse subsister. Oui, cette sorte de deuxième 
classe, si peu démocratique, est nécessaire pour que des 
savants trouvent une place dans l'autre. La Nationale Amé-
ricaine est en sûreté, dans une ville secondaire. Notre Na-
tionale est dans notre plus grande ville, à son centre, et 
dans cette ville le livre est si rare, que dès que l'on en 
offre, cent affamés se jettent dessus. 

Aussi, non seulement il faut que l'Etat, qui entretient 
quatre grandes bibliothèques toutes logées à Paris, en ajoute 
une cinquième pour protéger contre Paris la Nationale de 
France, mais il faut que sur le budget de cette Nationale 
il paye un service spécial chargé de départager les « Salle 
publique » et les « Salle de Travail ». 

Qu arrive-t-il c'est que- la Publique, jalouse, veut se 
grandir. Tout doucement elle « améliore » son public. 
Améliorer veut dire diminuer. 44 812, soit 131 par jour, 
en 1905, 38 080, soit 104 par jour, en 1906. 

Où êtes-vous allés, grelotteux de jadis 1 qui faisiez queue 
autour de la place Louvois, dans .la neige, durant des 
heures, tremblant de froid, dans l'espoir d'avoir chaud, 
plus tard, jusqu'à quatre heures. — On les pria 'douce-
ment d'aller se chauffer ailleurs. Ils n'ont pas compris où, 
mais ont compris « ailleurs »... 
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Où s'en sont-ils allés ? Au Théâtre Français ? La mode 
étant aux matinées... 

Je puis donner l'adresse de quelques-uns. Il les fallut 
admettre à la salle réservée. Les chiffres d'entrée à la salle 
publique ont baissé ; ceux de l'autre montent. 

Or, une salle moderne, — on en construit une à Paris. 
Elle dresse rue Vivienne une façade élégante, qu'on pour-

rait admirer, si la rue était plus large ; elle affirme son titre 
en grandes lettres : « Salle publique », on est en train de 
lui faire un toit, mais elle est déjà une oeuvre d'art. 

On ne sait pas le jour ni l'année où elle sera ouverte, 
mais déjà elle a une horloge pour en annoncer l'heure, une 
horloge de pierre avec des femmes sculptées... Ce qu'on 
mettra dedans, on l'ignore, quels livres, quels lecteurs... 
nous ne le savons pas, mais déjà nous savons, nous voyons 
ce qu'on a mis dehors ; des colonnes corinthiennes et des 
allégories. 

Et il y a douze ans; le conservateur de la petite salle pu-
blique, M. Letort, annonçait que la Salle aurait tous les 
perfectionnements modernes... Ils l'étaient alors, sur les 
plans. Bref, d'ici peu d'années, si on le veut -- si le gou-
vernement y consent et si le public l'exige — Paris aura 
une bibliothèque publique ; une salle comme Londres en 
a quarante, ouverte tout le jour, sans doute de g heures 
du matin à zo heures du soir ! Et cette salle sera belle. 

Que va-t-on en faire ? 
Est-il bien vrai que ce ne sera qu'une sorte de deuxième 

classe, la salle pour les gens du commun... Et ne vous 
trompez point sur ces gens du commun, cela comprend 
toutes les sciences, et la littérature, et les ingénieurs, com-
merçants, industriels, — « les préoccupations diverses » 
disait M. Delisle, — et dernièrement d'éminents professeurs 
n'ont pas craint de demander franchement que la Salle ac-
tuelle, la salle no I, la salle qui aura la jouissance de toutes 
les collections de la Nationale soit exclusivement réservée à 
l'histoire. 

La vanité des gens du monde, des littérateurs, politiciens 
et journalistes, ne souffrira pas aisément d'être mise en se- 
conde classe. Même avec moins de commodités, on récla- 
mera la p 	n'en doutez pas... Pour première, 

 M. Delisle, 8o ou zoo milliers de volumes suffiraient 
amplement au public, gens de lettres, etc. Nous n'y contre- 
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dirons pas, le tout est de savoir quels seront ses volumes. Il 
faut bien dire que le système appliqué jusqu'ici à la salle 
de deuxième classe n'a rien qui puisse satisfaire les savants, 
gens de lettres et industriels qui la fréquenteront. Mais sous 
la réserve que la salle inférieure aura les livres les plus nou-
veaux, les périodiques, les annuaires, les meilleures éditions 
scientifiques, les documents administratifs et commerciaux, 
je crois que l'on pourrait s'entendre, et selon le rêve des 
derniers critiques de la Nationale, consacrer l'ancienne salle 
à l'histoire et aux livres anciens ou précieux. 

La salle publique actuelle, qui ne sert guère que pour 
évacuer les lecteurs gênants, est fournie par des achats spé-
ciaux qui grèvent le budget, déjà si ridiculement faible, des 
achats d'imprimés; alors que les magasins s'encombrent de 
rééditions et inutilités. La salle publique ne reçoit même 
pas les doubles, même pas les centuples éditions, le cin-
quantième tirage de tel roman dont les 49 autres ornent 
les magasins de la Nationale, et elle ne reçoit de dons que 
le rebut des postes. Elle n'a pas le plus important de tout: 
les périodiques, les livres étrangers. Et c'est cela qui importe, 
que nous réclamons pour elle. 

Les inspecteurs, qui out provoqué quelques réformes à la 
Nationale, ne se sont point encore occupés de la salle publi-
que. En vain un service diligent y offre des- volumes bien 
plus rapidement que dans l'autre salle; en vain les lecteurs 
y trouvent des conseils que l'ôn ne peut guère leur donner 
dans l'autre salle bondée de monde, elle reçoit peu de visites, 
et de moins en moins... 

Or, c'est cette salle qui va être la plus neuve, la plus belle 
et la plus commode, — il faut l'espérer. Elle pourrait s'ou-
vrir 1 an prochain par un très faible effort budgétaire. Mais 
si lente qu'elle soit, elle ne traînera pas encore assez, puis-
qu'aucun projet publié, aucune étude n'amorce encore une 
question si grave pour l'avenir de la Bibliothèque de la Na-
tion, et ne permet d'en discuter sérieusement. 

Je sais qu'on répondra à ceci : vous ignorez... Dilemme 
habituel : parler avant de savoir, ou quand cela ne sert à 
rien. Car l'on n'a droit de savoir que le fait accompli. 

Malgré tant de lenteurs, dès 191i , la salle nouvelle sera 
prête à recevoir des arrangements définitifs, et il sera mal-
aisé de l'adapter ensuite. Les richesses accumulées à la Na-
tionale, livres anciens, livres de luxe, raretés, lui créent 
une situation unique au monde, et il ne peut s'agir de 
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changer rien à rien dans les collections immenses, connues, 
dont le catalogue est même imprimé jusqu'à la lettre D de 
la première série (auteurs), et qu'on ne déménage pas à 
volonté. Il ne s'agit d'ailleurs pas du passé et à peine du 
présent, mais de l'avenir. 

Mais une grande réforme est indispensable : la séparation 
des périodiques. 

Il faut que la salle nouvelle donne les journaux et revues 
de suite, à leur apparition_ Je ne parle pas ici des pério-
diques qu'on trouve sur les tables de nos salles. Ne 
communiquez pas la Revue des Deux Mondes, suppri-
mez, s'il le faut, les revues banales, celles qu'on offre 
aujourd'hui, que l'on trouve partout et qui attirent les flâ-
neurs, retardez d'un mois la lecture des journaux de 
Paris, mais qu'on ait de suite les journaux et revues de 
l'étranger. 

Et surtout les annuaires. 
Il nous faut la documentation courante de la vie, une 

salle de périodiques. J'entends par périodiques ce qui est 
à consommer de suite, et ne sera plus aussi bon l'an pro-
chain. Beaucoup de livres sont dans ce cas. Tels manuels 
de métier, tels traités techniques et scientifiques modifiés 
chaque année, sont aussi bien des périodiques que telle 
revue qui s'occupe peu ou pas de l'actualité. Ce n'est point 
parce que le quantième du mois n'y est pas marqué que 
ceci cesse d'être un périodique et devient un livre. 

Il y a donc un départ à faire, aussi net que possible... 
Pour les journaux et revues actuels pas de difficulté. Ils 

doivent tous aller à la salle moderne. Le public se trom-
pera-t-il Non, si à part quelques exceptions nécessaires, 
un départ net est fait à partir de telle date : les périodiques, 
passé rgio, ne se lisent pas ici. 

Ces revues, ces journaux, ces annuaires, ces livres tech-
niques et étrangers, la Bibliothèque Nationale les reçoit. On 
demande donc seulement qu'on puisse les lire... 

De grands progrès ont été faits. Hâte dans les communi-
cations, dans la mise en service, amélioration du dépôt 
légal... Les revues « à la disposition » étaient 4o, elles sont 
17o. Ce n'est rien encore. . Et le dépôt légal est loin d'être 
assuré, et le chiffre de nos acquisitions place la Nationale de 
France, aujourd'hui, au rang d'une bibliothèque de second 
ordre. Mais si même ce qui « est » était utilisé... Seule 
une nouvelle salle, avec aménagement moderne le permet- 
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tra. Encore faudrait-il - qu'on le réclame sérieusement. 

La question grave, à Paris, est l'encombrement. 
Le roman, le théâtre et les livres d'histoire attirent assez 

de lecteurs pour combler les salles. 
La littérature, c'est-à-dire, la critique et ses annexes, est 

bien servie à ,Paris, presque aussi bien que l'histoire, puis-
que 3 bibliothèques d'Etat secondent la Nationale, c ue le 
double du dépôt légal se trouve à la Mazarine ou à 1 Arse-
nal, qu'enfin 84 bibliothèques municipales, i3 populaires 
libres à très faible cotisation, — sans compter les cabinets 
de lecture — prêtent les romans à domicile. C'est à la ville 
qu'il faut s'adresser pour le pur délassement. - Et Paris a 
3 bibliothèques place Louvois 1 la troisième est une biblio-
thèque populaire, logée dans une école ; il suffirait qu'elle 
soit ouverte tout le jour pour désencombrer complètement 
la Nationale de tout un public de flâneurs. 

L'on voudrait une salle entièrement libre. Cela ne se peut 
guère à Paris, tant que la ville n'aura pas un système de 
librairies publiques. La salle nouvelle lui donne non une 
librairie publique, mais son premier élément : une salle de 
référence, qui sera magnifique. 

Il la faut garnir de livres utiles. Ce qui manque dans les 
bibliothèques de Paris : journaux techniques, revues, an-
nuaires, documents commerciaux et industriels, besoins de 
la vie courante... Je ne vois point place ici "pour la salle 
de journaux du jour, qui fonderait vraiment la librairie 
publique. Mais à chaque jour sa tache. 

Si l'on veut que vraiment, sans formalités imbéciles, 
la salle de référence serve à qui elle doit servir, le moyen 
est . simple, employé dans les, librairies les plus libres : pas 
d'autres livres, là, que des livres utiles. 

Pas de livres classiques servant aux examens, pas de ro-
mans, de magazines illustrés... On doit trouver tout cela 
ailleurs. 

Il faut que l'histoire se résigne à partager avec la litté-
rature et les Beaux-Arts une salle réservée on quelques for- 
malités, ou mieux une bonne police, assurent la conserva- 
tion de livres rares, précieux, fragiles. Il faut qu'un large 
bureau de prêt désencombre aussi bien une salle que l'autre. 
Les livres « remplaçables et longs à lire » ne doivent plus 
être lus sur place. On ne doit plus voir des gens s'installer 
huit jours pour lire Taine ou Renan, qui après Hugo et les 
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généalogistes sont les auteurs les plus demandés ! Mais ce 
prêt, que la Nationale, avec des doubles, peut aider, est 
un service avant tout municipal ; il faut que la Ville aide 
l'État, sans quoi une bibliothèque libre serait impossible 
dans Paris. 

Quant aux deux salles de la Nationale ;  nous convions à 
l'étude du rôle qu'elles doivent jouer. La nouvelle a passé l'âge 
de la première communion. On vient de lui mettre un dôme 
sur la tête. Bâtisse ! il est temps de dire ta vocation. Selon 
nous, à une les lettres, romans, théâtre, poésie, l'histoire, 
les beaux-arts, les livres rares et tous les livres anciens jus-
qu'à une date à fixer, — celle de l'ouverture de la salle 
nouvelle par exemple. Mais à l'autre les périodiques, les livres 
de science et de métier, les annuaires, almanachs, publica-
tions administratives, documents financiers, commerciaux, 
tout ce qui est le rebut des bibliothèques actuelles, et ce 
pour quoi on devra tenir des classements méthodiques, former 
d'utiles collections : tarifs, catalogues, prospectus, etc. Et 
peut-être, au bout de dix ans ou vingt ans, les collections 
— ayant servi — passeront-elles d'une salle à l'autre, comme 
font les peintures du Luxembourg au Louvre. 

Mais il est temps que la science, le commerce, l'industrie 
aient en France, eux aussi, une Bibliothèque Nationale. 

Des textes qu'on puisse lire tandis qu'il est utile de les 
lire... 

Et depuis tant d'années qu'on nous construit une salle 
publique, il serait temps qu on s'occupe publiquement de ce 
qu'on va en faire, et qu'on sache si ce ne sera qu'une salle 
de seconde classe éliminant le public qui gêne les historiens, 
ou si l'on va enfin, par quelques innovations, tenter de 
révéler à la France qui l'ignore, les services que peut rendre 
une librairie publique. 
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CHAPITRE V  

LES RAISONS D'ÊTRE DE LA LIBRAIRIE PUBLIQUE  
ET CE QU'ON DOIT Y METTRE  

s. La librairie 'publique, complément naturel et indispensable de l'instruction 
gratuite et obligatoire.  

a. Les journaux. Les maîtres de l'opinion : l'éloquence et le journal. Lea 
salles de journaux des librairies publiques. Leur rôle social. 

3. Les magazines. Leur mode récente en France. Font-ils tort à la vraie  
lecture P La vulgarisation mondaine. 

4. Le Hie économique. La librairie publique sert-elle aux commerçants? 
Un grand rôle méconnu. Les ouvriers et l'égalité croissante. Peuples 
instruits. 

5. La question du roman. L'objection du roman. Partisans et adversaires. 
Les statistiques de lecture. — Le roman, lecture de l'humanité. Par 
quoi le remplacer P Les voyages. L'histoire. Les Belles-Lettres. — Le 
roman fait-il lire d'autres ouvrages P — La commodité, terrain d'en-
tente. Les restrictions pour la jeunesse. 

6. Le parti auquel est affiliée la librairie publique. Neutralité impossible. 
Rôle social du bibliothécaire. Règle d'or. Les livres à proscrire. Les 
livres à rechercher. Mérites de la librairie publique ; récapitulation. 

La culture générale, et spécialement sa diffusion par la cul-
ture libre, est-elle profitable à l'humanité ?  

En bien-être, force, richesse, utilité pratique, agrément,  

morale enfin, — et quelle morale, — rapportera-t-elle  

quelque chose, à nous, Français ?  

Assez pour justifier le prix de son entretien ?  
Il faut bien aborder le problème.  

On ne va pas le résoudre, dans le pur absolu. Mais sur  

les points précis de l'expérience pratique, lecture des jour-
naux, lecture des romans, progrès de métiers, instruction  

courante, emploi des loisirs, il y a des opinions à défendre  

ou combattre, parce qu'il y a là-dessus des faits établis.  

r. La librairie publique complément indispensable de  

l'instruction gratuite et obligatoire.  

La librairie publique est-elle utile ?  

.......^ ^..,,.-..-s---- 
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Dans son Report de 1903 sur la librairie publique de .  
Liverpool, M. W. R. Forwood, chairman, écrit: La librairie 
publique est le complément naturel et nécessaire de notre système 
d'éducation. Instruire nos citoyens dans les écoles jusqu'à tel 
point donné, et ne leur plus donner de quoi continuer cette 
instruction, de quoi y ajouter, de quoi lui faire porter ses fruits 
dans les affaires ordinaires de la vie, ce serait être fou, abso-
lument fou. 

Nous n'avons pas ici l'intention de résoudre le problème 
de l'instruction, de nous demander si l'humanité est plus 
heureuse savante que sauvage, si elle est plus pieuse, si un 
peu de science éloigne de Dieu, si beaucoup y ramène, ni 
même si un pays instruit est plus fort, industriellement et 
militairement, qu'un pays ignare. Sur tous ces points des 
opinions opposées sont soutenues, et mettons que ce sont 
par des gens également sincères et savants. Mais il y a des 
faits, qu on ne peut pas nier, et de ces faits découlent logi-
quement des conclusions indispensables. Ces faits, c'est que 
nous avons admis l'instruction primaire, l'enseignement 
gratuit et obligatoire, que ne pas savoir lire est aujourd'hui 
un scandale, qu'on trouve honteux que quelques Français 
se présentent encore au régiment sans savoir lire, et que ce 
phénomène régressif doit cesser, aujourd'hui que les sourds-
muets, les aveugles et même beaucoup d'idiots savent lire, 
bref, que si l'on a pris tant de soin, dépensé tant d'argent 
pour que tant de gens sachent lire, c'est évidemment pour 
qu'ils lisent quelque chose. 

Voici l'école, magnifique, coûteuse, institution d'État, 
œuvre capitale de la 3e République. L'école et le lycée. Celui-
ci aujourd'hui même pour les jeunes filles. Nous laisserons de 
côté l'enseignement supérieur qui trouve des bibliothèques, 
insuffisantes d'ailleurs, mais dont l'existence compte. L'école 
et le lycée, celui-ci pourvu de bourses, largement ouvert. 
Effort énorme, organisé, centralisé. Pour aboutir à quoi P 

Quels moyens sont offerts de supplémenter cette instruc- 
sion et lui Eire porter ses fruits P 

Les journaux, les almanachs, les magazines... Ou les 
livres, ceux que M. le curé ou M. l'instituteur ont dans les 
armoires sales de la paroisse et de l'école — ce qu'on 
nomme bibliothèques paroissiales ou scolaires. Ou les livres 
que pousse en avant le commerce de librairie, les uns 
obscènes, d'autres d'une vulgarisation basse, et d'autres 
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archi-démodés... les livres que MM. les éditeurs veulent 
bien, sur le tard, éditer à treize ou à dix-neuf sous, sur a 
colonnes incommodes avec d'ignobles gravures... 

Trouvez-vous que l'offre de profit compense l'offre d'effort? 
N'est-ce pas juste et à plein cette œuvre de folie que dénon-
çait cet Anglais: l'instruction qui vous lâche quand elle peut 
être utile et va porter ses fruits P 

Et si cette conclusion ne semble pas à tous d'une totale 
évidence, c'est que l'absence de vraies librairies pratiques 
fait que dans chaque métier, et presque sur chaque sujet 
de la vie courante, les Français ne savent même pas qu'il il y a 
des livres à lire! 

Ignorant qu'il y a des livres très utiles, comment s'éton-
neraient-ils de ne pas trouver de librairie publique oit se les 
procurer? 

Des bibliothèques P II y en a, — pour écrire l'histoire de 
la localité, ou compter les pages d'un incunable. Une belle 
bibliothèque de France est celle d'Alençon, 23 00o volumes 
et un catalogue qui seul coûta des milliers de francs. On a 
besoin à Alençon de livres sur les chevaux, à cause de la 
foire de la Chandeleur, de livres sur l'élevage et les pâtu-
rages, sur les arbres à fruits. On trouve 6 ouvrages sur 
l'arboriculture parus entre 1703 et 1855, z volume sur les 
moutons, qui est de 1827, 6 sur les chevaux, pas neufs non 
plus, et 2 sur les céréales, dont un sur celles de la Chine. 
La littérature? On n'a même pas tout Balzac. Que de biblio-
thèques semblables ! Il y a çà et là des efforts très méritoires, 
mais ceux même qui les font, surtout ceux-là, comprennent 
que nos bibliothèques n'ont plus aucun rapport avec les 
besoins de lecture de la nation. 

Lire quelque chose. Mais quoi ? 
L'utilité de répandre le goût de là lecture tout court est-

elle une question hors discussion ou est-ce encore un de ces 
points sur lesquels il est permis d'avoir une opinion, c'est-à-
dire de professer même avec violence des idées et systèmes 
appuyés d'arguments que des adversaires peuvent sans igno-
rance ni mauvaise foi refuser d'admettre P 

Il est certain qu'à beaucoup de points de vue qui sont 
ceux d'un grand nombre de Français, le problème reste en 
droit matière à opinion, et que des gens également sincères 
et instruits peuvent se rencontrer dans le pour et le contre. 
L'un de ces points de vue est celui de la religion catholique. 
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Le développement de l'instruction et surtout la liberté 
de lecture semblent incompatibles avec l'obéissance au dogme 
révélé, et l'athéisme républicain, pour dissiper les dernières 
fumées de l'obscurantisme, doit avoir à coeur de réaliser 
pour les Français le livre gratuit, outil essentiel d'affran-
chissement. Le problème ainsi posé semble aisé à résoudre. 
Mais cette formule simpliste est toute fantaisiste, et n'est 
qu'une pauvre dialectique calomnieuse qui accable ses en- 
nemis de défauts qu'elle lui voit, mais qu'elle verrait en 
elle-même si elle se regardait. Le parti catholique le plus 
rigide a fondé des bibliothèques ; let réseau des bibliothèques 
paroissiales s'étend sur toute la France, des sociétés à.ten-
dances confessionnelles, telles que Livres et revues, qui pu-
blie un excellent bulletin, sont mieux organisées et plus 
prospères qu'aucune œuvre laïque de ce genre. Le choix 
des livres en est même assez libéral. Parmi ceux qui ont 
compris et se sont faits les propagateurs de l'idée de librai-
rie publique en France, de librairie libre, ouverte à toutes 
les opinions figurent au premier rang de fervents catho- 
liques. L'abbé Perreyve, le Père Piolet ont été les premiers à 
révéler cette nouveauté sociale, la librairie publique, et son 
rôle en Angleterre, chose que les majorités laïques et poli-
tiques ignorent 'si parfaitement. 

C'est que la librairie publique est une commodité, rien 
de plus. Les compagnies de transport ne se sont pas de-
mandées où menaient les tramways. Celui d'Auteuil-Saint-
Sulpice mène d'un sens à l'église et de l'autre au champ de 
courses, et ne marche pas plus vite dans un sens que dans 
l'autre. C'est sur le terrain pratique qu'il faut poser la 
question, et non sur celui des principes. Est-il plus com-
mode et moins coûteux d'avoir sa voiture à soi, ou de pren-
dre le tramway a Est-il plus commode et moins coûteux 
d'acheter les livres chez un marchand, ou de les emprunter 
à une librairie publique 

Oui, non, selon les cas. Pesons bien les avantages. Ils 
seront énumérés ci-après. Et qui ne 'voit de suite qu'il est 
utile d'avoir un dépôt commode, ouvert à tous, ne serait-ce 
que pour bien choisir les livres qu'on veut acheter ! Qui ne 
voit qu'ainsi posé le problème est hors discussion, et trouve 
une solution, à la mesure de chacun ! Car on préfère voiture 
privée ou tramway selon l'état de sa bourse, de ses jambes, 
et le genre de parcours qu'on a à faire, mais cela ne consti- 
tue pas ce qu on nomme une opinion. 
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Puisse l'usage des bibliothèques réduire le nombre des 
opinions en notre pays 1 Que d'opinions tenaces, violentes, 
dangereuses n'ont pour cause que l'absence de librairies 
commodes, où des livres vous donneraient des faits. 

La librairie publique, quoi qu'on fasse, servira un parti... 
C'est absolument certain, mais nous ne savons pas lequel. 

Elle servira le plus diligent, celui qui répandra les livres les 
plus clairs, lés mieux faits, les plus intéressants. Elle ouvre 
à tous un moyen de communication. Passe qui veut... 

Toutefois, et je me place ici du point de vue de chaque 
parti, on peut admettre que son influence est bienfaisante, 
et ne peut que relever le niveau des discussions. Mon-
trons-le. 

De la vérité et de l'impossible mystère. 

La librairie publique est la seule école neutre. 
Elle est le moyen qui n'interpose pas entre la connais-

sance et le disciple un cicerone qui impose sa déformation 
personnelle. Dans la forêt des notions acquises par l'hu-
manité, elle met des écriteaux, des signes convention-
nels indiquant les chemins. Mais elle ne vous promène 
pas, ne vous impose pas, avec l'itinéraire, l'allure, le 
choix des sites et ses commentaires. Chacun va à son gré. 

Cette neutralité n'a rien à voir avec la soi-disante neu-
tralité d'école, qui s'abstient. C'est une neutralité active, et 
qui provoque. Elle vous met en face des livres les plus con-
tradictoires et vous laisse débrouiller. 

Cette religion-ci exige un acte de foi : 
Acte de foi : Nous sommes irrésistiblement poussés à re-

chercher la Vérité, d'abord, le maximum de vérité, même 
contre notre repos, notre bonheur, l'intérêt de nous et des 
nôtres, la vérité toujours, dût-elle amollir ou paralyser la 
principale raison de vivre : la joie d'agir, dût-elle faire douter 
de ces vérités qu'on nomme nécessaires — parce qu'on les 
reconnaît à leur utilité et non à leur évidence. 

Les évêques catholiques dont l'influence est grande au 
Canada sont arrivés, me dit-on, à faire refuser des dons 
très importants offerts pour fonder de free public libraries. 
Ils auraient joué du nationalisme pour faire voir là une in-
fluence des Etats-Unis. La crainte de la libre recherche me 
semble la vraie raison. Ont-ils eu tort P A leur point de vue 
c'était d'une parfaite logique. Le risque est gros, et les idées 
nouvelles dans lesquelles les fidèles, dociles jusqu'ici, se- 
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raient lâchés sans guide, deviendraient pour plus d'un la 
perdition certaine de son âme. Cela se peut, en effet. 

Eh bien 1 le résultat ne leur donne pas raison. Ce qu'ils 
ont refusé se fait sans eux et contre eux. Les institutions 
protestantes sont, plus riches, plus prospères chaque année 
et l'influence française subit un recul indéniable. Vivre, 
c'est assimiler. Il faut accepter le combat. 

Ici, j'entends bien que chaque parti a ses bonnes lectures 
à proposer, et que si 1 on désire tant instruire les enfants, 
c'est dans le but évident d'accaparer les hommes. 

Nous ne trouvons chez nous que trop d'essais pour attirer 
ceux-ci. Journaux, tracts, affiches, almanachs, magazines, bi-
bliothèques populaires, paroissiales, œuvres post-scolaires... 
L'intérêt commercial ou la propagande de parti ont suscité 
ces tentatives, et celles qui veulent être neutres sont abso-
lument embryonnaires et désorganisées. 

Le problème ne se pose point dans un monde idéal, mais 
de nos jours, dans notre société. Dans l'absolu, toute opinion 
est défendable. Des libres-penseurs convaincus regrettent les 
épouses parfaitement pures, ignorantes, dociles, et de bonnes 
manières que le couvent nous préparait; ils les recherchent, 

. s'il en est encore, et les artistes leur trouveront longtemps 
une grâce que les bachelières ne connaîtront jamais. Mais la 
conservation de ces fleurs délicates est une difficulté presque 
insurmontable. Quand les orientales élevées dans le harem 
ont le droit de sortir et de voir, même sans être vues, — pour 
choisir des étoffes par exemple, le jour où elles préten- 
dront choisir leur homme n'est . pas loin. Les restes de l'in-
nocence où se couvaient les enfants sont des anachronismes 
qu'on s'étonne de trouver encore dans les familles. Des 
journaux, qui ne sont que des florilèges du crime et de 
l'obscène, traînent partout, s'offrent avec des titres et des 
images si énormes qu'aucun œil ne peut les éviter. Le plus 
mauvais livre est sain à côté, puisque du moins il demande 
un petit effort de plus. Des ligues essayent de réagir, de 
purifier la rue, d'en éviter les éclaboussures quotidiennes. 
Ne comptez pas sur le résultat de leurs efforts qui font tant 
de réclame aux choses qu'elles condamnent. Il faut contre 
les réalités inévitables des défenses plus fortes que l'igno-
rance. . 

Et pour parler nettement des idées que l'on croit néces-
saires — à nous, à nos enfants, au peuple tout entier 
— quelles qu'elles soient, que ce soit l'antique foi chré- 
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tienne, libre depuis la Réforme ou fidèle à Rome, que ce 
soit la Monarchie qui rallie aujourd'hui beaucoup de mé-
contents autour de souvenirs qu'on ne peut plus même traiter 
de réactionnaires, ou la foi républicaine, vénérable déjà et 
conservatrice, ou les religions sans cesse naissantes de réno-
vation sociale, — tous les partis doivent convenir de l'impos-
sibilité d'éviter le conflit, renoncer à l'espoir d'accaparer les 
âmes en accaparant l'enseignement. 

Y réussiraient-ils, ce serait oeuvre vaine. L'Université et 
le clergé ont tour à tour éduqué eux-mêmes leurs pires 
ennemis. Tout ce qu'on peut faire, c'est chercher les armes 
et terrain de combat. Ainsi les meilleurs orateurs, notam-
ment, donneront toujours à un parti l'avantage que donne 
à une armée un canon portant loin et l'argent' assurera 
l'avantage du nombre, car il est le pouvoir d'obsession quo- 
tidienne, par bien des moyens, surtout par le journal. Voilà 
de grandes forces, souvent stupides. 

La librairie publique en neutralise l'effet. 

2. Les journaux. - 

Les maîtres de l'opinion : L'éloquence et le journal. 
Nous avons remis à l'éloquence le soin de nos affaires 

publiques. C'est d'un ordre tout à fait naturel et les femmes 
ont toujours confié volontiers aux ténors le soin de leur 
honneur et de leur fortune. Parce que l'éloquence, suivant 
la mode, à pris un ton de blaue ou de précision artificielle, 
une froideur d'avocats d'affaires, on est porté à supposer 
que les petits jeunes, froids et secs, parce qu'ils manquent 
de voix, connaissent mieux le sujet. M. Ponsard, au théâtre, 
avait un ton solennel, du temps que la grande .éloquence n'é-
tait point prise en ridicule. Nous avons aujourd'hui l'élo-
quence Capus, mais ce qu'elle raconte n'est pas si différent 
qu on le suppose. 

Quelques-uns disent que les discours de la Chambre ne 
modifient pas l'opinion. Laquelle P Celle des députés P Elle 
a si peu d importance... Elle est ce que commandent les 
intérêts électoraux. C'est pour vous, électeurs, que sont faits 
ces discours, pour vous, qui en lirez des bribes dans les 
journaux. 

Cependant ces députés, tous beaux parleurs, chacun dans 
son genre, ternes ou brillants, tous ayant fait dus pro-
messes et sachant comment on mène les gens, tous couvain- 
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cus qu'on ne les refait pas, sont, comme de bons commis 
voyageurs, assez sensibles. Et nous voyons souvent des in-
cidents de séances, des maladresses oratoires du gouver-
nement, des tirades et parfois de simples bons mots renverser 
nos lois et nos ministères. 

Tous ceux clui ont été à même, connaissant un sujet, 
de le voir traiter au Parlement, ou de fournir des notes 
à un rapporteur de loi ou de budget, sont aussi étonnés 
d'en voir la transcription insensée que ceux qui témoins d'un 
accident le lisent le lendemain dans le journal. 

Ces lois, ces budgets, sont parfois l'eeuvre de travailleurs 
instruits, ils sont un grand effort obscur sur d'arides ma-
tières ; mais celui qui les porte à la tribune n'est que le 
conducteur auquel on remet un automobile neuf, œuvre de 
longues études, assemblage merveilleux de pièces calculées, 
et qui, sachant tout juste ce qu'il faut pour le conduire, se 
lance sur la route. 

Les faits ni la raison ne lui serviront de guide. L'opinion 
conduit ce conducteur. 

Par quoi est faite cette opinion, sinon par les journaux? 
Les sermons de la messe, les causeries du café ou du cercle, 
les conseils de l'expérience, tout cela n'a pas l'importance 
du journal lu le matin. 

Si nous avons remis la direction de nos affaires publiques 
au soin de l'éloquence, nous pouvons ajouter que cette élo-
quence même est serve du journalisme. L'opinion mène la 
France, et l'opinion, c'est le journal. 

Il est donc tout à fait important de savoir comment les 
journaux sont faits. Il l'est non moins de savoir comment 
ils sont lus. 

Comment ils sont faits... C'est ici que nous devons nous 
garder de déplorations vaines. Il n'est pas en notre pouvoir 
d'acheter d'autres cervelles aux gens. Que la presse soit 
vénale, ignorante, partiale, elle n'est pas autre que ne la font 
les conditions où elle vit. Vénale? Elle ne vit plus par 
l'abonné, mais par l'annonce. Annonce dans tous les sens, 
réclame franche ou déguisée insérée dans ses pages, ou sub-
vention de gens qui veulent « un organe », quelques-uns en 
vérité pour des idées nobles et désintéressées, presque tous 
par intérêt, et, sciemment, pour corrompre. 

Seules ces sources malsaines alimentent un journal. 
C'est, à l'origine même, un intérêt dressé contre la vérité. 

Mais surtout la presse est ignorante... Non, mais elle est 
MOREL. - La librairie publique. 	 13 
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hâtive. Il ne faut pas demander à un journal ce que le livre 
doit donner, des renseignements sûrs, une étude raison- 
née. Il ne faut pas demander plus à un journal qu'à un 
monsieur quelconque, pas bête, pas savant non plus, un 
monsieur qui parle... La presse écrit aussi vite qu on parle, 
et ne recourt même pas au dictionnaire. Elle exagère horri-
blement le droit à l'ignorance et les journaux sérieux qui 
entremêlent le reportage d'articles excellents sont, par la 
confusion qu'ils créent, plus dangereux que les autres. 

Je viens de dire : il ne faut pas demander au journal ce 
qu'on demande au livre. Mais onne le ferait pas si les livres 
n étaient si coûteux, s'ils coûtaient un sou comme le journal, 
et surtout si l'on savait quel livre lire. 

Voilà pourquoi la librairie publique est utile. 
Le livre n y est pas plus cher que le journal. Il est 

aussi commode à lire; et l'on a sous la main un traité d'as-
tronomie ou un dictionnaire aussi aisément que ce journal 
auquel une dépêche annonce de Vienne, par fil spécial, que 
la comète de" Halley est une étoile, ou de Calais que l'homme 
du beau soir n'avait pas aperçu les feux du navire. 

Si nous ne pouvons réformer la façon dont les journaux 
sont faits, on peut donc beaucoup sur la façon dont ils sont 
lus. 	 - 

Le journal propriété individuelle est exclusif. On en lit 
un, rarement deux. On le lit en chemin de fer, en tramway, 
MM. les automobilistes contestant aux piétons le droit de 
lire en marchant. Rapporté à la maison, le journal parfois est 
lu par des yeux auxquels on voudrait le cacher. Il est lu 
tout entier, pour ne rien perdre du sou qu'il coûte. Il fait 
même parfois la lecture du soir. Il remplace le livre. Cela 
ne paraît pas d'abord. Les gens qui vieillissent en arrivent 
à ne pas ouvrir un livre; ils se disent : je suis devenu trop 
sérieux... Les malheureux! Leur lecture sérieuse, c'est le 
journal. 

Je ne veux pas dire qu'il n'y ait des choses fort sérieuses 
dans le journal : le cours de la bourse, les faits du jour, les 
télégrammes... Mais tout cela se consulte, ce n'est pas une 
lecture. 

On prend un journal, on choisit un livre. Grande diffé-
rence qui fait la force du journal. Il impose aux paresseux 
un enseignement dont ils ne voudraient à aucun prix, s'il 
fallait seulement étendre la main pour le prendre sur un 
rayon. Mais il est déjà dans leurs mains, et sous leurs yeux. 
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es salles de journaux des librairies publiques. 

Comment est lu le journal de librairie publique l 
Tout d'abord ne croyez pas qu'il s'agisse de peu de chose. 

Dans les villes anglaises on voit couramment io pour ioo 
des habitants de la ville défiler dans les news rooms. A Leeds 
sur 428 968 habitants, 2 684 689 entrées annuelles. 

On lit debout; les journaux sont étalés en double exem-
plaire, recto et verso, comme le Temps boulevard des Italiens 
à Paris, — et c'est ainsi que les Romains lisaient les Diurna-
les, — ou pendus à des porte-journaux, comme dans nos 
cafés. Il y a à côté fauteuils et tables pour lire, j'entends lire 
des livres et des revues. On ne s'assied pas pour lire un 
journal. Parce qu'un journal ne se lit pas. Il se consulte. 

Mais il va donner ici furieusement l'envie de lire. Qu'il 
parle d'un livre à la mode, . de la pièce qu'on vient de 
jouer, qu'il parle d'un - voyage, d'un phénomène, d'une 
science quelconque, qu'il emploie un terme nouveau, il 
n'y a qu une salle à traverser, et vous trouverez le livre dont 
on parle, la pièce qu'on vient de publier, la carte et les ré-
cits de voyage complets dont il est question, l'explication 
du phénomène, du terme nouveau... Ceci n'est point un 
sermon; allez et observez. Vous ne serez pas une heure dans 
les news-rooms sans voir un lecteur de journal s'arrêter de 
lire, traverser la salle, aller consulter une des encyclopédies 
qu'il a sous la main, parfois parler au librarian, demander 
un livre qu'il consultera sur place, ou qu'il emportera du 
lending room sous son bras. 

A défaut d'une brande bibliothèque de sciences sociales 
qui ferait tant besoin à Paris et au Parlement il y a, hélas , , 
des ouvrages techniques indispensables aux spécialistes en 
sciences sociales si répandus de nos jours sous le nom d'élec-
teurs. Ces ouvrages techniques sont énormes, mais peu coû-
teux. Un sou en général. Mais groupons-nous! et demain, 
le genre humain pourra lire des aristocrates à trois sous, 
et des anglais à six, et des revues à vingt. 

11 n'y a pas de bons journaux, mais ils se mangent entre 
eux; un journal est toujours le phagocyte d'un rival. Tous 
ces poisons s'annihilent les uns les autres on ne peut y 
échapper, mais le mal devient endémique; il faut s'habituer. 
Le Temps (ancien) et les Temps nouveaux s'équilibrent. 

Remonterait-on jusqu'aux désastres de 187o, il n'y a pas 
d'exemple en France, — et c'est le bel honneur de ce pays 
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de blague, — qu'un des grands mensonges nationaux n'ait 
été dénoncé dans un journal ou deux. Même sous l'Empire! 
Longtemps avant qu éclatât la sinistre évidence de notre 
défaite, elle était connue. Il n'y avait pas ignorance. C'était 
aveuglement voulu. 

Si l'on me donnait à décorer une Salle des fêtes pour 
mairie avec un sujet allégorique: « la République repousse 
l'obscurantisme et fait triompher la Vérité » je n'irais pas, 
malgré l'attrait vif de la chose, sortir une petite femme 
nue d'un puits où il y a de l'eau, je peindrais un café où se 
prend l'Apéritif national, je revêtirais le prêtre de la 
Vérité d'un tablier blanc, et lui mettant une serviette sous 
le bras, je lui ferais tendre à quelques gros bourgeois ou 
quelque maigre sectaire quatre journaux à choisir... 

— C'est l'Eclair que je demande l 
— Monsieur, il est en mains. Mais en voici quatre autres. 
Car c'est ainsi que j'ai vu le plus souvent, en France, 

apparaître la Vérité. 

Le prix d'un journal est faible, mais l'ignorance est 
grande. Elle est ici centuplée par l'habitude. 

Or, les journaux font l'opinion. Ils nous gouvernent. 
Donner au public un plein choix de journaux, rétablir pu-
bliquement, par simple exposition, l'égalité entre les di- 
verses feuilles à lire,ce n'est pas, en pays de suffrage uni- 
versel, œuvre négligeable : c'est entreprendre la lutte contre 
la plus grande des forces dirigeantes : l'argent qui paye la 
réclame, l'argent qui fait la vente, l'argent, force des jour-
naux. 

J'ai vu des anarchistes ne pas résister à l'appel de la 
Patrie. Laquelle? Pas la grande. Celle-là vaut qu on résiste 
à son appel. La petite, qui coûte un sou, et chue l'on vous 
crie dans les oreilles à quatre heures, la petite qui débite 
tant de nouvelles étranges... On n'y résiste pas, et le plus 
pur donne son sou. 

Acheter un journal, c'est favoriser un parti. 
Je sais des gens qui n'achètent pas le journal ennemi. 

Ils rusent pour le lire, car il faut connaître 1 adversaire. Mais 
donner un centime est une lâcheté... 

Cependant cet ennemi a peut-être la vérité. Il suffira de 
le lire une fois pour se convaincre. Tel journal honnête, 
bien fait, indépendant, ne s'est construit une réputation 
que pour la vendre, et cette indépendance cessera au suc 
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ces. Ce sont les plus dangereux, ce sont les vrais traîtres, les 
a indépendants D. 

Paris a pris goût à la bière depuis qu'il peut en boire. 
La mominette est cependant une passion plus tenace que 
les opinions politiques. Une baisse de prix, les bars large-
ment ouverts... Il a suffi. 

Ainsi quand des librairies aussi ouvertes que des bars 
offriront à tout venant, de suite, les journaux du jour, une 
grande lumière luira sur les cervelles françaises ; il sera plus 
difficile dé cacher certains faits en achetant le silence des 
journaux, et d'honnêtes gens qui lisent la Croix, la Guerre 
sociale ou le Figaro entreverront le monde sous un jour 
différent. Nous avons montré qu'en Angleterre un dixième 
parfois des habitants d'une ville vient chaque jour parcourir 
les journaux aux librairies publiques. Et la vente des jour-
naux ne s'en porte pas plus mal, au contraire. Mais leur ton 
est plus grave, leurs renseignements plus sûrs. 

II n'existe pas entre eux non des concours à compter des 
grains de mil, des concours de scandales, battage ou de ca-
melots, mais il y a général, permanent et public, un concours 
entre tous les journaux du royaume: on peut les lire tous, 
exposés aux bibliothèques publiques. 

On a parlé de fonder des hémérothèques spéciales, c'est-à-
dire des bibliothèques de journaux. 

Je laisse de côté le point de vue personnel du biblio-
thécaire qui, par nature, déteste ces machines lourdes de 
volumes et légères de pensée, difficiles à ranger, à consulter, 
encombrantes, et qui attirent les badauds. 

Le problème de la conservation des journaux est très in-
téressant, mais parfaitement distinct de leur communica-
tion au moment oû ils paraissent. 

Certes laconservation des vieux journaux est indispensa-
ble dans les bibliothèques de chefs-lieux. Ils sont si amusants 
à relire qu'on voudrait toujours les lire rassis de dix ans a'u 
moins... Un explorateur du pôle Nord avait ainsi diverti 
son équipage, durant des mois d'hivernage, en faisant re-
paraître un journal d'autrefois. Cela servait à compter des 
nuits dans la longue nuit. Mais, en France, la lecture du 
journal du jour offre plus d'utilité pour la vie pratique. 

Une foule de faits — sans parler du côté moral ou poli-
tique — sont meilleurs tout de suite qu'avancés : cours de 
la bourse, des denrées, lois et impôts en perspective... Je 
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ne dis pas que le journal soit forcément une denrée  à 
consommer tout de suite. Au contraire, je dis qu'elle est  
bonne conservée. Mais on la préfère fraîche.  

Or elle ne change pas de nature en entrant dans une  
bibliothèque.  

Qu'il faille des plaines Saint-Denis pour épandre les vieilles  

feuilles, il ne s'ensuit nullement que, pour lire les nouvelles,  
il faille s'en aller en province.  

Qu'on exporte le vieux, mais qu'on garde le neuf.  

En aucun cas, dans une librairie publique, il ne faut  

éloigner les journaux. Services distincts, salles séparées,  

mais même maison. C'est le journal qui attire les gens, les 
habitue à venir, et, renouvelé chaque jour, crée ce lien  

quotidien, cette nécessité de la librairie publique. Le repas  

en commun crée la famille.  
La salle des journaux est toujours fréquentée. Si les bi-

bliothèques anglaises et américaines ont pris un tel essor,  
c'est aux journaux qu'elles le doivent.  

Je sais combien il est aisé de railler, et je n'ai pu faire  

comprendre à des gens fort instruits, des apôtres de l'ins-
truction populaire, l'intérêt qu'il y avait à mettre le Petit  
Journal ou « tel qu'on ne lit que trop », en service public.  
Il y avait intérêt, cependant, et très grand, à ce qu'ils le  
connussent eux-mêmes, eux qui ne le lisent jamais, eux qui 
ignoraient totalement le genre de lecture le plus répandu  
dans ce pauvre genre humain qu'ils veulent transformer.  

Il faut des librairies publiques pour instruire un peu  
ces savants.  

La free library est un baromètre de l'état mental d'une  
nation. Elle est le rappel constant aux réalités. Notre mépris  
des journaux, des romans, des Bottins, de tout ce qui se lit  
ou consulte beaucoup, chasse le public de nos bibliothèques,  
sans autre profit que ceux de vanité ou de paresse des fonc-
tionnaires. L'état de bibliothécaire serait autrement prospère  
et honoré s'ils quittaient le rôle de Fardien de catacombes.  

C'est qu'en pays de librairie publique, celle-ci est volon-
taire : les citoyens eux-mêmes ont voté le penny-rate, l'impôt  
supplémentaire spécial à la librairie. Ils le savent, et exigent  
que cet impôt leur serve.  

Ici, on ne sait pas. Les livres nous viennent d'en haut. On  
ne sait qui a voté, on ne sait qui choisit. Des sanctuaires !  
Des prêtres, qui viennent de séminaires moyenâgeux, y of- 

_ .' .--^, r*.^---• --- 	- . - • , 
_. 
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ficient dans le mystère. Un seul souci : garder la dignité 
du lieu, en écarter le vain public. 

De ces deux méthodes, l'une est féconde et l'autre 
stérile. Alors que nous n'avons même pas en France l'idée 
d'une bibliothèque publique, qu'il faut expliquer la « free 
library » de nos voisins, comme on expliquerait le calorifère 
à des Dahoméens, non seulement des enfants, mais des 
« villes de cinq ans » la connaissent en Amérique. 

Or on ne ferait pas admettre les crédits considérables alloués 
aux librairies à des gens pratiques qui n'en useraient pas. 
Ce dont on use le plus, c'est de journaux. Journaux de toutes 
sortes, quelques-uns fort sérieux. 

A ceux qui prétendront que le public qui vient lire les 
gazettes ne lit pas autre chose, je demanderai quelles sont 
leurs dernières lectures, à eux, et pourquoi ils ont lu ceci et 
pas cela. 

Comptez vous-même. Pas un livre sùr dix ne fut choisi : 
L'un traînait sur la table... j'attendais, chez le dentiste ! 
L'autre, ma femme l'avait loué, un ami l'a prêté. Celui-ci 
ne coûtait pas cher. Celui-là se vend dans les kiosques, 
quand le libraire est fermé. Ou bien c'était le seul qu'il y 
avait à la gare. — Et maintenant, demandez-vous quels 
livres vous auriez désiré voir ou lire D'après même le 
conseil de votre journal ! Ils abondent... Mais ce n'est aucun 
de ceux-là que vous avez lu ! 

Coûteux, trop anciens, rares... Même pas ! les plus cou-
rants. Vous accusez une paresse, et vous en venez toujours 
au même mot : « habitude ». Et le libraire même vous op-
posera sa paresse, son habitude, pour ne pas vous fournir 
le livre que vous voulez, s'il ne le trouve pas chez son four-
nisseur habituel ! 

Pour développer le goût des livres, habituez donc les gens 
à aller là où il y en a. 

Or vous savez très bien qu'à Paris on pourrait tout avoir. 
Mais non seulement on ne peut pas — heures, difficultés 
d'entrée, ennuis prohibitifs, fonctionnaires qu'on dérange, 
cours à traverser, escaliers, etc., — mais on ne sait pas. 

Poser le principe suivant : on a d'ordinaire d'autant plus 
de chance de lire un livre qu'on le trouve plus facilement 
sous la main, semble une La Paliçade, — sauf aux biblio-
philes pour qui c'est le contraire. Ceux qui ont voulu ré-
pandre les livres auraient pu admettre ce principe. 

Il n'en est rien. Nos bibliothèques de province, les 
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belles, sont en général à l'endroit où l'on va le moins : au 
musée. 

C'est-à-dire : situées dans unquartier désert, dans un 
« monument monumental », qui fait du noir, éloigne les 
passants et le petit commerce... _ 

Pour « faire prendre » les bibliothèques libres, les Anglo-
Saxons n'ont pas fait autrement que les cafetiers, hôteliers, 
qui s'abonnent aux journaux: Ils ont créé un mouvement 
vers les bibliothèques. Elles sont devenues une nécessité so-
ciale, une habitude. 

Ayez des journaux. Ils feront de la réclame aux salles d'à 
côté ! Une citation, un fait, un chiffre douteux, dont on se 
méfie, qu'on veut vérifier de suite, — on passe à la salle 
d'à côté. Le livre dont le critique parle... Traversez, vous 
l'aurez. La découverte récente, dont le journal dit quelques 
mots ? Des revues spéciales, à l'autre table, la décrivent au 
long. Ce pays, dont on parle, on est-ce ? L'atlas, le grand, 
le tout dernier est en face. 

Créez donc des salles de journaux dans vos bibliothèques, 
de journaux du jour. Et ne venez plus nous dire que les 
livres sérieux ne sont pas consultés. 

Ils le seront. 

3. Les magazines. 

Depuis une dizaine d'années un genre de publication a 
pris en France une extension assez redoutable. C'est le 
magazine, oii l'abondance des images dispense à peu près 
de lire le texte, les explications grossières qu'on trouve en 
dessous le résumant suffisamment. Ces images étant dues à 
la photographie n'ont aucun caractère artistique, mais étant 
des photographies truquées et refaites, n'ont aucune utilité 
documentaire. Je ne parle pas des noms connus qui signent 
des articles enfantins, qu'en général ils n'ont point écrit eux-
mêmes. Il est certain que l'on trouve dans ces recueils quel-
ques articles consciencieux, aussi bien que des photographies 
sincères et çà et là une reproduction d'oeuvre d'art, mais le 
tout est tellement mêlé qu'il serait absolument vdin d'y 
chercher quoi que ce soit, et il faudrait autant de sens critique 
pour y reconnaître un fait vrai ou une idée juste qu'il en faut 
à un folkloriste pour retrouver la vérité historique dans un 
conte de fées. 

Devant cette lamentable invasion, il faut pourtant se garer 
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d'une confusion fréquente, celle de l'expansion avec la dé-
cadence. On admire dans le passé l'existence d'une élite, ne 
fût-elle que de quelques individus. On cesse de recon-
naître plus tard cette élite, eût-elle centuplé, parce que sur 
la foule immense qui l'encadre, foule qui s'est haussée, 
non pas à ce niveau, mais bien au-dessus de son étiage an-
térieur, elle ne se détache plus aussi bien. 

Le progrès de ces recueils afflige les esprits sérieux. Ils 
répandent vraiment un simili-savoir qui fait que des mil-
liers de jeunes personnes sont au courant de tout. Molière 
disait : avoir des clartés de tout, et c'est ce qu'il souhaitait 
aux femmes. Je ne sais s'il approuverait les clartés un peu 
vives de ces magazines. Personnellement je partage avec 
certains de mes concitoyens un dégoût pour le genre d'in-
struction qu'on y donne, qui va jusqu'à la nausée. Mais ta-
chons d'être juste. Il faudrait démontrer que les lecteurs et 
lectrices de ces recueils sont pris sur des milieux susceptibles 
d'autre science. Ont-ils diminué le nombre des lecteurs sé-
rieux P Absolument pas : les livres scientifiques se vendent 
mieux qu'avant. 

Il y a donc là une oeuvre de vulgarisation réelle, et ces 
magazines pourraient inscrire à leur tableau d'honneur 
beaucoup de progrès réalisés dans la masse populo-bour-
geoise. Il suffit d'ouvrir un ancien Journal des demoiselles 
pour saisir la différence. Tout d'abord, ce dernier ne s'adres-
sait qu'à la bourgeoisie. Les magazines d'aujourd'hui ré-
pandent jusque dans le plus bas peuple les goûts, les modes 
et idées de l'aristocratie. L'esprit est tout différent. Surtout 
la modestie, la réserve, la méfiance qui s'attachait a aux 
gens dont on parle » et le mépris pour ceux a qui font par-
ler de soi » sont des notions si désuètes en France aujour-
d'hui, qu'elles nous semblent plus étranges que les règles 
de la politesse chinoise. 

Nous pouvons discuter l'influence de ces recueils sur les 
gens instruits. Ils ont fait, là aussi, oeuvre de vulgarisation, 
de perversion même. L'appât de la réclame, plus que celui 
du lucre, ont grace à eux atteint des personnalités éminentes 
qui confinés dans leurs laboratoires, leurs archives ou leur 
académie avaient au moins l'orgueil d'une parfaite tenue. 
Mais les regrets du passé sont vains. Le nivellement ne 
s'obtient pas en haussant seulement. On baisse aussi 
çà et là. Il y a des mouvements si irrésistibles que ceux 
qui les désapprouvent les combattront mieux en les pous- 
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sant à l'extrême qu'en y résistant. L'uniformité a atteint 
toutes les professions, et l'officier qu'on ne voit qu'en civil, 
le professeur sans toge, l'avocat sans côtelettes, sont les con-
temporains de ce monsieur bien mis qui de son état est 
peintre en bâtiments, et de ce menuisier qui a un pantalon de 
drap, non de velours. C'est ici parler toilette. En parlant 
des influences qui pèsent sur l'esprit contemporain, on ne 
peut être plus dans le sujet. 

Car c'est ce désir d'égalité qui est le fond. Une égalité 
sauvage. La « clarté sur tout » de Molière, des femmes et 
des journalistes. Ces magazines répondent au mot d'un 
ouvrier à qui on demande s'il comprend la musique mo-
derne, difficile et dissonnante, qu'on lui joue dans une 
université populaire : « Pourquoi que je ne comprendrais 
pas aussi bien que vous P » 

Et cependant n'est-ce pas là une réaction vitale P Contre 
l'atroce _ spécialisation qui confine le savant aussi bien que 
l'ouvrier dans l'étude ou dans la fabrication d'une infini-
ment petite particularité de l'immense ensemble, l'esprit 
humain regimbe, happera à tout prix une vue générale, 
s'affirme prêt à tout entreprendre et comprendre. Et c'est 
notre temps de minuscules spécialistes qui prononce le mot 
d'instruction intégrale. 

Cette absurdité est saine, est nécessaire. Il la faut à nos 
sociétés, comme il faut aux jeunes gens les illusions de l'a-
mour. Pauvres spécialistes que tue chaque invention nou-
velle! Aptes à tout, comprenant tout... Notion juste, puisque 
nous sommes sous la menace constante que l'acquis 
tout d'un coup va nous être inutile, que les métiers les 
mieux sus feront place aux mécaniques, et que celles-ci se 
démoderont, à peine en service. 

Admettons donc ces piètres outils de l'instruction inté-
grale, les magazines, comme un fait qui révèle un besoin 
de la société actuelle. Besoin de savoir tout, à tort et 'a 
travers , d'être renseigné vite, net, avec des détails, sans 
tenir à la méthode ni à la compréhension profonde, sans 
scrupule de consciencieuse exactitude. 

Acceptons ce besoin. Tâchons de le satisfaire Mais tâ-
chons que lui vienne un peu du scrupule de vérité, un ef-
fort vers le bien comprendre, un peu de méthode et de 
raison... 

Et songeons que cette mode du magazine n'est pas née 
française. L'Angleterre, l'Amérique l'ont eue bien avant 
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nous. Et si les promoteurs de ces recueils ont pris l'idée 
là-bas, ceux qui les lisent n'imitent personne, et vont 
bonnement vers ce qu'ils désirent. 

Le succès du premier de ces recueils en. France, vers j885, 
fut de découper dans les livres à la mode chue les gens ne 
pouvaient lire, — soitparce que ces livres étaient trop chers, 
trop longs ou trop durs à comprendre, soit parce que 
des raisons religieuses ou morales leur interdisaient de 
les lire ou laisser traîner, — des extraits, accompagnés de 
bonnes analyses. Et on put lire ainsi, sans offenser per- 
sonne et le tout pour cinq sous, du Zola pour jeunes filles, 
du Renan pour gens pieux, des poètes et des. philosophes 
à 8 francs le volume pour un public avare et d'effort et 
d'argent. 

Ce public-là, aujourd'hui bien moins prude, n'est-il pas 
mûr pour la , librairie publique P 

La librairie publique est l'opposé du magazine. Elle fait lire. 
Le magazine dispense de lire. Ce que cherche le lecteur de 
ces pots-pourris, c'est de savoir sans apprendre, juger sans 
avoir vu, et connaître un auteur sur sa photographie. Con-
naissance très intime, si c'est en robe de chambre. Ce public-
là mérite-t-il qu'on s'occupe de lui P 

Argument éternel qui dit : si vous semez, la grande ma-
jorité des graines sera perdue. Certes, les graines dans un 
sac pourrissent moins vite qu'en terre, mais pourrissent 
tout de même. Mais cet argument qui décourage 'tant de 
gens d'un effort généreux ne les décourage pas des œuvres 
entreprises dans leur propre intérêt. Ce grand chocolatier qui 
pourrait fonder de belles librairies publiques, et qui, s'il 
était en Amérique, en aurait déjà fondé plusieurs à seule 
fin de ne pas paraître pauvre, car cela nuirait à sa marque, 
est certainement arrêté dans ses généreux desseins par la -

pensée que peu de travailleurs en profiteraient vraiment 
et qu'on y lirait de mauvais livres, voire un mauvais jour-
nal. Cependant, sans croire un seul instant que la majorité 
des gens qui voient ses affiches achètent son chocolat, il en 
pose un grand nombre, et remarque que la vente baisse 
quand il en pose moins. Tel auteur, qui trouve que le 
public est fait d'un tas de snobs qui ne lisent ni n'achètent 
un livre, s'est laissé tout de même prendre sa photographie, 
et celle de son auto, de sa femme et de son chien, ensemble 
qui devrait dispenser d'acheter le livre, puisque le 
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livre lui-même, acheté et lu, ne fournirait pas autant de 
sujets de conversation. 

Ceux qui se résignent aux déchets nécessaires excuseront 
ces recherches d'intimité, que d'ailleurs ils ont souhaitées 
pour les auteurs qu'ils aiment, ils ne songeront qu'à ceux, 
parmi les lecteurs et lectrices de magazines, si nombreux, 
qui lisent cela faute de mieux, parce que c'est moins cher, 
parce que c'est sous la main, parce qu'on ne leur permet que 
ça... Et sans doute ces esprits jeunes, avides de belle lecture, 
seront un jour d'élégants abrutis de snobisme, des inca-
pables de lire autre chose que les lignes de résumé mises 
au bas des gravures. Que n ont-ils trouvé des livres quand 
ils savaient lire... 

Les magazines ont été les fourriers de la librairie publique. 
Ils ont répandu le nom des auteurs, l'habitude de lire, le 
désir de se renseigner, de ne_pas demander à Pierre ou Paul 
ou à la somnambule ses idées sur un sujet que les savants 
étudient, à ne pas demander son chemin quand il y a de 
bonnes cartes, à trouver dans des livres la réponse aux 
questions ordinaires de la vie. 

Plus tard, bien plus tard les librairies publiques sont ve-
nues apporter un savoir de tout autre ordre, donner à ce 
besoin une satisfaction magnifique. 

Ont-elles fait baisser les magazines P Je le crois. Ils sont 
peut-être aussi nombreux, en Angleterre, mais ne s'accrois-
sent plus ; c'est un succès qui continue par force acquise. 
Et ils sont bien plus sérieux qu'il y a trente ans. On y 
trouve des études plus longues, plus documentées, souvent 
originales, des romans même moins sots. 

Nous avons du premier coup, dans ce genre, atteint, peut-
être dépassé, la mirifique niaiserie des vieux magazines an-
glais. La splendeur de cette sottise ne doit pas nous éblouir. 
L'instruction intégrale que nos recueils répandent est vite 
épuisée. Ils ont su tout en si peu de texte, qu'ils vont être 
forcés d'apprendre quelque chose. 

Le besoin de savoir, de bien savoir, de savoir des choses 
qui sont, est tout à fait déclaré en France. Il y faut pour-
voir. Les œuvres post-scolaires ne suffisent pas à cela. Le 
commerce a donné le peu qu'il pouvait faire. Il est grand 
temps qu'une institution libre, publique, vienne ouvrir les 
moyens d'apprendre. 

Ces magazines, dont le rôle fut de suppléer à la cherté des 
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livres, de remplacer la véritable lecture, sont au premier  
chef les productions qu'une librairie publique peut se dis-
penser d'acquérir.  

Tout au plus peut-on en laisser quelques-uns dans la salle  
des journaux, que l'on parcourra sur place, juste de quoi  
savoir qu'il est inutile de les acheter.  

4. Le rôle économique.  

La librairie publique sert-elle aux commerçants?  

Il a été dit que la librairie publique ne servait qu'aux  
femmes. Celles-ci lisent plus que les hommes, ayant plus de 
temps, en Amérique et en Angleterre, et elles lisent peu  
d'ouvrages sérieux. Notons cependant que les ménagères qui  
font le marché ne mangent pas tout ce qu'elles achètent, et  

	

que ce sont souvent les hommes qui lisent les livres que les 	t s : 
femmes rapportent à la maison.  

	

Malgré tant d'efforts et de commodités, malgré tant de 	 1 . 
documents utiles et modernes, les industriels, commerçants,  
ouvriers se servent-ils tant que cela des librairies publiques?  
Elles sont beaucoup trop récentes, même en Amérique, pour  
que l'usage pratique s'en soit tellement répandu. On y va,  
c est certain, et les efforts ne furent pas vains. Le besoin  
est réel, et même en France, que de fois j'ai vu des deman-
des de commerçants et industriels auxquelles on ne pou-
vait répondre dans nos bibliothèques. On l'aurait pu en  
Amérique.  

La demande pourtant reste inférieure à l'offre.  
A toute question d'art, d'histoire, de géographie, de lit-

térature, l'idée vient de suite de recourir à une biblio-
thèque. 

 
 On y va chercher un arbre généalogique, demander  

une date de naissance, chercher la valeur d'un meuble anti- 
que ou d'un tableau. Mais pour trouver un système d'empa- 
quetage, 

 

	

 réggler une machine ou en choisir une, établir une 	}! 
culture, l'Idée vient non d'aller à une librairie publique on  
l'on trouvera les livres les plus neufs, les plus au courant  
sur tous ces sujets, mais de s'adresser à un spécialiste qui  
fera payer cher des renseignements plus ou moins vagues.  

Comment en serait-il autrement? Il y  a un instinct que  
la bibliothèque ne sert qu'à l'histoire et la littérature. Chez  
nous, le côté amusement, le côté art y sont encore peu con- 
nus 	

t! 

	

 d'une partie de la population 1 C'est la plus grande 	"! 
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utilité des livres frivoles dans les librairies publiques : habi-
tuer à y aller, faire savoir qu'on y trouve de tout, et que ce 
n'est pas un repaire de vieilleries inutiles. 

En Amérique même, la librairie publique ne fait que 
commencer et il n'y a pas dix ans qu'elle fait partie nor-
male de l'enseignement public. Le peuple, écrit Bostwick, 
lorsqu'il a besoin de livres de métier ou commerce, est de-
vant la librairie publique comme il était  devant les livres 
avant l'invention de l'imprimerie. 

Mais des efforts sont faits. Collections spéciales, directeurs 
techniques, au courant des affaires, et facilités spéciales aux 
commerçants qui ne peuvent se déranger. Si les commer-
çants usent peu de librairies publiques, l'économie de temps 
est la grande cause, et ils achètent, cher des livres, ont des 
bibliothèques de groupe nombreuses et importantes. On en 
compte 19 à Newark. A Philadelphie et New-York, ce sont 
des bibliothèques colossales. Ces services seraient mieux 
faits par une librairie publique pourvue d'un bureau de ren-
seignements, avec un bibliothécaire au courant. Celui-ci a 
parfois plus vite fait de - chercher lui-même que de montrer 
comment chercher. 

Le nombre exagéré de femmes employées dans les librai-
ries d'Amérique écarte aussi, paraît-il, « les plombiers, éta-
meurs, charpentiers, et autres - hommes qui voudraient 
poser des questions sur des métiers dont les femmes n'ont 
en général aucune idée o. 

On peut attendre tout de la librairie incorporée à l'ensei-
gnement. Il faut que l'on apprenne à se servir des livres, 
A aller les trouver oû ils sont : bibliothèques ou librairies. 
Leur non-usage au point de vue commercial ou industriel 
vient surtout de l'ignorance du public. 

Si les classes bourgeoises ont pour ces raisons-là, — et bien 
d'autres dont l'empâtement qui vient de la bonne chère 
n'est pas la moindre, — profité médiocrement des livres 
d'instruction là on il y en a, les ouvriers en ont, eux, pro-
fité intensément partout où ils ont pu. Et de ce fait l'intérêt 
économique des librairies publiques est de la plus grande 
importance pour l'État. 

Les ouvriers et l'égalité croissante et la conquête du loisir. 

Nous nous étonnons encore en France de voir recom-
mander aux classes riches l'instruction du peuple, il semble 
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que du jour oû un ouvrier sait lire et une fille jouer du 
piano, ils sont devenus incapables de tout travail. Cette 
vanité de l'instruction n'a plus aucune valeur. Le jour où 
tous pourront accéder à la même instruction, on compren-
dra qu il n'y a aucune déchéance à aucun métier nécessaire, 
et cet orgueil de transition disparaîtra. On n'instruit pas les 
forgerons pour qu'ils cessent de forger mais pour qu'ils 
forgent mieux. 

En Allemagne où l'instruction populaire est répandue 
depuis plus longtemps, on a passé l'étape de cette aristocratie 
du primaire, et le D r  C. Norrenberg, qui a écrit un article 
intitulé : Pourquoi Carnegie entretient des bibliothèques ? dit 
qu'en général la bourgeoisie est intéressée à une excellente 
instruction populaire, car elle multiplie les forces de tra-
vail intelligent, et plus un certain degré de culture cesse 
d'être le monopole ■ 'une classe et plus nombreuse est la 
masse des gens instruits, plus les forces de travail intelli-
gent sont à  bas prix. 

Ainsi les fabricants travaillent pour eux-mêmes en entre-
tenant des librairies pour leurs ouvriers, qui, si le travail 
subit une morte saison, si la journée de travail se fait plus 
brève, sont mieux devant un livre dans une salle conforta-
ble, qu'à s'exciter entre eux, au café ou ailleurs. Greve 
divise le chapitre qu'il consacre au but des librairies publi-
ques (j'entends le but de propagande de ceux qui les fon-
dent) en propagande anti-socialiste, religieuse, pratique, éthi-
que et morale, nationaliste, politique, économique, concur-
rence internationale, guerre de classes. Certes la fondation 
de librairies publiques aura une influence considérable sur 
toutes ces tendances, mais on n'est point assuré que cette 
influence sera celle qu'on escompta. 

Ce qu'on peut' attendre de la librairie publique, c'est de 
relever le niveau du combat. Elle met à la portée de tous des 
moyens de contrôle, rend un certain degré de menterie 
impossible. Elle met journaux et livres en concurrence, 
et place sur le même plan vis-à-vis du public le feuillet d'un 
sou et le beau livre soigné. Elle détruit en partie la force 
qui vient aux idées non de leur vérité, ou de leur beauté, 
mais du bon marché auquel les éditeurs sont arrivés à les 
lancer. Et n'est-ce pas déjà beaucoup ? 

Un mot de Schmoller est souvent cité en Allemagne : le 
danger social vient moins du contraste des fortunes que du 
contraste des cultures. Oui, mais la fortune peut acheter 
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de . la culture. La République, en multipliant les bourses 
d'études, appelant ainsi à la culture quelques intelligences 
choisies, a fait du déclassement systématique, car le choix, 
pas toujours excellent, de ces jeunes élus, indiquait aux autres 
le mépris où leur métier doit être tenu, puisqu'ils ne sont 
pas dignes de conserver parmi eux les meilleurs d'entre eux. 
Cette conception aristocratique doit disparaître. L'on sait 
trop le sort que fait la République à ces sujets de choix ; 
instituteurs, postiers et autres fonctionnaires . regrettent le 
bon métier manuel des parents, auquel l'intelligence, l'in- 
struction, la discipline syndicale n'avaient qu'à conquérir la 
dignité, le repos, le juste salaire. 

La librairie publique est un grand agent d'égalité. 
Nous allons vers un temps on toutes les professions, les 

unes après les autres, auront acquis leur droit au juste 
salaire et au juste repos. Il n'est pas plus digne d'être 
comptable et de gratter des livres que d'être paysan et de 
gratter son champ. Est-ce plus fatigant? 

Les besognes manuelles, plus conformes que toute autre 
à la nature humaine, si nécessaires que ceux qui en sont 
privés les doivent remplacer par des sports très coûteux, 
cessent de plus en plus d'être mal considérées, à mesure 
que pour vivre d'elles il ne sera plus nécessaire de leur con-
sacrer un nombre d'heures absorbant toute la vie, et que 
la misère des professions douces, leur encombrement, la 
disparition des sinécures et des dispenses de service mili-
taire, ôteront tout attrait spécial, toute élégance aux pro-
fessions à concours, professions assises, professions tout ce 
que vous voudrez sauf libérales et distinguées, épithètes 
désormais fausses. 

Il fautnous habituer à la probabilité de voir près denous 
des ouvriers et paysans bien mis, instruits, gagnant large-
ment et disposant d'heures de loisir. 

Il faut nous habituer à voir aussi les patrons, chefs d'en-
treprise, ou chefs quelconques, propriétaires et rentiers, 
fonctionnaires et intellectuels ne plus se distinguer autant, 
ni par le costume, ni par le langage, ni par la façon de 
vivre, des gens à profession manuelle. C'est un mouvement 
que je n'ai pas à apprécier ici, et que l'on regrettera ou non 
au point de vue religieux, moral, politique, national, 
aristocratique, ou pittoresque. Il , semble peu niable. Le 
conducteur d'automobiles remplace le cocher, la pêche en 
haute mer la petite pêche côtière, etc. Les élèves des écoles 
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d'agriculture, après avoir tous voulu être professeurs, 
recommencent à cultiver eux-mêmes. 

Nous ne nions pas le nombre des brutes dans chaque classe 
de la société. Il ne s agit pas de constater que parmi tant d'ou-
vriers il y a une majorité effrayante qui ne se soucie pas de 
lire, et fera un usage déplorable de sa liberté... Si quelque 
homme instruit en doute, il n'a qu'à considérer sa propre 
classe bourgeoise, à voir ce qu'elle fait, elle, de sesloisirs, de 
sa liberté et de son argent. Il n'y a pas lieu d'espérer mieux, 
en général, de ceux qui s'embourgeoiseront à leur tour. 
S'il en est qui s'imaginent réaliser d'un coup des révolu-
tions morales, ou espèrent seulement voir le résultat de 
leurs efforts, qu'ils renoncent de suite, ils seront moins 
dangereux que ne le sera très tôt leur enthousiasme désa-
busé. Mais les découragés d'avance, les sceptiques qui 
« connaissent l'humanité », et ne pouvant faire tout disent 
qu'on ne fera rien, sont de simples niais, aveugles devant 
les faits. On peut, on peut beaucoup. Le problème est posé 
d'une classe nombreuse, la plus nombreuse, appelée chaque 
jour à plus de bien-être, plus d'instruction, plus de loisir. 

Cette instruction, va-t-on la laisser sans suite ? 
Alors à quoi bon! Pourquoi savoir lire, sinon pour lire ? 
Et s'il n'y a qu'un pour cent, s'il n'y a qu'un pour mille 

qui profite vraiment de l'effort fait pour donner des livres 
utiles aux ouvriers, commerçants, industriels, s'il n'y a 
qu'un sur mille ou moins encore qui soit à même de perfec-
tionner son métier, qu'importe, les milliers d'autres pro-
fitent de celui-là, et l'effort n'est pas vain ! 

Bien-être et loisir furent marchandés au peuple par 
raisons de prudence, qui, si peu sincères soient-elles, 
signalaient de vrais dangers. Cependant des lois, de sim-
ples lois ont pu réduire — jusqu'à la suppression totale 
en quelques pays — l'alcoolisme et le jeu, ces fléaux du 
loisir. La conquête du loisir s'effectue sous nos yeux. 
On peut lutter contre, retarder... Quel honnête homme 
cependant s'opposera à cette conquête pour les femmes et 
les enfants ? 

Le congé du samedi, qu'on nomme semaine anglaise, le 
repos pour les mères, les limitations de travail en un mot 
ont marché de pair en Angleterre avec le développement 
des librairies publiques. Si l'Angleterre subit du fait des 
colonies et de la concurrence allemande une crise redou-
table, elle a tout lieu d'être fière de la diminution de l'al- 

MOREL. - La librairie publique. 	 14 
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coolisme, de la"criminalité, et pour tout dire presque d'un 
mot, de la misère. Non, cent fois non, il n'est pas vrai que 
le développement du bien-être et de l'instruction soit source 
de vices, d'ivrognerie, de paresse. L'examen des peuples qui 
nous entourent, — faites le tour : Espagne, Angleterre, 
Belgique... — prouverait 'exactement le contraire. Et ce-
pendant, il est des cas isolés, des coins de France notam-
ment, où cette proposition s'est réalisée. Il y a des ménages, 
que le loisir obtenu a conduit à leur perte... 

Mais qui donc a pensé qu'une condition sociale nouvelle 
ne orte pas de conséquences contre lesquelles il faille agir 
Et 1 on peut agir ! 

— Que feront-ils des loisirs nouveaux pour eux ? 
— Que leur offrez-vous pour les utiliser? 
Deux conditions nouvelles de notre humanité • r° la 

conquête du loisir — 2° travail réduit, mais exigeant de plus 
en plus d'intelligence, se transformant sans cesse par des 
perfectionnements mécaniques, exigeant non plus un appren-
tissage et une longue routine, mais une instruction vraie, 
une aptitude à se tenir au courant, à apprendre de suite 
toutes les nouveautés. 

Il y a bien des moyens de pourvoir à ces besoins. De 
même que le progrès des cabarets est profitable à la politi-
que, celui des courses à l'assistance publique, les conférences 
et l'ensemble des oeuvres post-scolaires sembleront plus 
profitables à la communauté. Théâtres, plaisirs divers, 
sports offrent des utilités variées... 

Mais la seule institution totale, libre, qui réponde à la 
fois à ces deux buts : loisirs, perfectionnement du travail, 
qui puisse mettre d'accord les partis politiques, et ne doive 
être accaparé par aucun d'eux, nous semble être la Librairie 
publique. 

Peuples du Nord. 
Nous pourrions nous étendre longuement sur l'intérêt 

économique. 
Comme exemple simpliste, citons la Norvège et le 

Danemark. La traversée même rapide de ce pays est édi-
fiante. On peut dire de la Norvège et du Danemark qu'ils 
ont, par une suite d'oeuvres postscolaires, réalisé un peu 
d'égalité supérieure. L'intelligence et l'instruction se sont 
répandues dans des classes ouvrières, paysannes, et de 
pêcheurs, qui chez nous sont restées des classes. infé- 
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rieures. Les résultats sont là. Les commerces de laiterie, le 
beurre surtout, la pêche, l'expédition de poisson frais, la 
mise en boites de conserve, toutes ces industries ont pris là 
un essor prodigieux. Le parallèle est aisé : Nous avons la 
Bretagne, qui elle aussi exporte du beurre, du poisson... 
Elle ne peut soutenir la concurrence, Les Bretons ne sont 
ni moins travailleurs, ni moins intelligents. Ils sont moins 
instruits, et je précise : ils n'ont pas les mêmes moyens de 
s'instruire. 

La Bretagne a été chez nous une sorte de terre sacrée de 
la réaction. Sa langue, cultivée artificiellement, la sépare 
encore un peu du reste de la France. La Bretagne votait 
bien, là les saines idées, la religion étaient inébranlables... 
Le pays de Renan et de M. Hervé n'est-il pas à l'abri du scep-
ticisme et de l'antipatriotismeP Il n'en est rien. Ces barrières 
artificielles, langue et ignorance craquent quand même. 

Ce pays, le dernier de France à produire des enfants, est 
devenu terre d'élection, non du bon Dieu, mais de l'alcool. 
Beaucoup d'enfants encore, mais de triste sorte. Et l'on sait 
bien qu'après des années de misère, la cherté de la rogue, 
la fuite de la sardine, les saines idées s'en sont allées comme 
le poisson. La Bretagne se fait républicaine, et les partis les 
plus violents y font grand bruit. Cette pureté à quoi on a 
sacrifié l'intérêt vital du commerce de la région ne subsistera 
même pas longtemps. 

Voyez la Norvège, non moins menacée par l'alcool, qui 
a su l'interdire, et les grandes assemblées de pêche des 
Lofoten devenues paisibles au point-qu'on ferme les prisons. 
Voyez les prairies de Jutland, grandes mers vertes, les 
jolies bêtes nettes, et les paysannes coquettes, tirant avec 
des soins de nurse le lait précieux. Les fermes coopératives 
toujours en quête des systèmes les plus scientifiques de ba-
ratter, encaisser, expédier... Ils ont conquis à la moderne 
l'Angleterre. Voyez les jolies petites blondes des ateliers de 
Bergen, préparant les anchois avec leurs outils de précision,  

ces demoiselles du monde qui font « de la mise en boite »... 
Ces demoiselles harangères, avec leur robe à la mode, 

leur chapeau canotier, sont fort instruites. Quand le bateau 
qui fait le service du Nordland (surtout ne prenez pas les 
bateaux de touristes) jette l'ancre dans un coin de fjord oû 
les gens cherchent en vain une maison humaine, on les voit 
arriver, ramant à petits coups secs, prendre et rapporter les 
dépêches et leurs livres. Elles éveillent l'idée d'une huma- 

^:s 
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nité plus propre, pas aussi gaie, bien monotone hélas 1 mais 
de rude égalité, de distribution parfaite, toute besogne étant 
en égal honneur, une machine bien soignée, qui ne prend 
point de plaisir, mais va régulièrement. 

5. La question du roman. 

Voici le grand argument contre la librairie publique. 
Voici l'excuse de tous les découragements, le prétexte de 
toutes les paresses, la déception des plus dévoués propaga-
teurs et utopistes, voici la décadence de nos municipales et 
populaires, le motif de choix pour tout refus de crédit : 

Ça ne servira qu'à faire lire les romans. 
Il faut aborder la question en toute franchise, constater 

le fait, mesurer le danger ou le mal si c'en est un, mais 
surtout savoir ce qu'on fait, et, si l'on se déclare partisan 
des librairies publiques avec romans ou sans romans, ne 
pas être déconfit devant le résultat, s'il se trouve que sans 
romans personne n'y vient, que s'il y a des romans, on n'y 
vient que pour eux. 

Ce que l'on doit mettre dans une librairie préoccupe fort 
les, Américains. Le Library Journal a publié plus de 1 ao 
articles sur ce sujet. L'A. L. A. (Association américaine des 
bibliothécaires) a exposé à Chicago un plan de bibliothèque-
type, pour 5 000 volumes : 

Ouvrages généraux. zoo Beaux-Arts. 	. 2 0 

Philosophie.. 	. zoo Littérature.. 	. 600 
Religion.. 	. 	. 	. 3oo Biographie.. 	. 5oo 
Sociologie. 	. 	. 	. 3oo Histoire. 	. 65o 
Philologie. 	. 	. 	. 5o Voyages. 	. 5oo 
Science. 	. 	. 	. 	. 400 Fiction.. 	. z000 
Arts utiles. 	. 3oo 

Cette proportion est excellente, et offre ao pour ioo de 
romans Mais cette offre ne correspond nulle part à la de-
mande. Les mille romans fatigueront deux et trois fois, 
parfois même. 4 fois plus que le reste, et voilà tout. Ceci 
en tous pays et dans tous les milieux i. 

. Nous avons donné les statistiques de Leeds, Édimbourg, Manchester. 
A Boston, la plus riche des bibliothèques, le prêt des romans, tant 

pour adultes que pour enfants, dépasse 75 pour ioo du prêt total. 
A Liverpool, en 1877, sur 453585 volumes, 170531 sont strictement 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



LE ROMAN 	 213 

Si l'on tient compte du stock offert, du nombre d'étudiants 
qui viennent travailler dans des manuels, des restrictions de 
toutes sortes apportées à la lecture des romans, on peut 
conclure que les bibliothèques très fréquentées commu-
niquent beaucoup plus de romans que les autres, — mais 
aussi beaucoup plus d'autres livres.. Cette évidence est mé-
connue et fait tout le problème. On nous accorde le droit à 
ao pour ioo de romans. Mais non. - De la Nationale aux 
petites populaires de France, d'Edimbourg à Santiago du 
Chili, nous avons collectionné des documents suffisants pour 
montrer que la distribution idéale ci-dessus n'est nulle part 
la réalité. L'on peut, comme on l'a fait, supprimer tout à 
fait les romans, au risqué de chasser le public, on peut n'en 
laisser qu'un petit nombre, qui se fatiguera plus, voilà tout, 
car l'idéal donne aux romans ao pour roo et la réalité en 
réclame une moyenne qui approche de 6o pour ioo, attei- 

des romans. Les municipales parisiennes (1905) donnent 5i 0/0 de lecteurs 
de romans, mais on peut ajouter 13,5 a/, de poésie, théâtre, etc. classés 
ailleurs comme fiction, et 7,4 de littérature enfantine. 

Mais les bibliothèques non publiques ne donnent pas de résultats 
différents : Odd Fellow's Library à San Francisco, en 1874 : 18 2 i g 
volumes prêtés, 64 509 romans. Au collège de la cité de New-York, en 1876-
1877, on emprunte 153 volumes de science, 133 de poésie, 13o d'histoire 
et 1 o43 romans. 

A l'institut Peabody de Baltimore le roman ne dépassait pas un dixième 
vers 188o, selon Wheatley, mais les Belles-Lettres sont séparées de la 
Fiction. Voici les chiffres au-dessus de 1000 : 

Belles-lettres. 	  4 528 Droit. 	  i o5i 
Fiction 	  3 999 Histoire naturelle. . 	. 	. 1938 
Biographie 	  2 003 Théologie. 	  ii68 
Classiques grecs et latins.. 1265 Périodiques littéraires. 	. 4 928 
Histoire américaine. 	. 	. x 137 — 	scientifiques 	 1 466 

D'une statistique tentée à la Nationale de Paris, et où Victor Hugo, 
mis depuis dans la salle à la portée de tous, venait bon premier avec 
255 demandes, Maupassant comptait x28 demandes, Bourget 68, Dumas 
père 48, Zola 22, Jane de la Vaudère et Alphonse Allais 7, Marc 
Twain g, etc. 

A Bologne, bibliothèque savante, il n'y a pas une section roman, mais 
50 172 « littérature italienne n, 2 o5g « littérature étrangère » sur 33 789 
volumes lus sur place. La Bibliothèque royale de Bruxelles 25 818 « litté-
rature » sur los 378 demandes 0907), c'est le grand nombre d'étudiants 
qui donne un chiffre si bas. A Verviers la proportion de romans lus est de 
go pour Zoo. Si vous voulez passer dans l'Amérique du Sud, à Buenos-
Ayres, où deux bibliothèques fonctionnent, la Nationale et le Municipe, 
l'une réservée compte 6 247 « littérature » sur 26 82 1 demandes (dont 
3053 journaux), l'autre libre 18862 sur 29 904. A Santiago du Chili c'est 
15331 sur 60590, 
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gnant 93 pour ioo et ne descendant guère au-dessous 
de 5o pour ioo. 

- Et 5o pour ioo..? ces statistiques sont confuses. On 
appelle fiction la poésie, le théâtre et le roman. Mais parfois 
on met à part les livres pour la jeunesse, dont la plupart 
sont bien des romans. Parfois la poésie, et même certains 
romans deviennent des belles-lettres, ou de la littérature, 
et passent pour - sérieux. 

Le roman ancien passe pour livre d'étude.. Que diable! 
Homère est du roman. 

On écrit couramment que le siècle devient pratique et 
renonce aux oeuvres d'imagination... Le siècle compte mal, 
voilà tout. 

Comment lire les statistiques. 

Sur les statistiques de lectures de romans il faut d'abord 
crier holà! On lit plusieurs romans dans le temps qu'on 
étudie un livre scientifique. Le P. Piolet cite une Anglaise 
qui mangeait son roman par jour. Je sais des Françaises que 
cette dose n'effraye pas. Lorsqu'on compte ce qui est bu 
d'alcool par habitant, dans une ville, on sait que cette dose 
moyenne est inégalement répartie, et varie de l'ivrogne au 
buveur du lait. Une librairie prête 8o romans pour a  livres 
d'études. Sur ces 8o romans, il en est au moins ao qui 
sont absordés par un très petit nombie de monomanes dont 
on n'a guère à s'occuper. Si l'on pense que le roman ne 
prend pas à lire le tiers du temps que prend un livre d'é-
tude, et cela n'a rien d'exagéré, on voit que la librairie qui 
donne au roman ce chiffre énorme 8o pour Loo remplit avec 
égalité ses deux buts distincts : instruction et délassement. 

Il ne faut jamais oublier, quand on lit une statistique de 
lectures, de distinguer la qualité de la quantité de lecture. 
Un livre a au moins 3 degrés, il est acheté, emprunté, 
consulté sur place. Cela se subdivise. Des livres sont ache-
tés pour leur reliure ou leurs belles images, et ne sont pas 
lus ; les dictionnaires ne sont jamais que consultés. De 
l'examen d'une statistique de 13o 000 demandes à la Biblio-
thèqueNationale, il résulte que des auteurs très sérieux ont 
été assez demandés. Or ils l'ont été par des personnes diffé-
rentes. Karl Marx est demandé 45 fois par 18 lecteurs diffé-
rents. Les séances sont courtes à la Nationale. Il en faut plus 
de deux pour lire Karl Marx. En comptant là cinq ou six 
lecteurs sérieux, on donne un maximum. Que penser de ceux 
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qui avalent Schopenhauer en une séance ? Sans conclure 
dans chaque cas particulier que les emprunteurs lisent mieux, 
on peut admettre qu'ils sont dans de meilleures conditions 
pour le faire, et c'est pourquoi j'affirme qu'une Bibliothèque 
royale de Berlin, avec 499 555 communications rend bien 
plus de services que la nôtre avec 750882, car dans ces 
499 555 figurent plus de 3oo 00o prêts à domicile, qui valent 
chacun au moins 2 lectures sur place 1 . 

Ceci est hors de doute pour les livres exigeant une étude. 
C'est presque l'inverse pour les livres de distraction. S'as-
seoir à une table de librairie publique et lire un roman 1 Il 
semble vraiment que le roman va être pris très au sérieux, 
alors qu'on les emprunte pour les lire en tramway. Les 
romans ne sont ni étudiés, ni relus. Les grands mangeurs 
de romans ne se souviennent de rien. Voyez cette jeune 
anglaise bien rose, aux grandes dents. Elle a lu ses huit 
romans dans la semaine. Elles les a lus en mangeant, en se 
promenant, en se coiffant, au lit... et ailleurs. Et quels 
romans] Des centaines de pages compactes,à deux colonnes 
de niaiseries. Cependant, maigre et pâle, cette jeune 
Française vieux style a été gardée de ces mauvaises 
lectures par une mère vigilante, un confesseur sévère. 
Nul journal ne traîne chez elle : « ma fille ne lit pas de ro-
mans ». On lui en a permis un, inoffensif. Hélas 1 elle le sait 
par coeur, elle l'a sous son oreiller, et qui peut savoir ce 
qu'elle y a lu! Depuis qu'elle l'a lu, elle est toute changée... 

Un écrivain et critique, qui a lu plus qu'aucun homme 
de France, m'avouait qu'un seul livre lui avait fait de l'effet: 
un livre de la bibliothèque rose, de Mme de Ségur, je 
crois. Il y avait là une histoire de serfs russes, où une domes= 
tique en marchant dans une chambre sentit le plancher céder, 
tomba jusqu'à la taille dans un trou et... « elle se sentit 
fouettée ». Le lecteur, qui n'avait pas dix ans, eut des envies 
subites de fouetter et d'être fouetté, et cette petite crise, 
quoiqu'elle n'ait pas eu de suites dangereuses, lui est restée 
comme un souvenir malsain. 

Le grand nombre de romans lus, leur grande proportion 
dans le total des lectures des librairies publiques n'est donc 
pas l'argument qui doit décourager. 

Tout d'abord, dans la vie, la proportion est plus grande. 
Les 7o pour zoo et ,plus de lectures, qu'on trouve dans cer-
taines bibliothèques, sont moindres que le chiffre qu'on trou-
verait si on pouvait compter les lectures du dehors. 
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Et c'est comme mauvais roman qu'on doit compter tout 
ce qui dans les journaux est de l'inutile anecdote, arrivée 
ou non, avouée feuilleton ou baptisée faits-divers. 

La lutte contre l'abus du roman. 
Le grand argument pour la lecture des romans est que 

c'est la seule. 
L'humanité a commencé par la fiction. On ne la sup-

prime pas de l'instruction de la jeunesse. 
Il offre des dangers. Détourner de l'action, exciter les 

sens, faire perdre le temps nécessaire à l'étude. 
On peut ajouter l'imitation directe. 
En cela, il ne vaut pas nos journaux. Le crime et l'obscé-

nité nous y sont imposés méthodiquement. 
On a proposé, comme à Vienne, de percevoir un sou pour 

les livres de la section « Belles-Lettres ». On a aussi tenté 
le système des deux livres, qui n'autorise un livre amusant 
que si l'on en prend en même temps un autre plus sérieux. 
Je ne sais si l'obligation ainsi imposée de porter un paquet 
plus lourd — car rien n'oblige à lire le livre sérieux.— n abou-
tirait pas à qualifier d'ennuyeux une foule de livres qui ne 
le sont pas, quoique sérieux. 

Un système bénin que Greve recommande est de n'ad-
mettre certains livres que provisoirement, satisfaisant les de-
mandes du public, mais ne faisant figurer au catalogue pu-
blic et dans les bulletin s qui annoncent les nouveautés que 
les meilleurs. C'est la création d'une sorte de section d'éli-
minables, livres qui peuvent attirer des lecteurs un moment, 
mais qui bientôt démodés encombrent inutilement. La 
série éliminable, numérotée à part (simplement des 
numéros très en avance 5o 000 si l'on en est à 20 000) et 
dont le catalogue n'est ni imprimé, ni communiqué au 
public, comprendrait: z° tous les doubles, triples exem-
plaires nécessaires au prét; 2° les livres demandés mais peu 
recommandables, ou qui n'ont qu'un intérêt d'actualité. Ils 
sont classés, estampillés de façon qu'on s'en puisse débarras-
ser aisément, lors d'une revision périodique. 

En outre, l'importance comparée des lectures. diffère. Le 
roman lu, on passe. On garde, on étudie les autres livres, 
on les achète. même .après les avoir  lus. Et les quelques 
romans dont on peut en dire autant sont de la littérature 
et sont bien moins lus. 

Greve cite une enquête faite chez 87 familles d'ouvriers de 
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Dresde. 16 neossédaient aucun livre; on trouva répartis 
entre 37 familles 52 ouvrages sur la littérature, la musique, 
etc., et chez 25, 63 livres de politique. Voilà le gros lot. 
On trouva 45 livres de droit pour 19 familles, autant de 
livres d'hygiène pour 14, 28 sur la physique pour 13 
familles, 16 manuels techniques divers pour 14, 32 d'histoire 
pour 11, etc. Les ouvrages de Belles-Lettres n'étaient que 
16 pour 54 familles. Il s agit d'ouvrages conservés chez soi. 
Si l'on avait compté les lectures, la proportion serait 
tout autre. Nous connaissons tous des bourgeois qui ne 
lisent que des romans de dernier ordre, et ont, sous verre, 
une bibliothèque de bons auteurs. Il ne faut railler que le 
verre protecteur. Avoir de bons livres est une sorte d'assu-
rance. On ne lit pas ou rarement, mais on s'assure sur la 
vie sans mourir tous les jours. Il suffit d'une heure d'oubli 
de soi-même, les livres sont là. Si la vulgarisation des 
livres par les éditions à bon marché est une excellente chose, 
celle par l'édition de luxe en est encore une meilleure : le 
beau livre qu'on étale et qu'on montre, et qui suscite l'en- 
vie d'en acheter un plus beau. C'est la meilleure défense 
des éditeurs contre le livre gratuit, et de tous contre le 
mauvais roman. 

La solution est hors des librairies publiques. Des femmes 
sans doute en usent pour passer leur vie à de niaises lectu-
res. Il y a là un vice spécial, et un roman par jour, un 
roman anglais, est une dose ordinaire pour certaines intoxi-
quées. Peut-être cependant le mari consulté serait-il recon-
naissant à cette institution qui lui permet d'occuper sa 
femme sans bourse délier. Les journaux et feuilletons popu-
laires sont arrivés aujourd'hui à un tel degré de bon mar-
ché et à une telle bassesse qu'il semble impossible que les 
volumes offerts, quels qu'ils soient, ne soient un progrès. 

e Roman, lecture de l'humanité. 

En 1847 le nombre des colporteurs en France était, selon 
A. de l'Etang, de 35 000, et dans les 4 premiers mois de 
1863, parurent 98 673 exemplaires de romans et livres 
de colportage. Si l'on songe qu'à cette époque les illettrés 
étaient la majorité, on voit que le mal ne date pas d'hier. 
Il serait difficile de savoir aujourd'hui combien d'exem-
plaires le roman d'aventures met en vente. Ce roman a 
d'abord le feuilleton des journaux. Paris déverse sur la 
France quelque chose comme 2 millions d'exemplaires de 
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journaux ne publiant que des romans oû le crime est le 
principal attrait, et chacun en publiant 2 ou 3 à la fois. 
Ajoutons qu'en dehors du feuilleton le crime réel ou sup-
posé est donné comme réalité avec le style, les condiments 
et les exagérations propres au feuilleton, et que dans l'es-
pèce la vérité est plus dangereuse que l'imagination. Sur les 
5 179 journaux de province à tirages divers, on peut penser 
que plusieurs millions d'exemplaires reproduisent des ro-
mans de ce genre. 

La publication en livraisons à deux sous venait ensuite. 
Il y a aujourd'hui des revues spéciales qui la remplacent et 
le tirage n'en est que plus fort et doit se chiffrer par cen-
taines de mille. 

Enfin le livre. Il a subi des fortunes diverses, depuis le 
règne des cabinets de lecture, où un roman de Dumas reve-
nait tout de même assez cher : i6, zo volumes à 4 sous 
chaque... Depuis quelques années le livre très bon marché, 
vingt, treize et mémo neuf sous s'est répandu. J'ai pu éva- 
luer, d'après les registres du dépôt légal, que l'année 1909 
en avait vu paraître près de 200, les premiers tirages variant 
de s 3 à 40 000, d'après la déclaration. 

En Allemagne il en est de même : s 5o 000 exemplaires 
de Hugo Schenk, le meurtrier des femmes , et 200 00o exem- 
plaires en quelques mois d'un ouvrage à 200 livraisons à io 
pfennigs, soit au total 25 francs : les Secrets de Mariaberg. 
On a évalué à plus de 26 francs par an la dépense d'une 
servante pour lire des romans, — le 20e  de ce qu'elle 
gagne. Pour lire, non pour acheter des livres. 

Voilà donc la lecture de l'humanité Voilà le problème. 
Le dédain évidemment tranche la question. Mais &pour ceux 
qui ayant entrepris de soigner un malade sont disposés à 
ne pas reculer une fois la plaie ouverte, il semble impossible 
de discuter sérieusement s'il faut prêter des romans dans 
les librairies publiques : en achetant au hasard n'importe 
duels livres et en les donnant à lire gratuitement on cons-
titue déjà un immense progrès! 

Oui, au hasard. Car ce n'est pas le hasard qui guide les 
journaux, les éditeurs populaires dans leur choix. Ce n'est 
pas le hasard qui pose sur nos murs ces affiches san-
glantes, ces titres obscènes, ces réclames stupides, c'est un 
choix méticuleux et sûr, par des gens qui s'y- connaissent, 
et qui ne se contentent pas, comme des bibliothécaires neu-
tres, d'attendre la demande du public, mais vont au-devant 
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de lui, le contraignent par tous moyens à prendre la mer-
veille qu'ils ont choisie pour lui, la plus obscène, la plus 
sanglante, la plus malsaine, la plus inepte qu'ils aient 
trouvée. 

Voilà donc la lecture naturelle de l'humanité. 
La supprimant, par quoi la remplacerez-vous 

Les voyages. Voilà une littérature très demandée, et 
honorable, sérieuse, mais s'il y en a une dangereuse, c'est 
bien celle-là. Le plaisir qu'on y prend est à celui qu'on 
prend aux romans comme l'absinthe pure est à la gommée 
bien étendue d'eau. Je suis navré de pouvoir donner ici des 
sensations personnelles d'intoxiqué. Il y a longtemps, 
hélas 1 que j'ai laissé la lecture de notre admirable Jules 
Verne, si fort, si désaltérant, si vivifiant, pour l'aride Bæ-
deker ou l'incomplet Murray. Oû est le temps on dans les 
allées du jardin des Plantes je traversais les régions incon-
nues de l'Afrique centrale, et on de vieux rideaux et la 
canne de mon père suffisaient à mes instincts de sauvagerie 1 
Je me suis rapetissé le monde de tous les pays ou j'ai été. 
Juin m'énerve loin des îles Lofoten et juillet me paraît gris 
au-dessus de la Nubie. Que de force je gâchais à des courses 
rapides, que d'attention j'émoussais dans un éparpillement 
de sensations trop fortes qui me brûlent encore... 

Cependant j'ai retrouvé des sensations de la Grèce, l'es-
prit fort de ses montanes, l'agile sérénité de ses bandits au 
beau langage. Et ce n est pas dans les livres des Barrès ou 
Larroumet, grand Dieu! La note vraie, je l'ai trouvée dans 
un roman de Jules Verne. Le style en est médiocre et la 
fable puérile, mais l'Archipel en feu évoque une Grèce plus 
vraie. 

L'histoire? L'histoire, je crois •bien que nous en sommes 
pourris. Et je parle de 1 histoire vraie, de la documentaire, 
celle que les bons esprits nomment scientifique. 

Le père Dumas était intimement convaincu de la valeur 
historique de ses romans. Aujourd'hui Michelet paraît un 
romancier. Mais les documenteurs ne sont pas moins con-
vaincus que ne l'était l'auteur des Trois Mousquetaires. 

Il faut cependant bien reconnaître que les seuls docu-
ments qui nous permettent de revivre un peu l'esprit des 
autres, sont les poèmes et les romans. Homère et Balzac ont 
une valeur historique que peu de Trésors des Chartes attein- 
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dront. Il ne faut pas dédaigner le roman historique : les 
Trois Mousquetaires nous renseignent fort bien sur les goûts 
du temps de Louis-Philippe, Cyrus sur Louis XIV, Quo 
Vadis sur la religiosité moderne. Quel document sur l'art 
du second Empire que le château de Pierrefonds rebâti ! 

L'histoire documentaire n'apparaît d'ailleurs pas un 
objet de lecture. Il s'agit de remplacer les romans, et non 
de donner à lire des cartulaires, des obituaires, et des in-
ventaires, quoique pour tout cela l'Etat paye très cher. 

Réservons donc 1 histoire dite scientifique à des biblio-
thèques spéciales. Parlons de l'histoire qu on lit, et qui se 
décore du nom de lecture sérieuse. 

La grande histoire est si décriée aujourd'hui que nous 
n'entreprendrons pas sa défense. Elle se défend d'ailleurs 
fort bien par son intérêt romanesque, patriotique, grivois 
ou pittoresque, doublant pour ainsi dire le roman avec 
cette saveur spéciale du « cela est arrivé », que je ne puis 
comparer qu'à ce goût faisandé qui donne du prix aux 
viandes. Le roman au moins se gare forcément du gros 
mensonge par ce besoin de vraisemblance que l'auteur doit 
respecter. Mais l'histoire... il n'en est que du rare, du 
monstrueux. C'est un régime d'extraordinaire auquel l'esprit 
se soumet, s'habitue, dont bientôt il ne peut plus se passer. 
Mauvais roman, l'histoire. Roman sans vraisemblance, 
feuilleton de sous-rez-de-chaussée, qui prend des attitudes. 

L'histoire a pourri le feuilleton lui-même, qui est tombé 
dans le documentaire : « feuilleton vécu... » 

Qu'ils sont beaux, ces personnages à mentalité impor-
tante qui déclarent ne plus pouvoir lire de romans ou 
poèmes, ne plus prendre plaisir qu'au document vrai ! Qu'ils 
sont beaux! Que les journaux flattent bien leur supériorité, 
leur servant des « sensations » d'assassin, de bagne, de 
prince déchu ou de fille galante ! 

Un certain chic de plus recouvre ces nigauderies, qui 
prennent le nom de « Mémoires » lorsqu'elles sont éven-
tées. Sang, crimes et ordures, amours, Napoléon, procès 
célèbres, substitutions d'enfant, farces militaires, plaies et 
bosses, apaches, intrigues, traîtres... tout l'arsenal usé des 
épopées de M. Ponson du Terrail, vices de grandes dames, 
frasques de bas-bleu, exploits de grognards... — Histoire 
documentaire ! Que manque-t-il à tes saletés pour être de 
l'Art P 

Un peu de la beauté, un peu du naturel que le pire feuil- 
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leton trouve pour émouvoir ou exalter — pour ennoblir. 
C'est cette beauté, cette ombre de beauté des pires romans, 
qui, de même que le lait répugne aux alcooliques, sou-
lève le coeur de ces gens qui se croient graves parce qu'ils 
ne peuvent plus lire, et prennent pour du « sérieux » 
l'effet de leur sensibilité qui s'émousse, de leur intelligence 
qui s'engourdit. 

Les « Belles Lettres » ? Il nous reste à parler d'un genre 
tout à fait spécial de littérature sérieuse. La Critique lit-
téraire ! 

Est-ce bien la peine P 
Hélas ! oui, puisque cela se vend mieux que la littéra-

ture ! Oui, puisque, dans nos bibliothèques, c est cela qu'on 
trouve, et non des œuvres originales 1 Oui puisque nul n'a 
souci d'acheter et de lire les meilleurs et les plus vivants de 
nos poètes et qu'on apprend par coeur les critiques qu'on en 
fait 

« Critique, maître d'école, écrit Suarès, cette espèce 
pullule... Cela juge et fait des livres sur les livres; comme 
si l'on pouvait rien imaginer de plus absurde. Les parodies 
d'une oeuvre se prennent pour des œuvres. Voilà le Parnasse 
de parasites, et Apollon mangé vivant. Et le troupeau qui 
ne lit point les livres, ne lit que les livres faits sur les livres. 
Cent mille maîtres d'école pour une beauté qu'ils n'ont 
jamais comprise, et qu'ils haïraient s'ils la pouvaient com-
prendre ». 

Les quais nous redisent l'homme important que fut La 
Harpe. Il n'a guère cessé d'en être ainsi, mais les critiques 
sont oubliés, quand c'est le tour de leurs auteurs d'être 
achetés par les bibliothèques. Triste sort des écrivains : être 
ignoré de son vivant ne suffit pas ; mort, être étudié par les 
professeurs ! 

Une variété de l'air docte est la traduction, qui toujours 
a un air distingué ; un feuilleton traduit n'est pas le feuilleton 
de tout le monde. Tel journal sérieux les préfère. 

Les savants se plaignent amèrement du peu de place des 
sciences pures dans les bibliothèques. 

Il serait à penser qu'au moins la littérature est bien re-
présentée. Quelle littérature La littérature, c'est du roman, 
du théâtre ou de la poésie. On n'achète pas de ça ! Vous y 
chercherez vainement les plus nobles poètes de ce temps, et 
ceux d'hier, et les écrivains étrangers, les plus grands. 
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Mais les moindres ouvrages de critiques sont achetés en tel 
nombre que la vente aux bibliothèques paye l'édition. 

Nous concluons donc à la nécessité absolue pour les li-
brairies publiques de prêter des romans. C'est une condition 
même de leur vie, et sans romans ni journaux l'on n'a qu'une 
de ces bibliothèques mortes où de rares habitués viennent 
s'installer pour lire, qui n'a nul besoin, « pour ce qu'on y va », 
d'augmenter ses crédits, qui n'a nul besoin, étant déserte à 
certaines heures, de rester ouverte tout le jour. 

Le grand mépris des Français pour les bibliothèques an-
glaises et américaines vient de ce qu'elles ne servent, dit-on, 
qu'à lire des romans. C'est une erreur. Elles servent sur-
tout à consulter des journaux, des revues, des annuaires. 
Comme on n'a pas besoin d'en faire la demande, les ayant 
là, à portée de la main, la statistique ne les compte pas. 

Reprenez les statistiques des lectures, ne faites pas cas du 
pourcentage énorme de livres que vous jugez frivoles, comp- 
tez le chiffre brut des livres utiles. Vous verrez que partout 
où sont organisées de vraies librairies publiques, prêtant des 
romans, le nombre des livres lus qui ne sont pas des romans 
est bien plus grand que dans les villes où les bibliothèques se 
bornent à prêter des livres dits sérieux. Vous direz : mais 
c'est qu'il y a bien plus de dépôts, toujours ouverts, plus 
commodes... Bien entendu. Et ce sont les livres qu'on lit 
qui attirent le public, empêchent de dormir les bibliothécai-
res, activent le service. Tous les commerçants tiennent de 
ces articles sur lesquels ils gagnent très peu, mais qui 
tiennent leurs employés en haleine, justifient les frais géné-
raux, et surtout empêchent le public d'aller ailleurs. 

Vous condamnerez donc des paroles comme celles d'un 
bibliothécaire de Bône, en 1889 : « La bibliothèque n'est pas 
une bibliothèque populaire, mais d'étude... ce n'est pas un 
vulgaire cabinet de lecture, comme certains lecteurs le 
supposent à tort en venant demander les œuvres de Zola, 
P. de Kock, Pigault-Lebrun et autres. Le comité ne com-
prend pas de ces romans sur ses listes ». Mais le résultat? 

z 5,9 romans, i 642 «littérature et critique », 923 « voya-
ges, histoire » et 573 « ouvrages populaires ». Restent tout 
Juste i 33 philosophie et morale, 714 sciences en général : 
Flammarion et Figuier. 

Vous n'approuverez pas ce rapporteur de Lyon qui se ré- ' 
jouit que les 6 pauvres bibliothèques d'arrondissement 
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(3 0o4 francs d'achats de livres) aient eu en s 904 beaucoup 
moins de lecteurs : « une partie du crédit, naguère presque 
totalement consacré aux romans, est maintenant attribuée à 
l'achat de livres vraiment utiles : historiques, scientifiques 
et littéraires. La lecture de ces ouvrages demandant une 
attention soutenue, le prêt est moins souvent renouvelé. » 

Martin ne nourrissait pas son âne, par économie. L'âne 
est mort. C'est dommage ! il commençait à s'habituer. 

Quand il n'y aura plus que des ouvrages littéraires qui ne 
seront pas des romans et exigeront une attention soutenue, 
on pourra faire l'économie de la bibliothèque. 

En concluant que les bibliothèques où 1 on lit le plus de 
mauvais livres sont celles où l'on en lit aussi le plus de 
bons, se tromperait-on j) Il en est comme de la musique ; la 
pire qu'on entende, c'est bien en Allemagne, où se fait la 
meilleure. 

Il faut que nos bibliothèques quittent leur vêtement d'en-
nui. D'autres peuvent trouver que les lectures citées plus 
haut n'ont rien à voir avec un service de l'État. Pourquoi 
C'est simplement de la lecture en commun ; les citoyens s'u-
nissent pour lire économiquement. Le , jour où, pour satis-
faire les désirs d'une grande ville, dix exemplaires du roman 
à la mode ne suffisent pas, l'achat de livres scientifiques, 
impossible aujourd'hui, ne fait plus question : la biblio-
thèque est riche. 

Mais il faut voir plus loin, et mesurer bien en face le 
dédain des purs. A ceux qui méprisent le roman, il ne faut 
cesser de demander par quoi ils le remplacent. 

Morale et théologie. Arts utiles, sciences. C'est fort bien. 
Tout cela, c'est l'école. On l'imposé aux enfants. On a, 

pour les faire lire, le fouet ou 1a consigne. La librairie pu-
blique n'a qu'un moyen, c'est de plaire. 

Pitié donc de ces gens qui ne trouvent pas Platon assez 
sérieux ! Pitié de ces frivoles qui ne lisent pas de romans ! 
Pitié de ces enfants qui ne trouvent qu'enfantillage dans les 
Mille et une Nuits. Pitié de ces savants qui ne goûtent la 
vérité que quand c'est écrit dessus. Pitié de ces paresseux 
qui n'ont pas le temps d'imaginer... 

Pitié, car nous aussi... La Fontaine nous semblait puéril, 
à dix ans. 

Nous étions sérieux comme de petits animaux. J'en vois 
beaucoup de gros, devenus bien importants. Car les chiens 
mangent comme nous, aiment et obéissent, s'occupent d'af- 
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faires très sérieuses, ne plaisantent pas sur un os, ont le sen-
timent du devoir. Ce qui leur manque, c'est de comprendre 
une belle fable. 

La littérature, c'est de la poésie, du the'dtre ou du roman. 
Le mot fiction peut englober le tout. Et il n'y a pas autre 
chose, dans la littérature, qui soit plus sérieux I Il y a des 
formes adaptées, pratiques, ce qu'on devrait appeler : litté-
rature appliquée, comme il y a des sciences appliquées. La 
littérature a fait de la science, elle fait de l'éloquence, de 
l'histoire, de la critique, de la morale, de la philosophie... 
Tout cela, littérature appliquée = fiction appliquée. 

Il y a de mauvais romans. Il y a aussi de mauvais traités 
de morale, de dangereux traités de philosophie, des perni-
cieux écrits religieux, et des livres de science fausse... 

Tout ce que peut faire une librairie publique c'est d'offrir 
abondamment, commodément, le meilleur, — et de laisser 
prendre le reste aussi, pour ne pas forcer le public à aller 
le prendre là oû seul le pire est proposé, presque imposé par 
toutes les forces de la réclame... 

Presque partout on nous avons des chiffres, la proportion 
de lectures frivoles diminue à mesure que s'étend et se pro-
longe l'action des librairies publiques. 

La commodité, terrain d'entente. 

Il y aurait, je le crois fermement, bien des livres à pros-
crire d'une librairie publique. L'usage libre donnera lieu 
aux abus les plus regrettables. Quelque barrière que vous 
mettiez, les mauvais esprits trouveront toujours un biais 
pour pénétrer, et si restreint que soit le choix, c'est toujours 
vers le pire que s'aiguillera la curiosité. 

Mais il y a un intérêt qui, selon moi, prime tout. La li-
brairie publique est un service public, d'intérêt général. 
Elle doit fournir des livres dans les conditions les plus rom-

' modes, et pour cela englober toutes les sociétés particu-
lières, les bibliothèques populaires, scolaires, militaires, 
paroissiales... Si ce n'est pas réalisalele en tout point, elle 
doit du moins y tendre résolument : il faut qu'à côté d'elle 
une bibliothèque ne trouve pas intérêt à s établir à part, 
sauf des cas tout à fait spéciaux, bornés à une sorte de 
livres. Ainsi une faculté de théologie, un laboratoire de 
zoologie marine doivent avoir des livres spéciaux, mais 
s'adresseront à la librairie publique pour les livres d'intérêt 
général. Il en est de même des maisons d'éducation avec 
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la plus complète liberté d'enseignement. Chacune mettra 
dans les mains de ses élèves ses manuels préférés, confor-
mes à sa doctrine, les livres de piété de sa religion. Mais 
sauf la volonté absolue d'ignorance, la plus sectaire devra 
trouver dans la librairie publique des avantages tels que le 
côté pratique primant l'esprit d'isolement, elle pousse elle-
même ses élèves à en profiter. 

Ainsi il fut un temps oû on avait sa voiture; aller en 
fiacre était honteux. Dans les villes oit un bon service de 
tramways a été établi, cette vanité n'a pas fait long feu ; 
c'est ce qui s'est passé en Amérique jusqu'à la venue des 
automobiles. Les voitures privées n'étaient plus un orgueil, 
car elles devenaient l'apanage des invalides. A Bombay, où 
la terrible division des castes s'est même ainsi fortement 
atténuée, les brahmanes, pour qui l'haleine d'un soudra 
était une horrible souillure, n'ont pas poussé la pureté jus-
qu'à aller à pied quand des tramways rapides et bon mar-
ché filent en tous sens. 

La résistance peut être grande. La neutralité est malaisée. 
Nous avons pu voir par le conflit récent des évêques et 
des instituteurs, que des auteurs pouvaient avec la plus 
grande bon ne foi écrire des livres neutres et indifférents 
et offenser cependant les opinions d'une très grande partie 
de leurs concitoyens. Une librairie publique, en se canton-
nant dans l'effort vers la commodité, fournira aussi bien à 
l'un et l'autre parti les livres demandés. 

Les restrictions pour la -jeunesse. 

Nous avons montré le système des librairies intimement 
rattaché à celui de l'instruction publique et la plupart 
pourvues d'une salle spéciale, juvenile-room, souvent tenue 
par une dame, où parents et professeurs peuvent envoyer 
les enfants en toute sécurité. 

Je ne vois nulle part que l'usage ait donné lieu à des 
abus, et que les pères de famille aient dû intervenir pour 
empêcher qu'on prête à leurs fils tel ou tel livre. Je ne vois 
nulle part non plus que ces salles de la jeunesse aient été 
dédaignées ou trouvées ennuyeuses. Les enfants ont le plus 
grand plaisir à y venir. A Manchester, en 1907-8, on comp-
tait une moyenne de s 706 enfants la semaine, de a 66s le 
dimanche. 

Je cite Manchester de préférence à l'Amérique, oû les 
professeurs mènent et guident les enfants dans la librairie, 

MoaEL. — La librairie publique. 	 15 
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où ils ont leur rayon personnel de livres, ou les librairies 
envoient -régulièrement des livres, cartes, images dans les 
écoles, suivant les besoins des leçons. 

En serait-il de même en France P Au Canada la librairie 
publique s'est peu développée, ayant trouvé une résistance 
dans le parti catholique. Les questions politiques et confes-
sionnelles agissent plus fortement encore dans les librairies 
pour enfants que dans celles pour adultes, car les gens s'ima-
ginent que l'enfant est matière morte, qui adopte en aveugle 
les idées qu'on enseigne. Il a pu en être- ainsi, avant les 
journaux, avant une foule de choses qui font du bruit, avant 
que l'air qu'on respire soit tout chargé d'idées que maîtres 
et parents n'avaient point projeté de vous enseigner... . 

Passons. Tout ceci n'est que petit règlement. Il est facile 
de concevoir une librairie publique pour la jeunesse, qui ne 
heurte absolument aucune croyance, si l'on a bien décidé 
de les tolérer toutes. Une commission de pères de famille 
serait admissible et recommandable. Des séries de livres 
peuvent n'être communiquées que sur autorisation pater-
ternelle ou professorale, voire lues sur place pour éviter 
le prêt de livres des enfants entre eux. Dans certaines villes, 
le prêt libre sera réduit à des ouvrages absolument anodins. 
Le tout est de vouloir vraiment concilier, et de ne pas cher-
cher un règlement total de toute la .France, ni même de 
tout un département, mais de laisser le directeur de la li-
brairie se mettre d'accord avec l'esprit de la région, pour y 
donner le maximum de libéralisme qu'on y tolère. 

6. Le parti auquel est affiliée la librairie publique. 

Est-ce à dire que la librairie publique est totalement in-
différente et n'a pas d'autre guide que le caprice public P 

Ce serait absurde, non seulement parce que pouvant 
beaucoup, elle doit beaucoup, mais parce que matérielle-
ment, c est impossible. Ne pouvant offrir tous les livres, il 
faut bien en choisir quelques-uns. Les efforts des bibliothé 
caires français pour être indifférents, pour accepter sans 
choix et cataloguer de même tous les livres, ne sont arrivés 
qu'à des encombrements formidables de niaiseries, et des 
catalogues où l'on choisit tout de même: on choisit les au-
teurs dans l'ordre alphabétique, ceux du Z venant plus 
tard ou ne venant jamais. - 

Si la librairie publique ne prend point parti dans les re-
ligions et métaphysiques, ni dans les systèmes scientifiques 
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sociaux ou politiques, ni sur l'enseignement, elle est par 
elle-même un système d'enseignement particulier, très 
défini, scolaire et post-scolaire, pour les grands et les petits, 
pour les citoyens qui votent comme pour les femmes. 

Li libraire publique a pour but d'offrir gratuitement, 
facilement, tous les livres. fous les livres, quel que soit leur 
prix. Quelle que soit aussi la peine de les avoir : livre encom-
brant, qu'on ne peut garder chez soi, feuille éphémère, 
qu'on ne sait où mettre pour la retrouver, volume de trop 
grand prix, feuille de trop peu de valeur, — tout cela est 
offert également. 

Elle fait pour la pensée ce que l'invention de Rowland 
Hill, le timbre à un penny, a fait pour la correspondance : 
il supprime la distance. Deux sous une lettre, d'un quartier 
à l'autre, ou de Londres à Dublin. Les tramways déjà 
adoptent un prix unique. Peut-être un jour les chemins de 
fer. Déjà le tarif par zones fonctionne dans quelques pays. 

Ainsi la librairie publique offre les livres. 
Elle offre les livres eux-mêmes. Plus n'est besoin, par 

conséquent, d'éditions tronquées, de morceaux choisis, de 
magazines à extraits, de toute cette littérature d'adaptation 
qui fait tant de mal en France, où elle se répand à mesure 
que les public libraries la chassent d'Angleterre. 

Vous n'avez pas besoin d'extraits. Il n'est pas plus coû-
teux de lire les auteurs eux-mêmes que les comptes-rendus 
qu'en donnent les journaux. 

C'est plus difficile, parfois plus long. L'effort, mais nous 
ne cherchons pas à le supprimer. Au contraire! C'est tout 
le but de l'éducation : provoquer l'effort. Le snobisme veut 
faire semblant d'avoir lu, et incapable de lire , apprend des 
comptes rendus, feuillette des volumes. Mais il vaut mieux 
parcourir vingt volumes sans les lire tout à fait que se 
contenter sur eux de l'opinion d'un autre, qui parfois ne 
les a pas lus plus que vous. Mon opinion est fausse, mais 
elle m'est personnelle, et j'en sais la valeur, sachant comme 
elle est faite. C'est un très grand progrès. 

La librairie publique est une école de recherche person-
nelle. 

Et si, faute de ressources elle doit choisir, voici sa règle : 
Règle d'or. Ne pas acheter un livre sur un livre que l'on 

n'ait d'abord ce livre lui-même. 
Pas une réduction, traduction, adaptation, a édition n 
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comme on dit, pas une vie de son auteur, ou étude sur lui, 
ou critique, àu histoire... — que d'abord l'eeuvre elle-même 
ne soit à la portée de tous, ou si elle n'est point accessible 
dans son texte, sa traduction la plus complète en français 
ou dans une langue plus répandue. 

Et quelle serait l'utilité des librairies publiques si la Vie lit-
téraire, la Causerie scientifique et le feuilleton suffisaient, avec 
les manuels de classe, signés des plus- grands noms de 
l'Université, qui aujourd'hui, ne s'en tiennent plus à l'an-
tiquité, mais régentent l'opinion des malheureux enfants 
jusque sur ces contemporains qu'on leur défend de lire 1 

Livres à proscrire. 
Avant tout, la critique, — ,redites et bavardages, les 

« livres sur les livres ». 
La librairie publique est faite pour fournir des livres, et 

non pour dispenser d'en lire. 
Ce n'est pas une école. A celle-ci le professeur, le ma-

nuel, guide, memento — tout ce qui dispense de lire et de 
penser. Le rôle de la librairie est de nous délivrer de ça. 

A proscrire des bibliothèques populaires les ouvrages faits 
pour le peuple. A proscrire des bibliothèques littéraires les 
ouvrages dits de littérature, critique, esthétique, tout ce 
qui gâche le plaisir et gave de formules. Et des bibliothè-
ques scientifiques, toute la vulgarisation. Et des biblio-
thèques sociales, la politique. 

Ceux qui regardent les montagnes au fond de la vallée 
connaissent mieux les joies de l'alpinisme que ceux qui ar-
rivent dessus en funiculaire, car ils ne s'imaginent pas 
« avoir fait l'ascension ». Au temps de notre enfance, nos 
maîtres arrêtaient un siècle en arrière les opinions qu'ils 
avaient à nous faire partager. Ils avaient la pudeur du 
siècle présent, et ils se contentaient, nous ayant amené là, de 
nous dire : allez. 

Les professeurs n'ont plus cette discrétion : Ils ne tutoient 
pas Molière, comme faisait le bon Merlet, mais ils cou-
doient les auteurs du Chat-noir. Quand je vois les garçons 
— et les demoiselles, donc 1 — apprendre à l'école des opi-
nions toutes faites sur les pièces de M. Donnay ou les ro-
mans des frères Margueritte, songeant à ce qu il m'a fallu 
d'indépendance pour me plaire à Corneille malgré dix ans 
de classe, ie ne m'étonne plus que nos jeunes gens pré-
fèrent le bridge. 
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L'art est une liberté. On leur a volé l'art. 
Triste résultat de tant d'esthétique, d'histoire de l'art, 

d'études littéraires, de cours, de sociétés qui s'appellent 
a d'encouragement à l'art », comme les Furies s'appelaient 
les Euménides. 

Ce n'est pour flatter de vanités nouvelles les oisifs ou ba-
vards que nous avons mis de l'espoir dans les librairies pu-
bliques. Nous espérons en elles pour lutter contre l'école, 
nous espérons en elle pour une résurrection du goût de la 
lecture libre. A l'instruction enseignée elle oppose l'instruc-
tion personnelle, à la chaire la libre recherche... 

Elle manque donc à son but en diluant, en adaptant, en 
mettant à la portée. 

— L'ouvrier intelligent, disait un prêtre, l'abbé Perreyve, 
aime qu'on lui dise a Monsieur » et qu'on soutienne le ton. 

L'ouvrier, certes, mais l'enfant, bien plus encore 1 
Morceaux choisis, recueils d'opinions, classiques analysés 

— ce qui est pire qu'expurgés... Qu'en dire ? Mais simple-
ment qu'il faut des librairies publiques, avec tous les au-
teurs, et toutes facilités pour les lire en entier. 

La pose, l'air sérieux, le désir de paraître• érudit, manie 
d'appeler étude, recherches, ce à quoi on s'amuse, gave nos 
bibliothèques, — trop pauvres pour avoir même nos propres 
poètes, — de cette lavasse qui va de la simple niaiserie mon-
daine aux majestueuses frivolités de la critique. 

La librairie publique, c'est la coopérative où les esprits 
libres trouvent des produits naturels et se passent d'inter-
médiaires. C'est, contre les enseignements qui exigent des 
disciples, et les conférenciers, critiques, mouches bourdon-
nantes du progrès humain, l'école de self-instruction, celle 
qui enseigne la recherche personnelle, l'initiative. 

Que faut-il donc mettre dans les libraires publiques ? 
Avant tout, les livres de référence courante. Ce sont là 

les bibliothèques de laboratoire de la vie de tous les jours. 
Les livres qui donneront à l'esprit la précision qui seule 
transforme en un progrès pratique ou moral les bavardages. 

Les Bottins, annuaires, almanachs, tarifs, cartes, ca-
talogues — non de bibliophiles, mais de commerçants, — 
indicateurs, statistiques, voilà, avec les derniers diction-
naires encyclopédiques et les journaux, le plus important, 
ce qui doit être sous la main, sans qu'on le demande, à 
tout moment. 
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Une adresse à vérifier, un train à prendre, un envoi à 
faire, mais aussi une plante à semer, un achat, que ce soit 
une charrue, un poulet, des souliers, une machine à va- 
peur; ou des livres, c'est à la librairie qu'on doit aller se 
renseigner. La plupart des brevets qui encombrent le bureau 
de Washington n auraient, dit Carnegie, jamais été pris, 
si les auteurs avaient connu le dernier état de la science, . 

que peut faire connaître une librairie publique. 
Ce n'est pas seulement sur les prisons, comme le disait 

Lubbock, ni sur l'hygiène, que la librairie publique fait une 
économie, c'est sur la vie quotidienne, le cours des denrées, 
les époques de cultures, les procédés de fabrication. 

Aux racontars elle oppose des faits exacts, aux projets en 
l'air elle apporte des raisons sérieuses d'entreprendre ou 
d'abandonner, elle doit donner au commerce l'état de la 
concurrence, comme une bibliothèque de laboratoire donne 
le coefficient de solubilité d'un corps. 

Certes, l'esprit de conversation y perdra. C'est loin en-
core d'être un danger, et les époux continueront, qu'ils se 
rassurent, à se disputer, même quand la bibliothèque sera 
là pour prouver que le chemin de Monsieur est plus court 
que celui de Madame... 

Des bibliothécaires se plaignent que le public ne vient les 
déranger que pour lire des romans 1 

Ont-ils envoyé des circulaires aux marchands de bois du 
quartier pour leur dire que les derniers tarifs, journaux et 
annuaires qui les intéressent sont à leur disposition 1 Le 
garde champêtre a-t-il crié dans le village, entre deux beaux 
roulements de tambour, qu'il y avait à la bibliothèque de 
fameux almanachs, le cours des grains, l'annonce des foires, 
et tout ce qu'on peut avoir de renseignements sur le prix 
et la qualité du bétail ? Ont-ils offert à l'Emancipation so-
ciale, à la, Fédération des groupes unifiés, à la Libre-Pensée 
et aux frères de l'Immaculée-Conception, aux sœurs de 
l'Enfant Jésus, au Synode et au Consistoire, à la Fanfare, 
au Club, aux sociétés de tir, au gymnase, aux syndicats 
rouges, jaunes et patronaux, de leur avoir, plus commodé-
ment que chez eux, à toute heure, tous les jours, les livres 
et journaux qu'ils désirent? Ont-ils cherché à s'entendre 
avec n'importe qui, pour acheter à frais communs livres 
ou journaux, ceux que ni un particulier, ni un groupe, 
ni une petite bibliothèque ne peuvent se payer ? 
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fine librairie publique doit fournir dans les éditions les 
plus récentes : 

i° Annuaires régionaux. — Adresses, almanachs locaux,' 
régionaux, ceux des grandes villes voisines, Bottin, Adver-
tiser et livres similaires de l'étranger et des colonies. An-
nuaires spéciaux suivant le commerce local ; 

2° Indicateurs des voies et communications. Chemins de 
fer, bateaux, postes. Tarifs de douanes et d'octroi. Guides et 
cartes de la région, topographiques ou schématiques, celle 
de l'Etat-major comme celles des géologues, des automobi-
listes, etc. ; 

3° Dictionnaires de beaucoup de langues, et dictionnaires 
technologiques. Un dictionnaire d'orthographe française 
n'est que pour la distraction, mais il faut plusieurs dic-
tionnaires encyclopédiques. 

4° Particulièrement et selon le pays, les encyclopédies 
spéciales, manuels de métier, revues techniques, etc. Que le 
pays soit agricole ou industriel, le bibliothécaire a ici un 
rôle d'apôtre. Il doit provoquer l'étude, offrir les livres les 
plus nombreux, avertir des dernières trouvailles, apporter, 
présenter des catalogues, des prospectus — de graines ou 
d'engins aratoires à la campagne, de dentelles à Calais, de 
minerais au Creusot, de produits coloniaux à Bayonne... ; 

5° Le matériel électoral. 
On doit y éclairer le lecteur en tant que citoyen, lui mettre 

en mains le budget, lui montrer les statistiques les plus 
sûres, le sauver par tous moyens des mensonges des jour-
naux. Les sciences sociales doivent être largement repré-
sentées. Ici aussi il n'y a pas à attendre les demandes des 
lecteurs. Et les livres doivent être là, même non consultés, 
— et moins ils sont demandés, plus ils doivent être of-
ferts ; 

6° Les livres récents. Un bibliothécaire doit suivre le mou-
vement. Il doit avoir- un reste de crédit pour acheter au 
plus vite le livre auquel l'actualité prête de l'intérêt. Il de-
vait avoir avant les boutiques des livres sur le Japon quand 
la guerre vint projeter l'attention sur ce pays. Il doit avoir 
des livres sur les lois qu'on discute à la Chambre. L'orateur 
du café d'en face doit être sûr de tomber l'adversaire igno-
rant, s'il a passé à la librairie avant la discussion. 

Il faut aussi des romans, des poètes... 
Et beaucoup de livres pour la jeunesse. 
Tout ce que nous disons là des livres, nous le dirions des 
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catalogues. Quelle propagande, cependant, que des cata-
logues d'actualités 1 Les journaux locaux ne savent que 
dire, copient, impriment n importe quoi. Ils s'ouvriraient 
largement, croyez-le, aux bibliothécaires qui sauraient pré-
senter des « listes de livres et articles sur les actualités du 

ljour a, et publieraient chaque semaine ce que la librairie 
ocale offre sur les sujets dont on cause. 

Mais nous n'épuiserons pas les desiderata, car il n'y a pas 
de limite à ce que l'initiative peut faire. Si elle ne fait pas 
grand'chose pour attirer le public aux bibliothèques locales, 
ce n'est as que nos bibliothécaires manquent de zèle, mais 
ce zèle s exerce à vide dans un esprit vieillot, et tout est 
empêtré d'administration. 

En parlant de ce qu'il faut mettre dans une librairie pu-
blique, ne semble-t-il pas que j'ai énuméré tout ce qu on 
ne trouve pas dans nos bibliothèques? 

Récapitulation. 

La librairie publique n'existe donc pas, à mon sens, sans 
ces quatre organes : journaux, prêts, référence, jeunesse. 
Elle est essentiellement constituée par leur réunion. 

Et il y a dans le fait même de leur réunion, dans cette 
immense facilité de contrôler ses idées, cette offre qui fait 
le livre l'égal du journal, rend nulle la différence de prix, 
permet de choisir leur lecture à tous ceux qui maintenant 
se contentent du journal faute de livre et à la longue de-
viennent incapables de lire le livre, il y a, dis je, un réel 
progrès, quelles que soient les opinions que 1 on veuille 
répandre, elles devront combattre avec de meilleures 
armes. 

Je résumerais les avantages moraux de la librairie publi-
que indépendante, admise. sans préoccupation politique ou 
confessionnelle, avantages découlant uniquement de la 
quantité de documents offerts, de la commodité de les trou-
ver réunis, de l'économie réalisée sur l'achat : 

s° Égalité de prix et de commodité, les meilleurs livres 
offerts du même prix que les journaux. La puissance de 
l'argent et de la réclame annihilée en partie. 

Contrôle des livres et journaux les uns par les autres, et 
les chances de propagation d'erreur, d'accaparement d'opi-
nion par le mensonge, réduites d'autant. 

2° Remplacement de l'interview ou du renseignement 
verbal par la précision plus grande du document écrit; 
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30 Esprit de tolérance et de collectivité développé par 
l'admission de livres et journaux très divers, et par le 
communisme des livres; 

4° Occupation des loisirs, chaque jour plus nécessaire à 
mesure que le temps de travail se réduit ; 

5° Facilité offerte de lire les journaux sans boire; 
6° Facilité de perfectionnement technique et d'invention. 
7° Esprit d'initiative développé par la recherche person- 

nelle. 
C'est là un bel ensemble. I1 justifie que l'lltat y mette 

quelque argent. L'Etat qui entretient l'instruction publique. 
L'entretien de librairies publiques justifie l'entretien de 
l'instruction publique. Il n en est pas seulement un moyen, 
il en est le but. 

M. de La Vigne, à Osnabrück, demanda à i 5oo lecteurs de 
la salle de lecture publique ce qu'ils faisaient de leur temps 
avant que celle-ci fut ouverte. 6a pour zoo répondirent 
qu'ils lisaient les journaux et romans feuilletons (kolpor-
tageromane), et 3o pour zoo qu'ils allaient à cette heure-
là à la brasserie, jouaient aux cartes ou aux quilles, et que 
depuis ils avaient vraiment de l'argent de trop. 

Espérer de l'ouverture de librairies publiques une diminu-
tion de l'alcoolisme semblera exagéré. Cependant que de gens 
vont seuls au café, rien que pour lire des journaux, et 
prennent tout doucement 1 habitude de boire. La librairie 
publique qui offre à lire sans boire et sans odeur de fumée 
ne comptera pas les cafetiers parmi ses partisans. Songeons 
à nos étudiants, à nos garnisons de province, à nos fonc- 
tionnaires des campagnes et des colonies, sur tous les métiers 
où les distractions sont rares, et répétons qu'une librairie 
publique moderne est gaie; on ne s y ennuie pas, et cela 
donne de la vie aux plus mornes cités... 

On n'attend rien d'elle pour changer des habitudes per-
sonnelles. Elle peut beaucoup pour en créer de nouvelles. 
Ceux qui ont bien voulu lire les chiffres de fréquentation 
des librairies publiques en Amérique, Angleterre et Austra-
lie que nous avons ressemblés, ne souriront plus quand on 
leur dira que la lecture facilitée à un tel degré, mise en 
grand au service de tous les individus de la nation, peut 
avoir vraiment quelque portée morale. 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



CHAPITRE VI 

LA PRATIQUE 

i. Les ressources. Impèt. Dons. Les principes de M. Carnegie. Les béni. 
fices divers. 

a. Le prêt taxé. Les librairies à souscription. La taxe de lecture. Son 
avantage pécuniaire et moral ; la nécessité de restreindre. Effets des 
taxes à Brème, Vienne, etc. La taxe. est un moyen transitoire. Ses 
formes. 

3. Le prêt avec droit d'achat. Le livre prêté qu'on garde. Le vol. La mar. 
que de librairie et la reliure spéciale. Le Times et le système qui fit la 
a guerre des livres n. La librairie publique encourageant l'achat. Notes 
pour un règlement du prêt avec droit d'achat. 

4. L'établissement. Le comité initiateur. Le nombre de livres à prévoir. 
L'affluence possible. — L'emplacement. Les branches à établir. — Les 
magasins et la machinerie. — Construction. Distribution des salles. Les 
entrées sur la rue. Matériaux. Éclairage. Aération, chauffage. La crainte 
du feu. Aménagement et meubles. — Les règlements. Formalités du 
prêt . Hygiène. — Rapports annuels et statistiques. 

5. La librairie des champs, des marins, des aveugles... Bibliothèques circu-
lantes (TRAVELLING LIERAIlIES). Envois de caisses de livres aux écoles, aux 
sociétés, aux fermiers, etc., aux navires. Salles spéciales pour aveugles. 

6. L'accès libre aux rayons (OPEN-SnELF). — Le public admis à choisir ses 
livres. Vole-t-on davantage? Les résultats. Ceux obtenus en France. Res-
trictions et précautions. L'apprentissage de la liberté. 

7, La librairie publique et les éditeurs. Attitudes diverses des éditeurs. 
L'amélioration de la lecture évidente. Lutte contre l'appât du titre et 
contre la réclame. — Le nouveau marché ouvert. — Danger d'accapa. 
rement. — La spéculation au livre de bibliothèque. 

8. Le personnel masculin et féminin. io Le personnel technique. L'instruc-
tion professionnelle. L'École des Chartes. Ouverture d'une section de 
bibliothèques modernes à l'école des hautes études sociales. Examens et 
brevets. — so Commis, gardiens, police. — 3o Dactylographes. — Les 
femmes et la carrière des bibliothèques. Instruction, salaires et emplois. 

Les facteurs de l'établissement d'une librairie sont : 
t° L'argent disponible; 
a °  Le nombre de livres prévus; 
3° L'affluence possible. 
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Nous avons, chemin faisant, cité autant d'exemples que 
nous avons pu, mais, au point de vue spécial de l'établis-
sement de librairies publiques en France, quitte à dire trois 
fois les choses, nous croyons utile de grouper ici certains détails 
concernant les ressources financières, les livres, le public, puis 
la construction, l'aménagement et le personnel des librairies 
publiques. Nous le ferons d'après Greve, Brown, Bostwick, 
Champneys, souvent cités ici, et d'après ce que nous avons vu, 
nous gardant tant que nous pourrons des idées personnelles. 

D'abord le côté financier. 

t. Les ressources. 

A. La première de toutes est l'imp6t. 
Il constitue l'essence même de la librairie publique. C'est 

cet impôt spécial, consenti par les villes ou avec minimum 
imposé par l'État, qui fait que la librairie publique est cette 
institution et non une autre. Nous renvoyons aux deux 
premiers chapitres, à ce que nous avons dit de l'act Ewart, 
à l'exemple de Leeds, notamment. Nous reviendrons sur 
ce sujet, qui est le principal, mais pour conclure : cet impôt 
est-il possible et que donnerait-il en France 

B. La seconde source de revenus, celle dont on attend 
sans doute le plus en France, parce qu'elle y fait le plus 
défaut, consiste dans la générosité des particuliers. 

Il ne peut être question.que de dons d'argent. La librairie 
publique n'a, sauf exception, aucun besoin de vieux livres. 

Le principe que Carnegie a rendu général est qu'aucun 
don ne doit être fait à une municipalité qui n'assure pas 
au moins to pour too annuellement de la valeur du don. 

Limite tout à fait basse, et qui a été presque partout 
portée à 15 pour zoo. A New-York les frais d'entretien 
des branches données par Carnegie et qui coûtèrent 
400 coo francs, montent à 6o 000 francs par an. A 
Saint-Louis, le don fut de 5 millions, la ville établit un 
impôt qui donne un million. 

Les dons de Carnegie aux librairies publiques atteignaient 
au t eC  janvier tgto la somme de 267 365 765 francs, distri-
bués à a 094 institutions. Nous regrettons qu'en donnant 
des millions la France, il se soit départi de son principe 
de borner sa générosité à une espèce : la librairie publique. 
La France avait plus que tout autre peuple besoin de cet 
instrument de progrès. A-t-il été circonvenu par les igno- 
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rants que sont sur cette question des hommes très éminents, 
a-t-il cru, sur la foi d'une vieille gloire bien illusoire au-
jourd'hui, que la France avait la première bibliothèque du 
monde, ou simplement a-t-il vu que son effort serait vain, 
que ni la ville ni l'état ne se soucieraient d'entretenir et faire 
vivre une librairie publique... j) — Cette dernière suppo-
sition serait seule un peu raisonnable. 

Carnegie a donné de son vivant, c'est sa plus grande 
gloire, et la seconde, c'est que nulle part il n'a imposé son 
nom ni aucune condition salles spéciales, place, forme, 
etc. — qui pût gêner le progrès des librairies. Le nom de 
Carnegie library est un terme populaire. 

Nous avons vu que si des villes comme New-York ont 
pu, grâce à des dons, accomplir une œuvre gigantesque, si 
d'autres, comme Glasgow, longtemps restées sans librairie 
publique ont pu, sur le tard, établir un système complet de 
lecture dans la ville, les dons ne sont point l'origine ordinaire 
des librairies publiques. Les plus actives s'en sont passé. 

De cela aussi nous reparlerons en concluant pour la France. 
Nous croyons que les dons peuvent être un stimulant, peu-
vent être même initiateurs. Mais il ne galvanisent pas les 
morts, et peuvent être nuisibles à qui attend trop d'eux. 

C'est pourquoi nous ne mentionnons qu'avec hésitation 
la forme de don qui est la plus aisée en France, qui peut 
nous doter d'un coup de capitaux considérables : la Loterie. 

C. Nous ne citerons que pour mémoire les petits béné- 
fices possibles, que nous n avons pas manqué d'énumérer 
chemin faisant, à propos de Brighton, de New-York, de 
l'Afrique du Sud, etc.: vente de catalogues, amendes, lava-
tories, buvettes, droit d'entrée aux expositions, aux confé-
rences, faveurs spéciales, ventes de terrains concédés, et 
surtout location de boutiques au rez-de-chaussée de la 
librairie, voire de boutiques intérieures, travaux payés, 
renseignements taxés, etc., etc. 

D. Le paiement d'une taxe de lecture. Nous diviserons 
en deux nos notes sur ce sujet, selon que la librairie vit des 
taxes qu'elle impose, ou qu'elle se protège par elles contre 
un excès de dépenses. 

2. Le prêt taxé. 

Librairies â souscription. 

Nous avons parlé à propos de Londres, de Liverpool, de 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



LIBRAIRIES A SOUSCRIPTION 	 237 

New-York des subscription-libraries, si prospères dès le 
début du xlxe siècle, et qui subsistent à côté des librairies 
publiques, l'une d'elles, la London Library' pouvant pren-
dre place à côté de n'importe quelle bibliothèque Royale ou 
Nationale pour les services qu elle rend à la science. 

Elles ne sont de notre sujet que parce qu'elles ont pré-
paré le chemin. Disons que loin de les repousser, les librai-
ries publiques les facilitent et les absorbent parfois, offrant 
aux sociétés, en échange du droit de communiquer sur place 
à tout venant leurs livres, que seuls pourtant les membres 
auront le droit d'emprunter, un logement et des services 
d'administration qu'aucune société privée ne pourrait s'offrir. 

Ces sociétés libres n'ont eu en France que des résultats 
médiocres, quoique nous puissions en citer d'excellentes à 
Lyon, Annonay, Laon, etc. 

Il en est de môme du cabinet de lecture, on un commer-
çant suppléait à l'inaptitude des lecteurs à s'associer. Sauf 
au temps oû les romans de Dumas père, en vingt volumes, 
coûtaient en location o fr. ao le tome, ce qui les mettait plus 
cher qu'ils ne valent aujourd'hui à acheter complets, malgré 
un petit succès au beau temps du roman français, Daudet, 
Zola, Ohnet... on peut dire que ce commerce s'est peu dé-
veloppé. Et c'est bien pour cela que l'idée de librairie pu-
blique n'a pas germé chez nous. 

Il est parfaitement absurde d'en conclure à l'échec de la 
librairie publique en France, comme on le fait souvent. 
Nul ne pouvait prévoir le succès magnifique, écrasant des 
bibliothèques populaires de Paris, lorsqu'on les fonda. Et 
ce succès n'aurait cessé de croître si les budgets n'avaient 
commencé à diminuer. Chaque année le commerce est bou-
leversé par quelque entreprise qui jusqu'ici n'avait jamais 
eu de succès, généralement parce que l'on avait négligé de 
les tenter, et c est pour ne parler que des livres, le roman 
à o fr. 95, les pièces de théâtre publiées par l'Illustration, 
etc. Le succès dépend des conditions parfois aussi minimes 
que la différence de prix entre o fr. 95 et s franc, du lan-
cement habile, et du temps propice. 

Il est toutefois certain que le Français répugne à s'asso-
cier librement, tire la couverture à lui, et qu'il ne jouit 
des bienfaits de l'association que contraint par l'intérêt ou 
poussé par d'autres. La librairie publique doit être en 

t. Voir p. 33. 
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France prêchée et provoquée, comme elle l'a été dans beau-
coup des villes oii elle s'est le mieux établie. 

On a écrit, même en Amérique, qu'il n'y avait pas plus 
de raison de donner gratuitement des livres que du pain, 
des habits, ou des liqueurs... Ce non-sens est aisé à réfuter. 
La charité arrête le travail et la lecture l'excite, cette diffé-
rence suffit. 

Il n'y a pas d'ailleurs d'autre différence entre la souscrip-
tion de quelques-uns et celle de tous que celle du plus ou 
moins de commodité publique. L'impôt se proportionne non 
à l'usage qui est fait directement, mais aux facultés de 
chacun. Le rentier podagre dira qu'il paye plus pour l'en-
tretien des routes, dont il ne profite pas, que le roulier, qui 
en profite plus qu'il ne voudrait. Si les routes n'existaient 
pas, comment se nourrirait le rentier i 

La taxe de lecture. 

La librairie publique gratuite admise et justifiée en droit, 
il reste à discuter si en fait il y a intérêt à prélever un droit 
de lecture, droit plus ou moins faible, inférieur bien en-
tendu aux frais d'entretien. Le prêt taxé n'est pas la loca-
tion, qui suppose un bénéfice. 

Ce droit peut avoir les avantages suivants : 
t. Pécuniaire. Il forme un appoint quelquefois appré-

ciable au budget. Ce ne peut être grand'chose. Mais il crée 
une économie, car il limite le nombre des lecteurs. On voit 
de suite que cette mesure peut être indispensable dans cer-
taines grandes villes oh le passant abonde et mi une librai-
rie publique fondée avec de modestes ressources serait vite 
débordée par la demande. 

a° Moral. 1l écarte certain genre de public. Nous savons 
les difficultés qu'il y a à ouvrir une salle chauffée l'hiver 
dans les grandes villes. Il vaut certes mieux demander deux 

• sous que des papiers d'identité. C'est plus vite fait, cela 
écarte mieux les gens et plus sûrement, cela les ennuie 
moins, enfin tout de même cela rapporte. Les salles de 
journaux ouvertes à tout venant sont particulièrement mal 
fréquentées et vite malpropres. La librairie publique accep-
tée dans son rôle moral doit agir presque autant par son 
extérieur, et notamment sa propreté, que par le contenu 
des livres qu'elle propage. Il vaut mieux taire payer pie 
d'établir des distinctions de caste. Il ne vient pas à l'idée 
des compagnies de chemins de fer de diviser et répartir 
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selon leurs diplômes et leurs paletots lés voyageurs dans les 
I re,  et les tes classes. 

Nous avons dit combien le mot populaire avait nui au 
progrès des librairies publiques. Il faut éviter qu'un public 
sale écarte le public propre, ce qui reviendrait au même. 
Un classement naturel se fait selon par les heures et par l'é-
tablissement de branches dans les divers quartiers. 

Mais il y a un autre intérêt moral à faire payer. Le pu-
blic trouve plus intéressant ce pour quoi il paye. Le droit 
à verser est aussi un droit de profiter ; par la dépense très 
sensible de quelques sous il se transforme en clientèle et 
cesse d'être le public de l'Etat. Ces menues différences créent 
des états d'esprit opposés. Celui qui a payé r franc pour le 
droit d'aller lire tient à aller jusqu'au bout , de son droit. 
C'est le devoir sacré de vider les bouteilles. Les mêmes gens 
si dociles à faire queue chez le grand épicier, le boucher ou 
le percepteur ou ils payent, deviennent d'une . exigence 
féroce quand c'est gratuit. Par contre les fonctionnaires 
sont un peu moins fonctionnaires quand la notion d'échange 
subsistant, ils ne se sentent plus des maîtres absolus devant 
un public plus libre, puisqu'il paye. 

Ces observations générales ne se confirment pas toujours, et 
il ne faut pas oublier que l'esprit public se modifie, qu'il est 
susceptible d'éducation. Le prêt gratuit des livres n'a pas 
donné de moins bons résultats en France qu'ailleurs, et il 
a donné lieu à moins de gâchis, vols ou négligence dans 
les classes ouvrières que dans les classes bourgeoises. Ce sont 
questions d'espèce, de tactique. Plus l'organisation est vaste, 
plus le public est exigeant et moins il est scrupuleux ; il 
semble que le vol ou gâchis ait de moins en moins d'im-
portance suivant qu'il s'adresse à un ami, à un inconnu, 
à une maison de commerce, à un grand magasin, à une 
grande compagnie. S'il s'adresse à l'Etat, il est sensé ne 
plus en avoir aucune. Entre l'acte révoltant de frauder un 
camarade et le même acte presque louable, s'il s'agit de 
l'État, il y a tous les degrés. 

La taxe peut n'avoir qu'un but éliminatoire. Nous n'avon s 
pas observé qu'en Angleterre il en soit besoin. On peut 
craindre dans une grande ville, surtout l'hiver, que les li-
brairies se transforment en asile chauffé. Des règlements 
spéciaux doivent parfois être pris : au musée du Louvre il 
est défendu de lire. 

Les effets de la taxe. — Il ne faut pas croire toutefois que, 
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si minime soit-elle, une taxe n'éloigne pas le public. Greve 
cite l'exemple de Brême ma on se mit à exiger 1 fr. 25 par 
an pour le droit à un volume (et le triple pour le droit à 
deux à la fois, faveur dont presque personne ne voulut pro-
fiter). Le nombre de lecteurs de l'année 1904 où cette me-
sure fut appliquée au - mois de mai tomba à 3 o52, de 4 350 
et 5 o33 qu il était les deux années précédentes; le nombre 
des volumes prêtés, 136 636 en 1903,. tomba du coup à 
99 138. Le chiffre de prêt de juillet n'atteint pas la moitié 
de celui de l'année précédente (5 o55-10 224). Or les 3 o51 
lecteurs restés contribuaient tout juste pour 3 315,6o marks 
à une dépense totale de 17 266,75. 

Les cabinets de lecture ont eu peu de développement à 
Paris. La plus grande cause en est dans l'ennui des petites 
dépenses et formalités. 

L'on peut cependant citer des bibliothèques libres aux-
quelles la taxe a réussi. A Fribourg, les taxes rap-
portaient 342 marks en 1894, atteignaient 673 m. 40 
en 1899. 

En Autriche le Dr E. Reyer s'est fait le défenseur de la 
bibliothèque populaire payante, et c'est sur ses plans que se 
sont installées celles de Vienne, Prague, Klagenfurth, Graz. 
Il n'est pas sans intérêt de donner le budget détaillé de 
Vienne, triomphe du prêt taxé. 

Année x904. Vienne. 1 179 992 habitants. 
1 bibliothèque centrale, 20 filiales, 1 70 000 lecteurs inscrits, 35 

employés. 
Ressources totales : 139 614,88 couronnes dont taxes : 114 270,43, 

dons : 4 401,40. 
[Les 3 années précédentes : taxes 49 301,70; 6a 276,83; 

107 252,08, dons 62 132,80; 5o 445,2o; 9 550,10.] 

Dépenses : 129 665,4o couronnes (= 1 fr. o5) : 
Livres.  	29 234,22 
Reliures. 	  14 401,39 
Impressions. 	  2 658 
Matériel. 	  2 179,57 
Eclairage et chauffage.. 	. 3 664,76 
Intérêts et amortissement. . 15 661, 32 
Personnel. 	  38 214,33  
Loyers. 	  16 g56,68 
Ports et transports. 	  5 695,61 
Assurance. 	  889,52 
Divers. 	  100 
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taxe n'est qu'un moyen transitoire. 

On voit qu'une bibliothèque populaire peut vivoter de 
la sorte, mais est à cent lieues de passer le stade qui la 
transformerait en librairie publique. 

Des subscription-libraries sont, en Amérique, devenues 
puissantes. Mais l'initiative privée était le moteur ; des gens 
de même caste formaient une association. L'État, collectivité, 
peut-il à la fois donner une librairie et demander de l'argent 
à ceux à qui il la donne P II y a là une sorte de pléonasme, 
et il semble que l'on perde net les frais de perception. 

La librairie publique est un service public comme tout 
autre. Si des particuliers construisent un pont et font payer 
pour passer dessus, c'est bien, il est juste même qu'ils y trou-
vent bénéfice. Si une société réserve ce pont à ses membres, 
c'est encore bien. L'État, lui, prend l'argent des gens pour 
obliger les gens à se le rendre à eux-mêmes 1 Mais. tous ne 
profitent pas de la librairie publique P C'est justement pour 
apprendre l'usage des livres à tous et notamment à ceux qui 
ne veulent pas en profiter, que l'on fonde des librairies pu-
bliques. Ils n'en profitent pas ! Allons donc... Parce qu'ils 
ne passent pas sur ce pont, ne profitent-ils pas des mar-
chandises et de la clientèle qui arrive par ce pont P A-t-on 
un moyen dériver le marchand de vin, debout à son comp-
toir et qui n en bouge jamais, de la clientèle de ceux qui 
ont pris soif sur la route nouvelle P Encore une fois, la 
librairie publique est par essence un service général, et si 
quelqu'un doit être taxé plus fort pour l'entretenir, ce n'est 
pas celui qui y va, mais celui qui par son entêtement 
d'ignorance, la stupidité de sa vie et celle de ses votes 
comme électeur, retarde le progrès et abaisse son pays. 

En droit donc, le principe de gratuité est incontes-
table. Si nous admettons des tempéraments, ce n'est que 
par politique. Nous cherchons les moyens les plus sûrs, 
les plus prompts... Et certainement ce pont par-dessus 
l'ignorance serait utile à nos villes de France ; on ne s'en 
rendra compte que lorsqu'il sera construit. Et certainement 
l'idée d'établir un péage, d'entraver, ne fût-ce que le temps 
de mettre deux sous dans un tourniquet, cette circulation 
qu'on cherche à développer, certainement c'est une idée 
absurde, de très mauvaise administration, qui fait perdre du 
temps à des employés, au public, et même au tourniquet. 
Mais cela est transitoire. Tôt ou tard les ponts à péage sont 

MoREL. — La librairie publique. 	 i6 
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rachetés. A Paris, où près de . 3 milllions d'habitants ne de 
mandent (chiffre de 1907) que 1496 618 -  volumes aux popu-
laires, on peut se dire : cela ne sert qu'à une faible partie de 
la population. A. Galesbury (États-Unis), où 19 6og habitants 
ont en 1905 emprunté 114 752 volumes, à Manchester 
(Angleterre), où 631 185 habitants ont en 1905 emprunté 
2 302 981 volumes aux librairies publiques (sans compter 
2 302 981 lecteurs sur place), il est plus qu'évident que 
taxer au volume ou à l'année serait aussi bête chue d'ins-
taller un péage, avec gardiens, receveurs, tourniquets, et 
des contrôleurs et des inspecteurs, pour traverser la rue de 
Rivoli, à Paris. 

Cependant nous ne pouvons oublier que la librairie à co-
tisation est l'origine même des plus vastes et plus vivantes 
librairies publiques. Origine lointaine, datant à Liverpool 
de plus d'un siècle, remontant encore plus haut en certaines 
villes d'Amérique. 

Les premières villes qui adoptèrent l'act Ewart, Leeds, 
Manchester, Liverpool, avaient tout un passé de biblio-
thèques à cotisation. La forme naturelle d'une librairie 
publique serait une librairie à cotisation devenant tellement 
vaste et d'un usage si général dans la cité, que la cotisation 
est supprimée comme formalité coûteuse et inutile. 

Ceci nest qu'un idéal. Nous ne décidons pas dans quel 
cas il faut faire payer, ni combien. Le petit apport d'argent 
des cotisations ne doit pas entrer en compte dans le budget 
prévu ; il faut être prêt à supprimer le paiement, dès que 
possible. Il est plus malaisé de l'établir après coup. Dans 
les grandes villes où l'encombrement est à craindre, nous 
pensons que les cas où il vaudrait mieux essayer d'abord un 
paiement sont en bonne majorité. Dans les campagnes et 
villes calmes, c'est le plus souvent le contraire. Mais l'état 
particulier des esprits est autant-à considérer que la topo-
graphie. 

Forme de la taxe. — Si l'on fait payer, qui doit-on faire 
payer ) Tout le monde, sauf les enfants, qui ont des con-
ditions toutes spéciales d'admission. 

Combien doit-on payer ) Les modes les plus divers ont 
été essayés. Nous ne recommanderons pas le paiement au 
volume, qui dissuade de lire, non plus que le droit annuel 
ou mensuel. Le droit d'inscription unique attache au con-
traire le lecteur. Un moyen assez simple est le paiement du 
livret où les prêts sont inscrits, combiné avec le droit de 
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première inscription. Par exemple, i franc à verser pour 
être inscrit et posséder le livret qui donne droit au prêt 
de 25 volumes ou davantage. Les livrets sont renouvelables 
moyennant o fr. 5o ou o fr. 25 dans l'année de leur émis-
sion. Vieux de plus d'un an, il faut une inscription nou-
velle. Le livret peut être remplacé par une carte à poin-
çonner ou timbrer. 

Seuls, bien entendu, les inscrits, détenteurs de carte ou 
livret, ont droit à l'entrée libre dans les salles de journaux 
et référence. C'est surtout pour éviter l'encombrement de 
celles-ci qu'un droit est établi. Mais c'est surtout pour in-
viter les gens à lire de vrais livres que la facilité leur est 
donnée de parcourir les journaux. Une seule forme d'entrée 
à la librairie doit suffire pour toutes les salles, conférant 
ensemble droit de lire sur place et d'emprunter. 

3. Le prêt avec droit d'achat. 

Cette forme ne se trouve pas encore dans les librairies 
publiques, mais a fonctionné magnifiquement dans des en-
treprises privées, et nous savons que le droit de « rendre 
l'article qui a cessé de plaire l) est l'un des moyens de suc-
cès de nos magasins de nouveautés. 

livre prêté qu'on garde. 

Le dicton qu'un livre prêté est un livre perdu ne s'appli-
que pas aux librairies publiques. Au contraire. La meilleure 
garantie que l'on aittrouvée contre le vol est le prêt. 

C'est que le vol vrai, le vol pour revendre est insigni-
fiant. Ouvertes ou cadenassées, prêtant ou non, les librairies 
ont de ce fait les risques de n'importe quel commerce, ni 
plus ni moins. La négligence et l'oubli causent plus de pré-
judice. Des librairies sont arrivées à se faire des revenus assez 
forts avec les amendes affligées. Cela monte à 25 00o fr. à 
New-York. Brighton se fait 3 00o fr. pour 25o 00o prêts. 

La ville de Paris, en 1882, constata que sur 363 322 prêts 
3io volumes avaient été rendus en mauvais état ou égarés. 
Cette proportion d'un pour mille est moindre encore aujour- 
d'hui, car le public s est habitué au prêt. 

A la Nationale on ne constate guère, depuis que le prêt des 
manuscrits fonctionne régulièrement, qu'il y ait eu perte 
ou dégât. Or on en prête cinq à six cents par an, quelques-
uns très précieux, et à l'étranger. 
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Le public a, comme Cartouche, une grande âme de bri-
gand. C'est défendu, il prend. Vous lui confiez, il rend. 

Mais encore faut-il qu'il y ait un service organisé, des 
registres tenus, c'est-à-dire que le service de prêt soit assez 
important pour nécessiter une comptabilité. 

Un banquier saurait à un centime près l'argent qui existe 
dans les coffres de la banque, mais l'argent qu'il a dans sa 
poche, il ne le sait pas au juste. 

Il y a donc des systèmes. Ils ne sont pas tous bons. 
Le mal que font les voleurs n'est guère dans ce qu'ils 

emportent, c'est dans les paniques qu'ils causent et les Foré-
cautions coûteuses et vexatoires qu'on prend contre le public, 
croyant les prendre contre eux. 

Deux grandes.mesures contre le vol. D'abord, le prêt. Et 
secondement, avoir des bibliothèques très fréquentées. Puis 
on peut habituer le public à prendre et rendre les livres, 
et lui rendre l'honnêteté commode, automatique... 

La marque de librairie et la reliure spéciale. 

Pour tant faire que d'apprendre au peuple à aimer les livres, 
ce qui est le but, je pense, des populaires municipales, ne 
polirait-on lui apprendre à les aimer jolis? 

Je ne demande pas que l'on fasse de coûteuses reliures. Je 
demande seulement qu'on n'en fasse vas du tout. Laissez 
les livres tout nus, et ne les reliez qu en cas de nécessité. 
Or la nécessité ne dit pas que le livre broché a mauvaise 
tenue, et qu'une bibliothèque ne doit garder que des livres 
convenables. Laissez les livres se mettre à leur aise chez 
eux. S'ils vont dans le monde, il sera temps de leur acheter 
un habit. Mais plutôt que d'habiller des vieux, achetez 
des neufs. Un neuf coûte rarement le prix de deux habits 
de vieux. Dans les bibliothèques de quartier une bonne 
moitié de livres, et parmi les meilleurs, sont si peu demandés, 
qu'ils peuvent se passer de reliure. 

C'est que cette reliure est vraiment une horreur. L'uni-
forme des collégiens, — dont le but doit être de rendre les 
garçons ridicules aux yeux des filles — part d'une moralité 
semblable: rendre le potache inviolable et le livre invola-
ble. Non, cet objet cafard, personne n'en veut- chez soi. 
Vraiment de très pauvres diables en sont dégoûtés. On peut 
au même prix relier moins laidement. On reconnaîtra tout 
aussi bien que le livre appartient à la commune si l'uni-
forme est moins laid. On peut même ne pas relief. Cette 
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loi de la reliure, pour éviter le vol d'un volume, .vole la 
moitié des crédita d'achats. 

La reliure a un autre effet : reconnaître de suite que le 
livre est prêté. Est-il si nécessaire . que l'on reconnaisse de 
suite qu'un livre est prêté? 

Des marques discrètes, mais précises, et une législation 
mieux appliquée, peuvent parfaitement suffire à reconnaître 
un livre volé. 

Mais le vol pour Farder est-il un grave délit?... 
En principe, oui, évidemment. On vous prête, il faut 

rendre. 11 faut développer l'honnêteté communiste, le res-
pect du bien de tous, habituer les enfants à ne pas dégra-
der les monuments publics, à ne pas voler de fleurs, etc. • 

« Un livre digne d'être lu est digne d'être acheté », 
écrit Ruskin. C'est parfait, et le prêt des livres n'a-t-il pas 
été inventé spécialement pour développer le goût des livres? 
Non pas seulement de la lecture courante, rapide, qui fait de 
certains cerveaux de femmes une sorte de tuyau oû coulent 
des romans, non pas, surtout, du feuilletage rapide dans les 
bibliothèques! — mais le goût du livre qu'on relit, qu'on 
aime, que l'on garde enfin... 

Alors ce lecteur qui ne rapporte pas après le 2e rappel le 
volume emprunté, qui aime mieux garder celui-là que d'en 
prendre un autre, ne réalise que trop bien le but de l'ins-
titution elle-même... N'a t-il pas droit à de l'estime, à des 
encouragements P 

Des encouragements, non tout à fait dans cette voie-là, 
mais dans celle d'à côté, qui va dans le même sens. Il prend 
à travers champs. Montrez-lui donc la route. 

e Times, sa librairie et la guerre des livres. 

Pour ne pas avoir l'air de rêver, montrons l'exemple réel. 
Vers 1905, le Times a organisé un gigantesque prêt de 

volumes, qui bouleversa plusieurs années le marché anglais, 
et suscita une crise, aujourd'hui terminée, qu'on a nommée 
La Guerre des livres'. 

Les volumes prêtés par le Times n'ont ni marque, ni 
estampille quelconque. De beaux volumes neufs ou presque 
neufs. Vous pouvez dire à vos amis : j'ai acheté cela. Et de 
fait, si le livre vous plaît, vous pouvez, l'ayant lu, • par le 
simple envoi d'une carte postale, avertir que vous le gardez. 

i. Voir Bibliothèques, t. I, le chapitre sous ce titre. 
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La combinaison est facile, parce que chaque abonné a un 
compte; par le seul fait qu'il paye l'abonnement, il est sol-
vable jusqu'à cent francs. 

Mais le Times prête des volumes qui valent 5o francs, et 
prête 3 volumes à la fois. A Paris, pour un volume, un seul, 
— qui revient à 2 fr. i o — on fait une reliure, on prend 
une assurance-reliure d'un franc ! 

Nous avons beaucoup songé que le système du Times pou-
vait être appliqué aux librairies publiques, peut-être même 
aider à en créer oû elles manquent. 

Les moyens peuvent varier de quartier à quartier ; on 
peut en imaginer tant qu'on veut : dépôt d'une petite 
somme, inscription à la Caisse d'épargne, garantie des pa-
rents pour les enfants, voire confiance sans garantie jusqu'à 
telle somme. 

Mais je veux noter quelques avantages bien réels pour la 
bibliothèque même : solde des dépôts, pas d'encombrement 
de vieux livres, renouvellement fréquent. 

Songez à ceux qui n'osent pas rendre un livre taché, ou 
cassé... Le bibliothécaire, s'il s'en aperçoit, estime le dégât. 
Croyez-vous que celui qui donne quinze sous pour réparer, 
ne serait pas plus content d'en donner vingt pour garder? 

Relisez l'enquête sur la science dans les bibliothèques, 
que fit la Revue scientifique en 1905. Admirez ce professeur 
de physique qui est content quand un élève .a cassé un 
appareil, et dit : ça lui a appris quelque chose ! Réjouissez-
vous de voir vos livres s'user. Un livre qui s'use rend plus 
de valeur qu'il n'en perd. 

Allez plus loin : le bibliothécaire devient un banquier de 
livres. On sait le succès des ventes à tempérament et des 
ventes en livraisons. Peut-être sait-on moins comme elles 
trompent le public, le surfont de manière indigne! Pres-
que tous les ouvrages vendus ainsi sont de rebut, ou 
bientôt se vendront à des prix dérisoires. Je ne parle pas 
des grandes souscriptions scientifiques, mais de ces ventes 
fractionnées en petits paiements, qui écoulent des romans 
ou de vieux dictionnaires avec des armoires et des bouteilles 
de champagne. Les placiers pénètrent chez des employés, 
clercs, et autres malheureux qui ont un maigre salaire régu-
lier, saisissable, ils abusent des goûts studieux et du reste 
d'amour pour les lettres et les sciences de ces pauvres diables, 
qui ne sortant que quand boutiques et bibliothèques sont 
fermées, ne savent pas qu'il y a des livres bon marché, qu'on 
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peut avoir à soi, d'autres qu on emprunte gratis, et que 
tout le neuf qu'on leur offre n'est que du démodé dont les 
quais ne veulent plus. 

Eh bien! je crois que le temps est venu de ne plus con-
sidérer le livre comme un objet unique, précieux, qui doit 
servir à tous, se garder indéfiniment, se transmettre aux 
petits-fils, et ne finir pas moins qu'à la Bibliothèque Natio-
nale. 

J'en appelle à vous qui avez hérité de la bibliothèque de 
votre grand-oncle, et cherchez -  à la vendre. 

Il est temps de considérer autrement une bibliothèque que 
comme un dépôt d'antiquités. -Elle doit faire partie de l'ou-
tillage moderne. Exigez d'elle ce qu'il y a de plus neuf. Aller 
lire le passé dans les bibliothèques et garder chez soi le neuf, 
quel contresens l 

J'ai besoin chez moi d'un bon livre que je connais, que 
j'aime fidèlement. Mais j'ai besoin d'aller savoir ce qui se 
fait de neuf, de parcourir les livres récemment parus pour 
choisir ce gui me convient, ce que j'achèterai et pourrai étu-
dier à loisir, chez moi. 

C'est cet achat de livres, qui doit être facilité, disons 
mieux: enseigné. Possibilité doit être donnée à l'emprunteur 
de ne pas rendre les livres gui l'ont intéressé. 

Je dis que cela ne coûterait pas cher et qu'on peut essayer. 
Je débute même par une économie: n'affublez pas vos 
livres de ces reliures ignobles. 

De cette manière le livre tentera l'emprunteur. On pour-
rait autoriser, pour commencer, à garder le livre moyen-
nant son prix d'achat net. Laissez crier les éditeurs, ils y 
auront profit, plus tard, ou feront des livres moins chers. 
Donc le livre A prêté pour i5 jours, et qui vaut a francs, 
peut être gardé 15 jours moyennant 2 francs qui seront ren-
dus si on rend le livre, moins le prix de réparation, s'il 
y a lieu. Mais puisque la non-reliure mettrait quelque 
argent de plus dans nos bibliothèques, ne pourrait-on faire 
mieux et autoriser l'emprunteur à payer o fr. 5o par quin-
zaine? Ces o fr. 5o seraient acquis. Au bout de deux mois 
le volume_ serait à lui. Il pourrait le revendre en toute hon- 
nêteté. 

Je ne donne ce mécanisme que comme un possible, le 
premier, qui serésente à mon esprit, et je suis sûr qu'il y 
en aurait de meilleurs. L'important est d'appeler l'attention 
sur deux points : 
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i ° La reliure. — La reliure n'a que deux buts dans une 
bibliothèque : la beauté, pour attirer le public; l'économie, 
pour faire durer les livres très lus. Deux fois sur trois, elle 
est une dépense inutile. Quant à être une marque de pro-
priété, il y en a de plus sûres et de moins chères. 

2° L'achat. — Forcer le public à ' rendre les volumes 
n'est pas désirable du tout. Le but des bibliothèques 
publiques est magnifiquement rempli si cet homme qui 
ne lisait jamais a tellement pris le goût des livres qu'il 
veut les garder et si cette femme qui avalait deux romans 
par jour, en a découvert un qu'elle désire conserver! 

Quant aux enfants, quel goût plus noble leur incul-
quer ?... 

Mais il ne faut pas — et cela ne réussirait pas — que ce 
soit le goût des vilains livrés qu'on leur donne. Le livre doit 
orner la chambre aussi bien que l'esprit. Espérons que ces 
ventes populaires exciteraient l'art des relieurs. 

La facilité d'achat de livres après les avoir lus me semble 
le couronnement naturel de la grande œuvre entreprise dans 
le monde ces trente, dernières années, et qui, à l'église du 
village et à l'école, a ajouté la librairie publique. 

Avantages : l'hygiène. — A Paris on traite encore les 
volumes avec de tels respects que j'ai vu désinfecter et répa-
rer des volumes de vingt sous qui avaient été prêtés à des 
malades et circulaient depuis plusieurs années... S'il y 
avait une dernière économie à faire sur eux, c'était de les 
employer à l'allumage des feux ! 

L'instruction. — Un livre lu deux fois en vaut quatre lus 
une fois. Mais il faut souhaiter que ce livre soit le meilleur 
des quatre. L'idéal d'une bibliothèque de prêt serait d'être: 
I° une source de renseignements pratiques; 2° un moyen 
de choisir les bons livres. 

La critique a disparu des journaux, la marque des éditeurs 
est un faible indice. Ne regrettons pas ces vieux moyens de 
sélection, si nous pouvons choisir nous-mêmes. 

Tout ceci n'est point irréalisable. Mais la réussite néces-
site un vaste service possédant clientèle, voitures desservant 
quotidiennement la ville, agents, bureaux et magasins bien 
situés. Cela existe à Paris. 

Les magasins de nouveautés, telle grande maison de pu-
blicité, des journaux, pourraient merveilleusement lancer 
cette affaire. C'est pour eux que nous ajouterons les notes 
ci-dessous, en vue de l'établissement d'un règlement. 
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oies pour un règlement de prêt avec droit d'achat : 

Quatre séries : N. G. P. R. 

N : Livres neufs, parus dans l'année, 
Verser le prix fort (prix marqué) de l'ouvrage. 
Tout ouvrage dont le prix fort est moindro do zo francs et dont 

il est mis en vente un nombre suffisant d'exemplaires pourra être 
ainsi fourni par la Librairie publique jusqu'à concurrence de zo 
exemplaires. 

Cette limitation est nécessaire tant pour limiter le risque de la librai-
rie que pour éviter de causer aucun préjudice au commerce des éditeurs. 
Lors de l'application immodérée par le Times de ce système, les éditeurs 
se syndiquèrent pour lutter contre la dépréciation des livres qui s'en sui-
vit. Avec un maximum de fo par succursale de librairie, ils ne peuvent 
que trouver bénéfice à cetté combinaison. 

Les demandes sont servies dans l'ordre des dépots d'argent, ou 
des simples déclarations pour ceux qui ont provision suffisante. Elles 
peuvent précéder l'apparition du livre. Les onzièmes et suivantes 
demandes reçoivent satisfaction à leur rang, si le livre demandé est 
rendu par l'un des premiers emprunteurs. Il est porté chez eux dès 
le lendemain du jour où il est disponible. Le registre ou tableau 
(meuble spécial) des demandes est public. Il contient le titre du 
livre, son prix, les dates de demande et d'échéance du prêt, le nu-
méro de la carte de l'emprunteur et, s'il le permet, son nom. 

La recommandation des livres est absolument à encourager. Les nombres 
de demandes sont intéressants à connattre et à publier. On saura en fin 
d'année combien de livres ont été demandés, combien ayant été lus ont 
été gardés et rendus, et par quelle catégorie de lecteurs. 

Durée : la durée du prêt est de cinq semaines, divisée en zo 
demi-semaines, pour chacune desquelles il est dû un dixième du 
prix du livre. 

Les demi-semaines sont fixes : lundi-mercredi; jeudi-samedi. Le 
dimanche les livres sont supposés prêtés le lendemain ou rendus 
depuis la veille. 

Le livre gardé plus de cinq semaines reste la propriété de l'em-
prunteur. 

En déclarant avant l'expiration de la deuxième semaine qu'il dé-
sire garder l'ouvrage, l'emprunteur bénéficie d'une remise égale à 
celle qui lui serait faite chez un libraire ordinaire. 

Les livres ne portent aucun signe apparent indiquant qu'ils viennent 
de la librairie publique. Celle -ci se réserve cependant, en crainte de 
fraude, de les marquer d'un signe secret, page quelconque. Ce signe est 
invisible pour le lecteur non prévenu (par exemple un point microscopi-
que, au-dessous de la aoa lettre de la page 12, ces chiffres variant 
chaque semaine. Les remises possibles sur les prix de vente sont portées 
sur la feuille de prêt. 
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Les règlements sont arrêtés le 25 de chaque mois, et les sommes 
dues aux emprunteurs pour volumes rendus sont à leur disposition 
le premier jour du mois suivant et jusqu'au I" mars de l'année sui-
vante. Les sommes non réclamées sont alors acquises à la librairie. 

La série A peut être étendue à des livres d'un prix supérieur à 
ro francs remontant à plus d'une année, à des livres compris dans 
les exceptions prévues et autres cas dont le bibliothécaire est juge. 

G. Série générale. — La série G comprend tous les livres en 
exemplaire neuf ou défraîchi, qui peuvent être acquis actuellement 
dans le commerce pour un prix inférieur à ro francs, et ne sont pas 
compris dans la série R (Réserve). 

Les livres existant en magasin sont prêtés gratuitement pendant 
une semaine contre dépét de franc. Tous portent sur une feuille 
adhérente la mention de leur valeur, établie par la direction 
d'après l'état de l'exemplaire. Le prêt peut être prolongé d'une se-
maine, sans avis, moyennant o fr. 5o. Avant la fin de la deuxième 
semaine, l'emprunteur est tenu, ou de rendre le livre, ou de verser 
une nouvelle somme de franc, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il 
ait payé le prix évalué du volume, qui lui appartiendra désormais. 

Aucun livre rendu n'est reprété immédiatement. Il doit être vu, 
évalué de nouveau, et soumis à la désinfection, à un rebrochage ou 
à la reliure, suivant les cas. 

Tout livre n'existant pas à la Librairie doit être acheté s'il est de-
mandé par 2 personnes qui versent chacune la somme de o fr. 5o, 
acquise à la Librairie, droit d'inscription sur un tableau ou sur des 
registres spéciaux mis à la disposition du public dans ce but. 

Cette disposition est valable pour l'achat d'un nouvel exemplaire 
des ouvrages actuellement en lecture, et demandés d'avance par 
deux autres personnes, et cela jusqu'à concurrence de ro exem-
plaires. 

P. Périodiques, Achat mutuel. — Les périodiques pourrontfaire 
l'objet de prêts lorsqu'ils seront demandés par un nombre suffisant 
de lecteurs. Le prix en sera divisé en 3 parts, la première supportée 
n entier par celui qui recevra le périodique le jour même de son 

apparition et le conservera une semaine, la troisième supportée en 
entier par celui qui le recevra le dernier mais la conservera en toute 
propriété, la part intermédiaire étant subdivisée en autant de parts 
qu'il y aura d'emprunteurs le gardant chacun une semaine. 

L'administration se chargera des envoie et renvois, assurera le service 
régulier, remplaçant même dans la mesure du possible, à ses frais, les 
numéros absents. Elle peut 'percevoir un droit fixe de s franc par demi-  
semaine de retard, o fr. 25 par dérangement inutile, les remises ayant 
lieu à jour fixe. Les emprunteurs qui rendent habituellement les pério-
diques en trop mauvais état peuvent être rayés après un avertissement, d 
leur est remboursé une somme proportionnelle à leur part. Les numéros 
reçus entrent en compte à leur prix marqué au détail, non à leur prix de 
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revient â l'abonnement. Les remises à domicile ont lieu ù jour fixe, par 
quartier, deux fois par semaine. 

Le jour d'où part le compte des semaines n'est jamais changé. Le premier-
emprunteur supporte les retards d'apparition du périodique d'une livrai- -

son i< l'autre, soit la demi-semaine. S'ils dépassent cette date, l'ensemble-  
des prêts est reculé d'une semaine, et ainsi de suite. 

SÉRIE R. — Les ouvrages marqués R ((référence ou réserve) ne-  
peuvent pas être prêtés. Ce sont en principe : 

is Les livres trop coûteux, trop fragiles et ceux qui offrent des-
difficultés de classement (livraisons, planches détachées, etc.) ; 

as Ceux qu'on ne peut réassortir dans le commerce ; 
3s Les livres qui ne sont pas l'objet de lecture proprement dite,. 

mais de consultation exceptionnelle : dictionnaires, indicateurs, ca-
talogues, etc. ou d'usage quotidien : manuels techniques, guides de 
voyage, livres scolaires, livres de messe ou de prière, etc. ; 

4° Les ouvrages très souvent demandés, dont dix exemplaires- 
sont en service. 

Les volumes marqués R ne peuvent plus être l'objet de prêt et 
ne sortent de la Librairie que pour être reliés, réparés ou détruits 
comme malsains. Mais la marque R s'applique à l'exemplaire, non à' 
l'ouvrage; et il peut exister des doubles prêtables, dix au maximum_ 

Limitation. Outre les plaintes du commerce, la limitation à ro a 
une raison pécuniaire. Les engouements, qu'ils soient causés par le- 
niaiserie d'un succès, une découverte récente, quelque catastrophe, 
ou qu'ils viennent d'une nécessité telle qu'un examen, un con-
cours, des élections, encombreraient la Librairie d'un nombre qui 
peut être très grand, d'ouvrages qui deviendraient promptement inu -

tiles. Un journal ayant donné un trésor à chercher, 8o personnes-
vinrent en un jour à la Bibliothèque nationale demander de vieux 
plans de Paris. Tels examens pourraient faire demander des cen-
taines d'ouvrages qu'un changement de programme rendrait caducs. 
Enfin tels succès du jour, célèbres avant leur apparition et faisant . 

prime, perdent tout mérite dès qu'ils sont parus. Toutes nos règles 
patiemment établies pourraient s'écrouler devant ce qu'on nomme 
un succès, ruine certaine de la Librairie publique. 

Élimination des volumes usagés. — Entre chaque prêt, le volume-
est arrêté 3 jours au moins pour inspection et suivant les cas, répa-
ration, désinfection, rebrochage, reliure. 

Ils peuvent être passés au service de référence et réserve, si nulle-
demande de prêt n'est probable. 

Les livres considérés comme hors d'usage sont brûlés. Ceux qui 
ne paraissent pas utiles, soit qu'il en existe un nombre suffisant 
d'exemplaires en service, soit que, pour des raisons économiques, il 
semble préférable d'en acquérir de nouveaux sans attendre leur des-
truction, sont vendus. 

La direction pourra s'entendre pour cette vente avec une librai-
rie d'occasions, ou une bibliothèque de l'ancien système, ou tout 
autre groupement qui lui achèterait ferme, par traité, à un taux 
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convenu, on un ou plusieurs exemplaires, tous les livres ayant fait 
l'objet de cinq prêts. Il pourra aussi les vendre directement dans la 
Librairie même, et installer à cette fin des étalages et publier un 
catalogue. 

4. L'Établissement. 

Comment s'établissent les librairies publiques en Angleterre? 

I1 y a deux méthodesi pour l'adoption du Library Act. 
Un meeting est convoqué dans les paroisses, sur réquisi-
tion d'au moins dix électeurs. Le meeting est annoncé dix 
jours à un mois d'avance, et la majorité des présents suffit. 
Ou bien le council peut adapter sans referendum, dans la 
limite d'un penny par livre. 

Plus de 51 o villes ou districts l'ont adopté ainsi. 
Les dons n'ont fondé que peu de librairies. Nous avons 

cité Glasgow et Edimbourg. Mais nous insistons sur la néces-
sité de proportionner le don à l'usage qui en sera fait. Telle 
ville riche et libérale a besoin d'un bâtiment superbe, qu'elle 
garnira de livres et entretiendra, telle ville pauvre ou peu 
intellectuelle jusqu'ici a surtout besoin de revenus réguliers. 

La formation d'un comité ou conseil .de la librairie est 
une chose tout à fait importante. Il y faut des hommes 
riches, libres, s'intéressant aux livres et à l'éducation géné-
rales, et de capacités diverses. Des règlements, en Irlande 
notamment, autorisent à appeler à ces conseils des gens qui 
ne sont pas du pays. Excellente mesure qui peut créer des 
relations de librairie à librairie. L'important est d'éviter 
ces membres de droit, gens éminents qu'on voit dans les 
commissions de France et d'ailleurs, dont le moins qu'on 
puisse dire est qu'ils ont autre chose à faire. 

Le choix des livres, l'inspection fréquente, des réunions 
mensuelles, l'approbation des comptes, le rapport annuel, 
la création ou suppression de branches... tout cela sera du 
ressort du comité. 

Mais il a d'abord, avant même de donner des instructions 
à l'architecte, avant de choisir l'emplacement, à se préoc-
cuper du nombre de livres et de lecteurs probables. 

Le nombre de livres à prévoir. 

Champneys, dans son traité d'architecture de la Public 

s. D'après Brown : Manual of library economy. 
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Library, dit avec raison que le souci de collection et de pré-
servation n'a rien à faire avec les besoins d'une librairie 
moderne. Le bibliothécaire n'a à ajouter à ses collections 
que ce qui peut être d'usage pratique, et ne doit pas hésiter 
à les remanier sans cesse et en retirer ce qui ne sert pas. La 
littérature utile n'est pas considérable, et les livres scien-
tifiques, avec l'afflux des découvertes, ne font pas longue 
durée. L'arrangement doit donc être essentiellement ma-
niable, et aucun livre n'a droit à une plaée définitive. 

La présomption . qu'une bibliothèque est faite pour rece-
voir un nombre indéfini de livres a provoqué les pires com-
binaisons architecturales et entravé le service de nos plus 
utiles salles de lecture. 

Ici comme en tout, l'on devrait se bien fixer le but à 
atteindre, et ce but ne saurait être d'entasser le plus de 
livres dans un endroit donné, mais bien de communiquer 
le plus vite possible les plus utiles possibles à l'endroit 
le plus commode pour la majorité du public. Les moyens 
de réalisation dépendent donc autant de la topographie de 
la ville que de celles des bâtiments dont on dispose. Et 
si, comme d'ordinaire, on offre un Palais des Beaux-Arts, 
un évêché ou un séminaire désaffecté, le mieux serait, pour 
remplir le but d'une librairie publique, de sous-louer ces bâti-
ments somptueux, d'en faire de l'argent pour bâtir ailleurs. 

Et tout d'abord, non, il n'y a pas à se préoccuper de 
gigantesques magasins de livres, parce que les livres circu-
lent et que leur place est chez l'habitant. La librairie n'est 
pour eux qu'un hôtel à la nuit. En outre ils s'usent rapide-
ment, se démodent, et il n'y a pas lieu de s'encombrer de 
l'inutile. Quelques bibliothèques conserveront les curiosités 
que sont les classiques des programmes supprimés, l'ho-
raire des trains partis et les livres de science dépassés. De 
ces bibliothèques-là, nous avons plus que de raison 1 Il 
n'y a nul besoin d'avoir, dans chaque ville, de ces musées 
spéciaux, et il y en a bien 3oo de trop en France 1 Une dou-
zaine suffiraient au pays, amplement. 

Mais des livres à lire, il en faudrait partout. 
Les nouveaux bâtiments ont beaucoup plus à se préoccu-

per de salles commodes que de magasins géants. D'excel-
lentes librairies fonctionnent avec 5o 00o volumes, et la 
richesse est obtenue par le renouvellement, non par l'entas-
sement. Elle est accrue par les communications des librai-
ries entre elles. - 
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La totalité des livres vrais publiés en France ne dépasse 
-pas 5 000, sur lesquels à peine 2 00o donnent du nouveau 
à la lecture. Les Io 000 et plus qu'on voit au Journal de 
la librairie contiennent des tas de paperasses qui ne sont 
pas des livres, ainsi que des retirages qui ne sont pas des 
rééditions. Les chiffres du dépôt légal, qui ont dépassé 
no 000 par an, comptent tantôt en bloc, tantôt une à une 
jusqu'à de simples affiches '. 

Les brochures, documents industriels, les journaux et 
revues tiennent beaucoup plus de place que les livres, mais 
ne servent dans les librairies publiques que l'année même. 
Par une entente avec les bibliothèques de conservation on peut 
tout avoir et ne rien perdre. Un fonds ancien de i00000 
volumes, la place prévue de 5o 00o pour l'année courante et 
le reliquat des dix années précédentes, voilà la masse fixe 
d'une magnifique librairie centrale. Ceci suppose une élimi-
nation par destruction, vente ou versement aux biblio-
thèques anciennes d'une masse égale à peu près à l'apport 
annuel, soit ro 00o volumes. Certes il faut de la place de 
reste, surtout à la centrale, mais moins pour prévoir 
l'augmentation des livres chue celle des lecteurs, qui néces- 
sitera des doubles, des services d'échange, d'envoi à la cam-
pagne, etc. 

On peut compter le même total pour quatre branches, et 
une centrale de cette taille doit en - pouvoir diriger une 
vingtaine. Ces proportions ne sont pas données par rapport 
.à la population mais en vue d'un service de lecture complet, 
fournissant à toutes les demandes ordinaires de livres, c est-
.à-dire donnant un choix de 350000 titres de livres différents, 
répartis ainsi : i50000 à la Centrale et une moyenne de 
Io 000 dans chacune des 20 branches. Chacune aura ainsi 
sa collection personnelle, unique dans la ville, d'environ 
Io 000 ouvrages — non pas choisis au hasard, mais selon 
les besoins du quartier où elle se trouve, — plus une collec-
tion de 20 à 4o 000 ouvrages qui se retrouveront doubles 
A la centrale ou dans d'autres branches. 

Un bibliothécaire ne doit pas dire : inutile d'acheter ce 
livre • il ne sera jamais demandé. Celui qui inventa la 
machine à vapeur n'attendit pas qu'on lui ait rédigé un 
bulletin de demande. Il s'agit de savoir si un livre est utile 

i. Voir la Production de l'imprimerie en France. Mercure de France, 
fee avril 1gio. 
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non seulement à ceux qui fréquentent la librairie mais à  
ceux qui peuvent y venir. Et si le bibliothécaire a acheté  
vraiment le meilleur livre, s'il l'a par tous les moyens, — 
catalores, listes publiées et adressées, conseils — porté à la 
connaissance du public, il a fait son devoir, même si le livre  

reste non coupé sur les rayons.  
De même pour fonder des librairies.  

Bostwick cite une librairie établie là où personne ne  

l'avait demandée, qui d'un coup fit 3o 000 prêts en un  

mois, quand une autre, réclamée à grand bruit .  par les  
habitants, n'en fit pas 3oo.  

La question des magasins des livres, et celle de la dis-
tribution aux branches sont intimement liées à celle du  

public:  
Affluence à prévoir. — L'évaluation donnée par Brown  

comme résultat d'expérience est qu'une moyenne de 6 pour  
roo de la population vient s'inscrire pour emprunter des  

livres, que les livres sont tenus en moyenne to jours, soit  
8 pour les romans et 12 pour les autres livres, et que  
chaque inscrit emprunte en moyenne 3o livres par an.  

Ainsi une ville de 5o 000 habitants doit donner 3 000  

lecteurs, ce qui exige un minimum de g 000 volumes et  
doit donner go 00o prêts. Mais l'affluence des lecteurs se  

produira toujours aux mêmes heures et s'accroîtra à cer-
tains jours.  

Voici une proportion donnée :  
Population 	30.000  

Emprunteurs, 6 U/o.. . 	 i 3oo . 

Lecteurs. Référence, 4 0/0• • • • • 	r 200  
— 	Journaux et revues, io 0/0. 	3 000  

TOTAL annuel. . . . . . . 4 000  
Moyenne par jour. . . . . 	a ioo  

La ville de Kettering_ approche de ces chiffres.  
ploi des revenus.  

James Duff Brown a dressé un tableau intéressant de l'em-
ploi des revenus d'une librairie publique. Il évalue l'intérêt et  
l'amortissement du capital à son maximum possible, soit  
un quart du revenu procuré par l'impôt, les dons venant  
parfois grossir ce budget. Les chiffres pour la France se-
raient à modifier çà et là : nos livres viennent rarement  
tout reliés, le charbon est plus cher, etc. Transcrivons en  
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francs ces indications pour deux librairies, l'une, de 75 000,  
l'autre de 25 00o francs de revenus :  

BÂTIMENT.  

Éclairage. 	4 5oo 	1 250 
Chauffage 	050 	200 
Dépenses d'entretien, fournitures 	2 000 	5oo  
Assurance 	3oo 	1 2 5  

ACQUISITIONS, RELIURE. 

Achats de livres, cartes, estampes. 	12 5oo 	2 5oo 
— de journaux et revues.. 	 4 500 	I 25o 

Reliure 	2 750 	750  

CHARGES.  
Papeterie. 	750 	200  
Impressions.  	1 250 	200  
Taxes, impôts 	625 	loo  
Transports et voyages. . 	 5oo 	125  
Frais de poste.  	3oo 	75  
Divers 	 5oo 	75  

PERSONNEL.  

Bibliothécaire.... 	. 	(Nombre : I) 8 750 
Bibliothécaire-adjoint. . 	. 	(i) 4 375  
Assistants. 	(r) I g5o 
Assistants à 65o fr.  	(8) 5 200  
Service (commis de 25 à 35 fr 	 

par semaine).  	(2) 3 25o 
Nettoyage (à 6 fr. 25 par semaine) 	(4) 1 5oo 

EMPRUNT.  

Intérêts et amortissement. .  

(I)  
(I)  

(3)  

(2)  

(I)  

a 5oo  
5 000  

1625  

I g5o  
^I 

325  

18 750 	6 250  

75 000 	25 000  

Les emprunts sont calculés de façon à payer les frais  

d'établissements en 5o ans pour l'achat du terrain, 3o ans  

pour les bâtiments et aménagements généraux, ro ans pour  

le premier fonds de livres et les fournitures usuelles : tables,  

chaises, etc. L'intérêt est d'ordinaire 3 1/2 pour Too.  

Le prix de construction a varié de r sh. par .  pied  
cube (tout l'aménagement compris), à Londres, à Io d.  

en province.  
A moins de soo 00o francs, il vaut mieux ne pas bâtir,  

disent les Anglais. Ce n'est qu'à partir de ce chiffre que l'on  
peut espérer les 3 départements : prêt, journaux, référence,  

avec les bureaux nécessaires.  
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Emplacement. — Nous avons déjà exprimé sur le choix 
d'un emplacement une opinion absolue. La première qua-
lité à rechercher, la première de toutes, — et les autres, on 
y peut remédier par des palliatifs — c'est l'accès facile. 

Ceux qui veulent construire une « bibliothèque a recher-
cheront un quartier tranquille, le silence, la lumière, un 
parc si possible, de grands espaces pour pouvoir s'étendre 
sans difficulté, ils construiront un monument imposant, 
avec de grands escaliers et des corridors longs à parcourir, 
le monument sera isolé pour qu'on craigne moins l'incen-
die... Toutes ces conditions sont énumérées dans les traités 
d'architecture. 

Ceux qui ont à choisir l'emplacement d'une librairie 
publique doivent certes tenir compte des mêmes desiderata, 
mais les subordonner à une condition absolue : c'est que la 
librairie soit centrale, visible, accessible sans effort. Il faut 
qu'elle soit là où l'on passe le plus. 

Le plus important de la librairie est la consultation d'un 
instant, faite par un homme qui ne fera qu'entrer et sor-
tir, le temps de se procurer un chiffre, une heure, un prix, 
un mot.'Et cette nécessité première n'est pas aisément com-
patible avec les perfections qu'on peut attendre d'une 
bibliothèque. L'architecture d une gare ne peut être celle 
d'un tombeau. 

Une librairie publique est facilement bruyante. Elle l'est 
par elle-même si elle n'est pas dans une rue qui l'est déjà. 
On n'y fait pas de longs séjours d'étude. On y emprunte 
les livres qu'il faut lire à tête reposée, et l'on trouvera le 
calme chez soi, le plus souvent dans la banlieue. 

Nous parlons plus loin des dangers d'incendie et des 
nécessités d'éclairage qui ont poussé à construire des 
bibliothèques dans les espaces isolés, à l'abri de tout danger, 
même celui que le public y vienne. 

Nous avons moins d'ailleurs à nous inquiéter de la lumière 
pour les librairies publiques. N'y séjournant pas longtemps, 
les yeux du public s'y fatigueront moins que dans les 
bibliothèques. Quant aux risques d'incendie, ils sont d'au-
tant plus grands que les bâtiments seront plus à l'écart et 
moins surveillés. 

s branches â établir. 

On a admis qu'il fallait environ une librairie par 4o 000 
habitants dans une cité agglomérée, — une par 25 000 dans 

Mox$i.. — La librairie publique. 	 i 7 
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les districts clairsemés, sans préjudice des bibliothèques cir-
culantes dans les banlieues et campagnes. 

Dans une ville, les bureaux de prêt — qui peuvent être 
de simples dépôts auxiliaires — ne doivent pas être distants 
de plus d'un kilomètre les uns des autres, et les succur-
sales comportant une salle de lecture de plus de deux, 
C'est le maximum pour aller h pied, mais les moyens de 
transport peuvent bouleverser entièrement ces notions. 11 
faut insister seulement sur la facilité offerte de rapporter 
les livres empruntés sans plus de peine qu'on n'en trouve 
actuellement pour mettre une lettre h la poste. L'expérience 
anglaise dit qu'il y a rarement intérêt h établir unebranche 
complète, h moins de 5o 000 francs de revenus. Mais on 
arrive h établir une gradation qui peut être variée h l'infini: 

io La branch ou succursale, monument spécial, desser- . 
vant un quartier, ayant ses salles de lecture, son fonds de 
livres spécial, mais relié à la centrale et dépendant de la 
même administration qui répartit le budget et les livres 
suivant les commodités générales de la ville, évitant les 
doubles emplois, et organisant le transport des livres d'une 
maison h l'autre si besoin est. 

2. La subbranch, simple salle souvent divisée par des 
barrières, où on réunit, pour un quartier éloigné, tout ou 
partie des services de prêts, référence, journaux, enfants. 

3. La station, ou dépôt, où l'on peut déposer des de-
mandes, faire venir des livres, et qui est comparable à 
nos bureaux de poste auxiliaires 

4° La travelling, dépôt temporaire chez un particulier 
d'un lot de livres dont il est responsable. 

L'établissement de branches, petites librairies complètes, 
est toujours le but. Ainsi à New-York la transformation 
d'un dépôt en branche a centuplé la demande de livres. 

La centralisation existe en général pour l'achat de livres 
et le catalogue, mais le directeur de chaque branche est un 
conseiller écouté. H est bon qu'il ait en partie le choix des 
livres, au moins des livres spéciaux h la branche qu'il 
dirige, car il est mieux h même que quiconque de savoir 
les besoins de son quartier. 

Chaque branche a le catalogue des livres qui lui man-
quent et se trouvent ailleurs. A la centrale on a des fiches 
spéciales, sur lesquelles, outre les mentions ordinaires, 
sont autant de cases qu'il y a de branches, pour y noter 
celles oû se trouvent des exemplaires. Un employé spécial 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



INSTALLATION 	 259 

a la garde de ces cartes et communique avec toutes les 
branches par téléphone. 

La meilleure place des branches n'est pas forcément aux 
points les plus foulés. A New-York la librairie , de la 6e  
Avenue, un des points les plus grouillants du monde, prê-
tait peu de livres. Transportée dans un quartier dix fois plus 
paisible, mais plus habité réellement, elle a eu plus de 
monde. L'on atteint mieux les ouvriers à l'atelier même et 
les gens d'affaires par des dépôts près de leurs bureaux que 
par des librairies complètes où ils n'ont pas le temps d'aller. 

s magasins et la machinerie. 

La librairie centrale peut cependant avoir à résoudre une 
partie des problèmes qui écrasent les bibliothèques : caser, 
dans un espace restreint, des centaines de milliers de vo-
lumes, et en assurer la communication rapide. 

Un bibliothécaire français, M. Chapot, dans une série 
d'études parues dans la Revue de synthèse historique, propo-
sait d'établir les bibliothèques tout en long, pour que 
jamais les bibliothécaires, gens déjà trop sédentaires, 
n'aient à monter un escalier pour chercher des livres. Il 
est à peine besoin de dire que vu l'espace nécessaire à 
une telle fantaisie, il faudrait placer de telles constructions 
en des lieux inaccessibles aux neuf dixièmes de la popula-
tion. Il est aussi aisé de démontrer qu'au delà d'environ 20 

mètres en long, soit 4o aller et retour, il est plus court de 
monter et descendre un escalier de 3 mètres de haut, la 
fatigue du fonctionnaire étant un phénomène dépourvu 
d'intérêt général ; si l'on emploie un ascenseur, le temps de 
le mettre en marche, entrer, sortir, renvoyer, peut équi-
valoir à un éthge, mais au delà de deux étages, le temps 
de course pouvant être considéré comme nul, l'établissement 
d'un ascenseur est non seulement pratique et rapide, mais 
économique, puisqu'il supprime des fonctionnaires ; — d'où 
il résulte que les bibliothèques doivent être établies en hau-
teur. Enfin, puisque des bibliothécaires l'ignorent, ajoutons 
que les transports électriques sont beaucoup moins bruyants 
que les allées et venues des fonctionnaires, gardiens et 
public. 

Cependant, avec un service d'automobiles bien compris, 
des magasins à plat pourraient exister hors la ville, dans 
des conditions de grande économie. Mais il ne peut être-
question de joindre ces magasins de réserve aux salles de 
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lecture, de prêt et référence qui doivent se trouver au 
centre même des affaires. 

Citons comme minimum d'une branche, celle de Lower 
Sydenham, qui a à peine 20 mètres sur .26, et ne comprend 
qu'une salle séparée par des barrières en 3 sections : le 
service du prêt et la salle des revues (2 tables, ao sièges et 
de la place debout) au milieu, à droite le magasin et les 
bureaux, à gauche la salle de lecture avec 6 tables, 6o 
chaises. 

La construction. 

Nous ne ferons pas ici un cours d'architecture et aména-
gement des librairies publiques, et voulons simplement je-
ter au hasard quelques notes qui permettent de voir net, et 
si quelqu'un songe à la fondation de librairies publiques à 
Paris, de faire, avant l'enquête sérieuse qui établira des 
devis, des projets qui restent dans les bornes de la raison. 

Il y a à Paris la bibliothèque de la Faculté de droit, qui 
représente assez, selon moi, une salle comme il devrait en 
exister à Paris au moins tin nombre égal aux ao arrondisse-
ments, indépendamment des dépôts et succursales. Elle est 
précédée d'une grande salle de pas perdus où l'on pourrait 
lire les journaux debout. Il faudrait aussi ventiler beaucoup 
mieux, et ajouter un bureau de prêt. Mais la visite précisera 
les idées, ainsi que celle de la bibliothèque de la Chambre de 
commerce qui elle, est bien placée, et celle des Arts décora-
tifs, au pavillon de Rohan. Plusieurs palais de l'exposition 
universelle de r goo auraient pu être utilisés. Aucune de nos 
bibliothèques municipales ne ressemble en quoi que ce soit 
à une librairie publique; mais quelques-unes se trouvent 
dans des mairies dont tout le bas pourrait être transformé 
et utilisé. 

Nos bibliothèques d'État sont trop grandes et ne pourraient 
faire que des librairies centrales, pourvoyant les autres. 

Tandis qu'on ne finit pas de construire notre Salle pu-
blique de la Nationale, la mode a changé plusieurs fois dans 
la construction. Du système d'une salle unique, circulaire 
ou polygonale, à coupole, avec murs garnis du haut en bas 
de livres et de galeries pour les atteindre, — c'est le hall 
des récents magasins de nouveautés, et la nouvelle Salle de 
la Nationale en sera un type grandiose, — on est passé à 
une séparation complète, comme au théâtre: salle et scène, 
les travailleurs isolés du dépôt des livres, ceux-ci entassés 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



SALLES ET MAGASINS 	 264 

dans des cages de fer, demandés uniquement par des numé-
ros, et amenés mécaniquement. A présent on rapproche les 
livres du public, on ne cherche plus de vastes salles monu-
mentales, mais de petites chambres commodes; on met des 
livres partout, dans tous les coins, et on ne garde de magasins 
spéciaux que dans le sous-sol pour les inutiles. C'est l'in-
lluence de l'open-shelf (accès du public aux rayons). 

A la Newberry de Chicago, il y a une série de salles spé-
ciales : sociologie, médecine, physique, avec un bibliothé-
caire spécial, entouré de ses livres et de ses lecteurs, qui 
reçoit. A l'Université de la même ville, ce sont même des 
maisons séparées. 

Une librairie construite exprès pour l'open-shelf est 
constituée par une série de casiers en éventail, la sortie 
étant au centre, ou se tient le personnel qui surveille l'en-
semble et inscrit les volumes emportés. 

On recommande des fenêtres basses « parce que le public 
du dehors voit ce qui se passe à l'intérieur de la librairie, qui 
perd ainsi son air de mystère et invite à entrer ». 

Ce n'est pas le recueillement qu'on cherche dans les li-
brairies publiques. Si l'on voit partout écrit silence, c'est qu'il 
est besoin de le rappeler. Bostwick convient qu'il y a du 
bruit, surtout dans les librairies d'enfant, mais que c'est un 
«library-noise ». 

Le principe de distribution des salles consiste à rapprocher 
le plus possible du public, c'est-à-dire de la rue, les services 
les plus fréquentés et les plus urgents, quitte à éloigner 
ceux qui ne gêneront que les aises des fonctionnaires et la 
partie la moins pressée du public. 

Ainsi l'on peut admirer un vrai contresens à Sainte-
Geneviève, qui, dans un quartier vivant, rendrait les ser-
vices d'une librairie publique ; mais le moyen de transport 
qui y mène le plus près a été chanté par Courteline : 
Panthéon-Courcelles. Quand on a traversé la vaste place où 
s'élève le pompeux cimetière choisi par la Patrie Reconnais-
sante pour le sommeil des grands hommes, et atteint l'autre, 
réservé au sommeil des livres, on gravit des marches et on 
traverse une vaste entrée sépulcrale. C'est là que sont les 
dépôts de livres, les manuscrits, l'administration, le con-
cierge, des statues, un escalier. Ce dernier est la seule 
chose qu'on offre en bas aux gens pressés de consulter un 
livre. Cet escalier les mène à la salle de travail, où ils 
trouveront non des livres, mais des grilles, derrière les- 
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quelles ragent des livres qu'il est interdit de prendre, et 
qu'il faut demander par requête écrite. 

C'est l'inverse de ce qu'exige une librairie publique : 
les journaux et livres de référence immédiate doivent être 
sur la rue même, sans vestibule, sans escalier à gravir ; le 
service de prêt immédiatement derrière. S'il y a à grimper, 
il faut réserver cet exercice salutaire aux fonctionnaires, 
aux enfants, et aux travailleurs faisant des séjours prolon-
gés dans les salles d'étude. Les entrées somptueuses, salles 
et escaliers d'honneur, peuvent être transportés ailleurs sans 
inconvénient. 

De tous les plans que nous avons sous les yeux, c'est le 
quart de cercle, avec magasins disposés en éventail, qui 
nous séduit le plus. C'est le moyen le plus aisé de l'accès 
du public aux rayons. Il se case parfaitement dans un 
carrefour formant coin de rue, ce qui augmente les accès. 

L'entrée, juste à l'angle, et pour laquelle il n'y a pas 
à perdre d'espace, car cela coûterait de l'argent à la ville et 
du temps aux lecteurs, donnera accès immédiat: i°, devant 
vous, à la salle de prêt, aménagée comme il est dit ci-dessus, 
bureau et entrée étroite au centre d'où rayonnent en éven-
tail les casiers accessibles au public; — 2°, à droite et à 
gauche, aux salles de journaux et référence, longues galeries, 
le long de chaque rue, avec plusieurs portes. 

Ainsi, prenant jour sur chacune des rues formant angle, 
on mettra sur une rue les journaux à lire debout, sur l'autre 
les périodiques et références. On peut ajouter un étage pour 
les salles de lecture assidue et les salles de jeunesse. La salle 
de prêt et recherches aux rayons prend jour par en haut. Ses 
magasins de réserve sont en sous-sol ou en hauteur (avec 
ascenseur), aussi serrés que possible. On peut combiner les 
bureaux au fond, dans • les espaces disponibles. Voilà 
une forme de succursale en terrain cher. Elle réalise 
le but de fournir le plus urgent sans détour ni perte de 
temps. 

Pour une librairie centrale, il peut y avoir intérêt à dis-
tribuer les services autour d'une cour, où les voitures 
desservant les succursales et librairies circulantes pourront 
entrer ; sur la cour donneront les magasins importants 
pourvus d'ascenseurs, et les bureaux divers, services de cata-
logue, etc., tandis que les bàtiments donnant sur rue resteront 
ouverts, et par de nombreuses portes, au public .pressé de 
se renseigner ou d'échanger ses livres. 
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aiériaux et lumière. 

Une librairie demande une construction toute spéciale. 
La propreté et le silence qu'on espère interdisent 1 emploi 
de beaucoup de matériaux. On a usé de divers moyens 
pour rendre les planchers facilement lavables, chauds et peu 
sonores. Beaucoup de linoleums et autres amalgames sont 
malheureusement trop inflammables, et il faut expérimenter 
sérieusement les soi-disant ignifuges. On fabrique des tapis 
de liège aggloméré très recommandables. 

On fait les murs intérieurs doubles et séparés par une 
matière siliceuse, ainsi que ceux qui séparent d'une construc-
tion voisine ou d'une rue bruyante. On arrondit les angles 
pour faciliter le nettoyage, mais en évitant de produire des 
échos. 

Le toit est l'objet de précautions spéciales, car c'est là 
que sont les causes les-plus fréquentes d'incendie, mais la 
construction en varie avec l'exposition et le climat. 

L'Éclairage. — La prise de jour au Nord est la meilleure 
pour les salles de travail. Quant aux magasins il est sain 
pour les livres comme pour les gens de voir la lumière. Les 
livres de luxe seuls doivent en être privés pour éviter le 
jaunissement du papier, et sont enfermés dans des 
armoires closes. 

La question du jour se pose pour la librairie comme pour 
tout commeree et ne prime pas la nécessité d'être achalandée. 
Il serait agréable d'en établir dans les parcs, mais il est utile 
d'en établir davantage dans les rues passagères. L'éclairage 
diurne a fait comme l'autre de grands progrès. L'emploi 
de verres à prismes jette du jour au fond des salles, et la 
construction métallique a permis d'ouvrir de larges baies 
à la lumière. Sans en faire des sépulcres, on peut ne plus 
exiler les bibliothèques sur des acropoles ou des champs de 
manoeuvres, comme le prêchent les traités d'architecture. 

L'éclairage artificiel est une question brûlante. En France 
on a trouvé le moyen de la résoudre : on n'éclaire pas. 

Notre seule bibliothèque d'usage courant, la Nationale, 
ferme l'hiver à 4 heures. Nous avons dit, à propos de 
Washington, qu'éclairer la Nationale jusqu'à ro heures du 
soir, — augmenter de 5o 000 francs par an les 85 000 fr. 
de crédits de la Nationale pour la laisser ouverte jusqu'à dix 
heures du soir, équivaudrait à en construire une autre 
à côté ; ce serait doubler son usage. La bibliothèque des 
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Arts décoratifs, au pavillon de Rohan, a un fort bon éclai-
rage, dont l'installation a coûté 24 782 fr. 5o ; la dépense 
annuelle est 2 868 fr. 55. Le Louvre n'est pas plus 
menacé par elle que par les cafés d'en face. L'éclai-
rage d'une bonne librairie publique ne serait guère plus 
coûteux. Il y a à Paris quelques autres bibliothèques du 
soir. Sainte-Geneviève ouvre de 6 à ici heures. Elle est 
donc fermée avant P Oui, à 3 heures, sans doute parce que 
c'est là le maximum d'affluence. 

Nous n'insisterons pas ; tous ceux qui lisent ce livre sont 
convaincus qu'une bibliothèque ne doit pas avoir d'heures, 
sinon celles du repos de tous. Elle doit en France, ouvrir 
à 8 ou 9 heures et fermer à 1 o ou I r heures. Certaines 
villes sont plus matinales que d'autres. Mais il faut bien 
noter que le nombre brut des lecteurs n'est pas à considé-
rer ici, la qualité importe. Ceux qui voient une bibliothèque 
presque vide le matin ou à certaines heures du soir doivent 
tâcher de savoir ce que font les rares lecteurs épars dans 
la grande salle. Ils verront que ce sont en général les tra-
vailleurs les plus sérieux qui sont venus profiter de l'heure 
la plus calme. De même s il est juste de donner aux biblio- 
thécaires des vacances de repos et utile de leur donner des 
vacances d'études, on ne doit pas donner de vacances aux 
bibliothèques surtout aux époques dites de vacances. Ce 
sont les époques choisies par les travailleurs les plus sé-
rieux pour travailler. 

Il est certain qu'actuellement le pire éclairage pour une 
librairie est le pétrole et le plus pratique l'électricité. Le 
gaz peut être employé sans danger dans les salles de travail, 
de prêt, les bureaux. 

La question de l'éclairage des magasins est toujours ve-
nue embrouiller la question. L'on -s'imagine qu éclairer 
une bibliothèque, c'est éclairer les magasins. Non, et comme 
au British Museum, une fois la nuit venue, on peut bien 
consulter les livres mis à la disposition du public dans les 
salles de travail et ceux demandés d'avance pendant le jour, 
mais non en faire venir. Cette mesure peut être nécessaire 
non seulement par économie de lumière et sûreté contre le 
feu, mais par économie d'employés. Une librairie pauvre 
exigera que les recherches en place soient faites toutes en-
semble, à heure fixe. 

Il y a des tempéraments à cette règle féroce. Les maga-
sins peuvent être éclairés grossièrement par quelques 
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lampes à arc placées de façon à éviter tout danger, par 
exemple en dehors, n'éclairant que par réflexion. D'ailleurs 
les lampes à pile sèche, qu'on vend partout aujourd'hui 
comme lampes de poche, suffisent à la recherche des livres 
dans les cas urgents. 

Les lampes à arc renversé peuvent convenir pour les cor-
ridors, la salle de lecture des journaux, les salles de 
catalogue, de prêt. Dans la salle de lecture il est mieux 
que chaque lecteur ait sa petite lampe mobile qu'il puisse 
amener à la hauteur qui lui convient, réglant l'abat-jour à 
sa guise. Les seules places éclairées sont les places occupées. 
C'est une économie, et l'ombre du reste de la salle invite 
au silence propice au travail. 

Quelques lampes à huile sont tenues prêtes en cas d'in-
terruption du courant. 

Aération, chauffage. — L'aération est un des plus gros 
problèmes qu'aura à résoudre l'architecte. Particulièrement, 
la salle de consultation libre des journaux attirera toujours 
un certain nombre de gens undestrable, disent les Anglais. 
Le changement d'air plusieurs fois par heure est indispen-
sable, dût la température rester en hiver à un degré assez 
bas, car on y lit debout, gardant paletot et chapeau, et un 
excès de chaleur attirerait malheureusement les frileux et 
les mal nourris ; or la librairie est faite pour les mettre à 
même de se bien nourrir, non pour pallier leur misère par 
quelques heures de confortable. 

Le confortable est exigible par contre dans les salles de 
lecture. Le chauffage à radiation de tubes d'eau chaude est 
préféré aujourd'hui, si l'aération est suffisante. Là non plus 
ne viendront pas seulement des heureux bien mis. Un 
contrôle d'entrée peut, dans les grandes villes, être une triste 
nécessité, souvent insuffisante. Mais l'aération parfaite, les 
tables, murs et planchers lavables ont quelque puissance. 
Une salle très propre invite les gens à l'être aussi, et parfois 
fait reculer ceux que cette propreté gêne. 

crainte da feu. 

Il faut répéter que dans les librairies et bibliothèques très 
fréquentées, le danger d'incendie n'est pas plus grand que 
dans n'importe quelle autre maison de la ville. C'est le 
délaissement, le manque de surveillance des bibliothèques 
désertes qui a causé tant de sinistres. La manie d'isoler les 
bibliothèques sert les vanités artistiques de l'architecte, 
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mais augmente les risques: personne n'étant là, un accident 
insignifiant se propage vite. 

Ce ne sont jamais, qu'on le sache, les livres qui mettent 
le feu! Ils ont opposé au contraire la plus grande résistance 
à la combustion et ont péri plutôt sous la lance des pom-
piers que sous les flammes. On a retiré du bûcher de Servet 
un livre à peine maculé; on ne l'eût pas retiré si net du lac 
de Genève. 

Ce qui brûle, c'est le bois des rayons, les nids de poussière, 
les paniers de papiers, les greniers où on ne va jamais. 

Le grand remède contre le feu est dans la construction. 
Les bâtiments utilisés comme bibliothèques, — couvents, 
palais, archevêchés, écoles, — sont tous voués au feu. Bâtie 
pour être une bibliothèque, une bibliothèque est de toutes 
les sortes de constructions une des moins susceptibles de 
prendre feu. 

Malgré les précautions, l'interdiction de fumer, des ron-
des soigneuses, on n'est pas à l'abri des incendies venus du 
dehors. Qu'y a-t-il à faireP 

Les instructions données aux pompiers de Paris recom-
mandent de ne jamais se servir d'aucun appareil dit extinc-
teur, grenade ou autre. C'est perdre un temps précieux en 
cas de sinistre. Mais on sait qu'un grand seau d'eau, jeté 
très violemment — tout est dans la fougue du jet, un jet 
timide attise, — arrête net un commencement d'incendie. Un 
petit exercice préalable ne serait pas inutile, ni aux bibliothé-
caires, ni à personne. Essayez. Un grand seau, jeté à plein. 
Le feu de salve seul déconcerte l'ennemi. 

Mais songez surtout qu'un café éclairé et rempli de 
fumeurs brûle moins souvent qu'un hangar abandonné. 

Aménagement. Meubles. 

Un grand nombre de nouveautés seraient à introduire. Je 
n'innoverai pas, et me contente de citer des systèmes déjà 
éprouvés. 

Magasins. — Les magasins des librairies publiques ont à 
contenir des livres bien plus souvent déplacés et maniés que 
ceux de nos bibliothèques. En outre, la place sera toujours 
excessivement étroite. Nous avons dit déjà que tous les sup-
ports, montants, étaient métalliques. Nous pensons que les 
rayons doivent l'être aussi. Le verre pourtant a été employé, 
me dit-on, avec succès. Le bois ne pourrait l'être que très fin 
et vernis. Le glissement du livre sur le bois rugueux l'abfine, 
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la poussière s'accumule sur le bois. Enfin le bois est forcé-
ment épais, et dans les formats de livres les plus courants, 
on gagne aisément un rayon supplémentaire sur les dix qui 
sont à la portée moyenne d'un homme en remplaçant les 
rayons de bois par d.e minces plaques d'acier. Celui-ci est 
ininflammable et se déplace avec grande facilité, glisse 
même à la main, dans certains systèmes, avec sa charge de 
livres, qu'on peut transporter en bloc, grand avantage. Ces 
rayons sont interchangeables. 

L'usage de casiers roulants se répand de plus en plus. Le 
prix en est encore élevé. Mais ils permettent d'entasser en 
un petit espace un grand nombre de livres. 

L'ameublement a bien entendu été des plus variés. Le 
dernier cri semble être en Amérique de  n'avoir aucun 
ameublement spécial. Particulièrement la royauté tyranni-
que de la femme a obtenu dans ses salles réservées un con-
fort et un luxe qui nous déconcertent : les ladies rooms 
sont des salons, avec canapés, fauteuils épars, paravents et 
fleurs dans des vases. Admettons qu'une librairie n'est pas 
une classe, que les tables ne sont pas nécessairement en 
ligne, que le bibliothécaire n'a pas besoin d'une chaire 
pour prêcher, et que la surveillance s'exerce d'en bas comme 
d'en haut, en se mêlant au public. Si les tables sont fixes, 
les chaises n'ont pas besoin de l'être; qu'on laisse donc la 
liberté de les placer où l'on veut, près du feu ou près de 
la fenêtre. 

De grands progrès restent encore à faire, notamment 
pour les casiers tournants contenant les périodiques, pour 
les armoires à fiches, pour la consultation des journaux. 

En Angleterre, après les grands lutrins où sont posés les 
journaux, qu'on lit debout, la première chose qu on voit, 
ce sont des appareils colossaux, à deux faces, contenant des 
milliers de petits cartons portant des numéros, rouges d'un 
côté, blancs de l'autre, et dont chacun représente un livre 
de la librairie. Suivant que le rouge est du côté public ou 
du côté bibliothécaire, on sait que le livre est en place ou 
prêté au dehors. Ces indicateurs m'avaient semblé commodes, 
bien qu'encombrants. Quand on m'a dit leur prix, je les 
ai trouvés bien inutiles. 

Formalités du prêt. 

Quelques mots des règlements. 
Ils doivent être faits pour le public et non contre lui, 
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Les livres sont à lui, et l'intérêt des autres oblige seul à 
restreindre le droit de chacun. 

Les formules d'admission au prêt que remplissent les 
Américains contiennent le nom, métier, adresse personnelle 
et d'affaires, l'engagement de réparer les pertes ou dégâts, 
et celui, souligné comme très important, de donner avis 
immédiat de changement d'adresse. 

Le choix est fait sur catalogue ou sur les rayons même 
selon le système de l'open ou closed shelf. Dans le dernier 
cas le lecteur doit s'assurer que le livre est présent sur les 
appareils nommés indicateurs, mentionnés ci-dessus. 

Le prêt était jadis limité à un livre. Il a été porté à 2 
(two-books-system) à condition que l'un des deux ne soit pas 
un roman. Actuellement le prêt est porté parfois jusqu'à 
dix volumes, à la discrétion du librarian. 

Les états du prêt doivent donner immédiatement les 
renseignements suivants : quels livres sont sortis, quand, 
et quand ils rentreront, quel livre un tel détient, chez qui 
tel livre se trouve. Les statistiques les plus précises doivent 
être faites, et sont utiles pour les frais généraux, les bud-
gets à établir, etc. 

Les petites librairies tiennent simplement un registre, 
qu'il faut parcourir en entier pour trouver ce qu'on veut, 
d'autres les remplacent par une fiche au nom de . l'em-
prunteur, parfois une autre au titre du livre. Le range-
ment de ces cartes par date indique les rappels à faire pour 
livres non restitués. 

Système des deux cartes : chaque livre a sa carte de prêt, 
comme chaque lecteur. Cette carte est enlevée du rayon en 
même temps que le livre, et après y avoir inscrit le nu-
méro de l'emprunteur, on la range par date dans une case 
spéciale. 

Dans le Browne system, très en faveur pour les petites 
villes, la carte au nom de l'emprunteur est un papier dou- 
ble, formant pochette; on y glisse la carte du volume. On 
les conserve toutes deux à la librairie même, où l'emprun-
teur, s'il n'est connu, doit présenter des pièces d'identité. 
Ce système ne perd pas de livret et n'oblige pas le lecteur à 
en promener un. Mais aucun de ces systèmes n'indique, sans 
recherches assez longues, oû se trouve tel livre. 

Nous proposerions des cartes personnelles à souche. Les 
coupons détachables porteraient imprimé le numéro de la 
feuille personnelle, et il n'y aurait qu'à y inscrire celui du 
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volume. On mettrait ces coupons sur les rayons même, à la 
place du volume absent, ou on les enfilerait sur des pointes 
placées à la tête de chaque rayon. Ce système peut se com-
biner avec les autres. 

Là oû ne fonctionnent pas de voitures portant à domicile 
les livres, les lecteurs inscrits pour un livre en lecture sont 
avertis par carte postale que le livre est rentré. Ce système, 
qui immobilise presque deux jours des livres impatiemment 
attendus, est critiqué. 

Les amendes pour détention d'un livre au  delà du 
temps prescrit sont en Amérique de un ou deux sous par 
jour. A New-York, avec une circulation annuelle de six 
millions de livres, les amendes rapportent 125 00o francs 
par an. 

Un système très discuté est celui qui a été adopté à 
Saint-Louis pour les demandes nombreuses de livres à 
succès. Un fonds spécial a été créé pour l'achat de doubles, 
qu'on peut obtenir moyennant un ou quelques sous par jour 
si l'on ne veut attendre que l'exemplaire public soit dispo-
nible. C'est le cabinet de lecture doublant la librairie 
publique. 

Hygiène.— L'exposition à l'aldéhyde formique semble suffi-
sante pour garantir contre une grande partie des contagions qui 
s'opèrent parle prêt des livres. Le péril n'est d'ailleurs pas très 
grand si les livres sales sont brûlés, mais il est à signaler 
pour les livres prêtés aux enfants, qui portent leurs doigts 
à la bouche. On prie les lecteurs chez qui s'est déclaré une 
maladie contagieuse de rendre les livres avec la simple men-
tion : à désinfecter. 

Le rapport annuel et la statistique. 

Le Ministère de l'Instruction publique adresse chaque 
année aux bibliothèques de France une demande de rapports. 
Très peu répondent et je n'ose répéter le chiffre qu'on 
m'a dit. L'Annuaire de la Ville de Paris publie d'intéres-
santes statistiques dont on s'est beaucoup moqué. La 
précision trop grande (par exemple, combien de monnaies 
regardées par les visiteurs au cabinet des médailles P) rend 
parfois impossible une réponse sérieuse. Mais tout cela s'est 
tassé, et d'année en année on est arrivé à des approximations 
plus raisonnables. 

La nécessité d'un rapport annuel est aujourd'hui recon-
nue partout on il y a une librairie publique active. Les 
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moindres en font un tous les deux ans, pour se moins 
répéter. Mais toutes voient là un devoir strict, et l'un des 
gros appoints de leur prospérité. 

Ce rapport est imprimé presque toujours. Il est même 
imprimé avec un certain luxe, parfois avec des gravures et 
relié dans des toiles aux couleurs voyantes, d'un goût qui 
nous étonne — voir ceux de Sydney notamment. N'importe. 
L'obligation de faire gris, neutre, imprimerie nationale, 
n'est nullement reconnue. Ce n'est pas un document admi-
nistratif, mais un livre de fête et de propagande. Il raconte 
les efforts faits dans l'année, mesure les résultats, publie les 
desiderata, donne la liste des donateurs avec des notices et 
les portraits des principaux d'entre eux, enterre décem-
ment ceux qui rendirent service à la librairie, fournit 
enfin aux journaux des renseignements plus précis que ceux 
donnés de vive voix. Tout cela est excellent et paye au delà 
de la dépense d'impression. 

En outre le rapport est double : celui du directeur et celui 
du comité de la librairie. Le fait qu'il y a un rapport à 
approuver, lire et publier entretient le zèle du comité, qui 
se compose de gens utiles, soit par leurs talents ou leurs ri-
chesses, soit par les places qu'ils occupent. 

Quant aux chiffres, statistiques, budgets, on a beaucoup 
raillé la collection que j'en ai publiée dans Bibliothèques, et 
vu là une simple manie, d'autant que je les donnais en 
prévenant qu'elles étaient souvent fausses. Il y a des eaux 
douteuses dont on peut se servir à condition de ne les pas 
agiter. Le danger des statistiques n'est pas dans la part 
d'erreur qu'elles contiennent, mais dans le maniement 
qu'on en fait et qui multiplie cette erreur. 

Il est certain que toutes les bonnes maisons ont plaisir à 
rendre leurs comptes. Que dirait-on d'une maison de 
commerce qui ne saurait pas son chiffre d'affaires? La mé-
thode la plus simple de compter les lecteurs est d'ailleurs un 
tourniquet à la porte. Le compte des livres lus semble 
presque impossible dans les salles de référence où le public 
prend lui-même les livres. On ne peut qu'établir des 
moyennes en comptant à des heures différentes les livres 
déplacés. 

Des rapports détaillés et sérieux permettront d'établir avec 
précision les roulements de service, vacances, prix de re-
vient, durée des reliures, mille détails. Ils permettent seuls à 
ceux qui votent le budget de le faire sciemment. .. 
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5. La librairie des champs ., des marins, des aveugles. 
Bibliothèques circulantes (travelling , library). 

Le principe de la librairie circulante ou roulante est l'envoi, 
dans les villages ou centres trop petits pour avoir une li-
brairie, de caisses de livres renouvelées de temps en temps. 

C'est, quoiqu'on en discute, en Australie que l'on a inventé 
d'aller chercher ainsi des lecteurs loin des villes. Ce service 
s'est bien étendu et comprend aujourd'hui l'envoi de livres, 
objets et gravures pour les cours des écoles de village, pour 
des expositions, pour des conférences, des fêtes, des réu-
nions de clubs, etc. La librairie circulante — que le clergé 
tente actuellement d'organiser en France, — existe dans 
une trentaine des États-Unis. Tantôt c'est un service adjoint 
à la librairie d'État (Virginie), tantôt absolument distinct 
(Kansas) avec un comité élu spécialement. 

Ce système suppose l'engagement de réexpédier les livres 
soit à la librairie centrale soit à d'autres dépôts de librairie 
circulante. Il peut être organisé par des - cercles locaux qui 
achètent des livres en commun avec des cercles d'autres vil-
lages, les échangent et s'entendent pour les revendre ou 
garder à tour de rôle. Ou bien il est le développement d'une 
librairie centrale qui expédie ses doubles à tout contri-
buable connu, et pour qui l'habitant du département a le 
même droit que celui de la ville. Il en est ainsi dans l'East 
Lothian, le cercle d'Offenbach de Hesse, qui reçoit un 
encouragement de l'Etat, à Havelte (Drente) en Hollande. 
Le cercle des Dames du duché de Bade expédie depuis 
longtemps des caisses de 4o à 5o volumes. Depuis i 90! 
la société d'encouragement à l'instruction du peuple, à Ber-
lin, envoie à des sociétés des écoles, des particuliers même, 
des caisses d'une cinquantaine de livres, d'une valeur de 75 
marks, qui sont prêtées pour 6 à 12 mois et peuvent être 
conservées définitivement moyennant une annuité. En 1903 
il a été envoyé 18 888 volumes en 383 caisses. Nous avons 
d'ailleurs en France le Musée pédagogique, qui fait des ef-
forts dans ce sens. 

A New-York, le système fut établi par Dewey. Les caisses, 
envoyées pour 6 mois, contiennent, avec un catalogue, une 
cinquantaine de livres d'économie politique, autant de livres 
pour la jeunesse, 6o d'agriculture, 20 à 3o de littérature, etc. 

L'Université de l'État a mis ses nombreux doubles à la 
disposition des librairies circulantes. L'envoi peut être fait: 
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I. Aux bibliothèques autonomes contre 25 francs pour 
frais d'envoi. 

2. Aux sociétés ou bibliothèques sur la demande de 25 
contribuables. 

3. Aux écoles, à la demande de l'instituteur. 
4. Sur -demande du secrétaire, à des sociétés d'instruction 

reconnues. 
5. Aux autres sociétés contre dépôt de 5oo francs. 
On peut juger des progrès du système à New-York: en 189g-

190o, 35624 volumes furent prêtés : à des écoles (8631 vol.), 
à des écoles d'été ou clubs d'études (i2 3o3), sur. cotisation 
(3 597), sur demande de 25 personnes (6 679), etc. 

En 1907, c'est un service spécial, un département de la 
librairie publique; il emploie 17 fonctionnaires, et dispose 
de 75000 volumes. Les collections envoyées varient de io à 
600 volumes, avec un catalogue. Il a été envoyé 779 collec- 
tions, soit 4o 377 volumes, desservant ainsi des écoles privées 
et publiques éloignées des centres, des phares, des casernes, 
et notamment les dépôts de pompes à incendie, des écoles 
du dimanche, des communautés rurales, des campements 
d'été, des hôpitaux, des colonies de vacances, etc. La majo-
rité (29 8g5 vol.) était adressée à des groupes et cercles de 
particuliers, instituteurs, ministres du culte, fermiers, etc. 

Deux systèmes coexistent : séries complètes, spécialement 
formées pour les travelling, ou séries de livres tirés des dé-
pôts généraux pour leur être temporairement confiés. 

La demande se fait en général par nombre : 5o vo-
lumes divers, 20 volumes d'agriculture, etc. La nécessité 
d'utiliser les voitures ou caisses spéciales limite en effet le 
choix. Les voitures, dont les volets ouverts montrent des 
rayons pleins de gaies reliures, rappellent assez les roulottes 
de colporteurs qui vendent de tout dans nos villages. 

Une forme très en succès est la Home-library. Un parti-
culier reçoit une caisse d'une vingtaine de livres dont il a 
la responsabilité, qu'il doit retourner dans 3 ou 6 mois, et 
qu'il distribuera à ses amis. C'est le moyen d'avoir des livres 
dans les fermes, les mines et usines isolées, ou en vacances. 
C'est aussi un moyen de faire de la librairie d'école, car 
celui qui a la responsabilité des volumes est parfois un ga-
min qui n'est que l'aîné ou le plus sérieux de ses cama- 
rades, et à qui le dépôt est confié sous la garantie de ses 
parents ou professeurs. 

L'on est tenté, et on le sera en  France, de faire de 
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l'école le dépôt . naturel et de l'instituteur le bibliothé-
caire. 

Nos bibliothèques scolaires montrent le résultat piteux 
de ce système, etje le trouve déconseillé formellement dans 
le livre de Bostwick, d'abord à cause de. la défaveur jetée sur 
les livres qu'on va prendre à l'école, et surtout parce que 
c'est en vacances et le soir, juste quand il n'y a personne 
à l'école, que la librairie est utile. 

On a mis souvent à contribution le pasteur, qui s'y est 
prêté volontiers, mais cela éloigne les juifs et les catholiques. 
Le mieux, dit Bostwick, est une pharmacie ou une épicerie 
bien tenue. Ce sont en effet des établissements dont toutes 
les opinions admettent les services. 

Ces travelling sont le meilleur moyen de tâter le terrain . 
et de voir oû il est utile d'établir une branche des librairies 
centrales. Prévoyant l'extension rapide des villes, de brandes 
librairies n'ont pas hésité à englober dans leur domaine une 
étendue bien plus grande que celle de la ville actuelle, et à 
qualifier cité ce qui était encore un désert. Et l'on a vu 
pousser des quartiers fort peuplés autour de la librairie, qui 
précédait le public. 

La librairie circulante est le fourrier de la vraie librairie pu-
blique. Elle mesure l'utilité d'établir celle-ci. Et elle répond 
à un des arguments qu'on pourrait invoquer contre les bi- 
bliothèques urbaines: qu'elles favorisent la désertion des 
campagnes, sont un attrait de plus à la ville, et, avouons=le, 
une injustice de plus au profit des citadins... 

Les ruraux ont autant, peut-être plus besoin de livres 
que ceux de la ville. Ils ont plus de temps pour lire, 
aux veillées d'hiver, et ont moins d'autres distractions. 
Surtout ils ont besoin de bons livres techniques et de bons 
journaux sur les questions agricoles. 

Ils ont droit à des librairies. 	• 
En Amérique c'est par la campagne que la plupart des 

librairies ont débuté: la petite association de pionniers pour 
acheter des livres, la petite bibliothèque commune, établie 
dans le désert, avant qu'il y ait une ville, dès que les tentes 
ou barraques faisaient place aux maisons. 

Puis cette division de ville et campagne cessera-t-elle pas 
un jour? Les villes se vident aujourd hui sur les campagnes. 
Tous ces gens qui se pressent dans les rues de la cité seront, 
ce soir, - des ruraux en leur genre, transportés le plus loin 
possible par des express... Et la ville sera déserte, comme 

MOREL. - La librairie publique. 	 r8 
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l'est la cité de Londres, et déjà plus d'un quartier de ce 
morne Paris, jadis si gai le soir... 

Nous avons vu par la liste des librairies de New-York que 
des sociétés spéciales avaient pourvu la mer. Les matelots 
ont des livres, et les navires auront droit comme les écoles 
au dépôt temporaire d'un assortiment de livres qu'au retour 
de chaque voyage on renouvellera. Pour les gens de mer la 
durée du prêt est prolongée. 

Aveugles. — Beaucoup de grandes librairies américaines 
ont aujourd'hui une salle spéciale pour les aveugles. Celles 
de Washington et New-York sont importantes. 

La librairie publique n'est nullement une institution 
charitable. Mais les aveugles aujourd'hui travaillent et ga-
gnent leur vie. Ils ont droit comme les autres à la librairie 
publique. 

Il y a en France 2 7000 aveugles. Est-ce un public suffi-
sant pour un commerce de livres A peine. Pour une li-
brairie publique, payante ou non, c'en est un. M. Pérouze 
a publié là-dessus des chiffres utiles. Un ouvrage écrit en 
Braille-pèse à peu près 15 fois le même ouvrage imprimé en 
lettres ordinaires et tient 6o fois plus de place. Impossi-
bilité de loger une collection un peu nombreuse, prix élevé 
de transport. L'impression aussi est coûteuse, mais on a, 
paraît-il, près de z 400 copistes bénévoles. Les journaux les 
plus lus en Braille n'ont pas mille abonnés. C'est encore beau-
coup. Car sans même déduire des 27 000 aveugles les nombreux 
vieillards qui' ne peuvent plus apprendre à lire — frappés de 
cécité trop tard, — on trouve en comparant la proportion 
d'aveugles aux clairvoyants que 2 7 aveugles fournissent autant 
d'abonnés que 400 000 clairvoyants ! La bibliothèque de l'asso-
ciation Valentin Haüy compte 26 000 volumes en Braille. Il 
serait désireux que des salles spéciales soient réservées non seu-
lement pour le Braille, mais pour la lecture à haute ou demi-
voix des ouvrages écrits en caractères ordinaires. Que les 
bibliothèques d'aveugles s'installent donc près des librairies 
publiques, et puissent participer à leurs avantages. Quelques 
aveugles éminents ont obtenu, à la Nationale notamment, 
certaines faveurs. Mais une salle spéciale créerait un droit, 
ce qui est tout autre. 

L'écriture est discutée. Le Braille français diffère du Braille 
américain et New-York a établi un point spécial. Tous 
ont le même défaut : exiger un espace énorme. Ajoutons : 
des frais de poste considérables. La franchise a été obtenue 
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pour les livres d'aveugles par la librairie de New-York qui 
les expédie gratuitement dans les trois États de New-York, 
New-Jersey et Connecticut. 

6. L'accès libre aux rayons (Open-Shelf). 

L'accès public aux rayons, après quelques essais malheu-
reux il y a quinze ou vingt ans, est aujourd'hui la règle au 
moins dans les petites et moyennes librairies d'Amérique et 
les grandes ont des salles spéciales à cet usage, contenant 
des milliers de volumes. 

Il y a eu des insuccès. A Philadelphie notamment, après 
deux ans, on a dû revenir au vieux système. Nous n en 
finirions pas de citer les essais malheureux en France. 
L'École des Hautes Etudes sociales, pour une bibliothèque 
qui ne vaudrait pas deux mille francs sur les quais, a cru 
dernièrement devoir dépenser 600 francs de grillage. A 
Sainte-Geneviève, une grille formidable fait le tour de la salle, 
maintenant le public a la distance exigée pour les cages 
d'animaux féroces. Cela n'empêche pas qu'on y vole beau-
coup. 

Les avantages des rayons libres sont cependant assez sé-
rieux pour clu on y réfléchisse : 

Et tout d abord, économie. 
Économie, malgré le vol 
La présomption de vol est si ancrée chez nous, il semble 

un tel malheur qu'un livre disparaisse, que l'on ne saurait 
trop insister sur les résultats de l'open-shelf. Voici ceux 
donnés dans une conférence de Miss Ely Lord, citée par 
Bostwick : 

Villes de plus de 3oo 000 habitants. Pour ro 000 vôlu- 

mes3a
a
yant circulé avant l'open-shelf, I à 9 pertes. Après: 

Villes de roo00o à 300000 habitants. Avant: 2 à 
53 pertes (53 étant le record du vol avant l'open-shelf). 
Après : 8 à 42 (record du vol avec l'open-shelf, détenu par 
la ville de Denver, et, on le voit, inférieur à celui des 
librairies closes). 

Villes de 25 000 à zoo 000 habitants, 5 pertes avant, 6 à 
48 après. 

Dans les villes moindres de 25 00o habitants, les pertes 
avec l'open-shelf ne dépassent pas 9 par ro 000. 

On peut donc hardiment, d après de tels chiffres, se de- 
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mander si l'on excite plus le vol en se fiant au public pour 
résister à sa tentation, ou en le traitant d'avance comme un 
voleur. 

Il faut considérer les faits. On objectera que ce qui réussit 
chez les Anglo-Saxons ne réussit pas chez nous. Nous 
n'avons pas l'habitude de la chose publique, voilà tout. 

Je vais chaque jour à la Bibliothèque nationale. Là, on 
sait que des mesures terribles et coûteuses sont prises pour 
la conservation des volumes, immobilisant quatre employés 
et deux surveillants pour 3oo lecteurs, indépendamment des 
services utiles de renseignements, recherche et apport des 
volumes. Mais pour aller à la Nationale,e traverse les 
Tuileries' où de magnifiques tulipes s'offrent, dans la saison, 
à portée de la main. Personne ne les'cueille. Si elles étaient 
dans un jardin pri é, à la campagne, les mêmes honnêtes 
gens qui passent les cueilleraient de suite... 

A la Nationale, 8 000 volumes et 175 périodiques sont à la 
disposition du public, en accès libre. Peu de librairies amé-
ricaines offrent une telle collection ! Ce sont des volumes 
chers en général. Étudions là l'open-shelf. 

Et tout d'abord si ces volumes n'étaient pas sous la main 
du public, et qu'il faille les demander par bulletins spéciaux, 
le service deviendrait à peu près impossible. Hugo faisait 
l'objet de peut-être 3 pour zoo des demandes soit plusieurs 
milliers par an, avant d'être en open- shelf. Que dire du 
Larousse 1 

Les volumes ainsi placés disparaissent-ils ? 
Un certain Chassang, petit volume très utile aux Char-

tistes, aurait disparu jusqu'à 3 fois. Je conclus qu'il ne faut 
mettre dans l'Open-shelf tous les livres... 

Une autre fois, des pages du Larousse furent arrachées. Ce 
méfait est possible avec tous les systèmes de contrôle. 

Enfin une fois il disparut réellement de beaux volumes 
in-folio aux armes du roi, qu'un voleur allait revendre chez 
un libraire, qui d'ailleurs ne fut pas poursuivi. L'open-shelf 
avait-il facilité son vol? Ce voleur n'avait pas attendu cette 
institution pour mériter une précédente condamnation, et 
s'il n'est pas sûr que l'open-shelf enseigné dès l'enfance lui 
aurait appris le respect du bien public, l'expérience a prouvé 
que la prison ne fit pas mieux. 

Dans une instruction publique qui coûte tant de mil-
lions à l'État, dans celle du lycée qui coûte aux familles, 
— et l'État y perd, — mille francs par élève pour l'ac- 
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quisition de connaissances dont l'utilité n'est pas toujours 
incontestée, est-ce donc un gaspillage intolérable, que con-
sacrer les quelques francs que peuvent coûter les bouquins 
perdus à l'acquisition d'une vertu si utile à l'État, si utile 
à l'individu : le respect de la propriété collective ! Cette 
éducation se paye, certes. Il n'est pas prouvé que les bar-
rières, grilles, bulletins, surveillance ne coûtent pas plus 
cher que les livres perdus ; ils coûtent même beaucoup 
plus cher, mais on croit le contraire parce qu'on compte 
la durée et non l'usage. Des livres sous clef dans une ar-
moire qu'on n'ouvre pas ont moins de chances de dispa-
raître. Mais si vous comptez juste, c'est-à-dire le nombre 
de fois que cent livres dans une armoire ont été lus, et le 
nombre de fois que cent livres sur des rayons libres ont été 
lus, mettant d'une part le prix du gardiennage, des de-
mandes, des grilles et clefs, de l'autre le prix des livres 
perdus, la conclusion ne peut faire doute. 

L'honnêteté publique est objet d'enseignement. L'habi-
tude la crée. Il y a partout des choses, --poteaux et 
fils de télégraphes, chaises de café, bicyclettes, manteaux 
et parapluies, fleurs et plantes, pavés, boutons de portes, 
etc., etc., — plus aisées à voler et revendre que les livres 
d'une bibliothèque. C'est simple affaire d'habitude. Même 
c'est parce qu'on classe et protège — voyez les trésors des 
églises jusque-là respectés — que surgissent des tentations 
de vol. Appliquer de but en blanc la liberté complète, ac-
tuellement, en France, serait absurde, tout disparaîtrait. 
Mais pourquoi P Parce qu'on n'est pas habitué à la Librairie 
publique, et que la superstition du livre objet précieux est 
entretenue par les bibliothécaires eux-mêmes. Mais par de-
grés, nos bibliothèques s'ouvrent. C'est lent, trop lent, mais 
le jour n'est déjà plus très loin, où l' open-shelf sera un 
objet d'étude et non plus de risée. 

cstrictions et précautions. 

Nous ne pensons pas que l'open-shelf s'applique à tout. 
Il y a des livres à exclure, ce sont : 

1 0 Les manuels, livres de classe et de préparation aux exa-
mens, tous les volumes nécessaires à beaucoup de per-
sonnes à -la fois (les guides au moment des vacances, 
les catalogues d'expositions actuelles, etc.) ces livres sont 
essentiellement de ceux qu'on doit avoir à soi, et ils sont 
souvent du format des poches. 
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2° Livres précieux, rares, fragiles, séries dont le classe-
ment est difficile, collections, fascicules non reliés, etc. La 
plupart des ouvrages de cet ordre sont à envoyer aux 
bibliothèques de réserve, mais la recherche dans les collec-
tions de revues où il n'y a pas de tables est une des utilités 
les plus directes de l'open-slael f. 

Précautions. — La première à prendre est de ne l'intro-
duire que progressivement et de n y pas faire rentrer les 
livres tentants spécifiés ci-dessus. 

Les autres concernent l'aménagement des locaux et le 
classement. 

Il faut des salles où la surveillance soit facile, et la dis-
position des tables dans les salles de travail, rayonnant au-
tour du bureau central, d'où on peut tout voir, s'ap-
plique 

 
 aussi aux rayons de l'open-shelf. Nous avons dit 

que les dernières librairies américaines étaient construites 
en éventail. 

Rappelons que des dispositifs spéciaux facilitent surveil-
lance et reclassement. On a des étiquettes de deux couleurs, 
qui indiquent forcément par la couleur du bas la tranche 
verticale, par celle du dessus, l'étage du rayon où le livre 
prend place. Le livre ne peut ainsi se déclasser que d'une 
largeur de rayon, à peu près s mètre, et l'erreur paraît de 
suite. Ce système est pratiqué à l'excellente petite biblio-
thèque Forney à Paris, où l'open-shelf fonctionne depuis 
longtemps, et avec succès. On y a pris des précautions excep-
tionnelles: relier en 2 tomes tel livre trop tentant. 

On évitera de laisser des brochures trop minces sur les 
rayons. Le vieux système de relier ensemble des séries de 
brochures analogues doit être repris. Le British Museum 
s'en sert. Économie de reliure et de recherche. En outre, . 

le fait de livrer un lot de documents sur un sujet au lieu 
d'un seul ouvrage cueilli dans le catalogue est tout à fait 
dans le sens de l'open-shelf. Nous avons développé ailleurs 
des suggestions beaucoup plus ambitieuses, mais nous nous , 

bornons ici à ce qui existe. 
Le succès de l'accès libre aux rayons dépend de trois fac-

teurs, et je ne sais lequel est le plus important : 
Io L'honnêteté et le soin, qui sont deux habitudes à 

prendre et à enseigner le public ; 
2° La bonne volonté qui est une habitude à prendre et 

à enseigner pour les bibliothécaires toujours portés à consi-
dérer que les bibliothèques sont à eux seuls ; 
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30 L'ingéniosité des architectes et des bibliothécaires qui 
aide puissamment, qui crée même l'honnêteté et le soin, 
quand ils manquent. 

apprentissage de la liberté. 

La possibilité de l'open-shelf démontrée, est-il utile d'en 
montrer les avantages P 

Au point de vue du public ils sont d'une évidence telle 
qu'il faut avoir la haine invétérée des livres, comme l'ont 
tant de bibliothécaires et même quelques gens de lettres, 
pour ne pas préférer la libre recherche en place au choix 
aveugle du catalogue. 

Nulle part il n'est question de supprimer tout catalogue, et 
l'accès libre n'est pas obligatoire. Celui qui sait le numéro 
exact d'un livre peut se le faire apporter. 

Mais c'est l'abus même des catalogues qui nous mènera 
très tôt à la recherche en place par le public lui-même. 

Ce que sont en train de devenir les bibliographies et ca-
talogues des grandes bibliothèques, il semble vraiment qu'on 
n'y songe pas. Cet entassement de titres qui ne disent rien 
de rien, ces centaines de volumes qu'il faut faire venir un 
à un, après une demande écrite et une attente énervante, 
pour n'en retenir qu'un seul, heureux s'il y en a un sur 
dix digne d'être lu, — vraiment ce système est-il un avenir 
plausible P Vous apporterait-on dix, vingt volumes à la 
fois..: jusqu'à cinquante par jour, — et c'est là mobiliser 
pour un seul lecteur plusieurs employés... — la documen-
tation d'un sujet de médiocre étendue, celui dont la biblio-
graphie ne dépasse pas 5oo volumes, et ils sont rares 
aujourd'hui, à 5o par jour,- demande dix jours. 

Au British, où les communications sont plus rapides, 
j'estime que l'apport de 5oo volumes, même sur un seul 
sujet, en les demandant par dix, nécessite et coûte une se-
maine de fonctionnaire, ou équivaut à cela. Je n'ose faire 
ce calcul pour la Nationale 1 Ajoutez un surcroît de frais 
de catalogue 1 Cependant le lecteur obligé d'écrire 5oo bul-
letins grogne. Mené en place, avec les livres devant lui, 
rangés avec quelque système, il eût trouvé seul en deux 
ou trois heures — en moins de temps qu'il n'en mit à 
écrire les bulletins — la douzaine de volumes qui ne répè-
tent pas les autres. 

Nul ne songe à établir l'accès libre aux rayons dans les 
grandes bibliothèques, Nationale et autres. Un lecteur s'y 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



280 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

perdrait comme dans les catacombes, à plus forte raison 
s'y perdraient les volumes. Or pour elles, au contraire des

. 

librairies publiques, conserver est le premier des devoirs. 
Cependant la nécessité est telle que ce sont elles qui les 
premières en Europe ont établi là zo 000, là 8 00o volumes 
d'accès libre. L'expérience a toujours été concluante, et 
partout, Allemagne, France, Angleterre, on n'a cessé d'ac-
croître le lot des livres libres. 

Le classement en place prend dans l'accès libre une grande 
importance. C'est évidemment plus long que l'envoi à la . 

suite pratiqué dans tant de bibliothèques. C'est là une des 
besognes où le bibliothécaire a à faire montre d'intelligence. 
11 doit connaître les livres. Cette conception n'est pas en 
France celle de tout le monde. On peut voir dans cette 
nécessité un des avantages certains de l'open-shelf : le pro- . 

grès intellectuel des bibliothécaires. 
Les catalogues et inventaires restent là pour retrouver 

les mal classés. On a dit que tel livre qui doit aller à 
droite irait à gauche selon le caprice de celui qui l'a classé. 
Et après? Au pire, qu'arrivera-t-il? Un livre sur le bridge r 

 classé à tort dans la théologie, ne sera pas plus difficile à 
trouver qu'il ne l'est actuellement. Il échappera aux bien-
faits de 1 open-shelf, voilà tout. 

L'open-shelf a donc une vertu éclucatoire. Nous en 
avons parlé d.ans le chapitre sur l'enseignement. I1 donne 
l'habitude de la recherche personnelle, de la décision... 

Mais la liberté de choix en place a un avantage plus pré-
cieux encore, c'est que le choix est infiniment meilleur. 
Là-dessus l'expérience ne laisse aucun doute. Partout on 
l'open-shelf a été établi, le niveau des lectures a monté. 
Non seulement celui qui veut un traité de menuiserie, un 
livre d'histoire ou de science, un dictionnaire, n'importe 
quoi, a pris en place le meilleur ou un des meilleurs, tou-
jours, tandis que sur catalogue il se contentait du premier 
venu, mais on a vu des lecteurs qui, attirés par des titres 
de romans sur catalogue, les auraient emportés et lus, les 
rejeter après en avoir vu deux lignes, et surtout on en a vu 
qui n'osaient demander que de la littérature futile, s'aper-
cevoir que les meilleurs auteurs et les livres les plus instruc-
tifs sont aussi amusants. Tous les librarians citent d'ex-
cellents livres qui, avant l'open-shelf, n'étaient jamais 
demandés, et que le public a découverts. 
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Nous citerons une ville canadienne, Sarnia (Ontario) oh 
les chiffres de lecture avant et après l'établissement de 
l'open shelf sont les suivants : 

igoe 	igo3 

Romans.  	17 227 	g737 
Romans pour enfants. 	 4 684 	a .,io 
Histoire.  	fig: 	x 384 
Miscellanées. 	:4s 	795  
Littérature.  	228 	r 384 
Voyages.  	56o 	gob 
Sciences.  	676 	go3 
Théologie 	6,, 	705 
Référence 	266 	4og 

• 

C'est aussi la possibilité de pou rsuivre plus à fond une étude. 
Las de demander les livres énumérés sur un catalogue, et 
qui se répètent tous, le lecteur renonce et croit avoir tout lu. 
La recherche sur place lui ôte cette illusion ! il s'aperçoit 
qu'il a oublié l'ouvrae le meilleur ou le plus complet. 

L'organisation de 1 accès libre aux rayons est un problème 
qu'ont à résoudre chaque jour tous les commerçants qui 
ont un étalage, sans parler des magasins de nouveautés qui 
ont par l'emploi systématique de la liberté de fouillis, centu-
plé la vente des anciennes merceries. Enfin la plus belle 
bibliothèque de Paris, celle que M. Remy de Gourmont, me 
reproche à tort d'avoir oubliée dans « Bibliothèques » (elle 
y est mentionnée avec éloges), a depuis longtemps établi 
l'accès libre aux rayons, avec classement commode par valeur 
d'ouvrages, chacun ayant sa boite de deux sous à vingt sous, 
sur les quais. Une boîte vitrée contient la réserve. 

L'accès libre aux rayons existe et réussit. Ses avantages 
sont évidents. Il n'y a qu'à savoir l'appliquer. 

L'usage libre des livres sur les rayons même des biblio-
thèques est une chose si utile dans une ville civilisée, que 
le respect de ces livres, et de la place oh ils posent, doit être 
inculqué dès l'enfance. ' 

L'argument.  du pillage va droit contre son but. C'est 
justement parce que l'instinct pousse à l'usage personnel, 
qu'il faut enseigner l'usage collectif. 

7. La Librairie publique et les éditeurs. 

Le commerce des livres est une chose si complexe et si 
mobile que, suivant leur caractère, les éditeurs prennent 
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différemment parti dans leurs rapports avec les bibliothè-
ques. Ainsi nous voyons des éditeurs donner très généreu- 
sement à la Nationale, dès qu'elle le leur signale, des 
livres quelquefois très chers, que le dépôt légal n'a pas 
fournis (il fonctionne très mal) ; ils en font un point d'hon-
neur, certains que la diffusion de ces livres, loin de faire 
tort à la vente, est une réclame. D'autres refusent au con-
traire, trouvent qu'un franc est un franc, que l'État peut 
acheter, etc., et pensent même que le livre ainsi lu leur vole 
des acheteurs. Un éditeur allemand évaluait ses pertes à une 
trentaine de milliers de marks en dix ans, par le fait qu'il 
avait dû . donner 5 exemplaires de chacun des ouvrages 
scientifiques qu'il publiait. il ne calculait pas la propagande 
faite, ni qu'on lui facilitait, de force, l'envoi en dépôt ou à 
l'examen, qui est difficile pour les livres coûteux. 

Les librairies publiques achèteront leurs livres. 
Elles sont donc pour les éditeurs une nouvelle clientèle 

ouverte. Sans doute les livres achetés par elles seront .lus 
par beaucoup de gens. Au théâtre, oui on peut empêcher 
d'entrer, chaque spectateur paye pour voir telle pièce; 
on. ne  peut pas faire payer pour voir tel volume. Les 
éditeurs jaloux devraient trouver une encre qui s'efface 
dès que le regard du lecteur a passé. Voici un livre lu par 
i  o  personnes qui l'empruntent. Combien l'auraient acheté? 
Combien auraient su, si elles n'avaient pas été à même de 
l'emprunter, que le livre méritait d'être acheté ? 

Je ne crois pas que l'on puisse discuter sérieusement 
l'immense progrès que les librairies publiques font faire 
aux librairies marchandes. Nous, bibliothécaires, qui avons 
plus que personne la disposition de tous les livres, nous 
achetons tous des livres, nous avons tous nos petits loge-
ments bondés de livres. Nos femmes s'en étonnent et nous 
leurs disons : ce n'est pas la même chose 1... Justement 
parce que la librairie publique permet d'acheter un livre 
l'ayant lu, nous apprécions mieux la joie de posséder, nous 
ne nous encombrons pas de livres achetés à tort et à travers 
sur la foi du titre ou d'une annonce menteuse. Nous n'ache-
tons pas le Moyen de vivre longtemps, ou de gagner à la roulette, 
l'Art d'écrire ou d'avoir du génie, parce que sans débourser 
un sou nous avons pu nous assurer que l'auteur n'avait rien 
mis sous ces titres tentateurs, que son Moyen de vivre 
longtemps était de ne pas vivre, et que le génie qu'il offre 
n'était que celui des autres. 
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Voilà pourquoi les bibliothèques sont redoutées par cer-
tains éditeurs, ou plutôt truqueurs, car des livres, des col-
lections dites scientifiques ne se vendent bien que sur la vue 
des titres et des sommaires, et sont comme ces journaux à 
couverture grivoise dont il est défendu de mettre à l'étalage 
les images qu'ils renferment ; l'acheteur n'y trouve rien de 
ce qu'il a cherché. 

Donc, premier effet de la librairie publique : facilité 
« d'acheter ayant lu n. Le libre accès aux rayons, la com-
modité de parcourir un livre dans la salle de référence ont 
là-dessus une influence décisive. C'est mettre à la portée de 
tous une faveur que les libraires ne donnent guère qu'à 
leurs gros clients. C'est pour le grand public établir l'offre 
du livre comme les magasins de nouveautés ont établi l'offre 
de la toilette : on reprend, on échange ce qui a cessé de 
plaire... On peut fouiller, et l'on ne vous fait pas l'article. 
D'un côté la librairie publique étend la clientèle. De l'autre, 
c'est certain, elle peut la diminuer ; sûrement elle épure le 
marché. 

Le livre meilleur a plus de chance de dominer. Et si l'on 
peut ergoter que ce n'est pas sûrement toujours le meilleur 
au point de vue scientifique ou moral, c'est au moins le 
meilleur au point de vue de l'honnêteté marchande : pas de 
truquage, de blancs à peine salis de quelques lignes de texte 
qu'on vous vend comme sérieuses encyclopédies, et d'invi-
tations à dîner qu'on vous vend cher comme correspon-
dance de gens célèbres. Cette vente-là peut subir un déchet 
sérieux. 

Second effet : les librairies publiques régularisent le mar-
ché. Les éditeurs souffrent beaucoup de l'allure capricieuse 
que le bluff et le snobisme lui ont donnée. Une bonne mai-
son de romans à 3 fr. 5o, par exemple, était sûre jadis de 
vendre assez d'exemplaires de n'importe quel ouvrage pour 
couvrir les frais. A côté de succès subits et exagérés, nous 
voyons aujourd'hui la , mauvaise vente — qui est la plus 
ordinaire — descendre tellement bas qu'elle voisine le zéro. 

Il y a un roman devenu célèbre, édité chez Plon, qui, 
m'a-t-on raconté, après un four complet fut demandé en 
nombre, deux ou trois ans plus tard, par les libraires d'une 
station thermale d'Auvergne. L'hiver suivant l'édition s'é-
puisait dans Paris ; l'ouvrage était lancé. Nul critique n'avait 
vu le succès futur. Mais un cabinet de lecture, par hasard, 
avait prêté l'ouvrage à une dame qui l'avait reprêté... 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



884 	 LA LIBRAIRIE PUBLIQUE 

Beaucoup de gens croient encore qu'un bon livre fait 
toujours son trou. Les mêmes croient qu'un bon livre est 
toujours bon. Il n'en est rien. Autant vaudrait dire 
qu'une bonne graine pousse toujours. Il en est de résis-
tantes, qui peuvent attendre et sécher pour fleurir plus 
tard, il en est de frêles qui meurent le bon moment passé; 
éphémères, c'étaient peut-être les plus meilleures... 

Les librairies publiques multiphent les points de contact. 
Même s'il lui faut pour sa clientèle acheter, sur to volumes, 
3 exemplaires du livre à succès. cela fait 8 ouvrages nou-
veaux. Sur to volumes, le public en aurait-il acheté deux 
ou trois qui ne seraient pas le livre à succès P 

L'organisation de vraies librairies publiques en France 
ouvrirait aux éditeurs un marché spécial qui atteindrait fa-
cilement plusieurs millions. Nous n'avons aucune donnée 
sur ce que cela représente dans le commerce actuel. Tout 
au plus pourrions-nous, d'après les douanes, évaluer à une 
vingtaine de millions les exportations de.livres de la France. 
Dans ce total l'Angleterre, pays de la free library, vient en 
tête : 8 56o 000 francs (en 1903). L'Allemagne ensuite : 
4 977 5oo francs, à peu près le chiffre que nous en recevons: 
4 598 75o francs. 

Ajoutons que les librairies publiques sont une• clientèle 
sûre et assurée : elles payent bien et on peut compter que tel 
livre sera acheté par elles. 

Il y a pourtant des dangers à signaler. L'un au point de 
vue éditeur, l'autre au point de vue public. 

Danger d'accaparement. 

La tendance française à centraliser est terrible. Non pas 
cette centralisation toute pratique qui groupe les demandes 
pour obtenir des prix de gros. Celle-là n'est le plus souvent 
qu'un prétexte. Au contraire, des municipalités exigent, par 
simple intérêt électoral, que dussent-elles payer plus cher, 
les bibliothèques se fournissent chez un libraire . de la ville 
— intermédiaire assez inutile, auquel on accorde ainsi une 
subvention déguisée. — Mais une centralisation morale, qui 
indique et impose peut-être les livres... Nous avons pour 
les populaires une sorte de régie officieuse, à la Bibliothèque 
de l'enseignement public. Le Bulletin, rédigé par un comité 
de rédaction de 14 membres (so professeurs d'histoire ou de 
lettres, s de sciences, s de droit, s médecin et M"'° Marcelle 
Tinayre), conseille seulement... Pour les bibliothèques . régi- 
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mentaires ce n'est pas un bulletin, mais un index des livres 
qu'on a droit de posséder avec interdiction des autres. 
Enfin nous avons les envois - de l'État. l'État s'arroge une 
certaine surveillance sur les bibliothèques, exige des rapports, 
envoie des livres. Les achats du ministère de l'Instruction 
publique ont depuis 1884 varié de 250 00o à 93 00o fr. Il 
faudrait tenir compte pour les librairies publiques d'envois 
possibles des autres ministères : guerre, commerce, travail, 
agriculture... Ils sont aussi intéressés à leur avenir que 
celui de l'Instruction publique. 

Les librairies publiques n'existent pas encore, nous ne 
pouvons savoir quel sera, lorsqu'elles existeront, l'appui 
ou la gêne qui leur viendra de l'Etat. Il est bien peu pro-
bable que l'État y reste étranger. S'il y a par, une loi, 
comme dans plusieurs états d'Amérique, obligation pour 
les villes d'entretenir une librairie publique, le contrôle de 
l'État est tout justifié. Mais surtout, il est probable que 
l'on voudra se servir de ce qu'on a, et que la librairie pu-
blique ne sera que l'annexe ou la transformation de la bi-
bliothèque municipale, ce qui est désirable ou non, suivant 
les cas. Or celle-ci, qui possède parfois un fonds national, 
est déjà engagée sous la coupe de l'État... 

Les éditeurs ont le plus grand intérêt à défendre l'indé-
pendance des librairies publiques, à protester contre un 
accaparement qui profiterait sans doute à certains d'entre 
eux, mais à bien peu, et livrerait une part importante du 
libre commerce des livres aux intrigues et manoeuvres de 
la politique. 

La spéculation au livre de bibliothèque. 

La librairie publique présente un autre -danger. Elle est 
la première à en souffrir, mais comme dans •toute fraude, 
on gâche plus qu'on ne gagne. C'est la spéculation au livre 
cher. - 

Il y a des livres que les bibliothèques « ne peuvent pas 
ne pas avoir ». On les leur demande de tous côtés. -Les é ■ i-
teurs spéculent là-dessus, et quitte à republier plus tard à 
bas prix, éditent d'abord à des prix invraisemblables. 

Nous avons en France des « livres pour souscription de 
l'État » : peu de texte, et quel texte ! de simples copies reliées 
par quelques notes, un papier qui bouffe, et une couverture 
laide, car on ne souscrit pas au livre joli. 

Deux cas : le livre est vide : sous beaucoup de sommaires 
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alléchants, que de livres graves, bibliothéconomie comprise, 
ne sont que du verbiage, le délayage niais des promesses du 
titre. Le triste est qu'obligés d'acheter de ces livres, les 
bibliothécaires n'ont plus d'argent pour acheter les livres 
utiles. Il est très difficile, même quand on en sait la nullité, 
de refuser l'achat d'un livre dont le prospectus va attirer 
les demandes du public. 

Il y a un danger plus grand. Le livre est bon, est utile. 
Certes toutes les -bibliothèques l'achèteront, et auront rai-
son. Mais l'éditeur le sait, escompte cet achat indispensable, 
et enfle ses prix. Et il les enfle tant que le public ne peut 
pas acheter le livre, que même des bibliothèques s'en pri-
vent, et chose plus grave que de l'argent dépensé inuti-
lement, manquent l'occasion d'en dépenser utilement. 

C'est un point que les librarians anglais devraient bien 
étudier. Leurs librairies sont riches et ne souffrent pas trop 
de cette exploitation, mais l'intérêt public exigerait quelques 
mesures. Je n'en vois pas d'autres qu'une entente, la mise 
A l'index de quelques publications. Les 5 exemplaires du 
dépôt légal seraient consultables au British Museum, à 
Édimbourg, etc., mais aucun autre ne serait acheté. L'en-
tente des bibliothèques pourrait aller bien plus loin, arriver 
à imprimer à leurs frais tels textes du domaine public édités 
à des prix fantastiques, et qui ne sont guère vendus qu'à 
des bibliothèques. On dira que cela mène à l'État éditeur. 
Non, ou du moins ici je ne parle point de cela. Je n'entends 
rien de plus qu'une mesure de représaille exceptionnelle, 
et de bonne guerre. 

8. Le personnel masculin et féminin. 

Le personnel des librairies comprend 3 classes : 
i° Un personnel technique. 
a° Un service d'entretien et de police. 
3° Un service de copie, dactylographie, classement, etc. 
Cet -ensemble est entièrement différent du personnel 

actuel de nos bibliothèques, qui ne comprend en principe 
que des chartistes et des sous-officiers. 

s° Personnel technique. — Un assez bon nombre de spé-
cialités sont requises dans une librairie. Il est évident que 
selon son importance il y aura lieu de créer un plus ou 
moins grand nombre d'emplois spéciaux : achats, direction, 
comptabilité, service public, renseignements, traductions, 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



PERSONNEL TECHNIQUE 	 $87 

catalogues, publications, expositions, reliures ; il y aura lieu-
de nommer des préposés aux succursales, aux librairies 
circulantes, à la salle d'enfants ou de jeunesse, etc. 

Quels qu'ils soient, ces emplois divers nécessitent : I° une 
éducation générale supérieure, a° des connaissances pra-
tiques spéciales. Nous avons peu à tenir compte de celles-ci, . 

qui s'apprennent surtout par l'usage. Si chacun doit être 
placé là où ses aptitudes personnelles seront le mieux uti-
lisées, si chacun surtout doit avoir une responsabilité nette 
et assez d'autonomie pour ne pas être réduit à l'état ma-
chinal, dit administratif, il faut pourtant que les différents 
services de direction puissent être interchangeables, au moins 
en cas de nécessité. Tout bibliothécaire doit savoir assez de 
reliure, de bibliographie, de comptabilité, etc., pour faire 
une suppléance. 

Que dirai-je des connaissances archéologiques qui font 
l'objet des examens actuels dans les bibliothèques de France 
Rien du tout, sinon qu'elles n'ont rien à faire avec l'art 
des bibliothèques. Depuis le temps qu'on s'occupe des 
vieux livres et manuscrits, ils doivent être classés et décrits, 
ou alors c'est que l'on a mis après eux des gens bien inca-
pables. Tous ne sont pas encore reproduits en fac-simile, et . 

il faut des gens compétents pour les conserver. Les compé-
tences requises sont surtout l'insecticide et la photographie. 

Une école existe en France sous le nom d'École des 
Chartes, qui a revendiqué le monopole ou peu s'en faut des 
places de bibliothécaires, et aujourd'hui c'est elle qui en 
fournit le plus. 

L'École des Chartes n'a bien entendu absolument 
aucun droit de plus de fournir des bibliothécaires que n'im-
porte quelle autre école, celle des Ponts et Chaussées ou le 
Conservatoire. Elle peut, comme toute autre, en fournir -

d'excellents, s'ils veulent prendre la peine d'apprendre 
les classifications scientifiques modernes, et ce qu'il faut de 
comptabilité, de reliure, de commerce et valeur des livres, 
d'imprimerie, etc. ; il est utile dans une très grande biblio-
thèque, surtout si elle a des livres anciens, d'avoir un 
archiviste-paléographe, ni plus ni moins qu'il est utile 
quelle ait un naturaliste, un médecin, un juriste, un in-
dustriel. Mais il n'est pas bon que le recrutement s'opère 
avec cette uniformité et qu'on laisse aux historiens et archi-
vistes-paléographes, en particulier, des voix prépondérantes 
dans l'administration des bibliothèques de France. La stagna- 
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tion de celles-ci est trop évidente pour qu'on épilogue là-
dessus. Il faut un personnel neuf. 

En dehors de quelques connaissances de bibliophiles, on 
ne demande pas grand'chose actuellement aux bibliothé-
caires, et leur métier est singulièrement ravalé. Aucune 
initiative, aucun droit de choix des livres, aucun devoir de 
conseil au public. Je sais des exceptions et de nobles efforts, 
mais la théorie est ouvertement professée dans de grandes 
bibliothèques actuelles que le rôle du bibliothécaire est en-
tièrement passif, qu'il se soumet « indifféremment à toutes 
les disciplines », donne les livres qu'on lui demande, et 
enfile les notices de ses catalogues, toutes semblables 
quelle que soit l'importance de l'eeuvre. 

L'agent d'une librairie publique a un rôle tout autre,et pour 
les librarians américains, qui ont fait de la library une des 
grandes institutions de l'Etat, le mot apostolat n'est point 
exagéré. Il faut exciter sans cesse le public, le fournir de : 

renseignements de toute sorte, chercher pour lui, non dans 
d'insipides catalogues, mais en place, les volumes ou docu-
ments les plus utiles, suivre 1 actualité, dresser à chaque 
moment l'état des ressources de la librairie sur les sujets les 
plus divers: une guerre, des tarifs douaniers, une loi sociale, 
une invention nouvelle... 

Il faut donc lire les livres? — Et même les comprendre. 
Si même un bibliothécaire instruit n'était pas utile à la 

nation par les ressources qu'il sait mettre aux mains du 
public, le dirai ceci : 

Une bibliothèque publique offre à ceux qui y vivent des 
ressources uniques de travail. Quelle que soit l'obligeance 
du personnel, la perfection des catalogues, nul ne trouve 
dans une bibliothèque les commodités qu'y trouve naturelle-
ment le personnel qui doit y vivre... 

Je dis qu'il est indécent de choisir ce personnel de telle 
sorte qu'aucun profit ne soit tiré ni pour eux ni pour le 
public de faveurs si exceptionnelles. 

Venir vivre parmi les livres sans en avoir le goût, sans en 
pouvoir tirer d'autre avantage que le piètre appointement 
d'un fonctionnaire de second ordre n'est pas seulement 
renoncer sottement aux profits plus grands des métiers ordi-
naires, c'est un gâchis analogue à celui de ces barbares qui, 
dans la Rome antique, prenaient le marbre des statues 
pour pierres de bâtiments. 

Deux spécialités se sont jusqu'ici presque exclusivement 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIBNumerisé à l'initiative de l'ENSSIB



PERSONNEL TECHNIQUE 	 289 

disputé les bibliothèques : la littérature et l'histoire. En ou-
vrant aux hommes — aux autres — des bibliothèques géné-
rales, il faudrait surtout chercher à varier un peu les com-
pétences et les influences. 

De toutes les professions, celle qui se rapproche le plus 
de celle ,de bibliothécaire est évidemment l'enseignement. 
Les bibliothécaires professionnels devraient chercher à obte-
nir l'équivalence de leur fonction avec celles des professeurs. 
Ils sont les coopérateurs de ces derniers, et ont vis-à-vis des 
instituteurs primaires un rôle de guide et conseil efficace. 

Notre conception du « bibliothécaire o est loin de celle d'une 
retraite pour gens éminents ou non. Nous n'avons d'espoir 
que dans les jeunes gens. Eux seuls peuvent avoir assez 
d'énergie pour vivifier nos bibliothèques ou établir des li-
brairies publiques. 

Nous les voudrions d'instruction supérieure. On a établi 
là-dessus des équivalences de diplômes ; on exigerait le 
doctorat ès lettres ou ès sciences. A cela, un professeur, 
M. Pellet, répond : « les, jeunes gens qui étudient les sciences 
ont mieux à faire qu'à devenir bibliothécaires... n. Et je 
crains bien que tant de diplômes ne servent cju'à recruter 
le rebut des diplômés, — diplômés de ce qui ne mène à 
rien : lettres et histoire. Le jugement « sur travaux person-
nels A, tel qu'on le fait en Allemagne donnerait-il de meil-
leurs résultats D Il peut donner des équivalences sérieuses, 
faisant entrer en ligne de compte les stages, expériences 
diverses, et le savoir non diplômable. Mais qui choisirait ? 
La loi doit-elle gêner le . libre choix des municipalités? Toutes 
les règles, au nom d'une justice illusoire, écartent l'homme 
capable pour placer le médiocre avec une régularité presque 
systématique. 

Mais un diplôme non exigé peut être une recommanda-
tion d'autant plus efficace. Il importe qu'il y ait des initia-
tives sérieuses pour trouver et recommander des hommes 
capables, et ici, je crois pouvoir entrer dans un tout petit 
bout de réalisation. 

Section de Bibliothèques modernes â l'École des Hautes Études sociales. 

Au mois d'avril tgto, quelques personnes projetèrent 
de fonder une « ligue pour la Librairie publique en 
France n, et tâcher de trouver et concentrer les moyens d'éta-
blir dans notre pays cet organe nécessaire de la société mo-
derne. 

MOREL. — La librairie publique. 	 tg 
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Une ligue de 4 ou 5 « individualités sans mandat », si-
non celui qu'elles se donnaient à elles-mêmes, était, pour 
une si grosse affaire, quelque chose d'assez vague, tant 
que le premier franc du million nécessaire ne serait pas 
versé, dans un pays avare, et oû on sait encore si peu de 
quoi il s'agit. 

Sans doute des adhésions de gens illustres ou qui 
tiennent à l'être n'étaient pas malaisées à recruter, mais 
trop souvent la splendeur des noms fait paraître le vide 
de ces ligues de gens actifs, mais occupés d'autre chose. 

Je fus amené à-chercher un moyen, fût-il humble, de 
faire que cette ligue se mît à la besogne avant de demander 
des concours. 

Il a semblé qu'un premier résultat serait atteint si juste-
ment on pouvait agir un peu sur l'enseignement et le re-
crutement des bibliothécaires actuels. Et déjà nous pou-
vions nous adresser à l'Association des bibliothécaires français, 
toute nouvelle, et où se sont groupés les premiers partisans 
d'une ère nouvelle des bibliothèques. L'École des Hautes 
Études sociales nous était généreusement ouverte, et a bien 
voulu joindre à son École sociale une section spéciale de l'ou-
tillage intellectuel : les bibliothèques modernes. 

Voici le programme provisoire qui a paru en juin 19io, 
et qui s'inspire de ceux des cours institués par l'Association 
des Librarians anglais : 

Conférences organisées sous le patronage de l'ASSOCIATION DES 

BIBLIOTHÉCAIRES FRANÇAIS. 

I. - CONNAISSANCE DU LIVRE. 

Papiers et encres. — Impression (livres de luxe, grands tirages, 
reproduction économique). — Reliure. — Illustration (artistique, 
photographique). — Edition (le Livre depuis 175o, les grands édi-
teurs du xixe siècle ; production contemporaine, France et étranger; 
commerce, vente, bouquinerie, location, etc.). — Dépôt légal et 
copyright. — Journaux et revues. 

II. — CLASSEMENT ET RECHERCHES. - BIBLIOGRAPHIE. 

Usage et ressources des bibliothèques. — Répertoires bibliogra-
phiques. — Documentation d'un sujet. — Les systèmes bibliogra-
phiques. — Bibliographies spéciales : Histoire contemporaine. 
Sociologie. Sciences. Commerce et industrie (métiers, brevets, pa-
tentes, etc.). — Catalogues (formes et usage, exercices pratiques). 
— Indexation des livres et des périodiques. 
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III. - LES BIBLIOTHÈQUES. 

A). Les grandes bibliothèques : Nationale, British Museum, etc. — 
Histoire comparée. — Universités françaises et étrangères. — Les 
budgets. — Situation de la France. — Bibliothèques scientifiques 
spéciales. — Les journaux. 

B). La Librairie publique ( free public Library) en Angleterre, aux 
États-Unis, en Australie, etc. — L'Act Ewart ; l'impôt spécial. — 
Fonctionnement : salles de prêt, de référence, de journaux ; les 
Bucherhalle. en Allemagne ; les Populaires en France. — Les biblio-
thèques et l'enseignement. — Bibliothèques scolaires et juvenile-
rooms. — L'oeuvre post-scolaire. 

C). Pratique de la profession de bibliothécaire : Construction et 
aménagement intérieur des bibliothèques. — Mise en place et con-
servation des livres et périodiques. — Administration. — Registres 
courants, rapports et statistiques, publications. — Les examens pro-
fessionnels.. — La carrière. — Rôle social du bibliothécaire. 

Que vaut ce programme P Est-il réalisable ? 
Il l'est à peine en plusieurs années de cours réguliers. 

Tout ce que nous pouvons faire, c'est une série de confé-
rences. Mais les concours ne nous ont pas fait défaut et le 
programme de I91[0-LI comprend des conférences sur le 
livre moderne, l'imprimerie, la classification décimale, les 
catalogues, la Librairie publique à l'étranger, les biblio-
thèques commerciales, provinciales, le dépôt légal, etc. 

Nous ne prétendons pas avec cela former des bibliothécaires, 
nous ne voyons dans cette première année qu'un essai, et 
surtout une propagande. Nous croyons cependant que beau-
coup de bibliothécaires auraient intérêt à suivre ces cours, 
à apprendre le maniement de la classification décimale, qui 
leur sera expliquée, à acquérii des notions de reproduction 
et d'imprimerie qui manquent à beaucoup d'entre eux, etc. 
Les étudiants qui ont des thèses à préparer y puiseront 
d'utiles notions de bibliographie ; le public enfin, s'il veut 
bien y venir, y prendra quelques notions du rôle et de 
l'utilité des bibliothèques. 

Si cependant le mouvement qui s'ébauche dans nos bi-
bliothèques s'accentue et si nous trouvons pour ces confé-
rences non seulementun public, mais quelques élèves, il n'y 
a pas de raison pour ne pas aller plus loin, et sans fonder 
une École de Bibliothèques, instituer un cours libre, mais 
régulier, conférant en 3 ans non pas un brevet, mais le 
droit au stage. 
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Examens et brevet. 

Ce brevet ne peut être en effet mérité que par un stage. 
Ce n'est que clans la pratique des bibliothèques lue l'on 
peut réellement connaître le métier. Mais il ne s agit pas 
de faire uniquement des fiches dans une bibliothèque antique 
dont l'administration, les achats, le budget, tout en somme 
vous demeurera caché. Nos étudiants trouveront à l'étranger, 
qu'ils en soient certains, un excellent accueil. Sous le pa-
tronage de l'Association des bibliothécaires on arriverait 
à placer en France et à l'étranger des stagiaires libres. La 
besogne ne manque jamais dans les bibliothèques ! Ce mot 
de stagiaire évoque un souvenir tortionnaire, celui de mal-
heureux engagés sans salaire dans les institutions de 
l'État, qui restaient là parfois cinq et huit ans à espérer 
une place qui lorsqu'elle devenait libre était donnée à un 
autre, ou qu'ils obtenaient à la fin, quand, de ces décou-
ragés, on ne pouvait - plus espérer aucune initiative. Non, il 
s'agirait de passages courts, trois mois au plus et variés. 

C'est, à peu près, l'organisation établie par la Librarian 
Association et dont on trouvera les programmes détaillés 
dans son Year-book. 

Il serait demandé donc pour un brevet : 
I. Une assiduité plus ou moins grande aux conférences. 

Elle peut être remplacée, pour ceux qui sont occupés aux 
heures des conférences ou n'habitent pas la ville, par des 
travaux par correspondance, pour lesquels il est prêté et 
envoyé des livres ; 

2° Une justification d'au moins six mois de travail dans 
une ou plusieurs librairies à. raison de 5 heures, trois fois 
par semaine au moins (en Angleterre, 24 heures par se-
maine durant 3 ans) ; 

3° Un mémoire sur un sujet approuvé-; 
4° Un examen comportant des questions écrites et des 

questions orales. 
Dans les examens anglais, il est donné plusieurs sujets 

à choisir. Le candidat n a à répondre qu'à une question sur 
quatre. Il doit montrer la variété de ses connaissances. Il 
trouve par exemple s 6 questions, sur lesquels il a à faire 
4 réponses. 

Les examens se diviseraient ainsi : 

r° Question de comptabilité et administration : Fonder une biblio-
thèque de tel prix, tel revenu. Calculer les dimensions des salles 
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nécessaires. Notions de prix des livres, de reliure, etc. i tablir un 
budget dans telles conditions spéciales ; 

z° Livres à lire sur un sujet donné : Indiquer les bibliographies 
et recommander quelques ouvrages... 

30 Catalogue : ie Établir une classification sur un sujet; 20 ré-
diger les notices d'ouvrages donnés en différentes langues. 

Voici les questions demandées à un examen de la Library 
Association: 

A. so Indiquer 6 volumes sur l'histoire de la Nouvelle-Zélande; 
20 Que direz-vous à des lecteurs cherchant des informations sur 

le Traasyaal, la vie de G.-F. Hoendel, les Préraphaëlites P 
30 Comment traiter des documents parlementaires pour les ren- 

dre utilisables par le public P 
B. Comment aménager un dépôt de ro pieds de long, 15 de 

large, io de haut, pour i r o0o volumes P 
C. La Ville de Newton a une population de 6o 000 habitants. 

L'impôt y produit : L. 240 000. Le Library Act (ld.) a été adopté, 
et un particulier pourvoit aux frais de construction et d'installation. 
Le revenu d'un an est alloué pour le fonds initial de livres, et ro 
pour roo pour les additions annuelles. Donner des instructions à 
l'architecte. 

Ces formes de contrôle paraîtront a priori un peu com-
pliquées. Il faut noter qu'elles permettent de préparer le 
brevet tout en suivant d'autres études ou se livrant à une 
profession quelconque. Elles sont en outre assez souples pour 
permettre à toutes les capacités de se faire jour. 

Il paraît assez inutile d'établir des obligations quand les 
supériorités sont évidentes. Indépendamment du brevet 
décerné, l'on arrive à connaître et apprécier les candidats 
soit aux cours et exercices pratiques, soit au stage. Il semble 
qu'une Association des bibliothécaires français qui pren-
drait en mains la direction efficace de ces cours et stages, et 
délivrerait les brevets, aurait une autorité exceptionnelle 
pour recommander un homme capable à la ville ou à la 
société qui lui demanderait un bibliothécaire. 

Cela n'empêcherait pas ceux qui préféreront en demander 
au Ministère ou à telle école d'en faire l'expérience. Il est 
bon qu'il en soit ainsi pour que ce brevet ne devienne 
pas un de ces diplômes qui dispensent de travailler, pour 
qu'il reste en honneur, et que l'Association qui le délivre 
tienne à ne le délivrer qu'à bon escient. 

Commis, gardiens, police. — Les services de surveillance 
sont mieux faits et plus discrètement par une police se- 
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crète que par des uniformes, et doivent surtout être faits 
par le public même. 

Le commis de bibliothèque est un personnage important, 
sur lequel il y a beaucoup à dire. Il remplace souvent le 
bibliothécaire, participe ou non au nettoyage, va chercher 
les volumes, les inscrit... C'est quelquefois un homme 
bien précieux et qui sait beaucoup de choses. Enfin il est 
chargé de copies et de tenues de livres. 

Le gouvernement a eu la singulière idée de confier tous 
ces soins à des sous-officiers. 

Il est permis de penser que ces besognes diverses doivent 
être divisées, si l'on veut un bon rendement du travail et de 
l' activité. 

Ni le bibliothécaire, ni les gardiens et concierges n'ont à 
faire et ne peuvent faire les multiples copies et classements 
que nécessitent les catalogues. A 1 un le soin de les diriger, 
à l'autre celui de les épousseter. Il existe des machines à 
écrire, des appareils de reproduction ; il faut s'en servir. 
D'une part le service de : délivrance des volumes, tenue 
des livrets de prêt, etc., demande des figures aimables, 
d'autre part la recopie et mise en ordre des milliers de 
fiches nécessaires, le dépouillement des périodiques, et si, 
comme cela doit être, la librairie reçoit ses notices toutes 
imprimées, le découpage, collage, assemblage, classement, 
sont besognes qui nécessitent des mains rapides, soigneuses 
et habituées à ce métier de copiste que la mécanique est 
venue aider. — Il faut des femmes dans les bibliothèques. 

Les femmes et la carrière des bibliothèques. 

Nous n'avons aucune intention de traiter ici la question 
féministe, et croyons énoncer des propositions admissibles 
aussi bien pour les féministes que pour les antiféministes. 

Beaucoup de femmes travaillent, sont obligées de travail-
ler, c'est un fait. La raison n'a pas toujours présidé à la 
distribution du travail entre les hommes et les femmes ; 
bien des métiers de femmes seraient mieux exercés par des 
hommes et réciproquement. Celui de bibliothécaire est-il 
de ceux-là Voilà la question. 

Elle est tranchée en France, où aucune place sérieuse de 
bibliothécaire n'est confiée à une femme, — Mile Pellechet, 
auteur d'un catalogue d'incunables, ne fut que bibliothécaire 
honoraire, — et où l'École des Chartes n'a pas encore recruté 
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une demoiselle. On se représente le bibliothécaire comme 
un vieux ou un jeune malingre, contrefait ou infirme, mais 
un mâle. La question est tranchée à l'envers en Amérique 
où les femmes conquièrent h grande majorité des places, 
même les plus importantes, et où bientôt le mâle semblera 
un usurpateur. 

Il faut ici diviser la question. Il y a le côté intéressant à 
discuter : la femme peut-elle être dans les bibliothèques l'é-
gale de l'homme, peut-elle administrer, diriger, fonder P A 
travail égal doit-elle avoir salaire égal e 

Eh ! bien, selon moi, ce côté de la question n'intéresse 
que des discussions de salon. Les prétentions féminines en ce 
sens sont peut-être justes en droit, mais en fait font du 
tort aux femmes et perdent en efforts sans intérêt pratique 
une force qui pourrait faire beaucoup de bien. Admettons 
que dans les hautes directions quelques femmes puis-
sent réussir aussi bien que les hommes, admettons même 
que ces femmes supérieures aient conservé dans leur supé-
riorité toutes les fonctions de la femme, et que le souci de 
l'intérêt général, le travail absorbant et désintéressé 
qu'exigent ces emplois aient été pour elles compatibles avec 
les charges maternelles et familiales, et admettons que leur 
exemple ne soit pas mauvais pour beaucoup de jeunes filles, 
qui, elles, ne seront jamais des directrices et auront renoncé, 
pour le devenir, à ce métier de femme auquel nous devons 
la conservation du genre humain, qu'est-ce que le sexe 
féminin aura gagné à ce que les quelques douzaines de 
places honorées soient femelles au lieu d'être mâles P Rien 
que de la vanité. En a-t-il tant besoin P 

L'autre côté de la question est plus sérieux. Il y a en 
Amérique 4 00o bibliothécaires, cela suppose plus de dix 
milliers d'employés copistes, des deux sexes... En France 
des centaines de bibliothèques peuvent occuper plusieurs 
milliers de femmes à des besognes très douces, qui exigent 
du soin, de la régularité, de la netteté, et sont absolument 
compatibles avec les devoirs quotidiens d'une mère de famille. 

C'est ce métier-là pour lequel le ministre de la Guerre 
instruit des sous-officiers. 

Dans les campagnes, dans les populaires, nous trouvons 
des instituteurs, des comptables, des retraités, toute une 
série de pauvres diables auxquels la bibliothèque fournit un 
salaire d'appoint. 

Je ne puis m'empêcher de penser qu'ils font une besogne 
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essentiellement féminine, qu'on devrait voir partout des de- 
moiselles ou dames à la distribution des livres, aux copies de 
catalogues, et surtout là où les emprunteurs sont des enfants. 

La question . argent vient aussi à son rang. Je ne veux 
pas dire qu'il soit juste de payer moins les lemmes, je con-
state seulement qu on les paye moins, et qu'il est de l'inté-
rêt des librairies et bibliothèques de les employer, dès main-
tenant, quitte à relever leur salaire lorsque l'ensemble de 
la répartition des salaires aura un peu plus de justice. On 
peut avoir pour le même prix des femmes plus instruites, 
plus assidues que ne sont les hommes. Je n'ose dire plus 
aimables, l'expérience des postes me laisse à ce sujet des 
doutes pour la France. Le premier avantage obtenu pourra 
être une prolongation des heures d'ouverture. Le mot 
de « salaire d'appoint » s'excuse tout de même mieux chez 
la femme que chez l'homme. Sans déroger à l'orthodoxie 
syndicale, on peut admettre quelques heures de travail mal 
payées pour une femme à laquelle ses obligations de ménage 
interdisent tout travail régulier. C'est autant d'arraché à la 
misère du travail à la maison ! 

Les effets du service féminin ont bien entendu prêté à 
bien des discussions. On m'affirme que les Américaines ren-
dent des services aussi prétentieux que détestables, et la 
vanité de quelques-unes, que j'ai rencontrées ä Paris, était 
d'un grand comique. La possibilité d'atteindre les hauts 
grades, jusque-là réservés à des savants, leur avait tourné 
la tête. Mais il n'y a pas que dans un sexe et un pays que 
ce qui est neuf est un peu bête. Les soldats qui ont des 
gants blancs, les gamins qui ont une montre neuve et les 
grands qui viennent de recevoir les palmes d'académie ne 
se soutiennent dans les hautes sphères de leur orgueil que 
par un léger gauchissement des ailes. 

Nous pouvons juger par les hommes de ce que peut pro-
duire l'esprit de caste et la vanité professionnelle. Les 
femmes aggraveront, c'est probable... Et cependant le sort 
des femmes est trop précaire pour qu'on puisse leur refuser, 
que dis je, ne pas leur indiquer un métier si approprié à 
leurs besoins comme à leurs facultés. Des hommes, des com-
merçants surtout, se sont vivement plaints en Amérique, de 
ne trouver que des femmes pour les renseigner sur des 
questions « de plomberie ou de mécanique », dont elles n'a-
vaient aucune notion, dont elles avaient même le mépris. 
Nos bibliothécaires l'auraient eu pareillement. En 'tout cas 
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l'ennui d'avoir affaire à des femmes ne s'applique pas à 
tous les services, au contraire. 

Greve dit que le personnel féminin est tout à fait à sa place 
dans les librairies pour enfants et que dans le service du 
prêt, là on il est encore fait par des hommes, à Anvers, 
dans les bibliothèques populaires de Berlin et Paris, il serait 
bien plus agréable de trouver des femmes au guichet. La 
pratique a enseigné que ces services sont aussi bien remplis 
par un sexe que par l'autre. 

Dans les 25 plus grandes bibliothèques des États-Unis on 
emploie 396 femmes avec des appointements pouvant aller 
de r aoo à 7 50o francs, 15 de 2 75o à Io 000 francs, 38 de 
3 000 à 7 500, et 7 de 3 125 à 5 000 francs, ce qui fait des 
moyennes de 3 75o à 5' 5o fr., chiffres bien supérieurs au 
tarif des bibliothécaires français. 

Dans les librairies anglaises il y avait 37 femmes employées 
en 1894, 81 en i 899 ; les appointements variaient entre 400 
et 2 a55 francs par an. 

Ce sont des femmes qui ont fait le grand dépouillement 
de périodiques du Kensington Museum. A l'institut biblio-
graphique de Bruxelles, M. La Fontaine nous dit qu'il lui fut 
impossible d'obtenir des hommes le service régulier, docile et 
minutieux qu'il obtient des femmes. Les uns étaient trop peu 
intelligents, les autres trop, et innovaient à tout propos. 

Deux cours ont été établis en Allemagne par les Pr. 
Hottinger et Wolfstieg pour les femmes à employer dans 
les bibliothèques'. On exige d'elles une bonne santé, une 
belle écriture, des lectures, des langues étrangères, et 
comme il s'en présentait trop, du latin et des brevets su-
périeurs. Puis il faut un stage volontaire, et Wolfstieg re- 
commande la fréquentation d'une école de commerce. 

De s9oo à i9o7 il y eut 187 élèves, dont 75 furent reçues 
à l'examen. Elles ont réussi dans les places qu'elles ont pres-
que toutes obtenues. Tout en leur déniant en général l'ap-
titude aux travaux scientifiques, les Allemands, et notam-
ment le Dr  Fritz, à Charlottenburg, ont trouvé leurs ser-
vices excellents. Elles sont payées là de 5o à 6o et même ioo 
marks par mois, à Magdebourg, Görlitz, Charlottenbourg, 
s 4 . o à 2 88o marks par an, à la bibliothèque du Reichstag 
120 à i.8o marks par mois. 

T.  Article de la a Frauenbewegung », tr. par Th. Asser. 
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POUR FONDER EN FRANCE 
DES LIBRAIRIES PUBLIQUES 

Les librairies à établir. — Grouper ou fonder P — Trouver l'argent. La 
loterie. L'impôt de librairie. — Une loi de librairie. — Ce que pro-
duirait un penny-rate en France. — Paris, le budget et la réorganisation 
des bibliothèques municipales. - Doit-on faire grand P — Ligue pour 
la création de librairies publiques. — Propagande et moyens d'action. 

Librairies publiques à établir en France. 

Avec près de 3oo bibliothèques de ville, 3 00o populaires, 
5o 00o scolaires, et peut-être autant d'autres dont nous 
n'avons pas de liste, le service public de lecture n'existe pas 
en France. 

Ce service, comment le créer? Faut-il bàtir, faut-il utili-
ser livres et monuments? Faut-il des crédits? Faut-il seule-
ment de l'organisation? N'est-ce qu'une loi à établir, des 
inspecteurs à envoyer? 

Nous comptons qu'il faudrait en France : 
A. — Centres et grandes librairies : 
17 villes universitaires, 8 villes sans université, mais 

dépassant ioo 00o habitants, 16 dépassant 5o 000, 12 envi-
ron, de population moindre, mais ayant déjà des biblio- 
thèques de plus de 5o 00o volumes, enfin 4o à 5o villes, 
préfectures, centres militaires, usiniers ou miniers, centres 
administratifs ou de villégiature, sièges de grandes écoles... 
— soit une centaine de villes ayant une importance ou 
commodité quelconque... 

Et qui devraient posséder autant de librairies 
publiques complètes, c'est-à-dire ayant : so salle de réfé-
rence, ou de lecture des livres non prêtables; — a° salle 
de prêt; — 3° salle de périodiques ; — 4° salle pour la 
jeunesse; — 5° direction des sub-lilsrairies du district. 

B. — Branches et succursales. 
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Celles-ci n'ayant qu'un petit noyau de livres, les plus ur-
gents, c'est-à-dire annuaires, livres de métiers et journaux, 
recevant d'abord des centres A les livres demandés, et, re-
nouvelant sans demande leur stock par échange périodique. 

10 Grandes villes. Environ une branche par 5o 00o ha-
bitants, soit 5o à Paris (suppression d'une trentaine), zo à 
Marseille et Lyon, etc., en tout, environ   zoo 

20 x55 villes de 15 00o à zoo 000 habitants ne sont pas 
sièges d'Université. Nous en avons déduit 16 de plus de 
5o 000, 52 déjà pourvues, 5o importantes pour raisons di-
verses, reste 77  L'on peut grossir ce chiffre, vu que cer-
taines villes moins denses ou plus riches veulent deux suc-
cursales, et qu'il faut compter avec les villes neuves et 
celles qui s'accroissent •   zoo 

30 17 985 communes de 5oo à 5 000 habitants. En 
comptant une succursale par groupe de 20 ou 25 com-
munes :   800 

TOTAL 	  I 000 

La France continentale pourrait donc être parfaitement 
organisée, mieux que les États-Unis eux-mêmes, avec cent 
bibliothèques et mille succursales. 

Elle ne l'est pas avec 50000... 
Ce ne sont là que chiffres donnés pour fixer les idées. On 

peut établir 5 nationales, ou 20 régionales, ou 5oo muni-
cipales (565 villes de plus de 20 00o habitants). Le chiffre de 
population n'est pas le seul facteur. Je cherche seulement la 
mesure qui irait à la France, le nombre de bibliothèques 
qu'il faudrait assez grand pour qu'on y vienne de pas trop 
loin, assez faible pour que l'on puisse y entretenir les ser-
vices nécessaires : 

i° Ouverture ininterrompue du matin 8 heures à so 
heures du soir; 

2° Salle spéciale où l'on trouve sous la main un cent de 
journaux et revues du jour, annuaires et indicateurs usuels; 

3° 5 000 volumes courants modernes ; 
4° Un choix de plus de 20 000 autres à avoir sur de-

mande, dussent-ils venir , de loin ; 
5° Des salles pour la jeunesse. 
C'est ce qui constitue une librairie publique. 

Grouper ou fonder. 

Peut-être avons-nous tout cela en France. Il n'y a qu'à 
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additionner toutes les heures données à de petites bibliothè-
ques désertes, celles de M. l'abbé qui vient le dimanche une 
heure, de M. l'archiviste, qui 3 fois par semaine siège de 2 
à 4, de MM. les instituteurs qui sont des milliers être là 
de 8 à io le soir..., etc. Additionnez de même les volumes, 
additionnez tous les bâtiments inutiles, et les lampes qui 
brûlent pour des salles désertes. 

Mais les bonnes volontés peuvent-elles s'additionner? 
Un système complet, qui n'est pas utopique, puisque de 

grands peuples l'appliquent 'de nos jours, peut-il être établi 
de suite? Non ; je considérerai comme dangereuse pour la 
réussite, en France, des librairies publiques sa mise en 
oeuvre grandiose, a priori, officielle. 

Rappelons-nous que c'est par initiative communale ou 
particulière que les free libraries ont partout débuté. L'im-
pôt local, penny-rate. L'État n'a pas à doter les provinces 
de splendeurs. C'est assez qu'il accable Paris de ses lourds 
bienfaits. 

Mais s'il peut ne paralyser d'aucune entrave — et les 
promesses, l'espoir de faveurs sont des entraves — les essais 
des municipalités, s'il peut même encourager de dons sans 
condition la construction de librairies publiques, il peut 
espérer combattre avec profit l'engourdissement des extré-
mités nationales. 

Si de toutes les raisons, systèmes, preuves, discussions, sug-
gestions de ce livre il résultait seulement que nos villes de pro-
vince aient une boutique de journaux publiquement ouverte 
le soir, je n'aurai pas perdu quelques années de travail. 

Oui, nous rêvons d'une France modernisée, riche d'une 
centaine de librairies vivantes, qui rayonneraient sur tout 
le pays par un millier de succursales et même des dépôts 
de quartier — comme nous avons des bureaux auxiliaires 
des postes — pour la réception et le renvoi des livres. 

Rêves, rien que rêves, en l'état actuel des choses. Il n'est 
pas inutile de savoir on l'on va, mais le but n'est qu'au bout 
du chemin à faire. Le chemin est celui-ci : réunir, grouper 
des bibliothèques éparses, faire des centralisations minuscu-
les, toutes locales, relier des bibliothèques entre elles. Il 
faut décourager toute tentative d'organisation vaste, de cen-
tralisation non strictement locale, qui en faisant de belles 
places à quelques gens importants, ôte toute initiative à 
ceux qui peuvent donner la vie, c'est-à-dire qui travaillent 
sur place à des réalités. 
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Nous manquons de réalités, il nous faut des livres, des 
journaux, de l'argent, des salles. Il faut bâtir, et bâtir provi-
soirement. Prenez une ville comme Laon, 15 00o habitants, 
qui a une bibliothèque que je n'ai pas vue, parce qu'elle était 
fermée (47 o13 volumes, budget d'achats: r 874 francs), mais 
qui a belle apparence, est bien placée, et contient des 
manuscrits précieux. La mairie veut bien m'écrire que le 
budget total, variable, fut en r9o7, de 4774  francs, obte- 
nus, — car ce gros chiffre en France, est invraisemblable — 
par des souscripteurs à 6 francs, qui ont, moyennant cette 
annuité, le droit d'emprunter les livres postérieurs à r800, 
et en prêta ainsi 18673. 

La lecture sur place n'autorisa guère plus d'un volume à 
la fois, car elle compte 5 835 lecteurs, 5 96o volumes. 

Tout de même, s il y a peu de livres nouveaux, il y a des 
lecteurs, tout comme en Amérique, et qui veulent bien 
payer, dans cette petite ville haute perchée. 

Au musée, une société historique a sa petite salle et ses 
livres. Il y a, dépendant de la grande, et payée sur ses 4 774 
francs, une très petite biblioihèquepopulaire : r 634 ouvra-
ges. Et il doit y avoir je ne sais combien de bibliothèques 
confessionnelles, et des scolaires, et celle du lycée, et la 
militaire — celle-là en somme, avec les cafés, le seul en-
droit où on ait un peu de quoi lire dans la vie ordinaire. 

Puis il y a la campagne, la région. Elle rien. 
Le problème est de fournir de livres la région. Ce pro-

blème peut-il se résoudre à Paris, avec des règlements, des 
surveillances et un corps d'inspecteurs P Quelle absurdité! 

Il y aurait, si c'est possible, à aménager la bibliothèque 
actuelle pour le public. Éclairage, salles de périodiques, 
salle pour la jeunesse, etc. 

Transporter les vieux livres et manuscrits au Musée, qui 
est confortable. La ville n'est pas si grande qu'avec un ou 
deux dépôts et une succursale dans la basse ville, on ne 
puisse y fournir toutes commodités. Mais vu le prix des 
terrains, il y  a intérêt à ne laisser au centre, là où actuel-
lement s'entassent les vieux livres, que des salles presque 
vides de livres, mais pleines de public. Un vélo peut suffire 
au transport des ouvrages, et comme, à Laon, cela monte, 
les livres peuvent prendre le funiculaire. Remplacer les sco-
laires, populaires, militaires, par des salles spéciales dans la 
grande bibliothèque... J'invente et j'ignore, n'ayant vécu à 
Laon qu'un jour. J'ordonne de a Paris » ! 
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Mais, à priori, qui ne voit qu'un tel bouleversement est 
impossible et qu'obtenir de toutes les petites castes d'une 
petite ville un petit effort commun, soulèverait une pous-
sière de petites querelles de préséance ! 

Et ces bibliothèques dépendent l'une de la ville et en 
partie de l'État, et l'autre de l'État, tel ministère, telle 
direction... Un service d'administration ne lâche pas le sem-
blant de besogne qui le justifie. 

Cependant, ouvrir une salle de périodiques n'importe 
oû, dans la basse ville par exemple, avec du terrain de 
reste à côté pour bâtir, et un simple bureau pour le prêt, 
c'est commencer l'ouvrage, c'est  possible, c'est d'un prix 
abordable. Et alors, par les heures d'ouverture, l'éclairage, 
les facilités de toute sorte, voici à toutes les bibliothèques 
de la ville une concurrence aisément victorieuse. Les cercles 
et sociétés se lassent d'acheter des livres qu'ils peuvent avoir 
ailleurs plus commodément. Ils en achètent d'autres, et 
voici les ressources de la ville augmentées. Ils se lassent un 
jour de payer l'entretien et gardiennage-d'une salle privée 
qui n'est jamais ouverte, dont la clef est chez le concierge, 
et les volumes on ne sait on. Ils songent à réunir sous 
conditions spéciales leurs livres à la bibliothèque libre tou-
jours ouverte. Et l'unification se poursuit, devient possible. 
Impossible sur un projet. Évidente sur réalités. 

Les pays de librairies publiques n'ont pas agi autrement, 
et l'exemple de New-York est le plus beau de tous. C'est 
sur 25o bibliothèques, dont près de cent publiques, riches 
et fréquentées, qu'on s'est mis à systématiser. C'est à la 
mesure de millions de livres réclamés par an qu'on a pro-
jeté de faire une bibliothèque monstre, rayonnant sur 5o 
succursales. 

Ce n'est point par règlements et surveillance qu'on 
fonde ; on ne régularise que l'existant. Et fonder coûte 
moins cher après tout que surveiller. Il n'est pas besoin de 
fondations grandioses, et l'orgueil futur de beaux monu-
ments est l'empêchement ordinaire h l'érection de bâtisses 
utiles. Attendez un crédit qui sera voté un jour, attendez 
un legs de milliardaire, mais attendez ce don activement; 
provoquez-le. 

On organisera plus tard, on unifiera. Fondons toujours. 
C'est plus vite fait que parlementer. Ne vous inquiétez 
donc pas de « la Bibliothèque » ! Elle a de beaux livres, 
une façade, fait l'honneur de la ville. Soit. Considérez 
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comme rien, comme une sorte de panoplie, la belle biblio-
thèque, son 'bibliothécaire et ses milliers de bouquins,.. — 
C'est en fondant ailleurs une librairie utile, que vous atti-
rerez la foule, répandrez dans le goût de lire, les connais-
sances exactes, le savoir professionnel, révèlerez au pays à 
quoi servent les livres. 

moyens d'argent. 

Maintenant, de l'argent P 
Les six cent mille francs des œuvres « post-scolaires »... 
Loterie, don, emprunt, impôt P 
La loterie. — Une commission s'est formée avec l'appui 

des Ministères, de la Chambre, etc., pour doter Paris d'un 
seul coup de quatre théâtres populaires. Il s'agit de bâtisses 
neuves, gigantesques, à ériger. Il s'agit de vingt millions. 

L'argent en serait demandé à une loterie. 
11 n'est pas sûr qu'il y ait un public pour ces quatre 

théâtres ; il est certain qu'il n'y a pas de répertoire, et la 
somme de spectateurs à Paris étant sensiblement cons-
tante, du moins ne croissant que très lentement, il y a 
là une dépossession officielle d'industries libres. Cinq biblio-
thèques à un million chaque coûteraient quatre fois 
moins. 

Ne croyez-vous pas qu'elles rendraient quatre fois plus 
de services P 

Même à l'art dramatique ! Même à la vente des livres! 
Le succès en est autrement assuré. Il peut suivre cette 

progression normale de la vie, qui ne fabrique pas des co-
losses a priori, mais des êtres tout petits qui, quand ils 
font peau neuve, ont grandi et forci, préparant en dessous 
la vie du nouvel être. 

Mais ce n'est qu'un projet. Une autre loterie, dont le 
succès fut colossal, a prouvé que, pour une oeuvre qu'elle 
croit utile, la France trouve de l'argent : 

La loterie de la Presse a, en 1906, fourni 18 millions. 
On ne savait même qu'en faire, et pour profiter de cette 

curée, on a créé, dit-on, des syndicats spéciaux. 
Il s'agissait des vieux journalistes. 
On ne demande qu'un million pour les vieux jour-

naux. 
Un million pour créer des salles de lectures pour les pério-

diques du jour et de l'année, avec des magasins — éloi-
gnés au besoin — pour conserver les anciens. 
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Sur les millions mêmes versés à ces syndicats de gens de 
lettres et publicistes — on ne sont acceptés souvent que 
ceux qui gagnent beaucoup d'argent — on pouvait prendre 
de quoi créer ce nouvel organe qui serait si puissant pour 
relever, dignifler et informer la presse française 1 

Mais les loteries sont abolies.., pour un temps. 

L'imp6t de librairie. 

Un impôt seul, régulier et non soumis au vote annuel 
des chambres, un impôt local, peut assurer le fonctionne- . 
ment normal des librairies publiques. Il peut seul assurer 
l'aubaine et l'efficacité des autres ressources : dons, subven-
tions, loteries, taxes, amendes, etc. 

Que donnerait le penny-rate en France P 
D'après l'act Ewart, les villes anglaises étaient autorisées, 

à s'imposer d'un penny par Livre sur la masse imposable 
(ratable value) au profit do la librairie. Cette autorisation 
est devenue une obligation et la limite a été supprimée. 
Toute ville d'Angleterre ou des États-Unis, au-dessus de 
3o 000 habitants a le penny-rate. Nous avons vu l'impôt 
dépasser r franc par tête d'habitant, atteindre 3 francs à 
Boston. 

Nous n'avons pas à nous inquiéter des encourage-
ments de l'État, envois de livres, dons, etc. Cela existe 
ailleurs aussi et on ne le compte pas. C'est l'appoint. Seul 
l'impôt municipal fait vivre normalement la librairie pu-
blique. 

Nous n'avons pas à nous occuper non plus des Univer-
sités, instituts scientifiques, etc. Là où on les réunit à 
la municipale, on a raison. Mais le budget doit être ma-
joré, c'est là un service spécial qui n'est pas la librairie de 
tous. 

D'une loi de librairie publique en France. 

Nous ne connaissons aucun moyen, tant que l'impôt sur 
le revenu ne sera pas appliqué, d'évaluer ce que rendrait 
un penny rate en France. La base même manquerait pour 
l'établir. 

Nous ne pouvons que calculer par analogie sur les don-
nées suivantes : recettes communales et population, compa-
rées en France et à l'étranger avec la dépense faite pour des 
livres. 
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Que l'on compte par tête d'habitants ou par chiffre 
d'impositions, aucune ville de France n'approche actuelle-
ment de la dépense nécessaire à l'entretien de librairies 
publiques. Aucune. 

Mais quand on voit ce qui est fait dans des bibliothèques 
municipales comme Marseille, Amiens, Saint-Etienne, 
Tours, Lorient et bien d'autres, avec le budget qu'elles ont, 
on peut admirer l'effort et l'économie de nos bibliothé-
caires, et s'il n'y a que celui-là, il y a un point sur lequel 
nous aurions de grandes leçons à donner à l'étranger : 
l'économie. 

Une loi de librairie pourrait donc être beaucoup plus 
modérée en France qu'ailleurs, mais elle devrait contenir 
le principe d'obligation et fixer un minimum : 

z. Toute ville au-dessus de [35 00o hab.] est tenue de consacrer 
à l'entretien d'une librairie publique une somme annuelle qui ne 
pourra être moindre de [o fr. 5o] par habitant, ni de [un centième] 
des recettes. 

2. Toute ville au-dessous de [35 00o hab.] est autorisée à s'impo-
ser dans les mêmes conditions, scit pour l'entretien d'une librairie 
publique indépendante lorsque les ressources annuelles ainsi obtenues 
dépasseront 20 00o fr., soit pour l'entretien d'une succursale d'une 
librairie publique de la région lorsque les ressources seront infé-
rieures. 

3. L'État, par la même loi, s'engage à accroître [d'un dixième] 
le budget voté par les communes au-dessous de [35 000 habitants], 
et la part du budget dépassant le minimum dans les villes au-dessus 
de [35 000 habitants]. 

4. Toute commune n'ayant pas de librairie publique, peut, sur 
la pétition signée de [a5] électeurs, indiquant un dépositaire res-
ponsable, être admise au prêt des livres de la librairie publique de la 
ville la plus proche, dans les conditions de règlements spéciaux; 
les frais d'envoi, tarifés, seront à la charge de la commune. 

5. Les librairies publiques auront la personnalité civile. . Les 
sommes restées sans emploi en fin d'exercice seront capitalisées à 
leur profit et pourront être employées soit à des achats, soit à des 
constructions. En aucun cas elles ne pourront être employées à 
d'autres usages que ceux de construction de salles de lecture ou en-
richissement de leurs collections. 

6. Dans les 3 mois qui suivront la présente loi, il devra être nommé 
dans chacune des villes visées par elle, un comité ayant charge de 
régler l'emploi des fonds et de pourvoir à la fondation des librairies 
publiques. 

Nous spécifions les mots â l'entretien d'une librairie pour 
MOREL. - La librairie publique. 	 20 
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les ressources ordinaires. Il peut être fait face au problème 
de la fondation par un emprunt ou un impôt spécial, ou des 
centimes additionnels, mais dans beaucoup de villes 
l'emplacement sera donné, des dons pourvoiront à une 
part plus ou moins brande des frais d'établissement, 
enfin, quoique la librairie publique soit une chose bien 
moderne et qui exige presque des constructions neuves, 
on ne peut rejeter d avance tout projet de transfor-
mation de bâtiments existants, voire d'anciennes biblio-
thèques. 

On peut avoir à se garer contre certains emplois abu-
sifs, qui pourraient annexer aux librairies pubhques des 
services tout différents. Cas le plus simple : des municipa-
lités ont fait payer au budget des bibliothèques des frais de 
chauffage et éclairage pour réunions politiques. On peut 
annexer tout ce qu on veut à une librairie : auditorium, 
école, théâtre, musée, etc. Mais il doit y être pourvu par 
des recettes spéciales. 

Ainsi les villes qui n'ont pas de bibliothèque transfor 
mable pourront capitaliser le produit de l'impôt, jusqu'à 
ce qu'elles aient une librairie publique. Il semble bien que 
dès la 5e  année, toutes pourront en établir les premiers 

-services, et tout en conservant une grosse part des revenus 
pour les constructions futures, faire bénéficier le public 
d'une petite salle de journaux et d'un prêt plus ou moins 
étendu. Il faut bien . noter que dans presque toutes les 
villes, la bibliothèque actuelle et les populaires fourniront 
un point de départ sérieux, ces dernières offrant presque 
partout des embryons de succursales, des dépôts qu'il n'y 
aura qu'à centraliser. 

Effet de la loi en France. 

Nous ne voulons entrer dans aucune discussion particu-
lière, montrant ce que telle ou telle ville peut faire. Voici 
cependant la liste de celles qui seraient tout de suite visées 
par cette loi (Paris mis à part), si l'on se tient au chiffre 
de 35 000 habitants et au centième des recettes ordinaires, 
et voici ce qu'actuellement chacune paye pour sa bibliothè-
que municipale. 

Nous n'avons pas à faire état des bibliothèques d'univer-
sités et autres bibliothèques spéciales ou privées. 

Nous avons compté uniquement les recettes ordinaires 
de r gog. Les centimes additionnels, — parfois aussi élevés 
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lue le principal, — ne sont pas comptés. Le produit de 
1 impôt de librairie viendrait s y ajouter. 

MILLIERS 

D'RADTTAnTs 

CENTIÈME 	
BUDGET 

DES 	RECETTES 

ordinaires 	 ACTUEL 

EROS les centimes de labibliothbque. 
additionnels. 

Marseille. 	 5i7 222 5go 27 210 
Lyon 	  472 202 947 6o469 
Bordeaux. 252 130 491 29 300 
Lille 	  2o6 81962 20 000 
Nantes. 	  132 6o o33 20 050 
Toulouse. 	 15o 60 812 17 534 
Saint-Étienne.. 146 51 5go io 000 
Nice. 	  134 59 438 13 1201  
Le Havre. . 132 6o 688 13 54o 
Roubaix 	  121 53266 3000 
Nancy. 	  III 45 291 32 340 
Rouen. 	  t 18 58 768 35 boo 
Reims. 	  110 38 722 15 6003  
Toulon. 	  103 32 49i 13 loo 
Amiens 	  go 3o 146 12 400 
Limoges 	  88 25 527 7 800 
Brest 	  85 20 493 g 53o 
Angers. 	  82 23 922 g i5o 
Tourcoing.. 81 46 882 8 700 
Nîmes. 	  8o 2 7 416 14 3oo 
Montpellier. 77 24 118 ig 215 
Rennes. 	  75 2 7 691 16 3oo 
Dijon. 	  74 22 966 15 o5o 
Grenoble. 	. 73 3g 417 22 i5o 
Orléans. 68 21 738 6 70o 
Tours. 	  6 a4 636 2241 

 

1  85o 
Calais. 	  66 278 5 boo 
Le Mans 	  65 18 1g8 g o00 
Saint-Denis. 	. 6a 18 3o4 3 000 
Levallois-Perret. 	. 	. 6i 16 953 4 400 
Clermont-Ferrand. 58 17 982 » $ 
Versailles. . 54 19 316 19 55o 
Troyes. 	  53 16 358 ro  85o 
Béziers. 	 52 18 255 4 000 
Saint-Quentin.  52 16 201 4 000 

r. Bibliothèques et archives. 
2. Versée à l'École d'arts et métiers. 
3. Personnel du musée compris. 
4. Bibliothèque réunie à l'Université, Budget, total : 33 125. 
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CENTIÈME  
DES RECETTES  

ordinaires  
sans lee centimes  

additionnels.  

BUDGET  

Acruac  

de la bibliothèque.  

g 600  
I 100  

6 8501  
5 200  
6 250  
6 000  
8 730  
3 g6o  

7 870  
4 600  
5 400  
I 000  
2 g5o  

„  

3 000  
„ 3  

4 600  
„ 3  

3 400  
I I 400  

18 870  
13 084  
x3  132  

^ 
877 

I 157  
Io 706  
12 103  

15 182  
Io 566 

 18 545  
12 527  
Io 450  
8 oog  
g  8o6  
g 353  
8 324  

Io 622  
77 10  
9 IO2  

g  920  

MILLIERS  

D' HABITANTS  

Boulogne-sur-mer.  51  
Boulogne-sur-Seine.  4g  
Avignon 	  48  
Lorient. 	  46 
Caen 	  44  
Bourges 	  44  
Cherbourg.  43  
Neuilly. 	  39  
Poitiers 	  3g  
Dunkerque.  38  
Perpignan..  38  

Saint-Ouen.  37  
Angoulême.  37  
Asnières 	  36  
Rochefort.. 	.  36  
Montreuil-sous-Bois. .  35  
Saint-Nazaire.. 	. 	.  35  
Montluçon..  35  
Roanne 	  35  
Pau. 	  35  

55 villes, plus Paris, seraient donc visées par la loi sur les  
villes de 35 000 habitants. Si l'on descendait à 3o 000 on trou-
verait Belfort, Douai, La Rochelle, Périgueux, Valencien- 
nes, Carcassonne, Cannes et Laval qui ont déjà des bi- 
bliothè ues, avec des budgets inférieurs à 5 000 francs, sauf  

Douai (9 800), et irrégulièrement Cette (5 800). Nous trou- 
verions de plus Vincennes, Aubervilliers, Villeurbanne,  
Ivey, Pantin, Courbevoie, le Creusot, qui n'ont rien ou des  

bibliothèques populaires sans importance. Le Creusot qui  
donne 25o francs, serait amené à donner 5 577 francs,  
Douai donnerait 12 865 francs, Villeurbanne, qui depuis  
2 ans donne mille francs, quadruplerait à peu près.  

Ce quantième est infiniment modeste, et serait insuffisant  

dans les villes pauvres. Les grandes villespauvres ne pour-
raient avoir que des populaires améliorées, si des donations  

ne les aidaient point.  
Nous aurons sans doute bientôt, avec l'impôt sur le reve  

1. Annexée au musée Calvet. 
2, Une populaire libre, payante.  
3. Une populaire. 
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nu une base toute différente pour évaluer l'impôt de librairie. 
Certes il facilitera les calculs, mais en frappant fort les di-
recteurs ou propriétaires de telles fabriques, usines, mines 
de Pantin, Anzin, ou Denain, lesquels vivent à Paris, et 
très peu leurs ouvriers, on fonderait de splendides biblio-
thèques là justement où il y en a trop, et rien là où elles 
font le plus besoin. 

En outre, nous n'osons guère, dans des propositions qui 
sembleront encore paradoxales ou utopiques à beaucoup de 
Français, nous éloigner de la , route frayée par l'étranger, 
prêts à répondre à toute raillerie : cela existe, cela fonc-
tionne, instruisez-vous! 

Il est évident que nulle part en France une librairie ne 
peut subsister à moins de 15 000 francs par an, somme à 
peine suffisante pour payer le chauffage, l'éclairage et le 
personnel, en admettant que des dons divers complètent 
les livres et journaux. 

Il faut bien en finir avec les errements des bibliothèques 
actuelles : personnel de complaisance, heures d'ouverture 
fantaisistes, vacances, crédits d'achat nuls. Il semble que tout 
groupe de 3o 000 habitants pourrait faire pour ses librairies 
le salaire ordinaire d'un député: 15000 francs, ce minimum 
ainsi réparti : 

1. Directeur 	 - 	- 3 000 
a. Librairie centrale, chauffage, éclairage, four- 

nitures, entretien.. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	 3 000 
3. Personnel. 	  4 000 
4. Extensions, 	dépôts 	ou succursales, 	biblio- 

thèques circulantes, publications. 	. 	. 	. 2 000 

5. Achats de livres et journaux 	  2 000 

6. Reliure. 	  r 000 

15 000 
Paris. 

Les recettes de Paris s'élevaient en 1909 à 364 788145 
francs, auxquels il faut joindre 35474  4o francs de centimes 
additionnels, pour une population de a 711 931  habitants. 

Suivant la proportion de 1 pour loo des recettes, le devoir 
de Paris serait de plus de trois millions et demi. Ce chiffre 
ne serait pas exagéré en Amérique, et au taux de Boston 
ce serait plus de 8 millions, —mais Paris donne à ses muni-
cipales 220 000 francs. 

On vous dira que l'État, pour entretenir quatre biblio- 
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thèques d'État, donne plus d'un million. La Nationale coûte 
840 000 francs. Que ce n'est donc pas la même chose ! La 
salle publique de la Nationale, terminée, pourra certes en-
trer en compte; nous ne méconnaissons pas les services 
de tant de bibliothèques éparpillées çà et là ; on peut dis-
cuter si leur appoint, avec celui des subventions en livres, 
arrive ou non à porter à un demi-million la dépense de 
Paris, pour ses bibliothèques... Nous serions de toute façon 
loin de compte. 

Le chiffre de o fr. o8 par habitant est donné ordinaire-
ment comme l'effort de Paris... A Londres la dépense, 
variable par quartier, est de t fr. 3o dans celui de West-
minster ; à Croydon, en banlieue, ce n'est que o,34. 
A Charlottenbourg, près Berlin, o,25. A Birmingham, à 
Manchester, c'est près d'un franc, à Leeds i fr. ia. A 
Vienne o,go. A Boston, a fr. g5. — Nous rappelons sans 
cesse ces chiffres pour montrer la non-impossibilité de cet 
effort. 

Nous devons noter que la question des banlieues est im-
portante. Paris ne donne pas son vrai nombre d'habitants, 
et les librairies publiques y devront tabler sur plus de 3 
millions d'habitants. L'exigence de quittances de loyer se 
tourne aisément. Il serait beaucoup plus juste de prévoir 
et d'installer des branches de dépôt dans la banlieue directe 
(Neuilly, Leyallois, Clichy, etc.), mais en revanche d'en 
exiger une redevance. 

Paris doit faire plus qu'il ne fait. Les ressources actuelles 
sont indignes d'une telle ville. Mais nous n'attendons pas 
moins d'une organisation meilleure que de crédits nouveaux. 

Tout d'abord une centralisation. 
Ces 8o bibliothèques éparses, ayant toutes les mêmes 

livres, sont absurdes. Mettons que ces bibliothèques de 
quartier sont un intermédiaire entre les livres que chaque 
famille a chez elle et une librairie publique organisée. 

Quelques-unes de ces bibliothèques, presque toutes en 
baisse actuellement, avaient pris de l'importance : 

Mairie du IVe arrondissement. . 	37 402 prêts en go5. 
39  bis, rue de l'Arbalète. . . . 	34 170 	— 
Mairie du Xe arrondissement.. • 	34 557 	— 

- XIe 	— 	

• 

3o 304 	— 
 — XIIe 	— • 3o 537 

— XIV° • 37 g6i 	— 
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Place du Commerce 	 3ooi4 prêts en igo5. 
7, rue Saint-Ferdinand. . .  	3a 872 	— 
Boulevard Gustave-Tridon. . 	 4g 318 	— 
Mairie du XIX° arrondissement 	 _ 4a 413 	— 

Ce sont les seules dépassant 3o 000 prêts. On pourrait 
ajouter les mairies des 1 6°, 2 e  et i' où les lectures semblent 
plus sérieuses qu'ailleurs (25 et 29 000). La proportion des 
livres lus par s 000 habitants varie de 341 dans le xi° à 1224 
dans le 2e . A la mairie on lit s 206 ouvrages de musique, 
628 livres pour enfants; avenue Parmentier, même arron-
dissement, on lit 1 144 livres pour enfants et 43o livres de 
musique. Sûrement les collections ne sont pas semblables. 

C'est le système arrondissementier lui a prévalu. Une idée 
très simple consisterait à grouper d abord par arrondisse-
ment, à la mairie, les a à 7 bibliothèques de quartier. Grou-
per veut dire : catalogue commun, achats communs, faculté 
de faire venir les livres d'une bibliothèque à l'autre en les 
demandant la veille. Cette toute petite réforme exigerait une 
course de commissionnaire, qui reviendrait peut-être à 
i franc par jour et par arrondissement; on pourrait, certes, 
grouper plusieurs arrondissements, au moins réduire à 5 
les Io premiers. On pourrait réduire bien davantage. Mais 
arrêtons-nous à ce premier pas. C'est une dépense de 3 à 
4 00o francs. Elle multiplie par 4 presque partout, par 6 
et 7 dans quelques quartiers, le nombre des livres à lire. 

La seconde étape, quelle serait-elle? 

Nous voudrions n'émettre ici que des idées très aisément 
réalisables. Dès que l'on agite ces questions, ce n'est pas 
tant au manque d'argent que l'on se heurte qu'aux diffi-
cultés qu'il y a à déranger : 1° les habitudes de l'adminis-
tration, 20 les intérêts électoraux. Nous savons qu'il y a des 
raisons pour ne pas fermer la plus inutile petite boutique 
à livres, et d'autres pour ne pas transporter là où elle a sa 
raison d'être telle machine qui ne sert à rien là où elle est. 

Pour dépasser le stade de l'arrondissement, il faut une 
organisation centrale, une librairie centrale. Dans l'idéal elle 
serait vite trouvée. Sous le nom de Salle publique de la 
Bibliothèque Nationale, on construit une salle magnifique, 
très bien située, qui sera éclairée le soir... On-ne peut rien 
trouver de plus central et elle possède un nom connu de 
tous les Français. 

Mais elle dépend de l'État, et n'a rien de commun avec 
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l'idéal proposé de librairie municipale. Déjà l'on voit ■ u'elle 
ne sera pas organisée pour le prêt des livres et la lecture 
des journaux du jour, deux des deux points capitaux de la 
librairie publique. Peut-elle administrativement s'étendre 
dans la cité par des filiales, succursales ou branches ? Elle 
fournit juste une salle de référence, mais elle la fournit fort 
belle, et dispense d'en établir au centre de Paris. 

Paris aura donc, par la faveur de l'État, le tiers d'une 
librairie publique et il a déjà la bibliothèque Sainte-Ge-
neviève, qui cessera bien un jour d'avoir ses heures et restera 
ouverte le temps qu'il faut. Le besoin actuel de salles de 
lecture étant moins grand au centre que dans la périphérie, 
et on peut n'envisager que les 2 problèmes du prêt et de la 
lecture des journaux et livres de référence (annuaires, cata-
logues, indicateurs, etc.). L'idée d'utiliser les mairies et les 
écoles vient de suite. 

Elles ne sont, par malheur, pas du tout faites pour cela. 
La construction des thairies fut du pur délire. Ce ne sont 
qu'escaliers, cours et couloirs à perte de temps. L'idéal des 
architectes du xixe siècle a toujours été de reculer, cacher le 
plus possible les parties utiles pour mettre en avant un dé-
cor — qui n'est point beau. Ces mairies sont sur des places, 
dans l'endroit le plus inaccessible qu'on a pu ; les rez-de-
chaussée sont occupés ici par les logements et corps de garde, 
là par rien du tout, et il faut monter et compter les portes 
pour trouver les bureaux les plus urgents, si bien que la 
seule façon d'utiliser les mairies serait de couvrir les cours. 
Les mairies attirent beaucoup de loqueteux et de flâneurs, et 
beaucoup de gens viennent y perdre leur temps soit par 
vocation, soit par raison administrative. Ce n'est pas le pu-
blic le plus désirable pour les librairies. Toutefois on pourrait 
aménager quelques couloirs pour y lire les- journaux. Dans 
certaines écoles, on pourrait aussi tenter quelque aménage-
ment ; la location de boutiques serait encore préférable. 
Si nous indiquons ces palliatifs, ce n'est que comme moyens 
de propagande. La librairie publique doit être un monu-
ment dont le quartier soit fier. - 

D'excellents centres pour l'établissement de librairies pu-
bliques seraient la place de la Bastille, celle de la Répu-
blique, la place Clichy, la place des Ternes ou de l'Étoile, 
la place- Denfert-Rochereau, la place d'Italie, etc. L'espace 
exigé n'est pas considérable, 5oo mètres carrés à la rigueur 
suffisent. Le rez-de-chaussée doit servir à la salle . de jour- 
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naux. On mettrait au premier le bureau du prêt. On peut 
à la rigueur ajourner la création de salles de références, 
mettre ailleurs les magasins. Un premier effet, très im-
portant, serait atteint. 

Je sais combien les suggestions semées dans ce livre sont 
contradictoires ; tantôt on cède au désir de ne décourager 
aucun effort, et l'on songe que tout essai est une pro-
pagande, et tantôt l'on se dit qu'un échec, ou, ce qui 
équivaut, la stagnation — nos populaires, dont l'essor est 
arrêté — est une propagande de découragement. 

Voilà pourquoi il faut un crédit une fois voté, un don ma-
gnifique, une loterie qui d'un coup institue des merveilles, 
ne suffisent pas : il faut une LOI. 

Seule la Loi assure le donateur que sa fondation durera 
et sera entretenue. Seule elle garantit l'avenir, et donne 
facilité d'emprunter pour construire. 

Doit-on faire grand? 

Ce n'est pas douteux. Il vaut mieux attendre, si l'on a 
peu d'argent, que recommencer les bibliothèques populaires. 
Le D' Greve donne l'exemple d'une des plus anciennes po-
pulaires d'Europe. Elle débuta en 1798 avec un budget de 
i5o florins, atteignit 45o en 1807, et flotta tout le cours du 
siècle, au plus bas 325 en 183o, au plus haut 911 en 1877, 
pour revenir à des chiffres de 5oo, 600 florins. 

Voici les maigres progrès de la Bücherhalle moderne de 
Fribourg (en marks) : 

PERSONNEL RELIURE ACHATS 
DE LIVRES 

1894 	 1045 M. 567 M. 26,90 M. 
1.885 	 1 252 443 5i 
1886 	 I- 275 503 5g,8o 
1897 	 134, 338 94 
1888 	 1 34o 600 354,ao 
1899 	 1 471 445 2 77 

Comparez à cela l'accroissement des librairies publiques 
de New-York:  

En 188o, elles ont un budget de 12 409 francs. 
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Ils sont obtenus uniquement par cotisations. En 188r un 
don de 6o 000 francs vient donner un premier élan, suivi de 
plusieurs autres, roo 000, 6 r 000, 5o 000 fr. En quatre 
ans le budget est passé de 12 409 fr. à 39 931 fr. et les coti-
sations atteignent 37 151 francs. C'est alors seulement 
qu'un don nouveau permet de construire. Nous trouverons 
encore en 1887 un don de 125 000 francs d'argent et des 
constructions, I o0 000 francs en 1889, 50 000 en 1894, 
4o 000 en 1898. Les autres dons sont peu importants, 
et donnent au total, comme . dons d'argent 723 167 francs 
($ 144 633,47) en 18 ans. Il n'y a rien là de colossal et 
Paris a reçu en prix littéraires des sommes assez voisines 
de ces chiffres. Pendant ce temps les cotisations avaient monté 
à 5o 000 francs et oscillaient autour de ce chiffre, atteignant 
une seule fois 8o 000 francs en 1895. Mais depuis 1887 la 
ville contribuait au budget. Elle donnait d'abord 24 999 
francs, puis élevait progressivement : 100 000 en 1894, 
239 593 en 1897, 356 666 en 1898. En 1897 l'État com-
mençait à donner à son tour : 7 00o francs, puis 9 000 
l'année suivante. Le budget atteint 398 6o4 francs. 

C'est seulement à cette époque que des dons énormes vont 
transformer l'institution : 400 000 francs en 1899, et 387 . 763 
en 190o. Ce sont ces gros chiffres qui font dire aux pares-
seux : bah ! en Amérique, les conditions sont autres, il y a 
des donateurs. Mais non !nous en avons AUTANT en France. 
Ils donnent bêtement, voilà tout. Bêtement P oh ! ce mot 
ne s'applique pas à eux, qui ne savent pas. Mais que dire de 
ceux qui les renseignent... 

La librairie publique de New-York est la plus grande 
institution d'enseignement libre de l'Univers. Elle avait en 
I 88o un budget inférieur à celui des populaires de Paris. 
Elle n'a reçu d'abord en argent que des dons fort ordinaires. 
Elle n'a conquis la subvention de la ville qu'en 1887 et celle 
de l'État que dix ans plus tard... 

Mais elle avait reçu deux fois des dons de bâtiments et instal-
lation qui lui avaient permis de faire assez grand pour sus-
citer l'enthousiasme, servir d'appât à de nouveaux donateurs, 
justifier la subvention de la ville, le contrôle de l'État. 

Ligue pour la création de librairies publiques. 

Que pouvons-nous faire actuellement P 
Parler, écrire... les mille moyens de la propagande? 
Autre chose aussi : nous associer. 
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Au mois d'avril tgio quelques bibliothécaires et le direc-
teur d'une revue qui fit pendant plusieurs années une belle 
propagande de vérité et de bon sens, notamment dans des 
milieux d'instituteurs et d'ouvriers, se réunirent et cau-
sèrent. 

Ils étaient d'accord qu'une conception nouvelle des biblio-
thèques était née, et chue le mot même de bibliothèques ne 
convenait plus, qu'il tallait un terme spécial pour désigner 
l'invention neuve, le bureau de documents de la vie cou-
rante, le centre de lecture urbaine et rurale, qui préside au 
prêt dans la ville et dans les campagnes, lieu de réunion 
aussi, monument splendide, la basilique de la cité moderne, 
le lycée spécial de l'instruction personnelle, l'école de 
recherche et d'initiative, qui aide l'école, aide le lycée, rem-
place l'ancienne étude, et au lieu de se clore pour l'élève 
'quand celui-ci est à même de profiter de son instruction, 
s ouvre plus grande à lui, l'accompagne dans la vie, dans la 
vie active où l'on ne cesse jamais d'apprendre. 

Le mot de Librairie publique, qu'on trouve sur ce volume 
fut choisi à une de ces réunions. 

Et l'on se proposa d'appeler ainsi une ligue pour la 
création de bibliothèques libres et modernes en France. 

Cette ligue, sera-t-elle réellement fondéel 
Une ligue est nécessaire, et la raison majeure est celle-ci : 

c'est que si un particulier, par don ou testament, voulait à titre 
d'exemple établir quelque part une librairie publique, ou 
une simple salle de journaux et référence, il ne saurait 
absolument pas à qui s'adresser pour que sa volonté reçoive 
exécution. Et il demanderait aux Académies qui fonderaient 
des prix ou entreprendraient de coûteuses et vaines publi-
cations, aux bibliothèques qui imprimeraient des catalogues, 
aux sociétés, à l'assistance publique, aux administrations, à 
la ville... Que de dons magnifiques ont été noyés de la sorte! 
Qui leur dira que donner les moyens de s'instruire librement 
est un autre encouragement que cette séquelle de prix qui 
créent un peuple d'intrigants et de mendiants ! 

A côté de cette raison d'être, la ligue peut travailler. 
La propagande. La première à faire est auprès des biblio- 

thécaires. Annuaires, livres modernes, documents commer-
ciaux et industriels, cartes, guides, tarifs, indicateurs, revues 
et journaux du jour... — Séances prolongées, prêt facilité... 
— Recherche libre sur les rayons — ... On peut faire beaucoup 
dans les bibliothèques, et c'est de la propagande active que tout 
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cela! Nous sommes heureux d'avoir vu de ce côté quelques 
résultats. Les bibliothèques se transforment à Paris et 
en province. Si elles se transforment si bien que le mot de 
librairie publique devienne inutile, il aura tout de même à 
son heure fait son service de mot. Le premier effort de pro-
pagande est la section de bibliothèques modernes, qui s'ouvre 
cette année à l'Ecole des Hautes Etudes sociales. Si elle ne 
devient pas un jour une vraie école formant des bibliothécaires 
aptes au métier, du moins quelques notions presque incon-
nues en France y seront enseignées et ceux qui trouvent 
ces cours inutiles auront dû, pour soutenir leur opinion, ap-
prendre un peu ailleurs ce qui s'y enseigne. La connaissance 
des bibliothèques n'est pas enseignée en France actuellement, 
sinon dans des cours, excellents en eux-mêmes mais tout 
à fait spéciaux et incomplets, à l'École des Chartes et à 
la Faculté des lettres. La classification des sciences, la 
bibliographie commerciale et industrielle restent en dehors 
de tout enseignement. 

Une ligue sert aussi à compter ses partisans. Ce livre-ci 
est un appel. La ligue existera quand elle aura un nombre 
suffisant non pas seulement d'adhérents, ce serait trop facile 
et bien illusoire, mais de vrais collaborateurs. 

La France est-elle en état de faire cette dépense nouvelle? 

Il n'y a pas apparence que les projets exposés ici trouvent 
actuellement la moindre initiative vraie chez nos députés, 
sénateurs, ministres. La France vient de s'engager pour de 
lourdes dépenses, et faire face à quelque chose comme deux 
cents millions de charges nouvelles est un problème ardu 
pour le ministre des Finances. Les quatre milliards quatre 
cents millions auxquels peut se monter le budget de 1911,   
peuvent-ils être trouvés sans emprunt? 

Les difficultés ne croîtront-elles pas P Les retraites ouvriè-
res et l'impôt sur le revenu, si justes soient-ils, sont gros 
d'imprévu. Le moment est donc mal choisi. 

Cependant jamais le bas de laine n'a été plus rempli. Il 
est gonflé à craquer, ou, ce qui est pire, à tenter d'honnêtes 
gens, et nous avons été naïvement fiers lorsqu'un chancelier 
allemand célébra l'épargne française. Nous ne savons si la 
France est en état de soutenir victorieusement une guerre 
contre un peuple chaque année, plus nombreux qu'elle, 
mais certes elle est fort en état de la payer le plus grand 
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danger qu'elle court ne vient pas de sa faiblesse, mais de sa 
richesse. 

Il semble que l'épargne croisse à mesure que cesse de 
croître la population. De 1882 à 1908 le nombre de livrets 
de la caisse d'épargne passait de 4 645 894 à 13 25g 337, et 
les sommes dues aux déposants ont triplé dans le même 
temps, passant de 1802 à 5 223 millions. Trois milliards et 
demi, soit 131 millions et demi par an... Sur ces livrets un 
tiers, soit 4 452 78o ne dépassent pas vingt francs, et plus de 
la moitié ne dépasse pas cent francs. 

La loi sur les retraites ouvrières va-t-elle, en rassurant 
les gens, diminuer ce besoin d'épargne? C'est bien douteux, 
et la diminution des heures de travail pour le présent, la 
certitude d'un bon repos pour l'avenir ne feront qu'aug-
menter le besoin de confort, d'humble luxe, de pré-
voyance. 

La prévoyance, avec tous ses effets. J'entends bien que 
cette vertu est la force de la France, qu'elle a permis le 
relèvement de 1870. Aujourd'hui qu'elle suicide à peu près 
la nation, il est permis, sans en contester le mérite, de pen-
ser qu'elle a atteint le maximum auquel vraiment une vertu 
cesse d'en être une, et qu'elle devient une sorte de chancre 
qui nous tue. 

Nous voyons d'autre part que si le besoin de donner ne 
manque pas autant qu'on l'a dit en France, on ne peut 
compter, vu la division des fortunes, sur ces dons énormes, 
d'un seul, qui peuvent attacher le nom d'un milliardaire à 
l'institution que crée sa volonté. Il faut compter sur le con-
cours de beaucoup de gens. 

Or l'effort des donateurs est bien minime quand leur 
générosité ne suffit pas seule à une institution. Dès qu'on 
ne peut fonder seul une oeuvre indépendante, qu'il faut 
contribuer avec d'autres, et figurer sur une liste longue de 
donateurs au lieu d'attacher son nom à l'entreprise, si les 
aumônes abondent, leur total en est maigre. 

C'est donc bien à l'impôt qu'il faut recourir. Et à un 
impôt juste, sur tous ceux quirofitent. L'impôt qui ne 
frappe que les très riches ne rend pasdans un pays où tant 
de gens ne sont qu'un peu riches. 

Il n'y a quel'impôtqui puisse faire vivre durablement une 
institution de ce genre. Des dons privés peuvent susciter, 
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créer, apporter l'exemple et la splendeur. Mais les dons 
viendront d'autant plus que l'institution, ayant son petit 
subside régulier de 1 impôt public, offrira plus de garantie 
de durer. 

Il convient d'accroître les charges publiques... 
Ne nous arrêtons pas aux sourires que provoque cette 

motion. Les écoles, l'instruction pour tous ont semblé à leur 
heure des utopies. La librairie publique ne serait que le 
couronnement de cette grande oeuvre de la troisième Répu-
blique. 

La France peut-elle payer cet impôt? 
Nul pays ne le peut autant qu'elle. 

Août  1 g1o. 
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