
La culture et son image
Quel rôle pour
les bibliothèques ?

Par Maud Espérou, Conservateur à la Maison
des Sciences de l'Homme.

v ous pourriez vous demander, et

à juste titre, si une bibliothé-

caire spécialisée est la personne

la plus compétente pour parler de la cul-

ture, de son image et de son rôle dans les

bibliothèques ? Qui ou quoi peut autori-

ser une bibliothécaire spécialisée à entrer

dans le débat qui, a priori, semble concer-

ner la lecture publique ?

Nous, bibliothécaires municipaux et

bibliothécaires spécialisés ou universi-

taires, partageons la même formation, les

mêmes compétences techniques. Et si

nous, bibliothécaires des BS ou des BU
avons une connaissance plus approfon-

die de tel ou tel catalogue, de telle ou telle

bibliographie ou base de données, les

fonctions que nous avons à gérer ici ou là

sont les mêmes, tout en tenant compte,
bien-sûr, de la spécificité de chaque ins-

titution. Car cette spécificité tient, j'en
suis persuadée, non pas au caractère ins-

titutionnel de nos bibliothèques, BM
opposées aux BS/BU, mais à la couver-

ture documentaire, ou pour être plus

précis, savante et érudite de nos collec-

tions. Et combien de nos meilleurs lec-

teurs font appel néanmoins à vos fonds,

que ce soit en se rendant eux-mêmes dans

les municipales, que ce soit par notre
intermédiaire, je veux dire, en utilisant le

prêt inter- bibliothèques ?

Certes, vous pourriez vous attendre à ce

qu'une bibliothécaire, venant d'une

institution très spécialisée en sciences

sociales, s'interroge sur le fondement de

la culture écrite : le livre est-il le seul et

principal accès à la culture ? Je ne veux

pas en débattre car le problème nous

entraînerait trop loin et dépasse notre

propos. On se cantonnera à la culture

imprimée, bien que souvent des analo-

gies puissent se dessiner ailleurs, dans le

domaine musical ou artistique ; on ne

peut nier les comparaisons qui obligatoi-

rement s'établissent entre fréquentation

des musées et des bibliothèques.

Je ne me ferai pas apprentie-sociologue ;

je ne disserterai pas sur la culture savante

et sur la culture populaire, sur la culture

légitime, sur la culture illégitime. On a

trop souvent vu des bibliothécaires qui,

après une lecture superficielle de Pierre
Bourdieu, ou tout simplement par man-

que de culture sociologique, ou pis par

démagogie, en tirent des conclusions que

nous sommes loin de partager.

En effet, j'ai interrogé Pierre Bourdieu,

et i l  m'a confirmé ce que la lecture de ses

oeuvres m'avait déjà appris. «La socio-

logie établit des constats et non des nor-

mes. Elle enregistre des relations entre

propriétés sociales, comme la profession



ou le niveau d'instruction, et les commu-
nications culturelles comme la fréquen-
tation des musées ou la pratique de la
lecture. Ce faisant, elle peut avoir l'air de

ratifier des relations. Là où elle dit ce qui
est, certains entendent ou veulent enten-
dre : c'est comme ça et c'est bien ainsi ;

ou bien c'est comme ça et c'est intoléra-
ble... On voit - je cite toujours Pierre
Bourdieu - que le jugement de valeur que

l'on peut tirer du constat, dépend des re-
présentations que l'on se fait de ce que

devrait être le monde social... A partir du
constat que fait la sociologie on peut, si
l'on s'en donne le projet, entreprendre
une action rationnelle visant à réduire
l'écart non entre la «haute culture» et la
«basse culture», mais entre ceux qui sont
ordinairement voués à la seconde et ceux
qui ont le privilège d'avoir accès à la pre-
mière». Bourdieu m'écrit encore : «Rien
n'autorise à tirer du simple constat des

conclusions pessimistes autorisant une

démission. Au contraire, i l  fournit les

instruments d'une action réaliste desti-
née à réduire l'écart entre certains indivi-
dus et les oeuvres culturelles.» Je ne

pense pas qu'il soit souhaitable de se

donner des hiérarchies dans la culture
imprimée ; ce serait audacieux et même
présomptueux d'établir des tableaux
d'honneur que la postérité démentirait ;
ce n'est pas une question de «goût», ni de

compétences, mais de bon sens tout
simplement.

Ronsard, Du Bellay, sont rejetés par les

élites du XVIIè siècle. Tout notre XVIIIè
siècle a ignoré Shakespeare : Voltaire n ' a
pas de mots assez durs pour le drama-
turge, l'oeuvre est sanguinaire, malséante;

i l  ne cesse de revenir sur son «mauvais
goût» ; rappelez-vous dans «les Enfants
du paradis», le Comte qui reprend les

mêmes attaques...Les exemples se multi-
plieraient à l'infini : en peinture, par
exemple, sans Proust, Vermeer ne ferait
pas naître autant d'enthousiasme. Mais à
l'inverse, si les philologues alexandrins
n'avaient pas édicté des codes et des

normes, au lieu des sept tragédies de

Sophocle connues aujourd'hui, nous

pourrions peut-être, malgré vingt-cinq
siècles, connaître la presque totalité des

oeuvres, soit près de cent tragédies et
comédies.

Pas plus je ne vous dirai : aux bibliothè-
ques spécialisées, Aristote, les tragiques
grecs, Spinoza, Freud, Levi-Strauss...,

les éditions chères et soignées, les livres
soigneusement fabriqués ; aux BM, les

éditions approximatives, la littérature au

sens large, celle que l'on peut trouver
dans les bibliothèques de gare, dans les

maisons de la presse, uniquement celles
dont parlent la télévision et la presse.

Pourquoi laisser aux seuls intellectuels,

ceux qu'autrefois on nommait les sa-

vants, les érudits, la fréquentation des

auteurs qui ont marqué leur temps et leur

espace ? Pourquoi séparer arbitrairement
ceux-ci pour la recherche, ceux-là pour le
grand public ? Je crois que les mêmes

auteurs, les mêmes textes peuvent se

retrouver dans nos bibliothèques.

Ils ont le privilège de parler à tous, seule-

ment de façon différente et peu importe
le degré de réception.
Nos lecteurs «savants et érudits» vien-
nent chercher dans les BS des savoirs,

enrichir leurs connaissances ; ils s'ap-
proprient ces textes dans le but d'interro-
ger le passé, pour mieux le comprendre,
mais aussi pour mieux comprendre le
présent, pour imaginer de nouveaux
systèmes, pour agrandir la vision du
monde. Ces mêmes auteurs, ces mêmes

textes, sujets d'analyses, de controverses

pour nos lecteurs spécialisés, sont aussi

présents dans les BM et tissent la mé-
moire culturelle commune.

Si nous, bibliothécaires spécialisés, ache-

tons par exemple, en dehors des oeuvres

traduites en français, les oeuvres com-

plètes en allemand de Freud et aussi tous

les commentaires extrêmement savants

qui permettent de mieux cerner l'origi-
nalité de la pensée freudienne, nous

négligeons les manuels plus scolaires et
les ouvrages destinés à initier ceux dont
c'est la première lecture. Je veux dire que

le texte se trouve chez vous, chez nous ;

la littérature qui l'accompagne se diffé-
rencie : ici, le projet est d'apprentissage,
là, de recherche.

Certes nos habitués, dans les BS, finiront
par découvrir ce qu'ils cherchent, les

fichiers fussent-ils mal faits, vétustes, les

classifications incompréhensibles et
désuètes. Ils ont pour les plus anciens, du
moins, l'habitude des classements dispa-
rates. Mais qu'en est-il de ceux qui re-
doutent l'institution bibliothèque et qui
ont tant de mal à en franchir le seuil pour
la première fois ? Faut-il par démagogie,

par désir de gonfler des statistiques, re-
produire les classements des maisons de

la presse ? Je pense à l'article d'un collè-
gue dans le Bulletin des Bibliothèques de

France (n°3, 1986) qui semble valoriser
une classification dont les titres des ru-

briques sont consternants : «ROMANS
CONTEMPORAINS : des destins capti-
vants, passions et tourments, soifs
d'amour et de pouvoir...érotisme, à

l'heure des voluptés...VIE PRATIQUE :
les secrets de votre personnalité, régalez-
vous...». Faut-il coller à des désirs qu'on
prête au plus grand nombre ?

N'est-ce pas là le pessimisme ou la
démission dont parle Pierre Bourdieu ?
Je ne reviendrai pas sur les classifica-
tions et classements, sachant pertinem-
ment que tous sous entendent une idéolo-
gie. Peu importe celle qu'on choisira,
CDU, Dewey...mais j 'ai bien peur que

France-Loisirs, ou les Maisons de la
presse, sans vouloir nier leur utilité, ne

puissent nous servir de modèle. Leur
exemple risquerait de nous faire perdre
notre âme, pour parler plus simplement,
nous serions tentés de présenter nos l i-
vres au gré des caprices de la mode et de

la publicité, comme de vulgaires objets

de consommation dans un supermarché.

I l n'y a pas de solution miracle pour
attirer, intéresser, motiver d'éventuels
lecteurs. La publicité telle que les publi-
citaires l'entendent, ne pourra rien si
l'école ne remplit pas sa mission. Nous
ne sommes pas des spécialistes de la
communication comme certains feignent
de le croire, car que signifie communi-

quer si on n'a rien à communiquer ? I l
faut beaucoup d'efforts de persévérance

certes, mais aussi beaucoup de connais-
sances et de savoirs qui ne s'improvisent
pas ; sur ce sujet, mes collègues des BM
sont beaucoup plus experts que moi.

Peut-être avez-vous l'impression que je
m'éloigne du thème qui est le nôtre :
l'image de marque des bibliothèques ne



dépend-elle pas avant tout du crédit ac-

cordé à la culture ?

Je suis frappée de voir ces oeuvres, ces

textes qui nous semblent si nécessaires,

si légitimes, dans les BU et BS, devenir

aux yeux de quelques-uns poussiéreux,
inutiles, ennuyeux dès lors qu'ils garnis-

sent les rayons des BM. Qu'est-ce à dire?

Ces mêmes livres sont considérés comme

seulement bons à passer des examens, à

servir à des professeurs qui n'acquièrent

respect et admiration qu'après leur pas-

sage par «les étranges lucarnes». On

admirera alors le savoir, la désinvolture

élégante du «grand maître», sans penser

aux journées, aux mois passés à fréquen-

ter les rayons réputés poussiéreux et

inutiles d'une bibliothèque de province.
Je ne vois pas un tel écart entre savoir et

culture. Les bibliothèques en témoignent.

Une de leur mission est de reconstituer

d'anciens savoirs devenus culture, et

d'aider ceux qui travaillent sur la science,

sur la recherche d'aujourd'hui, qui de-

main seront la culture de tous.

La bibliothèque est une mémoire ; quand

Ptolémée et Démétrius de Phalène fon-

dent le Muséum, ils inventent un CNRS

où se rencontrent poètes et philologues

de Grèce et d'Asie mineure et où sont

conservés tous les papyrus venus de tout

le monde connu. Ils avaient établi, nous

dit Luciano Canfora dans «La Bibliothè-
que d'Alexandrie», que pour rassembler

à Alexandrie tous les livres de tous les

peuples de la terre, 500.000 rouleaux

étaient nécessaires. Toute cette science,

réunie et classée par Callimaque en

genres correspondant à autant de sec-

teurs de la bibliothèque, a survécu en

grande partie, grâce aux bibliothécaires
alexandrins, pour être notre mémoire et

notre culture.

Qu'est-ce un homme sans mémoire ? Un

beau sujet de pièce de théâtre, de roman,

de film, mais en vérité un terrible mal-

heur. Et les hommes sans mémoire ;

aucun tyran n'estjamais arrivé à arracher

à un peuple sa mémoire, malgré incen-

dies, autodafés... Nous sommes là pour

recueillir toute l'histoire écrite des hom-

mes et en porter témoignage pour les

générations suivantes. Est-ce là une

vocation si mesquine dans notre société ?

Par ailleurs, on a pu tenter de revaloriser

l'image des bibliothèques et de nous-

mêmes en mettant en valeur l'effort fait
pour inscrire les bibliothèques dans la fin
de ce siècle : c'est à dire pour adapter les

techniques modernes à nos bibliothè-

ques. Loin de moi l'idée de dénigrer ces

techniques, elles sont indispensables pour

affronter le nouveau millénaire ; mais

elles ne sont finalement que des outils qui

doivent servir notre projet, celui que nous

nous sommes choisi, dont nous ne de-

vons pas avoir honte mais au contraire

dont nous tirons notre fierté, la vie avec

le livre.
Aussi, je ne peux pas m'empêcher de

terminerpar une citation de Marcel Proust

qui ouvre ainsi son texte sur «La lec-

ture»: I l  y apeu de jours de notre enfance

que nous n'ayons si pleinement vécus

que ceux que nous avons cru laisser sans

les vivre, ceux que nous avons passés

avec un livre préféré».
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