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LIVRE 11 

LA BIBLIOTHÈQUE LIBRE 

CHAPITRE I 

« FREE PUBLIC LIBRARY » 

Non pas une populaire ! Une Bibliothèque publique libre. — Elle est: I9 un 
monument spécial, avec ou sans livres ; 2° un impôt spécial. 

Le Penny-rate et ses effets.— L'Act Ewart. — Son importance. — Ce qu'on 
lit dans les bibliothèques libres.— Leur développement.— Ce qu'on lit. — 
Glasgow, librairie centrale et branches; frais d'établissement, organisa-
tion.— Comment chaque citoyen a dans son quartier deux cent mille vo-
lumes récents à choisir.— Un exemple de petit catalogue pratique. 

Le temps est venu, après un demi-siècle d'efforts qui triom-
phent aujourd'hui en Angleterre, en Amérique, de concevoir 
la lecture comme un service public, municipal, analogue à la 
voirie, aux hôpitaux, à la lumière — celle du gaz, — à l'hy-
giène — celle du corps. 

Comprenons bien. Il ne s'agit pas ici de conserver des 
livres, mais d'en lire. Les grands nombres de livres, dont les 
villes se vantent, ne doivent pas nous tromper. Ils sont desti-
nés à périr. Ceux-là seuls survivront qui sont sans intérêt. Le 
livre ici est une chose vivante, qui va de l'un à l'autre, com-
munique son esprit, s'use, et meurt. 

Notre mot de Bibliothèque pue l'allemand. Si l'on y ajoute 
le mot municipal, l'épouvantail est complet. Non. Il y a pire. 
Il y a le mot « populaire n. 

Théâtre populaire, université populaire, restaurant popu- 
II 
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laire, bibliothèque populaire... C'est avec ce mot-là que les 
meilleures intentions dressent (le suite une insulte devant 
l'ceuvre qu'elles entreprennent. Quand aura-t-on fini de ces 
allures charitables? A ceux qui vous nourrissent, vous logent, 
chauffent, éclairent, habillent, font pour vous toutes les sales 
besognes de la vie, ne pouvez-vous offrir l'échange dérisoire 
d'une esthétique plus ou moins saine, d'une science plus ou 
moins sûre et d'un plaisir pas toujours amusant, ne pouvez-
vous offrir un peu d'égalité — sans y mettre en même temps 
cette étiquette de caste qui aggrave les distances, tâche de 
refaire de louches aristocraties intellectuelles, quand même les 
autres sont aujourd'hui si ridicules. « Aller au peuple » ! 
comme disaient les petits bourgeois de mon temps, avides de 
se trouver, fût-ce parmi la crapule, une supériorité. Laissez les 
conférences à ces gens-là. Ils auront toujours au moins des 
femmes pour les entendre. Une bibliothèque libre est de 
stricte égalité. Ne viennent à elles que ceux qui s'instruisent 
eux-mêmes, qui aiment mieux, fût-ce à tâtons, chercher eux-
mêmes que suivre le monsieur qui parle bien. 

Il n'y a point de bibliothèque populaire. Il peut y en avoir 
de générales ou spéciales, et il n'y a pas besoin de réserver 
« aux savants » celles qui ne contiennent que des livres que 
seuls des savants peuvent lire! Mais du jour où l'on admet 
qu'une ville offre à ses citoyens un lieu public de lecture, 
ce lieu n'est pas fait pour attirer les voyous, mais au con-
traire pour les chasser, et c'est proprement là ce qu'on peut 
nommer l'ÉLITE. 

De l'élite dont je suis, dont tu es, dont tous seront, s'ils le 
veulent. 

L'Elite dont font partie tous ceux qui entrent ici 

« La Bibliothèque libre publique ». 
Il nous faut définir, parce que nous n'avons pas de mots 

nouveaux, et que le mot bibliothèque nous trompe. 
Nous n'avons absolument rien de tel en France. 
Une bibliothèque libre publique se compose essentiellement 

de deux éléments : 
1° Un monument spécial; 
2° Un impôt spécial. 
Ce monument est destiné surtout à contenir des Iivres et cet 

impôt en partie à en acheter, mais c'est là un rôle secondaire, 
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accessoire, qui peut faire défaut : des villages peuvent avoir 
une fort belle bibliothèque, payer un impôt relativement fort, 
et ne conserver aucun volume. Les livres viennent pour trois 
mois de la ville voisine ; — bien mieux, les gens apportent 
leurs livres et leurs journaux, comme autrefois àla veillée. Les 
clubs, les sociétés y ont leur case spéciale. Une bibliothèque 
libre n'est donc pas une cave mais un débit, « non un réser-
voir, mais une fontaine », dit M. Dewey. La plupart ont leur 
dépôt ailleurs. Avant tout c'est un monument. 

Ce monument est beau. Il doit être le plus beau de la ville. 
Avec la mairie, l'église, la pharmacie et l'école, il constitue la 
Cité. 

Il est toujours ouvert, sauf aux heures où l'on dort. Il est 
ouvert comme les parcs, comme les cafés, du matin jusque 
vers dix ou onze heures du soir, et il n'y a pas d'interruption. 

Ne cherchez donc aucun analogue en France parmi les biblio-
thèques, musées, et autres institutions savantes, scolaires, popu-
laires. Un grand cercle y ressemble beaucoup plus; voyez les 
salles communes des grands hôtels modernes. Les thermes 
anciens, la basilique, voilà ce qui s'en rapproche encore. L'é-
glise, la halle, l'hôtel-de-ville au moyen âge... 

C'est enfin le lieu où les citoyens, leurs affaires terminées, 
s'assemblent... 

Ils s'assemblent, pourquoi faire? 
Savoir les nouvelles, s'entretenir des métiers, de la chose 

publique, pour apprendre, acquérir des faits et des idées, se 
distraire et se grandir, — enfin pour parler... — Non. Voilà 
où l'âge moderne diffère des temps anciens. 

Pour tout cela, parler n'est plus nécessaire. 
On lit. 

Nous avons à faire connaître aux bavards que l'imprimerie 
est inventée et qu'il est temps qu'elle entre dans l'usage cou-
rant. On ne crie plus par les rues les nouvelles et édits du 
roi. Les hérauts sont remplacés par les journaux depuis quel-
que temps. 

Il est bon de parler, et meilleur de chanter. C'est un plai-
sir spécial, un exercice d'hygiène. Mais il n'a plus pour but de 
nous apprendre quelque chose. Les renseignements utiles se 
trouvent avec plus de sûreté dans des livres que dans la 
mémoire des hommes. Le temps n'est plus où l'on entourait 
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les vieillards pour apprendre d'eux de belles histoires. On en 
lit de plus belles et de plus exactes. Et tout l'art populaire, 
chant, poèmes,chansons du peuple, ce n'est plus que dans les 
livres qu'on les trouve nature. C'est ainsi. Comme on ne peut 
pas restaurer ou fonder... des vieillards, il est utile de fonder 
des bibliothèques. 

Avant tout donc la bibliothèque se compose d'une salle de 
lecture des journaux du jour,des renseignements locaux, com-
merciaux,agricoles; on peut y ajouter une salle pour les enfants, 
le prêt des livres, et la bibliothèque comme nous l'entendons: 
histoire, sciences,rornans,etc.,mais on y voit aussi parfois une 
salle de bains, piscine, gymnase, un salon,un musée, un audi-
torium, ou salle pour conférences et projections lumineuses, un 
préau et jardin avec bancs pour s'asseoir et lire, tout ce qui 
peut donner une direction instructive, utile, saine, aux 
heures où l'homme n'est pas pris par son métier strict. On a 
parlé de la faillite de la science, avant qu'elle s'établisse et se 
mette aux affaires. Voilà : elle s'y met. La science entre dans la 
vie quotidienne et commune, elle résout tant bien que mal, 
aussi bien que n'importe quoi, les questions insolubles , et à 
ceux qui jugent d'une vérité aux résultats, elle offre un choix 
de grandes vérités avantageuses. Mais dans le bon courant 
utile de l'existence, elle apporte de la joie, de la propreté, de 
la beauté, elle unit et égalise les voisins, elle nettoie, elle élève. 
On peut la voir à l'ceuvre, ses affaires sont prospères. 

20 La bibliothèque libre publique est un impôt. 
Il faut bien saisir que la bibliothèque libre est avant tout 

municipale. Elle est supportée par un impôt spécial sur ceux 
qui en profitent. Le penny-rate anglais veut dire : centimes 
additionnels pour la bibliothèque. Pour elle, non pour autre 
chose. 

Consultés spécialement, souvent par referendum, les ci-
toyens ontvoté leur cotisation pour des livres. Non pour l'ins-
truction du pays, la grandeur de l'Angleterre, l'orgueil du 
musée Britannique! mais pour leurs livres, ceux qu'ils vont 
lire cette année. Et s'ils ne votent pas leurs deux sous, ils 
n'auront pas les nouveautés. En république française, un 
citoyen de Carpentras se réveille le matin avec la charge d'en-
tretenir non la fanfare de son pays, mais l'Opéra, et d'élever 
les statues à il ne sait pas qui, il ne sait pas où. Ce n'est pas 
cela. En monarchie anglaise un sujet de Litchfield ne donne 
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pas dix sous pour l'opéra de Covent-Garden, mais deux tout 
juste pour la Library de sa ville. C'est très différent. Et quand 
il passe— chaque jour— devant sa bibliothèque, il n'entre pas 
en électeur grincheux savoir « ce qu'on fait de l'argent des 
contribuables », il vient simplement jouir d'une satisfaction 
qu'il s'est payée. 

Si pour quelques villes où récemment le penny-rate fut 
obligatoire, et d'autres où d'autres revenus l'ont remplacé, ceci 
n'est pas la toute exactitude, c est bien là l'esprit qui crée la 
bibliothèque libre, si différente des nôtres : non un dépôt de 
livres précieusement conservés, mais un crédit continuel pour 
lire, se servir des livres, s'en servir, c'est-à-dire ne pas les 
conserver. 

Et cette spécialité de l'impôt importe. Des sommes globales, 
ici, vont à l'armée, marine, subventions, commerce, voirie, 
menus plaisirs, sans qu'on puisse distinguer si l'on paye pour 
fournir à Londres du sucre meilleur marché ou pour agrémen-
ter la liste civile de Paris. On peut dire qu'en France les 
bibliothèques viennent de haut. Et les livres y viennent de 
Paris. Les bibliothèques sont comme les officiers, d'une autre 
race que les soldats. Elles ne se mêlent pas. Ce sont des 
institutions. Elles existent parce qu'il est beau, digne et noble 
qu'elles soient. Elles ont la grâce. Nul besoin de se justifier 
quotidiennement. 

Ces deux tendances sont fort nettesdans le culte des Anglais 
et le mépris des Français pour les journaux. Tel Français, qui 
ne lit que ça, s'indigne de les voir dans une bibliothèque. Là-
bas, où on lit tant de livres, les journaux forment les trois 
quarts de la lecture sur place. C'est la condition même d'une 
bibliothèque vivante. 

Je sais bien qu'ils ne valent pas cher et je vois faire la gri-
mace à l'idée d'encourager une telle lecture. Erreur. Il n'y a 
pas de danger des journaux, mais d'un journal. Ouvrir des 
salles de périodiques, c'est justement détruire cette force exé-
crable du mensonge imprimé. Les menteurs se contredisent; 
détruire le monopole qu'a ce six ou huit pages d'abêtir un 
pays, c'est faire à l'abêtissement un tort considérable. 

Nous reviendrons spécialement sur ce point: les périodiques. 
Parlons de ces maisons municipales de lecture qui se dressent 
maintenant dans toute l'Angleterre. Toute ville au-dessus de 
4o.000 habitants en est pourvue. 
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Le mot anglais est « Free Library ». En français je dirais : 
Palais de Lecture. Il faut indiquer que ces monuments diffè-
rent de ce que nous avons sous le nom de bibiothèques.On ne 
s'est pas occupé d'un « fonds » de livres. On n'a pas recherché 
les legs de vieilleries,leslourdes collections dont les héritiers ne 
veulent pas s'encombrer, et les bouquinistes encore moins, ni 
les rebuts du panier de sociétés dissoutes, ces entassements de 
papiers qui usent temps et crédits. Les crédits de fondation 
furent employés à la construction intégralement. De la place, 
des salles commodes, d'abord. Ensuite un crédit annuel. 

Il y a eu des mécomptes ; le succès passa l'attente, et la 
place, prévue largement, devint trop étroite. Mais en gros, 
dans les villes d'Angleterre, le résultat est atteint, et la 
maison de lecture, là oit il y a des chaumières, le palais, là on 
il y a des maisons, se dresse partout. 

On en compte des centaines dans le Royaume-Uni. C'est 
aussi beau que l'église, que l'hôtel de ville, c'est aussi gai 
que le bar, cela brille comme le théâtre. Le soir, jusqu'à dix 
heures, cela invite, dans la brume. Il y fait chaud, il y fait 
clair, il y fait propre. Et l'on y est toujours en bonne compa-
gnie. 

La Free library n'a donc rien à voir avec les bibliothèques 
savantes, les Universités, les grands dépôts. L'Angleterre a 
ses Mazarine et ses Arsenal. Il y a de longues galeries som-
bres, avec des centaines de milliers de livres, ouvertes jusqu'à 
3 heures, qui possèdent un catalogue du siècle dernier, et un 
autre qui sera fini le siècle prochain ; quelquefois un lecteur 
se hasarde dans ces lieux, qui sont la gloire du royaume, et le 
conservateur tout joyeux d'être dérangé se met en quatre pour 
lui, court constater l'absence du livre demandé, se rappelle 
qu'il l'a emporté chez lui la veille, mais le rapportera demain. 
L'Angleterre conservatrice a fait très peu pour rendre moder-
nes ces institutions si commodes aux savants habitués, calmes 
séjours d'érudits affables. Seulement les 5oo.000 volumes de 
l'Advocates' Library d'Edimbourg, les 200.000 de l'Université, 
et ceux de l'Ecole de médecine, — et d'autres moindres — 
n'ont pas dispensé la ville d'établir une Free Library. On dou-
tait; aujourd'hui on ne s'en passerait plus.Sept mille lecteurs 
par jour... Il faut croire que les grandes bibliothèques ne 
suffisaient pas. 
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Le succès écrasant de cette maison, quand celle d'en face, 
avec ses milliers de volumes, continue son tran-tran de con-
naisseur, tient à deux raisons : le confort et l'actualité. 

Confort... Heures d'ouverture, facilités de toutes sortes, 
comme nous le verrons, autant que propreté, lumière, bonnes 
chaises, bonnes tables. 

Actualité... On demanderait à ceux qui se plaignent de la 
trop grande demande de romans, ce qu'ils offrent en place. Ici 
journaux, périodiques, les derniers, les plus spéciaux, en 
grand nombre sont là sur les tables,et c'est ce qu'on vient lire 
le plus. 

L'histoire des Libraries anglaises est l'opposé de nos biblio-
thèques municipales, qui traînent de salle en salle un dépôt 
de livres. s'établissent dans un grenier, une cave, vont se loger 
dans une boutique en fin de hail, déménagent aux locaux 
inoccupés de la mairie. Telle, celle du XVI°, conservant des 
années l'admirable collection d'Edelestand Du Méril sans pou-
voir la classer ni la communiquer... Et dès que le succès 
montre que l'effort admirable des Ferdinand Herold, S. de 
Heredia, Saint-Albin, etc., allait au devant d'un besoin du 
peuple, dès que Paris est fier de ses 8o bibliothèques, de son 
million de lecteurs — non seulement on supprime la lecture 
sur place « qui n'a pas eu de succès »,mais on réduit les cré-
dits, comme si les livres d'il y a vingt ans étaient toujours 
bons, devaient suffire, comme s'il fallait seulement pourvoir au 
raccommodage des éclopés, et à la reliure, — hideux uni-
forme noir dont la mission semble être d'ôter à tout jamais au 
public le goût de garder un volume à la maison. 

La baisse du public a répondu et nous rappelons ces chif-
fres : 

1901 	 
4902 	 

2 004.209 communications. 
4 932.828 	— 

1903 	 4.836.676 	— 
4904 	 4 747.723 	— 
4905 	 4.633.444 

La lecture sur place pouvait être supprimée d'avance, avec 
des salles ouvertes seulement de 8 à io heures, pour tout 
ouvrage demandant une lecture suivie, roman ou science. On 
voudrait parcourir des revues, mais il y en a si peu! lire des 
journaux, il n'y en a pas ! au moins regarder des gravures ? 
Le succès de la. Bibliothèque Forney montre que là où on offre 
des choses utiles, on trouve preneur. Le public n'a manifesté 
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aucun goût à lire la Revue des Deux Mondes dans une 
salle étroite, sur un bout de table, dérangé par les allées et 
venues du service du prêt, et les questions du public qui, vous 
voyant assis, vous prend pour un fonctionnaire. 

Une seule bibliothèque à Paris correspond un peu à la Free 
Library anglaise. C'est celle qui y était le moins destinée, 
celle qui doit non user, mais conserver, — la Bibliothèque 
nationale 1 

Le public a porté sur elle ses exigences, parce qu'elle est 
centrale, bien placée, luxueuse, la plus commode, quoi qu'on 
dise, et la seule qui ait les volumes qu'on demande. 

Mais qu'exige-t-on de l'Etat ce que la Ville doit donner? La 
monstruosité de Paris, là comme ailleurs, touche au para-
sitisme. Paris, qui se fait offrir ses théatres par l'Etat, lui 
réclame des livres, aussi, pour se distraire. Entre toutes les 
villes du monde civilisé, une seule ne se soucie pas d'avoir 
une bibliothèque. C'est Paris, en France. 

En i849,quand il yavait à Amiens,Rouen,Lyon,Marseilledes 
bibliothèques pas bien inférieures, pour l'époque, à celles qu'on 
y voit aujourd'hui, une seule bibliothèque publique végétait 
en Angleterre, bien pauvre, à Manchester. Elle avait eu pour-
tant de belles cérémonies d'inauguration I Thackeray, Dickens, 
Bulwer Lytton avaient pris la parole et prédit le grand avenir 
des bibliothèques, l'instruction venant répandre l'aisance dans 
le peuple, fermant les prisons, et les livres remplaçant l'alcool. 

— Et toutes ces choses se sont réalisées ? 
C'est facile à savoir: l'alcool et les prisons,en Angleterre, ont 

des chiffres qui se publient. 
On n'a qu'à s'informer : elles se réalisent. 

C'est en i85o qu'Ewart faisait passer le bill des bibliothè-
ques libres. Il y avait dix ans que Rowland Hill avait créé le 
timbre-poste à deux sous. Ce sont là de grandes révolutions. 
Ecrire, lire. Cela change plus un individu qu'une forme nou-
velle de gouvernement. Nous avons changé le nntre à cette 
époque... — Qu'on ne dise pas que l'Angleterre se désinté-
ressait alors du grand mouvement révolutionnairedel'Europe ! 
Elle avait le sien, et victorieux. 

La bill Ewart n'a pas porté ses fruits tout de suite. Ce n'est 
que de ces vingt dernières a nnées,soit au bout d'un demi-siècle, 
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que l'Angleterre peut dire : nos villes ont des bibliothèques. 
— comme nous pouvons dire aujourd'hui : il a fallu 65 ans, 
mais nous avons le timbre à deux sous. 

On trouvera aisément l'histoire du bill Ewart, notamment 
dans Ogle : The .  free public Library. Mais voici ce qu'il a de 
spécial et de fécond. 

Jusqu'à cette date les bibliothèques sont des institutions 
d'Etat, ou des richesses de particuliers, d'églises, de couvent, 
d'académie. Elles peuvent être très ouvertes ; chez nous, l'an-
cien régime était très libéral ; qu'on sache bien que savants 
et gens de lettres trouvaient autant de facilités à consulter les 
livres du comte d'Artois qu'ils en trouvent aujourd'hui à 
l'Arsenal. Ce sont les mêmes livres. Ils étaient neufs jadis... 
L'Angleterre, avec Oxford, ses collèges, ses cathédrales, ne 
manquait pas de livres. 

Avec le bill Ewart qu'y a-t-il de changé ? 
Ceci, que le public est admis à payer. 
Immense faveur. Honneur qu'on ne lui avait jamais fait. 
Oui, les conseils des villes sont autorisés à demander aux 

citoyens s'ils consentent à payer une taxe spéciale « pour cons-
truire et entretenir des bibliothèques ». 

Comprenons bien le mot « s'imposer soi-même ». Il ne s'a-
git pas que les conseils municipaux votent des crédits, que le 
préfet approuve, et que le contribuable paye pour il ne sait 
quoi, peut-être l'Opéra, ou l'armée, ou une bibliothèque à l'au-
tre bout de la France. Le penny-rate est un impôt additionnel 
spécial. C'est un ou deux sous par vingt-cinq francs d'impôt 
qui s'ajoutent pour votre bibliothèque, la vôtre. Cet argent va 
vous acheter des livres et pas autre chose, et pour vous. 

Carnegie, qui a « donné a tant de bibliothèques, n'a jamais 
voulu donner un sou à une ville sans que cette ville s'impose 
d'au moins un demi-sou. L'aide qui va à une initiative la 
féconde. L'aide qui va aux morts ne les ressuscite pas. 

Tout contribuable sait donc qu'il paye et combien il paye 
pour sa bibliothèque. Quand il passe devant, il peut dire : 
c'est à moi, et quand il est entré : je suis chez moi. Peu 
importe que des gens aient donné, prêté, légué ; le gros effort 
est fait journellement par lui, et il sent la bibliothèque de sa 
ville comme une propriété collective, dont il use largement, 
dont il tire vanité. 

On ne tire pas vanité d'un cadeau qu'on reçoit, mais d'une 
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chose qu'on achète, et toute la pompe de l'officielle charité ne 
vous donne pas l'orgueil de payer par vous-même. 

Notez, cette charité, le peuple la payerait tout de même ; 
pour les savantes dont il est exclus, il paye, et pour les popu-
laires qu'on daigne lui jeter, il paye. Il n'est jamais question 
que le peuple ne paye pas, et avant de se transformer en quoi 
que ce soit, fût-ce en bâtiments, livres ou soupe pour le peu-
ple, il faut que l'or des riches, l'or pur qui ne sert à rien, se 
transforme d'abord en travail de peuple. 

Mais autre chose est d'être logé dans un hospice et de se 
construire soi-même sa maison . 

La bill Ewart invitait le peuple à construire lui-même sa 
maison de livres. 

Et voilà pourquoi en Angleterre les bibliothèques sont des 
bibliothèques libres publiques, alorsqu'ici, populaires ou mu-
nicipales, elles ont toujours cet air de charité, même lorsque 
ceux qui donnent sont élus par le peuple et ne donnent que 
l'argent du peuple. Souverains d'une heure, ils donnent au 
nom de leur bon plaisir. 

La grande objection est que les bibliothèques n'intéressent 
pas les Français. 

Parbleu! — Ils ignorent. 
Le peuple des villes anglaises consulté librement a mis du 

temps à s'apercevoir de l'intérêt qu'il y a à avoir une biblio-
thèque publique. En Ecosse surtout, les sermons suffisaient. 
En cinq ans il se fonda Ig bibliothèques dans II villes. Mais 
on en comptait 35 en 1866, chacune munie d'une bibliothè-
que de prêt. L'Angleterre déjà dépassait de beaucoup la 
France. 

En février 1881, la municipalité d'Edimbourg demandait 
encore vainement aux citoyens s'ils consentaient enfin à s'impo-
ser. La campagne pour et contre fut acharnée. Des hommes-
sandwichs parcouraient les rues, avec cette affiche : 

CONTRIBUABLES ! 

Résistez à cette farce de bibliothèque publique et garez-vous 
du coup de 6000 livres de taxes nouvelles ! 

Renvoyez vos bulletins avec NON. 
Soyez tranquilles et signez de vos noms. 

Il y eut 15.5oo abstentions sur 4l.000votants ce qui est beau-
coup chez un peuple si consciencieux. L'impôt ne passa pas. 
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Edimbourg,qui avait la seconde bibliothèque du Royaume-Uni, 
ne comprenait pas l'utilité d'une de plus. Ce n'est que de nos 
jours, sous l'appât des offres de Carnegie, qu'Edimbourg a eu 
sa bibliothèque libre. 

Le succès voisin décida les villes récalcitrantes. Certaines 
ont refusé quatre fois le projet, qui en dernier lieu ont voulu 
faire mieux que les mieux. En 1896, l'act était adopté dans 
334 places, à Londres dans 37 districts ou paroisses. Pas une 
ville de 100.000 habitants qui n'eût la sienne. 10 seulement de 
plus de 5o.000 hab. en manquaient; elles en ont toutes aujour-
d'hui, toutes au-dessus de 4o.000 habitants, et beaucoup d'au-
tres bien plus petites. Glasgow et Edinburgh, les dernières 
à se mettre en route, devaient être bientôt parmi les mieux 
partagées. 

Il y eut des legs importants, mais non exagérés. En 1889, 
l'Angleterre, depuis 35 ans, avait reçu 25 millions de francs 
en tout contre l'Amérique 15o. 

Le réseau de bibliothèques urbaines est auj ou rd' hui complet. 
On songe à présent aux campagnes, ces grandes campagnes 
demi-désertes de l'Angleterre, souvent redevenues simples 
territoires de chasse. Bientôt des voitures apporteront à jour 
fixe aux petites agglomérations éparses un choix de livres. 
L'Amérique a déjà en partie réalisé l'idée. 

On peut dire qu'aujourd'hui toute petite ville a son second 
temple : la maison de lecture, avec ses trois salles :I° jour-
naux et revues tout de suite en entrant ; 2° salle de prêt à côté 
ou au-dessus ; 3° enfin la salle de « référence » où on lit sur place 
les livres qu'on ne prête pas et où on trouve les derniers an-
nuaires, cartes, guides, indicateurs, tout le matériel imprimé 
le plus récent, nécessaire à la vie pratique. 

Presque toujours il y a unequatrième salle :juvenile  room. 
Parfois une 5 e , pour ladies. 

Je ne sache pas qu'il ait été question qu'une seule de ces 
bibliothèques ait des heures. C'est de 9 du matin à dix heures 
du soir, partout. On n'interrompt pas. Le dimanche on ferme, 
mais l'Angleterre chôme le samedi après midi et c'est alors que 
la foule des ouvriers se presse aux salles de prêt. 

Que lit-on dans ces bibliothèques libres? 
Nous avons dit avec insistance que le principal public était 

pour les journaux et revues. Ces consultations échappent aux 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



IROINNEKIR'sWK•kT4._. . 	 9Mr ., `' 	 3: +à>:.ï>!A^i°ë' ^^idYtz ta • 

— I2 —  

statistiques et l'on ne peut que demander au tourniquet com-
bien de gens sont entrés. Cependant j'ai regardé et compté. 
Je crois bien qu'en moyenne il y a, sur 7 lecteurs, 2 pour les 
livres et 5 pour les périodiques. 

Les périodiques anglais — journaux et revues — sont plus 
sérieux que les nôtres. 

Je vois partout en main certaines revues techniques, et je 
regarde ce que les gens regardent dans les journaux : le feuil-
leton? Non; les annonces... 

On dit que les bibliothèques ne servent qu'à lire des romans ; 
c'est faux. Si c'est vrai, ce n'est vrai que des bibliothèques 
qui ne donnent que cela : les nôtres. En Angleterre on em-
prunte encore plus de romans, soit; mais le prêt de livres n'est 
pas la grosse affaire. L'important — c'est la salle de référen-
ces. Ce que l'on vient chercher, ce sont des faits. Annuaires, 
journaux, revues, indicateurs... — des outils. 

Le prêt fait le désespoir des puritains qui ne voudraient 
d'autre roman que la théologie. La consommation de romans 
par les Anglaises est très grande, en effet. 

Il ne semble pas, à voir la natalité du pays, qu'elles s'en 
portent plus mal. 

0' Brien, cité par Schinz, constate avec douleur qu'à New-
castle on communiqua : 

2.500 romans de miss Braddon contre 12 fois Bain : Mental  
and moral science.  

1.32o romans de Grant contre 15 fois Butler : The analogy  
of religion.  

4.600 romans de Lever contre 4 Kant, 4.901 Bulwer-Lytton 
contre 81 Essays de Locke, 3.3oo Walter Scott contre 
14 Logic de Stuart Mill... etc. 

Je conclus que les 4 lecteurs de Kant doivent être très recon-
naissants aux 16.621 lecteurs de romans énumérés ci-dessus, 
car jamais pour 4 personnes on n'aurait entretenu une biblio-
thèque ouverte du matin au soir, éclairée, chauffée, etc., et il 
n'y aurait même pas eu 4 lecteurs de Kant, car sans les 16.621 
autres, comment ces quatre particuliers auraient-ils su, deviné 
qu'il y avait une bibliothèque publique? C'est ce que nous 
voyons journellement à Paris où 20 bibliothèques publiques 
possèdent peut-être le même livre de Kant, et où un honnête 
homme qui n'a pas de quoi acheter ce livre, qui coûte sept 
francs, doit, s'il travaille la journée et demeure loin du Pan-
théon, se passer de le lire. 
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Maintenant, que les romans de Walter Scott soient ou non 
une lecture beaucoup plus malsaine que Kant, c'est un point sur 
Iequel il est permis d'avoir son opinion. Je vois à la Nationale 
beaucoup de demoiselles étudier Kant, quelques-unes y con-
sacrent même une demie après-midi, j'en ai vu de studieuses, 
qui, lorsqu'on ferme à 4 heures, étaient tellement prises par 
cet auteur qu'elles revenaient jusqu'à deux fois, une heure 
entière. Mais des jeunes personnes qui font des études si 
sérieuses ne peuvent être que des institutrices ou des femmes 
de lettres. L'humanité ayant encore besoin d'esclaves qui se 
consacrent à d'autres professions, celle de mère de famille 
entre autres, des auteurs qu'on n'étudie pas, mais qu'on lit, — 
Walter Scott — agréables à lire, rendent plus agréables celles 
qui en font lecture. 

Y a-t-il baisse de romans? 74 0/o en 1890 selon Th. Mason, 
65 o/o là en 1904 selon Willcock. L'on n'ose conclure. 

A Edimbourg, Walter Scott tient le grand record des lec-
tures, Dickens viendrait tout de suite après, et le reste bien 
loin. Parmi les auteurs français, Molière d'abord, Zola en-
suite. 

A Londres, les modernes sont plus demandés, surtout deux 
romancières : Mrs. Henry Wood et Marie Corelli. — S.-J. Wey-
mans et Anthony Hope rivalisent parfois avec Dickens et Scott, 
dont les éditions sont à si bas prix. Les sérieux sont Carlyle, 
Ruskin, Darwin, Dean Farrar. Voici des chiffres à la biblio-
thèque de Marylebone : 

Austen 	  ( 5 volumes). 86 demandes. 
Brontë 	  8 	— 181 	— 
Dickens 	 50 	— 703 	— 
G.  Eliot 	 29 	— 573 	— 
Henty 	  25 	— 496 	— 
W.  Scott 	 W 

 
53 	— 436 	—  

Thackeray ...... 	 30 	— 471 	— 
Charlotte Yonge 	 31 	— 486 	— 
Booth  (Darkest England).1 	— 281 	— 
Dean  Farrar (Life of Christ, 7 vol.) 146 	— 
Spencer 	9 	— 106 	— 
Darwin 	 8 	— 452 	— 
Ruskin 	 24 	— 237 	— 
Carlyle 	 25 	— 121 	— 

Les chiffres ci-dessous donnent la rapidité du mouvement, 
accroissement des livres et communications : 
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1875 	 1885 	 1895  
Livres 	Comm. 	Livres 	Comm. 	Livres 	Comm. 

Birmingham 	 57.081 365.251 104.266 614.428 155.633 641.371  
Glasgow 	 -  -  62.386 458.056 119 000 513.426  
Liverpool. 	 6o.808 517.393 86.429 650.152 108.279 619.925  
Manchester 	 55.600 61.213 82.000 283.23E 107.000 416.000  

Birmingham avait bâti pour 35.000 volumes et en avait plus 
du double. L'incendie vint en 1879 faire de la place. On rebâ-
tit en hâte, et moins de trois ans après, en 82, J. Chamberlain 
rouvrait la Library par un discours resté célèbre; cette fois-là 
on avait bâti pour 15o.000 volumes. On voit que, depuis, c'est 
devenu bien trop petit. Quant à Liverpool, l'établissement de 
7 succursales (ou branches) est la cause de la baisse des lecteurs 
en 1895 à la Librairie Centrale.  

Aux chiffres donnés par Ogle nous ajoutons, en tableau,  

quelques chiffres plus récents.  

Bibliothèques Libres  

VILLES  

[br. branches]  

z  a w 
o m é 

.. ^ < ^ 
éâ° o  

aaa  
0 

NOMBRE 

1 6 97  

DE LIVRES 

1907  

BUDGET  

1907-1908 

[en francs] 

T. Total 

M. Matériel 

COMMUNICATIONS  

R. Référence  
[sur place]  

P. 	Prêt. au dehors  

1906 

Birkenhead 	 

	

Birmingham (9 br 	)  

Bolton. 	  

Bradford 	 

Bristol (8 br.)  	  

Dundee 	 

Leeds 	  

Liverpool (9 br.) 	 

Manchester 	 

	

Newcastle (a br.) 	 

Nottingham 	 
Salford 	  

Sheffield 	 

io6  

522  

146  
291  
341  
166  

418  

7 5 9  

662  

a64  

251 
105  
411  

63.000  

222.101  

90.000  
87.488  
55.000  

1 94. 679  

III.200  

266.514  

85.000  

81.436  

108.417  

9 1 .000  

312.870 

1a5.000  
141.470  
14o.000 
109.286 

266.624  

137.833 
133.838br.  
369.833 

138.000 

1a3.000 
95.000 
253.163 

T. 	62.50o 

T.  46o.o5o  

T. 	15o.000  
M. 141.875 
T. 	185.825 
M. 	34.190  

M. 	40.000 

T. 4o5.000 '  

T. 530.500  

M. 	5o.000 

M. 165.000  
T. 180.000 
T.25 7 .929 

P. 1.43o.o89  
R . 	379.779  

644.837(1904) 

P. 	146.388 
R. 	121.344 

jeunesse 162.987  

2. 773.436 

P. 1.246.086 
R. 	461.o4a  
P(br.) 692.388  

3y7.446 
1.911.333  

GLASGOW, outre ses musées, son université monumentale  

pourvue d'une des riches bibliothèques du Royaume, et qui  
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achète pour ao.000 francs de livres par an, plus 25.000 fr. pen-
dant cinq ans que lui alloue M. Carnegie, — a une organisa-
tion de bibliothèques libres qu'on peut prendre pour type, car 
c'est une des plus récentes. Comme Edimbourg, Glasgow 
résista longtemps à l'act Ewart, et ne se décida que sur les 
libéralités particulières: Mitchell, d'abord, puis Carnegie, qui 
donna 2.5oo.000 fr. pour les bâtiments des librairies de dis-
tricts, toujours à condition que la Ville ferait le surplus. 

La Librairie Centralen'a encore, en novembre zgo6, qu'un 
local provisoire. Elle compte 1 75.000 volumes et 5oo périodi-
ques en cours. 

Elle ne prête pas à domicile, mais seize librairies de dis-
trict y suppléent. Il y a 740.000 habitants à Glasgow. Cinq de 
ces librairies, dans les quartiers les plus peuplés, ont l'impor-
tance extérieure d'une mairie en France dans une ville de 20.000 

habitants 
Toutes ont été bâties spécialement, et sont isolées, sauf une 

qui est rattachée à un vaste établissement de bains publics, co 
qui justifie ce que j'ai avancé : la free library ressemble 
plus aux Thermes antiques qu'à nos bibliothèques municipales. 

Nous ne dirons rien de la bibliothèque centrale, h laquelle on 
est en train de construire un palais, mais dont Paris envierait 
l'installation provisoire. 

La construction et le mobilier des librairies de district ont coûté 
212.500 fr. chacune pour les cinq grandes, 175.000 pour les 
sept moyennes et 125.000 pour les plus petites. Deux ne sont 
pas terminées. 

Le premier stock de livres a coûté pour chacune des cinq 
premières 37.000 francs, — 3o.5oo et 22.500 pour les autres. 
Chaque bâtiment comprend les trois salles indispensables : 
reférence, prêt, journaux. Dans la plupart, il y a en plus une 
salle spéciale pour les dames et une salle pour les enfants. 

Cet ensemble coordonné forme les bibliothèques de la cor-
poration de Glasgow,entretenues par le personnel de la cor-
poration, éclairées par l'électricité de la corporation et desservies 
par les voitures de la corporation. 

Nous ne décrivons pas les tables, les casiers à fiches pour 
le prêt, les livres courants h la disposition des lecteurs, les 
pupitres pour lire les journaux debout, etc. Cela se ressemble 
dans toute l'Angleterre. Le point capital ici, ce sont les voitu-
res de la corporation. 

Ces voitures promènent chaque matin, sur demande, les 
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livres d'une bibliothèque à l'autre. Les romans et livres d'en-
fants sont seul exclus de cette faveur. Ces bibliothèques ont de 
10 à ao.000 volumes ; mais avec le prêt de bibliothèque à 
bibliothèque cela fait bien davantage, car les achats sont faits 
en commun et répartis. J'ai sous les yeux deux catalogues,ceux 
des librairies de Maryhill et d'Anderston. Ils donneront une 
idée de ce qu'offre une populaire de Glasgow. J'ouvre au hasard : 

RENAN. L'une contient 9 ouvrages traduits, 2 essais sur 
Renan, un sur Henriette Renan. Le catalogue de l'autre donne 
seulement des renvois à des études contenues dans des ouvra-
ges de Brandès, Robinson et Saintsbury. — Page suivante : 

Rhétorique. Ici Aristote, Bain et J. Bascom. Dans l'autre, 
Bain et Whately. Ce qui nous donne un ouvrage commun 
sur 19. 

Sur l'AFRIQUE CENTRALE, ici, Gibbons, Kollmann, Parke, 
Portman, Sclxweinfurth,—là, Barth, Gordon, Troup. Il n'y a de 
commun que Stanley. 

Sur l'esthétique, ici Knight, Durke Raymond, Symonds, et 
Mæterlinck (le Trésor des humbles), — à Maryhill, Carman, 
Dobell, Hegel et Knight. Un seul livre commun aux deux. 

Or, il y a 16 branches. Je n'en ai raconté que deux. Dans 
ces deux je trouve 46 ouvrages de zoologie dont 5 seulement se 
répètent, 56 de géologie dont un seul se répète, 46 opéras et 
65 oratorios dont 6 communs, sur 15o et 200 poètes à peine 
un quart des mêmes auteurs et, de ceux-ci, pas les mêmes 
ouvrages. Ainsi, avec des bibliothèques assez restreintes, cha-
que citoyen jouit dans son quartier d'une bibliothèque d'envi-
ron deux cent mille volumes — sans les romans — tous 
modernes, et choisis avec grand soin —c'est-à-dire d'une biblio-
thèque comme il n'y en a pas une en France. Je dis pas une, 
avec un tel choix... Seule, la Nationale à Paris..., mais elle ne 
prête pas à domicile I 

Ceci nous dit la commodité de ces catalogues, petits volu-
mes couverts de toile bleue ou rouge, et qui coxitent douze 
sous. 

Glasgow a résolument adopté la classification décimale. Ce 
sont à peu près les tables de Dewey qui ont servi à l'établisse-
ment des différentes rubriques, et la table méthodique de ces 
rubriques se trouve en tête. Suit une table des périodiques : 82 
quotidiens (3 français : Matin, Journal, Echo de Paris), près 
de 3oo hebdomadaires, 15o mensuels, etc., avec l'indication 
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des districts où ils se trouvent. Quelques pages spéciales : 
livres pour les aveugles, auteurs en langues étrangères, livres 
à la disposition du public ( bibliographies, encyclopédies et 
dictionnaires, toute une série de manuels de sciences, d'arts 
utiles, tels que jardinage, automobilisme, cuisine, bâtiments, 
médecine, atlas, guides de la contrée, etc. — en tout quatre 
cents ouvrages environ, dont quelques-uns en beaucoup de 
volumes) — Enfin le catalogue proprement dit. Il contient dans 
une unique série alphabétique les noms d'auteurs, les titres 
d'ouvrage, et les rubriques de la classification décimale avec 
les ouvrages s'y rapportant. Les titres sont très abrégés. Aux 
mots Essais, Poésie, ou Romans, le simple nom d'auteur 
comme renvoi. 

Je tiens à faire remarquer que les renvois sont faits non seu-
lement aux ouvrages, mais aussi à ce qu'ils contiennent. Il ne 
s'agit pas de mots typiques! comme dans nos catalogues offi-
ciels, où les bateaux ne renvoient pas aux navires. Au mot 
Déluge, l'on renvoie à la Science and Hebrew tradition 
d'Huxley; — Esthétique, au Trésor des Humbles, à Voltaire 
aux Horce Sabbatice de Stephen, vol. 2, et aux Essays de 
Carlyle. Aucune mention de format, d'éditeur, d'imprimeur, 
mais la date. On n'a pas regardé, même quand ce n'est pas 
dans le titre, à donner une liste de chapitres des ouvrages tels 
que les Lectures populaires de Gall et Robertson, les Frag-
ments de Tyndall, les biographies de savants d'Arago, et à 
faire des renvois aux sujets de ces chapitres. Le titre Fragments 
ne vous dit rien, mais la note vous dit qu'il s'agit de la radia-
tion, du Niagara, de la vie de Faraday. On trouve, non pas k 
Arago, nomd'auteur,maisà la rubrique Seientists,le nom des g 
savants dont parle Arago. Ceux qui ont perdu beaucoup de temps 
à lire des notes de catalogue en Io lignes sans pouvoir deviner 
de quoi un livre parle, sont assez heureux de trouver des ru-
briques si brèves et si explicites. Sauf les notes explicatives des 
recueils, elles dépassent rarementune ligne, dont la largeur de 
o, og, celle qui semble s'adapter le mieux aux fiches de catalo-
gues, permet l'usage des machines àécrire. 

Je me suis étendu un peu longuement sur ces petits catalo-
gues. J'écris de Paris, et ils m'ont servi déjà assez souvent 
comme bon petit guide pour le choix de lectures et comme réfé-
rence bibliographique, pour que je puisse en faire un éloge 
fort intéressé. Ils m'ont confirmé ceci : qu'en un millier de 
pages d'un petit volume commode, refait tous les cinq ans 

II 
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au moins, on ferait tenir tout ce qui est bien utile en fait de 
bibliographie de livres sur n'importe quel sujet, le surplus 
étant donné par des périodiques spéciaux. 

J'ai choisi pour plus de détail la bibliothèque d'Edimbourg 
parce que je m'en suis servi. J'aurais pu choisir celle de 
n'importe quelle ville; j'en ai visité une douzaine à Londres, 
d'autres à Litchfield, Newcastle, Dunfermline, des petites, des 
grandes, toutes gaies, claires le jour, claires le soir, avec leur 
salle de la jeunesse, leurs journaux et leurs indicateurs. Les 
Français peuvent visiter à Saint-Pierre-Port de Guernesey 
(18.000 hab.) la bibliothèque Guille-Allès, 6o.000 volumes, 
annexée à un Artisans' Institute où on trouve non seulement 
des conférences, mais des jeux d'échecs, etc. Un touriste prend 
l'habitude d'aller là dans chaque ville,comme en d'autres pays 
on demande où est le café des officiers... pour trouver un 
journal. 

Voici quelques notes sur la bibliothèque libre d'une très 
grande ville : Liverpool (757.000 hab.). 

LIVERPOOL. — Fondée en 1852, elle communiquait la pre-
mière année 13.456 volumes et nous l'avons vue (p. 14) attein- 
dre le demi-million vingt ans après. A son jubilé, en 1902 le 
chiffre des communications est de 603.571 aux salles de référence 
(librariesBrown et Picton)et le prêt est de 1.717.607 en comp-
tant les six succursales, chiffre plus fort que celui de Paris. 
Quant aux revues et journaux lus sur place, on les estime à 
1.478.866; ajoutez 100.186 annuaires, directories, indica-
teurs, etc. C'est donc, sans parler des périodiques, plus de Si 
millions de livres qui ont été lus en un demi-siècle. 

En 1907, neuf succursales et près de 3 millions de prêts. 
Le public des emprunteurs est donné en détail chaque année. 

Les sans-profession, c'est-à-dire généralement les femmes, 
forment plus d'un tiers : 8.792 sur 23.842, les employés4.919, 
les étudiants et écoliers 1.671, les apprentis et boys 934, les ins-
tituteurs 997; ce sont les gros chiffres. Ingénieurs et mécani-
ciens 490,employés des postes, de la police i .4o5,boulangers,épi-
ciers et bouchers 363,cuisiniers et domestiques 102, marins 96, 
nurses 88, tailleurs 270, télégraphistes 287, pompiers 28,etc. 

La statistique du prêt nous donne i8 volumes volés, 6 per-
dus, 163 détériorés et remplacés aux frais des emprunteurs, 
2.813 usés et non remplacés, 1.761 ajoutés dans l'année. Ceci 
est l'usage de 93.99i volumes prêtés 817.04 f fois. 

Le rapprochement des volumes offerts a dans les salles de 
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référence avec les demande, du public et la nature des Iivres 
prêtés offrent quelque intérêt 

Volumes existants Communications 	Prêt 1 
palles de référence). sur place 	domicile. 

Théologie, Morale, etc 	  8.319 7.494 8.128 
Matbiruatiques , 	philosophic 	natu- 

relle, 	etc 	  3 .440 i i. t 16 io.042 
Histoire r^ harr'le 	  6.837 8.775 6.553 
Science et art, i6.753 21.241 * 45.48o 
Histoire, biographic 	  15.076 16.724 20.610 
Topographie, antiquités..........,. 6.884 8.68o 4.501 
Voyages, At.la;, etc 	  6.170 12.148 II.796 
Miscellanées (revues, essais, cenvec , 

sociétés, 	etc.) 	  30.27'1 25.220 24. 853 
Droit 	  lo olln 3.76:1 1.298 
Commerce. 	science  sociale, etc.) 	 3.092 12.824 5.940 
Education et langage 	  x.126 6.644 4.538 
Poésie et Théàtre 	  4.6u9 6.256 4.171 
Romans 	  5.789 40.492 602.701 
Latin et grec, 	traductions 	 i.o57 3o8 8,43 
trncyclopydies, r&î5 rences générales. 4.66 t5 non compté. - 
Livres  pour les aveugles 	 - - I,332 
- 	- 	la jeunesse 	  - 115.353 63 865 

125.206  256.965 827 OnI 

* Y compris 21. o83 vol. de musique. 

Ces chiffres sont extrait.; du Report de I9o3. - M. W. R. 
Forwood, chairman, a écrit en tête de cette brochure : 
La bibliothèque libre est le complément naturel et néces-
saire de notre systéme d'éducation. Instruire nos citoyens 
dans les écoles jusqu'à tel point donné, et ne leur plus don-
ner aucune opportunité de continuer, de supplémenter cette 
instruction, de lui faire porter ses fruits dans les affaires 
ordinaires de la vie, ce serait être fou, absolument fou. 
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CIIAPITRE II 

LA BIBLIOTHÈQUE CARNEGIE A ÉDIMBOURG 

Paysages, pour changer. — Désert et brouillard. Whisky... L'Ecosse. —
Édimbourr et M. Carnegie. — Statistiques des salles et des succur-
sales. — Une ville qui avait un million de livres... Combien elle man-
quait d'une bibliothèque. 

Les gleens, les moors, les hills coupés de lacs aux eaux 
noires étendent dans la brume ces solitudes étranges qui fu-
rent jadis l'Écosse. Parfois un coach ou un automobile, bondé 
de touristes maigres, coupe le désert... comme s'il passait dans 
le ciel un vol anguleux de cigognes, bêtes aux longues pattes 
et aux yeux qui ne voient rien. Ainsi qu'un drap sur le corps 
délabré d'un mourant, une brume douce et blanche cache cette 
terre décharnée. 

Terre esclave. Désert, mais désert en prison. Il y a des 
murs autour de ces landes incultes, comme des chaînes sur 
un malheureux. Des compagnies vous vendent ici du pitto-
resque. On visite la prison, en payant, certains jours. De loin 
en loin, dans l'espace inculte, un hôtel chic, en uniforme, 
monte la garde. Il faut vous adresser à ce geôlier pour avan-
cer. Les admirables bateaux de M. David Mac Brayne amè-
nent les convois de touristes dociles, qu'ils passent aux coaches, 
qui les passent aux cicérones. I1 faut ne pas s'écarter, obéir 
au sifflet. On obéit. 

gela dure trois mois. Le reste du temps, le pays est vide. 
Terre de chasse, réservée aux chasses, on l'effort de tout un 
peuple, et des mines, des marines et l'entassement de richesses 
aboutit à reconstituer à grands frais une ruine telle, que des 
Grands Civilisés puissent y mener un semblant de vie sau-
vage. Suprême joie : tuer des animaux. 

Alors l'on songe aux terres ravagées par la guerre, aux 
« camps de concentration » si tristement célèbres. Où sont-ils, 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



. ;,.,^ .. . ^y,:-r -.^nr. 	. ^^,--o.r^.-^-.F.'sF'^c.. ➢s:`-^: "14Ss, 51.'S.^;it^.ë.n7:F: 

— 2[ —  

tous les clans qui, de ces vallées désormais vides, envoyaient  
tant de héros défendre de sots princes ! La guerre en a tant  

tué ?Non. Le fer n'extermine pas si bien, le fer qui frappe du  

moins, — celui qu'on fabrique, peut-être.  

La paix seule est capable de telles atrocités, la paix seule  

dévaste une terre avec système, ronge l'os et ne laisse rien.  

Là-bas, je les ais vus, rangés le long de la Clyde, usines et  
chantiers, dans une fumée d'enfer, les nouveaux camps de  
concentration de l'Ecosse domptée.  

Brouillard jaune de Glasgow, brouillard blanc d'Édimbourg, 
palais de luxe monstrueux, tartanes effilochées oà les mères  

s'enveloppent toutes, corps, tête et enfant, jamais vous ne  

serrerez et envelopperez assez l'effroyable misère !  

Edimbourg, l'Athènes du Royaume-Uni...  
La ville, la vraie ville, dresse sur deux collines ses écoles,  

ses musées, ses boutiques, ses temples, son château et cette  

splendeur rose qu'on nomme l'hôpital.  

Seulement, il y a un creux entre les deux collines, un long  
ravin profond. Des ponts sont jetés dessus. On ne peut voir ce  
qui coule au fond qu'en se penchant. Mais pourquoi se penche-
rait-on? Les boulevards qui unissent ces deux tronçons de ville  

n'interrompent pas l'alignement de leurs façades.  

Ce qui coule au fond de cet égout, c'est une rue pauvre.  
Humanité piteuse... Est-ce bien même de l'homme et de la  

femme, ces haillons ivres ? Le samedi soir, vers huit heures,  

tout cela danse pieds nus dans la houe froide. A neuf heures,  
cela se bat. A dix, les policemen ramassent. Les bars fer-
ment. Et polir la semaine tout dort ou pourrit, on ne sait,  

jusqu'à cet autre soir oô une goutte d'alcool, tombant sur  

cette vase, viendra faire mousser quelques bulles du fond,  
rires et rages, et la soif, la grande soif qui tenaille ceux qui  

ne peuvent même plus être des affamés.  

J'ai erré dans cette ville. Le brouillard était dense. Une  

silhouette qui était celle du Parthénon flottait en l'air en face  

de murs de châteaux forts ; une sorte de Mont Saint-Michel  

ou de burg Rhénan dressait ses pointes moyenâgeuses, des  
flèches de cathédrales dansaient dans une vapeur avec des obé-
lisques, des cheminées d'usines, des halls de gares, des colon-
nades de temples romains. Là, j'ai gravi les sept étages d'une  

maison, et j'arrivais au pied de huit autres étages sur une  
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cour biscornue, grouillante, où du linge séchait comme dans 
les rues de Naples. Et c'était autour de moi, ô faces de misère 
le délabrement de la Sicile ou de la Calabre, mais le brouil-
lard était dense et ces guenilles avaient froid. Des cours, des 
escaliers qui descendent à d'autres cours... Voici enfin le fond 
du cloaque, la rue basse. Là-haut, au-dessus de nous, sur un 
pont, le boulevard passe, et quant au ciel dont parlent les 
affiches pieuses, sur le mur, on dit qu'il est encore plus haut 
que le boulevard au-dessus du pont, plus haut que les églises 
et les châteaux dont les pignons se voient lorsqu'il fait clair, 
qu'il est haut, haut, si haut... 

Whisky! mendie une petite fille près de moi. 
Un piano mécanique tape ses notes comme la grêle. Des 

enfants, pieds nus, dansent. 
— Whisky! demande la mère. 
Tout danse clone ici, l'Obélisque, le Parthénon, Notre-Dame, 

et les pauvres ! Un vieillard, tête noble, et redingote noble, et 
chapeau haut de forme noble, danse, et il pleut sur lui. Un 
ouvrier, bras de chemise et chapeau melon, moins noble, mais 
non moins ivre, le soutient, non moins grave. Sérieux, l'un 
roule par terre. Digne, l'autre titube seulement. Mais deux 
furies à cheveux jaunes se sont empoignées, gigotent sur le 
pavé, étalent leur chair nue, car chemise, jupe et tartan font 
un tel amalgame trempé, pourri ensemble et collé l'un à l'autre 
depuis des jours et des jours, que si l'on arrache, tout vient 
ensemble par lambeaux. 

— Whisky! demande un vieillard majestueux. 
— Whisky ! demande une gamine, qui s'arrête de danser. 
— Whisky! demande une jeune fille qui offre le contenu de 

ses loques, on ne sait quelle carcasse d'où pendent des seins, 
d'où sort une tête de morte où rêvent des yeux bleus. 

a Et je me suis demandé, dit M. Carnegie, quel était le 
plus, beau cadeau que l'on puisse faire à un peuple. Et ayant 
bien réfléchi, j'ai pensé que c'étaient des livres. » 

La bibliothèque Carnegie se dresse sur un de ces boulevards, 
à l'angle précisément d'un de ces ponts jetés sur ce cloaque de 
misère. Somptueuse, elle nie la misère auprès d'elle. Si la 
misère veut entrer, elle sera chez elle. Voici des tables propres, 
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voici de la lumière, et de la tiédeur, l'hiver. On ferme à dix 
heures, quand les bars ferment aussi, pas avant. 

Tandis que le cauchemar hurle dans la chambre voisine, ici 
règne le silence d'une douce convalescence. On guérit le ma-
lade en contant des histoires. Il y a surtout un vieux qui les 
raconte très bien. C'est un de ces vieux qui se souviennent de 
si lotn,qu'ils so souviennent niéroe de ce qu'ils n'ont jamais vu. 
Ailleurs on no l'écoute plus, ici tous se pressent près de lui. 
Saint Pierre ouvre le Paradis, A'alter Scott ouvre la Patrie... 
Et tous viennent entendre la parole du grand saint : il parle 
des jours de l'enfance, de la libre 11  :cosse, de l'héroïque Ecosse, 
de lEcosse !1'œ5œ1'1t le temps o1 tombèrent Ic:, deux grands 
fléaux de Dieu. . 

Les Anglais ? Non! pas eux... Deux fléaux! 
La Religion. L'Industrie. 
La religion puritaine, qui a d'abord volé toute .  joie. L'indus-

trie qui fait pire que voler la joie! elle en donne une : l'atroce 
joie de l'alcool qui hurle, lit. à côté. 

On ne pouvait pas guérir de leur soif ces malheureux ; on 
ne pouvait pas filtrer toute l'eau de ce marais. 11 fallait bien 
faire un pont — pour que l'on passe par-dessus sans tomber 
avec eux. 

C'est un vieil Ecossais quel'. Carnegie. Riche, fortune d'A-
mérique, un des roi:; de ce monde, une des puissauces excep-
tionnelles de la terre, peut-être il ne sait pas bien quelle œuvre 
immense d'égalité il accomplit. Cependant le plus pauvre trouve 
ici de quoi panser, de quoi apprendre. A l'église, le pauvre 
avaitle même lieu et la même haute voûte noire que les riches, 
il a ici la même lumière et les mêmes livres. Qu'il s'asseye, 
qu'il exprime seulement un désir. Quelle fée ou quelle réalité 
réalisera un souhait aussi vite? Il y a là tous les rêves et tout 
le savoir qu'on veut. Jusqu'il l'heure de dormir, vous pouvez 
être un riche. 

Seulement on croira qu'iI n'y a là que des mots avec le petit 
semblant de vrai que donne une comédie. Les histoires du 
vieux Scott sont ce qu'on lit le plus, n'est-ce pas? Si c'est la 
seule façon de revivre d'un peuple vaincu, le met « rêve » est 
trop juste; tu rêves, c'est que tu dors. 

Erreur. Il n'y a pas quo Scott qu'on lise ici. Lorsque nous 
étions enfants, nous lisions Jules Verne. Mais il n'y avait pas 
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à la fin des volumes, les heures, le prix, et le moyen de réa-
liser le voyage, — oui, le voyage en Afrique et parfois dans la 
lune ! 

Dans la Bibliothèque « libre et publique », il n'y a pas que 
le roman, il y a l'heure et le prix du voyage, et le port on l'on 
s'embarque. 

Voici les livres qui parlent d'un monde meilleur, 1à-haut et 
futur, peut-être ! mais voici ceux qui parlent d'un monde 
meilleur et ailleurs, où on peut aller ici-bas. Et puis, il est 
encore un autre monde possible, qui vous donne à rêver et à 
réaliser, le monde d'une société meilleure... Voici des livres! 
Il ya la section Théologie, la section Géographie et Voya-
ges, la section Histoire, la section .Sociologie. 

Nous avons cela en France, eh I oui. L'histoire surtout, le 
passé. 

Mais sur les tables, 1à, on ne demande même pas, cela vient 
à vous, voici des annonces, des horaires, des tarifs, des plans 
et des prospectus. Vous avez aussi les guides les plus récents, 
des manuels techniques, les renseignements les plus divers 
sur le monde entier, le monde d'aujourd'hui, pas celui d'hier 
ni de demain, d'aujourd'hui. 

Et les outils... Voici où vous en procurer. 

Deux étages élevés dominent la rue haute; un sous-sol 
domine la rue basse. Le tout est confortable, sans grand 
luxe, mais avec toute la netteté du goût anglais. Escaliers 
bitumés, murs recouverts de faïence; le sol recouvert de 
linoléum épais, qui étouffe le bruit des pas. Et tout se lave, 
le bois des meubles est lisse ; la poussière glisse sur l'acajou 
poli aux arêtes arrondies. 

A l'entrée, personne. Au fronton est écrit : libre et public. 
Votre parapluie même peut entrer avec vous. Mais l'Ecosse 
ne connaît guère le parapluie : il y pleut trop. Nul sergent de 
caserne ne dévisage l'intrus. 

Seul, discret, le tourniquet fait de la statistique. 
La grande masse des lecteurs se dirige vers l'escalier nu et 

lavé, descend aux périodiques. 
J'y allais vers huit heures lire les Débats de la veille. Une 

centaine de lecteurs étaient là, en moyenne, un tiers lisant les 
revues et le reste les journaux.Beaucoup restent peu de temps; 
le tourniquet, jours moyens, compte 7.000 visiteurs; plus de 
4 sur 7 descendent aux périodiques. 
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Quatre cents revues offrent là le dernier numéro paru. Les  

unes, près de cent, s'alignent sur les tables, chacune un siè4e  

devant elle. Les autres sont à portée (le la main dans des  

casiers. Les Françaises? Nouvelle Revue, Revue de Puris,des  

Deux-Illondes,Revue celtique, Revue générale des sciences, 
Revue Bleue, Illustration, etc., aussi bien que des revues 
médicales, sportives, etc. 

Une quinzaine d'indicateurs de chemins de fer et bateaux 
les accompagnent. Nulle salle ne s'en passe. Trente-deux 
journaux, dont l'un, le Scotsman, en sept exemplaires, la 
National-Zeitung, l'Irish Times, etc., sont affichés, pour 
ainsi dire, sur des pupitres à hauteur d'hommes; on lit de-
bout. 

La salle de prêt est au-dessus, au niveau de la rue haute. 
Le catalogue imprimé, dont dix exemplaires sont ouverts sur 
les tables, coûte douze sous, bien relié. Il a 5oo pages et men-
tionne 52.318 volumes. Ces volumes sont bons. A mesure 
qu'ils se démodent ou se salissent, on les raye, on passe les 
uns à la salle de références, on détruit les autres. 3.428 volu-
mes furent ainsi retirés en 19o5, dont 3.290 remplacés, ce qui 
coûta 514 livres 17 s. Le prêt au-dehors, qui atteint 1.395 volu-
mes pendant les journées de février, tombe à 879 au plus bas, 
en juin. Le total pour l'année est de 345.670. 

Le service, comme on voit, est assez chargé, durant de 9 
heures du matin à 10 heures du soir, 309 jours de l'année;  

car le dimanche reste tabou en Ecosse. Il est assuré par des  
demoiselles et des garçons dont les plus âgés ont peut-être seize  

ans. Aucun diplôme d'archiviste n'est exigé. La promptitude,  

le soin et le sérieux de ces enfants étonnent l'étranger.  

Le public d'ailleurs facilite bien la tâche.Nous n'avons nulle  
part en France d'usine de prêt de cette taille ; nos munici-
pales sont fractionnées à l'infini. On voit quel travail ce serait  
que de chercher dans cinquante mille volumes, dont, en  

moyenne, quinze mille sont dehors, ceux qui restent. Mais le  

public a le catalogue entre les mains, et, avant de demander  

un volume, toujours par son numéro, il doit s'assurer que le  

volume est rentré. Il y a des meubles à ce destinés, qui rap-
pellent en grand les machines automatiques à distribution, et  
où des tickets de deux couleurs (Dedans et Dehors) affichent  

que tels numéros sont sortis ou rentrés.  
La salle du haut, la Reference Library a plus de luxe. L'es-

calier, orné du buste de Carnegie, prend déjà des airs préten- 
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tieux. Cette salle est moins fréquentée, mais communiqua  

encore ro1.396 volumes, l'an 1905 ; sans compter quela majo-
rité des lecteurs a consulté les dictionnaires, encyclopédies,  

recueils de lois, goules et indicateurs largement laissés ii la.  

disposition du public. Ouvrages bien différents de ceux qu'on  

laisse consulter à Paris. Nulle trace d'archéologie, mais le  
Bottin, le dernier, de Paris, beau livre qui fait toujours plaisir  

à voir,et le Direclorr,, d'une trentaine de grandes villes de  
l'île et du continent. Grand luxe d'indicateurs. On ne repousse  

nullement la réclame, au contraire. Tarifs de douanes, index  

statistiques, recueils de lois. Les derniers, toujours.  

Le nombre des volumes était, en fin 19o5, de 61.278 ; l'année  

en avait ajouté 1.575. Le choix des livres, en haut, est entière-
ment différent de celui des livres du prêt. Il n'y a même pas là  

de section Romans, qui forme le plus clair de la demande des  
prêts. Le grand effort est fait pour la section des Arts 
utiles; il y a ici une collection de livres industriels de grand  
prix. Un détail montre l'esprit qui préside aux acquisitions.  

Après l'exposition de 1886, une somme import>>nte ayant été  
allouée à la bibliothèque avec l'affectation spéciale d'achat de  

livres industriels, on n'a pas tout dépensé : une somme de  

cent livres a été mise ù part pour le renouvellement de ces  

ouvrages techniques qui, on le sait, on s'y attend, doivent  
bientôt être remplacés par d'autres plus au courant.  

Un catalogue sur fiches est à la disposition du public. Cata-
logue en une seule série, auteurs et matières mêlés. lies tableaux  

spéciaux indiquent par quinzaine les nouvelles acquisitions. Sur  

d'autres, on inscrit les demandes d'achats qui restent affichées,  

afin que d'autres lecteurs ajoutent qu'eux aussi ils désirent ces  

livres-là.  
Le don de Carnegie fut de 5o.000 livres (r886). La construc-

tion en coûta 3o.000. On avait prévu la place pour 4.8.000 volu-
mes de prêt et ti o.000 de référence. En i896,on ajouta la salle  

pour la jeunesse, avec t i..000 volumes.  
Voici la statistique 1905, è la bibliothèque centrale, de la  

lecture sur place, avec le nombre de livres existants :  

Lecture sur place 
Nombre de livres 

Pourcentage 
de lecture 

Par rapport  
au stock  

Généralités 15.468 36 ,99 3,3c  
Philosophic   	 632 3 65 3,gx  
Religion 	  3.763 2 ,77 0,71  
Sociologie 	  4.u83 5,0, 1,38  
Philologie 	  1.113 1,86 1,63  
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Sciences naturelles 	 2.646 4,62 1,73  
Arts utiles 3.634 g.55 2,54  
Beaux - Arts 	  3.531 5,78 i,58  
Littérature :,:u .role 12.778 18,47 1 .4  
Histoire 	  13.035 12,25 0,87  

61.278  

On voit qu'il a été offert beaucoup plus de religion, beau-
coup moins de philosophie et d'arts utiles qu'on n'en deman-
dait. Ainsi, en février, il y a eu 438 demandes pour les 632  
volumes de philosophie, il est vrai qu'en juillet on n'en deman-
dait que 64, alors que sur les sciences naturelles (289 et 394)  
et l'histoire (851-1.164), la température avait moins d'effet.  

r Le total lles0ommunicati'ns est de 96.911. Moyenne de 3IG  
par jour.  

La bibliothèque de prêt t domicile comprend la Central_  
et cinq branches. Selon les mois et les quartiers, on trouvera  

de notables différences. La Centrale est en plein quartier popu-
leux et studieux, Portobello est un lieu de bains de mer. On  

y lit 77,76  o/o de romans, alors que ce chiffre est ailleurs  
de 6t et même de 50,97 it Morningside. Les quartiers ou-
vriers, comme ailleurs, lisent des ouvrages de science ou de  

métier, voire de philosophie; les gens instruits lisent des  

romans, se jugeant instruits une Pois pour toutes.  

Le stock général est de Iol.000 volumes de prêt, dont  

52.318 â la Centrale. L'accroissement de l'année a été de 10.625  

et les suppressions de 5.235.  

1905 

	

Prit total 	Pourcentage 
dans les ,iifi. branches 

	

1904 	 1.03 

Per rapport  
au stock  
(Centrale)  

Religion 	  i1 	oi4 9.768 0.37 à 1,ri7 1.48  
Philosophie..... 	 5.13, 3.662 0.12 à 1,06 4,51  
Sociologie  	9.868 7.998 0.29 à 1,46 2,28  
Sciences et art...... 39.702 36.762 1 .44 à 5,99 3,51  
Poésie et draine 	 11.276 9.723 0.06 à 2,21 4,39  
Fiction 	  563.045 554.592 61.84 ä 77,7 6  14,08  
Hist. biogr.,voyage 	 40.525 41.114 2.8x3 à 5 i 73 2,67  
Littératurecénérale 	 39.706 34 271 2. 35 à 5,5o 3,06  
Liv.pourlajeunesse 	 162.334 163.457 12.55 à 16,92 5,25  

882.603 861.325  

Le prêt total, depuis l'ouverture en 1890, soit en quinze 
ans, atteignait 10.352.115 volumes prêtés, et lus sur place  
1.352.657.  

La Bibliothèque centrale d'Edimbourg aété ouverte en juil-
let 1890• Nous avons les statistiques, très exactement tenues,  
de quinze années.  
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Voici le bilan des communications en quinze ans . 

Salle de lecture sur place 	  1.352.657 vol. 
Prêt 	7.630,868 vol. 

Ajoutons les cinq branches successivement ouvertes, dont 
la dernière n'entre au total que pour deux mois, et,sans compter 
le nombre bien plus grand de lecteurs de journaux, de revues, 
d'encyclopédies, de dictionnaires, ce qui porterait le total à peut-
être 5o millions, — nous trouverons que I 1.704.772 volumes 
ont été lus. 

Qui prétendrait qu'un tel fait, un tel chiffre est sans impor-
tance dans l'histoire d'un peuple ? 

Un tel afflux de lecteurs dans une bibliothèque gratuite 
devait avoir son contre-coup sur le commerce des livres. 

Il l'a eu : ce commerce est plus prospère que jamais à Edim-
bourg. 

Une bibliothèque publique n'est pas une concurrence, c'est 
une réclame. Pour un livre qu'elle dispense d'acheter, dix ache-
teurs contractent le goût de lire. Les éditeurs anglais, si for-
midablement chers avec leurs nouveautés, spéculent sur ce 
goût, cette avidité de lire que répandent et entretiennent les 
Librairies publiques. Ils ontaccepté la concurrence. Ils luttent. 
Le bon marché se bat acharnément contre le gratis, et il triom-
phe. Voyez leurs jolies éditions de classiques à six pence : j'ai 
là un Thackeray relié en toile, coquet, qui a 556 pages et du 
plus beau papier que nos livres à 3 francs — et que j'ai payé 
huit sous (4 d.). 

Ces éditions, le tirage formidable qu'elles supposent, les 
machines à relier, et le goût de tels livres existeraient-ils sans 
le formidable développement des bibliothèques publiques? 

Or, ce n'est point au hasard que j'ai choisi Edimbourg, plu-
tôt que Manchester ou Birmingham, dont les bibliothèques pu-
bliques sont plus riches, plus belles, et plus anciennes aussi. 

Mais elles sont seules, en somme, dans leur ville. 
Or, Edimbourg fut une des dernières villes à se créer une 

bibliothèque libre. Pourquoi? 
C'est qu'il semblait vraiment qu'elle n'en eût pas besoin. 
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L'Advocates' library à Edimbourg est,après le British, la plus 
grande de l'île. Riche de plus de 5oo.000 volumes, elle reçoit 
le dépôt légal : un exemplaire de tout ce qui paraît en Angle-
terre lui parvient. Elle a un budget de 210.000 francs. Elle est 
riche dans le passé et dans le présent. Elle est située au centre 
même de la ville, à moins de deux cents mètres de la Biblio-
thèque libre! 

Ce n'est pas tout. Dans le même corps de bâtiment, la bi-
bliothèque du Signet réserve aux gens de loi, archéologues et 
autres, une collection unique, plus de centm.illevolumes. Enfin, 
à quelques cents mètres, c'est l'Université. Celle-ci possède plus 
de 210.000 volumes. Et je n'énumérerai pas les richesses de la 
plus importante Ecole de Médecine d'Angleterre, des Facultés 
diverses, de collections particulières très accueillantes, et les 
facilités, inconnues en France, qu'on trouve dans les cabinets 
de lecture, non seulement de la ville, mais du royaume, car 
Mudie expédie partout, et Fournit notamment les clubs. Enfin la 
London Library assure aux savants tout ce dont ils ont besoin. 

Eh bien! il nie semble vraimentqu'avant M. Carnegie Edim-
bourg n'avait pas de bibliothèque. 

Je n'ai point à dénigrer les établissements savants oh je n'ai 
fait que passer, ici quelques jours, là quelques heures. Ils n'ont 
pas de statistique et seraient bien embarrassés d'en donner. Ils 
ont des catalogues qui datent du siècle dernier, et seront au 
courant, on l'espère, le siècle prochain. Ils sont ouverts ici 
jusqu'à trois heures, là quand ce n'est pas vacance, et c'est va-
cance l'été, c'est vacance l'hiver, c'est vacance le samedi, sans 
parler du dimanche. Les bibliothécaires sont savants, obli-
geants. Je ne puis leur manquer de sympathie; ils lisent les 
mêmeslivres que moi, et comme justement l'un avait tel tome Il 
chez lui, il voulait aller le chercher. Je n'ai pas voulu, parce 
que ç'aurait été très long, et que non seulement le tome II 
était à la Publique, mais même le tome III que l'on n'a pas 
encore à la Savante, et le tome I, qui est... qui est... on a da 
depuis savoir oh, mais j'étais parti. 

Que dire ! j'étais attendri. Cela me rappelait mon pays. Et 
si ce n'était que ces fonctionnaires étaient si obligeants, si em-
pressés, foi de bibliothécaire, je me serais cru en France. 

Si, pour entreprendre une compilation historique ou théo-
logique, je m'installais pour de longs mois dans cette ville, je 
bénirais sans doute ces lenteurs, ces allures débonnaires, cet 
air à la papa des vieilles bibliothèques, et surtout le silence, la 
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solitude propice au travail minutieux, et j'achèterais des lu-
nettes contre le mauvais jour. Des lecteurs,installés à de gran-
des tables, semblent chez eux. Tout cela a du bon et n'est pas 
à détruire. 

Je ne plaiderai môme pas pour la transformation de nos 
vieilles maisons. Les chartistes qui veulent infuser un sang 
nouveau à notre Arsenal, par exemple, me rappellent les archi-
tectes qui voudraient transformer les églises en usines. Il ne 
s'agit pas de détruire, même en les restaurant, des ruines. 

Il s'agit de créer une chose absolument nouvelle, que les 
siècles précédents n'ont pas connue : une bibliothèque libre et 
publique. 

L'exemple d'Edimbourg m'a paru singulier, exemple d'une 
des villes les plus riches en livres qu'il y  ait au monde, d'une 
ville dont certainement les 3oo.000 habitants possédaient un 
million de livres. 

Qu'y a-t-il de changé Y Ceci, que les 3oo. 000 habitants lisent 
un million de livres. 
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CIIAPITRE III 

LA GUERRE DES LIVRES EN ANGLETERRE 

La nouvelle Angleterre. — L'Appétit de lecture. — Comment un peuple 
qui veut lire, arrive à lire. 

La London Library. — Mudie. Organisation d'un cabinet de lecture géant. 
Les auteurs les plus lus. 

Le Times .Book Club. — Ligue des éditeurs contre le Times. — Dernières 
nouvelles de la Book  War. 

Décembre 1906. 

L'Etat général de la lecture dans un pays, la vente et la 
location des livres, la consommation libre et payante d'im-
primés est-elle hors du sujet d'un livre sur les bibliothèques? 

Non. La librairie libre n'est pas seulement complément et 
condition des bibliothèques, elle est cause et elle est effet. 
Une bibliothèque vivante a des fenêtres. Regardons dehors. 
L'immense floraison de librairie gratuite a-t-elle nui à l'au-
tre? Quel effet sur un peuple a produit l'établissement de tant 
de bibliothèques libres? 

La e Guerre des livres » à Londres nous le dira. 

C'est un sujet pour lequel nous no nous battrons pas. Tout 
au plus avons-nous amusé quelques lecteurs avec les récits de 
guerre des Chartistes contre les Gens de lettres. Ce sont là 
combats antiques, où des héros d'Homère seuls en viennent 
aux mains devant l'armée assemblée, la grande armée muette, 
qu'on ne consulte jamais. 

Or le Times, dont les Mn-fières suivent les corps d'armée, a 
rempli ses colonnes, depuis tantôt six mois, du récit passion-
nant d'une Guerre de Livres, de Livres bouquins, de choses 
qu'on lit; il a mobilisé quatre-vingt mille lecteurs et un mil-
lion de shillings à l'assaut du Syndicat des éditeurs. 

Ce qui nous fait réfléchir, ce n'est pas la victoire d'un trust 
ou de l'autre, c'est que cette guerre même ait pu se déclarer, 
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qu'il y ait eu matière à de si gros combats, que le public s'y 
soit intéressé vivement et que les business laissent tant de 
temps pour lire, qu'il y ait enfin, si nombreux en Angle-
terre, ce que M. de Saint-Albin, dans son livre sur les biblio-
thèques municipales, appelle « un public qui goûte les lettres 
sans être lettré, se préoccupe de science sans être savant, se 
laisse émouvoir par les productions de l'art sans faire profes-
sion de le cultiver ou de le protéger. n 

Ceux qui revoient l'Angleterre après vingt ans, la reconnais-
sent peu. Quel changement de moeurs, de goût, d'esprit, de 
style ! Détails de la vie courante, cadre de cette vie, maisons, 
rues, gens, boutiques...Et ce qu'ils disent, dans tous les mon-
des... Est-il possible que les « barbares » s'affinent si vite ? 
Impression de voyageur... Mais d'autres l'ont comme vous. 
Puis,voyez ces musées splendides, pleins de chefs-d'ceuvre ou Co • 
pies, Londres, banlieue, petites villes, musées de province bien 
tenus, pleins de monde qui étudie. Par les triples fenêtres, voyez 
ces sitting-rooms discrets, confortables, les livres sur l'éta-
gère, dans cesjolies reliures que vous admiriez chez tel artiste... 
les voici tout le long de la rue, chez ces bourgeois, et toute la 
rue suivante, jusque chez le petit employé, le bon ouvrier. Les 
barbares ont pris le goût de bien relier leurs poètes. 

Et des chiffres confirment que ceci n'est pas l'illusion d'un 
passant, que, chers ou bon marché, surtout très bon marché, 
les objets d'art se multiplient, se vendent de mieux en mieux, 
que l'Angleterre renouvelle ses modes, son mobilier, presque 
ses idées — car elle lit, elle lit énormément, de plus en plus, 
et même parfois de belles choses. 

Lubbock vint à Paris à l'un de nos congrès, et vanta carré-
ment le progrès de l'Angleterre, comme il vanta le bonheur de 
vivre. Diminution des crimes, extinction lente de la misère et 
de l'alcoolisme, diminution aussi du nombre d'heures de tra-
vail... et progrès de la lecture. 

Bonheur de vivre... là ? Non, pas pour nous, sans doute, 
tant que la Bible et le brouillard feront si triste ce pays. Mais 
tout ce que l'homme peut faire pour jeter de la lumière dans 
cette ombre, on l'a fait. Lumière d'autre sorte, la lumière 
qu'on peut, quand on n'a pas le soleil. Une moitié de l'Angle-
terre va le chercher aux Indes. Mais l'autre? Lire, lire, lire, 
autre façon de fuir!  

Que cela remplace l'alcool,beaucoup en douteront et que la 
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lecture, celle de romans détestables, ait cette influence salu-
taire, peut-être ne voit-on pas cela bien directement. Lubbock 
ne doute pas, lui. Il parle économie. Les écoles en Angleterre 
et pays de Galles coûtent, dit-il, dans les huit à neuf millions 
de livres, mais les souscriptions et frais d'études n'en laissent 
que six millions à la charge des impôts. Or,le département des 
Arts et Sciences coûte 5oo.000, les musées 250.00o, les biblio-
thèques publiques 15o.000, le tout sept millions. Le pays en 
dépense huit et demi, de millions de livres, pour l'entretien 
des pauvres, et quatre pour celui de la police et des prisons. 

Très réellement, un chiffre monte, l'autre diminue. 
Economisons-donc. Fondons des bibliothèques... 

On a prédit cela aussi en France : ouvrez une école, fermez 
une prison. Nous nous impatientons de n'en pas sentir l'effet. 
Là-bas, on est content. Loin de coûter cher, disent-ils, les bi-
bliothèques, qui regorgent de monde, économisent plus que 
l'impôt d'un sou, le penny rate, impôt pour les bibliothèques. 

En 185o, Thackeray, Dickens, Bulwer-Lytton l'avaient pré-
dit. C'était à l'inauguration dela Bibliothèque de Manchester, 
la première que le penny rate créa en Angleterre. Mais que 
de déboires eut leur optimisme ! Vraiment, ce n'est que vers 
1877 que les prisons se ressentirent de la concurrence. En 1861, 
pour 1oo.000 habitants 68 condamnations criminelles. En 1881, 
46. En 1892, 33. Depuis, d'autres causes, telle la guerre du 
Transvaal, débarrassèrent Londres d'un excès de voyous. Mais, 
aujourd'hui, l'Angleterre peut être fière de zoo bibliothèques 
éparses dans 3oo villes, possédant 5 à 6 millions de volume s 

 et les prêtant quarante millions de fois chaque année. L'opti-
misme a eu raison. Et s'il eut tort, il eut quand même raison, 
car, de mille motifs douteux, il choisissait le meilleur, celui 
qui fait agir. 

La grande éclosion d'art et de pensée qui suivit, au siècle 
dernier, l'essor industriel, et que l'on peut qualifier de Re-
naissance anglaise — ils disent l'Ère Victorienne— pénètre en 
ce moment le peuple tout entier. Darwin, Ruskin, les préra-
phaelites, Carlyle, Tennyson ou Spencer n'appartiennent pas 
au xxe siècle,et les romanciers, Dickens, Thackeray, sont déjà, 
semble-t-il, bien anciens! Erreur. Ils sont de ce jour. Ce sont 
eux qui agitent l'immense nappe d'un peuple, par l'effet des 
cailloux qu'ils lancèrent, il y a bien longtemps. Mais, alors, 
cela ne frappa qu'un point imperceptible. 

n 	 3 
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Walter Scott, l'auteur qu'on emprunte le plus, on a ses 
romans pour douze sous... 

Il faut bien comprendre cela, d'abord pour inviter les Fran-
çais à réviser leur opinion sur un peuple qui se transforme, 
s'instruit, non plus seulement dans une élite, mais dans sa 
masse, avec une extension croissante chaque jour, et qui, mal-
gré les épouvantables taches de l'Écosse et de l'Irlande, semble 
bien en route vers « une égalité supérieure » . 

Un Anglais dit : il y a dans le monde trois peuples civilisés 
vraiment : l'Angleterre, l'Italie, la France. — Civilisé... le 
mot signifie pour lui une richesse présente et passée, de l'art 
accumulé et qui a pénétré la race. Compliment d'entente cor-
diale! Est-ce un peu tard pour l'Italie, est-ce un peu tôt pour 
l'Angleterre ? Qu'est-ce pour nous? 

Singulière ambition d'être aussi « du passé ». Lendemain 
d'apogée dont quelques-uns s'effrayent, ceux que les diminu-
tions de la criminalité ne consolent pas du raffinement qui 
croît et du dimanche qui s'égaye. 

Or, un progrès ne se fait pas tout seul, c'est l'oeuvre des 
choses et des gens, du charbon, du coton, des inventeurs et 
surtout des vulgarisateurs. L'Angleterre en eut d'admirables, 
et elle ne les dédaigna jamais. L'Anglais est propagandiste de 
nature. Il prêche, il s'associe pour le relèvement de quelque 
chose et il lit les annonces. Son orgueil a la forme active. Il 
ne se vante guère ni ne se contemple, il propage. 

La propagande artiste des Ruskin, des Morris a été de 
pair avec le mouvement des bibliothèques et avec les campa-
gnes d'hygiène, de tempérance, d'initiative commerciale, 
industrielle, religieuse. Ce qui était des paroles, il y a cin-
quante ans, est devenu des bâtiments superbes, déjà insuffi-
sants... — Je ne veux parler que des livres. Je n'ai ici à montrer 
que quelques points commerciaux du marché de cette denrée. 
Mais comme c'est là une denrée un peu spéciale, dont tous 
les peuples ne font pas la même consommation, peut-être 
quelques considérations sur le goût et l'appétit sont-elles 
utiles. 

L'appétit du lecteur anglais est formidable. Le plus formi-
dable peut-être. 

Douze ou seize pages du Times et de vingt autres géants 
ne lui suffisent pas. Il avale de tout. Il lui faut des émotions, 
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du crime, des faits exacts, de la religion, l'annonce des théâ-
tres, livres, sermons, concerts, bals, réceptions chez lui, hors 
de chez lui, chez le roi, à la cour de Russie, chez le pape, le 
Grand Lama, voyages, sports et jeux, le départ des bateaux, 
le prix du pain à Paris, de l'opium en Chine, et le cours de 
toutes les Bourses. 

Gorgé de faits précis, il a soif de fantaisie. Tels que les 
écailles d'huîtres aux portes des marchands de vin, un lende-
main de Carnaval, les magazines s'empilent. Mère ou autho-
ress, qu'elle est féconde, la femme anglaise! Forte, elle sup-
porte bien la maternité et digère du sentimental à table ou-
verte. Toasts, beurre et lait, choses fades que le thé fait passer. 
Cette Anglaise, que nous cite le P. Piolet, mangeait six romans 
par jour. (;a ne se voyait pas. Elle était maigre et fraîche... 

0 romans niais, interminables, dans des éditions atroces, 
au texte microscopique, entourant des croquis puérils, couver-
tures criardes, modes ridicules qui furent l'habit de Dickens 
et Thackeray... 

Eh bien 1 Ce sont là des choses d'autres temps ; ces livres 
hideux sont chez le brocanteur. Je ne parle pas du livre de 
luxe, l'on sait quel art délicieux s'y déploie, quelle harmonie 
dans l'ornement, la typographie, le papier, la reliure. Mais on 
ne remarque pas le luxe, le goût très délicat du livre à douze 
sous, charmant, proprement relié, de couleur discrète. A un 
shilling, voici de jolis petits volumes, compacts, de 3oo à 5oo 
pages, mais de belle typographie, dans des emboîtages verts 
ou rouges, unis, avec un simple ornement doré autour du 
titre. Ce livre jettera une note discrète dans les salons nou-
veaux, sera l'ornement des meubles de chêne nu dans les 
coquettes chambres des pauvres. Ce livre à vingt sous est un 
ornement. On le préférera au vase inutile, aux fleurs artifi-
cielles et à tout le bazar des dessus de cheminées. 

Or, ces livres ne sont plus seulement la Bible et Shakespeare, 
mais Dickens, Scott, Thackeray, G. Elliot, Darwin, Carlyle, 
Tennyson, Burns. C'est le xixe siècle — le début du xlxe — 
qui orne les salons et l'esprit de ces temps-ci. 

Quel tirage immense faut-il pour de si bas prix 1 
L'actualité, dans la grande masse d'un peuple, n'est pas celle 

du ,jour, celle de chez les riches. Pour l'Angleterre comme pour 
la France, les contemporains ne sont pas encore venus t Des 
barrières solides, que dressent les éditeurs, les séparent du 
monde. 
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Ce n'est pas Kipling, ce n'est pas Marie Corelli, qu'on lit 
céans. Hall Caine tout au plus. Ruskin commence à peine à 
se répandre un peu . Mais, à chaque coin de rue, vulgaire 
comme le paquet de tabac et pas plus cher, le six pence clas-
sique du dernier siècle offre son esprit clair, sain, un peu 
bavard, familial, honnête et bien mis. 

Il faut bien en convenir. Malgré la stupidité énorme des 
magazines — auxquels, hélas ! la France n'a plus rien à en-
vier, car c'est ça, ça, ça... que nous avons imité — l'étalage 
des libraires a une allure non seulement plus morale et plus 
saine que chez nous, mais, aujourd'hui, plus intelligente, plus 
artiste. Je ne parle pas « éditions d'art n, et ne veux opposer 
ce qu'illustra Walter Crane à ce qu'édita Conquet, je parle 
du libraire du coin, papeterie et journaux. 

O niaiserie plus niaise que celle des pires romans, l'idée 
qu'on épurera le goût public par privations ! Qu'il fallut de 
magazines et de lectures stupides, pour que des poètes, des 
philosophes se répandent ainsi... En quel pays du monde fait-
on plus de musique — de mauvaise — qu'en Allemagne ? 
Sur quel piano tenteriez-vous de lire Beethoven, si votre 
soeur ne charmait pas la société avec la romance de Louise ? 
Celle qui mangeait six romans par jour a beaucoup fait 
pour répandre Shakespeare, Carlyle. D'autres auraient fait 
des conférences, des études, toutes choses qui dispensent, empê-
chent de lire du vrai. Celle-ci a mangé. Et c'est pour la servir 
qu'il a fallu des cabinets de lecture formidables, des éditions à 
bas prix, que s'est formé, activé un commerce gigantesque, et 
que tous ceux susceptibles d'aimer un beau livre ont pu sans 
peine se procurer cc beau livre. 

Renaissance ! Est-ce bien là ce qu'ont voulu, pour leur 
pays, quelques particuliers, voulu avec effort, avec un long 
effort, constant, pas rebuté par des vingt ans d'échecs... 

Certes, ils l'ont voulu, ils s'y sont efforcés, et, certes, il y a 
bien quelque chose de changé. 

L'initiative privée a fait rudement pour... N'a-t-elle rien 
fait contre ? 

Hélas ! frayer la route, c'est ôter ce qui gêne. Qu'est-ce qui 
gênait donc ? 

L'ignorance, le prix du gaz avant le bec Auer, l'heure qui 
n'était pas venue de comprendre Dickens, Darwin ou Shakes-
peare ! Les heures de travail mangeaient trop de l'existence... 
d'autres raisons valables qu'on peut développer... 
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Mais quel charme subit s'est répandu sur Oliver Twist, dès  
qu'il ne coûta que neuf sous ? Comme l'Origine des Espèces,  
à dix-huit sous, paraît claire... cela se lit comme un roman.  
Il n'en fut pas ainsi quand ces livres parurent à 7 sh.  

Mais que Rudyard Kipling est donc dur à comprendre  
(6 sh.) ! Marie Corelli elle-même (4 sh. 6) semble trop forte  
pour l'intelligence moyenne...  

La France a, depuis longtemps, appliqué un système  
moyen, le livre médiocre, omnibus, à 3 francs. Avant, c'était  
7 francs,et les romans avaient plusieurs volumes. C'est encore  
le prix des livres sérieux, ceux qu'on ne veut pas qu'on lise !  

L'Angleterre a connu le mammouth de la librairie : le  
roman en trois volumes, qui coûtait 3a sh. Cela fut l'uni-
forme, le bonnet des horseguards, jusque vers 185o et au-delà.  
Le roman à 6 sh. fut une innovation. Elle est due au grand  
Smith, transporteur des journaux du Royaume-Uni, direc-
teur des librairies des gares de chemins de fer et loueur de  
volumes,— il en loue 35o.000, bon an mal an.  

Aujourd'hui, si les vieux auteurs coûtent quelques sous, les  
nouveaux ont conservé l'ancienne coutume, le livre à prix  
exorbitant, parfois une guinée, prix ne baissant que lorsqu'un  
succès prodigieux assure le succès d'éditions à cent mille, ou  
quand les droits d'auteur ont cessé. Alors le bon marché dé-
passe tout ce qu'on peut faire ici.  

En vérité, la France n'a pas eu et n'a pas — il faut le dire  
et le redire — les auteurs qu'elle aurait aimés, et cela par la  
puissance d'une poignée d'éditeurs. Oui, des auteurs comme  
Renan, Taine sont restés hors du grand commerce des livres,  
hors de la lecture courante des Français,et cela uniquement,  
bêtement, parce qu'ils coûtaient sept francs ! Et Leconte de  
l'Isle, Verlaine, de Heredia, et des philosophes, des «  p^oulai-
res » même ! , ..  

On les mettra à vingt sous, vingt ans trop tard. Leur force  
d'influence sera passée.  

L'Angleterre a aussi une littérature entièrement différente  
de celle que choisirait le goût public librement consulté.  

Le remède ?... On loue des livres.  
Mais autre chose est de louer et de posséder un livre. Un  

ami... et des connaissances. Encore, un tableau de musée  
qu'on admire, on en garde une gravure, une photographie...  
Mais un livre, qu'on a lu et qu'on quitte... qu'on ne reverra  
plus jamais..,  
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On ne s'étonnera donc pas de trouver Kipling plus connu 
de nom que d'oeuvres, Bernard Shaw, Stephen Phillips, Wells 
tant d'autres, bien ignorés. Même ceux, si nombreux dans la 
classe moyenne, qui, grâce aux bibliothèques, sont bien au 
courant de l'art de leur temps, n'ont aux murs de leur salon 
que des livres de l'autre siècle. 

Ils n'ont pas pu choisir des favoris vivants. Mœterlinck,qu'ils 
goûtent vraiment, est absent. 

Ne les raillons pas, nous qui n'avons même pas à mettre 
dans nos salons un Balzac propre, un Hugo coquet et pas 
cher... 

Un livre digne d'être lu est digne d'être acheté, dit Ruskin. 
Et qui donc, digne de lire, pense différemment? 
C'est un étrange paradoxe que, dans un pays oh le papier  

est si bon marché, les éditeurs en soient arrivés à réduire  à 
presque rien la vente des livres nouveaux aux particuliers et  
à ne plus les vendre qu'aux cabinets de lecture, seuls capables  
de hasarder le prix d'un livre qui peut fort bien ne pas plaire,  
ou qu'il suffit de lire une fois.  

On croit que les éditeurs sont faits pour vendre des livres.  
Cela semble, en gros, de loin. De près, c'est le contraire.C'est  
bien pour empêcher les livres de se vendre, qu'existe le com-
merce d'édition ! C'est une lutte entre le public, qui veut lire,  
et le vendeur, qui exploite ce besoin de lire, raréfie le livre,  
et, pour le vendre le plus cher possible, n'hésite pas à le vendre  
le moins possible!  

C'est contre son intérêt...Non. Pas immédiatement. Vendant  
peu, il profite tout de suite et seul. Développer le goût de la  
lecture?Il se soucie peu d'un goût qui pourra se satisfaire chez  
ses concurrents, ou chez son successeur. Celui qui passe en  
fraude un poulet à l'octroi ne s'inquiète pas qu'il augmente  
dans une petite proportion les impôts qu'il devra payer l'année  
prochaine.  

On croit que l'in têrêt régit seul les affaires! Mais le plus  
âpre commerçant compromettrait les siennes pour faire une  
niche ou satisfaire une vanité.  

« L'état du marché des livres, disait Gladstone, à la Chambre  
des Communes (12 mai 1852), est une « disgrâce » pour l'état  
présent de la civilisation... Le monopole et la combinaison s'y  
sont tellement appliqués qu'ils ont presque réduit le marché,je  
ne peux dire à son extinction, mais à son minimum. Clubs,  
sociétés de lecture, bibliothèques circulantes... autant d'expé- 
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dients pour satisfaire à quelque degré la faim de notre intelli-
gence... n  

Quelque enthousiasme que suscite Marie Corelli, peu d'An-
glaises paient cinq shillings pour un roman d'elle. Elles em-
pruntent, et Mudie a acheté 5.000 exemplaires de son dernier  

roman pour sa clientèle. Un éditeur essaya chez nous de lan-
cer du Georges Ohnet à un prix faramineux. Il n'y avait pas  

de Mudie en France pour le payer ; et de pu fille, il n'y en a nulle  

part. 5.000 exemplaires loués, loués souvent à des clubs, cela 
fait combien de lecteurs ? L'éditeur, qui vend si cher ses 
livres, en fait-il le calcul ? 

Peut-être. Mais un courant est dur à remonter. Les éditeurs 
l'ont faite prospère, la location. 

En dehors des sociétés, clubs innombrables, dont quelques-
uns ont des bibliothèques de 5o.000 volumes, des grandes 
bibliothèques publiques ou demi-publiques, celles de quartier 
— il y en a une par 6o.000 habitants, riche, ouverte du matin 
à dix heures (lu soir, — de Smith, qui prête 35o.000 volumes 
par an, ,nous trouvons à Londres 3 colossales locations : la 
London Library, Mudie et, récemment, le Times Book Club. 

La London Library est une société de savants pour acheter 
en commun des livres d'études. Fondée en 184o à l'instigation 
de Carlyle, avant eu à sa tête Tennyson, Lubbock, Spencer, 
Huxley, Lewes, Gladstone et, actuellement, sir Leslie Stephen, 
elle a publié cinq fois son catalogue : celui de 1888 accusait 
déjà too.000 volumes, et ces volumes coin prenaient les collec-
tions les plus coûteuses : scientifiques, historiques, littéraires, 
ecclésiastiques. En 1902, il y avait 220.000 volumes, 2.793 
membres, dont un quart membres à vie; on prêtait 125.000 
volumes par an. Les savants trouvent là toute liberté de fouil-
ler eux-mômes dans les rayons, d'emprunter, au besoin sous 
caution, des livres très chers, des collections rares. La cotisa-
tion est de 75 francs par an, plus les frais d'envoi. 

Bien de tel en France. Quelques sociétés, celle de géogra-
phie, par exemple, prêtent bien des volumes. Celle des ingé-
nieurs civils est très spéciale. La Bibliothèque Cardinal a 
moo.000 volumes, mais ne prête pas les bons et met à l'amende 
pour les nouveaux au bout de trois jours. 

On peut consulter le catalogue des 220.000 volumes à la 
Nationale à Paris. 1l est systématique, avec tous les renvois 
nécessaires. Et il tient en un seul volume.  
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Voici Mudie, — Mudie, large boutique, près du British  

Museum, pleine de monde, grouillante comme un magasin de  

nouveautés, mais silencieuse; chacun, ici, sait où il va, le tapis  

étouffe les pas et l'on parle à voix basse.  

Une curiosité de Londres. Plus de sept millions de volumes.  
Ça va, ça vient, on achète, on vend, revend, mais le stock 
général se maintient à ce chiffre. Rien du cabinet de lecture 
et pas de table pour lire sur place. Un vaste hall avec des 
guichets séparés, marqués chacun de lettres, comme aux 
grandes postes restantes ; ony remet les volumes. Derrière 
sont les services, et le hall des départs. Voici les petites caisses 
de cinq, de huit volumes, partant pour la Russie, les Indes, 
l'Australie... Et les voitures pour Londres. 

Sept millions de volumes, cela fait la Bibliothèque Nationale, 
le British Museum et quelques autres ensemble. Tout un 
immeuble des « catacombes » en est rempli. Empilés et tassés, 
tenant le minimum de place,ils n'ont ni le luxe ni la poussière 
des livres qui dorment dans les bibliothèques publiques. On 
les dérange souvent et la lampe électrique trouble brutale-
ment l'ombre des galeries étroites. 

Ces sept millions font un million d'ouvrages, vu le grand 
nombre d'exemplaires qu'il faut de ceux à la mode. Marie 
Corelli tient sans doute le record : 5.000; Hall Caine va dans 
les 4.000; Puck of Pook's Hill, de Rudyard Kipling, 2.000 ; 

 Meredith, r.000 en moyenne; M. James, 5oo. 
On peut compter, selon J.-B. Piolet (Questions d'Angle-

terre), 61 o/o de romans,35 0/o de voyages,histoire, religion, 
philosophie, etc., 4 0/o de livres étrangers, dont 2,o7 de fran-
çais, et 1,23 d'allemands. L'hébreu et le judisch ont une belle 
place, le polonais, le russe ont leur bibliothèque. Curieux de 
l'opinion anglaise, je me suis informé un peu des livres français. 
Ily en a 80. 000. En principe, tous les romansqui paraissent sont 
achetés, pourvu que la morale n'y soit point offensée.On m'a-
vait parlé d'une pruderie sévère. On y chercherait en vair., 
c'est vrai, ceux dont le titre obscène ou la couverture — quel-
quefois cela seulement — font d'une boutique de libraire, ou 
même d'un catalogue, une sorte d'annexe à un commerce ana-
tomique. Mais tout ce qui a forme de littérature, en somme, 
s'y trouve. Les romans de Zola furent demandés en grand 
nombre : la Débâcle, 60o exemplaires, Paris, 5oo ; Mau- . 
passant, 6o. La collection roman est bien trois fois plus com-
plete que celle du British Museum, et les plus inconnus des 
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romanciers français — ne citons que l'auteur de ces lignes —
ont là leur oeuvre complète, et intacte parfois, attendant des 
lecteurs. 

Cependant d'autres, qui ne sont pas célèbres en France, le 
deviennent là-bas. Le nom d'Ardel m'était inconnu. Il en faut 
25 exemplaires. De Pierre de Coulevain, l'Ile inconnue, un 
cent. Il me semble que la maison Calmann Lévy est mieux 
représentée que d'autres. Henry Gréville, voilà un auteur pré-
féré. La moindre de ses ceeuvres, et il y en a beaucoup, néces-
site l'achat de quarante exemplaires. Bourget enfin, Bourget 
vend de cent à deux cents, et, jadis, quand Lacroix, de Bruxel-
les, édita les Misérables, livre très coûteux, il en fut acheté 
3oo exemplaires. Evénement mémorable, alors, dans l'histoire 
de la maison. 

Hors (lu roman, s'il a fallu plus d'une centaine de la Vie de 
Jésus, les autres oeuvres de Renan et celles de Taine furent 
achetées seulement à une trentaine d'exemplaires. 

Enfin parmi les grosses demandes de livres français, deux 
noms : Georges Ohnet, Maurice Maeterlinck. Tous les deux 
à cent exemplaires.Leur succès est égal là-bas. Il est fort diffé-
rent au pays où l'on parle leur langue. 

Cette énumération laisse dans l'ombre bien des noms, peut-
être par oubli. Mais les grands hommes vus de loin ne sont 
pas ceux qu'on voit de près; tout change, même pour le 
Français, quand, avec le prestige du boulevard et de l'Acadé-
mie, s'efface le bruit du théâtre et de la politique. Opinion de 
l'étranger, opinion de l'avenir? Sans doute, la classe qui lit le 
Français est plus instruite, et les Anglais n'ont pas le souci 
âpre qu'ont les Allemands d'être Parisiens. Que de fois, avec 
des gens extrêmement instruits de notre littérature, de l'an-
cienne et de la plus moderne, ayant vraiment lu nos poètes, —
on trouve plus de ces gens-là à l'étranger qu'en France — il 
m'a fallu épeler les noms de Lavedan, Barrés, Hervieu, Capus, 
Donnay, Jules Lemaitre... 

Eh bien! Le succès de Mu die est dû au prix élevé des li-
vres. II y a des livres à 20 sh. dont il a fallu acheter plusieurs 
milliers d'exemplaires et qui, démodés, ne trouvent plus pre-
neur au rabais. Les cabinets de lecture fleurissaient en France 
avant la mode générale, l'uniforme jaune du livre à 3 francs. 

Mais quelques autres traits, spéciaux à l'Angleterre, y faci-
litent le succès de ces grandes entreprises. 
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Le livre anglais est toujours relié. Cela facilite sa revente : 
relié à nouveau, il semble neuf. Il y a ici un atelier de reliure 
qui occupe 76 hommes ou femmes toute l'année, 85 en hiver. 
Il en sort de fort jolies reliures. 

Les colonies assurent un débouché énorme : Australie, 
Indes, Afrique... On y lit prodigieusement. Le Canada moins; 
il a ses livres à lui. 

Enfin une grande quantité d'abonnements sont souscrits 
par des cercles. Les 4o.000 abonnés de Mudie représentent 
donc peut-être plusieurs millions de lecteurs. Tel club, dont 
la bibliothèque a plusieurs dizaines de milliers de volumes, 
souscrit chez Mudie quatre ou cinq abonnements. C'est l'assu-
rance d'avoir tous les livres nouveaux et de n'acheter que ceux 
utiles à garder. 

Voici l'échelle des prix, chez Mudie, en abrégé : il y a la 
classe A, comprenant tous les livres, nouveautés et périodiques 
compris, et la classe B, plus restreinte, mais donnant droit 
aux volumes accumulés depuis Go ans. 

Celui qui peut se déranger a droit à i vol. B à la fois pour 
13 fr. ou r vol. A pour 26 fr. par an, qu'il change aussi sou-
vent qu'il veut. 

On passera chez lui une fois par semaine pour 45 fr., don-
nant droità r vol.A ou 2 B. Un paquetde 2 vol. A,ou de 3 vol. 
B, expédié une fois par mois, dans toute la Grande-Bretagne, 
revient, port aller et retour compris, à 6o francs l'an. Une 
société de province peut, pour 221 francs, se faire envoyer cha-
que mois 21 vol. A ou 36 vol. B,ou un assortiment des deux. 

En payant les ports supplémentaires, on pourrait changer 
plus souvent, mais 20 volumes nouveaux par mois, cela 
suffit, semble-t-il, à être fort au courant du mouvement litté-
raire? 

Pour comparer ces prix à ceux de nos cabinets de lecture, il 
faut se rappeler que les nôtres ne prêtent que des volumes à 
3 fr. Là-bas, le prix moyen des livres est plus du double. 

Mudie occupe 254 employés , dont 178 pour la librairie, 
expédie 3.000 paquets environ, Angleterre et étranger, par 
mois, 25.000 circulaires,8.000 lettres. Courrier quotidien d'un 
millier de lettres. 

Le service de catalogue, surtout celui de revente à bas prix 
des livres usés est considérable. Il est dirigé par un Allemand, 
dont c'est mieux l'affaire. La patience et la connaissance des 
langues ne sont pas des qualités anglaises. Les romans sont 
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classés par titres. Le catalogue a 2 volumes de loo pages, 
le premier pour les livres anglais, le second pour les livres 
étrangers. 

LA BOOK WAR. — Nous en venons à la guerre du Times. 
La maison Mudie n'est pas une entreprise a priori, fondée 

par des capitalistes. Un libraire, fils de libraire, l'établit fort 
modestement, en 1 844 ; elle n'est point sortie de la famille. 

Il semble qu'elle a toujours vécu en bons termes avec les 
éditeurs. Cela me parait tenir à ce que, grandie peu à peu, 
elle n'a pas eu de ces coups qui désorganisent un marché. 
Une concurrence grave vient, cette dernière année, la mena-
cer et jeter, à vrai dire, le désarroi dans tout le commerce des 
livres en Angleterre. Mudie, chez qui on est assez sceptique 
sur la durée de cette tentative « mal organisée par des gens 
sans expérience », a cependant vu le nombre de ses abonnés 
diminuer (le 2.000 en quinze jours. 

Ce concurrent formidable n'est rien moins que le Times. 
Voici en peu de mots, pour ceux qui l'ignorent, ce dont il 

s'agit. Le Times a fondé « The Times Book Club ». Tous les 
abonnés en font partie. L'abonnement d'un an au Times est 
de Io() fr. (L. 3, 18 s. — ou zo s. chaque trimestre). 

Il donne droit : 
i° Au journal, avec ses trois suppléments hebdomadaires 

(Finances et commerce. — Littérature et théâtre. — Indus-
trie). 

2a A 3 volumes, n'importe lesquels, même les derniers pa-
rus. Ces volumes sont changés aussi souvent qu'on veut, si 
l'on se dérange pour los rapporter Oxford street ; mais une 
fois par semaine, à dix lieues à la ronde, on passe chez vous 
les reprendre, en vous apportant ceux qu'on a demandés la 
veille, par une carte postale, qui, à Londres, coûte un sou. 

30 A acheter ces mêmes livres au rabais, après les avoir 
lus. Chaque abonné ayant un compte ouvert, un simple avis: 
« je garde le livre, » suffit. Les réductions de 25 0/o sur les 
livres neufs atteignent 7o o/o sur des livres usagés, mais 
remis à neuf. 

40  A des facilités de paiements et des réductions énormes 
sur des commandes de I00 francs de livres. 

Enfin, la grande boutique d'Oxford street s'est installée 
comme un grand magasin de nouveautés, donnant droit au 
bouquinage, à la fouille dans les rayons, créant vraiment pour le 
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livre — le joli livre, pimpant neuf — ce que le Louvre et le 
Bon-Marché ont fait pour les articles des anciennes maisons de 
mercerie de nos pères, appliquant sur une vaste échelle « la 
tentation ». 

Et toutes facilités pour l'envoi en province et à l'étranger, 
pour les clubs et pour ceux qui prennent deux abonnements 
(un au bureau, un chez soi)... 

Comment s'en tirent-ils? 
Ils ne s'en tirent pas. Les frais du Times, avec ses courriers 

étrangers et son papier, sont plus élevés que les six sous qu'il 
coûte et les pertes du Book club viennent encore charger la 
dépense. — Les annonces payent tout. 

Le Times ne fournirait pas n'importe quel livre, mais il va 
très loin. Il avait, dit-il, acheté 5oo exemplaires de la Vie de 
Randolph Churchill, par Winston Churchill,livre qui coûtait 
L. i. s. 7. d. 6 net, soit 35 francs. Ces cinq cents ne suffirent 
pas aux demandes. Le Times en a racheté... Il en a acheté 
i. goo en tout! Ces chiffres suffisent, n'est-ce pas, à montrer 
qu'ayant un matériel d'imprimerie qui n'a peut-être pas son 
pareil au monde, il aurait eu moins cher à éditer l'ouvrage. 
De là à les éditer tous, il n'y a qu'un pas. 

Et les éditeurs ont déclaré la guerre. 
Ce n'est pas seulement, un mois à peine après l'apparition 

d'un livre, l'avalanche de soldes à bas prix de ce même livre, 
l'impossibilité de maintenir ses prix, et la brutalité qui boule-
verse d'un coup les coutumes séculaires d'un marché paisible, 
enfin la ruine des petits libraires, dépositaires, clients sûrs, au 
profit d'un seul, géant capricieux! — c'est la menace, la menace 
directe que le Times n'édite lui-même, et ayant ruiné ledétail, 
maître de la vente, il n'accapare aussi la fabrication. 

Les éditeurs ont décidé le lock-out, refusent tout escompte, 
forcent le Times àacheterà prix fort,et mettent à l'index toute 
librairie qui, directement ou non, consentirait la moindre 
remise, jusqu'à ce que le Times prenne l'engagement de ne 
baisser le prix des livres que six mois après leur apparition. 

Le Times a tenté des ruses,qui,je crois,échoueront. Dawson 
and sons, grands éditeurs, ont refusé des commandes venant 
de Hambourg et d'Anvers, et qui leur avaient certaine odeur 
de Times. La Book War divise les auteurs eux-mêmes : pour 
le Times, Hall Caine, Bernard Shaw, Sydney Lee, Humphry 
Ward. Contre lui : R. Kipling, Wells, Zangwill, etc. 

En 1852, le Times avait pris part dans une semblable que- 
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relie. Les éditeurs avaient interdit aux détaillants de vendre à 
prix réduit. En France,il y a peu d'années,ils ont élevé le prix 
de vente du livre marqué 3 fr. 5o de 2 fr. 75 é 3 fr., progrès 
qui a singulièrement facilité, comme on le sait,la vente actuel-
lement énorme des livres â vingt sous. Que ceci ait été un bien, 
j'en doute; que cela soit un droit, on ne peut le discuter,puisque 
les livres, en France, ne sont qu'en dépôt chez les libraires. Mais 
imposer, comme en 1852, un prix de revente fixe à des livres 
achetés ferme, qui, par conséquent, ont cessé d'être la pro-
priété de l'éditeur ! Cette tyrannie souleva alors de vives pro-
testations, que le Times a réimprimées ; on peut y lire un 
noble discours de Gladstone. Il y eut un arbitrage. Les édi-
teurs durent céder. 

Il faut redouter toute puissance,même quand ,provisoirement, 
elle est entre bonnes mains. Il ne me semble pas que le Times  
ait fait mauvais usagede sa puissance,si l'on compare ses listes 
à celles que recommandent nos journaux français, surtout 
quand ils font de l'édition. Certes, le Times fournit au publie 
tout ce qu'il demande, et le pire, mais il n'exagère pas. 

J'ai sous les yeux le catalogue raisonné et annoté du Times 
Book Club. Des œuvres excellentes, que le gros succès n'a pas 
atteintes, y sont recommandées d'une courte notice et des suc-
cès sûrs passés sous silence. Le choix de fiction française 
se porte sur Aimons de Mme F. Gilette, le Bel Avenir de 
René Boylesve, « d'une saveur française plus particulière 
qu'aucun autre de ce temps », l'Ecolière de Léon Frapié, « le 
George Gissing français », et surtout Jean Christophe de 
Romain Rolland : « cela semble énorme à dire, mais nous l'a-
vons pensé plus d'une fois ; Goethe aurait pu tenir la plume 
qui a tracé ces quelques pages... » La Rebelle de Tinayre, le 
Père Perdrix de Philippe,la Vie d'un simple de Guillaumin, 
et les romans de Loti, P. de Coulevain, Bazin, E. Rod ont une 
ligne ou deux. Les autres ne sont que mentionnés. 

Faut-il, pour comparer, donner la liste des oeuvres que 
recommandent le Matin, le Journal, le Figaro, ou l'Académie 
française ? 

Mais l'entreprise du Times pose un problème social. Ici, 
même pas un trust, le monopole. L'accaparement par un seul. 

Point de doute, si l'on considère, avec la plupart des Anglais, 
la liberté du commerce comme un principe sacré : il faut 
admettre, avec toutes conséquences, qu'une puissance, telle 
que celle d'un journal — mais ce pourrait être un marchand 
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de chocolat ou de charbons — peut à. son gré anéantir tel 
commerce qu'il lui plaira, si celui-ci n'est pas en état de se 
défendre.. 

Le Times a jeté son dévolu sur la littérature. 
La mangera-t-il ? Les éditeurs font belle défense. Et je 

crois qu'il faudra composer. 
J'entends bien que le Times a de fort bonnes raisons. J'irai 

plus loin. Selon moi, il a raison en fait. Son entreprise 
donne à la vente des livres un élan extraordinaire. Les édi-
teurs ne se doutaient pas de ce qu'ils pouvaient vendre. Et 
je l'affirme encore, la voracité, l'entêtement des éditeurs, 
anglais comme français, a privé le public des auteurs qu'il 
aurait le plus aimés. Le gros caillou jeté dans cette mare 
tranquille ramènera, j'en suis stir, des tas de poètes ense-
velis... 

J'entendais un jour, à la Société des gens de lettres, Marcel 
Prévost et Jules Mary, se congratulant, faire des devinettes 
sur la différence qu'il y a entre le romancier psychologue et 
le romancier populaire... Je pensais : la différence, elle est 
simple : c'est le prix. L'union s'est faite depuis sur le même 
Marcel Prévost, quand ses romans, quittant le cimetière des 
poètes (passage Choiseul : Lemerre, conservateur) prirent, avec 
quel succès ! l'omnibus des romans à vingt sous. 

Le fait, c'est ce qui est ; le droit, ce qui pourrait être. Or, 
au lieu d'être le Tintes, personne considérable, raisonnable, 
instruite, morale, et tenue par ses intérêts mêmes à être utile 
au genre humain, ce pourrait être n'importe quel sacripant 
de millionnaire. Imaginez quelques-uns de ceux que vous 
connaissez en France chargés de régler le cours de la littéra-
ture.... 

Rappelez-vous aussi les discussions au sujet du trust des 
théâtres. Je pense que si l'on ne tente pas chez nous le trust 
des livres, c'est qu'on lit tellement peu que ça n'en vaut pas 
la peine. Pour les vaudevilles, c'était grave. La Société des 
auteurs a triomphé, mais les auteurs de théâtre avaient une 
société. Il n'y en a pas pour les livres ; la Société des gens de 
lettres ne vise que la reproduction, la bienfaisance, et les dis-
tinctions honorifiques. Les éditeurs de Paris seraient -ils en 
mesure de résister comme font ceux de Londres? 

Que le Times triomphe ou non, son oeuvre aura été un 
grand stimulant de lecture et aura amené forcément une 
baisse du prix des livres. Les guerres d'industrie ne sont pas 
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des guerres d'armées. Des unes, le public profite toujours; des 
autres, jamais. 

Mais pour nous, qui jouissons des horreurs de la paix, ce 
que nous avons de plus utile à retenir de ces combats, c'est 
qu'une question de bouquins a passionné le public, assez pour 
donner lieu à des centaines d'articles; que le Times y a con-
sacré chaque jour, depuis des mois, des colonnes et des co-
lonnes de polémique et due ses 80.000 adhérents ont reçu, 
chaque semaine, un supplément de 8 à 16 pages : « livres 
nouveaux n ; que le Daily Mail va en cela l'imiter et que les 
antres journaux d'Angleterre, d'Irlande et d'Ecosse, le 
Scotsman comme la Tribune, le Standard comme le Mor-
ning Post, ont des comptes-rendus de livres qui n'ont rien à 
voir avec les annonces, oui, des comptes-rendus quotidiens 1 
Sachez-le, d Matin, et toi, Figaro de feu Philippe Gille et 
Albert Wolff. et vous, les magazines à femmes! —Sachez que 
ces grands annonciers, pour avoir plus d'annonces, ont triplé 
la part de critique désintéressée... 

Ceci se passe au temps oh nos journaux d'information, « à 
l'instar de l'Angleterre », se vantent de ne jamais parler litté-
rature... 

Sachez-le : un journal, le plus grand des journaux, voulant 
faire plus d'affaires, sous l'impulsion d' « American gentle-
men », un grand journal sérieux, voulant élargir son public, 
pénétrer dans les masses, comme on dit, n'a offert ni paletots, 
ni autos, ni trésor, ni bouteille à compter de petits grains de 
mil. Il a offert des livres. 

P. S. — Un traité, intervenu le ter  octobre 1908 entre le 
Times et la Publishers' Association of  Great  Britain and 
Ireland, vient de mettre un terme à la Book War, qui durait 
depuis le 25 sept. 1906. 



CHAPITRE IV 

EN AMÉRIQUE 

Le P aye des Bibliothèques. — La Bibliothèque libre, organe nouveau de la 
cité, est américaine. Son Ancienneté.— Statistique des public libraries.

—Hartford, Los Angeles,Worcester,Dayton, etc.—La bibliothèque et l'école. 
La méthode séminaire d'éducation.— La bibliothèque est une école d'initia-
tive. — Modèles divers, palais et cottages. — Prix de revient des libra-
ries. — Boston. — Chicago. — New-York : 25a bibliothèques, t6 free 
public libraries. Subscription libraries. Etablissements scientifiques. Cen-
tralisation obtenue, et réunionen un système. La nouvelle grande bibliothè-
que. Statistiques.— Conclusion. L'Ere des cathédrales et l'ère des biblio-
thèques. La nouvelle Eglise. 

Lorsque les quelques jours qui séparent encore la France 
du Nouveau-monde ont ménagé l'effet d'un spectacle chaoti-
que, et que la majesté uniforme de la mer a fait assez, devant 
le cercle de l'horizon, durer l'attente, voici les monstres, la 
femme géante dite Liberté, qui brandit un phare à bout de 
bras, et ces donjons hantés, les buildings aux vingt et trente 
rangées d'yeux et de bouches, cubes démesurés aux carcas-
ses de fer, dont la tête oscille au grand vent, mastodontes où 
aboutit un âge du monde, géants de décadence bientôt dispa-
rus, puérils colosses, jeunes ancêtres. 

Le cinématographe seul nous emmena h New-York et nous 
n'avons d'autre source à notre admiration que les nombreux 
reports, les livres d'architecture, voire les cartes postales 
montrant les libraries. Si ceci n'est pas fait pour rendre par-
ticulièrement intéressant ce qui suit, du moins cela peut aider 
un peu h le faire croire. Jusqu'ici, de Passy à Madras, nous 
avons deviné, regardé, transcrit des impressions que l'on qua-
lifiera peut-être de , visions personnelles... Nous voici sur un 
terrain sûr, avec des reports précis, des chiffres. Et ce sera l a 

 première chose que nous admirerons en Amérique, que ces 
annuaires de tant et tant de bibliothèques, ces livres rouges, 
bleus, dorés, pimpants, qui renseignent sur chaque ville, sur 
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les travaux de l'année, les achats de l'année, et la performance 
des donateurs. 

Oui, c'est d'après des chiffres, statistiques de lecteurs, bud-
gets d'achats, des plans nombreux, le Handbuch der Archi-
tectur édité par Kroner ü Stuttgart, (IV. Theil : 6 Halbband  

4 Heft : Bibliotheken, von Albert Kortum) qui donne non seu-
lement des plans, mais toute une bibliographie, qu'il nous a  

semblé qu'il y avait autre chose dans les Bibliothèques d'Amé-
rique que de gros budgets et l'effort vaniteux d'un peuple  

qui veut tout avoir le plus gros in the world.  
Seulement l'exemple anglais nous fait interpréter ces chiffres 

et ces plans. C'est par l'Angleterre, et non pas le British, 
mais par tout Londres et par les moindres villes du Royaume_ 
Uni, que nous avons compris... Compris ce qu'est une 
bibliothèque, quel rôle social elle peut jouer rou ►t TOUS.  

Que de fois j'avais ressenti un certain étonnement â voir en  

France les Américains, même d'instruction et d'intelligence 
moyennes, renseignés, au courant, ou sachant, sur n'importe 
quelle question, se mettre au courant plus vite et mieux, bien 
mieux que ne le suppose leur degré mental, et que ne le ferait 
leur équivalent européen. J'ai compris pourquoi. Devant nos 
bibliothèques cadenassées comme de vieilles femmes qui vivent 
seules et ont peur, ils s'étonnaient, croyaient se tromper d'é-
tage, et entrer chez le voisin... 

J'ai compris cette force et voudrais l'expliquer: 
Quelque chose de plus que de gros budgets...Quelque chose 

de plus et qui explique les gros budgets. 
Quelque chose de plus que les millions de dollars et que tant 

de bibliothèques : 
L'utilité qu'elles ont. 

Nous avons parlé de Washington, Bibliothèque nationale, 
qui a un rôle spécial. Laissons les Universités, toutes dues 
d^ des initiatives formidables, et pourvues de bibliothèques 
dont l'exemple n'aurait rien que de décourageant pour nos 
provinces.  

Ne regardons pas Ilarvard, 17 millions de dollars, qui peut 
acheter moitié plus de livres que notre Nationale : 117.685 
francs. Regardons plutôt Strasbourg, qui en achète plus du 
double de Lille ou Bordeaux. 

C'est sur la Free public Library, la Stale Library que doit 

^, 	 4  
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se porter notre attention. C'est la bibliothèque normale, ordi-
naire, celle de tous. Nous sortons des Sorbonnes et des Aca-
démies et des cloîtres. C'est, dans la ville, la cathédrale. Dans 
le village, c'est l'église. 

Les gros bonnets ont pu donner pour la construire, mais 
elle vit de l'argent de tous ; nulle ville chrétienne ne s'en passe. 

5.383 bibliothèques de plus de mille volumes, 9.261 moin-
dres, en tout 90 à cent millions de volumes, et en dehors de 
toute donation ou revenu particulier, l'impôt, l'impôt spécial 
pour les bibliothèques rapportant quelque chose comme trente 
millions de francs — 2.213.000 dollars à 988 bibliothèques, 
2.349.000 à i .o16 et 1. 198.000 dollars à 714 autres — les 
achats de livres de la République dépassant douze millions de 
francs par an... 

Tels sont les chiffres d'affaires, déjà vieux de cinq ou six ans, 
bien dépassés aujourd'hui, que nous ne mettons là que pour po-
ser la question ; et quoiqu'un calcul analogue soitimpossible en 
France, vu l'éparpillement et la non-organisation des biblio-
thèques, ils suffisent à montrer qu'il s'agit d'un service n'exis-
tant pas chez nous : la bibliothèque publique de chaque Etat, 
de chaque ville, pourvue de branches et succursales, s'éten-
dant même sur la campagne par ses travelling libraries, 
et alimentée par impôt spécial. 

C'est ici que la bibliothèque publique devait prendre un 
rôle social nouveau, devenir une fonction de la cité, un organe 
essentiel, et tel que je ne vois pas qu'il y ait eu jamais rien de 
semblable dans le monde, sauf peut-être les Thermes et les 
Basiliques de l'ancienne Rome. 

Nous avons peine à comprendre ce mélange d'individua-
lisme effréné et de socialisme des Yankees. La cité romaine 
pourtant nous ferait comprendre. Comme chez elle, il y a un 
drainage, formidable de richesse, de puissance sociale, vers 
quelques individus, les milliardaires, « les rois a ; rien n'est 
propice comme les démocraties de cette sorte à l'établissement 
de ces puissances qui disposent les votes, du travail, de la vie. 
Mais ces puissances ne peuvent subsister ni même prendre 
conscience d'elles-mêmes que par une sorte de restitution 
incessante. Elles achètent au peuple une soumission toujours 
précaire. 



Certaines ont tant ùcoeur de se justifier, qu'il semble qu'en 
assemblant leur argent dans leurs mains les producteurs 
ouvriers n'aient fait que charger le premier d'entre eux de l'em-
ploi de leurs gains au profit général. 

Ils sont riches. Avec cela tout est dit... 
Non. Qui donc a créé la « bibliothèque libre »? Est-ce qu'on 

croit que M. Carnegie l'inventa ? 
Il ne l'a inventée, je crois, que pour l'Europe ; l'Ecosse lui doit 

les siennes, l'Europe lui doit l'exemple. 
En Amérique il en a surtout profité. 
Il n'a bâti des temples qu'au dieu qui le protégea. Les libé-

ralités de ces nobles parvenus ne sont que des ex-voto, des 
signes de reconnaissance. 

Qui inventa? Remontez aux premiers temps de l'immigra-
tion, aux pionniers huguenots, à « la religion qui lisait ». 

Le mouvement n'est pas d'hier. Harvard date de 1636, les 
premières bibliothèques par souscription datent de Franklin, 
1731, les paroissiales de 1700. Douze bibliothèques actuelles 
datent du xvni5 siècle, celle de Princeton est de i746,soixante 
datent de la première moitié du xix' siècle, et, dès 185o, le 
mouvement se précipite. Dans les grandes solitudes on s'éri-
geaient des villes neuves, sans doute la joie de lire avait peu 
de concurrentes, et l'on ne songeait pas à entasser des trésors 
d'avares. Un paysan d'Islande — j'ai lu cela — possède 3.000 
volumes. Là n'est pas son orgueil. Ce dont il est bien plus 
fier, c'est qu'il n'en eut jamais plus des deux tiers chez lui,les 
autres étant prêtés. Tel est l'esprit des colons sobres. 

Les bibliothèques furent vivantes, tout de suite, et les biblio-
thécaires connurent de suite l'assaut des demandes publiques. 
Ne tenant pas leur charge du roi ou de l'Etat, mais du 
public, c'est le public qu'ils ont servi. Ils ont fait leur avance-
ment en se rendant utiles, ils ont mérité ou plus exactement 
attiré la bienfaisance. 

Nous le savons bien ; prenez nos listes de donateurs. Elles 
ne sont pas longues dans nos bibliothèques publiques. Ce sont 
d'anciens lecteurs, souvent des fonctionnaires de la maison 
même. On donne à sa ville. M. Xavier Marmier, qui achetait 
ses livres sur les quais, lit un legs aux bouquinistes. Et qui donc 
donnerait à ces bibliothèques où personne ne va, où on ne 
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trouve jamais ni renseignement, ni livre... dont on ne sait  

même pas l'existence, bien souvent 1  
Avouons cependant qu'il est décourageant, l'exemple que  

donne la finance américaine.  
Onze personnes ont donné 16.475.000 dollars. Chicago  

reçut 2 millions de dollars de Walter N. Newburg, 2.250.000  

de John Crerar, Baltimore m.400.000 de John Peabody; Phila-
delphie i million et demi de James Rush. — Carnegie... Mais  
il continue... !  

Il avait donné 8.482.950 fr. en 1900, 12.759.700 en 1900-
1901, 6.667.900 en 1902-1903.  

Nous comptons le dollar pour 5 fr. seulement. Le don d'E-
noch Pratt, de Maryland, atteint près de 8 millions de francs.  

Les familles Astor, James Lenox et Tilden ont donné à New-
York plus de dix millions. Les dons pour New-York dépassent  
32 millions.  

Nous voilà loin de ces legs 4e pleutre à conditions de tyrans,  

de ces collections Thiers qui veulent des salles spéciales, des  

ensembles conservés, ces sortes de prolongation de l'accapare-
ment de richesse qui dura déjà trop en durant toute une vie...  

Il s'agit ici de millions libres.  
Presque partout, Carnegie en donne l'exemple, ce don exige  

de la ville qui le reçoit un effort. C'est la garantie même que  

le don peut être utile.  
Pour en être sur, il donne pendant qu'il est vivant.  

§ 

Il n'y a pas que l'argent. On lira bien souvent que l'Amé-
rique est neuve, qu'elle n'a pas comme nous de vieux bou-
quins sur les bras, de ces vieux bouquins dont Sganarelle lui  
dirait : mets-les à terre. Elle a la place, elle peut tracer villes  

et systèmes au cordeau. L'arriéré ne la gêne pas.  

Tout cela n'est pas exact. Parce que nous conservons trois  

volumes de la bibliothèque de Charlemagne, on croit pouvoir  

tout excuser. Or notre Nationale même, dans son gros ensem-
ble, date de la Révolution. En 1789,  il y avait une bibliothèque  
royale complète, au courant, fort bien cataloguée, mais elle  

était restreinte. Celle qui est venue depuis et s'y est superposée  

est bien plus vaste, peut-être dix fois plus vaste, sans parler  

des journaux. Pour ses neuf dixièmes, la Nationale n'a vraiment  
d'ancien que ses classements. Mais on les continue.  

Le British est encore plus moderne, et ne compte vraiment  
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que depuis 75 ans. Quant aux fonds des bibliothèques pro-
vinciales, ils sont morts, enterrés et on ne les dérange pas ; 
pourquoi veut-on qu'ils dérangent les vivants ? Il faut redire 
souvent que l'Amérique existait avant Christophe Colomb ; 
leur république est un peu plus vieille que la nôtre, et si l'on 
parle des grandes oeuvres républicaines— dont certes les biblio-
thèques libres sont le plus bel insigne, — l'Europe est jeune 
et l'Amérique est son aînée. 

L'accroissement des bibliothèques américaines peut se résu-
mer ainsi : 

4793. 	35 bibliothèques. 	total de  vol. :  75.000  
1859.1297 — 	  4.280.866  
1875.2039 — de plus de 1.000 vol. 3.618 de 300 à 1.000 12.329.526  
1885.2988 — 	 » 	5.338 	» 20.522.393  
1896.4026 — » 7.184 » 34.596.258  
1900.5383 — » 9.201 » 46.610.509  

Ne sont pas comptés 7.503.588 brochures, et 1.357 biblio-
thèques de sociétés et d'écoles. 

Si l'on ajoute en France aux 8 millions et demi de volumes 
des bibliothèques municipales les 3 millions de la Nationale, 
4 millions pour les universités, l'Arsenal, etc., on voit qu'en 
nombre brut la France égale l'Amérique vers 1878, si toute-
fois les vieux livres sont aussi a jour que les nouveaux, mais 
que depuis, — en trente ans —l'Amérique a quadruplé 
les moyens d'instruction de son peuple, qui en nombre n'est 
que double du nôtre. 

La Subscription Library ou bibliothèque â cotisation, 
association libre, est la forme la plus ancienne : 1731. La  
Public Library date de 1835: New-York autorise les citoyens 
à s'imposer eux-mêmes pour les livres. L'impôt pour la biblio-
thèque est, depuis 1897, obligatoire dans toutes les villes du 
New-llamoshire. Il le sera bientôt dans tous les Etats-Unis. 

Libres, absolument libres, ouvertes tout le jour, tous les 
jours, et le soir, prêtant libéralement à domicile, rayonnant 
dans les quartiers excentriques. dans les campagnes, ayant, 
même pour prendre et rendre les volumes, des boutiques de 
dépôt, — comme, chez nous, la poste qui se fait aider par les 
débits de tabac, — donnant en tout, pour tout, les plus récentes 
actualités, n'attendant pas que le publie vienne à elles, allant 
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à lui — elles sont vraiment une machine sociale nouvelle, elles 
sont pour l'homme fait ce qu'est l'école pour l'enfant. Pays 
sans bibliothèque ., pays sans écoles. Qu'est-ce qu'un pays qui 
n'instruit que les enfants? 

Mais nous avons des instituts, je sais, des académies. Il 
y avait des couvents jadis. Les temps mérovingiens avaient 
entre des murs fortifiés des cachettes (le science. Qui donc dit 
que nous n'avons pas de bibliothèques? Nous en avons de for-
tifiées, d'imprenables. Elles sont même ouvertes aux pauvres, 
certains jours... 

Tous les Etats ne se sont pas développés également. Les 
Massachusetts arrivent en tête avec plus de 6 millions de volu-
mes, New-York presque autant, la Pensylvanie entre 3 et 4 mil-
lions, entre un et deux l'Illinois, Washington, Ohio, California, 
Connecticut. 

Le budget total d'achats de livres en i9o7 ne doit pas être 
inférieur à 14 millions par an. Dans un pays où les salaires 
sont gros, il faut mettre le double en autres frais, d'autant que 
les bibliothèques sont chargées de services de renseignements, 
de bibliographie, d'études qu'elles ignorent chez nous. Laissons 
les gros revenus : Washington, 791.305 dollars; Chicago, 
231.129 et 96.00o; New-York (144.578, 127.061, etc., aujour-
d'hui fusionnés), Philadelphie 164.000, Boston, 324.55o, etc... 
Nous renvoyons au tableau déjà ancien (années 1897-190o) que 
donne l'Encyclopcedia britannica dans son new vol. 3o, et qui 
comprend 224 libraries, dont 67 dépassent roo.000 volumes, 
185 comptent plus de roo.000 volumes, et comme on n'en 
trouve guère d'anciennes qui n'aient que roo.000 volumes, 
comme les moindres datent au plus d'une trentaine d'années, on 
peut dire que ce sont 185 lieux d'études véritables, fournis de 
volumes bons, de volumes qu'on peut lire, qui ne datent pas 
de Louis XIV. 

Nous avons essayé de donner un tableau de France, villes 
au-dessus de 15.000 habitants. Accrochons un pendant. Nous 
ne pouvons énumérer toutes les villes des Etats-Unis, et les 
mouvements de population y sont si rapides que les tableaux 
sont vite faux. Nous n'énumérons nullement les bibliothè-
ques, mais les villes, les grandes de plus de cent mille, et, au 
hasard du Bottin, une vingtaine de villes moindres, de façon à 
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former une échelle de population analogue... Descendons même 
jusqu'à 8.000. (Pages 56 à 58.)  

Nous parlerons après, spécialement, de quelques monstres 
— New-York, Boston, Chicago... 

Et tous les voyages d'Amérique parlent des Universités, Har-
vard, Yale, Columbia, des instituts Peabody, Smithsonian... 

Voici des villes ordinaires, bibliothèques d'Etats ou de petites 
et moyennes cités. 

Quelques villes ont un collège, une université, d'autres biblio-
thèques, nous le notons, si possible. Le budget est en francs  
et ne donne souvent que les acquisitions. Quelques chiffres, 
par les petites villes, remontent à 1904 et même 1901 ; la plu-
part sont revus pour 1907.  

Ce tableau n'a de sens que comparé à d'autres. On pourrait  

en changer plusieurs fois les noms de ville, citer, citer...  
Il faudrait dire le rayonnement dans les campagnes, la cir-

culating library, montrer des salles de lecture avec des fau-
teuils épars, chacun mettant le sien où il veut, les salles de  

journaux, et les livres à la disposition du public, compte qui  
n'entre pas dans les statistiques...  

Surtout il faut répéter que l'enseignement supérieur, en  

dehors de cela, est intact, que ces bibliothèques des Etats ne  

sont pas celles de l'Etat, qu'elles sont surtout payées par les  

citoyens cotisés ; c'est la mise en commun des livres, voilà tout.  
C'est un phénomène d'association libre, non une émanation du  

Pouvoir d'en haut.  
La ville de HARTFORD, capitale du Connecticut, a 78.000 ha-

bitants. Nous avons vu que les chefs-lieux français de cette  

importance dépensent tout de suite mille francs en achats de  
livres. Outre deux bibliothèques de collège, the Case Memorial  
Lib. (87.492 vol., 48.700 hr. — budget, 20.000 fr.) et celle  

du Trinity College (55.000 vol.), Hartford a deux bibliothè-
ques publiques, une de 70.00o et une d'environ 92.00o volu-
mes. L'une d'elles prête au dehors de zoo à 250.00o volumes  

par an. Les accroissements annuels en volumes sont de 3.000  
à 6.000 ; budget (le 83.000 francs. L'autre est de référence,  

spécialement. Enfin, au Capitole, est la librairie de l'Etat.  
Le dernier report (années 1905-1906) de la Slate Library  

nous parvient en ce moment. Tout d'abord le Librarian se  
réjouit d'attirer des sociétés. Ainsi les « Commissioners » des  
chemins de fer ont trouvé plus commode de transférer leur  

bibliothèque à la Library d'Etat. Le public en profite. Mais les  
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Commissioners en profitent bien plus; ils ont gratuitement 
leurs livres bien classés, à leur disposition dans une salle corn-
mode, ouverte du matin à io heures du soir, éclairée. 

On ne peut compter les communications : la grande masse 
des livres sont à la libre disposition des lecteurs. 

Le nombre de ceux-ci varie de 45o à 600 par mois, — 6.85o 
en 1904-5, 5.836 en 1905-6. Le prêt est de 3.842 et 4.718 ces 
mêmes années. 

L'accroissement d'un an (i 9o5-6) est de 13.192 nps — exacte-
ment 4.290 volumes reliés, 7.646 pamphlets, 1.256 miscella-
nées. 

Les dépenses sont: 

PERSONNEL: [M. G.-S. Godard librarian, $ a.5oo, M. Green as-
sistant, goo. Miles Yale, assistant et I'encoast, 
cataloguer, 780. Barnard 25] 4.985 =   24.925 fr. 

ACQUISITIONS DE LIVRES : $ 6,16 .86 = 	  3o .839 
DIVERS : (Reliure : $ 730.35, impression de cartes de catalogue, 

iio.o8.Echanges: $ t53 .62. Fournitures,etc).a4og.oa 	17. 016 

7a.78o fr, 

La Bibliothèque se sert des Fiches imprimées qu'elle peut 
acquérir; et les autres sont faites à la machine à écrire. 

La question de fusion entre les bibliothèques, comme dans 
Le magnifique système de New-York, et celle d'une construc-
tion nouvelle sont à l'étude. 

Passons à l'autre bout de l'Amérique. LOS ANGELES, en 
Californie, io5.000 habitants, n'a de bibliothèque que depuis 
i8g2. Le chi ffre,en 1904, était de 110.307 volumes,358 journaux, 
etc. Mais les communications étaient de 750.667, l'accroisse-
ment annuel de i5.000 environ, le budget de 286.26o francs. 
— Il est de 4o5.000 fr. en 1906. 

Reims, ville égale, et plus riche en livres, a un chiffre de 
communications de 8.000, et donne à sa bibliothèque 20.210 

francs. Encore le Musée doit-il se payer là-dessus. Ce chiffre: 
le treizième, largement compté, voilà la proportion moyenne 
des bibliothèques de France à celles d'Amérique, dans des 
villes égales. Par l'usage qu'on en fait, c'est encore treize fois 
moins... 

Beaucoup de bibliothèques dites à cotisation ont des revenus 
qui dépassent l'apport annuel des sociétaires. Ainsi la Mercan-
tile Library de Saint-Louis, sur un revenu de 274.275 fr. pour 
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1907, ne compte que 34.825 fr. de cotisations contre 200.000 fr.  

de rentes. Les 137.o3o demandes se partagent en 92.985 « Fic-
tion », soit 62,8 p. roo, contre 44.o45 « Non-Fiction ». Les acqui-
sitions de l'année ont été de 4.177 vol. 

A WORCESTER, les revenus totaux pour 1907 sont de 
268.955 fr. L'appropriation municipale est de 19.00o fr. Vien-
nent s'y ajouter des revenus divers : amendes, 5.995 fr., taxe 
sur les chiens au profit de la bibliothèque 33.565 fr., ventes de 
catalogues 175 fr., de vieux papiers Go fr., etc. 

Les achats sont de 50.025 fr., pour livres, et de 10.130 fr. , pour 
périodiques. Les frais d'éclairage sont de 8.825 fr. Il y a des 
ascenceurs, appareils électriques, etc. Le personnel comprend 
un librarian à 18.875 fr., et une quarantaine d'assistants, dont 
les traitements vont jusqu'à 8.000 fr. Une dizaine sont spécia-
lement consacrés au service des enfants. 

L'accroissement de l'année est de 8.451 vol. : 7.024 vol. ont 
été achetés, dont 2.841 pour enfants, 714 vol. ont été formés 
en reliant des périodiques. On déduit 2.321 vol. usés et 275 
perdus. Le total est de 163.401 vol. dont 6o.000 pour la lec-
ture sur place, 07.00o pour le prêt, 8.751 pour enfants. Ajou-
tez 18.187 brochures. 

La circulation est fort intense : 275.556 prêts ; il y eut une 
fournée de 3.319 vol. déplacés. Neuf stations fonctionnent dans 
la ville pour la délivrance des livres. Il y a eu 81.00o vol. lus 
sur place, 116.747 communiqués aux enfants, 27.666 déposés  
temporairement dans les écoles.  

A DAYTON (Ohio) 85. 000 hab., la bibliothèque est de style  
roman américain, dans un joli parc. On en voit les photos  
dans le rapport publié fin ao11t 1903, par Miss Electra C. Doren,  
librarian. Le budget de l'année fut de 94.940 fr. Les achats  
de livres et périodiques ont monté à 21.r4o fr., la reliure à  
1.700 fr., feu et lumière 3.875 fr. ; le petit musée installé à  
la Bibliothèque a absorbé 3.215 fr., le personnel 38.48o fr., les  
bdtiments et l'entretien 3.45o fr., etc.  

La bibliothèque occupe 1 1 bibliothécaires (assistants), - dont  
un seul homme, - et 12 employés divers. 

Elle est ouverte de 8h. 3o du matin à9 heures du soir. Des 
 dépôts sont ouverts de 4 ri 8 dans 4 écoles.  

Les prêts à domicile ont varié de 152 vol. le 6 novembre à 
1.015 le 21 février. En tout 135.773. vol. lus, dans lesquels la 
Fiction et Juvenile fiction entrent pour roo.813. Sur place 
76.512 vol. et  périodiques. 
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Le nombre total des volumes monte à.55.537,  déduction faite 
de 4.848 volumes détruits en 3o ans d'usage. 

Il est curieux de voir l'activité déployée par la bibliothécaire, 
notamment la propagande faite dans les•écoles, les soins appor-
tés à la lecture des enfants, le prêt encouragé avec autant de 
zèle que les bibliothécaires français en mettent à le repousser, 
les remerciements à la presse locale qui publie les listes de 
livres nouveaux, aux clergymen qui les annoncent au public, 
aux instituts et bibliothèques de toute l'Amérique qui prêtent 
des photographies à exposer temporairement... les clubs, les 
sociétés qui s'en mêlent... toute cette vie qui grouille là-bas, 
dans une bibliothèque ! 

Le budget, depuis 5 ans, a augmenté d'un quart : il est de 
r25.000.fr., pour rgo8. 

Ce n'est plus du zèle, c'est un prosélytisme que seules les 
religions nouvelles connaissent. 

Dans les écoles. 

Et tout d'abord, pour comprendre que cet épanouissement 
des bibliothèques n'est pas affaire de donations et crédits, 
mais tient au peuple même, et que les bibliothèques américaines 
sont moins remarquables par leur richesse que par leur utilité, 
par l'usage qu'on en fait, qu'on apprend à en faire, — il faut 
dire que les enfants apprennent à s'en servir : l'usage des bi-
bliothèques fait partie de l'éducation. 

Cet usage des bibliothèques comprend tous les degrés. La 
Faculté des lettres enseigne chez nous quelque bibliographie, 
malheureusement tournée uniquement vers les études histori-
ques. Nous apprenons, sur le tard, à établir la bibliographie 
d'un sujet. Nous apprenons fort peu à le débrouiller. Les 
déconvenues du public dans les bibliothèques sont souvent 
objet de plaisanterie, et plus les bibliothèques sont riches, 
offrent de ressources, de facilités — plus elles ahurissent le 
public. Il faut à un licencié qui veut préparer une thèse une 
bonne quinzaine pour apprendre à se servir de la Nationale, 
et se mettre simplement au courant de ses commodités. I1 y a 
une ignorance énorme dans les reproches que le public fait à 
nos bibliothèques, quoique l'utopie de nos bibliographes qui 
enregistrent en tas tous les livres dont ils dénichent les titres, 
dates et lieux d'impressions, ne me semble pas venir de moins 
d'ignorance. C'est toujours au conseil d'ami, à l'on-dit d'un 
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salon, au libraire qui vous fait l'article que l'on demande ce 
choix si important : celui du livre que l'on doit étudier, qui 
sera la fondation de tout ce que vous connaîtrez et penserez 
sur tel sujet. 

Je sais quel danger offre la dispersion, et dans quel excès les 
Américains tombent souvent, je nous vois à regret prendre 
les mêmes manies hâtives, vingt volumes parcourus, pas un 
seul lu à fond, et ce n'est pas sans réserve que je conseille et 
envie les méthodes américaines. Je crois cependant que l'on 
a beaucoup à y prendre, et qu'à la condition de pousser à. 
fond un point, de suivre docilement et progressivement un 
chemin choisi, l'élève doit apprendre à choisir par lui-même; 
ses fautes, ses erreurs mêmes lui seront profitables ; il doit 
prendre l'habitude de ne s'en remettre à personne. 

Loin d'enfermer l'enfant dans un livre, l'unique livre, bré-
viaire que l'Etat ordonne à l'instituteur, afin qu'il l'ordonne aux 
enfants, les Américains appliquent la méthode dite séminaire, 
qui consiste à présenter à l'enfant plusieurs livres à compa-
rer, avec mission de dégager lui-même l'opinion qu'il croit 
juste. 

Tout un ensemble de mesures sont prises pour habituer 
l'enfant aux bibliothèques, à la recherche personnelle, à trou-
ver lui-même quel livre il doit lire. 

Ces mesures, un article de Mary Wright Plummer les énu-
mère dans le Courrier des bibliothèques (IgoI) 

I° Visites collectives la bibliothèque comme illustration du 
cours ; 

2° Prêts spéciaux aux professeurs de lots de livres qui res-
tent un mois dans la classe; 

3° Achats de livres complémentaires du cours, prêtés 3 mois 
aux écoles ; 

Lfo Visites du bibliothécaire aux écoles; 
5° Les livres intéressant certains cours sont achetés en 

double ou soustraits pendant une période limitée au service 
public ; 

6° Exposition dans la bibliothèque de gravures et docu-
ments illustrant les cours ; 

7° Prêts spéciaux pour les vacances d'été ; 
8° Préparation de listes de livres pour les devoirs et pour 

les débats scolaires ; 
9° Livres illustrés prêtés aux écoles maternelles ; 
Io° Certains rayons de la bibliothèque sont désignés comme 
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propriété de tel maître, qui y place les livres qu'il recom-
mande. 

Ainsi l'élève prend l'habitude d'aller à « son rayon » de la 
bibliothèque. Ainsi il acquiert l'habitude de considérer comme 
sienne la bibliothèque publique, et d'y mettre ses propres 
livres, de les mettre en commun — afin qu'ils servent à d'autres 
quand lui-même n'en fait rien, afin qu'il sache que, le jour 
où il veut s'en servir, c'est là qu'il les trouvera,plus vite et plus 
commodément que chez lui. 

New-York dépense 255.000 fr. par an pour les livres de ses 
516 écoles. Le chiffre total dépasse 600.000 volumes. Le mou-
vement ne date réellement que de 1880. Le Muséum d'histoire 
naturelle tint à doter chaque école des 4 vol. de l'Histoire na-
turelle de Cassell. 

J'insiste sur un point. Les écoles n'ont pas de bibliothèques 
ou ces bibliothèques contiennent seulement les manuels d'usage 
journalier,que l'élève étudie plusieurs mois. Mais les livres de 
lecture, références, illustrations du cours,divertissements,etc., 
sont à la bibliothèque publique. Les enfants y ont une salle à 
eux,mais c'est tout de même la bibliothèque des hommes. 

Très jeunes, ils en prennent le chemin. 

Des années passées dans une bibliothèque française rendent 
sceptique et dédaigneux sur l'utilité des bibliothèques. Ah! 
que la visite et l'étude des bibliothèques libres de l'étranger 
modifie cette opinion ! C'est parce que les nôtres sont rares, 
peu fréquentées, qu'elles servent de lieu de flâne et de préau 
couvert aux désoeuvrés. Les gens d'affaires, les scientifiques, 
les actifs n'y trouvent pas et n'y réclament pas de commodi-
tés suffisantes, c'est vrai... Mais quand ils les ont, ils ne savent 
pas s'en servir. Ils se contentent de renseignements de dernière 
main, de manuels stupides, de la mise-en-avant des plus gros-
sières réclames, quand les meilleurs livres sont à leur disposi-
tion. Et comme remède, que réclame-t-on ? — la résurrection 
de ce sot intermédiaire : la critique littéraire. 

Celle-ci dispense de lire plus qu'elle ne fait lire.Elle aggrave 
l'ignorance d'une opinion d'emprunt. 

L'usage d'une bibliothèque libre, avec l'accès libre aux 
rayons apprend à choisir, apprend à acheter — mieux que 
nous n'avons appris aux galeries de l'Odéon. 

L'usage des bibliothèques dès l'enfance en Amérique est une 
école de décision. 
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C'est aussi, par la présentation d'opinions multiples, la vraie 
école de tolérance. 

Bâtiments 

Les modèles les plus variés, les bâtiments les plus prétentieux 
attestent la concurrence des villes à ériger la plus somptueuse 
basilique. Celle de Carnegie, à Pittsburgh, dresse au-dessus 
d'une abside romaneu ne tour qui rappelle plus notre Sacré-Coeur 
qu'une Sorbonne nouvelle. Cette abside est celle d'une salle de 
spectacle longue d'à peu près 25 mètres, large de 18, dominée 
par un orgue. De l'extérieur on peut deviner chacune des salles 
de cette vaste maison collective : la salle de lecture, en choeur 
de cathédrale, de 15 mètres sur ro, la salle de conférences au-
dessus, les annexes, salles de catalogues, lagalerie de tableaux. 

Tout de même, l'art roman semble mieux compris que le 
grec en cette ville de Pittsburgh, si l'on compare l'énorme et 
colonnadeux Institut Carnegie à cette vivante bibliothèque. 

Riche en documents d'architecture, de beaux-arts et de 
métiers, pourvue de six succursales, recevant de la ville une 
contribution annuelle de 790.000 francs, c'est-à-dire 3o.000 de 
moins que notre Nationale, elle communique par an pas mal de 
volumes de plus : 645.093 en 1904. Elle comptait alors 200.263 
volumes et 12.444 brochures. Mais l'accroissement annuel est 
de vingt mille. 

Minneapolis a aussi une sorte d'église ; l'abside est d'un 
gothique fantaisiste qui n'est pas sans pittoresque. On y réserve 
aux dames des salles qui sont de luxueux salons. Chacune met 
oh elle veut son fauteuil et son tabouret. Tout semble préparé 
pour une intimité. La haute cheminée, l'hiver, concentre les 
lectrices de ce salon silencieux. 

A I-lomestead (9.000 hab.), fondation Carnegie, deux salles 
de billard, hommes et femmes. Ce jeu divise les sexes... 

La Peabodv Library de Baltimore a réuni autour d'une salle 
gigantesque ces cinq étages de magasins, qui la surplombent 
de cinq balcons. Disposition qui prête à la splendeur, mais est 
peu confortable. Ily fait froid l'hiver, et ces galeries de recher-
ches ne favorisent pas le silence des travailleurs. Il faut noter 
aussi combien ces éclairages du haut, de très haut, apportent de 
tristesse aux salles qu'elles éclairent si majestueusement. 

La Morisson Reeve, à Richmond d'Indiana (20.000 habitants) 
n'a pas tant de luxe. C'est la villa particulière d'un million- 
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paire, pittoresque, confortable, mais sans faste extérieur. Une 
tour seule distingue cette maison à quatre étages des demeures 
privées. Un porche de genre roman, les arceaux de fenêtres 
sans sculpture, rappellent les vieilles demeures de nos cités. 
C'est bien américain, aussi est-ce plus près de nous. Certains 
châteaux de la France du xvie siècle avaient cette allure et 
cette importance. Ils protégeaient des villes égales. Les biblio-
thèques aussi protègent. Sans leur appui, est-ce qu'on vivrait 
dans ces provinces ? 

Après les palais, après les burgs et les villas, il y a les cot-
tages, de jolies maisons de pierre et de brique où le lierre fait 
de la fantaisie, où un jardin bien vert forme l'escalier d'hon-
neur. Elles ont dans les villages le rôle de beauté qu'avaient, 
neuves, nos églises romanes, dont elles ont la grâce forte, l'ai-
mable solidité. 

Elle est coquette,avec sa tourelle d'angle,son petit clocher 'et 
sa grande porte è plein cintre,la petite bibliothèque de Middle-
ton (Mass.). 838 habitants — et celle d'Easton, 4.452 habitants, 
qu'on peut voir en photo dans le livre de Schultze. Celles de 
Ded ham, 7.a 1 r hab., et de Northampton, 16.746 hab., sont des 
châteaux de millionnaires. Quel charme dans cet art national, 
qui donne à la maison commune toute la grâce d'un domicile 
particulier ! 

Est-ce le même peuple qui,quand l'orgueil le travaille, bâtit 
les hideux monstres de New York et de Washington, à l'instar 
de l'Europe et de l'antiquité! Maquillage trahi par les noires 
cheminées qui dépassent les niaises colonnades, tels un gibus 
coiffant un Apollon antique. 

Le Bulletin de la New-York State Library publie (oct. 
1906) une vingtaine de plans de petites bibliothèques, depuis 
3oo volumes, — un simple kiosque à Keene Valley (New-York). 
qui coûta 5.85o francs, mais apporta un abri pittoresque dans 
une solitude de banlieue, —jusqu'à celle de Zadoc Long, termi-
néeen 1861,8.00o vol. coût.: 14.000 fr. — et celle de Titusville, 
8.000 hab., prête pour 12.000 volumes, construite en briques, 
et qui coûta 15o.000 francs. Marshalltown (Iowa), io.000 hab., 
a la sienne en coin de rue, et rappelle le pavillon de Hanovre, 
sur nos boulevards.Elle coûta 15o.000 francs et contient 15.000 
vol., avec extension possible. La salle pour enfants y égale celle 
pour adultes. A East Orange (N.-J.) (17.00o hab.), également 
en coin de rue, on a utilisé l'angle avec élégance. Le vestibule 
donne accès, à droite, a gauche,aux deux salles oblongues (adul- 

u 	 5 
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tes et enfants), tandis que le fond laisse voir toute la perspective 
du grand magasin (25.000 vol.) en forme d'éventail, orné de 
plantes vertes,et dont le centre est occupé par les tables et casiers 
servant au catalogue et à la délivrance des livres. Même dispo-
sition à Marinette, 15.000 hab. i8.000 vol. ; prix : 135.000 fr.; 
en pierres. Cette heureuse disposition en éventail, à un coin de 
rue, semble prédominer, avec installation devant le magasin 
d'un Delivery room, où on va chercher les volumes, et où se 
consultent les fiches de catalogue. 

Notez ces prix, dites-les à nos conseillers municipaux de pro-
vince. 14.000 francs pour loger 8.000 volumes! Est-ce que le 
grenier de la mairie ne suffit pas ? 

C'est qu'une bibliothèque, pour nous, est un cimetière. Pour 
l'Amérique c'est un entrepôt. Les livres n'y dorment pas, ils y 
couchent à la nuit et repartent bien vite chez ceux qui les 
lisent. Et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'ils s'usent et qu'on les 
jette. 

Mais cette petite maison, la plus fréquentée du village, où 
l'on va chaque jour, ne Mt-ce qu'un moment, et où l'on se ren-
contre, — il faut qu'on en soit fier et que ce soit la plus belle. 

Maintenant, quelques monstres : 
Boston [561.000 habitants], dépense pour sa bibliothèque 

1.525.000 francs, 3 francs par tête. 
Impôt formidable? Non. Les cabinets de lecture à Paris 

coûtent 5 francs par mois. Ils sont plutôt moins bien fournis. 
Fondée en 1847, la Bibliothèque de Boston est restée la pre-

mière des bibliothèques municipales. 
D'un grand luxe, décorée par Sargent, Abbey, Puvis de 

Chavannes, elle a eu la malencontreuse idée de calquer la 
façade de notre Ste-Geneviève. Mais ce n'est qu'une façade. 

En 1875 on comptait 3oo.000 volumes, et 758.493 prêts. Le 
budget n'était alors que de 141.3oo dollars, et le crédit d'ac-
quisition dépassaità peine celui de notreNationale d'un quart: 
107.500 fr. Mais si notre Nationale devait rester à ses 82.0000u 
87.00o, justifiait-elle autant un accroissement de crédit? Deux 
millions de volumes qu'elle possédait alors ne profitaient qu'à 
51.000 visiteurs, qui avaient demandé 187.165 volumes, --
chiffre bien exagéré vu que l'on compte ici six fois le même 
livre lu sur place toute la semaine par la même personne, qui 
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doit s en aller quand on ferme à 4 heures. A Boston, le livre 
emporté à la maison compte pour un.Oitl'on voit que 3oo.000 
volumes rendent plus de quatre fois le service de deux mil-
lions. 

Il n'est pas très étonnant que ce succès ait pour ainsi dire 
pompé les générosités. Un donateur était vraiment sûr de 
rendre service à ses concitoyens en dotant la bibliothèque, et 
il ne faut cesser de répéter ces exemples aux conservateurs qui 
se couchent en long devant les bibliothèques afin qu'on n'entre 
pas. L'affluence du public emporte moins qu'elle n'apporte. 
Le prêt des livres n'appauvrit pas les bibliothèques, il les enri-
chit. Un muscle qui s'exerce ne s'use pas, il se développe. 

La Bibliothèque publique de Boston, en janvier 1905, comp-
tait 871.050 vol., et en 1907 (31 janv.) 903.349. Des collections 
spéciales sont consacrées aux mathématiques et astronomie, à 
l'histoire de la Nouvelle-Angleterre, â la statistique, au droit 
international, l'art militaire, la musique, les livres sur Shakes-
peare, sur Franklin, sur Browning, etc. Elle a 25 branches ou 
succursales. 
Crédits en francs (19o7). 

Personnel et entretien 	  1.451.013 fr. 
Acquisitions. Livres.  	197.395 - 

- Périodiques. 	 43.545 — 
Le personnel comprend 200 employés. La direction est assu-

rées par 5 trustees, nommés pour 5 ans par le maire et renou-
velés un par an. Ces fonctions sont gratuites et l'on cherche 
moins pour elles des paléographes que des financiers. 

Le Library bureau, devenu très important, fournit de fiches 
de catalogue une partie des bibliothèques des Etats-Unis. On 
ne publie pas de catalogue, mais des listes d'accessions déli-
vrées gratuitement. 

Les communications se sont élevées â 1.509.086 volumes. 
Cette bibliothèque est-elle seule à Boston ? 
A-t-elle tout accaparé? —Il reste encore, outre l'Université : 

Boston Athenmum. — 220.000 vol. Acquisitions ; 43.5oo fr. 
Medical Library. —25.000 vol., 26 0oo br., a8.000 journaux. 
State Library. — 139.000 vol., 110.000 hr. Acquisitions : 35.a5o fr. 
Congregational Library. — 54.000 vol., 52.000 br. Acquisitions : 6.250 fr. 
Musée des Beaux-Arts. — 6.000 vol , 8.000 br. 
Académie des Arts et Sciences. — 3o 000 vol. 
Mass. Historical Society. — 43.000 vol., io4.000 br. 
New-England historic genealogical society. — 35. 000 vol,, 3o.oco hr. 
Société d'histoire naturelle. — 35.000 vol. 

Etc. 
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Enfin Cambridge et la Harvard University sont de l'autre 
côté de la rivière Charles. Il n'y a que les ponts à passer : Cam-
bridge, 81. 000 habitants. L'Université [achats de livres : 
117.685 fr.] comprend une bibliothèque centrale, io divisions, 
28 sections. Il y a un bibliothécaire pour le Droit, un pour la 
« Divinité », un pour l'école dentaire, un pour la littérature 
anglaise moderne, etc. En 1897, 488.356 vol. En x 907, 
742.210 volumes, 440.512 brochures. Ceci n'empêche pas la 
ville de Cambridge, banlieue de Boston et siège de l'Uni-
versité, d'avoir sa bibliothèque publique, 75.000 volumes, et 
d'y consacrer plus d'une centaine de mille francs, dont 35.620 
francs en acquisitions de livres. 

Et elle est utile : 241.705 prêts en 1906. 

Chicago. — L'Université; 458.000 vol., 1.510 périodiques. 
— L'Université Nord-Ouest, à Evanston, 65.398 vol., et 
43.235 brochures, plus 20.000 de droit, 3.000 d'art dentaire, 
x9.000 de théologie, etc. —L'Institut Armour de technologie, 
29.000 vol. L'Institut de droit, 44.000, la Société d'histoire, 
5o.000, etc., etc. 

Trois grandes bibliothèques publiques : 
10 John Crerar, de Chicago, d'origine écossaise comme Car-

negie, légua 600.000 dollars à des parents et amis, un million 
à des oeuvres de bienfaisance, et le reste « à une bibliothèque 
portant son nom, à bôtir dans le Sud de Chicago, en gardant 
assez pourl'entretenir et la munir de livres sains... —ce qui ne 
signifie pas d'y mettre uniquement des hymnes et des sermons, 
mais d'en exclure à tout jamais les sales romans français et bali-
vernes cyniques... ».Ce reste, deux millions et demi de dollars et 
divers intérêts industriels, peut être évalué aujourd'hui à près 
de vingt millions de francs. La construction prévoit 600 lecteurs 
et un million de volumes. Mais une salle provisoire a été 
ouverte en 1895 au 6e étage d'un grand building et en a 
pris le 5e depuis peu. Une moyenne de 279 lecteurs par jour, 
75.000 consultations dans l'année et le triple si l'on compte 
les centaines de périodiques et les quatre mille volumes qu'on 
peut prendre librement, sans rien demander, et qui, outre les 
livres de référence courante, comprennent un choix « des meil-
leurs livres » sur tous les sujets. Le fait qu'ils sont placés là 
est une recommandation. 
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La Bibliothèque possède aujourd'huiplus de 2oo.000 vol. et  
un catalogue de sujets qui comprend le dépouillement de 
3oo périodiques. Ce catalogue est le fruit d'une entente avec 
la Library du Congrès et quatre autres. 

Salle de lecture, comme les suivantes, ouverte de 9 heures 
du matin à 10 du soir. Revenu d'un an : 180.000 fr. 

20 La Newberry Library, autre bibliothèque publique, 
compte 283.458 vol. (1905). Moyenne de lecteurs par jour, 
264. On compte, dans l'année 1907, salle des périodiques, 
42.723 hommes, 24.924 femmes. Celles-ci empruntent les 
romans plus qu'elles ne consultent les gazettes Les acquêts 
de l'année montent à 12.473 vol., 1.298 brochures. Le capital 
s'élève douze millions et demi, et le budget de 1907 << 345.000fr. 

3° La Public Library, fondée en 1872,comptait, en 1904, 
297.36o vol., 54.000 brochures. L'accroissement annuel avait 
été de 1n.000 vol. En 1907 : 339.282 v. et 61.094 br. Accrois-
sement de l'année : 15.672 vol. Le crédit, personnel et entre-
tien, est de 1.050.260 fr. Celui d'achats de livres, 100.390 fr. 
L'accès aux rayons est libre en grande partie, et environ 
1.600.000 lecteurs en profitèrent dans l'année. Le prêt fut de 
1.764.936. En 1904, il fut de 1.986.664, sans compter le millier 
de livres et les périodiques pour lesquels le public a accès 
aux rayons. 

NEW-YORK 

New-York vient de terminer les constructions géantes qui 
lui assurent le premier rang parmi les greniers intellectuels 
des capitales du monde. Ceci, par la fusion aujourd'hui accom-
plie d'entreprises et fondations diverses, par une « centra-
lisation locale » sur laquelle nous ne saurions trop insister. 

Résumons d'abord, d'après la notice publiée en 1902 par le 
New-York  Library Club e Libraries of greater New-York », 
les ressources de cette ville à cette date déjà éloignée. 

New-York comptait 288 bibliothèques, sans compter les suc-
cursales. Ces bibliothèques sont: i° publiques et libres ; — z° à 
souscription, c'est-à-dire publiques en payant; — et 3° parti-
culières, ce qui ne les empêche pas d'être très ouvertes au 
public. 

Nous avons d'abord le réseau des Free public Libraries. 
Public veut dire « supporté par contribution publique ». Ce 
n'est qu'un appoint aux autres qui ne sont ni moins libres ni 
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moins ouvertes au public. Nous reviendrons spécialement sur  
la première, la Public Library de New-York, incomplète en  
1002, mais qui, terminée, aura 5o branches ou succursales.  

L'argent public entretenait en 1900 16 bibliothèques et  
52 succursales, que nous énumérons, bien que plusieurs aient  
été réunies depuis â la grande Public Library.  

NEW-YORK 	3950-fee 	 de volumes 	en francs 
Bibliothèques publiques. 	 - 	-  

NEW-YORK ',c min Lia. Astor, Lenox et Tilden réunies. 
13 branches. - (212.802 y.), a Central Reference 

Nombre 	Crédits 

Lib. 538.957 vol. -, 181.37o brochures 	751.759 	428.25o 
Aguilar free Lib. 3 branches et travelling Lib 	76.779 	220.000 
Brooklyn public Lib. 17 branches et 	travelling 

Lib. - Echan„e  	12o.00o 	750.000 

	

Cathedral free 	Circulating Lib. 	is branches. 

	

(25 Boo vol.) 	78.690 	86.375 
Harlem Library,  	(4.109 	40.5on 
Maimonides.free Lib 	65.12i 	55.000 
Mechanical Engineers'Library Ass  	6,0oo 	26.745 
N. Y. Free circule. Lib. (pour 	les aveugles) 	5 047 	3.386 
Queensborough Lib. 7 branches  	23.778 	100.000 
Tenement house Chapter Lib 	 2, 283 	4.750 
Tottenville Lib. Ass 	828 	5.580 
University Settlement Lib 	 5,000 	22.00o 
Washington Heighls free Lib 	 27.500 
Webster free 	Lib. (illustrations, prit de gravu- 

res, etc.)  	zo.54o 	34..00o 
Young Men's benevolent Ass. free circu!g. Lib 	4.000 	20.125 
Yound Women's Christian Ass  	28.92o 	29.5oo 

Free libraries. œ Suivent les bibliothèques libres, publi-
ques au sens oit nous l'entendons, mais qui ne sont pas  
payées par l'Etat. En y comprenant toutes les« œuvres  », leurs  
succursales, leurs envois et dépôts éloignés, elles sont en  
nombre infini. Citons les très importantes :  

Cooper Union Lib. pour le progrès des sciences et arts,  
bibl. de 37.00o vol. avec un fonds de poèmes et ballades de  
8.000  vol. 

Father Malone Memorial Lib. (prêt), 20.000 vol.  
Flushing Lib. Association, 5.750 vol., 16.422 fr. de revenu.  
City Library, 21.000 vol. 
Pratt Institute free Lib., 82.046 vol. et  109 recueils de  

brochures, 17.000 photogr., magazines indexés, etc,, 165.0oo  
fr. de revenu.  

General Society cf Mechanics and Tradesmen (free li-
brary). Admission sur demande, 100.728 vol.  

Nous passons les bibliothèques publiques juives, italiennes,  
allemandes, hollandaises. Mentionnons ici comme ouvertes au  
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public avec accès libre aux rayons, mais prêt réservé aux 
associés, la Young Men's Christian Association, r6 branches, 
So.000 vol. dont 5.75o des périodiques indexés par Poole, 
395 vol. Athletics and Out-door Sports, 2.000 Biblical Litera-
ture, etc. Une semblable pour les femmes à Brooklyn, ro.000 
vol. lies sections existent pour les hommes de eu. ouleur, les 
Français, les employés de chemins de fer, l'armée, etc. 

Longue serait l'énumération des bibliothèques fondées par 
des ligues ou associations dans un but de propagande ou de 
charité, non scientifique. Aucune n'est très riche en livres ; 
au plus la Methodist Library a 10.000 volumes. J'en vois 
plusieurs catholiques, 6 hébraïques, 4 pour les marins. En 
1900, ['American Seamen's Friend Society avait expédié à 
bord des navires 10.717 bibliothèques de 43 vol. (dont une 
bible, un atlas, un dictionnaire et quelques volumes alle-
mands, danois et suédois). 4(2.115 marins ont profité de 
582.727 volumes. Nous passons les bibliothèques de charité, 
de tempérance, de protection des animaux — et les étrangères, 
italiennes, allemandes, etc., de caractère charitable ou confes-
sionnel, distinctes des allemandes, italiennes, hébraïques, etc., 
libres, plus littéraires. 

Nous en venons à la 3s espèce de bibliothèques. 
Subscription libraries. — Les bibliothèques à cotisation 

américaines ne sont nullement des cabinets de lecture. Elles 
jouissent de revenus, reçoivent des legs, dons, encouragements 
de toute sorte. En général les gens s'y assurent, j'imagine, ce 
choix de public, cette entrée réservée qu'on réclame gratuite-
teillent dans les bibliothèques de France, car il est difficile 
d'avoir, même en payant, des facilités plus grandes que les free 
public libraries Américaines ! 

Eu réalité, il s'agit surtout d'achats de livres techniques, et 
de collections spéciales. Leur importance est grande, et la 
Mercantile Library — que l'on comparera à notre Bibliothè-
que de la chambre de commerce, — montre que les marchands 
Yankees font tout pour se renseigner. 

La Mercantile Library a 127.820 fr. de revenu. Elle a com-
muniqué, en 1903, sur place 13.219 volumes, mais en a prêté 
r i5.000 au-dehors. La cotisation est de 25 fr. par an pour les 
commerçants établis, de 20 fr. pour les clerks. Le nombre des 
volumes atteignait 263.217. Une succursale a été établie à 
l'Équitable Life. 

New York Society Library.— Beaux-Arts, anciens jours- 
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naux, Americana, etc.,  ioo.000 vol. Revenu: 78.665 fr. 5o fr.  
par an.  

American Institute Lib. — (Agriculture et chimie), 25 fr.  
par an, 14.278 vol. Dépenses en igoo : 7.814 fr.  

Bar Association. — 52.154 vol. Revenu en igoo: 430.725  
francs.  

Booklovers Lib. — 3oo.000 vol.  
Brooklyn Lib. — (25 fr. par an). 152.474 vol. et  19.00o  

br., io.000 vol. étrangers, 6 succursales. Revenu en 1900 : 
1o5.000 fr. 

Arthur W. Tams Music Lib. — Environ 5oo.000 vol. et  
un million de morceaux de musique. Revenu 125.000 fr.  

Etablissements et sociétés scientifiques . — Nous n'en 
parlons que pour montrer que toutes ces bibliothèques publi-
ques, libres, ou à cotisation, — celles du grand public, — ne  
dispensent aucunement les savants d'avoir leurs bibliothèques  
de spécialistes, réservées en principe, très accessibles en fait.  

La Columbia University a 41o.000 volumes, en acquiert une  
vingtaine de mille par an, et son budget de bibliothèque est  
de 343.185 francs. Le prêt aux étudiants fut de 84.873 volu-
mes en 1905. I1 ne s'agit pas de consultations sur place, qui  
sont libres de 8 h. 3o du matin à i i heures du soir sans  
interruption. Le public a accès pour la lecture sur place. Nous  
relevons comme collections spéciales 1.153 vol. Goethe Collec-
tion, 787, Kant Collection, 13.5oo ouvrages sur l'éducation,  
1.20o vol. de musique. LaBibliothèque fait deséchanges nom-
breux. Un beau nombre de bibliothèques de laboratoires sont 

 à ajouter aux totaux, qui étaient de 31g.000 vol. et  4o.000  
brochures en 1900.  

La Neto-York University comprend avec ses « General, Law  
School, et School of Pedagogy libraries » plus de 7o.000 vol.  

Nous mentionnerons en plus deux grandes bibliothèques  
médicales, une de Droit (65.000 vol,) trois de théologie (87 .5oo,  
36.000 et 3o.000 vol.), le Muséum d'histoire naturelle 65.000  
vol.), etc.  

Parmi les sociétés, la Société historique a 125.000 vol., et  
celle de Long Island 65.000 ; celle de géographie, 35.000, l'Aca-
démie de médecine, 89.000 vol. L'« Equitable Vie », compagnie  
d'assurance, a une bibliothèque publique de droit de 17.000  
volumes, etc.  

Je n'achèverai pas de copier les 282 notices que je trouve  
réunies dans un petit volumebleu et blanc, d'un goût douteux,  
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mais d'une commodité évidente, et plus attractif que nos in-8 0 
 sérieux, gris et lourds. Je sais qu'un bibliothécaire français s'oc-

cupe de dresser la liste des bibliothèques secondaires de Paris, 
et, sans doute, nous aurons une supériorité écrasante quand 
nous connaîtrons les richesses accumulées dans notre vieille 
ville. 

Il restera à nous en servir. 
Un guide semblable rendra pour cela de grands services, et 

à toute sorte de gens, s'il est, comme celui de New-York, 
muni d'une table de sujets, renvoyant aux adresses, jours, heu-
res, conditions, cotisations, s'il nous apprend, en un mot, où 
l'on a le plus de chance, où il est le plus commode de trouver 
ce qu'on cherche.  

Mais j'ai hâte de dire quelques mots de la grande biblio-
thèque qui, dans quelques années, si nulle ville d'Amérique 
n'est tentée d'en battre le record, sera sans doute vraiment la 
première du monde — qui l'est déjà incontestablement par 
l'usage qu'on en fait, la quantité brute de livres communiqués. 

New - York public Library.  

Elle a été formée par la réunion, en 1895, des trois grandes 
fondations. 

Astor Library 	  270.000 vol. 	940.000 dollars. 
Lenox — 	  86.000 — 	500.000 	— 
Tilden Trust — 	 30.000 — 2.000.000 	— 

En 19o1, elle incorporait la grande Bibliothèque libre circu-
lante, avec ses onze branches et ses 66o.000 volumes, puis les 
bibliothèques de Sainte-Agnès, Aguilar, Washington Heights, 
celle pour les aveugles, etc. Enfin Carnegie donnait 5.200.000 
dollars pour l'installation et l'aménagement du vaste orga-
nisme qui doit comprendre quand il sera terminé 5o succursa-
les desservant le plus vaste dépôt de livres qui existe. 

Déjà 37 branches sont en plein exercice, et un service de 
bibliothèques circulantes, créé par Dewey, expédie dans la 
campagne des caisses contenant en moyenne, avec un catalo-
gue, une cinquantaine de livres d'économie politique et autant 
de livres pour la jeunesse, 6o d'agriculture, vingt à trente de 
littérature, etc. On renouvelle tous les six mois. 

La construction, sur les plans de Carrere et Hastings, est 
d'un style que les Américains appellent du « Louis XVI appro-
prié » ou encore de la « renaissance classique » — traduisez en 
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français « pompier ». On a -t,clté d'être aussi loin que possi-
ble du fNevv-York moderne, ce qui est bien pour nous faire 
aimer notre Grand Palais des Champs-E1vsées, la Bourse, 
l'Odéon, et autres joies de l'architecture française. 

Drais il ne faut pas croire que ces constructions soient sans  
mérite. Elles l'ont reponssoir.11 hale Marc d'un côté, et de l'an-
tre des maisonsà douze étages, qui paraissent gracieuses, élan-
cées, coquettes...  

On voit de grands corridors, avec des escaliers et des colon-
nes doriques, de ces colonnes parvenues qui se donnent des  
airs antiques. Le vieux nom de Pas-perdus convient à ces salles  
vastes oh fut perdu encore plus de pierre et d'argent que de  
temps. en York pourr ait avoir le plus grand budget de livres  
du monde avec les millions de dollars que légua Tilden. Ils  

ont préféré de la colonne dorique, eux aussi. Ils en ont.  
Mais les aménagements intérieurs rachètent largement ces 

périphrases (l'exorde. Au rez-de-chaussée les vastes salles 
pour le prêt au dehors Au metnirr, des salles de lecture 
publiques, arec un département spécial pour les curants, les  

salle: de revues et journaux. Au second, des salles spéciales 
pour les étudiants, où l'on exige des cartes d'entrée. Enfin 
au troisième, la salie de lecture centrale.  

Le ;magasin est de beaucoup le plus grand qui ait été cons-
truit. Il pourra contenir 3 millions et demi de volumes. C'est 
une cade d'acier (le sept étages, chacun de 2 mètres 29 de haut, 
occnl,ant une surface de 2/4  in. sur 99  in. On compte 97.00o  
rayons, soit une longueur totale de 122.675 mètres. Le poids  

actuel de ce casier de fer (vide) est de 8 millions de livres.  

(3.628.720 kg.). Ils espèrent que, plein, cela pèsera le poids  

d'un grand cuirassé, douze millions de livres.  

La salle de lecture principale, juste au-dessus du magasin,  
recevra ses livres d'est-dessous, mécaniquement. Elle est cal-
culée pour 800 tai--ices assises, le double di: British.  

G'o;r:manrcirlions. — Le mouvement de volumes était pour  
un ; l )'' ,  juin 1905 :  

Lecture sac place 	654 887 vol. Auget. sur 1904: 30.884  
lirocluarrs..... 	 2113.59.1 . 	88.592  
Prêt ;ii; rtrhor>, ........ 	448.816  	68.132  

Total 	  1.395.29:; 	  187.608  

La Bibliothèque de New-York est de beaucoup celle dont on 
se sert le plus dans le monde. Tout Paris, ses quatre biblio- 
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theques d'Etat et ses 8o municipales, n'atteignent pas ensemble 
le chi 11're total de prêt au dehors de in grande bibliothèque de 
New-York. C'était 3.566.453 en 1904. La lecture stir place en 
plus : 545.656. Et les livres it la disposition des lecteurs...  

En 1906 nous trouvons un total de 4.722.628.  
En 1907, 5.490.244 communications!  
Ou peut se rendre compte du progrès dans  in masse de 

volumes déplacés par ces chiffres  de l'Astor library seule : 

Lecteur, 9 loyenur 
quotidienne 

v(hunes 
- 

Movenma  
par jour  

1866. 24.941 89 54.314 195  
1886. 66.894 241 165.017 17,93  
1906. 146.328 472 802.874 2.589  
1+07. 185.n34 ä99 858. 680 2.769  

Accroissements. _Budget.-- Le total des volumes au t er jan-
vier 1507 était de 1.536.866, dont 570.285 pour le pût au dehors  
et 268.712 brochures.  

35.366 voltnnes Furent reçus clans l'année, dont j3.933  
achats, 1.096 échanges (notamment contre le bulletin), 24.337  
dons, !lhis 60.317 i,ro:;le u'es (6.766 achats, 24.727 éch., 
28.824 dons). 

On reçut 6.382 périodiques régulièrement, dont 118 quoti-
diens, 890 hebd., 1.856 mensuels, 710 annuels, etc., plus 
157.572 n°' isolés. 

Les dépenses totales : 3.461.647 francs (881.615 pour le 
service de lecture sur place, ct le reste pour la circulation).  
Les chiiYres du budget d'acquisitions net sont 241.675 fr.,pour 

 Ici tue sur place, 733.540 pour livres de pr%.  
L'a!loeation de la ville est de 2.300.000 francs.  
Bulletin. - Un bulletin mensuel donne les statistiques, la  

liste des dons et donateurs, la liste des principales accessions,  

et des listes de livres, par sujets, qui constituent un vaste catalo-
gue méthodique. Les numéros de mai et juin 1907 son consacrés  
aux oeuvres sur la navigation et les sciences de la marine.  

Voici les chiffres de ces 2 nlnis Référence : achats, 756 et  

1.386 vol., 696 et 726 brochures,-dons : 1.324 et 1.059 vol.,  

3.684 et 2.308 brochures. Le nombre (les volumes catalogués  

est de 4.138 et 4.545, de brochures 1.704 et 1.552. 11 a été  

écrit à la main 1o.685 et 8.062 cartes, à la machine 2.293 et 
1.790, ces dernières reproduites à 11.093 et 1 o.54 3 exemplaires. 

Il faut noter, outre les expéditions temporaires, le dépôt de  
certaines collections spéciales. L'on envoie à telle bibliothèque 
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de quartier une série sur les papillons, à d'autres, des séries  

sur l'histoire navale, l'automobile, le camping, Jeanne d'Arc,  

Richard Wagner, le Japon, des livres pour petites filles, grands  

garçons, etc. Enfin les travelling libraries ont expédié 74.1oi  
et 78.593 volumes aux environs, ces deux mois là. On voit  
quelle vie continuelle anime ces « branches », quelle invita-
tion continuelle elles font à la lecture et aux études.  

Les livres les plus demandés, romans à part, sont les pièces  

d'Ibsen, puis la Science chrétienne de Clemens, l'Art de recon-
naître les fleurs sauvages, de Dana, « Trois acres et Liberté »  

de Hall. Les romans sont ceux de Thurston, Mason, Nichol-
son, Williamson.  

Des descriptions plus complètes seront données, je pense,  
d'ici peu. On dit que l'instantanéité des communications tient  

du prodige. Mais cela nous occupe peu. Nous n'avons aucun 
moyen et aucune raison en France d'entrer dans ce luxe et 
d'ériger de telles bâtisses.Tachons seulement d'en faire de plus 
jolies. L'Amérique elle-même nous en donnera l'exemple. 

Mais il y a un exemple magnifique clans la Bibliothèque de 
New-York, et cela, vraiment, pourrait nous profiter... New-
York a réuni des fondations diverses, faites à des conditions  

particulières, assurant nombre de places, de « situations éta-
blies », de dominations particulières. New-York a réuni tout  

cela en un corps, un système, qui a tenu compte des vanités,  

des fortunes, des situations, — et la lecture de la ville, l'ins-
truction de la ville sont assurées.  

Est-ce que Paris continuera à avoir tous les 400 mètres une  

armoire où l'on met deux mille vieux livres sales qui sont par-
tout les mêmes, et dont le monsieur qui a la clef ne peut venir  
que le soir, après le dessert...  

Les 8o bibliothèques-misères de Paris dépendent toutes de  

la même administration, et on ne peut en grouper même une  

demi-douzaine...  
Qui donc s'y oppose? Est-ce le marchand de vins du coin? 

Les notes glanées ci-dessus suffisent, je l'espère, à justifier  

qu'il ne s'agit pas d'emphase et de fantaisies de milliardaires,  

mais du caractère essentiel d'un peuple nouveau, ce par quoi  

peut-être il s'est le plus nettement différencié du vieux monde,  
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et que ce n'est pas une simple boutade que ce mot d'ère des 
bibliothèques succédant à l'ère des cathédrales. 

Palais ou cottage, la plus helle maison du pays, ville ou 
village, c'est la Library, — la nouvelle église. Les gros bon-
nets ont pu donner pour la construire, y avoir leur pierre tom-
bale ou leur vitrail, elle vit de l'argent de tous, elle est ouverte 
à tous et nulle ville chrétienne ne s'en passe. 

Certes,les 35 millions que coûta la Bibliothèque de Washing-
ton, les 12 1/2 de Boston, les ro de Chicago, les i4 de Pitts-
burgh_ — les premiers votés par la ville, le dernier seul 
donné, — enfin les nouveaux bâtiments de Bryant Park 
reps sentent un effort, une ambition, une importance dont je 
cherche l'analogue ici... Oui, nous avons le Sacré-Coeur. 

Les Gibrnrie.s yankees servent aussi de Memorial. De même 
que les piliers du Sacré-Coeur, elles rappellent le nom de leur 
donateur; ce sont des temples élevés parfois à des mémoires 
illustres, des temples dignes de ces hommes qui se voulurent 
utiles, et qui suivent l'exemple des héros qu'elles honorent: 
ce sont temples utiles. 

Elles servent à tous. Elles apprennent aux enfants la recher-
che personnelle, la tolérance. Elles éveillent la curiosité, l'ini-
tiative, elles renseignent le commerçant, l'industriel sur les 
choses strictes de son métier, elles avertissent l'inventeur de 
tout ce qui vient de s'inventer aux quatre coins du monde. 
Elles mettent un peuple « au courant ». 

Enfin, elles occupent les femmes. 
Oui, l'Amérique se vante d'avoir les plus belles bibliothè-

ques du monde et elle publie assez de chiffres, de plans, de 
vues, et de reports pour provoquer, même à distance, l'admi-
ration. Mais ce qu'il faut admirer, ce n'est pas tant des bâtis-
ses souvent laides et construites par des Français, des bud-
gets invraisemblables, peut-être moins bien employés que les 
nôtres, niais — j'emprunte ces paroles à un bibliothécaire 
français, M. Langlois, dont les projets de réforme en France 
me semblent le plus à combattre — « le zèle vraiment apos-
tolique des bibliothécaires américains, beaucoup moins sou-
cieux de conserver des livres en sommeillant à côté que 
d'en choisir et d'en acheter' de nouveaux et de mettre en 
communication l'homme qu'il faut avec le livre voulu ». 

Quoi que des voyageurs consciencieux aient écrit, et malgré 
les Reports que l'Amérique envoie, la vie, l'organisation, le 
rôle social de la Bibliothèque aux Etats-Unis, tout cela reste à 
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étudier et faire connaître en h':ance.Je ne puis que signaler 
a grandeur de cette Vielle. Ge sera un beau livre ü faire. 

On ne saurait regarder la question de trop haut. Un homme 
au courant d'une question vaut beaucoup. Tout un peuple au 
courant, qu'est-ce donc...! — Et comment un peuple se met-il 
au courant? 

Puissé-je avoir fait comprendre à quelques-uns que, clans 
un peuple qui sait ainsi se servir des bibliothèques, les activi-
tés ont quelque chance de plus de se développer. 

Un mot encore à propos de l'Amérique. 
On peut jeter à la tète des partisans de bibliothèques libres le 

libre commerce des livres. Eh bien, qu'on trouve dans un pays 
sans bibliothèques un marché tel que l'Etat de Massachusets 
qui dépense par an, à lui seul, plus d'un million de francs en 
livres ! l'importation de livres aux Etats-Unis — malgré les 
contrefaçons — va dans les quinze initiions. 

Sans doute certaine littératurey perd. Il y a des livres qu'on 
n'osera jamais acheter collectivement ; on les achète pour soi 
et on les cache. Je sais des commerçants qui perdraient quel-
que peu, moins cependant que la santé du pays n'y gagnerait. 
En revanche, que de livres sérieux, utiles ne peuvent trouver 
un débouché suffisant que par les bibliothèques I Collections 
scientifiques, périodiques coèteux, qu'un particulier n'a pas 
d'argent pour acheter, pas de place pour conserver... Nous 
avons le triste palliatif (le souscriptions de ministères. Le 
libre achat par des milliers de bibliothèques est une sélec-
tion autrement sérieuse, et certes moins entachée d'intrigue. 

Voilà donc, en gros, ce que j'ai appris sur cet organe nou-
veau, désormais essentiel de la cité moderne : la Bibliothè-
que libre. 

Invention américaine ! 
Oui. Mais si l'Amérique est trop loin, il y aun exemple plus 

près : c'est l'Angleterre. 
Elle a réalisé, tardivement, mais promptement, un réseau 

de bibliothèques libres par des moyens qu'il ne tient qu'à nous 
d'employer. 

C'est sur l'Angleterre que j'insisterai encore. Je prie les 
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Français — qui donc ne va pas une fois â Londres? — d'entrer 
une fois dans une bibliothèque publique. Pas le British ; le 
British, nous l'avons, et peut-être inieux.Mais une libre publi-
que -- ce qui serait une populaire en France et ce qui lit-bas 
est celle du Peuple, par un grenai P, pour un grand Peuple. 

Il y en a partout, 8o à Londres, et une dans chaque petite 
ville. Toutes ouvertes jour et soir, sans interruption, toutes 
avec leurs 3 salles : journaux, prêt, références. 

Ce que je dis ici, après UJI. Langlois, Pellisson, Chevalier, 
et d'autres, il y a six ans que le D" Schultze l'a dit aux Alle-
mands, et le mouvement chez eux déjà se généralise. 

Je ne voudrais pas faire de déclamations morales, crainte de 
nuire à une cause qui peut-être est d'ordre moral supérieur, 
idéal — mais qui avant tout est une machine rudement com-
mode, dont on ne se passe pas p! us, quand on l'a dans sa ville, 
qu'on ne se passe de l'autre lumière, celle du gaz. 

Mais quand une chose est commode, les Anglais ne négli-
gent pas d'y voir une oeuvre magnifiquement moralisatrice. 
Et les grands écrivains qui vers r85o lancèrent ce grand mou-
vement pratique, créèrent ces outils, prêchèrent pour ces 
maisons utiles, en reçurent du coup le don de prophétie. 

Ouvrez une école, fermez une prison, disions-nous de même 
en 48. Créez des bibliothèques, et cela fera, nous dit Lubbock, 
une gram::' économie sur le budget ries prisons. Deux façons de 
dire la n:èsnc chose. Et Dickens, Thackeray, Bnlwer-Lytton 
prophétisaient la renaissance d'un peuple, a diminution des 
crimes, l'aisance répandue avec l'instruction, les cabarets con-
currencés par les libraires, et la grnde, la plus grande Angle-
terre triomphante.,. 

On croyait cela, il y a cinquante ans. 
Comme on le croyait bien, cela fut. 
Sans doute ils n'ont pas fait que croire, ils ont agi. Et je 

ne veux pas du tout affirmer it des Parisiens que des écoles, 
des bibliothèques, cela empêche les Apaches et les révolutions. 
Tous les journaux nous disent que non. Il n'y a pas vingt ans 
que nous avons des écoles, nous n'avons pas encore de biblio-
thèques, niais nous avons des journaux... Et, en effet, on ne 
voit pas bien le lien, la causalité entre de bonnes bibliothè-
ques et la prospérité d'un peuple. 

On voit ces choses aller ensemble comme la fumée d'un 
train et le mouvement des roues, mais la causalité, rien ne (lit 
qu'il y en ait, il n'y a peut-être qu'unité. C'est peut-être ainsi 
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que la douche froide donne de la vigueur, parce que seuls les 
vigoureux aiment la douche froide...J'ai vu en Ecosse de beaux 
musées industriels où les réductions de bateaux, d'usines, 
de hauts fourneaux, de locomotives, coupes, schémas, ou par-
faites petites mécaniques réduites marchaient... Et le pu-
blic était prié de toucher, de manœuvrer lui-même. Mais c'est 
l'argent des industriels de la Clyde qui semait cette graine 
d'enthousiasme industriel. Elle était un effet, elle n'était pas 
une cause... 

Allons donc! elle était une cause également. Ce n'est pas un 
hasard qui réunit dans le même corps le génie d'affaires de 
l'industriel de Pittsburgh et le grand fondateur des bibliothè-
ques. Le Carnegie de l'un est le Carnegie de l'autre. 

La force qui ruait le petit télégraphiste à dévorer les livres 
de la bibliothèque publique et celle qui décidait le parvenu 
à répandre partout des bibliothèques publiques, sont bien la 
même force généreuse de conquête. 

Identifier cette forme d'impérialisme à l'autre, ce n'est point 
la ravaler, c'est réhabiliter l'autre. 

Si l'étude des faits n'avait d'autre récompense que le petit 
sourire qu'on a en crevant les erreurs qui furent fécondes, ce 
serait un sport malsain et une grande niaiserie que ce scepti-
cisme qui se dupe jusqu'à se voler à lui-même la plus grande 
joie : agir. Que ceux qui ne peuvent vivre dans l'inexpliqué 
tiennent la rampe, l'important est qu'ils avancent. 

Ainsi nous faut-il bien contenter d'empirisme, et constater 
qu'il y a des faits qu'on voit ensemble, sans trop savoir com-
ment ils se donnent rendez-vous. 

Pas plus que les grilles du chat ne sont causes de ses mous-
taches et de son agilité, les bibliothèques d'un pays ne sont 
causes ni effet de sa prospérité, sans quoi il suffirait de met-
tre du rouge pour guérir de l'anémie. 

Mais l'expérience remarque des choses qui vont ensemble, 
Elles vont du même pas, comme ces bons marcheurs qui ba-
lancent le bras en cadence... Et ils ne nous diront pas en quoi 
consiste le rapport du bras qui se balance et de tout le corps 
qui marche. Ce qui est sûr, c'est qu'on ne marche pas aussi 
bien les bras croisés. 



CHAPITRE V  

DANS LA NOUVELLE ALLEMAGNE  

L'Allemagne d'hier. Son influence en France. — Effort pour fonder des 
bibliothèques libres. 

OEfentliche Bächerhalle. A Berlin. — Statistiques. — Charlottenbourg, 
Hambourg, Strasbourg, Posen, Darmstadt, Worms, etc. 

La Fondation Krupp. 
La Société du Souvenir des poètes. 

Nous n'avons pas tout dit sur cette terre des livres qu'est l'Al-
lemagne moderne. Nous avons insisté sur l'effort des budgets, 
la progression ardente et les effets commerciaux et moraux, 
d'une instruction supérieure si bien pourvue. L'Allemagne a 
aujourd'hui la plus grande production de livres du monde; 
sa librairie commande à l'Univers, y répand le livre anglais, 
envahit la France presque sans résistance, et semble vouloir 
accaparer la chose imprimée. Un commerce si bien entendu, 
le bon marché extrême, l'offre habile et commode suppléent 
en quelque sorte aux bibliothèques. Cependant, à ne considé-
rer que les très grands dépôts, l'Allemagne en compte douze 
riches de plus de 600.000 volumes, et qui ne peuvent se com-
parer qu'à quatre en Angleterre, six dans le reste de l'Eu-
rope, autant en Amérique et une seule en France. La plupart 
des grandes bibliothèques allemandes sont neuves, rebâties 

 depuis vingt ou trente ans, en fer, avec les derniers perfec-
tionnements connus : Greifswald, Wolfenbüttel, Halle, Göt-
tingue, — une des premières à employer les ascenseurs, 
Stuttgart, Strasbourg enfin. L'importance de ces palais affirme 

 l'importance qu'un peuple qui fut économe et qui reste ambi-
tieux attache à la Bibliothèque... 

A la Bibliothèque de l'Université. Même dans les villes 
modernes ou modernisées, ce ne sont pas des bibliothèques 
libres. Elles gardent le caractère savant, philologique. Mais 

1I 	 6  
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elles ont de larges crédits, un personnel spécialiste et bien 
payé, enfin la très large facilité de prêt. 

C'est le caractère saillant des bibliothèques allemandes. Le 
prêt y est la règle, la lecture sur place est l'exception. On n'y 
consulte pas, on n'y va pas choisir, parcourir, se documenter. 
Les catalogues sont censés y suffire. Mais pour étudier longue-
ment un livre, et—par l'entente admirable des bibliothèques et 
les services de l'Auskunftsbureau, on peut dire n'importe 
quel liure de science, — un savant demeurant n'importe où 
trouvera toute facilité. 

D'ailleurs on trouvera partout des catalogues au courant ; 
les grands remaniements modernes ont été faits, les périodi-
ques ont des salles spéciales, où les plus récents peuvent être 
lus; souvent même, comme à Marburg, à Munich, le public 
trouve une salle spéciale de catalogues. 

On trouvera dans toutes les revues spéciales des études sur les 
bibliothèques allemandes... Dès qu'on aborde l'Allemagne, 
à mesure que les mots s'allongent,le ton devient plus sérieux,  

alors que sur l'Amérique, par exemple, les notes sont vagues  

et dédaigneuses, les classifications nouvelles rejetées à la légère,  

et les perfectionnements mécaniques plus ou moins qualifiés (le  

trucs de Robert-Houdin.  
Fut-elle si profitable, l'influence allemande ?  
On n'en a imité que l'esprit étroit. D'abord on n'a pas imité  

les crédits. L'Allemand est économe, mais il dépense bien. Et  

où trouver la patience allemande, sa discipline, son amour  

du classement et son respect des classes, et l'esprit d'associa-
tion ? Ajoutez le bon marché de la main d'oeuvre, le bon mar-
ché de la mécanique et de l'imprimerie.  

Nous croyons que l'Amérique est trop loin, trop riche, et  
nous n'avons pas de milliardaires.  

Nous n'avons pas non plus de grands-ducs ni de Herr Doc-
tors. Quelque mal que nos chartistes se donnent pour se cons-
tituer en caste privilégiée, « relever la profession », inventer  

une science à coup de néologismes, et s'établir savants en for-
geant de drôles de mots, personne ne croira ici que c'est arri-
vé. Nous avons tous parlé javanais étant petit. Je crois peu à  
la « Bibliothéconomie » en France. Nous sommes bien plus  

américains que nous ne pensons. En restreignant, en réservant  

— à l'allemande — l'usage des outils de science à des manda-
rins contrôlés, nous tarissons d'abord la source des crédits.  

Cela, c'est de la politique; or il faut compter avec elle. Rien  
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ne progresse chez nous si chacun, fst-ce de loin, n'y participe  

un peu. Il faut prendre comme un fait cette jalousie nationale,  

qui tolère peut-être un roi, mais non un contremaître. Cher-
chons ailleurs que dans les admirables bibliothèques aIleman-
des des modèles féconds, des sources (le renaissance.  

Elles ne sont pas assez différentes des nôtres. Comme les  

nôtres, plus encore, vouées à l'archéologie, érudition, philolo-
gie. Comme les nôtres dédaigneuses de la vie pratique mo-
derne. Comme les nôtres, plus encore, accaparées par une  

caste de gens importants, voués à des travaux inutiles et  

longs, et une « science u de techniciens qui se croient assez 
savants s'ils usent de mots spéciaux. 

Les bibliothèques allemandes ont des « heures » comme les 
nôtres, sont rarement ouvertes le soir. Je dis qu'elles ont fort 
peu de documents pratiques, modernes. On m'envoie ce matin 
d'une grande ville allemande une liste d'éditions d'auteurs 
français du xvnie siècle, à laquelle les ressources de Paris ne 
trouvent rien à ajouter. La seule difficulté pour le bibliothécaire 
allemand était d'identifier l'éditeur Hetzel ; était-ce un éditeur 
encore établi à Paris? Les Goo.000 volumes de la K.K ou de la 
Hof bibliothek ne contenaient pas ce renseignement! —J'ai pu 
voir à Munich une table bondée de périodiques du jour en dé-
sordre, et nous n'avons pas cela à Paris. Mais cent villes anglai-
ses en ont autant, en ordre, plus les annuaires et références de  

toutes sortes. C'est cette salle-là qui est pleine! En Allemagne,  

on n'y va qu'en attendant les livres sérieux.. .  
L'extrême serviabilité des fonctionnaires allemands est  

notoire, et ils sont empressés à renseigner longuement, exacte-
ment sur tout ce qu'on demande. Nous sommes moins obli-
geants, moins demandeurs aussi. L'Allemand ose être indis-
cret.  

Un refus ne le blesse pas.  
Ces bibliothèques à gros argent, près desquelles nous sem-

blons des pauvres, desservies par des bibliothécaires et des  

« surbibliothécaires » fort honorés en tout sens, à peine moins  

payés que les professeurs là-bas, c'est-à-dire beaucoup plus que  

les professeurs ici, en grande correspondance avec le monde  

savant de tous les pays, s'expédiant et se réexpédiant les docu-
ments, les renseignements et les congratulations, tous achar-
nés à des travaux d'érudition, spécialistes renforcés d'une  

science en partie vaine, c'est, je le sais, l'idéal des bibliothé-
caires français. Le présent livre est fait pour lutter contre.  
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Eh bien! contre cet esprit allemand, l'Allemagne entre en  
lutte.  

Elle a compris qu'une seule partie de son peuple était pourvue  
de livres. Elle a vu ce qu'était la free library anglo-améri-
caine. Dés que l'Allemand voit, il imite. Mais il régularise  
aussi et perfectionne.  

Aujourd'hui donc l'Allemagne tente d'ouvrir des bibliothè-
ques libres, encore empreintes d'esprit hiérarchique et classi-
ficateur. Ah ! ce n'est pas l'effort qui manque en Germanie!  

La tâche d'ailleurs est moins grande que chez nous, puisque  
l'Allemagne a déjà trente grandes bibliothèques et que la faci-
lité de prêt, à Berlin par exemple, dispense presque de la  
lecture sur place.  

L'admirable organisation des universités et des écoles tech-
niques draine la majeure partie des lectures d'études. Etudiants,  
professeurs sont servis ailleurs, et magnifiquement. Puis il  
y a les femmes. La femme allemande chante, lit des vers et  
s'occupe de la maison, et reste assez romanesque pour ne pas  
avoir à lire de romans. Je sais qu'on change tout cela. Mais  
ce n'est pas encore tout à fait arrivé... L'Anglaise engloutit  
tout de même plus de romans.  

Reste le peuple. 
Ici le peuple est du peuple, ce n'est pas la nation. Hiérar-

chie sérieuse ; on ne se confond pas.  
L'Allemagne sera sans doute le dernier pays civilisé —  à 

moins que ce ne soit la France — à avoir des « Bibliothèques  
libres » ou d'ailleurs quoi que ce soit de libre. Mais elle le  
sait, le mal a été signalé.  

Il ne l'a pas été en vain; et des Bibliothèques publiques  
s'ouvrent dans toute l'Allemagne. Mais on réserve le mot  
Bibliothek, réservé à la classe Doctor. Le peuple se conten-
tera d'une Bücherei, d'une halle aux livres...  

La dernière, qui s'ouvre cette année 1908, est la Wilhelm-
Auguste-Viktoria-Bücherei,  à  Dortmund,  dont la construction a  
coûté 600.000 marks. Un crédit de 4o.000m. pourvoit au fonds  

de volumes pour la première année.  

En igoo le Dr Schultze publiait son volume « Freie oeffent-
liche Bibliotheken », auquel M. Pellisson dans ses « Bibliothè-
ques populaires »0906), et nous-même ici empruntons beau-
coup. C'est l'oeuvre anglaise et américaine offerte comme mo- 
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dèle, avec même des vues des petites et grandes bibliothèques 
libres. Mais l'Allemagne fera mieux : « L'Angleterre a plus 
d'argent, l'Allemagne plus de culture et d'économie. » 

La culture? — Elle est définie par le Dr  Norrenberg avec 
précision : la culture : 10 littéraire et esthétique; 2 0  artistique; 
30 professionnelle ; 4° politique et sociale; 50 morale et reli-
gieuse ; 6 0  scientifique. Et voilà. 

Les populaires allemandes sont plus que centenaires, mais 
eurent d'abord un caractère confessionnel. Vers 1846, le 
Wissenschaftliche Verein consacrait un capital de 4.000 tha-
lers à la fondation de populaires à Berlin . 

En 1900 il y avait 27 bibliothèques populaires avec 104.356 
volumes et 628.198 prêts, un budget de 59.7 i 8 marks. Mais 
en plus deux salles de lecture possédant l'une 4o journaux, 
75 revues, 5.778 vol. et  l'autre 7.000 volumes, 79 journaux, 
294 revues. Cette dernière, Alexandrinevstrasse, s'est dévelop-
pée comme suit : Exercice 1905-1906 : 82.998 volumes prêtés, 
dont 9 n'ont pas été rendus. 69.809 lecteurs sur place ayant 
demandé 137.33o volumes, sans compter 529 journaux et revues, 
et 1.455 volumes de référence courante qui sont à la disposition 
du public. C'était la 7° année d'exercice. 

Ici peu de femmes : une pour 25 hommes. On compte 
51 pour cent d'ouvriers, 24 0/o d'employés, 2 0/o d'étudiants : 
ceux-ci ont tout ce qu'il leur faut ailleurs. La littérature (ro-
mans, théâtre, etc.) compte pour 67 0/o des lectures, — puis 
6 0/o d'histoire, 3 de géographie, 7 de sciences naturelles, 
5 de droit et économie politique, enfin 4 0/o de technologie. 

Le rapport Bellan au Conseil municipal de Paris indique 
pour l'exercice 1899-1900 un total de prêt, dans les 27 popu-
laires de Berlin, de 693.078 volumes pour 20.670 lecteurs. Cela 
ferait 33 volumes par lecteur. — C'est beaucoup. Le détail 
confirme la grande proportion d'ouvriers : 5.835, soit 28 0/0. 

Depuis 1901, la Direction des Bibliothèques populaires est 
k la Stadtbibliothek, Zimmerstrasse. Celle-ci est riche de 
80.000 volumes ; il y a 28 bibliothèques annexes, avec 177.616 
volumes, plus 12 salles de lecture. 

Budget : Personnel : 67.795 marks, acquisition de livres 
et journaux, reliures : 113.480, impression de catalogues, 
10.000, entretien, etc.,  49.608 marks. Soit un total, en francs, 
de 301.104. 

CUARLOTTENBURG (a39.000 hab.) a eu la première belle bi-
bliothèque populaire en 1898, et a ouvert en 1904 une suceur- 



sale. En igo6,avec 3o.5oo vol., 227.016 prêts, 134.5o8lectures 
sur place... — voilà des livres qui ne chôment pas! — le 
budget est de 5o.000 marks, dont 14.3oo pour achats. 

L'lEffentliche Bücherhalle de HAMBOURG date de 1899 et 
possède 66.68o vol. En 1906, il en a été prêté 1.027.331 vol. 
et  il y a eu 58.118 lecteurs sur place. Le budget de 1907 est de 
85.000 marks. L'Etat en donne 70.000 depuis 1906, et en 1902 
il en donna 15o.000. Jusque-là Hambourg n'avait que deux 
bibliothèques : celle de la Ville (359.000 vol. en 1906 et seu-
lement 74.504 lecteurs, 23.963 prêts), et la Commerz bibliothek, 
spéciale aux voyages, cartes, statistiques, géographie, colo-
nies, etc., qui possède 110.000 vol., en achète pour 13.000 marks 
par an, mais ne compte que quelques milliers de lecteurs. 

A MUNICH, les bibliothèques de la Société d'éducation popu-
laire, au nombre de quatre, sont logées, chauffées, éclairées par 
la ville, qui entretient aussi une bibliothèque municipale. La 
fondation remonte à 1873. Elles se sont peu développées. 

Nous avons vu que Strasbourg possède aujourd'hui une des 
dix plus belles bibliothèques de l'univers. Elle est à la fois 
publique et universitaire. Mais non populaire. Les pauvres osent-
ils entrer dans des palais de tel luxe? 

Si Strasbourg, qui, par le nombre des étudiants (1.929) ne 
vient qu'en Id' lieu parmi les universités allemandes, jouit du 
plus fort crédit d'Allemagne après Berlin, c'est faveur excep-
tionnelle, tendresse et dilection du cœur germanique. Posen, à 
l'autre bout de l'Empire, est aussi un petit chéri. 

Les enfants trop gâtés sont parfois boudeurs. Et Posen 
comme Strasbourg ne sont pas satisfaits des splendeurs de 
leur bibliothèque. 

Il y avait à Strasbourg une belle gare, une superbe; — je 
l'admirais dans mon enfance. Elle n'était pas assez belle pour 
cette ville préférée, et il y en a, paraît-il, une plus belle encore. 
Mais la vieille gare est devenue depuis peu une bibliothèque 
populaire, sans autres moyens d'existence que la générosité 
des Strasbourgeois, qui y donnent beaucoup de livres français-
et ces livres sont lus : en igo6, il y a eu 85.388 lecteurs em-
pruntant 110.952 volumes, et 39.877 venus lire sur place. Le 
chiffre de population est de 167.000 habitants.C'est déjà rela-
tivement une des plus prospères du continent! Je n'ai pas les 
totaux de 1907, mais ils sont de beaucoup supérieurs d'après 
le total des premiers mois. La bibliothèque occupe 1 biblio-
thécaire, 4 aides, 2 dames surveillantes, 2 relieurs. 
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A Posen (138.000 hab.) la Bibliothèque Raczynski, polonaise, 
possède 70.000 vol. et  un budget d'achats de 3.000 marks. Mais  

la Bibliothèque allemande a été magnifiquement rebâtie, s'ap-
pelle aujourd'hui Kaiser Wilhem Bibliothek, possède g4.700  

vol. et  un budget d'acquisitions de 34.4o3 marks. Cela n'a  
pas diminué le nombre des lecteurs polonais, ni à Paris, ni à 
Bruxelles, ni à Posen. 

A Darmstadt, une Blicherhalle de ao.000 vol. en a prêté 
88.276 à 3.876 personnes. Budget : 13.3oo marks dont 3oo pour 
achats. Worms a donné l'exemple d'un budget connexe de sa 
nouvelle Bücherhalle et de sa vieille Paulus bibliothek pour 
arriver à acheter 5.5oo m. (le livres tous les ans. A Brême le 
budget,médiocre pour l'Allemagne (achats etreliures,14.000 m.), 
n'est obtenu que par la réunion de divers Vereine de la ville, 
— sociétés de pédagogie, médecine, histoire, etc., — qui concou-
rent à la bibliothèque publique, pas très publique.A Fribourg-
en-Brisgau, existe depuis 1901 une populaire dont le budget  
est de 15.875 fr. (Acquisitions : 5.70o).  

On voit que, dans tout l'Empire, un effort est fait vers la  

bibliothèque libre, si rapide que l'on ne peut espérer le décrire.  

Cet effort se fera contre les professeurs. Dirons-nous un jour  

de ce pays, qui fut modeste : il fut docile?  

Déjà nous devons parler de sa Magnificence...  
Rothschild seul, à Francfort, avait jusqu'ici fait don d'une  

grande bibliothèque, — qui n'est pas absolument libre. L'Al-
lemagne avait, vers 19oo, pour ses bibliothèques populaires,  

reçu a millions de marks comme dons quand les Massachus-
setts en recevaient 32. C'est encore plus que la France. Mais  

un don capital, un don orgueilleux, est venu depuis grossir  

ce chiffre. C'est la fondation Krupp, bien significative de la  

Nouvelle Allemagne.  

FONDATION KRUPP 

Suivant résolument l'exemple américain, la maison Krupp 
a organisé pour ses ouvriers, à Essen et dépendances, une 
série de bibliothèques. La Blicherhalle centrale d'Essen, ouverte 
en 1899, possédait au Ier  juin 1907 55.594 vol., dont plus de 
20.000 toujours dehors. J. Huret s'émerveille de l'une des 
5 succursales, celle de Friedrichshof, aux murs clairs, aux 
grandes baies qui « laissent entrer à flots la lumière; les tables 
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légères, de bois vernissé, les lustres électriques d'art nouveau,  

le chauffage h vapeur, rien ne manque. Tout près de la salle  
de lecture, un petit fumoir avec jeu d'échecs et de dames,  

papier h lettres, journaux amusants. »  
On le voit : c'est américain.  
Le prêt est de 3 semaines. Les ouvriers lisent des livres  

sérieux, principalement des ouvrages techniques, dont la col-
lection est très complète. Les femmes lisent les romans. Parmi  

nos romanciers les plus lus sont Zola, Loti, Dumas, surtout  

Loti : Pêcheurs d'Islande, est « une des plus fortes lectures ».  
L'Allemagne, même populaire, adore le catalogue. Les pu-

blications et albums statistiques de la Krupp'sche Biicherhalle,  
sont de beaucoup ce qui est édité de plus luxueux sur les  

bibliothèques. L'album graphique publié tous les deux ans,  

avec tableaux en couleurs que nous ne pouvons reproduire,  
niais qu'on peut consulter à la Bibliothèque Nationale (4o Q -
919), nous renseignent sur les lectures des ouvriers d'Essen :  

Nombre  
d'ouvrages  
février 1904  

3.485  
17.209  

5q5  
a.854  
1 . 32 7  
1.638  
1.458  
1.787  

889  
422  
886  

2.645  
58o  

2.072  
3.690  

Total : 	 41.537  

C'est ce dernier lot qui a le plus augmenté. On voit que la 
politique intéresse peu. Les livres d'arts et métiers sont de 
plus en plus demandés. 

La baisse d'été dans le nombre des lectures s'observe comme 
partout, la moyenne des prêts quotidiens est de 1.147 en 
février, 1.017 en avril, et tombe à 726 en juillet. Les tableaux 
annuels des prêts de juin 1899 à 1904 sont de g4.3o5, 140.938, 
208.793, 243.796 et 282.391. Pour la période 1905-6,  

322.661 et 388.00i vol. Enfin l'année 1906-7 atteignait 

Lectures. 
1/ ^----, 

1899-1900 	1903.1904 	1906-1907 

Généralités, Divers 	 13.928 a1. 3oo 29.863 
Belles-Lettres 	 51.498 158.53o 217.573 
Histoire 	littéraire 	 444 1 .47 3  1.835 
Histoire 	  4.693 11.033 12.293 
Mémoires, Lettres, 	etc 	 1 .32o 3.437 4. 2 94 
Géographies et voyages 	 4.7oo 9.695 1o,039 
Sciences naturelles 	 2.121 5. 58o 7.342 
Art 	  1.213 5.204 5.592 
Histoire de la civilisation. 2.291 5.171 6.353 
Droit et science sociale 	 1gg 1.003 1.272 
Philosophie, théologie 	 622 2.8o3 3.168 
Commerce, technique, mé-

tiers, etc 	  1.275 8.234 11.875 
Livres locaux 	 925 2.792 2.292 
Langues étrangères 	 975 2.834 3 413 
Livres pour laJeunesse 	 7.961 42.302 89 398 
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406.602 vol. et  ioo.000 périodiques communiqués, le nombre 
des volumes possédés atteignant 54.774  au 28 février 1907. 
Au moins ici, on fait de la statistique précise. Elle doit cotter 
cher, comme les volumes qui la racontent. Mais ne s'agit-il 
pas d'étonner l'Amérique? 

Comme dans les bibliothèques américaines, on a de chaque 
volume le nombre d'exemplaires qu'il faut. Sur 41.537  ouvrages, 
il n'en est que 26.478 en un seul exemplaire, 5.279 en double. 
Il yen a près de i .5oo en plus de dix et 377  en plus de i5 exem-
plaires. 

Ce n'est pas le seul cas yankee de l'Allemagne, puisque 
deux legs ont été faits à Berlin pour les bibliothèques libres, 
l'un de 600.000 marks, et l'autre (legs Leo) d'un million. 

Mais plus particulièrement nous devons signaler la fonda-
tion d'une société d'un caractère nouveau et bien original. La 
Deutsche Dichter-Gedächtniss-Stiftung achète des livres 
pour les distribuer à bas prix et édite elle-même des oeuvres 
qu'elle donne aux bibliothèques. L'édition à bas prix, n'est-ce 
pas la meilleure des bibliothèques ? 

Nous n'avons pas critiqué les subventions officielles dont le 
plus clair effet est de hausser le prix des livres, pour manquer de 
signaler cette nouvelle institution, cette nouvelle voie ouverte 
à la propagande et à la générosité. 

Les grands auteurs à bon marche... 

Au moment où les pouvoirs littéraires et publics s'assem-
blent pour conjurer le péril que courent nos auteurs devant 
Balzac, Musset et Chateaubriand que la France est enfin admise 
k lire, il est bon de signaler que d'autres peuples s'assem-
blent, non pour accroître les rentes d'héritiers hypothétiques, 
mais pour réduire encore le prix même du papier et de l'im-
pression, afin que toute l'Allemagne puisse lire ses poètes ! 

Nous aussi nous avons des poètes qu'on devrait lire... 

Mais nous avons seulement voulu indiquer qu'on aurait tort 
de chercher dans le pays où l'érudition et la librairie sont à 
Ieur plus haut point de développement des raisons de ne pas 
agir. Si les bibliothèques populaires n'ont pas l'éclat qu'elles 
ont en Angleterre, c'est que le bon marché et la bonne qualité 
des livres courants, l'abondance de magnifiques bibliothèques, 
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enfin l'existence d'innombrables sociétés particulières, de 
petits groupes achetant en commun des livres, se les prêtant 
à dix ou douze, chacun à son tour choisissant et chacun à 
son tour ayant droit d'en garder un, — numérotez-vous ! la 
facilité à s'associer, la ponctualité à remplir les petits devoirs des 
ligues de ce genre, et bien d'autres raisons n'ont pas rendu 
les bibliothèques libres aussi urgentes qu'elles le sont dans les 
villes neuves que l'Amérique sème dans ses déserts. 

Mais le vieil Empire tout pimpant neuf s'est mis à l'ceuvre. 
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CHAPITRE VI  

LE RÈGNE DES PÉRIODIQUES 

La réhabilitation des périodiques. — s^ Leur rôle scientifique; les revues  

techniques, leur valeur, plus grande que celle des livres. — a. Leur rôle  
social : les journaux et l'utilité publique de les trouver réunis dans les  

bibliothèques. Leur classement. Statistiques de la presse. Hémérothèques.  
L'exemple de l'étranger. C'est par les journaux que les bibliothèques  
peuvent devenir vivantes.— Création de salles de périodiques, comme le  

puissant levain d'une renaissance des bibliothèques de France.  

LE RÉGNE DES PÉRIODIQUES  

Ceci est le plus urgent de tout. 
Une réforme... Non. Une création. 
Ce chapitre ne veut qu'insister, mais il faut insister. 

C'est ici que prend la route nouvelle. C'est ici qu'il faut tour-
ner court, changer d'allure, changer d'esprit, changer de pays, 
voir d'autres figures... 

Et toutes les questions d'argent, de catalogue, d'éditions, de 
rayons, de mécanique, de public que l'on a traitées ici, — on 
peut les résumer d'un mot : Réhabilitation des périodiques. 

Or le Périodique, il faut le définir. 
Ce n'est pas ce qui paraît au mois, au jour ou à l'année. 

C'est ce qui paraît ce mois, ce jour, cette année. Qu'on classe 
comme livres des revues qui ne paraissent plus. Mais on peut 
hardiment compter comme périodiques des dictionnaires spé-
ciaux, encyclopédies, catalogues, guides manuels, livres clas-
siques qui ne paraissent pas à des dates régulières, mais dont 
les éditions sont fréquentes, et dont la dernière est la seule 
utile. 

Tout est à réclamer, tout est à faire ici. 
Il nous faut : 
I° Des magasins. Seules au monde, les bibliothèques de 

France n'ont pas séparé leurs périodiques des livres. La Natio- 
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nale même continue à mettre la Gazette de France à l'histoire 
de France comme lorsqu'il n'y avait pas en France 7.973 et 
quelques autres périodiques... Nul organisme ne peut vivre 
avec de semblables tumeurs. On a beau frotter les membres, 
la paralysie vient des centres ; 

20 Des salles de lecture spéciales. 
Le périodique, par définition, doit être communiqué tout de 

suite.C'est une obligation à étendre à toutes les bibliothèques, 
et c'est la plus urgente, plus que tous les contrôles d'achats et 
de catalogues qui occupent tant de commissions et d'inspec-
teurs. Mais il faut des salles spéciales à ce service tout diffé-
rent; 

3° Des catalogues. Il ne sert à rien de publier des catalo-
gues de livres dans les bibliothèques. Les livres, on les con-
naît. Il faut dépouiller au contraire, très largement, les pério-
diques. On ne les connaît pas. Et ils sont utiles. 

Ils le sont absolument au point de vue scientifique. Ils le 
sont spécialement, dans les bibliothèques : 

10 Parce que les bons livres, on doit les acheter, et les gar-
der. Ça ne se loue ni ne s'emprunte, ni ne se consulte en lieu 
public. L'effort de vulgarisation doit porter sur leur mise à 
bas prix, ou sur le prêt à domicile. Le périodique est, bien 
plus que le livre, affaire de bibliothèque; 

2° Parce que les bibliothèques seules peuvent classer, conser-
ver et dépouiller pour un index de matières les périodiques; 

3° Parce que les périodiques attirent le public. Ce sont ceux 
qui donnent la vie aux bibliothèques. Et pour être utiles, pour 
obtenir des crédits, pour avoir des fonctionnaires qui soient 
là, et pour que les catalogues soient au courant, et même 
pour éviter les vols! il faut que les bibliothèques soient très 
fréquentées. 

Et de l'argent, n'en devons-nous pas réclamer ? 
Pour acquisitions de périodiques, ce n'est pas urgent. 
Non que nos Universités acquièrent ce qui serait utile aux 

sciences qu'elles enseignent ! elles n'ont pas de quoi en ache-
ter le quart. Celle de Paris cependant en tient 2.50o. 

La Nationale en achète 5.228, quelque chose comme 72.000 
ne, pour I5.000 francs par an ; c'est plus de moitié de son 
budget d'acquisitions. Des bibliothèques en reçoivent beaucoup 
comme service. Il est encore des associations qui jettent les 
périodiques qu'elles reçoivent, dès qu'ils sont vieux, mais ce 
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vandalisme tend à disparaître. Toutes les bibliothèques sérieu-
ses ont compris que les journaux anciens forment un docu-
ment historique de premier ordre, et que les revues conservées 
sont des mines inépuisables. 

Un imprimeur est obligé de déposer en fait six exemplaires 
des périodiques. Après la Nationale et l'Arsenal, je ne vois pas 
bien où vont les autres. Le Parquet en exige, qu'en fait-il ? 
Les services gratuits de revues et journaux sont assez faciles à 
obtenir : c'est de la réclame pour eux et la réclame les paye 
plus que la vente. Le chiffre ridicule du dépôt international 
(48 vol. en 1906), et des échanges internationaux (quelques 
centaines) nous indiqueraient encore des efforts à faire. Mais en 
somme quelques mille francs seront mieux employés à adap-
ter une salle, à organiser un service qu'à acheter de nouveaux 
périodiques. On en a et ils ne servent à rien ! Cultivons notre 
champ avant de l'agrandir. Toute une part des crédits est déjà 
inutile, achetant des revues qu'on ne lira que l'an prochain. 
On n'achète pas l'Engineering comme document historique! 

Quand les salles de lecture de revues et journaux existeront 
et seront fréquentées, il ne sera pas difficile d'accroître les col-
lections. 

Des périodiques sont là. On demande seulement à les pou-
voir lire. 

I. — Revues 

Insister sur l'utilité des journaux et revues techniques au 
point de vue industriel et commercial semble ridicule. Et 
cependant le respect du livre est tel que la plupart des gens, 
public et bibliothécaires, s'imaginent encore que le progrès 
scientifique est donné par de gros volumes, et que plus ils sont 
gros, plus ils sont scientifiques. Un livre sérieux qui ne coûte 
pas 8 Fr., on s'en méfie. Les éditeurs truquent sur le papier 
pour « faire sérieux ». Ecoutons M. Dastre, dans l'enquête de 
la Revue scientifique de 1905 : 

Les livres se font trop lentement pour rester au courant d'une 
science qui marche très vite. C'est dans les périodiques qu'il faut sui-
vre le mouvement, en lisant à mesure le compte-rendu des travaux 
en cours. 

M. Dastre dit aussi de la physiologie, qu'il professe : « Il 
n'y a pas, à la base de cette science, de traité complet faisant 
autorité ». Eh ! combien de sciences ont ce traité complet ? 
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M. Tannery, sous-directeur de i'Lw':e normale, dit des pério-
diques : « Ce sont les ouvrages qu'il est le plus intéressant de  

trouver dans les bibliothèques, puisqu'il est exceptionnel qu'un  

particulier puisse les avoir chez lui.  
M. Deniker, le savant bibliothécaire du Muséum:  

Il ne faut pas s'exagérer l'importance du livre dans les sciences  

naturelles : presque tous les travaux originaux paraissent dans les  
périodiques, et ces publications ont une importance exceptionnelle :  
on en reçoit environ 800 au Muséum.  

. Mais ces périodiques arrivent mal au Muséum... qui ne peut  
s'abonner con nue tout le inonde, en payant d'avance. Des intermé-
diaires font crédit .  Les échanges entrent pour la plus grande part  
de ces 800. Or ces échanges, pour éviter les frais de poste, se font  
par le Ministère, et, de lh, des retards invraisemblables. Parfois on  
n'envoie que tous les deux ou trois ans, on attend une occasion...  
Et tout le mal de répérer des publications dont le fascicule 4 du  
tome HII de la 3° série arrive avant le fascicule 6 du tome Il de la  
Ore série etc., les dates ne servant à rien. On reçoit 1904 après  
1906... etc.  

Quant aux bibliographies, on les trouve à Londres.  

Ce n'est donc pas tout de recevoir des périodiques, il faut  

les communiquer. Et les 5.228 de la Nationale ne servent pas à  

grand'chose : on ne les donne que reliés 1  

Mais ce n'est pas tout de les wmmuniquer, il faut encore  

que le public sache qu'ils existent. Des catalogues par titre,  

tels que ceux de la Nationale, celui des Sociétés savantes et,  
tout récemment — oui, après l'enquête même sur les sciences  

qui avaient dit là-dessus, et par les noms les plus autorisés,  

tout ce qu'il faut dire, — celui de la Bibliothèque de l'Univer-
sité sont des dépenses inutiles, un sport de bibliothécaire ! Il  

conviendrait d'en finir une bonne fois, par une interdiction  

générale de se livrer aux frais de l'Etat à ces amusettes coû-
teuses. Si le lecteur sait ce qu'il veut, ce n'est pas la peine  

d'avoir un catalogue pour le lui dire !  
Le public de flâneurs, histoire et romans, sait ce qu'il veut.  

Les gens de science l'ignorent, voilà la vérité.  

Classer seulement par sujet les revues... ce serait si simple...  

Mais faut-il dire aussi quels services immenses rendrait au  

public un dépouillement général des périodiques d'une biblio-
thèque par ivatiére ?  

On les trouve à Londres... Non I Pas pour toutes les scien-
ces, et nous avons si peu de revues en anglais que, même à la  

Nationale, les index de périodiques tout faits sont peu utiles.  
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D'autres bibliographies so pablient; celle de chez Gauthier-
Villars est très scientifique et détaillée... pour la France. Mais  
pas plus l'internationale que la française ne correspondent  à 
nos classements de Bibliothèques, où le principe semble être  
admis « de ne jamais se servir de ce qui est fait ».  

Car tout existe. Ce n'est qu'une concordance à établir.  
Je sais aussi bien que quiconque l'énormité d'un tel travail.  

Mais fût-il mal fait, incomplet, arbitraire, en morceaux... les  
morceaux en seraient utiles et bons !  

Ni le temps, ni l'argent ! Allons donc... Qui parle de faire  
imprimer ?  

Le Kensington Museum, avec deux ou trois demoiselles,  
s'est fait un répertoire unique au monde sur les Beaux-Arts  
en dépouillant livres et revues. L'imprimé coûterait un mil-
lion, cela servirait à quoi ?  

Je précise ici le fait d'un catalogue de 2.5oo notices imprimées  
par l'Université de Paris sans but, par pure vanité. Ce n'est  
pas un des plus coûteux ! Mais pour le prix de six feuilles  
et demie d'impression on pouvait avoir plus de dix mille  
notices à la machine à écrire, et en utilisant les tables  
publiées, en comptant tous les soins qu'exige l'impression,  
accroître encore ce nombre...  

Le dépouillement des recue ls, revues, voire des articles de  
journaux serait fait, en vérité, pour le prix d'un de ces catalo-
gues qui rééditent leurs frères.  

Nous demandons donc : en quoi les ouvrages contenus dans  
les périodiques sont-ils inférieurs à ceux mis en volume, et  
méritent-ils moins d'être signalés ?  

Et ne parlons même pas des travaux scientifiques de pre-
mière main, qui, presque sans exception, ne sont connus que  
par des revues...  

Mais le reste, qu'importe, — dans unebibliothèque publique,  
où l'on se soucie peu que ce livre soit beau puisqu'il n'est pas  
à soi ?  

Combien de livres cette bibliothèque a -t-elle achetés qu'elle  
aurait pu se procurer moyennant une simple fiche constatant  
« qu'elle les avait »?  

Allez chez le libraire du coin, prenez les revues courantes,  
Tour du blonde, Revue des Deux-Mondes, de Paris... Et la  
Revue philosophique.. ! Que de livres y ont paru article par  
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article ! — Nous avons vu l'opinion des savants pour les livres 
de science. On peut bien la généraliser : elle est vraie des 
poèmes et de toute ou presque toute la nouvelle littérature, elle 
est vraie des romans dont peu sont à acheter qui n'aient paru 
en revue ou en feuilleton... De quoi n'est-elle pas vraie ? 

Le livre, une sélection du périodique... allons donc 1 
Par qui est-elle faite, cette sélection ? 
Mais supposons que les marchands de livres aient toujours 

choisi les meilleurs, cette sélection, valable pour le particulier, 
est sans valeur pour une bibliothèque publique. Celle-ci doit 
tout donner, sous une forme quelconque. On lui demande un 
texte, et non un livre de poche. Ce qu'on espère surtout, dans 
une bibliothèque savante, c'est justement le rare, l'inconnu, ce 
qu'on ne trouve pas ailleurs, et que les éditeurs ont dédaigné I 

Pourquoi tant de revues littéraires et autres?Qu'est-ce qui 
fait leur succès? Deux choses: le prix, le choix. Le prix 
est une raison non moins appréciable pour nos miséreuses 
bibliothèques que pour le public. Le choix de même. Qu'il 
s'agisse d'un feuilleton du Petit Journal ou d'un article de 
l'A nthropologie,la marque est précieuse dans l'encombrement 
actuel. Savoir de quel genre de roman et de quel genre d'étude 
il s'agit ! Un catalogue de romans vous fera venir cent volu-
mes anodins quand vous cherchez des crimes truculents. Un 
catalogue d'anthropologie vous fera déranger cent brochures 
de vulgarisation, d'historiettes et autres,quand vous recherche-
rez un travail de science pure. 

Le livre, sélection des périodiques? — C'est bien plutôt lé 
contraire. 

Il y a une exception: les succès qu'on réédite. Les chefs. 
d'oeuvre à bas prix. -- Ceux-là, on les achète, on les garde. 

Certes, au début des sciences, les savants peuvent consacrer 
leur vie à édifier en un vaste volume l'ensemble d'une doc-
trine. L'Origine des espèces vient — depuis un an — de se 
révéler à la France. Un succès colossal, en 1906, salue cette 
oeuvre de 1859. On l'achète, on la garde, mais qu'est-ce au-
jourd'hui? Quelque chose comme une oeuvre d'art. Un modèle 
deméthode, un livre admirable. La zoologie n'a plus rien de 
nouveau à y prendre. C'est dans un compte-rendu de séance 
desociété que Darwin publia les premières notes de son système, 
c'est dans des revues spéciales qu'on le continue aujourd'hui. 
Le Préhistorique de Mortillet, chez nous, systématisait une 
science balbutiante. Les Matériaux qui l'ont suivi, notant 
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périodiquement les trouvailles, l'Anthropologie ensuite ont 
plus fait pour la science pure. 

C'est par une note, une simple communication que s'ex-
prime une découverte, qu'une idée neuve appelle la contra-
diction. C'est bien longtemps après que l'auteur songe à coor-
donner, à systématiser ses idées. Que de fois il fait là œuvre 
vaine ! Que de fois il ne reste de lui que les premières notes 
précises, deux ou trois points de vérité entrevus. Legros livre où 
il espère se survivre n'est qu'un tissu d'erreurs que le temps 
démodera. 

Et trop souvent le livre où le savant dit se résumer, n'est 
qu'une spéculation déguisée d'éditeur. Il n'y a pas que les chan-
teuses et filles en vue à qui on fait signer des livres ! Il y a des 
membres de l'Institut. Quelques-uns abandonnent aux vulga-
risateurs le soin de coordonner leurs idées et découvertes. Le 
rôle de ces vulgarisateurs est un grand rôle ; le mépris où on 
les tient est sot et injuste. Il n'était pas indigne d'un Paul Bert 
de faire des manuels classiques. Il était indigne de lui d'en 
signer un peu plus qu'il n'avait vraiment le temps d'en rédi-
ger lui-même. Non, nous ne dédaignons pas les livres géné-
raux, mais eux aussi sont « une spécialité ». On ne se passe 
pas d'eux.Mais le service d'éclaireurs et celui des subsistances 
sont distincts. Les livres sont une réserve. Les mouvements en 
avant s'opèrent par des troupes plus légères. 

Sans doute il vient un temps où les meilleurs articles conte-
nus dans les revues sont réunis en volume. C'est vrai et pres-
que certain pour le roman, la poésie. Les revues inconnues où 
nous dénichions, étant jeunes, les vers que nous aimions, ne 
nous servent plus guère. Des livres ont recueilli presque tout 
ce qui s'en peut relire. 

.. Et je le dis sans être bien sûr. Si j'ouvrais quelque vieux 
tome... J'y trouverais peut-être de belles choses... D'inconnus? 
Et aussi de gens célèbres aujourd'hui. De belles choses non 
rééditées, qui feraient tort â ce qu'ils vendent à présent. 

Il sera temps, quand ils seront morts... 
Mais pour les sciences, pour le commerce, l'industrie, quand 

des livres recueilleront ces trésors, il ne sera plus temps. 
Depuis longtemps des découvertes nouvelles auront rendu à 

peu près vaines ces lectures. Vaines... Non pas pour l'esprit. 
On peut relire Lavoisier. Mais cela ne fait plus beaucoup avan-
cer la chimie. 

C'est dans des revues et journaux techniques de l'année, — 

WE.76.7 , 

7 
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l'année où l'on est, pas celle d'avant — que savants, indus-
triels, ouvriers même trouvent des idées de progrès.  

Considérer le volume ou le tirage à part, simple vanité d'au-
teur, comme une caste supérieure de papier noirci, seule digne  

d'être classée, conservée, cataloguée à l'auteur et au sujet — 
est une conception fossile qu'il faut abolir.  

La beauté peut rester, mais la vérité passe.  

S'il en est ainsi pour la science pure, que dire des sciences  
appliquées?  

On parle de choix de livres... Le bibliothécaire de l'Ecole  
des Ponts et Chaussées écrit : 

Dans la branche spéciale des Ponts et Chaussées, le choix est assez  

facile. C'est toujours l'ouvrage le dernier venu, appuyé sur les tra-
vaux les plus récents, signalant les perfectionnements les plus nou-
veaux, qu'il importe de posséder, plutôt qu'un ouvrage peut-être  
encore mieux fait, mais plus ancien, et, par conséquent, en retard.  

Le commerce, l'industrie fréquentent peu les bibliothèques.  

Lesquelles fréquenteraient-ils? Lesquelles leur donneraient ce  

qu'ils réclament : l'actuel?  

H. —  Journaux.  

A propos de la nécessité d'une grande bibliothèque de  

sciences sociales, j'ai parlé des ouvrages techniques indispen-
sables aux spécialistes en sciences sociales si répandus de nos  

jours sous le nom d'électeurs. Ces ouvrages techniques sont  
énormes, mais peu coilteux. Un sou en général. Mais grou- 
pons-nous ! et demain, le genre humain pourra lire des aris- 
tocrates â trois sous, et des anglais à six, et des revues à vingt.  

Il n'y a pas de bons journaux, mais ils se mangent entre  

eux un journal est toujours le phagocyte d'un rival. Tous ces  

poisons s'annihilent les uns les autres; on ne peut y échapper,  

mais le mal devient endémique ; il faut s'habituer. Le Temps  
(ancien) et les Temps nouveaux s'équilibrent ; le rhumatisme  
préserve de la tuberculose.  

J'ai cité l'affaire Dreyfus, le krach des fonds russes, j'aurais  

pu citer l'alerte du Maroc, ou le Panama et remonter jusqu'aux  

désastres de 187o. Il n'y a pas d'exemple en France, — et c'est  

le bel honneur de ce pays de blague, — qu'un des grands men- 
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songes nationaux n'ait été (ién::,::::é dans un journal ou deux..:-  t 
Même sous l'Empire! Longtemps avant qu'éclatât la sinistre` • --

évidence, elle était connue. Il n'y avait pas ignorance. C'était  

aveuglement voulu.  
Si l'on me donnait à décorer une Salle des fêtes pour une  

mairie avec un sujet allégorique : « la République repousse l'obs-
curantisme et fait triompher la Vérité, » je n'irais pas, malgré  

l'attrait vif de la chose, sortir une petite femme nue d'un puits  

où il y a de l'eau, je peindrais un café où se prend l'Apéritif  

national, et je revêtirais le prêtre de la Vérité d'un tablier blanc,  

et lui mettant une serviette sous le bras, je lui ferais tendre  

à quelques gros bourgeois ou quelque maigre sectaire quatre  

journaux à choisir...  
— C'est l'Éclair que je demande !  
— Monsieur, il est en mains. Mais en voici quatre autres.  
Car c'est ainsi que j'ai vu le plus souvent, en France, appa-

raître la Vérité.  

Le prix d'un journal est faible, mais l'ignorance est grande.  
Elle est ici centuplée par l'habitude.  

Or, les journaux font l'opinion. Ils nous gouvernent. Donner  
au public un plein choix de journaux, rétablir publiquement,  

par simple exposition, l'égalité entre les diverses feuilles à lire,  
ce n'est pas, en pays de suffrage universel oeuvre négligeable :  
c'est entreprendre la lutte contre la plus grande des forces  

dirigeantes : l'argent qui paye la réclame, l'argent, qui fait la  
vente, l'argent, force des journaux.  

J'ai vu des anarchistes ne pas résister à l'appel de la Patrie.  
Laquelle? Pas la grande. Celle-là vaut qu'on résiste à son  
appel. La petite, qui coûte un sou, et que l'on vous crie dans  

les oreilles à quatre heures, la petite qui débite tant de nou-
velles étranges... On n'y résiste pas, et le plus pur donne son  

sou.  
Acheter un journal, c'est favoriser un parti.  

Je sais des gens qui n'achètent pas le journal ennemi. Ils  

rusent pour le lire, car il faut connaître l'adversaire. Mais  

donner un centime est une lâcheté...  
Cependant cet ennemi a peut-être la vérité. Il suffira de le  

lire une fois pour se convaincre. Tel journal honnête, bien  
fait, indépendant, ne s'est construit une réputation que pour  

la vendre, et cette indépendance cessera au succès. Ce sont les  
plus dangereux, ce sont les vrais traîtres, les « indépendants ».  
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Paris a pris goût à la bière depuis qu'il peut en boire. La 
mominelle est cependant une passion plus tenace que les opi-
nions politiques. Une baisse de prix, les bars largement 
ouverts... Il a suffi. 

Ainsi quand des bibliothèques aussi ouvertes que des bars 
offriront à tout venant, de suite, les journaux du jour, une 
grande lumière luira sur les cervelles françaises; il sera plus 
difficile de cacher certains faits en achetant le silence des 
journaux, et d'honnêtes gens qui, de père en fils, lisent la Croix 
ou l'Intransigeant ou le Figaro entreverront le monde sous 
un jour différent. L'exemple de l'Angleterre nous montre quo-
ditiennement de deux à cinq pour cent des habitants de la 
ville venant parcourir les journaux aux bibliothèques. Et la 
vente des journaux ne s'en porte pas plus mal, au contraire. 
Mais leur ton est plus grave, leurs renseignements plus sûrs. 

Il existe entreeux non des concours à compter des grains de 
mil, des concours de scandales, battage ou de crieurs, mais 
un autre, général, permanent et public, concours entre tous les 
journaux du royaume : on peut les lire tous, exposés aux biblio-
thèques publiques. 

On a parlé d'hémérotheque, c'est-à-dire de bibliothèques 
de journaux. Je laisse de côté le point de vue personnel du 
bibliothécaire qui, par nature, déteste ces machines lourdes de 
volume et légères de pensée, difficiles à ranger, à consulter, 
encombrantes, et qui attirent un tas d'idiots. 

Le problème de la conservation des journaux est très inté-
ressant, mais parfaitement distinct de leur communication au 
moment où ils paraissent. 

Il faut admettre que le classement des journaux est une 
chose tout à fait distincte du classement des livres. Le mélange 
des uns et des autres ruine toute méthode. A Constantinople, 
on met les tombeaux dans les rues; à la Nationale, on met les 
livres de l'autre siècle parmi les journaux du jour. Ce mélange 
de morts et de vivants est très gênant pour la circulation. Toute 
les villes modernes ont divisé ces services. 

11 faut admettre aussi que, dans un quartier où le terrain est 
aussi cher que rue de Richelieu, dans une maison aussi encom-
brée que notre Nationale, les journaux qui arrivent du fond de 
leur province, en paquets, pas même reliés, qui s'installent 
chez vous, ne bougent plus, s'empilent sans causer jamais avec 



personne, sont de vieux parents bien ennuyeux. Et de vieux 
parents qui n'ont pas fini leur croissance. Dans une maison 
de retraite aux environs, ils seraient mieux soignés, moins les 
uns sur les autres, auraient de l'air. On irait les voir aussi 
souvent, et ils vivraient peut-être un peu plus longtemps. 

Combien y en a-t-il de ces parents-là? 
Peu d'ancêtres : la Gazette de France, et le Mercure, an-

cienne série; le Journal des Savants... Une explosion, des 
centaines sous la Révolution. Tout cela, à la Nationale, ne 
gênait pas dans l'Histoire de France. Ces ancêtres intéressent 
toujours, on vient les voir souvent. 

Quand on a entrepris le catalogue de ladite Histoire « par 
ordre de l'Empereur »,on y a laissé les journaux. Etait-ce l'or-
dre ou l'espoir qu'il yen aurait très peu ? Il y en avait déjà 
pourtant près de 2.000.... Et on les a laissés. C'est incroyable, 
mais c'est ainsi. Aujourd'hui, cela coûterait cher de les enlever. 
Mais ils augmentent. Demain, ce sera encore plus cher... 

On a relégué ceux de province. Ils sont rue Colbert, une rue 
que les provinciaux aiment bien, quand ils viennent à Paris. 
On a là 2 galeries de 3o m. sur io, à 16 divisions, pleines, et 
un nouveau magasin, 9 étages de 8 salles. Amoncellement de 
paquets. 

Les relier... Comment? On ne se charge pas d'y aller deux 
fois par jour. Prévenez la veille. Ils viendront demain, au par-
loir. Les journaux de province ne sont plus seuls déportés. On 
est en train d'y mettre mille autres feuilles encombrantes, 
journaux en subsistance, sport, bourse, annonces, pharmacie, 
syndicats, horaires, programmes, que sais-je! 

Mais les journaux de Paris, qu'on demande à chaque ins-
tant, il faut bien les laisser tout près. Et ils grandissent... 

Voici des chiffres. 
En l'an XI, i5 journaux et 25.514 lecteurs, le Publiciste te-

nait le record avec 2.85o abonnés. —,On consulte chaque année 
plus de vieux journaux que cela à la Nationale. — En 1824, le 
nombre tombe à 12 ; il remonte à 19, dont 13 quotidiens, en 
1827.En 1860 Paris compte 5oo journaux, 800 en 1865.Et c'est 
alors que la presse départementale entre en scène. 

On dit que, de 188o à 1890, la consommation de papier a 
augmenté d'un tiers. Les journaux en mangeaient 3oo.000 
tonnes en 1892. 
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Nombre de journaux. 
Paris 	Province 

4885. 	  1.540 2.810 
1887. 	  4.655 3.476 
1891 	  1.998 3.180 
1894   	 2.385 3.878 
1902 	  2.865 3.699 
4904 	  3,442 4.532 
1907   	 3,439 5.179 

Ces derniers chiffres comprennent 142 quotidiens, et 642 
hebd., de Paris, 321 quot. et  1886 hebd. de province. Ajoutez 
282, dont 26 quotidiens, de l'Algérie et des colonies. 

Ces chiffres sont une risée près de ceux de l'étranger. La 
France publie peu de journaux... Mais en n° 8  ou séries (nom-
bre d'envois), la Nationale, chiffres de 1906, en recevait encore 
144.700 de Paris, 356.40o de province. Achats à l'étranger : 
73.5oo. 

Or tout augmente, nombre et format. Le Temps débuta 
plus petit que le Petit Journal. Le Times use un boeuf par an 
pour la peau d'une demi-reliure. Il tient toute une salle à la 
Nationale. C'est un mètre cube annuel... 

Qu'est-ce que tout cela fait au milieu de livres ? 
A quoi bon insister, il n'y a plus qu'en France... 

Mais certes la conservation des vieux journaux est indispen-
sable. C'est si amusant à relire qu'on voudrait toujours les lire 
rassis de dix ans au moins... Un explorateur du pôle Nord 
avait ainsi diverti son équipage, durant des mois d'hivernage, 
en faisant reparaître un journal d'autrefois. Cela servait à 
compter des nuits dans la longue nuit. 

Il faut absolument que chaque chef-lieu conserve une col-
lection complète de ses journaux. Toute une réforme est à faire 
à ce sujet. Mais si amusant et historique que ce soit, il faut 
convenir que la lecture du journal du jour offre plus d'utilité 
pour la vie pratique. 

Une foule de faits — sans parler du côté moral ou politique 
— sont meilleurs tout de suite qu'avancés. Cours de la bourse, 
des denrées, lois et impôts en perspective... Je ne prétends 
apprendre à personne que le journal est une denrée à consom-
mer tout de suite. Au contraire, je dis qu'elle est bonne conser-
vée. Mais on la préfère fraîche. 

Or elle ne change pas de nature en entrant dans une biblio-
thèque. 
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Elle n'en est ni plus fraiche, ni plus rassise. Là comme 
ailleurs, elle aime être servie to ut de suite. 

Et cela est très dur à faire comprendre. 
Qu'il faille des plaines Saint-Denis pour épandre les vieilles 

feuilles, il ne s'ensuit nullement que, pour lire les nouvelles, 
il faille s'en aller en province. 

Qu'on exporte le vieux, mais qu'on garde le neuf. 

En aucun cas, dans une bibliothèque libre, il ne faut éloi-
gner les journaux. Services distincts, salles séparées, mais 
même maison. C'est le journal qui fait la vie d'une bibliothè-
que; c'est lui qui attire les gens, les habitue à venir, et, renou-
velé chaque jour, crée ce lien quotidien, cette nécessité de la  

bibliothèque. Le repas en commun crée la famille.  

La salle des journaux est toujours fréquentée. Si les biblio-
thèques anglaises, américaines ont pris un tel essor, c'est  
aux journaux qu'elles le doivent.  

Je sais combien il est aisé de railler, et je n'ai pu faire com-
prendre à des gens fort instruits. des apôtres de l'instruction  

populaire, l'intérêt qu'il y avait mettre le Petit Journal ou  
« tel qu'on ne lit que trop », en service public. Il y avait inté-
rêt, cependant, et très grand, à ce qu'ils le connussent eux-  

mêmes, eux qui ne le lisent jamais, eux qui ignoraient totale-
ment le genre de lecture le plus répandu dans ce pauvre genre  

humain qu'ils veulent transformer.  

Il faut des bibliothèques populaires pour instruire un peu les  

savants.  
La free library est un baromètre de l'état mental d'une 

nation. Elle est le' rappel constant aux réalités. Notre mépris  
des journaux, des romans, des Bottins, de tout ce qui se lit ou  
consulte beaucoup, chasse le public de nos bibliothèques, sans  
autre profit que l'intérêt des fonctionnaires. Vanité ou paresse,  

intérêt mal compris. L'état de bibliothécaire serait autrement  

prospère et honoré s'ils quittaient le rôle de gardien de cata-
combes.  

C'est qu'en pays de bibliothèque libre, la bibliothèque est  

volontaire. Les citoyens eux-mêmes ont voté le penny-rate,  
l'impôt supplémentaire spécial à la bibliothèque. Ils le savent,  

et exigent que cet impôt leur serve.  

Ici, on ne sait pas. Les livres nous viennent d'en haut. On  

ne sait qui a voté, on ne sait qui choisit. Des sanctuaires 1 Des  

prêtres, oui viennent de séminaires moyenâgeux, y officient  
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dans le mystère. Un seul souci: garder la dignité du lieu, en 
écarter le vain public. 

Deux méthodes; mais l'une est féconde et l'autre stérile. 
Alors que nous n'avons même pas en France l'idée d'une 
bibliothèque publique, qu'il faut l'expliquer, la « free library » 
de nos voisins, comme on expliquerait le calorifère à des 
Dahoméens, non seulement des enfants, mais des « villes de 
cinq ans » la connaissent en Amérique. 

Or on ne ferait pas admettre les crédits considérables alloués 
aux libraries à des gens pratiques qui n'en useraient pas. Ce 
dont on use, c'est de journaux. Journaux de toutes sortes, quel-
ques-uns fort sérieux. 

Maintenant, quant à ceux qui prétendront que le public qui 
vient lire les gazettes ne lit pas autre chose, je leur demanderais 
quels sont leurs dernières lectures, à eux, et pourquoi ils ont 
lu ceci et pas cela. 

Comptez vous-même. Pas un livre sur dix ne fut choisi. 
L'un tratnait sur la table... j'attendais, chez le dentiste! L'autre, 
ma femme l'avait loué, un ami l'a prêté. Celui-ci ne coûtait 
pas cher. Celui-là se vend dans les kiosques, quand le libraire 
est fermé. Ou bien c'était le seul qu'il y avait à la gare. —
Et maintenant demandez-vous quels livres vous auriez désiré 
voir ou lire? Ils abondent...Mais ce n'est aucun de ceux-là que 
vous avez lu! 

Coûteux, trop anciens, rares... Même pas! les plus courants. 
Vous accusez une paresse, et vous en venez toujours au même 
mot : « habitude. »Et le libraire même vous opposera sa paresse, 
son habitude, pour ne pas vous fournir le livre que vous vou-
lez, ne le trouvant pas chez son fournisseur habituel ! 

Pour développer le goût des livres, habituez donc les gens à 
aller là où il y en a. 

Or vous savez très bien qu'à Paris on pourrait tout avoir. 
Mais non seulement on ne peut pas — heures, difficultés 
d'entrée, ennuis prohibitifs, fonctionnaires qu'on dérange, 
cours à traverser, corridors, etc. —, mais on ne sait pas. 

Et après de longs efforts spéciaux, tel homme, que beaucoup 
traiteront de fainéant parce qu'il finit sa journée à 4 heures, 
vous déclare que Parisien, bibliothécaire et grisonnant, il ne 
sait pas, souvent, comment avoir un livre ! 

Poser le principe suivant : on a d'ordinaire d'autant plus 
de chance de lire un livre qu'on le trouve plus facilement sous 
la main, semble une La Pali;.ade, — sauf aux bibliophiles 



pour qui c'est le contraire. Ceux qui ont voulu répandre les 
livres auraient pu admettre ce principe. 

Il n'en est rien. Nos bibliothèques de province, les belles, 
sont en général à l'endroit où l'on va le moins : au musée. 

C'est-ô-dire : situées dans un quartier désert, dans un mo-
nument monumental, qui fait du noir, éloigne les passants et 
le petit commerce... 

Pour « faire prendre n les bibliothèques libres, les Anglo-
Saxons n'ont pas fait autrement que les cafetiers, hôteliers, 
qui s'abonnent aux journaux. Ils ont créé un mouvement vers 
les bibliothèques. Elles sont devenues une nécessité sociale, 
une habitude. 

Ayez des journaux. Ils feront de la réclame aux salles d'à côté! 
Une citation, un fait, un chiffre douteux, dont on se méfie, qu'on 
peut vérifier tout de suite, • -on passe à la salle d'h côté. Le livre 
dont le critique parle... Traversez, vous l'aurez. La découverte 
récente, dont on ne dit que quelques mots? Des revues spé-
ciales, à l'autre table, la décrivent au long. Ce pays, dont on 
parle, où est-ce? L'atlas, le grand, le tout dernier est en face. 
Et le dictionnaire, les dictionnaires, les annuaires... 

Créez donc des salles de journaux dans vos bibliothèques, 
de journaux du jour. Et ne venez plus nous dire que les livres 
sérieux ne sont pas consultés. 

Ils le seront. 

Eh! bien, ces bibliothèques, est-ce qu'on ne peut pas, tout de 
suite, les fonder? 

Oue faut-il ? De l'argent. De l'argent, pourquoi faire? Pour 
se procurer des salles, des livres, feu et lumière, et le personnel. 

Le personnel, vraiment, il me semble qu'il existe. Il existe 
pour rien ou pour pas bien cher. On peut avoir des archivistes, 
des comptables, des instituteurs, des curés, des militaires 
retraités, des jeunes filles, des gamins... Ah! certes, ce n'est 
pas le travailleur à bas prix qui manque. C'est selon le pays. 
Ici le vieux capitaine est pour rien. Là un petit garçon fera 
bien mieux l'affaire. Ce sont des petits garçons en Angleterre. 
Ils apprennent et plus tard font d'excellents bibliothécaires. 
Maintenant s'il vous faut des diplômes, on peut vous en don-
ner aussi. Pour rien? Pour rien. Ce sera peut-être moins bien 
tenu, mais ce sera le même prix. 

Nous ne voulons pas faire de dénonciation particulière, mais 
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il est permis d'en faire une collective. On dit que beaucoup de  
nos fonctionnaires ne font rien. C'est inexact et pire : ils font  
quelque chose. Ils justifient leur fonction. Et c'est cela qui est  
coûteux, et inutile, et qui donne du mal, à eux comme aux  
autres.,  

Allez toucher un mandat au bureau de poste de la Bourse, 
 à 5 heures, une fin de mois. Vous ferez queue, mais vous aurez  

votre argent. Allez toucher même somme à Brissac-en-Brie.  
Vous n'attendez pas, non. Même le fonctionnaire vous attend.  
Aurez-vous votre argent? Cela, c'est autre chose. N'avez-vous  
pas oublié une enveloppe, une pièce d'identité...? Croyez-moi,  
faites queue à la Bourse. Ça va plus vite. 

Vous croyez qu'un surcroît de travail allonge ? Il simplifie. 
Cela ne se voit pas bien quand on regarde un budget, mais se 
sent dés qu'on a une grosse besogne à terminer avant « l'heure 
qui sera douce ». Et le grand bénéficiaire ici est le public : il 
a un service de moins. 

Que ceci soit dit et redit pour ceux qui craignent la venue 
d'un public trop nombreux dans les bibliothèques. Non, les 
fonctionnaires ne seront pas écrasés de travail. Ils n'auront pas 
le temps de faire leurs inventaires, de placer leur archéologie, 
etc. C'est grande économie ! L'Etat ne peut que s'en réjouir. 
Et le public, donc 1 

J'ai dit qu'on avait les livres. Et les locaux... On désaffecte 
assez d'églises, il me semble. Des églises... Il n'y aurait que 
des fenêtres à percer. Quel emploi plus symbolique faire de  
l'église, et du presbytère, et des curés? Beaucoup de ces braves  
gens travailleraient pour vivre, et seraient plus libéraux  
que certains politiciens. Les couvents nous ont conservé la  
science aux temps barbares... Ce ne serait que justice de la  
leur rendre quelque peu. Je dis ceci probablement pour qu'on 

 en rie.On peut rire la première fois. Mais quand on le redira,  
le comique perdra son sel. Ce ne sera pas seulement du sé-
rieux, mais de l'apaisement.  

Les écoles qui ne font rien après les heures du soir peuvent  
être aménagées pour lectures de journaux. Les Parisiens qui  
assistent chaque jour à la démolition de Paris n'ont pas même  
la consolation de voir quelque service public remplacer les  
vieilles pierres !  
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Tout ceci ne veut pas dire qu'on ; nurra demain ouvrir des 
salles de périodiques. C'est pour dire lue ni le manque d'ar-
gent, ni le manque de place ne s'y opposent. Ce qui est en tra-
vers, c'est l'administration. 

Que des villes essayent, libres. Voilà ce qui se peut. 
Et quand il y en aura une, Ies autres suivront. 
Quant à Paris, des salles de journaux, il en faudrait qua-

rante ; Londres en a 80. La Nationale ? Oh ! non, ce n'est pas 
le lieu désigné. Elle a un rôle tout autre. Elle est bibliothèque 
d'Etat, et il s'agit de besogne municipale. 

Hélas ! peut-être serait-il plus vite fait de réimprimer 
spécialement les 8.000 journaux de France que d'obtenir des 
choses très simples, telles que le prêt des périodiques à une 
bibliothèque libre, publique, toujours ouverte, à charge, au 
bout de deux ans de les restituer à la Nationale chargée de 
les conserver. 

Il en manquerait ? Possible ! Mais pas tant que cela. S'il en 
manque, c'est qu'ils ont servi. Vaut-il mieux les garder inuti-
les ? Ils ont servi dans les années où ils étaient utiles I 
Ils ont servi pratiquement, ils ne manqueront qu'historique-
ment. Mais c'est là vain souci. Les réclamations vives feraient, 
par une meilleure application du dépôt légal, nos collections 
bien plus riches qu'elles ne sont. Les années arrivant en bloc, 
classées déjà, simplifieraient les services, économie qui rachè-
terait plus de cent fois les nos perdus ou salis — car ceux 
qu'on salit et perd sont toujours les plus remplaçables. Enfin, 
est-ce que ça durera toujours ce phénomène, de centaines de 
mille francs passés à acheter, garder et classer des papiers qu'on 
ne peut lire que quand ils ne sont bons à rien ! 

Ayant vu, admiré et utilisé les bibliothèques étrangères, j'ai 
vivement désiré en trouver de telles dans mon pays. Nous 
avons actuellement dans nos grandes villes quelques biblio-
thèques de prêt. Elles sont arrêtées en pleine croissance. Il leur 
faut un ferment nouveau. 

Il faut que des lecteurs viennent nombreux, réclament, et 
que les pouvoirs publics sentent qu'en ouvrant des bibliothè-
ques ils flattent un des désirs les plus vifs de la nation. 

Quand furent ouvertes les premières populaires, ce ne furent 
pas des palais comme ceux qu'un Carnegie érige ; pauvres 
chambrettes prêtées, quelques planches, de vieux bouquins 
qu'on avait mendiés çà et là... Elles ont prospéré. 
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Ce qu'il faut susciter à présent, c'est la création de salles de 
lecture de journaux. Et il n'est pas besoin de déranger des 
architectes, d'attendre des millions, ni surtout des reliures. 

Ouvrez des salles quelconques, mettez-y des journaux, des 
revues, des annuaires, indicateurs, — le matériel courant et les 
outils de la vie ordinaire. 

Surtout que ces salles soient au rez-de-chaussée, sur la rue, 
la plus fréquentée des rues. 

Et claires... Qu'elles soient ouvertes tout le jour... 
Et vous aurez fondé une grande bibliothèque libre publi-

que. 
Car au bout de peu de temps le besoin sera créé et créera 

l'organe. Qu'un donateur ou qu'un impôt municipal ou qu'une 
libre association de citoyens érige plus tard le palais digne de 
loger la bibliothèque ainsi fondée, ils n'habilleront pas un 
être imaginaire, mais ils prendront mesure à un être vivant, 
qui existe, qui grandit et dont le vêtement ne tarde pas 
à être trop étroit. 



CHAPITIu VII 

COMMENT CRÉER EN FRANCE DES BIBLIOTHÈ- 
QUES LIBRES ? 

Avec 2 à 3oo bibliothèques de ville, 3.000 populaires, 5o.000 
scolaires, et peut-être autant d'autres dont nous n'avons pas de 
liste, le service public de lecture n'existe pas en France. C'est 
ce que nous croyons avoir démontré. 

Ce service, comment le créer ? Faut-il bâtir, faut-il utiliser 
livres et monuments? Faut-il des crédits? Faut-il seulement de 
l'organisation ? N'est-ce qu'une loi à établir, des inspecteurs à 
envoyer ? 

Reportons-nous aux tableaux donnés au tome I (pp. 119-130). 
Nous comptons en France : 
A. — Centres et grandes bibliothèques : 
17 villes universitaires, 8 villes sans Université, mais dépas-

sant ioo.000 habitants, 16 dépassant 5o.000, 12 environ, de 
population moindre, mais ayant déjà des bibliothèques de plus 
de 5o.000 volumes, enfin 4o à5o villes, préfectures, centres mili-
taires, usiniers, ou miniers, ou administratifs ou de villégia-
ture, ou sièges de grandes écoles... Soit une centaine de villes 
ayant une importance ou commodité quelconque... 

... Et qui devraient être désignées pour l'établissement d'en-
viron CENT bibliothèques complètes, c'est-à-dire ayant : i° salle 
de référence, ou de lecture des livres non prêtables;— a° salle 
de prêt;— 3° salle de périodiques;— 4° salle pour la jeunesse; 
— 5° direction des bibliothèques du district. 

B. — Branches et succursales. 
Celles-ci n'ayant qu'un petit noyau delivres, les plus urgents, 

c'est-à-dire annuaires, livres de métiers et journaux, mais 
recevant des centres A les livres demandés. Elles auraient, sans 
demande, à renouveler leur stock par échange périodique. 

i° Grandes villes. Environ une branche par 5o.000 habitants, 
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soit 5o à Paris (suppression d'une trentaine) Io à 
Marseille et Lyon, etc., en tout, environ : 

20 155 villes de 15.000 à ioo.000 habitants ne sont 
pas sièges d'Université. Nous en avons déduit 16 
de plus de 5o.000, 12 déjà pourvues, 5o impor-
tantes pour raisons diverses, reste 77. L'on peut 
grossir ce chiffre, vu que certaines villes moins 
denses ou plus riches veulent deux succursales, 
et qu'il faut compteravec les villes neuves et celles 
qui s'accroissent : 

30 17.985 communes de 5oo à 5.000 habitants. En 
comptant une succursale par groupe de 20 ou 25 
communes : 

1.000 
La France continentale pourrait donc être parfaitement 

organisée, mieux que les Etats-Unis eux-mêmes, avec cent 
bibliothèques et mille succursales. 

Elle ne l'est pas avec 5o.000... 
Ce ne sont là que chiffres donnés pour fixer les idées. On 

peut établir 5 nationales, ou ao régionales, ou 5oo municipales 
(565 villes de plus de 20.000 hab.). Je ne donne ici aucune 
proposition de système et le chiffre de population n'est pas le 
seul facteur. Je cherche seulement la mesure qui irait à la 
France, le nombre de bibliothèques qu'il faudrait assez grand 
pour qu'on y vienne et que ce ne soit pas trop loin, assez 
faible pour que l'on puisse y établir le minimum suivant : 

10 Ouverture ininterrompue du matin 8 heures à Io heures 
du soir ; 

20 Salle spéciale où l'on trouve sous la main un cent de jour-
naux et revues du jour, annuaires et indicateurs usuels ; 

30 2 à 5.000 volumes courants modernes ; 
4 0  Un choix de plus de 20.000 autres à avoir sur demande, 

dussent-ils venir de loin ; 
50  Des salles pour la jeunesse remplaçant les bibliothèques 

scolaires. 
Et cela constitue une bibliothèque libre. 

Comment y parvenir ? 
Il est certain que nous avons la matière de tout cela en 

France. Il n'y a qu'à additionner toutes les heures données à de 
petites bibliothèques désertes, celles de M. l'abbé qui vient le 
Dimanche une heure,de M. l'archiviste, qui 3 fois par semaine 

r 
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siège de 2 à 4, de MM. les instituteurs qui sont des milliers à être  
là de 8 à io le soir..., etc. Additionnez de même les volumes,  
additionnez tous les bâtiments inutiles, et les lampes qui lira-
lent pour des salles désertes.  

Mais les bonnes volontés peuvent-elles s'additionner ?  
Un système si parfait, qui n'est pas utopique puisque de  

grands peuples l'appliquent (le nos jours, je ne le mets en  
avant que comme explication, et considérerai comme dange-
reuse pour la réussite, en France, des bibliothèques libres,  
sa mise en oeuvre grandiose, a priori, officielle.  

Rappelons-nous que c'est par initiative communale ou par-
ticulière que les free libraries ont partout débuté. L'impôt  
local, penny-rate. L'Etat n'a pas à doter les provinces de  
splendeurs. C'est assez qu'il accable Paris de ses lourds bien-
faits.  

Mais s'il peut ne paralyser d'aucune entrave — et les pro-
messes, l'espoir de faveurs sont des entraves — les essais que  
peuvent faire les municipalités, s'il peut même encourager de  
dons sans condition la construction de bibliothèques libres ,  — 
il combattra avec profit l'engourdissement des extrémités  
nationales.  

Si de toutes les raisons, systèmes, preuves, discussions, sug-
gestions de ce livre il résultait seulement qu'une ville de pro-
vince ait une boutique de ,journaux publiquement ouverte le  
soir, je n'aurai pas perdu quelques années de travail.  

Oui, nous rêvons d'une France modernisée, riche d'une cen-
taine de bibliothèques vivantes, qui rayonneraient sur tout le  
pays par un millier de succursales et même mille dépôts de  
quartier — comme nous avons des bureaux auxiliaires des  
postes — pour la réception et le renvoi des livres.  

Rêves, rien que rêves, en l'état actuel des choses. Il n'est  
pas inutile de savoir où l'on va, de connaître un but, mais il  
n'est qu'au bout des chemins à faire. Le chemin est celui-ci :  
réunir,grouper des bibliothèques éparses, faire des centralisa-
tions minuscules, toutes locales, relier des bibliothèques entre  
elles.I1 faut décourager toute tentative d'organisation vaste, de  
centralisation non strictement locale, qui en faisant de belles  
places à quelques gens importants, ôte toute initiative à ceux  
qui peuvent donner la vie, c'est-à-dire qui travaillent sur place 

 à des réalités.  
Nous manquons de réalités, il nous faut des livres, des  

journaux, de l'argent, des salles. 11 faut bâtir et bâtir provi- 
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soirement. Prenez une ville comme Laon, 15.000 habitants,  

qui a une bibliothèque que je n'ai pas vue, parce qu'elle était  

fermée (47.013 volumes, budget d'achats: 1.874 francs), mais  
qui a belle apparence, est bien placée, et contient des manu-
scrits précieux. La place de bibliothécaire est vacante depuis  

longtemps, mais la mairie veut bien m'écrire que le budget,  

variable, fut en tout, en 1907, de 4.7i4 fr. obtenus, — car ce  

gros chiffre en France, est invraisemblable — par des sous-
cripteurs à 6 fr., qui ont, moyennant cette annuité, le droit  

d'emprunter les livres postérieurs à 1800.  

Et il fut prêté 18.673 volumes à « 8.871 souscripteurs »..-  

Ils doivent être comptés plus d'une fois, car 8.871 souscrip-
teurs è. G fr., cela ferait un budget plus cossu.  

La lecture sur place n'autorisa guère plus d'un volume à la  

fois, car elle compte 5.835 lecteurs, 5.96o volumes.  

Tout de même, s'il y a peu de livres nouveaux, ii y a des  

lecteurs à Laon, et cette petite ville haut perchée est, relative-
ment, une des villes instruites de la province française.  

Au musée, une société historique a sa petite salle et ses livres.  
Il y a, dépendant de la grande, et payée sur ses 4.774 francs,  

une très petite bibliothèque populaire : 1.634 ouvrages. Et il  

doit y avoir je ne sais combien de bibliothèques confession-
nelles, et des scolaires, et celle du lycée, et la militaire — 
celle-là en somme, avec les cafés, le seul endroit où on ait un  

peu de quoi lire dans la vie ordinaire. Puis il y a la campa-
gne, la région. Elle, rien.  

Le problème est de fournir de livres la région. Ce problème  
peut-il se résoudre à Paris, avec des règlements, des surveil-
lances et un corps d'inspecteurs? Quelle absurdité !  

Il y aurait, si c'est possible, à aménager la bibliothèque  
actuelle pour le public. Eclairage, salle de périodiques, etc. On  

pourrait transporter les vieux livres et manuscrits au Musée.  

La ville n'est pas si grande qu'avec un ou deux dépôts et une  

succursale dans la basse ville, on ne puisse y fournir toutes  

commodités. Mais vu le prix des terrains, il y a intérêt à ne lais-
ser au centre, là où actuellement s'entassent les vieux livres,  
que des salles presque vides de livres, mais pleines de public.  

Un vélo peut suffire au transport des ouvrages, et comme, à  
Laon, cela monte, les livres peuvent prendre lefuniculaire.  
Remplacer les scolaires, populaires, militaires par des salles  

spéciales dans la grande bibliothèque... J'invente et j'ignore,  

n'ayant vécu â Laon qu'un jour. J'ordonne « de Paris »!  
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Mais, à priori, qui ne voit qu'un tel bouleversement est im-
possible et qu'obtenir de toutes les petites castes d'une petite 
ville un petit effort commun soulèverait une poussière de 
petites querelles de préséance... 

Cependant ouvrir une salle de périodiques n'importe où, 
dans la basse ville par exemple, avec du terrain de reste à 
côté pour bâtir, et un simple bureau pour le prêt, c'est com-
mencer l'ouvrage, c'est possible, c'est d'un prix abordable. 
Et alors, par les heures d'ouverture, l'éclairage, les facilités de 
toute sorte, voici à toutes les bibliothèques de la ville une con-
currence aisément victorieuse. Les cercles et sociétés se lassent 
d'acheter des livres qu'ils peuvent avoir ailleurs plus commo-
dément. Ils en achètent d'autres, et voici les ressources de la 
ville augmentées. Ils se lassent un jour de payer l'entretien et 
gardiennage d'une salle privée qui n'est jamais ouverte, dont 
la clef est chez le concierge, et les volumes on ne sait où. Ils 
songent à réunir sous conditions spéciales leurs livres à la 
bibliothèque libre toujours ouverte. Et l'unification se pour-
suit, devient possible. Impossible sur un projet. Evidente sur 
réalités. 

Les pays de bibliothèques n'ont pas agi autrement, et l'exem-
ple de New-York est le plus beau de tous. C'est sur 25o biblio-
thèques, dont près de cent publiques, riches et fréquentées, 
qu'on s'est mis à systématiser. C'est à la mesure de millions 
de livres réclamés par an qu'on a projeté de faire une biblio-
thèque monstre, rayonnant sur 5o succursales. 

Ce n'est point par règlements et surveillance qu'on fonde ; 
on ne régularise que l'existant. Et fonder coûte moins cher 
après tout que surveiller. Il n'est pas besoin de fondations 
grandioses, et l'orgueil futur de beaux monuments est l'em-
pêchement ordinaire à l'érection de bâtisses utiles. Attendez 
un crédit qui sera voté un jour, attendez un legs de milliar-
daire, mais attendez ce don activement ; provoquez-le. Il ne 
faut pas trois mille francs dans une petite ville pour établir 
d'emblée une bibliothèque libre — pauvre, certes, mais suffi-
sante à révéler son rôle, à appeler de l'argent. 

On organisera plus tard, on unifiera. Fondons toujours. 
C'est plus vite fait que parlementer. Ne vous inquiétez donc 
pas de « la Bibliothèque»! Elle a de beaux livres, une façade, fait 
l'honneur de la ville. Soit. Considérez comme rien, comme une 
sorte de panoplie,l'épée de Charlemagne ouun texte mexicain, 
la belle bibliothèque, son bibliothécaire et ses milliers de bou- 

H  8 
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quins... — C'est vous qui, en foulant ailleurs une bibliothèque 
utile, y attirant la foule, répandant dans le pays le goût de 
lire, les connaissances exactes, le savoir professionnel, avez à 
révéler à quoi servent les livres. 

Maintenant, de l'argent ? 
Les six cent mille francs des oeuvres « post-scolaires »... 
Loterie, impôt spécial au profit des communes, emprunt.., 

tous les moyens sont bons, s'ils sont locaux. Un bill Ewart est 
à émettre pour la France. L'Etat peut encourager, mais qu'il 
autorise seulement... Seulement Paris devrait montrer l'exem-
ple, Paris et sa banlieue... Il ne faut pas tant d'argent. 

Une commission s'est formée avec l'appui des Ministères, de 
la Chambre, etc., pour doter Paris d'un seul coup de quatre 
théâtres populaires. Il s'agit de bâtisses neuves, gigantesques, à 
ériger. Il s'agit de vingt millions. 

L'argent en serait demandé à une loterie. 
Il n'est pas sûr qu'il y ait un public pour ces quatre théâ-

tres ; il est certain qu'il n'y a pas de répertoire, et la somme 
de spectateurs à Paris étant sensiblement constante, du moins 
ne croissant que très lentement, il y a là une dépossession offi-
cielle d'industries libres. Cinq bibliothèques à un million cha-
que coûteraient quatre fois moins. 

Ne croyez-vous pas qu'elles rendraient quatre fois plus de 
services ? 

Même à l'art dramatique! Même à la vente des livres! 
Le succès en est autrement assuré. Il peut suivre cette pro-

gression normale de la vie, qui ne fabrique pas des colosses a 
priori, mais des êtres tout petits qui, quand ils font peau 
neuve, ont grandi et forci, préparant en-dessous la vie du 
nouvel être. 

Mais ce n'est qu'un projet. Une autre loterie, et dont le suc-
cès fut colossal, a prouvé que, pour une ceuvrequ'elle croit utile, 
la France n'a pas de peine à trouver des millions. 

La loterie de la Presse a, en igo6, fourni i8 millions. 
18 ! On ne savait même qu'en faire, et pour profiter de cette 

curée, on a créé, dit-on, des syndicats spéciaux. 
Il s'agissait des vieux journalistes. 
On ne demande qu'un million pour les vieux journaux. 
La création tant réclamée d' «Hémérotheques » ? — Non, sim- 
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plement des salles de lectures pour Ms périodiques du jour et 
de l'année, avec des magasins — éloignés au besoin — pour 
conserver les anciens. 

Sur les millions mêmes versés à ces syndicats de gens de let-
tres et publicistes — où ne sont acceptés souvent que ceux qu i 
gagnent beaucoup d'argent — on pouvait prendre de quoi créer 
ce nouvel organe qui serait si puissant pour relever, lignifier 
et informer la presse française... 

Mais il ne faut pas un million, ni même le centième d'un pour 
commencer. La ville de Paris peut commencer n'importe où, 
et, dans une salle louée au rez-de-chaussée d'une rue passante, 
dans un quartier peuplé, accrocher, comme on fait en Angle-
terre, quarante journaux qu'on lit debout, à volonté. Et alors 
les hautes bêtises qu'on dit clans les conseils municipaux aussi 
bien que dans les congrès, comités de défense scientifique, etc., 
diminueront peut-être. 

Non, ce n'est pas l'argent qui manque, c'est l'esprit. Ce n'est 
pas le zèle; tout notre personnel des bibliothèques est savant 
dans son coin, plein de bonne volonté, travaille avec acharne-
ment, et montre un dévouement aussi généreux que mal payé. 
Mais ils voient faux. 

Ils ont des mépris de caste, des orgueils de timides. Ils en-
trent en bibliothèque comme en religion. Et ce n'est pas reli-
gion de missionnaire ou de curé, mais de moines, — soucieux 
seulement d'écarter le vulgaire des reliques précieuses et de 
leur sainte paix, et d'acharner leur vie à quelque humble beso-
gne, dont on ne sait si c'est de l'orgueil qui s'humilie, ou de 
l'humiliation qui flatte de l'orgueil. 

Il est toujours vivace, le mal universitaire. L'éternelle excep-
tion des humanités rejette encore dans le non-humain la 
part active, énergique de la race. 

Le mal est toujours de voir dans l'instruction une sorte de 
noblesse nouvelle qui empêche de travailler. La science exige 
maintenant autre chose qu'une attitude. 

Je le rencontre encore, ce vieux professeur de rhétorique qui 
nous disait dans un style majestueux que nos pères commer-
çants n'avaient qu'une excuse à leurs basses occupations: celle 
d'élever des enfants pour les études supérieures et de les pré-
parer à l'Ecole Normale. 

Sont-ils beaucoup plus neufs, ces réglementeurs de biblio-
thèques privilégiées, ces techniciens moyenâgeux qui pré-
tendent se réserver tous les livres de France? Cependant l' Uni- 



versité a bien évolué. Et le grec est mort. Il a fait place des 
études plus pratiques, cependant que les voyages, les fouilles 
et les études précises font chaque jour la Grèce, — une autre, 
la vraie, la belle — un peu plus prés de nous. 

Tout change. Les bibliothèques, pour quand est-ce ? 
Nous avons de notre mieux, tout le long de ce chemin, célé-

bré les victoires de la troisième République. Elles sont grandes : 
jugez-en aux plaintes des vaincus... 

C'est une oeuvre colossale que d'avoir, au lendemain de dé-
faites, amené un peuple, des millions d'êtres humains, à l'ins-
truction moyenne qu'on leur avait refusée... Il y en a qui dou-
tent que cela soit utile, qui disent : h quoi sert d'apprendre ? 

Je dis : h quoi bon, si l'on cesse ? 
Vraiment nos bibliothèques sont un peu loin de nous. 

Elles ont de belles choses, mais on ne s'habille plus de cette 
façon. 

J'espère avoir tenu 3 moitié la promesse faite au début de 
fournir aux actifs un grand nombre de beaux sujets on s'em-
ployer. 

Résumons-les : 

A. — Réhabilitation des périodiques. 

Créer partout en France des salles où lire journaux et re-
vues qui viennent de paraître. 

Des salles claires, au rez-de-chaussée, libres d'accès, gra-
tuites et ouvertes 14 heures par jour. 

OEuvre immense qui appellera tout un peuple h la lecture, 
rompra le charme oii le tiennent des journaux fanatiques, la 
sottise où le maintiennent des journaux vénaux. 

B. — Création de bibliothèques spéciales. 

Que ce soient les bibliothèques d'écoles transformées, large-
ment ouvertes au public, et non pas seulement h de considé-
rables privilégiés, — qui parfois sont des voleurs — ou des 
bibliothèques générales divisées, spécialisées, qui soient de 
grands centres d'études, de renseignements techniques, de 
haute culture. 

... Mais que la science française ait les livres qu'il lui faut ! 
Elle ne les a pas. 
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C. —Création de bibliothèques libres publiques. 

Orner nos villes et villages de Maisons de lecture. Il y a 
l'école, l'église, les bains, le musée. Il doit y avoir la biblio-
thèque, la bibliothèque libre, publique, vivante. Ouverte le 
jour, ouverte le soir, claire et placée en vue dans une rue où 
l'on passe. Il ne faut pas que la France tarde à avoir cet 
organe capital de la cité moderne. 

Enfin, et ce sont les points sur lesquels il nous reste à insis-
tera spécialement : 

D. — Urgence d'une législation nouvelle. 

Toute cette partie de notre administration est une sorte de 
paralysie systématique. Tout est à refaire dans un triple but 
d'activité, d'indépendance et d'économie. 

Un système est à trouver qui réorganise tout ensemble : 

i° Le dépôt légal. 
Le réformer non plus dans un but de police, mais dans le 

double intérêt du commerce des livres et des bibliothèques. 

20 La répartition des livres. 
Distribuer le dépôt légal et non seulement lui, mais l'inter-

national, et les dons et les crédits d'acquisitions, d'une façon 
plus utile. 

Avoir en vue la création de bibliothèques spéciales avant 
tout, et en finir avec ces encouragements de ministère, ces dis-
tributions de niaiseries, ces souscriptions à des livres faits 
uniquement pour cela, qui donnent à nos bibliothèques l'illu-
sion qu'elles acquièrent des livres, à nos ministres celle qu'ils 
protègent et dirigent quelque chose. 

30 Le catalogue. 
L'Etat doit assurer une bibliographie complète, sérieuse, 

scientifique de la France. Par scientifique, j'entends métho-
dique. C'est un service à créer de toutes pièces, annexe du 
dépôt légal. 

Tous les pays y travaillent,que dis-je! vont faire notre propre 
bibliographie. Or c'est ici une formidable économie, qui re-
lève d'un coup le budget de toutes nos bibliothèques, car cette 
bibliographie doit supprimer les crédits de catalogues. 

Les paléographes doivent être priés de se livrer à leurs frais 
i leur sport favori. Quant aux petits catalogues spéciaux, ils 
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doivent être vendus et payer leurs frais. C'est les forcer à être 
pratiques et brefs. C'est le seul signe qu'ils sont utiles. C'est le 
seul moyen d'inciter à les faire utiles. 

40  Les fonctionnaires. 
Accorder certes beaucoup pour demander beaucoup. Qu'ils 

puissent vivre. Egaliser considérablement les salaires. Mais 
résister avec la plus grande énergie à tout accaparement par 
une école, par des gens de métier, par des diplômes. Il faut la 
liberté. Il faut (l'abord que la science ait place dans les biblio-
thèques, que l'histoire cesse d'y régner seule, il faut que le 
commerce et l'industrie y soient appelés. 

Il faut enfin des économies. L'Etat doit payer les choses à 
leur valeur. Employer des femmes, des jeunes gens, des étu-
diants, des volontaires. Etre libre, enfin . 

L'Université doit nommer son bibliothécaire, chaque ville, 
le sien et les particuliers qui ont des bibliothèques, le leur. 

5. L'autonomie et la responsabilité. 
Acheter les livres qu'il juge bon, employer les gens qu'il 

juge utiles, classer comme il croit commode, telles sont les 
conditions dans lesquelles un bon bibliothécaire peut diriger. 
Il faut diriger et non administrer. Nous sommes sous des con-
trôles qui coûtent plus que l'anarchie. L'Etat n'a pas à diriger, 
mais à fournir. Il peut livrer au rabais ce qui coûte moins pris 
en gros : des livres, des fiches de catalogue, du charbon... 
exceptionnellement le bibliothécaire. 

60  Le Prét. 
Le prêt, organisé de bibliothèque à bibliothèque, peut seul 

donner à nos jeunes et pauvres universités des moyens suffi-
sants de travail. Le prêt de livres seul peut faire une décen-
tralisation scientifique. Un savant de province a le même droit 
que celui de Paris à consulter un livre appartenant à 1'Etat. 

Ces six derniers points rentrent tous dans l'unique et grand 
mal administratif. Il n'y a pas un sou a dépenser là-dedans. 
Il y a des économies réelles à faire. Il n'y a rien dont l'Alle-
magne, l'Angleterre ou l'Amérique ne nous donne un exemple 
en pleine prospérité. 

Nous sommes, tels des avares, couchés sur nos trésors. Il 
faut nous lever et les faire fructifier. C'est un simple acte de 
désadministration, mais qui donnerait à la France intellec- 
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tuelle ces outils de travail que des conservateurs gardent dans 
des musées. 

Je me suis tenu tant que j'ai pu dans l'avare hypothèse des 
budgets actuels. Je pense effectivement que l'on peut tirer 
meilleur parti de l'argent actuellement dépensé, et que la 
fainéantise toute militaire de nos bibliothèques vient en grande 
partie de cet enrégimentement, de ces méthodes autoritaires, 
tracassières, par lesquelles l'Etat espère lutter contre le socia-
lisme en l'appliquant. 

Mais ne croyez pas, ê mes collègues des bibliothèques de 
Paris et de province, que j'ai perd u de vue un instant la mi-
sère de vos traitements et celle de vos budgets. Vous vousêtes 
résignés, donc, à vous associer. J'ai reçu un Bulletin des plus 
intéressants. Il y est même question d'autre chose que d'avan-
cement. J'espère qu'un jour ce sera un syndicat réel, et j'espère 
qu'il sera ouvert à tous, et prendra en vue nettement la défense 
de travailleurs et de la famille de ces travailleurs et non 
ceux d'une école ou de je ne sais quelle aristocratie d'érudition 
qui ne fait pas moins de tort à nos établissements scientifiques 
que la politique. 

Si j'en crois les promesses balbutiées par ce premier 
bulletin, il semble que le jour se fait et que les bibliothèques 
vont sortir de leur sommeil. 

Il faut se connaître, d'abord, il faut s'orienter. 
L'on commence à appeler des chiffres, des faits. On raille un 

peu moins le mensonge des statistiques. On les corrige, ce 
quivaut mieux. On doit savoir combien ily a de bibliothèques 
en France... Vous croyez peut-être qu'on le sait? Et combien 
de livres, combien de livres nouveaux surtout? Il nous fau-
drait un annuaire complet donnant pour chaque ville : le chif-
fre de la population — avec note de décompte établissant un 
peu s'il y a des universités, des écoles spéciales, de l'armée, 
etc. — Puis le budget : nous dire ce qu'on donne non seule-
ment à la bibliothèque, mais au théâtre, aux Beaux-Arts, à 
des bourses d'études, etc. Et le pourcentage du budget géné-
ral. — Puis le nombre des livres, en séparant les livres vieux 
de plus de vingt ans, les périodiques, les brochures, sans quoi 
les totaux ne disent rien. Il faut aussi des notes, non seule-
ment sur les bibliothèques populaires — il n'y a pas de popu-
laires, — mais sur les librairies, cabinets de lecture et autres 
ressources. 

Je sais que cette vaste enquête est commencée. Je souhaite 
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qu'elle aboutisse. Elle rendra inutiles les chiffres, faux la plu-
part, que j'ai si patiemment recueillis ici. Je sais mieux que  
personne quel monstrueux amas d'erreurs j'ai dû commettre.  
J'ai dit toute la vérité qui m'était possible. Ouvrir la fenêtre  
n'est pas explorer un pays. Rectifiez, rectifiez, et je souhaite  
que les erreurs reconnues améliorent le total. Mais ce qui le  
changera c'est de reconnaître, avec certitude cette fois, on les  
vides se produisent, où l'effort doit porter.  

Toute la réussite d'un livre tel que celui-ci est de devenir  
très vite démodé, erroné.  

Qu'on excuse donc les fautes, la hâte nécessaire. Ah ! j'étais  
mieux outillé pour l'étranger que pour la France. Mais n'est-
ce pas aussi un signe grave que l'ignorance? Qu'est-ce qu'une  
maison de commerce qui ne sait pas son bilan? Quelle con-
fiance lui ferez-vous? Si vous ne lui en faites pas, et si vous  
l'accusez témérairement d'être insolvable, c'est à elle, non  à 
vous, qu'incombe la preuve contraire.  

Eh bien! par cette enquête et ces soucis nouveaux, je pense  
que les bibliothécaires feront beaucoup pour améliorer leur sort.  

Je pense qu'à sa façon, par une voie détournée, ce livre, s'il  
est compris, demandera aussi de l'argent.  

Il faut de l'argent pour que les bibliothécaires soient des  
travailleurs sérieux.  

Il faut de l'argent pour que notre Nationale tienne un rang  
— qu'on ne peut plus espérer longtemps le tout premier —  
dans les grandes bibliothèques du monde.  

Il faut de l'argent pour que nos Universités ne soient pas  
des colonies où de pâles fonctionnaires rêvent à Paris lointain,  
pour que l'on y trouve au moins des outils de travail, des  
livres.  

Il faut de l'argent pour que s'érigent des bibliothèques libres  
publiques, qui soient dans une ville le temple nouveau...  

Il faut que la France, qu'on dit riche, donne de l'argent  à 
autre chose qu'à des vanités, fussent-elles militaires. En vérité  
l'argent donné aux bibliothèques revient au centuple. Ce n'est  
pas un don, c'est un placement, et plus sûr que ceux que l'on  
fait à l'étranger. L'argent semé en livres revient en ouvriers  
plus habiles, en commerçants mieux renseignés, en savants au  
courant de ce que les autres ont fait, en un public immense  
avide de civilisation.  

Et c'est ainsi, parbleu! c'est bien ainsi qu'il nous revient,  
notre argent, qu'il nous revient — de l'étranger.  
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Pour que cela soit compris, il faut résolument que nos biblio-
thèques changent, qu'elles s'ouvrent au public de commerce,  

d'industrie, à l'ouvrier, au passant, — qu'elles lui fournissent  

ce qu'il veut et qu'elles l'attirent s'il ne vient pas de lui-même.  

Alors peut-être verra-t-on chez nous naître ce grand organe  
de la vie municipale, la « Bibliothèque libre, » cerveau de la  

ville, centre où se réunissent des hommes libres en marche  

vers une égalité supérieure.  
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LIVRE III  

DEVANT L'INVASION DES LIVRES  
CATALOGUES ET CLASSEMENTS  

ESSAI SUR LE MÉTIER DE BIBLIOTHiCAIRE  

CHAPITRE PREMIER  

LE GRAND CIMETIÈRE DES LIVRES 

LA BIBLIOTHÉQUE NATIONALE, LA LIBRAIRIE FRANÇAISE,  

ET L'AFFLUX DES IMPRIMÉS  

I. — L'ère de la rareté et l'ère de l'encombrement.  
Les cimetières de livres : campagnes, populaires, églises, fosse commu-

ne... — La salle de Labrouste à la Nationale. Le grand magasin, ses  

annexes.  
II. — Divisions, statistiques et accroissements de la Bibliothéque natio-

nale.  
A. La salle de travail :  
La musique.  
Pays étrangers. — Catalogues méthodiques, leur commodité.  
B. Le grand magasin :  
L'histoire de France. — Statistique. Les Périodiques. Documents admi-

nistratifs.  
Théologie. — Encombrement que cause le dépôt légal de toutes les édi-

tions.  
Mélanges. Linguistique. Bibliographie.  
Poésie. — Chansons. Poètes. Décroissance? Où lire les poètes étrangers?  

Théâtre. — De la vente des pièces imprimées.  

Médecine. — Un catalogue méthodique.  
Sciences et arts. — Le grand Tas. — Les Recueils factices. Les sciences.  

Almanachs, indicateurs, etc.  
C. Annexes et Combles.  
Jurisprudence. — Abus du droit en France.  
Sections diverses. — Histoire religieuse, Allemagne, Russie, etc. La  

réserve, les nains, tes vélins, l'enfer.  

Romans. — Le roman à travers les âges, sa vie, son commerce et ses for-
mats.  

Les Journaux de province.  
Total. L'accroissement annuel. Statistiques du dépôt légal. La production  

française augmente-t-elle? — Conclusion. La production mondiale.  
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L'idée de bibliothèque est une surviva.nce.Garderdes livres,  
le livre. Il y en avait an. Il s'agissait de le rendre accessible à  

tous, et Saint-Louis faisait recopier le plus de livres possible,  
afin d'en augmenter le nombre.  

La bibliothèque moderne est tout le contraire. Le grand effort  
y est contre l'encombrement. Ce n'est plus, ce ne devrait plus  
étre parce qu'il y a trop peu de livres que l'on se met toute  
une ville pour en posséder un, c'est par ce qu'il y eu a trop  
qu'il faut pour s'y reconnaître un service spécial, c'est par ce  
qu'il en faut trop, et que chacun ne peut garder tous les  
livres qu'il veut lire, que l'on se met beaucoup, toute une  
ville au besoin, pour n'en posséder qu'un.  

Deux rôles opposés qui subsistent côte à côte. Mais c'est  
sur ce dernier qu'il convient d'insister.  

Il faut bien que l'on comprenne qu'un journal coûte un sou.  
Prenez un roman sans le couper, cassez seulement le dos et  
dépliez les feuilles une à une. Cela ne fera pas autant de texte  
que ce journal d'un sou qui verse tant de vide sur huit et  
douze pages.  

Alors en soi un livre n'a aucune valeur. Cela vaut quelques  
sous, dix sous les plus gros, les plus beaux. Vous payez autre  
chose que de l'encre et du papier et que le mal d'imprimer et  
que les droits d'auteur. Vous payez de la rareté. Parfois, vous  
subventionnez une science, un art, un sport. Mais le plus  
souvent une simple barrière artificielle se dresse, monopole ou  
trust qu'on ne s'avoue pas, qu'on légitime au nom de la Pro-
priété intellectuelle, mais qui, en fait, aboutit à retarder, à 
empécher la venue du lecteur au livre qui l'intéresse.  

La mise en commun des livres lutte contre cette exploitation.  
Les bibliothèques publiques hâtent le jour où le livre sera à si  
lias prix qu'on achètera et jettera un livre comme un journal.  

Alors surtout les bibliothèques seront indispensables.  
Sans elles, dès maintenant oh lire un vieux journal?  

Malgré le journal,malgré la machine à écrire qui va rendre  

le manuscrit vulgaire comme l'imprimé, le respect du livre  
demeure. Un respect, non saris une petite aversion, chez les  

femmes, chez les paysans, les races slaves : le livre est une 
chose précieuse, qui doit servir à beaucoup de gens,que seuls, 
les riches, les savants peuvent avoir à eux: La fontaine publi-
que du temps des porteurs d'eau. 

Or, ce n'est vrai que des bibliothèques où l'on va lire.  
Il y en a donc où l'on ne lit pas?  
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Oui : une Bibliothèque nationale peut être regardée comme 
un simple dépôt, où l'on garde non pas pour soi, mais pour 
ceux (le l'avenir, l'histoiredu présent. Ainsi, les réserves amé-
ricaines laissent intactes des contrées vierges pour qu'il sub-
siste plus tard un coin de terre du passé. 

C'est que nous supposons que les temps futurs s'occuperont 
de nous. Nous nous occupons tant du passé I Cette mode 
n'est peut-être pas éternelle, et peut-être c'est travailler à gué-
rir l'avenir de toute manie historique que lui môcher ainsi son 
plaisir de découverte! 

Rôle tout nouveau, rôle inattendu des bibliothèques : con-
server le nouveau, l'éphémère, sauver ce qui justement est 
sans valeur et demain sera détruit. 

La lutte contre l'encombrement va devenir la grande phase 
des bibliothèques modernes, nécessiter une science, plusieurs 
sciences, des machines à trouver les livres. 

Nous avons pensé qu'une simple promenade h la Bibliothè-
que. Nationale aiderait à comprendre les quelques idées que 
nous nous proposons d'émettre sur les livres, les bibliothèques 
et les catalogues, — prévenant seulement qu'on remanie actuel-
lement la Nationale; et ce que nous avons écrit en 1905 et 1907 
ne se trouvera plus exact dans le détail quand ce livre paraîtra. 

Nous ne franchirons pas la grille de la Réserve, nous n'ou-
vrirons pas les beaux livres. Nous ne lirons pas. Il y a plus de 
7o kilomètres de rayons à parcourir, et cela pousse au moins 
de i.5oo mètres par an. 

Il y a des cimetières où les livres dorment bien. En des 
 rues mal pavées, au fond de cours seigneuriales, en province, 

ils trouvent la paix et l'ombre, le silence et l'oubli qui con-
viennent à ce qui s'éloigne de la vie. Un vieillard — il en est 
de tout jeunes —est leur gardien. Il les connaît, les soigne et 
surveille doucement les longues files de couchettes où les retrai-
tés font leur petit somme. Il les aime; lui-même a des enfants 
parmi eux. Enfants qui ne jouèrent jamais et ne causèrent avec 
personne, vécurent et moururent là, dans l'hospice des livres : 
quelque généalogie, un opuscule documenté sur quelque ruine, 
château, église, vieilles choses du pays... Quelquefois le colo-
nel, souvent le Président, viennent faire un tour. On cause. 
Les livres dorment, on ne les dérange pas. Parfois un Mon- 
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sieur le Comte vient chercher des ancêtres. Les livres, s'ils se  

souviennent, veulent bien renseigner. Mais le plus souvent les  

longues galeries désertes voient tourner le soleil que tamisent  

les stores blancs, sans que nul soit venu prier sur ceux qui  

dorment là. Et les livres, les vieux livres, qui erraient sur les 
tables, qui se cachaient dans les poches, qui furent lus avi-
dement, dehors, en marchant, ou le soir, sous la lampe, quand 
l'insomnie enfièvre, eux qui bouleversaient les cerveaux et 
les cœurs, eux qui brûlaient... — ramènent leur manteau de 
poussière, frileusement.  

Les livres sont mieux la qu'aux vitrines du musée, à faire  
encore les beaux, étalant leurs images, faisant luire leurs ors,  

l'air d'être en vie, mais immobiles, sous verre, toujours ouverts  

à la même page, animaux empaillés, qui singent encore la vie.  
Jadis les livres dormaient debout sur leurs pupitres, enchaî-

nés. La Laurentienne, à Florence, les montre encore ainsi, en  

longues files, et telles que des armures vides de leurs cheva-
liers. La lustrine recouvre, moins douce que la poussière, ces  

cénotaphes alignés. Cette magnificence doit gêner le bon som-
meil. C'est toujours de la mort où l'on n'est pas chez soi.  

Les livres sont mieux aux salles quelconques des écoles,  

des bibliothèques populaires ou de sociétés. Jusqu'aux dernières  

cendres s'use la vie en eux, et la mort bonne enfant, sans cesse  

dérangée, rit comme en un cimetière de campagne. C'est à ces  

maisons-là qu'ils lèguent leurs livres, ceux qui les ont un peu  

aimés.  
Enfin il y a les nécropoles... Le Père-Lachaise.  
Les villes des morts, la foule compacte, la fosse commune...  
Mais le pullulement des morts, comblant les cimetières,  

remplirait les villes même, en chassant les vivants. Ceux-ci  

les en arrachent, les enfouissent encore plus profond dans la  

terre. Les catacombes. Ln, il n'y a plus de nom, il n'y a plus  

de date. Par siècles, par provenance, comme on peut, on entasse.  

Galeries démesurées, jusqu'au bord pleines d'ossements, où  
l'on errerait longtemps pour retrouver sa route.  

La pensée laisse da papier pour os et cendre. La pensée qui  

fuma en tous ces crânes vides que l'on voit entassés aux  

lugubres souterrains, elle aussi, de ses traces sur le papier  

noirci, gêne les pensées neuves qui se pressent pour vivre. On  

met les livres en bière sur des rayons étroits. Mais ils sont  

trop! — on les tasse, les presse, on en fait plusieurs rangs.  

Ils vous sont un souvenir. Mais à vos héritiers ils ne rappelle- 
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ront rien. La pensée n'obtient pas de terres perpétuelles,  

elle va s'enfouir aux dépotoirs des capitales, Bibliothèques  

nationales, catacombes. C'est là, plus tard, que l'âme, avant  

d'être jugée, ayant retrouvé son corps parmi les ossuaires,  

devra chercher, avec ce qui reste de sa beauté, ce qui reste  

de ses pensées : pas tout h fait autant.  

Dans le centre de Paris, la rue la plus grouillante, quartier  

de la Bourse, de la Banque, des Théâtres et des maisons pu-
bliques, se dresse le sanctuaire où s'entassent toutes ,  les pensées  
de France qui se croient dignes du papier. Nécropole qui fut  

un caveau de famille. Librairie de nos rois, et de l'empereur  
Charlemagne, qui fut donc impériale et nationale trois fois.  

Aujourd'hui à tout le monde, c'est Saint-Denis transformé en  

fosse commune.  
Charlemagne en mourant faisait vendre ses livres, et voulait  

que l'argent en fût donné aux pauvres. Quelques-uns de ces  

livres sont revenus à notre Bibliothèque. Objets précieux et  

textes pieux, tout luxe et toute science venant de Dieu. On  

ne s'y amusait pas, on n'y étudiait pas; on y priait. Mais déjà  
livres d'heures, bibles, évangéliaires voyaient à côté d'eux  

naître d'énormes volumes aux belles images, chansons de  

geste, romans, ancêtres gigantesques de nos 3 fr. 5o, mam-
mouths des petites bêtes que nous voyons aujourd'hui, cathé-
drales du Dieu qu'en leurs chapelles nues vénèrent les pro-
testants.  

Aujourd'hui, c'est la grande halle : la Bibliothèque popu-
laire de Paris. Quelques savants à peine, perdus dans cette  

cohue de femmes, d'étudiants, de flâneurs...  
A Saint-Ouen, le grand cimetière, on voit des guinguettes,  

des chevaux de bois, des balançoires. Allons ! les veuves, un  

petit tour... — Les grandes bibliothèques se tiennent mieux.  

Ce sont des enterrements officiels.  

Le public ne va qu'à l'église : la salle de travail. Sur l'au-
tel les conservateurs officient. Ils évoquent les morts, qui sor-
tent de la coulisse à l'appel de leur nom.  

Combien sont-ils, derrière... 2 — deux millions, trois mil-
lions ? On ne sait pas au juste. Ils ont des numéros, mais par-
fois ils sont mille qui ont le même, parfois un bout de papier  
en prend un pour lui seul, et le Times qui, depuis 1785, use  
par an une peau de boeuf entière pour se demi-relier, comprend,  

sous le même chiffre, un troupeau formidable, et plus grand  

chaque année.  
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On aperçoit, entre des rideaux de théâtre, la grande allée  

du cimetière des Imprimés. C'est le magasin, plus grand que  
la salle même, colossale cage (le fer, où les livres se serrent.  

Ils ne s'étouffent pas : on respire encore, on voit clair. Au  

British Museum, des bibliothèques mobiles, suspendues sur  
roulettes, en font tenir bien plus. Le magasin de la Nationale,  

qui devait suffire, en i868, ne tient plus le tiers de la masse du  

dépôt; il a fallu des annexes, des galeries, et des combles inter-
minables, oit la recherche de certains ouvrages fait parcourir  

près d'un kilomètre, sans compter l'entassement des journaux  

de province dans des salles éloignées.  
C'est la grande nécropole, plus morne qu'un cimetière. Les  

catacombes de la pensée ! Ces livres, en tas, pareils, étiquetés  

et jaunis, ces livres laids, jamais consultés, oubliés, ont l'air  
niais des crânes alignés dans des caves. Mais ces caves sont  

claires! Elles en°semblent plus tristes. Parfois un gardien passe. 
Il semble surveiller si ces crânes ne rient pas... Non; ils sont  

sages. Le gardien passe, va réveiller l'un deux au bout de la  

galerie. Il y en a quelques-uns comme cela que l'on dérange :  

ces petits turbulents sont toujours les mêmes. Le gardien les  
connaît et les garde près de lui.  

Une fois l'an, on balaye.  
La poussière qui se trouvait bien dans les greniers, et qui,  

blanche, se posait doucement sur les romans, tout là-haut, sous  

les toits, pays de l'Imaginaire, se relève, s'agite, tombe sur le  
sol, étourdie. Les gardiens, un mouchoir sur la bouche, les  

cheveux enveloppés comme des Touaregs, la chassent àgrands  

coups de plumeaux ; elle s'en va visiter l'histoire d'Allemagne,  
l'électricité, les beaux arts et l'histoire naturelle. On la chasse ;  

elle descend sur la critique, les philosophes, devient grise,  

retombe sur la médecine, puis sur la poésie,croit enfin trouver  

le sol sur notre Histoire Nationale, et peut-être rêve-t-elle  

aussi, l'ayant entendu dire, que cette partie-là mène aux acadé-
mies ! Mais on l'en repousse durement, on l'enfonce au sous-
sol. La voici noire, la voici dans l'ombre, dans la cave.  

Ici, il n'y a plus rien que la théologie.  

On l'enlève par brouettes. Elle y forme une pâte noire, ecclé-
siastique, et qui sent le roussi.  

A. — LA SALLE DE TRAVAIL  
Nous ne parlerons pas des deux mille et quelques livres que  



le public a sous la main et qu'il peut prendre, mais des autres 
qu'il voit sur les murs, et ne peut toucher. 

C'est beau, des livres tassés, surtout pas reliés. De toutes les 
couleurs. Les architectes n'en tirent pas assez parti... Il y a là 
des polyphonies inattendues. Fi de ces régiments en uniforme, 
avec même de faux volumes sur les portes, comme on en voit à 
l'Arsenal. Laissez paraître au loin le pêle-mêle des livres. 
C'est beau comme une foule d'été, un jour de fête, quand les 
femmes sont en clair. C'est beau surtout sur du gazon, sur un 
fond vert. 

Quel architecte de génie trouvera une forme pratique qui, 
sans perte folle d'espace, et avec toute rapidité possible de 
communications, laissera cependant d'ensemble, comme une 
nef de cathédrale, découvrir l'amas de livres d'une Bibliothè-
que Nationale! Ce serait si beau que .les lecteurs patienteraient 
un peu plus, suivant de l'oeil le livre qui part du fond de la 
forêt, et suit la longue route qui le mène jusqu'à eux. 

Au British, à Washington, presque partout, la splendeur 
est toute dans la salle de travail et le magasin est fait de peti-
tes pièces sans ensemble. C'est le contraire qui serait à cher-
cher, de petites salles intimes pour le travail, et l'aperçu im-
mense de la cathédrale des livres. Le bruit des allées et venues 
doit condamner la recherche de grandeur dans les salles de 
travail. Baltimore et Boston tirent un beau décor d'une salle 
de travail servant de magasin. Le bruit, me dit-on, y est fâ-
cheux. 

La salle de Labrouste, inaugurée en 1868, n'est pas des 
plus pratiques, mais je n'en sais pas de plus belles. Avec les 
Halles et l'Opéra, elle forme le trio de l'art nouveau du Second 
Empire, fastueuse, un peu vaine, avec des portes étroites, cher-
chant à éblouir, et sacrifiant tout à la sensation de luxe. Les 
peintures en trompe-l'oeil complètent ce décor de théâtre. 

Trois étages de livres garnissent les murs de la grande salle 
de travail. Ils sont si bien rangés que de loin ils ont l'air 
peint. Mais ils sont vrais. Tout le bas, c'est la Musique. 

Musique. 

Trente-cinq mille œuvres classées et environ deux cent mille 
inconnus qu'on dit être « des morceaux », les trios de Franck 
comptant, par exemple, comme morceaux. Nous avons dit le 
manque d'une bibliothèque de musique à Paris. La Nationale 
a une collection précieuse, mais jusqu'ici elle n'aimait pas la 

n 	 6 
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musique. Les temps sont changés. Il y a eu un concert à la  
Nationale ! Exclue du catalogue général, la musique aura  

sans doute, grâce à l'initiative privée, son catalogue bien  

avant la littérature. La grande forêt vierge de notre bibliothè-
que est cernée, on l'attaque ; les vieux branles, les vieilles  

gigues se remettent à danser; les très petits doigts de Wanda  

Landowska frappant les deux claviers d'un clavecin ont  

gazouillé dans les vieux murs, et l'Institut lui-même, sou-
dain émoustillé, vote des fonds pour la musique.  

Le dépôt légal ne rend pas les deux tiers de ce qui se publie  
en France, parce que très longtemps on ne réclamait pas pour  

de la musique, et parce que les éditeurs qui font graver en  

Allemagne ne doivent pas le dépôt. Hélas ! nos collections ne  

sont qu'un trésor historique. Encore maintenant la musique  

n'est pas admise au maigre budget d'acquisitions. L'on con-
serve les chansons du xvt9 siècle (encore est-ce bien récent  

que les parties en soient im peu rassemblées), mais tout le  

trésor des éditions allemandes nous fait défaut. L'on peut  

donner une idée de l'esprit moderne qui dirigea les grands  

musiciens de la Nationale, dont un, cependant, me dit-on,  
jouait fort bien du piston dans un petit théâtre, en constatant  
que le besoin d'une section spéciale pour la symphonie ne s'est  

pas encore fait sentir, ni d'ailleurs pour la musique de  

chambre,— alors que cinq sections se partagent celle de théâ-
tre de la façon suivante :  

	

1897 	 1907  

Opéras français 	 1.417 numéros. 	5.475 numéros.  
— italiens 	q88 	— 	 yqa 	— 

d'autres pays 	338 	— 	 366 	— 
Opéra-corniques 	 3.555 	— 	 3.957 	— 
Ballets 	297 	— 	 271 	--  

Voilà de belles collections délaissées. La musique étrangère 
a produit plus de 28 opéras en to ans... Mais les 28, ici, ne 
les croyez pas nouveaux ! Wagner en est. Il y a juste une 
oeuvre russe, et quant au nom de Strauss, il ne figure que 
dans les valses. 

La religion est mieux partagée : 3.5oo articles de musique 
sacrée.  

Quatre à cinq mille traités, méthodes, études, dont 3oo 
méthodes de chant ; 16.000 cantates, chansons, etc. Et les 
200.000 pièces à cataloguer...  
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Les pays étrangers. 
Les deux étages du haut de la salle de travail sont garnis de 

l'histoire d'Angleterre, d'Espagne, Portugal, et pays hors 
l'Europe. Les gros volumes seuls sont relégués au sous-sol 
avec la théologie et les « peaux de cochons », — on nomme 
ainsi ces collections considérables, plusieurs centaines de volu-
mes par an, que consciencieusement nous envoie l'Amérique, 
reliés dans la peau douce et couleur café crème des innocents 
qu'on exécute à Chicago. Ce sont de très beaux ouvrages. On 
ne les consulte jamais. Et l'on a tort : ils contiennent des 
masses de documents utiles. Mais seul un catalogue de matières 
peut avertir le public de ce qu'ils contiennent. Et il en est 
des cochons comme des veaux pleins, des maroquins de cabri 
et des vélins d'âne authentiques que classent nos méthodes 
officielles : ils ne répondent que quand on les appelle par leur 
nom. Leur nom, leur nom yankee, leur petit nom de là-bas... 
Ce doit être report of... proceedings de quelque chose... 

En 1897, l'Histoire d'Angleterre comptait 15.424 articles, 
celle d'Espagne 7.912. Les colonies y sont comprises. Voici 
des chiffres pour le monde, moins l'Europe et ses colonies. 

Total en 0897. 1904 
Accroissement 

1905 1906 

02.... Asie 	  7.474 70  2o4 16o 
03 ... Afrique 	 3.957 56 84 88 
P.... Amérique 	 10.287 6o 107 134 
P 2 ... Océanie . 	 377 5 2 2 

Ces chiffres ne laissent pas une impression de grande 
richesse; le tout, sauf les in-folios, tient presque le long des 
murs de la grande salle. Dans les chiffres de 1897, nous 
voyons : Angleterre. Colonies 2.412, Biographie : 2.529. — 
Espagne, biographies : 1.167. — Asie. L'Inde est le gros chif-
fre avec 1.023 volumes. Indo-Chine, 254; Chine, 972; Pales-
tine 919. Mais le Japon, de 368, a passébrusquementà 55o (1). 
La France n'a pas fourni d'ailleurs un quart de l'accroisse-
ment. Plus de la moitié des livres nouveaux sont anglais. 

En Afrique, l'ancienne Egypte atteint 884 et la moderne 74g, 
le Congo 76, le Maroc 133, le Soudan 66. Ces chiffres sont 
plus forts aujourd'hui (I ). Le Transvaal a passé à l'histoire 
d'Angleterre, bizarre enchevêtrement des catalogues métho- 

(1) Quelques chiffres en octobre igo8 : Inde 1.3o3, Perse 58o, Arabie 705, 
Palestine 1.105, Assyrie, etc. 475; Chine 1.375, Japon 595, Egypte ancienne 
1.249, moderne 899, Maroc 222, Congo 115. 
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digues... — Pour l'Amérique, les deux cinquièmes des cotes, 
et plus de la moitié des volumes, reviennent aux Etats-Unis. 
Ceux-ci atteignent 5.000 cotes en 1907, mais les collections 
de centaines de volumes y sont nombreuses. Le Canada 
s'embrouille dans les Colonies Anglaises et donne à part 44 
volumes. Sept seulement pour la Guyane « en général », parce 
que les Guyanes particulières sont coloniales. La Confédéra-
tion Argentine 534, le Mexique 667, le Hatti 4o6, le Brésil 
359, le Pérou 315,1a Nouvelle Grenade 241, le Vénézuela 134, 
le Chili 197, l'Uruguay 349, sont les seuls chiffres au-dessus 
de cent. Quant à l'Australie, elle est anglaise, sauf 62 volu-
mes. La Polynésie non coloniale en a 100. 

On peut dire que ce sont là des chiffres de misère et qu'il 
est matériellement impossible de faire là-dessus des études 
sérieuses. 

On appelle cela Histoire; l'on y trouve la géographie, les 
voyages, et tout, même de l'histoire naturelle. Seule une 
guerre enrichit quelque peu ces sections en les jetant à l'actua-
lité. Un lecteur peut faire venir les 34 volumes du Honduras, 
les 84 de l'Abyssinie. Je l'ai fait, jadis, pour cette dernière. Il 
y avait une vingtaine de livres utiles, quelques bribes de 
renseignements dans trente autres. Et le reste... répétait les 
premiers. 

Inutile de dire que, dans les revues spéciales, les ouvrages 
généraux, se trouveront les documents vrais sur ces pays, et 
que les sections spéciales ne donnent qu'une ombre de ce qu'il 
y a à lire. C'est cet examen de volumes en place, classés 
d'après des principes d'un autre âge, qui conduit tant de 
bibliothécaires à nier l'utilité non seulement des classements, 
mais des catalogues méthodiques. Il nous conduit à la conclu-
sion contraire, mais il nous oblige à en élargir l'emploi, à ne 
pas se borner aux livres spéciaux, qui, loin d'être une sélec-
tion, ne sont que vulgarisation et répétition de documents qui 
se trouvent dans des revues ou ailleurs. Cataloguez les ren-
seignements où ils se trouvent, et même quand le titre ne les 
contient pas, même dans un périodique ou une collection. 

Mais même hors l'accès du public, ces petites sections ont le 
plus grand intérêt, car elles rapprochent les éditions et les 
imitations, elles permettent d'avoir des fonctionnaires au cou-
rant d'un fonds, et dont le conseil peut être utile; elles remé-
dient enfin à l'insuffisance et aux erreurs des catalogues. 

Tant de livres se répètent les uns les autres ! En place, cela 
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se voit tout de suite. Une demi -heure suffit, certes, pour noter  

parmi les 91  volumes relatifs au Caucase les dix ou vingt qui 
valent la peine d'être regardés attentivement, — et qui sont 
dans une langue qu'on peut lire ! 

Sur des sujets plus gros, tels que l'Histoire d'Ecosse (46i 
 volumes), avec sa collection d'histoires de Marie Stuart, de 

manuels qui se répètent, de rééditions, on peut avoir tout lu en 
lisant io o/o. Le plus consciencieux n'irait pas au quart. 

Ceci nous dit combien la recherche en place est précieuse. 
Faire descendre, sur la foi d'un catalogue, dix volumes par 
jour est le maximum permis à un lecteur par une bibliothèque 
débonnaire. Qu'est-ce que cela, quand,lsur vingt ouvrages, un 
à peine vaut vraiment d'être lu! 

Celui qui peut aller en place fait en un jour ce que ne fait 
pas en une semaine celui qui doit demander les livres... Nous 
rappellerons ces faits en parlant de l'accès libre aux rayons, 
— tout en avouant que le public de la Nationale en est encore 
peu digne et que les pauvres moyens de surveillance, la dis-
position des locaux, et avant tout le rôle même de la Nationale, 
son strict devoir de conserver ses livres, l'indiquent comme 
la dernière qui doive tenter ce sy'stème. 

Ce qu'on pourrait espérer d'elle, c'est d'y trouver sur la 
Mozambique, par exemple, un peu plus de 12 volumes, et plus  
de 3 sur la Guinée. En vérité, il s'en publie quelques-uns de  
plus. La Colombie mérite plus de i5 ouvrages. Et même  

l'Irlande, où il est aisé d'aller, on pourrait espérer avant de  

faire ce voyage, l'étudier dans plus de 521 volumes, tous  

vieux de plus de dix ans.  
Mais qu'est-ce que l'Irlande dans quarante mille francs de  

livres qu'on achète par an...  
Il y a des pays qu'on dit terres d'avenir.  
Les dépenses de l'Etat français ont dû se monter, depuis  

dix ans, à un ou deux louis, pour faciliter l'étude de l'un de  
ces pays-là, l'Argentine par exemple, ou l'Etat du Congo.  

Il se peut qu'un de ceux qui viennent demander des livres  

sur l'Amérique du Sud, et auxquelles les bibliothécaires sont  
honteux d'offrir si peu, y "aille servir grandement les inté-
rêts de la France, et ces deux louis furent pour l'Etat un bon  

placement. Mais je n'hésite pas à dire, après longue expé-
rience, que, joignant ce que possède la Nationale à tout ce  
qu'on trouve aux offices, écoles et instituts de commerce, de  

langues et de colonies sur tel ou tel de ces pays dits d'avenir,  

— l'Etat français perd bien des occasions de s'enrichir!  



- 1 34 - 

B. — LE GRAND MAGASIN 

Franchissant la grande porte vitrée, on se trouve dans le 
Magasin, vaste hall de 4o mètres sur 3o, comprenant une nef, 
à droite et à gauche de laquelle sont rangés quatre étages, 
plus un sous-sol, divisés par 13 cloisons en 14 « boxes » de 
2 mètres 25 de haut, garnis de rayons. 

Labrouste avait pensé faire tenir la Bibliothèque dans cette 
grande cage. Elle y était à l'aise; aujourd'hui ses meubles 
bondés encombrent l'allée centrale, les chambres sont dédou-
blées au sous-sol ; l'espace entre les tablettes a été resserré; on 
y fait tenir 4o à 5o kilomètres de rayons. 

Sauf le sous-sol, tout est bien clair, trop clair même en été, 
et si le a philosophe », « l'artiste », le « naturaliste » attachés 
à la Nationale, là-haut, n'étaient pas d'anciens troupiers du 
Sénégal, malgré les jets d'eau fraîche qu'on lance sur les vitres, 
ils envieraient l'heureux clerc qui fait de la théologie, à tâtons, 
dans la cave. 

La Botanique serait pourtant à l'aise dans cette serre, et 
l'on aurait la place et la température pour illustrer de quel-
ques cultures tropicales les brochures qui cuisent là-haut. 

Ce magasin était un grand progrès quand il fut construit. 
On admira que tous les étages fussent en fer. Aujourd'hui les 
montants, les rayons même seraient métalliques. Des plaques 
de tôle, en restreignant encore les dangers d'incendie, gagne-
raient en épaisseur presque un rang de livres par étage. Mais 
on continue à employer la bonne vieille planche épaisse. 

Quant à la mécanique, elle consiste en monte-charge à bras, 
qui fatiguent non moins les bras que les volumes. On vient 
enfin, — en 1908 — d'inaugurer deux appareils moins primi-
tifs. Comme tout grand architecte qui a souci de faire du 
définitif, Labrouste a rendu aussi difficiles que possible les 
aménagements futurs. La Nationale tient un record, je crois, 
pour les escaliers et portes basses; un homme de six pieds 
court danger de mort, s'il se dépêche ici. L'élévation des étages 
est cependant normale : 2 m. 5o (a m. 20 à Hanovre et Stras-
bourg, 2 m. 28 à Boston). 

En revanche, les livres sont au large. L'écartement entre 
les cloisons est plus grand que dans la plupart des bibliothè-
ques : 3 mètres. La Carnegie de Pittsburgh n'a qu'un mètre 
et demi, le British 2 m. 44, et l'espace y est encombré d'ar-
moires roulantes; à Washington i In. 75. 
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Du temps de Labrouste, les bibliothécaires ravaillaient 
encore en place. Le public n'avait guère de catalogue et les livres 
étaient rangés méthodiquement, mais pas toujours représentés 
par des fiches. 11 y avait en revanche dans chaqu service un 
homme instruit vivant au milieu de livres qu'il co naissait. 

Aujourd'hui qu'on entasse les livres comme ils arrivent et 
que les bibliothécaires ne doivent plus voir le livres, ces 
espaces, ces clartés, ces savants sont inutiles: Les bibliothé-
caires qui promenaient dans les services leur chaise et leur 
petite table ont quitté la vie nomade pour l'atelier. Groupés 
autour d'une table, ils travaillent, sous un chef. après de petits 
cartons. A la vie cellulaire des isolés dans les grandes cages 
aux grilles de fer a succédé le travail en commun, d'après le 
système des maisons centrales. Quelques-uns aiment mieux 
cela : c'est plus gai. Ils ne sont pas astreints au silence. 

L'Histoire de France.  

Nous parlerons d'abord ici de la grande Histoire qui menace  
d'absorber non seulement le magasin, mais, je crois, tout le 

 quartier de la Bourse et du Louvre... 
L'Histoire de France a la place d'honneur. Elle a été l'objet 

d'un catalogue magnifique, méthodique, qui est continué. Tout 
y rentre. Les Danses fin de siècle, illustrées par Louis Legrand, 
y figurent à l'histoire des moeurs, et Chaussettes pour dames,  
roman de Willy, fut, dit-on, rapporté au chapitre « Détails du 
Costume ». On s'étonne que l'on n'y ait pas fait rentrer la 
médecine, puisque les Français prennent des remèdes. 

On y compte en 1907 environ 33o.000 articles ou ouvrages. 
C'était environ 16o.000 vers 1875 et exactement 279.408 en 
1897, sans compter les journaux de province. Il n'est pas ques-
tion de donner un nombre de volumes : les journaux sont 
comptés pour un, or la Gazette de France, on le sait, a plu-
sieurs volumes... Mais comme ici le dépôt légal donne presque 
tout, ces chiffres mesurent le progrès de la production fran-
çaise. Les trente dernières années égalent les trois siècles qui 
les précèdent. 

904 sections sont réparties en XV chapitres. Un des plus 
gros chapitres est l'histoire par règnes. Cela est commode 
pour l'histoire des petits règnes. Mais la République dure trop! 
Elle a près de i5.000 numéros et s'accroit de 3 à 400 volumes  

par an, qui s'entassent sans autre ordre que celui d'arrivée.  

Deux sections, au moins, ont fait fortune. Il a été commode  
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de ranger au nom de pays ou de personnes les livres et bro-
chures qui ne traitent que d'un pays ou d'une personne; quoi 
que l'on ait embrouillé ce système de divisions spéciales pour 
les provinces, diocèses, etc., pour les mœurs, l'archéologie, 
etc., ces deux sections, localités et individus — topographie, 
biographie, — sont connues du public, utilisées fréquemment. 
Les villes (oct. 1908) en sont à la cote 38.000 et s'accroissent 
de Goo volumes par an, les personnes à 53.800 et s'accroissent 
de plus de 800 volumes ou brochures par an actuellement. 

L'accroissement annuel de l'Histoire de France à la Natio-
nale donne à peu près un tiers de l'accroissement total. C'est 
4.822, 5.838, 6.368, pour les années 1904-1906. Progression 
qui progresse, on le voit. Mais ces chiffres comprennent les 
suites. En 1907, 3.079 inscriptions nouvelles, 3.387 additions 
et 560 doubles. 

Nous préparons ici ce que nous aurons à dire des catalogues 
méthodiques qui veulent être l'image exacte du classement en 
place. Ici, en l'an 1906, il a donc fallu intercaler 6.368 volu-
mes dans 904 sections diverses... 

Or, pour réduire à 904 le nombre de ces sections, il faut 
abandonner le bénéfice le plus clair de la méthode. Ainsi il 
était fort intéressant d'avoir en place 48 volumes consacrés à 
Jeanne d'Arc, et qu'on possédait lors du catalogue, en 1865. 
Mais 430 ouvrages, depuis, ont paru sur la Pucelle, et ne se 
trouvent plus ensemble. 

Ceux qui sont l'un près de l'autre, on peut les apporter en 
bloc, on peut les demander en un seul bulletin : nos tant à 
tant, on peut aller en place choisir les principaux ou ceux qui 
ne répètent pas les autres. Il y a là des avantages tellement 
évidents qu'on ne peut concevoir leur abandon ! Mais ce n'est 
plus 904 divisions, c'est je ne sais combien, il en faudrait au-
tant qu'il y a de villes françaises, de Français, de diocèses, etc. 
Mettre six mille volumes à la file les uns des autres, on sait 
la place qu'il faut: une chambre à ajouter. Les intercaler dans 
3oo.000 c'est remuer, pousser chaque fois les 3oo.000, ou 
remanier souvent, laisser des vides, faire des prévisions à cha-
que instant déçues. En fait, on continue la section Biogra-
phie en général, la vie de Jeanne d'Arc vient à la suite de la 
vie de Sarcey. Comme il ne vient à l'idée de personne de deman-
der une vie, celle de n'importe qui, c'est un classement qui 
équivaut au non-classement. 

Le seul moyen de continuer vraiment de tels classements, 
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c'est de les arrêter à une date fixe, et d'en faire une autre série 
pour la suite. Le catalogue « imagé du classement en place » 
n'est pas non plus aujourd'hui simplifié par une douzaine de 
suppléments. 

La plus grande bizarrerie de ce catalogue est d'avoir compris 
les journaux. 

En 1857, quand parut le tome de catalogue qui les décrit, 
ne pouvait-on prévoir ce que deviendraient les journaux? 

Tout de même il y en avait quelques-uns : 2.2 r4 politiques, 
47o départementaux, .o5o locaux, etc. En 1869. avant même 
la fin du catalogue, on sait quel réveil subit releva la Presse 
et la France; cet afflux aurait da décider d'un système nou-
veau. 

On a séparé les journaux de province, que nous retrouve-
rons tout à l'heure, remplissant seuls un magasin neuf à peu 
prés aussi grand que celui que .Labrouste construisit pour 
toute la Bibliothèque. 

Et cependant la France n'est pas un pays à journaux, leur 
nombre augmente peu : 33 journaux de plus seulement en 
1906, et les années précédentes avaient vu des diminutions. 

Le total reste gros de 3.218 périodiques dont 139 quotidiens, 
981 hebdomadaires, 552 bimensuels, 312 mensuels... 

La Nationale est certainement la dernière grande bibliothè-
que qui n'ait pas divorcé d'avec ses journaux. Sans parler du 
transport ailleurs de ceux qu'on consulte rarement, créer un 
service « des périodiques » est la réforme la plus urgente, la 
plus féconde qu'on y puisse faire. Les livres, ces cailloux, les 
périodiques, cette herbe, ne se cultivent pas de même. 

L'Histoire de France hypertrophiée de journaux n'est pas 
moins malade de documents administratifs. L'histoire pro-
prement dite' tient au rez-de-chaussée du magasin central. Ses 
journaux ont débordé dans les annexes ; et des bâtiments 
neufs ont été construits rue Colbert pour les mettre. Mais ses 
almanachs, ses « conseils généraux », qui sont aussi de l'His-
toire de France, nous ne les retrouverons qu'en montant aux 
greniers. 

Dirai-je le triste état où les classements officiels par noms 
d'auteurs ou titres ont laissé les rapports, publications admi-
nistratives, etc. Là, le catalogue de l'Histoire de France, trop 
compliqué, et qui date de l'Empire, ne sert à rien ; quant aux 
titres,aux auteurs,qui les connaît! Cecatalogue,dit d'Histoire, 
englobe en fait les sciences administratives, politiques... Les 
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bibliothèques spéciales, de commerce, de sciences sociales,  

celles des Ministères, et des Chambres y suppléent-elles ? On  

le voudrait. La documentation d'une étude sociale moderne  

et au courant rencontreà Paris d'invraisemblables difficultés.  

Sans doute nous n'avons pas l'argent de Washington, qui  

publie chaque année des index et des listes de tout ce qui  

existe sur telle question que l'actualité met en avant : salai-
res, heures de travail, émigration... etc. Tout cela à Paris est  

de l'Histoire de France. Quant aux annuaires statistiques, les  
plus récents ont couramment 3 ans de date.  

Population, canaux, diplomatie, hygiène, administration,  

que sais-je, il faut attendre que tout cela soit de l'Histoire...  

Cependant, pour ceux qui se soucient de la réforme des lois  

françaises, annonçons une bonne nouvelle : la publication du  

Catalogue des Actes royaux de la Bibliothèque Nationale.  

Théologie.  

Le sous-sol du magasin est donné aux livres pieux. C'était  

autrefois tout l'important de la bibliothèque, et on avait divisé  

ces fonds sacrés en six sections, qui, à elles toutes, n'en for-
meraient qu'une, si l'on recommençait les classements. Ces  

fonds s'accroissent relativement peu, si ce n'est de bréviaires,  

livres de messes, toujours les mêmes, et des Paillettes d'Or,  
qui se vendent et se rééditent comme du Montépin.  

A.Ecriture Sainte :  
— 18.401 vol. en 1897. —1705 vol. de plus cinq ans plustard• 
B. Liturgie : 27.906 vol., en 97. — 898 vol. id . 
c. Pères de l'Eglise : 4.864 vol. — 4o3 vol. id. 
D. Théologie catholique : 74.322 vol. — 5.798 vol. id . 
n2 . Théologie non catholique : 17.581 vol. — 717 vol. id . 
E. Droit canonique. 8.68o en 1897. — 57. id. 
Le. total de ces sections ferait 170.000 volumes. 
Les années suivantes leur ont apporté 57o, 703, 688 et, en 

1906, 629 volumes nouveaux, alors qu'aux sciences et arts,  
qui ne forment qu'une 'seule section, comme au xvne siècle, 
et comptent 150.000 vol.,l'accroissement dépasse 1.5oo par an. 

Encore ces chiffres sont-ils un peu illusoires. La théologie 
non catholique a en fait une activité beaucoup plus grande; 
son faible accroissement est riche de livres nouveaux et nous 
sommes loin de les avoir tous, car on imprime surtout en Suisse, 
tandis que des rééditions de l'Imitation, du Livre de lajeune  
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fille et des catéchismes de chaque diocèse français, voilà ce 
qui grossit la Théologie catholique. 

L'obligation de garder tout le dépôt légal encombre ce sous-
sol et l'on pourrait en déménager les deux tiers sans nuire à 
aucun intérêt. Nous avons cité le Salve Regina, et la Prati-
que de l'Amour, de saint Alphonse de Liguori. Deux et trois 
exemplaires, ne serait-ce pas assez pour le service courant? En 
voici 95 et r6o,presque tous publiés depuis 5o ans chez Marne, 
Ardent ou Barbon. Les dates seules diffèrent. Et il en arrive 
tous les ans ! 

Ceux qui exigent d'une Nationale les services d'une biblio-
thèque courante devraient venir tâtonner dans ces caves ecclé-
siastiques. Bien entendu les livres précieux, les incunables, 
ne sont pas là. L'Encyclopédie de Migne est rapprochée du 
public. Les périodiques sont là, mais devraient être mis à 
part. Restent plus de cent mille volumes, dont un cent à peine 
est demandé couramment, et je ferai la part large en disant 
que dix mille fourniraient tout ce que la piété la plus scru-
puleuse a à rechercher. Le reste? Le reste gêne; voilà tout. Le 
reste est une collection, dans le genre des collections de tim-
bres-poste : l'oblitération, la teinte présentent de l'intérêt pour 
des gens estimables. Mais ces timbres-poste-là sont parfois 
in-folio. Pour donner à un prêtre tel volume des Etudes qui 
l'intéresse, il faut longer cinquante mètres de bréviaires, tous 
semblables à celui que le prêtre a dans sa poche. Cette pro-
menade, cent lecteurs attendent qu'elle soit finie. Et ainsi de 
suite. Quand nous parlions des bibliothèques américaines, qui 
achètent et choisissent, ou même du British Museum, qui n'est 
pas obligé de garder ce qui n'offre d'intérêt d'aucune sorte (le 
dépôt anglais n'étant qu'un droit de réquisition), nous n'avons 
pas à nous étonner de communications plus rapides, ni même 
qu'avec un nombre de volumes bien moindre, ces bibliothèques 
rendent plus de services et soient plus fréquentées. Elles sont 
plus riches, vraiment! N'avoir que mille livres utiles, c'est avoir 
plus que de les avoir mêlés à dix mille inutiles. Car c'est les 
trouver vite quand on en a besoin. 

Mélanges. Linguistique. Bibliographie.  

L'inventaire terminé en 1897 nous donne les chiffres sui-
vants : 
X. Linguistique et rhétorique. 5o.593 n".  
Q. Bibliographie. 14.601.  
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Catalogues de ventes et de libraires — environ Co.000.  

Z. Polygraphie et mélanges. 82.307 n°'.  
Collections spéciales. 40.451.  

Ce groupe comprend des collections spéciales sur Voltaire,  

Montaigne, etc., d'autres séries placées dans la Réserve, un  
millier de textes orientaux, et 3o.000 thèses d'universités étran-
gères. La Polygraphie — traduisez revues, encyclopédies, etc. 

 —• débordedans des salles annexes.  
Il est impossible d'attribuer le moindre sens aux chiffres de  

cette division, où tantôt ioo n°S correspondent à une seule  

revue, tantôt un seul n° correspond à plus de cent volumes.  

Ici encore comment n'a-t-on pas eu le courage d'entreprendre  

une division de « périodiques » ! On était libre de le faire,  

puisqu'aucun catalogue imprimé n'imposait ici règle ni pré-
cédent, et c'était besogne plus urgente que d'imprimer les  

catalogues. Les accroissements de 1904 à 1906 ont été de  

320, de 434 et 419 nos. Il y a dans ces nos  des collections  
importantes, telles que des encyclopédies ou les oeuvres com-
plètes d'un auteur, à côté de livres bavards sur des « questions  

diverses ». La section Linguistique comprend des dictionnai-
res, mais aussi des livres de classe, grammaires et autres.  

338, 317, 336, 527 n° 5  nouveaux les années 1903-1906. Pour  

les six ans d'avant je trouve un total de 1.250 livres nouveaux  
et presque autant de rééditions.  

Poésie.  

Nous sommes ici en présence de classements nets : livres de  

vers. Exceptons les oeuvres complètes, morceaux choisis, poésie  

et prose, etc. Enfin c'est aussi net que possible, et l'on a heu-
reusement conservé les vieilles divisions par pays.  

Seulement dans la poésie il y a les chansons ; quand elles  

sont en musique on ne les compte pas, quand elles sont en  

recueil, on ne compte que le recueil, mais si le recueil est défait,  

alors voilà autant d'ouvrages différents que de chansons.  
C'est ainsi que l'on comptait, en 1897, pour la seule poésie  

française, 68.841 articles.  
Les anciens fonds sont riches. Il y avait en 1875, outre 349 

 

in-folio, 32.500 volumes, environ 400 recueils de chansons et  

vingt mille chansons ou poésies détachées. Les douze années  

qui suivirent n'ajoutèrent que 3o in-folio, mais cinq mille piè-
ces. Nous comptons, pour 1904, un total de 497 nos nouveaux,  

431 en 1905, en 1906 3s4 et en 1907, 3o5. Décroissance incon- 
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testable. En prenant des périodes de cinq ans de 1882 à 1902 
et en ne comptant que les volumes nouveaux, on peut noter 
une décroissance de cent par période; de 1.5oo, on tombe à 
1.200. Un léger relèvement vers 1903 n'a pas empêché le total 
de tomber encore. 

En même temps les formats se modifiaient ; aux uniformes 
de Lemerre ont succédé les livres coquets ou bizarres, mais 
variés des symbolistes, puis l'uniforme du Mercure est devenu 
prédominant. 

On ne peut s'empêcher ici de regretter l'absence complète 
des livres imprimés en Belgique. Est-ce qu'on achète des poè-
tes ! Oui, plus tard, en oeuvres complètes. On a ignoré la petite 
renaissance typographique et poétique, si près de nous. Sans 
doute des dons combleront un jour ces vides. Mais il y a de 
beaux livres qu'on ne retrouvera pas. 

Si même nous manquons des poètes français de Flandre et 
Wallonie, quelle misère attend les collections des poètes vrai-
ment étrangers ? 

On ne peut ignorer qu'il existe des poètes allemands, anglais. 
italiens, russes; les hongrois aussi font beaucoup de vers... Et 
ctera. Seules les traductions publiées en France viennent par 
dépôt légal. Viennent aussi la Grèce et Rome, car on republie 
Homère, Virgile, et on retraduit toujours Horace. 

Or tout compris, traductions comprises et compris les poètes 
de l'antiquité, nous avons 125 volumes nouveaux en 1904, 145 
et 143 les deux années suivantes. 

La pauvreté du budget n'est pas seule ici en cause. Le plus 
sit travail allemand sur la poésie d'un peuple serait acheté. 
Mais non les poètes allemands d'aujourd'hui.On attend que le 
public les demande. Disons mieux : on attend, pour acheter 
les textes, que la traduction française ait paru. Et si les textes 
étrangers ne sont pas à la Nationale, où sont-ils en France ? 

Sur les fonds étrangers de la poésie, outre 1.5oo traités et 
ouvrages généraux, nous trouvons 1.200 vol. de poètes orien-
taux, 7.000 grecs, 23.000 latins dont les vingt dernières années 
n'ont guère apporté qu'un mille, 11.400 italiens, dont les 400 
derniers sont seuls de ces vingt ans, 4.5oo espagnols et por-
tugais, 5. 000 allemands, 3.000 néerlandais, 6.5oo anglais dont 
600 depuis vingt ans, rééditions comprises, et 88o scandinaves, 
dont un cent de nouveaux, 95o slaves, 55o celtiques et 250 
d'autres langues. 

Voilà de quoi faire des thèses sur les auteurs anciens, 
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mais non de quoi suivre le mouvement poétique de l'Univers.  

Théâtre.  

Le répertoire français de Io ans (1892-19o1), d'après la table  

de M. Souhies, est d'environ 3.3oo pièces. Cela comprend bien  
des pièces non jouées, plus encore de non imprimées, et que de  

petits actes ! On y remarque 13 mariages (libre, forcé, en poste,  
galant, sans-culotte, d'amour, bourgeois, d'aujourd'hui, d'hier,  

et d'argent, et ceux d'Olympe, de Berthe, d'Yvette, de César, de  

Figaro, etc.), 8 trucs, s i agences, 14 affaires, ; 4g Amours(l'un  

qui brode, l'autre qui s'envole ; un aveugle, un marmiton, un  
mouillé, un parfumé, un sans phrases, un vainqueur et deux  
tout courts), 6 Anges, 88 Paris, 1s Passions, 12 secrets, et  
4 zuts...  

En 1906, le nombre des pièces est de 953, dont 165 n'ont pas 
été jouées. Le café concert (432 brochures), les revues et 
piécettes de province (238) forment le gros de ce chiffre. Il n'y 
a pas à Paris un cent de pièces neuves par an, et si l'on ne  
compte que celles de trois actes et plus, on en imprime plus  
qu'on n'en joue. Je ne parle pas des manuscrits, dont chaque  
théâtre traîne deux ou trois cents.  

L'impression par désespoir ou par mépris n'a pas d'impor-
tance commerciale. Cela n'en aurait que si nous parlions lit-
térature. Il y eut Villiers de l'Isle-Adam, il y a 141 æterlinck,  
Claudel, Romain Rolland, pour n'en citer que quatre écrivant  
en français, car il y a aussi Ibsen etquelques autres, non joués,  
joués après coup ou mal joués... Pour les rares attardés selon  
qui une pièce de théâtre peut, encore être une œuvre d'art,  
ce n'est plus guère que dans les bibliothèques « que l'on fait  
du théâtre u.  

Passons au commerce. J'écrivais en 1903 :  

La e pièce de théâtre » dit-on, ne se vend plus. Je compte que le nouveau 
fonds français, formats in-8. et  au-dessous, s'est augmenté de a .000 les cinq  
années, qui vont d'août 1882 à août 1887, de 3. ioo les cinq années suivan.  

tes 89-92, de a.3oo les cinq années suivantes, puis de 2.000 seulement, et  
cette décroissance persiste, puisque l'année passée n'a reçu que 400  
volumes.  

Ici, je puis indiquer une cause, que je crois la vraie : les années 1887-92  
n'ont pas produit plus de pièces que les autres, mais elles s'éditaient toutes,  

on les vendait en petits volumes commodes, bons à mettre dans la poche,  

au prix de a francs.  
On vit alors les formats grossir et j'entendis un éditeur dire : a On n'en  

vend pas moins à 3 fr. 5o qu'à 2 francs. » Cela fut vrai tant que les collec-
tionneurs purent croire à une exception. Au bout de peu de temps, ils re-
noncèrent, parce que les livres étaient trop chers, trop gros et encombrants.  
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Ils ne collectionnèrent plus et ce fut une bonne petite clientèle sûre, dont 
la sagesse des éditeurs se priva... 

L'éditeur qui me tenait ce langage n'édite plus de pièces de théâtre. 

On sait quel essor a pris depuis la publication des pièces de 
théâtres. La pièce de théâtre lue, qui passait pour n'intéresser 
que mille ou deux mille spécialistes capables d'en donner deux 
francs, et qui, à 3 francs, se vendait « presque autant », s'est 
trouvée intéresser plus de cent mille lecteurs, le jour oit l'Illus-
tration l'offrit pour un franc. C'est un des cas les plus curieux 
de ces « publics inconnus » que l'histoire littéraire commer-
ciale, qu'on devrait écrire, révèle à chaque instant. Y avait-il là 
une innovation? Même pas. Il suffit de parcourir les 6.000 piè-
ces de théâtre grand in-80 de la Bibliothèque pour voir 
qu'Hugo, Dumas fils, d'Ennery vendaient déjà à gros tirage, 
il y a cinquante ans, leurs longues brochures à deux colonnes 
avec gravures grossières. Il y a eu extinction systématique 
d'un marché par les éditeurs. Et il ne faut pas croire que les 
volumes plus chers aient été plus beaux de papier ou de texte! 
Il y a eu simplement cette habitude commerciale et nationale, 
qui consiste à tuer les poules aux œufs d'or. Nous verrons le 
même système appliqué aux romans, aux nouvelles. Tuer un 
revenu annuel pour gagner une seule fois un tout petit peu 
plus. 

La vente des pièces de théâtre a repris de plus belle à des 
prix très bas, et le plus souvent en supplément de revues. 
Nous trouvons les chiffres de 872 pour 1904, année très gros-
sie par des pièces en un acte qui sont aujourd'hui plus diffi-
ciles à caser ; 1905 et 1906 ont donné les chiffres de 54i et 
596. En 1907, 580. 

Il n'est point possible de donner les chiffres de vente. Mais 
il est clair qu'ici le chiffre de 5oo nouveautés représente un 
tirage centuple des 400 d'il y a cinq ans. 

Le chiffre total des pièces françaises a, en 1908, dépassé 
32.800, chiffre bien inférieur à celui de l'Arsenal. Il y a plus 
de 5o.000 pièces de théâtre si l'on ajoute une riche collection 
de pièces néerlandaises (3.600) et italiennes (2.600). Les séries 
anglaise et espagnole n'atteignent pas zoo, allemande et por-
tugaise 3oo. Et le théâtre espagnol est plutôt abondant... 
Mais il ne s'agit ici que de pièces de théâtre publiées isolé-
ment. On compte les oeuvres et recueils de théâtre étranger à 
part. Pour le théâtre français pris en général, recueils de piè-
ces et collections, nous trouvons au contraire 18.000 volumes 
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et un millier de brochures. Un quart, considéré comme pré-
cieux, est dans la Réserve.  

L'accroissement de cette section est d'une centaine par an.  
Le théâtre étranger moderne manque comme la poésie,  

comme le roman moderne. Les achats se bornent à la critique.  
Quand une pièce est traduite, connue, et réclamée par le pu-
blic, on s'en procure enfin le texte.  

Médecine.  
Les sciences médicales comprenaient, en 1897, 64.916 nos,  

plus une collection de thèses qui doit être de 95.000 à too.000,  
Les augmentations de cette section sont considérables. En  

1905, on ajoutait 697 ouvrages nouveaux et 842 suites à des  
publications en cours. En 1906, ces chiffres étaient 723 et 8o5,  
en 1907, on atteignait le total de 1.859.  

La Nationale possède une collection ancienne très curieuse,  
et reçoit un des deux exemplaires du dépôt légal, le 2' allant  
non à l'Ecole ou à l'Académie de médecine, mais à Sainte-
Geneviève.  

Il a été publié un catalogue méthodique en 3 volumes et  
615 divisions. Chaque division poursuit son accroissement de  
son côté. Tout cela est fort logique, mais trop complexe pour  
rendre de bien grands services. On en réclame un exemplaire  
en ordre alphabétique, pour le public. Ainsi la physiologie  
d'un membre se trouvant au bout d'un chapitre, l'anatomie  
du même membre à un autre, et sa thérapeutique et sa noso-
graphie ailleurs, on voit qu'il faut connaître le catalogue  à 
fond pour trouver ce que la Bibliothèque possède sur le dit  
membre.  

En outre, ce ne peut être une bibliographie scientifique, car :  
1 0  les périodiques, — combien plus importants que les livres  
en médecine! — ne sont pas dépouillés et les thèses sont  à 
part; 20 le catalogue, n'étant pas tenu au courant pour le pu-
blic, n'a qu'un intérêt surtout historique, ce qui n'est pas le  
plus grand intérêt des sciences médicales.  

Il a pourtant, outre l'histoire, son rôle utile. Ainsi on y  
trouve assez nettement plus de 20.000 ouvrages répartis dans  
les 14o sections assez nettes de pathologie. Si on le consulte  
peu, c'est qu'un institut bibliographique fonctionne fort  
bien pour la médecine et qu'on n'a recours qu'accidentelle-
ment à ce catalogue. Il n'en serait pas moins une base excel-
lente pour une mise au point des sciences médicales dans notre  
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bibliothèque, le jour où les crédits, la place, l'indépendance et  

les connaissances spéciales des bibliothécaires permettraient de  

donner à la Nationale un rôle scientifique.  

Sciences et arts.  

Les classifications de l'Ancien Régime, pieusement conser-
vées à la Nationale, avaient réservé uniquement 3 divisions aux  

sciences, arts, métiers, etc., alors que la littérature, la théolo-
gie, l'histoire en accaparaient plus de vingt. Dans les classifi-
cations décimales modernes, ces 3 divisions en font dix (nos  1, 

philosophie, 5, sciences naturelles, 6, sciences appliquées,  
7, beaux-arts), mais nous avons vu que la médecine a une place  

à part. Il semblera étrange que la physique soit encore mêlée  

à la philosophie, et si la section de sciences naturelles est  

encore valable, on ne peut imaginer ce que contient la sec-
tion V dite « Sciences et Arts » : tout ce qui concerne les métiers,  

la mécanique, l'architecture, les Beaux-Arts, les ponts et chaus-
sées, le commerce, les industries du métal, des mines, les  

chemins de fer, sports, Bourse et finances, tout!...  

Jusqu'au xtxe siècle il y avait là des groupements. Voici  
encore, sur la danse, un joli groupe de vieux maroquins  

rouges aux armes du Roy. Mais aujourd'hui tout est mêlé.  
Toute la littérature spéciale aux autos et vélos, aux ballons, à la  

photographie vient en désordre grossir cette section invrai-
semblable. Des volumes, il y en avait 55.000 en 1875. Vingt  

ans plus tard c'était presque la moitié en plus. En brochures,  

il y avait 28.88it pièces, 16.185 s'y étaient ajoutées en 1897.  

Mais ces chiffres ne comprennent ni les suites de revues — et  
toutes les revues techniques, industrielles sont là, — ni les  
annuaires. Et le Bottin est là, les Brevets d'invention sont là,  

les indicateurs de chemins de fer sont là... C'est là enfin que  

nous allons trouver le plus de recueils ,factices.  
Recueils factices. —  On appelle ainsi ce qui passe pour  

inclassable. Il y a environ 3.000 tas où l'on pose soigneuse-
ment ce qui arrive, dans un ordre généralement chronologi-
que. Pour l'ancien, prenez en dessous, pour le neuf dessus.  

La liste en tient 75 pages, chaque page tenant une quaran-
taine de rubriques. On trouvera le paquet de la Société des  

gens de lettres, des principales Œuvres catholiques, etc. Les  

mots les plus fréquents de ces rubriques sont : Académies — 
Affiches — Almanachs (5 pages) — Associations (6 pages) — 
Caisses — Catalogues — Comités — Compagnies — Congrès —  

n 

 
10  
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Ecoles -- Expositions — Indicateurs — Ligues — Manufac-
tures — Ministères — Œuvres (8 pages) -- Programmes — 
Rapports — Règlements — Sociétés (13 pages) — Théâtres --
Unions, etc. 

Quelques répertoires spéciaux, permettent de se retrouver 
un peu dans ces fouillis. Avec un peu de temps on trouve tout 
de même. Aucune des pièces de ce recueil ne vaudrait une 
fiche d'un centime, — mais leur ensemble présente des col-
lections infiniment utiles, où abonde l'inattendu. 

C'est malheureusement une utilité dont le public ne profite 
guère. Nous sommes ici au point le plus critique, le plus dif-
ficile des classements. Ces classements de feuilles, circulaires, 
prospectus, demanderaient de grands efforts, des spécialistes 
animés d'esprit pratique qui prendraient goût à former des 
« collections ». Cette partie morte de nos bibliothèques est 
celle qui pourrait être la plus vivante. C'est là que le classe-
ment par nom d'auteurs, dont nous reparlerons, peut causer les 
dégâts les plus absurdes. Pour retirer de ces recueils les pièces 
qui paraissaient avoir quelque intérêt, on s'est ingénié à recher-
cher des titres, des noms d'auteurs à ce qui n'en peut avoir, à 
peu près comme un banquier classerait ses valeurs au nom du 
dessinateur des figures qu'on voit sur les titres. Ne demandez 
pas une pièce de dix sous; il faut demander un Roty. On a été 
en France jusqu'à briser certains recueils reliés pour arracher 
un nom d'auteur, salut des bibliographes. Pourtant, que de 
fois, au British Museum, j'ai demandé une brochure qui me 
fut apportée brochée dans un recueil qui en contenait dix 
autres bien plus intéressantes pour moi. 

Revenons aux volumes et brochures cataloguées. Le tableau 
ci-après vaut comme indication. 

Comparez-le avec la théologie, ci-dessus. Je n'ai pas à insister 
sur les causes multiples et habituelles d'inexactitude. Les 
collections (revues vieilles d'un demi-siècle, encyclopédies 
chimiques ou agricoles en Ioo volumes, etc.) sont générale-
ment comptées par volumes jusqu'en 1875 et pour une seule 
unité par ouvrage, au-delà. Dans tout ce qui a plus d'un demi-
siècle, la moindre paperasse peut former une unité, alors que 
depuis elle viendrait grossir les recueils factices. 

Ces trois sections ne pouvaient tenir dans le magasin 
construit par Labrouste. Elles ont envahi un vaste magasin 
supplémentaire, d'où la promenade est longue pour amener 
les volumes. Nous avons dit que ces sections comprennent 



P14,-xrw,.,: ,  

— 1 4 7  --  

— 	 — 

i 
En 1'475 

- 

ACCROIS,: 

de 1875 

Ic 1897 

	—_ 
r 	TOTAL 
te11  ajoutant 

(YUi 

la  rl•ser\'oi 

9907 

i Evaln:dior. 

--  

1011; 

Loup.  

637— 

!AD-- 

AI'.eliolSSN)IB\Ts 

annuels  
9916 

li. 	Sciences 	phi- 
losnphiques, nm, .f 
raies 	et 	b 	si- 
ques 	1 	̂  

S. Sciences 	nalu- I  
relies 

V.Scienceset  arts. 

I  
l 	r , 
" 12 7 Nol.  

1 . °G :>. 	J hr. 

3:I.•!go 	Nol. 
	i 	13.11:3 	hr. 

i0O eol. i 	"a :;„14-i9  br. 

17.517 	vol. ` 

'• .1r3 	br.  

11.F82 vol. ^ 

8.18o hr.  

^fi . 3ti
tL^ br. 

7 v01• 
Ili 	4  

97.[956 

69•499 

 131.;^8 11.4o5— 
 

r05.000 

75.00o 

151,.000 

i.1551.155e. 

Goo— 

I 2e1.378 86.074 298 .74 3  3:30.0e0 2.YCti— 3.160—  

toujours les périodiques. Les Peines :1 fiches donnent 2!I  vol. 
par an. Les Affiches parisienaee grandissent d'un mètre par  
an, mais les Brevets d'Invention de six. L'ensemble de la  
section SCIENCES ET Aais (Vl clursSP de plus de 5o mètres par an.  

Encore ne faut-il pas croire que tout soit mis bout à bout. La 
collection des Livrets-Choix occupe elle seule une chambrette 
dans un recoin détourné des vieilles constructions. On y empile 
sur 4 rangs ces horaires des trains que prirent. nos grand' 
mères. Et les volumes se font de plus en plus gros. Dans ces 
régions commencent les silences épais. Le public demande 
rarement l'heure des trains qui sont partis.  

Almanachs, catalogues du Louvre, du Bon Marché, pros-
pectus, tarifs et séries tiennent des chambres et des chambres, 
et tous les recoins des murs de la vieille bâtisse. Ici l'on se 
perd assez facilement. Une fois, un bibliothécaire, dit-on, s'y 
égara. Les portes de fer se fermèrent sur lui. La nuit tomba.  

Il appelait u secours d'une voix suraiguë, aigrelette. Les  

rondes de nuit qui circulent dans ces parages crurent à une 
apparition, la fée de livres, une « Belle aux livres dormant », 
dont la voix de rêve les appelait. Mais ils ne délivrèrent 
qu'un érudit un peu distrait, attardé dans ce monde où la  

réclame ne promet plus que pour hier, annonce des nouveau-
tés qu'on ne trouve plus d'occasion,affiche les expositions, fêtes, 
spectacles, qui sont finis, où les Nostradamus prédisent le 
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temps qu'il fit, et où la poussière met d'accord et fait taire les 
conseils généraux, municipaux, les Syndicats ouvriers patro-
naux, et les rapports préfectoraux. 

C. — LES COMBLES. 

Jurisprudence. 

Nous atteignons ici le sommet de la maison. 
L'importance du Droit en France est monstrueuse et cette 

tare nationale s'accrut encore vers la fin du dernier siècle. Au 
moment on l'essor de l'industrie étrangère nous faisait la 
plus redoutable des guerres, on il était urgent d'envoyer se 
battre les jeunes, les valides, les instruits, dans l'industrie et 
le commerce, une loi invraisemblable condamnait les jeunes 
Français à faire quatre ans de droit sous peine de trois ans de 
caserne. 

L'abondance de thèses qui s'empilent dans ces greniers nous 
fait voir l'état du commerce français aussi nettement que 
les statistiques comparées des ports du IIavre et de Hambourg. 

On attendait la guerre là où elle n'est pas venue. 
Aujourd'hui la vieille jurisprudence est en baisse. Elle a 

reçu un rude coup : le service de cieux ans. Ces vaines étu-
des ne dispensent plus de porter le sac. C'est pas mal de 
centaines de jeunes gens, chaque année, valides de corps et de 
fortune, qui seront rendus aux oeuvres utiles ci'un état, arra-
chésàcette contre-science: la logique juridique. Un autre coup 
lui a été porté par les sciences sociales.Des thèses de droit quit-
tent de plus en plus la jurisprudence pure et romaine.Des faits 
y remplacent les textes, des chiffres les raisonnements. Et les 
derniers envois des écoles de droit ont une tendance nette-
ment divergente. Le droit international, les oeuvres pour la 
paix viennent former un appoint nouveau depuis la Confé-
rence de la Haye. On peut noter la vulgarisation du droit. 
Des manuels pratiques pour école apparaissent. Malgré cet 
apport nouveau, les chiffres d'entrée baissent : 97o en 1904, 
88o en 19o5, 688 en 1906. 

Les anciens fonds contenaient 48.000 volumes. Les nouveaux, 
depuis 1875 jusqu'en 1897, en avaient ajouté 10.400. Mais il 
faut y joindre 8.900 brochures anciennes, 3.5oo nouvelles, plus 
de 12.000 thèses (principalement des thèses de licence classées 
ù part) —  et  les séries des factums et autres documents judiciaires, 
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53.671 anciens, 1o.000 nouveaux. La partie antérieure à 1789  
a son catalogue publié en sept volumes.  

Sections diverses.  

Plus loin donnent des Histoires que l'encombrement a relé-
guées dans ces combles. 

El'AT TOTAL ACCROISSEMENTS  

I?n 1,)75 En 1897  En 190 . 1, En 1901 En 1900  

G. Géographie, 	hist 	 
1 	générale 	  3a.000 39.425 rra raG 133  

H. Hist. ecciesiastique. 
2r. 000 vol . 

 n. 000br . 36.726 55 r 2a 6 7 

J. Hist. ancienne, etc. 25.000 30.754 32 131 90  

K. Hist. d'Italie 	 r4.5oo 19.422 8o tto 86 

M. Hist. d'Europe cep- 
traie 	  

36.992 vol. 
ro.i'i8 br.  61.929 433 463 55 9 

L'Histoire d'Europe comprend l'Allemagne, l'Autriche, 
la Russie, la Belgique, la Hollande, la Suisse. L'Histoire 
ancienne comprend la Turquie moderne C'est ainsi. L'His-
toire ecclésiastique comprend 7.666 pièces de Procès de cano-
nisation. Quand on élit un pape, elle grandit un peu. Seule  
l'histoire d'Allemagne, de Russie, etc., a un accroissement  
sérieux, quelque chose comme 5o mètres par an dont la moitié  
pour les ,journaux. La Gazelle de Cologne, qui a encore  à 
descendre six étages à toute réquisition, songe à déménager.  

Les longs greniers contournent les deux cours, longent la  
rue de Richelieu et celle des Petits-Champs. Une suite de  
salles coupées en deux étages contiennent des doubles. Voici  
dans la rotonde, à l'angle des deux rues, les 513 volumes  
Morel de Thoisg, pièces imprimées et manuscrites. Ort aper-
çoit « l'étuve », ou atelier de photographie, et l'on peut redes-
cendre aux salles oit dorment un million de cartes géographi-
ques, qui ont lenr salle de travail spéciale. Enfin des portes  
et grilles à fer séparent des autres sections, la salle publique  

et ses cinquante mille volumes, les Manuscrits, les Médailles,  
les Estampes, la Réserve.  
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Réserve. — Rappelons crue nous n'avons point dans ce 
livre voulu parler des manuscrits ni même en général des 
livres anciens. Un tour dans la Réserve des imprimés vaudrait 
une description en plusieurs volumes. 

Le public était admis autrefois à l'entrée, rotonde où l'on 
conserve le coeur de Voltaire. Il entrevoyait, derrière une belle 
grille, la grande salle à deux étages oh dorment environ cent 
mille volumes, rares, précieux, bien reliés, ou subversifs. On 
y met en principe tous les ouvrages tirés à moins de cent 
exemplaires, s'ils ne sont pas de simples tirages à part. On y 
compte 5.3oo volumes de poésie française, 4.000 ouvrages de 
théâtre français,3.800 romans,a.62o livres sur vélin, 583 volu-
mes nains, 5i impressions xylographiques, etc. 

Enfer.— Une armoire de fer située tout au fond a été bapti-
sée du nom très excitant d'Enfer. Elle contient environ 9oo 
volumes, qui ne sont pas tous obscènes, ni même tous imbéci-
les. La renommée décide de l'entrée de l'Enfer. Que de cochon-
neries sont communiquées librement, non seulement sur les 
rayons de la bibliothèque, mais chez les marchands de jour-
naux, en face, alors que de fades niaiseries ont l'honneur de 
voisiner avec les nombreuses éditions de .lasline,deGarninni, 
du Portier des Chartreux, sans compter de simples bar-
bouillages de maniaques, gravures découpées et aggravées au 
crayon à la manière c's potaches. L'administration, qui a le 
souci de la sauté des lecteurs, exige une lettre, des a motifs 
scientifiques », surtout au printemps, pour communiquer tel 
ou tel de ces volumes; onne donne pas d'autorisation générale. 

Romans. 

Et maintenant, voici la galerie la plus rnorne,la plus aban-
donnée, et la plus longue : celle des romans. Elle prolonge 
celle des livres de voyages, et de l'histoire du Monde : c'est 
la galerie de l'Imaginaire, l'histoire de tous les pays où l'on 
voudrait aller. Qu'ils existent ou non, ilssont toujours ailleurs. 

Voici la poésie d'un peuple qui ne chante plus. 
Ces combles, greniers transformés et mansardes, vont de 

la rue Colbert à celle des Petits-Champs. Romans et voya-
ges y sont loges. Ils sont bien. Ils ont là du silence clair et 
gai. Car c'est là qu'il fait le plus de silence de tout le vaste 
bâtiment. C'est tant de silence qu'on se croit à des catacombes 
claires. A droite, à gauche, les livres bien rangés... pas un 
bruit. On peut marcher, aller longtemps, droit devant soi. . 
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Ah! s'ils se réveillaient ! Si ces romans allaient nous dire 
leurs histoires! Folies et horreurs., — tant de crimes sont là ! 
Les dents claqueraient à cette danse macabre... Mais non, ce 
sont des bouquins bien vieux, bien sages, bien morts. Ils sont 
1 ?r depuis cent ans, depuis plus... Ce Jccgaes le Fataliste 
a cent vingt ans ; on l'a changé de place, mais on ne l'a pas 
coupé! Co sont les anges. enfants qui moururent avant de 
vivre, livres que l'on a rangés avant de les avoir lus. Et c'é-
taient des romans, des choses pour amuser... 

Où donc est-on? Quel cloître, quel asile, quel tombeau... 
On est rue de Richelieu. Les livres étouffent le bruit et capi-
tonnent les murs. Soudain le mur craque. Qu'est-ce là ? 

Rien, rien. Nul mort ne s'est mis à parler, mais le gros 
omnibus de Batignolles, quand il passe, ébranle le pavé, les 
murs, et jusqu'aux livres de Colbert qui dorment ici. 

On va. Nul ne passe ici qu'un gardien, de loin en loin. Au 
centre même de la ville, du vacarme et de la bousculade de 
gens à tête calme, c'est une rue de livres pleins de fièvre qui 
ne remuent pas ! Ils sont en ligne comme des soldats à la 
revue. On peut passer de rang en rang, les appeler : toi, ton 
âge? D'où es-tu? Ton métier ? 

Les vieux, très vieux... Ils ont des tomes et des tomes. Les 
chevrons de ces grognards ne se peuvent compter. Ils sont 
petits, sombres, sales, teint jaune, leur habit s'use. Ils sont 
solides pourtant. Ils firent campagne, jadis, on les a lus, relus. 
On rie les lit plus, maintenant. 

C'était alors toute une vie que de lire un roman. On com-
mençait un livre ainsi qu'on se fiance. C'était très grave. On 
engageait là des années... 

l_;lélie! Cyrus! Pays du Tendre! Scudéry! Oui... ces escoua-
des de petits volumes rabougris. Dix-huit tomes ! On vivait avec 
ces héros-là. Ils donnaient aux vies plates de magnifiques aven-
tures, les gorgeaient d'extraordinaire. Mais leurs passions 
étaient toutes simples, graves, et saines. Ah ! (les femmes, 
y en a-t-il ! De la femme partout. De siècle cri siècle les mal-
heureuses coulent du roman. On croit que cela augmente, 
mais non, cela s'oublie. On voit plus leurs portraits, elles affi-
clrait plus crûment leur inversion, ou leur appel au mâle de 
coquettes mal tenues ; tarit d'idéal en tas a commue une odeur 
grasse. Mais quand toutes ces chaleurs se sont éteintes, il 
reste quelques gravures de mode dont le ridicule plaît, et les 
récits de celles qui surent raconter des histoires aux enfants. 
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Est-ce que c'est vrai qu'on n'en écrit plus, de romans? Est-ce 
vrai qu'il n'y a plus que les femmes qui en font ? Pourtant on 
cite ceux... Peuh! des femmes aussi. 

Il y avait ici en 1876 70.290 romans. format moyen. Plus 
5.195 in-4°, 13 in-folio, 1.658 brochures et 3.718 mis à part 
comme livres rares. 

En 1897, le total est 116.824, exactement, ce qui fait, pour 
les formats moindres que l'in-4., 33.227 romans nouveaux 
venus s'ajouter depuis 1876. En octobre 1908, nous avons 
relevé le chiffre de 55.78o romans pour cette série, d'où sont 
exclus 10 à 15.000 volumes parus depuis 1877 : rééditions, 
livres de prix, librairie de la jeunesse, etc. Nous trouvons 
h peu près, en partant de 1877, et de 5 ans en 5 ans : 5.000 
volumes, 5.200, 5.700, puis, de 1892 h 1897, baisse : 4.200. 
De 1897 à 1902 baisse : 3.3oo. Enfin de 1902 h 1907 près de 

.000. En 1904 : 756; — 1905: 1.021. - 1906: 859. - 1907 : 
814 et pour io mois de 1908, 561. 

Ces chiffres nouveaux sont très approximatifs, mais s'effor-
cent de ne comprendre que les volumes, en général in-i8, 
dits à 3 francs, presque tous pareils de format à un dixième 
près, et donnent une idée du mouvement de la librairie des 
romans. Dans la dernière période le chiffre est sans doute bien 
trop fort. Il s'y mêle pas mal de volumes, surtout de chez 
C. Lévy, qui ne sont que des doubles de Claude Fervaal, 
Gyp, etc., portés à leur vrai nom pour sauvegarder les droits 
en Allemagne. Il y a toutes les rééditions de Balzac, et 
bien d'autres, l'arrivée du domaine public dans le roman 
et la republication à i fr. des succès d'hier. On y 
retrouve de moins en moins le bataillon à 3 francs. Il y a des 
grands, des petits, l'ordre de taille est mêlé. 

J'ignore si la vente en nombre a baissé. Les éditeurs disent 
que oui aux auteurs, et que non au public. Si la masse 
d'exemplaires vendus augmente, et je le crois, il est certain 
que cette vente se restreint à peu d'ouvrages, et le nombre de 
romans neufs édités en volume va en diminuant. La mort du 
livre jaune, du vrai livre français pendant un demi-siècle, de 
ce roman qui a fait notre gloire mondiale, est très proche, on 
n'en peut douter. 

L'extension du monde qui lit, le peuplement des Etats-Unis, 
du Canada et de l'Australie et, en France, l'instruction plus 
répandue peuvent faire illusion. Il se peut que Marcel Prévost, 
Paul Bourget ou Willy atteignent les tirages de Zola, Daudet, 



T+;.e 7'X-"'?V4TIMENIEM 

— t 53 — 

Ohnet. Ce tirage brut ne donne pas l'égalité relative, car la 
puissance de la librairie a triplé ; elle atteint aujourd'hui des 
classes et des peuples dont on ne se doutait pas. Le colossal 
succès d'dtala en son temps se chiffrait à un tirage infime. 
Il en est de nos romans comme de notre langue même, qui 
s'arrête lorsque tout grandit à l'environ. 

Laissons de côté la vaine recherche des causes morales. 
N'y a-t-il pas aussi des causes bêtes, qui sont fortes ? Le 
long de ces greniers où les livres garnissent 37 hoxescontenant 
i5o mètres de rayons, et une queue... — soit une lieue et 
demie de romans, où les nouveaux venus se mettent à la file, 
et ne bougent plus, — il y a des faits simples qu'on voit 
mieuxqu 'ail l ours . 

Ce qui est, tombé surtout, c'est la vente régulière. La marque 
de l'éditeur n'est plus une recommandation et les collections 
se gêchent promptement. Quant au livre nouveau, d'un quel-
conque dont jadis on voyait l'humble petit commerce régulier, 
c'est aujourd'hui le néant. Un « four », c'était cinq cents livres 
vendus, me disait un éditeur, aujourd'hui 3o, — un succès, 
c'était cieux mille, aujourd'hui vingt. On le constate ici. 

Plus de contes. Un moment, on ne voyait que cela. Le 
volume (le nouvelles se vend moins qu'un volume de vers. 

Cette vente a disparu vers 92. Cc fut la pleine faute des édi-
teurs. Tous les bourgeois le diront, et il me semble curieux que 
seuls les gens touchant lu la littérature ne s'en soient pas aper-
çus. Le public s'est lassé d'acheter des nouvelles qu'il avait 
déjà_ lues dans le journal. C'était surtout alors le Gil filas, 
qu'édite justement aujourd'hui le grand éditeur de nouvelles 
d'alors: 011endortf. J'ai vu, en ce temps-là, des gens furieux 
de s'être laissé voler les 3 fr. d'un volume. Oui, 3 francs... 
pou: du (léjà lu! 

Ce tour ne prenant plus, on en a joué un autre : au lieu de 
nommer « contes de ceci » ou («le cela » le recueil, on ne 
mit que le titre de la première nouvelle sur le volume. Le 
public pressé croyait acheter un roman... La bonne farce ! 
Ce n'étaient que des nouvelles. 

Résultat : un commerce ruiné ou menacé. Le public met 
deux ou trois années à s'apercevoir d'une supercherie, mais il 
s'en aperçoit, et ce n'est pas deux ans, ni dix ans qui suffi-
ront à lui rendre la confiance... 

'fout particulièrement la vente des bibliothèques de chemins 
de fer a été tuée à ce trafic. 
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Ne faut-il pas aussi dire un mot des formats? 
Au début du siècle, règne l'in-octavo, lourd, cher, summum 

des incommodités. C'était le règne des cabinets de lecture. Il 
revenait cher, à 4 sous le tome, de lire tel roman en 20 tomes de 
Dumas père. On l'achète aujourd'hui entier pour le même prix. 
Mais après, vient un format fort commode, grand octavo, et 
qui se roule comme un journal. C'est l'époque des redingotes, 
on enfouit aisément un Balzac dans sa poche. Hetzel a fait 
fortune avec ce format-là. Tout Hugo, et Erckmann-Chatrian, 
Dumas le père... Le volume à trois francs actuel, le format 
Charpentier, convenait aux paletots; il avait la forme stricte 
des poches. Mais il devint plus gros et les poches se rétrécirent ! 

On tenta de petits formats, pour la jaquette, mais rien de 
suffisamment petit, plat, comme il le fallait, avec les auteurs 
qu'il fallait. Ces petites éditions eurent un succès de gentillesse, 
mais difficiles à lire, ne contenant que peu de texte, sur du 
papier lourd, elles devaient vite lasser ; ce fut la mode d'un 
jour et leur stock au rabais nuit aujourd'hui à la vente des 
livres neufs. 

Si, d'accord au besoin avec les tailleurs, les éditeurs s'enten-
daient pour améliorer les formats, n'auraient-ils pas quelque 
avantage à reprendre sur le journal ? Mais ils ont essayé der-
nièrement certain format carré que l'on est obligé de tenir à 
la main, et c'est avec cela qu'ils veulent séduire les gens qui 
ne lisent pas chez eux l Et cela pour y mettre des gravures 
— quelles gravures ! — sur papier de plomb ! 

Il nous reste à parler du grand effort que firent contre la 
vente des livres — du livre à 3 fr. 5o—les éditeurs songeant 
enfin à une entente, adoptant une règle, se solidarisant. 

Ils augmentèrent le prix des livres. 
Ils l'augmentèrent de cinq sous; 3 francs net au lieu de 

2 fr. 75, le prix habituel au temps de notre enfance. 
On ne peut nier que cette mesure si simple ait eu beau-

coup plus de cinq sous de résultat. 
En supprimant à peu près définitivement la vente du volume 

à 3 francs, elle nous a donné le volume à vingt sous. 
Et voilà pourquoi, depuis quelques années, les formats se 

mêlent. Les livres ne portent plus l'uniforme, et toutes les 
nouveautés ne sont que rééditions. 

Le Roman à vingt sous ! 
A l'heure même où le roman se meurt, il se multiplie. Tan-

dis que les sommets se dénudent de neige, l'eau coule abon- 
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damment clans les vallées et plaines. « On ne lit plus de ro- 
mans »...— ceci veut dire qu'aujourd'hui cent mille person- 
nes lisait ce que deux ou trois mille lisaient il y a quinze ans.  

La librairie française semble se décider enfin. Le million  

de romans empruntés chaque année aux bibliothèques de  

quartier aurait dé l'avertir. L'influence anglaise a peut-être  

été pins efficace. plais, la forte raison, c'est l'avalanche  

menaçante du domaine public. Le grand romani français, qui  

ne se démode pas, est presque sé:!ulaire, et voici 5o ans que  

moururent ceux qui sont morts jeunes. Balzac ouvrit la voie.  

La grande actualité littéraire de l'an 1900, c'est ßaizac. En  

1907, c'est Musset; d'ici à moins d'année:; qu'on ne pense, ce  

seront Damas, Hugo, les populaires Eugène Sue, Féval, G.  
Evmrard, et urane les réalistes que nous traitons de contempo-
rains. C'est que la menace produit son effet en avarice. L'éditeur  

monopole n'a pas attendu les cinquante ans pour publier son  

auteur ir o,Go.'lais on lui répondit en mettant des modernes 
 -  Ilervieu, Lavedan, Prévost — à un prix analogue. On ne  

peut nier qu'urge grande révolution ;le lecture est commencée.  

On va pouvoir acheter des livres.  
Les législateurs qui, en régularisant etéternisant la propriété  

littéraire, ont cru développer ► a littérature d'un pays peuvent  
mesurer leur erreur, lis mit retard: d'autant l'extension,  

l'influence de ceux qu'ils protégaient. Ils ont protégé...  

comme uous mettons eu cage les petits oiseaux. Mais voici le  

temps où_ l'on va rendre la liberté à ceux-lit qui devraient être  

morts depuis longtemps. Nous aurons un de ces jours les  
débuts de Flaubert. Tel livre qu'on croit célèbre n'est qu'une  

façon d'inédit. Qu'est-ce que deux, trois mille lecteurs près  
de la masse lisante ,le l'humanité actuelle Y C'est is peu pris le  

genre du célébrité de ces poètes inédits, qui montrent leurs  

manuscrits et récitent dans les saloirs.  
Cette question di, prix des livres est liée intimement au sort  

des bibliothèques, et, contrairement à ce qu'on peut croire,  

plus le prix des livres est bas,plus les bibliothèques fleurissent;  

ce ne sont pas les cicux plateaux d'une balance, mais les deux  

pieds d'un homme qui marche plus ou moins bien. Un peu-
ple qui veut s'instruira lit, et lit de toutes façons. 

C'est à l'instar de l'Angleterre que les éditeurs qui les pre-
miers lancèrent de nouveau — car nous avions eu cela jadis  

— des livres ir bon marché, crurent devoir les faire laids; 
 

ils s'astreignirent, pour plaire, pensent-ils, au public, — mais  
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en réalité pour se plaire à eux-mêmes, pour satisfaire leur pro-
pre et détestable goût, — à les mettre sur deux colonnes et 
les orner de gravures horrifiantes, et à choisir les formats les 
plus incommodes. Il y a longtemps que le livre bon marché 
en Angleterre, après une forte résistance des éditeurs, se rési-
gne à être coquet, simple et net, artistique même dans sa so-
briété. Cela chagrine les éditeurs, mais cela se vend beaucoup 
mieux.  

Les Journaux de province. — Il nous faut achever notre 
promenade. 

Ce que nous venons de voir, en espace, c'est la moitié. 
L'autre moitié comprend presque tout l'angle de bâtiment 

qui va de la porte d'entrée à la rue Colbert et coupe toute cette 
rue jusqu'à la rue Vivienne. Et là il n'y a que des journaux. 
Quelques étrangers et toute la province. Le nouveau magasin 
ajouté récemment comprend g salles ou neuf divisions d'une 
salle gigantesque, à 4 étages.Ce sont là de belles salles dignes 
qu'on y mette des livres. 

Et chaque jour le public, et chaque année les administra-
tions réclament qu'on mette ailleurs ces papiers peu utiles. 

Sauf en temps d'élections, on ne les consulte guère. On ne 
peut les chercher d'ailleurs à toute réquisition, on va une fois 
par jour, le matin, chercher ceux qui furent demandés la 
veille. Les crédits qu'il faudrait pour agir autrement seraient 
peu justifiés. Et si le personnel était enfin augmenté il aurait 
mieux à faire. C'est dire que le public serait aussi vite servi 
si, en venant le matin, un commis apportait avec un tricycle 
de Clichy ou Montrouge les paquets demandés. 

Au prix où est le terrain rue de Richelieu, ces journaux 
reviennent cher. Une salle spéciale de périodiques pourrait 
être installée dans ce corps de bâtiment, sans grands frais. Ce 
ne serait pas une salle moderne, munie des perfectionnements 
nouveaux, mais ce serait une salle utile, et le public commen-
cerait à se plaindre d'une 'installation défectueuse, alors que, 
n'en ayant aucune, il ne se plaint pas... 

Mais ce n'est pas une réforme, c'est une institution. Créer 
une salle pour lire les journaux et revues de l'année en cours 
et de l'année d'avant peut avoir sur le public et les bibliothè-
ques une influence decisive. 

Le conservateur de la Bibliothèque de l'Arsenal, M. Henri 
Martin, a réclamé depuis longtemps la création de l'Hérnéro- 
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thèque, et tout de même on finira bien par en avoir une. Mais 
c'est deux qu'il faudrait, et opposées : l'une tout près, pour 
les consultations courantes, la vie actuelle, utile. L'autre au 
loin, pour la conservation historique des papiers, et le débar-
ras de nos dépôts actuels. 

La nouvelle administration de la Nationale fait de grands 
efforts pour hater la communication des revues et rajeunir les 
livres et périodiques à la disposition du public dans la salle, 
niais il est évident qu'on ne peut aller loin dans cette voie sans 
nuire aux services scientifiques de la Bibliothèque. 

Il a fallu désencombrer les magasins de livres, où les 
recherches devenaient si longues. On commence à joindre aux 
journaux de province une foule de bulletins et publications—
annonces, sport, pharmacie, amicales d'anciens élèves, villes 
d'eaux, syndicats agricoles, vinicoles, organes de corporations, 
vins et spiritueux, bourse, banque et tirages financiers, tauro-
machie, associations cultuelles, bulletins de paroisses,de bour-
ses du travail, de ventes de propriétés, etc., etc. 

On a compté que le papier se détruirait tout seul. Il sèche, 
s'effrite, mais en grande masse dure tout de même. Et tel livre 
deluxe à papier trop couché durera moins que ces paperasses. 

Il se peut même qu'un jour il ait moins de valeur. 
Cela surtout intéresse l'avenir, cela surtout devient rare, 

qui fut banal de son temps, qui exprime la vie ordinaire et 
courante. 

Nous insisterons ailleurs sur la séparation nécessaire des 
périodiques et des livres. Mais nous voyons devant ce prodi-
gieux entassement de papier que là aussi le rôle de conserver 
et le rôle de communiquer diffèrent. La paperasse réclame 
son musée. 

On peut nier l'utilité de garder tout. L'on a tort, je crois. 
Mais on peut discuter l'utilité de garder tout dans un établis-
sement central, où la foule afflue, qui a un rôle scientifique 
vivant. Trop souvent la Nationale joue le rôle de dépotoir 
pour les administrations encombrées. La baisse qui s'est faite 
sur la vente des vieux papiers au poids a valu à la Nationale 
de sinistres cadeaux. 

On a renoncé à relier. On fait des paquets, qui conservent 
tout de même un peu les collections. Mais la place prise est 
plus grande, le maniement plus difficile; un remaniement 
sérieux des collections deviendrait presque impossible avec le 
personnel dont on dispose. On ne peut cependant regretter les 
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frais de reliure, très gros, quand on regarde un peu de quoi il 
s'agissait( Un procédé économiq ne d'assemblage reste à trouver. 

Cette promenade dans le plus grand amas de livres du 
monde a-t-elle donné une idée de la difficulté de classement 
et de la question de place dans une grande bibliothèque? Elle 
ne peut donner, hélas! qu'une idée bien insuffisante de la 
production mondiale. Ici, la Nationale est strictement natio-
naliste, et nous devons le répéter encore : la plus helle d'entre 
les bibliothèques n'est plus, pour l'époque moderne, qu'une 
bibliothèque de second ordre. 

La France ! toute la France! Mais le dépôt légal donnerait-il 
tout ce qu'on attend de lui, la production des livres, comme bien 
d'autres productions, semble ne plus augmenter en France. 

Si les chiffres du dépôt légal (voir tome I, p. 267, et gra-
phique, p. 286) atteignent 22.000 le nombre de placards, 
prospectus, affiches électorales qu'il comprend fausse les don-
nées. Si l'on se reporte aux bulletins de la Nationale, ou à la 
Bibliographie de la France, qui enregistrent encore tous les 
tirages à part, rééditions, etc., nous trouvons des chiffres plus 
modestes : Dans l'un 7896 : 12.738; 1901 : 13.053 ; 1906: 
10.896. Dans l'autre, mêmes années, 17.568, îo.733, 10.725. 

Nous avons donné (t. I., p. 272) un tableau des progrès 
inouïs de la librairie allemande, qui en 3o ans a augmenté de 
119 0/o en nombre, de 182 0/o en prix des livres. Le nombre 
des publications allemandes a atteint 27.606 en 1906. Celui 
des journaux dépasse 9.000. 

L'Angleterre et les Etats-Unis nous donnent les chiffres sui-
vants, d'où sont exclus tirages à part, publications de socié-
tés, etc. 

Angleterre. 	 Etats-Unis 

	

lEuvrss 	 Euvres 

	

nouvelles. 	Rééditions. Total. 	nouvelles. Rééditions. Total. 

1896.... 	5.234 	i.33g 	6.573 	5.189 	514 	5.7o3 
1900.... 	5.760 	1.389 	7.149 	4.490 	1.886 	6.356 
7904.... 	6.456 	1.878 	8.334 	6.971 	1.32o 	8.291 
igo6.... 	6.985 	1.618 	8.6o3 	7.514 	598* 	8.112*  

Il faut ajouter pour l'Amérique les simples réimpressions. 
Quant aux journaux et revues, on en compte 21.40o dont 
18.000 à périodicité hebdomadaire, mensuelle ou trimes-
trielle. 

(`) Chiffre de 1905. 
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Quelques peuples augmentent peu ou diminuent leur pro-
duction : la Belgique, 1902-06, donne 2.499, 2.410 ; l'Italie, 
1901-02-04, donne 5.873, 6.033, 5.35o; l'Espagne, 1897-1902 
donne 1.176, 1.356 (voir l'Espagne, tome I, page 35o), la 
Suède, en 1893, 1900, 19o4, donne 1.555, 1.683, 1.414.Mais le 
Danemark.  en 1893, 19oo, 1904, donne un accroissement régu-
lier: 1.104,1.351, 1.728.La Norvège de même: en 1896, 1900, 
1904: 577, 648, 682. Le travail d'un éditeur parisien, auquel 
nous empruntons la plupart de ces chiffres, ne donne pas 
d'indication pour la Russie, mais ses journaux ont passé de 
1.076 en 19oi à 1.35o en 1905. Nous aurons sans doute à 
enregistrer d'ici peu un mouvement en Turquie. Nous pou-
vons ajouter environ 3.000 ouvrages pour les Pays-Bas, 7 à 
8.000 pour l'Autriche-Hongrie, 1.000 pour la Suisse, et nous 
ne pouvons que mentionner le Canada, l'Amérique du Centre 
et du Sud, l'Australie, le Japon... 

Nous avons déjà (tome I, p. 295) donné quelques-unes de 
ces approximations à propos de la Nationale. Leur caractère 
même d'incertitude montre combien les questions de biblio-
graphie générale, et les bibliothèques mêmes, sont encore à 
l'état naissant. La facilité d'imprimer, avec les machines nou-
velles, ne permet pas d'espérer un tassement, et rend certain 
un énorme accroissement de la masse imprimée. Ne tiendrait-
on compte que des langues anglaise, allemande et française, 
sans lesquelles il n'est plus possible d'étudier une question 
scientifique quelconque, c'est environ sur 5o.000 volumes 
par an qu'il faut compter nécessairement. Or la Nationale 
de France reçoit par an, classe et place ce chiffre-là, ample-
ment. Elle résout le problème. Mais elle ne le résout que pour 
une masse imprimée dont à peine un tiers offre quelque inté-
rêt. Et je ne puis terminer qu'en disant: non ! il n'y a pas trop 
de livres à la Nationale. Il en manque, il en manque, et il en 
manque de plus en plus chaque année. 
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CHAPITRE lI  

DÉPOT LÉGAL  

Insuffisance de cette institution. — On est d'accord pour la réformer. — Il  

y a un quart de siècle qu'on est d'accord. — Espoir d'arriver à un résul-
tat en élargissant les projets.  

Illusions de croire qu'il donne gratuitement. Ce qu'il coûte. Serait-il plus  

cher d'acheter ?  
Dépôt d'imprimeur. — Dépôt d'éditeur.  
Que le dépôt légal doit étre étudié et réformé dans un triple but:  

s^ Au point de vue des bibliothèques. Il doit fournir tout ce qui est impri-
mé, non seulement à la Nationale, mais à une bibliothèque régionale et 
surtout à une bibliothèque spéciale. 

a' Au point de vue de la propriété littéraire, artistique, scientifique et du 
domaine public. — Importance de ce rôle commercial.—Il doit s'occuper 
de l'étranger. — Ce que rapporte le Copyright américain. 

3° Au point de vue de l'établissement d'une bibliographie nationale. — Il 
doit dispenser les bibliothèques de faire elles-mômes leurs fiches et assu-
rer aux grands centres français régionaux ou spéciaux des bibliographies  

complètes.  

Voici de bonnes et grosses réformes qui n'auraient presque  

pas besoin d'argent, car les gens qui font les lois sont payés à  

la journée, non aux pièces.  
On sait que la loi oblige tout imprimeur en France à dépo-

ser deux exemplaires de tout ce qu'il imprime, à la seule  

exception des bilboquets (cartes de visite, etc.), et 3 ex. pour  

ia musique et les estampes. 
L'opinion courante est que, par le jeu d'un simple article de 

loi la Bibliothèque nationale est assurée de posséder tout ce 
qui parait, et de le posséder sans payer. 

L'on ne peut que s'élever contre cette double erreur, et sur-
tout celle commise par tant de gens qui s'intéressent aux 
bibliothèques : croire que le dépôt légal ne coûte rien.  

Il coûte horriblement cher, et l'erreur qu'il propage ainsi 
est une ruine pour nos bibliothèques. La manie du service et du 
billet de faveur, qui perd tant d'industries, ne fait pas moins 
de tort à nos bibliothèques, qu'elles habituent à tout attendre  
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du dépôt légal, d'envois (le l'État, et autres systèmes qui  

reviennent plus cher que l'achat en bonne monnaie sonnante !  

Oh! l'usure de paperasserie, d'inspection,de contrôle, d'envois  

et renvois, reçus, etc., que nécessitent la réception et la distribu-
tion de ces dix mille volumes et six cent mille numéros de jour-
naux dont pas le dixième n'est bon à quoi que ce soit ! Oh! tous  

les frais de classement, catalogue, reliure ou empaquetage, et  

recherche après cela de l'utile qui s'y trouve noyé...  

Donnez à une bibliothèque tout cet argent-là, pour ache-
ter! Elle sera rudement plus riche.  

Mais on n'aura pas tout... Ceci est à discuter. Est-il vrai que  

l'on a tout?  
On croit que la Nationale conserve un exemplaire de tout  

ce qui parait. 'rout, même les prospectus, les affiches et cir-
culaires. Il n'en est rien. On reçoit beaucoup de prospectus et  
d'affiches, mais il y a beaucoup de livres, et de beaux, qu'on  

ne reçoit pas. Dans les journaux et revues, si difficiles à réas-
sortir plus tard, il reste, même après réclamations, de grands  
vides. J'ai vu des séries rester incomplètes de moitié. Quant  

aux cartes géographiques, aux estampes, à la musique... hélas!  

Des lettres ont réclamé aux auteurs — à ceux qui vivent — 
celles de leurs oeuvres manquant à leur notice, lors del'impres-
sion du catalogue général. Pour les seules lettres B et C on a  

réuni plusieurs milliers de brochures, quelques centaines de  

volumes, et il y en a de très importants. Des savants ont  

envoyé 6o et 8o articles, qui manquaient à leur oeuvre « impri-
mée en France ».  

Le nombre de brochures scientifiques qui manquentest très  

grand, particulièrement des brochures techniques. Une recher-
che sur l'industrie du gaz, éclairage et moteurs, ne trouve pas  

une seule fiche à tel auteur d'une dizaine de brochures impor-
tantes — et presque introuvables aujourd'hui.  

L'administration réclame tant qu'elle peut, le Ministère ré-
clame, les préfets réclament. La loi est formelle : l'imprimeur  

doit deux exemplaires. Mais, le fait est réel, il les donne s'il  
veut. Notez que, toujours, il veut bien, puisqu'il les porte au  

compte de l'auteur ou de l'éditeur. Mais ennui de la course,  

oubli... Il ne dépose pas.  
Qu'est-ce qu'on va lui faire, à ce délinquant ?  
On ne lui fera rien du tout, parce que la prescription lui est  

acquise au bout de trois mois.  
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Or ,on dépose à la préfecture, ou sous-préfecture, qui envoie  

au Ministère de l'Intérieur, qui envoie à la Bibliothèque... La  
réclamation fait machine arrière, revient au sous-préfet. Les  

trois mois sont loin. Simplifierait-on, quel moyen, en trois  
mois, de connaître tout ce qui manque?  

Le dépôt légal a été organisé non pour fournir nos biblio-
thèques d'exemplaires gratuits, mais comme moyen de sur-
veillance politique. Ce doit être aujourd'hui deux choses : un  
moyen de protection de propriété littéraire et scientifique — 
et un petit impôt au profit des bibliothèques. Il est donc à  

réformer.  
Même pas de discussions. Tout le monde est d'accord. Les  

projets sont tout faits. Rapport de M. G. Picot, projet de loi  
de M. Mézières en 1883, rapport de M. Vachal en 1884, rapport  

M. Philippon en 1889... M. Jean Bonnerot reprenait en 1907,  

dans la Nouvelle Berme, toute cette question, rappelait les cir-
culaires du ministre en i906, montrait l'accord général pour  
une réforme si simple, si utile, dont nul ne conteste l'utilité,  

mais qui n'a pas en elle celte petite force explosive, l'actualité  

qui allume le moteur.  
Hélas ! pourqu'une chose vienne en discussion, il faut qu'elle  

soit discutable. Comment les Chambres discuteraient-elles :  
on est d'accord. Et il faut que les Chambres discutent  

Le difficile est donc d'intéresser le législateur. Il faudrait un  

projet sucré. Un projet qui organisât quelque chose, quelque  

chose où il y aurait (les places et des titres.  
Une économie... C'est l'obstacle, car une économie prive  

quelqu'un de quelque chose. Mais on trouvera un joint qui  
permettra de supprimer des dépenses sans faire d'économie.  

Enfin il y a des intérêts commerciaux dont on n'a pas l'air  

de se soucier.  
J'examinerai donc une réforme du dépôt légal :  

I° Pour l'enrichissement de nos dépôts publics;  

n° Au point de vue de la propriété littéraire franQaise et  

étrangère ;  
30 A un point de vue peut-être nouveau, et c'est là qu'est  

l'économie : l'établissement d'une bibliographie nationale.  

Le principe du dépôt est-il indiscutable ?  

C'est un impôt spécial, sur un des commerces utiles à un  

pays: le commerce d'édition.  
En échange d'une protection très réelle, d'avantages énor- 
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mes attachés à une propriété immatérielle, l'Etat reçoit deux  
échantillons, « impôt bien faible ».  

Il n'est pas si faible. 11 entrave très gravement la publica-
tion d'ouvrages de grand intérêt que seules les bibliothèques  
peuvent acheter. Un éditeur allemand évalue ses pertes à une  
trentaine de mille marks en une dixaine d'années, par le fait  
d'ouvrages scientifiques que les bibliothèques n'ont pas en  à 
acheter. Et ce qui est grave, ce n'est pas que les ouvrages édi-
tés ne se vendent pas, c'est qu'il en est que, pour cette rai-
son, on n'édite pas!  

Les prétentions des bibliothécaires sont formidables. Pour  
eux l'objet d'art n'existe pas. Ils ne veulent pas qu'une estampe  
ou même un livre existe en unique exemplaire. Cependant la  
volonté d'un amateur ou de l'artiste de priver le public de  
telle oeuvre serait parfaitement respectable. Les projets qui  
exigtant « le meilleur exemplaire » sont abusifs. Alexandre  

Dumas fils au coeur généreux a fait tirer un exemplaire spécial,  

unique, pour la Bibliothèque Nationale, de son « édition des  
Comédiens » sur papier d'épreuves...  

Des procédés nouveaux, photographie directe, autocopie,  

machine à écrire, assurentdes reproductions à très peu d'exem-
plaires, et qu'il s'agissede manuscrits multiples, économiques,  
ou au contraire de raretés de grand luxe, la loi du dépôt légal,  

pour être applicable, doit prévoir largement ces procédés de  

l'avenir.  
Quant au désir tout commercial d'éditeurs qui, sansrefuser  

le dépôt, désireraient que les oeuvres ne fussent pas communi-
quées immédiatement au public, cela semble absolument un  

droit. Délai à fixer, au besoin une taxe, qui serait volontiers  

payée.  
Voici des cas : alors que le public se plaint de n'avoir les  

livres que des mois après qu'ils sont parus, il y en a qu'on  

peut lire a la Nationale des mois et deux et trois ans avant  

qu'ils paraissent ! L'imprimeur a fait le dépôt. L'éditeur a 
retardé la publication pour des raisons à lui. Il en fut ainsi 
de Sous-O, s, de Descaves; des Corneilles, de Rosny ; il'As-
tarté, de Xavier Leroux; cela est d'ailleurs très fréquent pour 
la musique : en février 1907, l'Ariane et Barbe-bleue, que  
chacun a pu connaître avant qu'elle ne,fût jouée. Merlin, d'Al-
beniz, que l'auteur croit inédit, est à la disposition de tous à 
la Nationale. Quant au théâtre, on peut y lire et copier toutes 
les pièces dites « imprimé comme manuscrit », ou les bro- 
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chures imprimées avant la représentation. Je viens d'y lire le 
Bon Roi Dagobert, de M. Rivoire, qui est en répétitions au 
Théâtre-Français. Il y a plus grave : les papiers de famille, 
factums judiciaires, documents confidentiels, inventions nou-
velles, plans, devis, tarifs, toutes choses qu'il est nécessaire 
d'avoir en nombre, mais que cependant on ne veut pas rendre 
publiques... — copiez, n'imprimez pas ! Si le premier venu ne 
les lit pas à la Nationale, c'est que les catalogues y sont faits 
pour apprendre aux gens ce qu'ils savent. Cependant le Bul-
letin annonce tel rapport, imprimé strictement pour les juges, 
dans un scandale de famille. Quiconque a le titre exact d'un 
ouvrage est fondé à le réclamer. Il y a un Enfer, une Réserve, 
quelques mémoires défendus avant telle année. Mais il n'y a 
point que les cochonneries et l'anarchie à « réserver ». En 
admettant même très largement le principe du dépôt légal, en 
2 ou en 5 exemplaires, et en bons exemplaires complets, il y a 
des restrictions très larges à apporter. 

20 Les projets de dépôt légal dans l'intérêt des bibliothè-
ques s'accordent sur un point : c'est l'éditeur et non pas l'im-
primeur qui « devrait devoir » le dépôt. 

Un imprimeur imprime une partie d'un volume, un autre 
une autre. Ici la couverture, là les gravures, là les héliogra-
vures ou chromos, là le texte ; en province, les articles de fond 
d'une revue, à Paris le supplément d'actualités. Et l'on fait 
imprimer en Suisse ou en Belgique. En Allemagne même, en 
Angleterre I Ici pour le papier et là pour les clichés, on y a éco-
nomie. 

On a un contrôle sur l'éditeur, qui a un catalogue, qui con-
serve les volumes, fixe une date d'apparition. L'imprimeur ne 
peut pas déposer après coup, si par malheur il oublia. Son 
devoir serait de l'avoir fait, mais son devoir est de ne plus le 
faire ; il aurait donc conservé une marchandise qu'il devait 
livrer? Il n'en a pas le droit. Il est un ouvrier; ce qui sort de 
ses presses n'est pas à lui. La loi exige-t-elle de l'ouvrier orfè-
vre qu'il vole pour l'Etat un peu de la matière qu'on lui 
confia? Ce n'est pas de l'or, c'est du papier, mais qu'importe? 

Ceux qui s'imaginent cependantenrichir beaucoup les biblio-
thèques et trancher le problème du dépôt légal par le seul fait 
de transporter le dépôt de l'imprimeur à l'éditeur auraient des 
déboires. Ils auraient de meilleurs volumes courants, ceux 
qu'on peut acheter. Etpeut-être quelques-uns se réjouiront-ils 
de n'avoir plus à classer affiches, circulaires, babioles et autres 
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intéressant, et ce qu'il importe le plus de conserver, que ces 
choses qui ne s'achètent pas, qui ne se retrouvent pas, qui ont 
si peu de valeur qu'on les détruit tout de suite. L'affiche de la 
première d'Hernani vaut pour moi une belle édition, même 
première édition, et les comptes-rendus des journaux de l'épo-
que m'intéressent plus que les volumes qu'ont écrits depuis là-
dessus tant de professeurs... 

Quant aux circulaires, tarifs, et, en général, tous travaux 
pour les particuliers, qui n'en feront jamais le dépôt, le seul 
moyen de les avoir est de les demander aux imprimeurs. Que 
cela intéresse ou non les bibliothécaires est hors de propos. 
La place, disons qu'il y en a toujours. Elle est quelquefois ail-
leurs, voilà tout. 

Enfin le dépôt légal d'imprimeur existe. Imparfait, il rend 
bien les 3 quarts de ce qu'il doit donner. Le dépôt d'éditeur 
est à établir; même parfaitement organisé, rendant les quatre 
quarts de ce qui est édité, il ne donnerait pas la moitié de la 
production réelle, celle dont nous avons, maintenant, plus de 
la moitié. Et c'est justement la moitié inachetable qu'il ne don-
nera pas. Les éditeurs éditent pour vendre en général. On peut 
donc se procurer ce qui manque de leur fait. Comment, où se 
procurer ce qui ne fut pas mis en vente? 

Tout compte fait, il faudrait deux dépôts, imprimeur, édi-
teur. Tout ouvrage est dû. Imprimeur et éditeur sont soli-
daires; à l'un ou à l'autre indifféremment ou au deux, "ou-
vrage doit pouvoir être réclamé. 

Dépôt d'imprimeur d'abord. C'est le premier responsable. 
Mais peut-être pourrait-il remplacer ce dépôt par une déclara-
tion que cet ouvrage est fait pour le compte d'un tel, domicilié 
en France, auteur ou éditeur. Le dépôt serait obligatoire quand 
l'ouvrage ne sort pas complet de ses presses, quand celui qui 
l'a commandé vit à l'étranger, etc. Dans la pratique, l'impri-
meur distinguerait vite ce qui va le plus vite : déposer ou dé-
clarer. Dans tous les cas le client a un droit absolu (le faire 
défendre qu'on dépose, s'il s'offre à déposer lui-même, et il 
peut mettre des conditions à la publicité du dépôt. 

Je vois donc une déclaration hebdomadaire ou mensuelle de 
l'imprimeur, envoyant la liste de ses travaux, avec mentions 
ci-joint ou pour le compte de. Amende pour déclaration 
incomplète, et prescription par deux ans, non par trois mois. 
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L'on aurait en effet un élément sérieux de vérification, fourni 
par l'imprimeur lui-même. 

Le dépôt d'éditeur, plus complet, pourrait dispenser l'im-
primeur. Le dépôt d'imprimeur ne dispense pas l'éditeur. 

Dépôt d'éditeur. Le dépôt d'auteur ou d'éditeur donnerait 
seul droit de propriété sur un ouvrage. Un délai d'un an 
depuis la déclaration de l'imprimeur pourrait être laissé.Mais, 
passé ce délai, l'éditeur ne serait plus admis à faire le dépôt 
et l'ouvrage serait de domaine public. Si cela est draconien, 
l'on peut admettre le dépôt tardif moyennant amende, mais 
les reproductions faites avant le dépôt ne pourraient être pour-
suivies. 

Notons que la France n'a rien fait pour forcer le dépôt 
étranger. Sans doute il y a dans la loi un texte ordonnant le 
dépôt comme condition des droits, mais le dépôt est admis à 
n'importe quelle date, parfois même après la contrefaçon. Le 
dépôt international, tel qu'il est, ne rend rien : 27 volumes en 
un an! et i5 au moins sont des élucubrations de cerveaux 
bizarres. 

Le dépôt ainsi compris, comme échange avec les droits qu'il 
assure aux étrangers, et les avantages qu'il devrait assurer 
aux Français, ne Mt-ce que comme bureau de renseignements, 
doit se suffire à lui-même. La perception d'un droit se justifie, 
sinon pour les imprimeurs, au moins pour les éditeurs. 

Nous donnons ici, en dollars, un abrégé des opérations du 
Copyright-office pour les exercices 1900. 90 i et 19o5-1906. 

Droits d'entrée à o.5o 	Etats-Unis... 
— 	à i dollar 	Etranger... 	. 

Certificats 	  

191,0-01 

41 go6.5o 
8.538 00 

12.509 5o 

1005-00 

54 080.50 
9.543.00 

15.819.50 
Divers 	  6/3.5o 75;.00 

63.687.5o 80.198 oo 

Nombre d'articles reçus, doubles compris 	 1'12.283 211.138 
— 	total d'entrées 	  92.351 117.704 

Les salaires du Copyright-office ayant été de 74.536,17 pen-
dant l'exercice i 905-6, plus 1.055,89 de fournitures, le béné-
fice net-malgré un arriéré, a été de 4.605,44, ce qui fait plus 
de 23.000 francs. 

En sept ans l'on avait atteint, sur 449.277,50, un bénéfice 
net, de 96.351,74 dollars. Or, les frais comprennent toute une 
publicité, l'entretien d'un service de renseignements fort bien 
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organisé, l'envoi des formules eu blanc, et la tenue d'un Cata-
logue de titres toujours à jour, l'impression d'un volume de 
4 971 pages. Ce sont, centralisés et marchant bien, les services 
que sont censés rendre chez nous le bureau du Ministère de 
l'Intérieur, la Bibliographie de la France,le Cercle de la Librai-
rie, le Bulletin de la Nationale, plus une foule de services qui 
chez nous ne sont pas rendus du tout. 

Quoique nous publiions des relevés d'entrées it la Nationale 
et à la Bibi. du Congrès, Userait difficile de les comparer. Les 
fagons de compter peuvent différer totalement. Si l'on songe 
que l'Amérique publie beaucoup plus que la France, il sem-
ble que son dépôt légal ne rapporte pas, en proportion, tant 
que le nôtre. Mais le dépôt étranger lui rapporte 9.513 articles 
et à nous 27. Et le dépôt étranger serait bon, serait utile â nos 
bibliothèques, qui n'ont pas de crédit pour acheter! 

D'ailleurs leur Dépôt encombre autant que le nôtre Plus 
libres que nous, ils donnent et échangent. Mais un million 
d'inutilités dorment dans les caves, dont nul n'a voulu s'en-
combrer, pas même les auteurs priés de venir les reprendre. 

Il faut donc garder notre dépôt d'imprimeur, mais cela 
n'empêcherait pus d'établir un Copyright, dépôt conférant 
des droits. e depot d'éditeur, » et le Lib'ary of Congress 
nous donne non un modèle, mais un projet, et des bases soli-
des de discussion. 

C'est, en effet, par l'organisation que notre dépôt pèche le 
plus. Il fait partie encore de la police politique. Les préfets, 
deux Ministères — Intérieur et Instruction publique — et la 
Bibliothèque Nationale jouent aux quatre coins pour récla-
mer un livre de quatre sous. Si l'Etat ne payait l'encre, 
les plumes et la poste, il collerait moins d'aller acheter ce 
qu'on réclame. On le ferait, dans le commerce. Je ne sais pas 
du tout si, en comptant le temps des fonctionnaires et les folies 
de catalogue qu'il entraîne pour des niaiseries, le dépôt ne 
fournit, pas les livres un peu plus cher que si on les achetait 
aux libraires. Nous avons dit, prenant un exemple entre mille, 
que, dans bien des cas, notre Nationale serait plus riche si elle 
n'avait pas tout ce qu'elle a. Nous avons cité About. J'ouvre 
le catalogue au hasard : « CASTI GÀ. Le Drapeau du régiment.» 
Cela vaut dix sous à acheter et plus de trente à cataloguer. 
La Nationale en catalogue quatre exemplaires. « CASTEGNIER 
(Mme) Arthur Collins, ou Soumission au devoir ». Le dépôt 
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en offrit 6 réimpressions. « Ben Howard », 6, et e Dieu  
l'aida », 2 rééditions. Voilà une page. La seconde énumère  

3i volumes, dont i3 rééditions et 8 réimpressions.  

Le dépôt légal a beau fournir pour rien des livres très coû-
teux, il en fournit si coûteusement qui ne valent rien que le  

seul argument net pour le garder est qu'il donne l'inacheta-
ble. A égalité de budget, une bibliothèque qui achète ses volu-
mes est plus pratique, plus au courant, organise mieux ses  

services, et tout compte fait se trouve plus réellement riche que  

celle qui reçoit gratuitement. Mais le Dépôt légal donne des  

documents importants, qu'on ne peut acheter nulle part. En  

outre il saute aux yeux que ces dépenses pour des livres inuti-
les sont inutiles. On peut ne pas garder au même endroit tant  

de réimpressions, et épargner ces frais de catalogues.  

Laisser les bibliothèques réclamer ce qu'elles veulent, comme  

en Angleterre, c'est se confier au zèle ardent mais bien spécial  

de bibliothécaires qui vous élimineront tout ce qui n'est pas  

de leur goût. Il en est forcément ainsi, quoiqu'on en dise, et  
la seule chose qu'à mon sens on puisse évidemment supprimer:  

les triples et quadruples emplois, on ne peut le faire sans cha-
griner toute la congrégation des religieux de la bibliophilie!  

Si le Dépôt légal est mal légiféré, il est plus mal encore  
administré. Aucun moven, en France, de savoir si un titre est  

pris ; le Ministère et la Bibliothèque se renvoient l'un à l'au-
tre ; l'un dit : je ne sais pas, l'autre : je ne puis certifier. Il se  

tient ici et là des listes laborieuses, l'une sans ordre, l'autre  

pas à jour. Il faut un service unique et spécial du dépôt légal,  

qui délivre des reçus et des renseignements. Ce service com-
mercial n'a rien à voir avec la politique, et peu avec les biblio-
thèques. Il pourrait seulement apprendre d'elles à dresser un  

catalogue. Je dirai mieux : le leur apprendre.  

On admet que toutes les productions de la France doivent  

être centralisées en un point. Et l'on n'admettrait point que le  

Catalogue puisse être centralisé ?  
Songez vous que le sous préfet qui reçoit un livre donne  

reçu (i), inscrit( a ), transmet (reçu 3), le préfet idem (3+3 —6).  

Au ministère de l'Intérieur : entrée, division des exemplaires,  

envoi à 2 bibliothèques, reçus... Et dans les deux bibliothè-
ques on recommence : inscription, etc. Entre temps, le volume 
a été décrit, catalogué très soigneusement au journal de la 
Librairie. Ce catalogue ne plaisant pas est recommencé dans 
chaque bibliothèque, imprimé dans beaucoup d'entre elles. 
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Tout cet effort, tout cet argent ne fait pas qu'on puisse savoir 
et se faire certifier qu'un livre est déposé ou non, et qu'il y 
ait quelque part en France un répertoire à jour de la Librairie 
française ! Et s'il y en a un, ou s'il s'en prépare un, c'est à. 
BruxelIes,oil l'Institut bibliographique recatalogue à sa façon. 

Ces aperçus montrent qu'un service général de Dépôt légal 
et Catalogue peut être institué. 

En y rattachant le service de la Presse du ministère de l'In-
térieur, la Direction des bibliothèques du ministère de l'Ins-
truction publique, et tout l'argent gaspillé çà et là dans les 
bibliothèques à imprimer des catalogues et dans les commis-
missions à retarder toute réforme, puis en cherchant une 
entente avec le Journal de la librairie, peut être même avec la 
Bibliographie scientifique, l'Institut international de biblio-
graphie et les autres oeuvres libres existantes, il est possible 
d'établir ce service sans aucune charge nouvelle pour le 
budget. 

Nous pensons d'ailleurs que, lorsque ce livre paraîtra, le Bul-
letin de la Nationale, qui depuis 3o ans, répète le Journal de 
la Librairie, aura fusionné avec lui. Cela prouve que, par 
extraordinaire, une idée pratique, un intérêt commercial peu-
vent survivre la discussion (1). 

Le service « Dépôt légal et Catalogue » aurait dans ses attri-
butions : 

i° Réception et répartition des exemplaires déposés. 
Un à la Nationale. Aujourd'hui un autre va tantôt à l'Arse-

nal (journaux, romans, théâtre), tantôt à Sainte-Geneviève 
(sciences).On ne sait trop oit von tles 4 autres dont on demande 
le dépôt pour les périodiques. 

Nous pensons que 3 exemplaires ne seraient pas trop. 
C'était 5 en France de 1814 à 1828 En Angleterre, c'est 5 ; 

le British Museum, Oxford, Cambridge, Edimbourg et Dublin 
ont droit à un. En Italie, 3 : Florence (Bibliothèque Nationale 
centrale), ministère de la Justice et le centre de région (Milan, 
Turin, etc.) chargé spécialement de la surveillance du dépôt. 
Il faudrait de même, outre la Nationale, une bibliothèque 
régionale de ville ou d'université, qui centralisât les produc-
tions de sa province. Il faut un double, hors Paris. Paris a 

(1) Non. Les pourparlers ont encore échoué! [Octobre igo91 
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déjà brûlé. Et il faut que Paris cesse d'être toute la France. 
il faut aussi un exemplaire pour une bibliothèque spéciale. 

La place d'un livre de médecine est à une Faculté demédecine. 
L'illusion des bibliothèques générales a cessé. Au point de vue 
scientifique, seules des spécialités rendent de vrais services. Il 
faut constituerun certain nombre de centres qui reçoivent tout 
ce qui paraît dans leur spécialité. Nous ne revenons pas sur 
l'intérêt de telles institutions, réclamées aujourd'hui par tout 
le monde. Mais c'est à elles encore plus qu'à la Nationale qu'il 
faut songer en réformant le Dépôt légal. Là oh elles n'existent 
pas, la Réforme du dépôt peut, d'un coup, les créer. L'intérêt 
des bibliothèques indique le chiffre 3 : un pour la Nationale, 
un pour la bibliothèque régionale, un pour une bibliothèque 
spéciale. 

Sans avoir à écarter une à une toutes ces objections à ce qui 
est ici non un projet, mais des suggestions, il faut prévoir les 
plaintes d'éditeurs à l'impôt,de 3 ou 5,qui peut gêner et même 
empêcher quelques publications scientifiques et artistiques 
très importantes. Mais les éditeurs doivent y mettre du leur. 
Ils se servent couramment des bibliothèques. Ils forment une 
bonne clientèle à notre Nationale, où ils viennent comparer des 
éditions, photographier, chercher des gravures. Elle leur rend 
dix fois les services qu'elle leur demande. S'il en est un qui 
refuse de donner un livre qui manque, on pourrait le repincer 
en lui appliquant strictement tel règlement qui défend certaines 
communications ou certains travaux à l'atelier de photo-
graphie. 

M. Bonnerot propose, pour des livres très coûteux, que le 
ministère souscrive afin de couvrir les frais. 11 y aurait là des 
spéculations trop faciles.il serait plus juste que l'éditeur payât 
pour ne pas déposer. Si, moyennant 5o francs donnés pour 
la caisse des bibliothèques auxquelles l'exemplaire aurait dû 
parvenir, l'éditeur peut seracheter du dépôt, l'impôt est limité 
en fait à 5o francs. chiffre juste. Les bibliothèques achète-
ront l'ouvrage s'il est utile et l'éditeury gagnera. On peut dis-
cuter le chiffre, surtout pour les ouvrages paraissant en plu-
sieurs fois, mais on voit que rien n'est insoluble. 

En fait, le dépôt légal est utile aux éditeurs plus qu'au pu-
blic, et s'ils ne le voient pas, ils ont tort. Il conserve pour eux 
— pour les journaux surtout — les collections qu'eux-mêmes 
ne conservent pas. Et quant à la vente, l'expérience montre 
que les pays oh la librairie est le plus prospère sont ceux qui 



ont le plus de bibliothèques publiques. Celles-ci sont une puis-
sante réclame. 

2° Le Dépôt légal confère la propriété littéraire, artistique, 
règle le domaine public. A Washington, le Copyright est une 
institution toute commerciale. A ce point de vue, les projets 
connus, Picot et autres, ne contiennent rien, et ils ont tort. 
Certificats, recherches, dépôts do titres, dépôts de manuscrits, 
dépôts sous réserve (envoi retardé, sur demande de l'éditeur, 
de certains ouvrages aux bibliothèques) renseignements de 
toute nature, cessions, transferts, successions... 

Ne voir que le petit intérêt, discutable d'ailleurs, des biblio-
thèques à avoir des exemplaires gratuits, c'est oublier la moi-
tié de la question et ce n'est pas le moyen d'intéresser le public 
et les législateurs. Le dépôt lég,al n'est pas une question spé-
ciale, une petite affaire de bibliothécaires, c'est une grosse 
question commerciale, nationale. 

Si un jour quelqu'un reprenait l'idée émise jadis par E. 
Morel dans la Revue blanche, reprise par Stéphane Mallarmé 
dans la même revue, de protéger les morts et le domaine pu-
blic contre les adaptateurs, commentateurs, expurgateurs, vul-
garisateurs, substituant l'Etat, protecteur moral, aux héritiers 
du mort au bout de 5o ans — ce service en serait chargé. Et 
de même de recouvrer l'impôt proposé récemment dans le but 
d'handicaper la concurrence en librairie des morts et des 
vivants . 

30 La publication d'une bibliographie de la France. 
Il ne s'agit pas seulement d'un journal de la librairie ; il 

s'agit d'un catalogue complet, sur fiches mobiles, dont chaque 
bibliothèque, dont plus do mille bibliothèques en France 
doivent posséder plusieurs exemplaires, deux au moins — au-
teurs, matières — à la disposition du public, et tenus à jour. 
Création nouvelle ? Non. En grande partie elle existe à Was- 
hington : le Copyright office et le Bureau de Bibliographie 
sont deux sections de la Bibliothèque du Congrès. 

Nous pensons que tout Français doit pouvoir trouver à la 
grande ville ou à. l'université voisine l'indication des travaux 
existants sur tout sujet, qu'il y a là une des premières nécessi-
tés de l'instruction supérieure. Bibliographie d'Etat, qui, en fait, 
décentraliserait énergiquement, permettant à tous de travailler 
hors Paris. 
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Quant aux bibliothèques actuelles, si mal pourvues d'argent, 
si mal de personnel, c'est leur rendre la vie que leur ôter ces 
travaux où s'entassent argent, efforts et vanité sans profit pour 
la science ni pour le public, besognes moyenâgeuses où tous 
recopient lentement ce qui désormais se peut imprimer une 
fois pour toutes. Débarrassés de leurs manies de catalogues, 
chargés seulement de ranger les fiches toutes faites dans un 
ordre où chacun puisse trouver ce qu'il cherche, nos bibliothé-
caires perdraient leur grande excuse à ne pas s'occuper du 
public ni de la science de leur temps, et le maigre argent alloué 
aux bibliothèques pourrait passer à des besognes moins hono-
rifiques, mais plus utiles que réimprimer des catalogues : — 
celle d'acheter des livres, par exemple. 

Nous ne concluons nullement en blâmant les projets connus 
de réforme du Dépôt légal. Ils seraient tous bien meilleurs que 
l'état actuel, et nous souhaitons que les Chambres votent l'un 
d'entre eux.  

Mais nous avons pensé que ce serait dommage de ne pas 
profiter de l'attention des Chambres pour obtenir un peu plus 
que des réglementations de mesquine utilité, et qu'il y avait,  

dans le même sens, à susciter des réformes plus larges, plus  

fécondes.  
Et devant ces projets qui dorment depuis un quart de siè-

cle, sans déclancher d'autre ressort qu'une stérile approbation,  

nous ajoutons en bloc ces suggestions confuses, capables peut-
être, si peu qu'on en prenne, d'apporter aux bibliothèques un  

peu plus que le cadeau de quelques bouquins de faveur.  
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CH APITRE III  

BATISSE ET MÉCANIQUE  

Le matériel de notre Nationale. — Conditions d'une bibliothèque moderne.  
— Qu'elle doit prévoir la recherche en place, et que sa grande qualité est  
d'etre provisoire. — Les trois ages des bibliothèques.  

De la demande des livres. — Les salles de catalogue.  
Accès libre au rayon. — Construction — Loi du minimum de place. 

 Caisses métalliques pour livres. — Ascenseurs. — Bibliothèque tournante à  
force motrice. — Meubles. — Boftes à fiches tournantes. — Conclusion.  

C'est en élevant les pierres par la seule force humaine, sans  

autre aide que leviers simples, cordes, rouleaux et sacs de  

sable, que les Egyptiens ont construit les Pyramides. Des bas-
reliefs nous assurent que la traction mécanique, voire hippi-
que, n'était pas employée. C'étaient des hommes qui tiraient  

dessus.  
Ce passé subsiste encore dans nos bibliothèques françaises,  

même à la Bibliothèque Nationale, où le grand œuvre d'amener  

un in-folio germanique du haut de la carrière sise au 7° étage,  

jusqu'au chantier sis au rez-de-chaussée, est accompli é bras  

d'hommes. Depuis quelques mois fonctionne un monte-charge  

électrique, un seul. Pour le reste. les employés, comme aux  

incendies de jadis, se font la chaîne, se repassant les uns aux  
autres, tels les lampadophores antiques, le volume poudreux  

où peut-être il y a une lumière...  

Il est permis de se demander si l'âge de la Diligence n'est  

pas venu pour les livres. Hélas ! tout est si bas de plafond  

dans ces magasins que l'on n'y peut hisser cheval, mulet, ni  

chameau. Les hommes un peu hauts se cognent la tête dans  

les escaliers. Peut-être le système des canaux aurait du bon.  

C'est par voie d'eau que les Egyptiens transportaient les obé-
lisques. La crainte d'incendie nécessite de puissantes prises  

d'eau. C'est même le plus grand danger que courent les livres,  

d'être noyés, ainsi qu'on peut s'en rendre compte en laissant  
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quelques instants deux volumes reliés l'un dans le feu, l'autre 
dans l'eau. On conserve pieusement un volume arraché au 
bûcher de Servet ; on ne l'aurait pas retiré en si bon état du 
lac de Genève. Un long canal de dimension convenable, avec 
un courant établi dans un sens le soir pour la venue des volu-
mes, dans l'autre le matin pour leur retour, transporterait en 
douceur les volumes posés sur de petits bateaux. Cela n'irait 
pas vite, mais on abtmerait moins les reliures, l'épouvantable 
chaleur de l'été dans les combles vitrés, où l'on place de préfé-
rence d'anciens coloniaux, serait tempérée par ce ruisselet 
d'onde claire. Les commis revenus (le leurs longs voyages au 
pays des Doubles ou dans la Terre des Documents adminis-
tratifs renonceraient à leur vie d'explorateur ou de facteur 
rural, pourraient s'asseoir, et distrairaient les loisirs que leur 
laisserait le chargement des livres dans les nacelles en culti-
vant sur les bords du ruisseau les tulipes de Hollande, les roses 
de Judée ou des poissons rouges... Mais l'usage de l'eau a 
fait quelques progrès, et c'est elle, sous des systèmes plus com-
plexes, qui apporte les livres dans les grandes bibliothèques 
d'Allemagne et d'Amérique. C'est elle qui, avec le minimum 
de dépenses, permet la rotation de coupoles astronomiques, et 
la montée des ascenseurs. 

Livres, catalogues, bâtisses, public, tout évolue avec une 
rapidité extrême dans les Bibliothèques. L'Amérique construit, 
construit... Du moins là-bas on n'a pas trop d'illusion sur le 
définitif. 

Mais ce qui est nouveau, ce qui date de cinquante ans, plus 
ou moins, selon les pays, ce n'est pas seulement la production 
effrénée, qui publie en un an ce qu'on publiait en un siècle 
et renverse tout classement, toute méthode d'autrefois, — ce 
n'est pas seulement le public qui se rue aux livres avec une 
ardeur de néophyte, des milliers de lecteurs réclamant des 
livres à ces dépôts jadis troublés à peine quelques jours par 
semaine par un doux vieux savant — c'est l'esprit même, la 
tendance à faciliter, qui en arrive à la liberté la plus grande, 
le prêt à domicile, l'accès libre aux rayons. 

Nous parlons ailleurs des moyens d'arriver sans trop de 
déclassement à cet accès libre aux rayons, qui ruinera toutes 
nos idées de catalogue et de bâtisse. 

Je pense que la Bibliothèque est un organe nouveau, qui 
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se constitue lentement, et qu'on ne peut, sur les données provi-
soires d'aujourd'hui, mesurer son rôle de demain. 

Les imaginations qui suivent n'ont d'autre but que de mon-
trer combien la mécanique peut chambarder un jour tout ce 
qu'on dit et pense sur les bibliothèques. 

I. De la demande des livres. Les « Salles de catalogue ». 

Le grand effort des générations de bibliothécaires qui se sont 
succédé en France dans la seconde partie du xlXe siècle a été 
le remplacement du volume par son numéro, l'interdiction, non 
seulement au public, mais aux bibliothécaires, de toucher et 
voir ces volumes, qu'ils ne doivent connaître que par des cata-
logues. 

Cette doctrine fut nécessaire pour combattre les anciens 
abus. C'est â ce système que nous devons des bibliothèques 
inventoriées, organisées. Si nous avions écrit ce livre il y a 
cinquante ans, nous y aurions peut-être défendu ce que nous 
combattons aujourd'hui. Il y a un âge où les enfants vont h 
l'école ; on ne les y laisse pas toute leur vie. 

Distinguons trois âges 
I° L'enfance libre. Le public n'entrait pas, mais des 

savants ou amis venaient quand ils voulaient, tripotaient, 
emportaient. Un catalogue parfois, mais jamais d'inventaire. 
Age d'or et brigandage. 

a° L'école. Un inventaire. Un mur entre les livres et le 
public. Celui-ci est admis, on lui donne même des catalogues. 
Mais nul autre qu'un commis n'approche des livres. On ne 
prête pas. Doubles bulletins, surveillance, bureau d'octroi. 

3° La vie responsable. Prêt à domicile des livres de lec-
ture. Libre accès aux rayons pour les livres de référence et le 
choix des lectures. Liberté organisée. 

Nous nous hiltons vers le 3° état. 
La Nationale ne prête guère, sinon à d'autres bibliothèques. 
Ce n'est pas du tout pour elle, chargée avant tout de conser-

ver, que nous parlerons de facilités, de prêt, d'accès aux 
rayons. Nous voudrions la soulager en instituant ces facilités 
ailleurs. Les livres d'usage, prêtés ou maniés, sont voués plus 
ou moins à la disparition. Ce que l'on veut garder, il ne faut 
pas trop s'en servir. 

Ceci n'est nullement pour défendre les bureaux d'octroi de 
nos bibliothèques, inscriptions, laissez-passer et autres simili- 
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contrôles plutôt faits pour agacer le public et éviter l'encom-
brement que pour protéger les volumes.S'ils rebutent l'homme 
pressé, qui vient une fois par nécessité, ils ne rebutent pas 
l'habitué qui y prend domicile, ni les filous. 

Un de mes étonnements, lorsqu'un ami que j'avais à la 
Nationale me la fit voir en détail, faveur tout à fait rare, fut 
que. chaque livre étant représenté par un numéro, la demande 
de ces numéros se fît encore par billets, et qu'à côté du nu-
méro il fallût tout de même rédiger une petite dissertation 
française sur le volume désiré. 

Je voyais bien des cornets acoustiques, mais on ne s'en 
servait pas. Ici des ficelles ingénieuses lançaient de petits billets 
pliés, comme nous faisions en classe pour nous écrire en 
cachette, là on se bêlait de loin, comme l'on crie « Passeur » 
d'une rive d'un fleuve à l'autre. 

Je pensais que si loin que fussent les volumes le catalogue 
étant tout près, il n'y avait qu'à envoyer par une télégraphie 
quelconque les numéros demandés. Morse ou Bréguet suffi-
raient à écrire sur un tableau, fût-ce de la rue des Petits-
Champs à la rue Colbert, les numéros de livres demandés, et 
s'il fallait faire la chaîne pour apporter les volumes des pays 
lointains, il ne fallait pas aussi se repasser le mot d'ordre 
de sentinelle en sentinelle. Car, en ce temps-là, on connaissait 
déjà le téléphone. 

Je me rendis compte bientôt que la grande partie des 
demandes était sans numéro, qu'une bonne part des numéros 
mis étaient faux, ou incomplets, enfin que les catalogues et 
mécaniques ne dispensaient pas de grimper des étages et de 
chercher à tâtons quand on était pressé. 

Tout s'est bien amélioré, et les catalogues sont avancés 
aujourd'hui. Mais il arrive encore que l'entaille au morceau 
de bois — la recherche à tâtons, en place, — n'a point sup-
primé les beaux logarithmes qui sont les recherches sur 
fiches. Les algébristes comptent sur leurs doigts... 

Les boutiques de phonographes qu'on voit sur les boule-
vards ont des catalogues où on lit le numéro du morceau 
qu'on veut entendre ; on tourne les boutons de façon à amener 
le chiffre correspondant àla Valse des roses de M. Massenet, 
chantée par Caruso. Une demi-minute, un grincement désa-
gréable, puis un petit silence, et l'on entend un nez d'où 
sort le bruit demandé. Mais l'on a à faire à des passants sur 
le boulevard, ignorants pour la plupart, donc de bonne 
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volonté, et qui, ayant payé quatre sous, se donnent le mal qu'il 
faut : tourner quatre boutons. Dans les bibliothèques on a 
affaire ou à des savants : ils ne savent pas, — ou à du public 
ignorant, mais qui, ne payant pas, exige. 

Je n'insiste donc pas trop sur le transport télégraphique des 
cotes. Le public en serait la première victime, vu les erreurs 
qu'il commettrait. Les fonctionnaires, traités comme des gar-
çons d'hôtel dont le tableau indique le numéro qui appelle, 
seraient capables d'en faire une question d'amour-propre. 
Tout cela heurte trop nos publics de savants et gens du monde. 
Mais, pour un public populaire, qui apporte plus de soin et 
d'intelligence, ce système conviendrait parfaitement. Dans les 
salles de prêt en Angleterre, les volumes ne sont jamais 
demandés que par leurs numéros; et des tableaux spéciaux 
indiquant les volumes prêtés, le public ne dérange jamais les 
employés inutilement. Et nous répétons que les bibliothèques 
étant des moyens d'instruction, pour des hommes libres, il 
n'est que juste et il est profitable — dans la mesure où le 
public n'en serait pas rebuté — de laisser chacun faire son 
ménage lui-même. On doit fournir des moyens de travail, et 
non faire le travail d'autrui. On ne saurait trop s'élever contre 
les errements « lèches » des bibliothèques comme des Postes 
françaises, où les gens consciencieux ont à subir l'attente et le 
retard qu'occasionnent ceux qui disent : on fera cela pour moi. 

On sait que le public parisien s'est refusé à écrire sur les 
lettres le numéro des arrondissements. On n'avait fait appel 
qu'à la bonne volonté et l'on n'a pas osé faire deux départs des 
courriers, remettant au second les adresses inachevées. 

Les services publics n'ont pas pour but de constituer une 
prime àla paresse. Il serait désirable, il serait d'intérêt général, 
d'éducation publique , que chacun sentit nettement l'effet 
de son manque de soin, et que les retards que cause l'insou-
ciance ou l'élégance d'un lecteur, au lieu de se répartir sur 
tous, pesassent sur lui seul. 

Dans nos bibliothèques, où le budget est si faible, l'attente 
des livres est une question de haute importance, car c'est ce 
qui écarte le public le plus sérieux et les réserve aux seuls gens 
de loisir, aux spécialistes de l'érudition. Nous sommes loin 
de dénier aux bibliothécaires le rôle de conseil. Nous croyons 
que, dans toute grande bibliothèque, un service de recher-
ches, de conseil, devrait être séparé, ou établi s'il ne fonc-
tionne pas, mais tout h fait distinct de celui de demande 

12 
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des volumes. Les demandes précises, par cote, sont à trans-
mettre mécaniquement, à un guichet spécial, et les demandes 
de renseignements à un bureau de recherches, dans une salle 
séparée. Une grande part de l'attente dans nos bibliothèques 
vient d'un système analogue à celui qui consisterait à deman-
der aux demoiselles du téléphone l'adresse (l'un bon pâtissier ou 
le nom d'un égyptologue. Si ces demoiselles avaient la poli-
tesse des bibliothécaires, elles discuteraient Ionguement et 
chercheraient dans leurs répertoires, tandis que les gens pour-
vus de numéros se morfondraient. 

Depuis quelques années le public s'améliore à la Nationale, 
et l'on me dit qu'actuellement les 4 cinquièmes des bulletins 
auraient des cotes. Il ne faut donc désespérer de rien; le cata-
logue imprimé rend déjà dans ce sens de grands services, et, 
depuis que ces pages sont écrites, une réorganisation intelli-
gente des services a, sans crédits spéciaux — et sans méca-
nique, — diminué de moitié l'attente. 

Salle de recherches. — L'établissement d'une salle spéciale 
pour les recherches n'est souvent qu'une affaire de portes à 
percer. 

Ce serait à la Nationale, après le transport des périodiques, 
le plus grand des débarras. Il est possible d'installer, à droite 
de la salle, une vaste salle de catalogue et références pour le 
public. 

Je laisse à résoudre le problème de mettre ailleurs les ser-
vices d'établissement du catalogue, qui peuvent fonctionner 
n'importe où. Même des bibliothèques déjà anciennes, comme 
Munich, ont ces deux salles séparées : lecture, — catalogues. 
Dans la salle où on lit, un silence profond, et pas d'allées et 
venues. Dans la salle de recherches, pas de sièges. Des fonc-
tionnaires se promènent pour aider le public, lui indiquer la 
place des catalogues, soit pour les prendre, soit pour les 
remettre. 

Cette remise en place doit être facilitée, comme à la Biblio-
thèque Forney à Paris (la seule où le public ait le droit d'accès 
aux rayons), par la couleur des reliures ou des étiquettes 
pour les livres, du carton pour les fiches et gravures. Les 
déplacements sont dans ces conditions insignifiants. Par l'em-
ploi des pupitres à hauteur d'homme -- d'un homme de 
haute taille, avec une marche pour aider Ies petits — par 
l'usage de barrières (le 2 en a mètres, obligeant à un léger 
détour pour passer du casier rouge au casier vert — soit du . 

• 
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Larousse aux Bulletin des Lois — le replacement est à 
peu près automatique, car c'est le moindre effort que remettre 
le volume en place. Toute commodité existe pour le lire là et 
aucune pour le lire ailleurs. 

Ces salles où le public ne s'assied pas, on il entre et sort les 
mains vides, dispensent d'ennuyeux contrôles. Et il n'est plus 
besoin de forcer les gens à ce petit morceau de littérature, cette 
sorte de composition française qu'est le bulletin de demande 
avec titre, date, adresse. Il n'y a que des numéros et, pour 
transmettre des numéros, les moyens mécaniques sont aujour-
d'hui nombreux. 

De l'accès libre aux rayons (OPEN srIELVES). 

Ce n'est pas une utopie. 
C'est vis-à-vis de nos bibliothèques actuelles ce que sont aux 

anciens bonnetiers et merciers les magasins du Louvre et 
les Galeries Lafayette. C'est pour le public deux immenses 
attraits : la tentation, le choix : pouvoir choisir! 

Ce sont les galeries de l'Odéon, si l'on pouvait y couper les 
volumes, emporter ceux que l'on désire et si quelque classe-
ment méthodique, par sujet, y guidait, y promenait les lecteurs; 
ce qu'on voit chez les revendeurs de livres de médecine. 

Le commerce donc s'en approche. En France, la bibliothèque 
Forney s'en trouve bien. A la Nationale, 2.000 volumes et 
i75 périodiques sont à la disposition du public. Il y a eu des 
disparitions, et les déclassements sont quotidiens; cependant au 
total, l'économie est immense, et l'on ne fera qu'augmenter le 
nombre des volumes libres. 

Donc, même en France, établir des open shelves c'est une 
question de mesure, d'éducation publique, — et de système 
pratique, de mécanique. 

Ces libertés font bondir les bibliothécaires pour qui le public, 
c'est l'ennemi. — Qu'ils sachent bien qu'on trouve partout —
poteaux et fils de télégraphes, chaises de café, bicyclettes, 
manteaux et parapluies, fleurs et plantes, pavés, boutons de 
portes, etc., etc. — mille objets libres plus aisés à voler et 
à revendre que les livres d'une bibliothèque. C'est simple 
affaired'habitude. Même c'est parce qu'on classe et protège — 
voyez les trésors des églises jusque-là respectés — que surgis-
sent des tentations de vol. Appliquer de but en blanc la liberté 
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complète, actuellement en France, serait absurde, tout dis-
paraîtrait. Mais pourquoi? Parce qu'on n'est pas habitué à la 
Bibliothèque libre, et que la superstition du livre objet pré-
cieux est entretenue par les bibliothécaires eux-mêmes. Mais 
par degré, nos bibliothèques s'ouvrent. C'est lent, trop lent, 
mais le jour n'est déjà plus très loin, où les open shelves seront 
un objet d'étude et non plus de risée. 

C'est l'abus même des catalogues qui nous mènera très tôt 
à la recherche en place par le public lui-même. 

Ce que sont en train de devenir les bibliographies et cata-
logues des grandes bibliothèques, il semble vraiment qu'on n'y 
songe pas. Cet entassement de titres qui ne disent rien de rien, 
ces dizaines de volumes qu'il faut faire venir un à un, après 
une demande écrite, une attente qui varie de la minute 
l'heure, pour n'en retenir qu'un seul, heureux s'il y en a un 
sur dix digne d'être lu, — vraiment ce système est-il un avenir 
plausible? Vous apporterait-on dix, vingt volumes à la fois... 
et jusqu'à cinquante par jour, — et c'est là mobiliser pour 
un seul lecteur plusieurs employés... — parcourir un sujet 
de médiocre étendue, celui dont la bibliographie ne dépas-
serait pas 5oo volumes, et ils sont rares aujourd'hui, à 5o 
par jour, cela fait dix jours. 

Au British, où les communications sont assez rapides, j'es-
time que l'apport de 5oo volumes, même sur un seul sujet, en 
les demandant par dix, nécessite et coûte une semaine de fonc-
tionnaire, ou équivaut à cela. Je n'ose faire ce calcul pour la 
Nationale! Songez aux frais immenses de catalogue! Cepen-
dant le lecteur obligé d'écrire 5oo bulletins grogne. Mené en 
place, avec les livres devant lui, rangés avec quelque système, 
il eût trouvé seul en deux ou trois heures — en moins de temps 
qu'il n'en mit à écrire les bulletins — les peut-être 2 à vingt 
volumes qu'il devait lire. 

Même en tenant compte des vols, et des déclassements, qui 
perdent un volume sans qu'on puisse espérer que le remords 
un jour le ramènera au bercail, on peut déjà se dire que l'ac- 
cès aux rayons se présente comme une immense économie. 
D'argent, je ne sais trop, car il faut de la place, des classe-
ments très bien faits, un attirail spécial, et beaucoup de sur-
veillance, — mais de temps sûrement, et pour le public 
comme pour les fonctionnaires. Or, nos bibliothèques sont 
encore précieuses et petites. Mais chaque année publie x 5o.000 
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volumes, ce qui fait que le volume est une chose moins rare. 
Chaque année publie i 5o . 000 volumes, ce qui fait que le 
volume est une chose plus difficile à trouver. Et ce qui semble 
une folie quand on considère que la valeur réside dans l'objet 
à conserver ne l'est plus quand l'objet, par lui-même sans 
valeur, vaut juste le temps passé à le trouver. 

Un numéro du Petit Journal d'il y a dix ans, qui n'inté-
resse que vous au monde, ne vaut pas cher si vous désirez le 
vendre; pour le trouver, celui-là et pas un autre, vous paierez 
cher, très cher. Cela prouve bien qu'il faut des bibliothèques 
de réserve, de « conserve » où l'on soit sûr qu'on ne perd rien. 
Et la Nationale ne doit pas être un bazar. Mais cela prouve 
aussi qu'il faut d'autres bibliothèques où l'on aille chercher 
une valeur plus grande que celle des bouquins : du temps 
gagné.  

L'accès libre aux rayons est donc le grand avenir des bi-
bliothèques. Ne croyez pas qu'il faille le réserver aux petites 
bibliothèques, ou à des savants connus, c'est le contraire. Ce 
sont les gens importants qui volent ou ne rangent pas. Il faut 
un grand public pour qu'il se surveille lui-même, qu'il y ait 
une discipline et un règlement qu'on applique. A mesure que 
le public se sentira mieux chez lui dans les bibliothèques, il 
fera comme chez lui : il rangera lui-même. Tout cela est très 
lent à venir, ne nous hâtons pas, mais préparons. Laisser au 
public la facilité de fouiller lui-même bouleverse nos habi-
tudes et semble un idéal qu'on ne peut atteindre. Mais un 
idéal qu'on atteint n'en est pas un. Et le fait qu'on ne peut 
l'atteindre ne dispense pas d'en approcher. 2.000 volumes « à 
fouiller » dans la salle de travail de notre Nationale, 2o.000 au 
British... Ce sont là des bibliothèques 1 

Et ce ne sont pas les moins précieux qu'on laisse ainsi sous 
la main du public Ce sont même surtout des collections où 
un volume perdu est irremplaçable. 

Rappelons qu'une série de dispositifs évite le déclassement 
et permet le reclassement facile format, couleurs, séparations). 
Ajoutons que des dispositifs à trouver rendraient la surveil-
lance facile. Des livres sont volés en les glissant sous un pale-
tot. Il importe que les pupitres soient à hauteur d'homme, 
et vides en bas. S'il y a plusieurs étages, le plancher gril-
lagé, partout en usage actuellement, laisse voir d'en bas tout 
ce qui se passe en haut. L'on peut donc imaginer des salles en 
forme d'étoile— exactement la disposition des prisons modernes. 
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Le gardien se tient au centre, en bas, et voit tout ce qui se 
fait à tous les étages. Les livres sont tous au-dessus des pupi-
tres, et il n'y en a pas au-dessous. Les honnêtes gens n'ont 
donc pas à se baisser, même pour ramasser un crayon, car il 
passerait à travers les grilles .Les cellules ouvertes—je poursuis 
la comparaison des prisons -- contiennent chacune une divi-
sion systématique, et il est interdit de promener un livre d'une 
cellule à une autre. Celui qui ayant choisi un livre dans la 
cellule 432 désire l'étudier assis, ou l'emprunter, l'emporte et 
le remet à un employé qui l'inscrit. On peut pousser très loin 
les précautions de reclassement. Nous usons de la classifica-
tion décimale : 5 (Sciences mathématiques, physiques et natu-
relles), occuperait un rayon d'étoile. Nous supposerons 5 éta-
ges, soit la place de dix divisions, cinq de chaque côté, cha-
cune correspondant à une des sections du 5 : i mathémati-
ques,2 astronomie, 3 physique, etc. Mais nous n'irons pas met-
tre la Physique (53) sur un seul étage. 

Les divisions seront faites en hauteur, et interverties. Ainsi 
534 (Son. Acoustique) comprend peut-être quatre cellules, 
tenant les dix divisions : 534. i. Ondulations, 534.2, propa-
gation, etc. Eh bien ! évitez de placer 534.1 près de 534.2. 
Mettez 534.i, 544.1, 554.1, etc. Il n'en sera pas plus malaisé 
de trouver la cellule qu'on veut, d'autant que des écriteaux 
peuvent être placés partout, gros, explicites, visibles. Mais 
tant qu'un long usage n'aura pas rendu plus soigneux 
le public, il y a intérêt à ne pas rapprocher deux sections 
voisines qui se peuvent mêler. Si l'acoustique 534 a pour voi-
sine l'Analyse quantitative, 544, y aura moins de confusion 
possible, et dans les livres nombreux sur l'Acoustique. la 
gamme de couleurs facilitant le rangement pourra être plus 
étendue. 

La grande objection contre de tels systèmes sera le manque 
de place. On peut y parer en partie. Les livres peuvent être 
sur plusieurs rangs grâce  des bibliothèques glissantes, comme 
celles du British Museum. Elles donnent deux rangs. Mais on 
peut user de bibliothèques glissantes d'autre sorte. Elles peu-
vent aussi bien glisser d'avant en arrière — comme des tiroirs, 
— que de droite à gauche. 

C'est donc dans la profondeur du mur, profondeur qui peut 
atteindre i m. à 1 m. 5o, que sont les bibliothèques de 2 mètres 
de haut, garnies de livres à droite à gauche qu'on amène par 
une poignée aussi aisément qu'un tiroir ordinaire dans une 
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collection de numismatique ou d'entomologie. Ceci peut s'ap-
pliquer à toute bibliothèque, même sans l'accès aux rayons, 
mais l'accès aux rayons en justifie la dépense. 

Le public qui se promène dans ces galeries n'aurait donc 
devant lui que des numéros avec des explications. Il sait qu'il 
trouvera, en tirant la poignée 678, dix rangs de livres sur le 
caoutchouc. Il a à droite un pupitre ajouré pour poser le 
volume choisi. 

Mais en tirant — et on peut avoir un dispositif empêchant 
(le tirer à moitié, — il se barre la route. Ii devra refermer 
pour aller plus loin, et ouvrir le 679 (celluloïd). On encore 
un cran d'arrêt empêche de tirer un tiroir sans que le voisin 
soit fermé. Le règlement doit interdire de tirer deux armoires, 
ce qui ferait une chambre close de 3 côtés et rendrait la sur-
veillance difficile, mais ce règlement peut être rendu automa-
tique, ce qui est la meilleure forme de règlement. Un seul 
casier tiré ferme ses voisins. Et le 679 (celluloïd) n'ouvre 
que si le 678 (caoutchouc) est fermé. 

La Bibliothèque libre avec accès aux rayons dépend donc 
de 3 facteurs, et je ne sais lequel est le plus important : 

I° L'honnêteté et le soin, qui sont deux habitudes, — pour 
le public; 

a° La bonne volonté aussi qui est une habitude à prendre —
pour les bibliothécaires, toujours portés à considérer que les 
bibliothèques sont à eux; 

3° L'ingéniosité des architectes qui aide puissamment, qui 
crée même l'honnêteté et le soin, quand ils manquent. 

En attendant que l'Amérique construise spécialement des 
bibliothèques pour l'accès libre aux rayons, l'on peut réclamer 
de petits progrès en France. 

L'on devrait exiger certains livres sur les tables, dans toutes 
les bibliothèques. Quant à celles qui n'ont plus ou ne trouvent 
plus de place, on pourrait leur apprendre que les bibliothèques 
tournantes sont entrées dans le commerce courant ! Pour des 
catalogues en nombreux volumes, des dictionnaires, des séries, 
pas de solution plus pratique. Que de gens laissent traîner un 
volume qu'ils remettraient en place s'il ne fallait pas se déran-
ger ! Un coup de pouce, et la place du volume vient à vous. 

Nous avons aujourdhui l'emploi général pour les bibliothè-
ques d'appartement de meubles légers, mobiles, contenant des 
masses de livres et les amenant à vous. Et cela remplace les 
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greniers de jadis, ou les caves, et les longues promenades 
dans les galeries de province, que Renan trouvait si profitables 
à la science. 

Une transformation analogue se fera dans les bibliothèques 
publiques. Il y a des forces motrices qui coûtent maintenant 
moins cher que le biceps et le jarret humains. L'hydraulique 
et l'électricité triompheront sans nul doute dans la querelle des 
fonctionnaires et des commis de bibliothèque. Les livres sont 
trop nombreux, trop loin, pour les aller chercher. Ce sont eux 
qui se dérangeront. 

Construction. 

Les peuples Iuttent depuis longtemps à qui érigera la plus 
belle, solide, éternelle bibliothèque. Lors même que des gens 
pratiques construisent des cages de fer et daignent songer que 
l'avenir publiera des volumes, une façade renouvelée des Grecs 
et des Romains cache soigneusement la honte d'une construc-
tion utile, et n'en laisse passer que quelques tuyaux de che-
minée. 

En ce moment, àParis, s'érige, rue Vivienne, un monument 
de noble apparence. Mais la rue est étroite et les maisons d'en 
face ne sont pas transparentes; c'est donc une silhouette avant 
tout idéale. Nous n'en discuterons pas le pittoresque effet. 
Certes les pierres en sont belles, ce sont de grosses pierres. Si, 
creuses, elles sont pleines de livres, nous aurons de quoi lire. 
Et certes, on ne fit pas mieux à l'époque des dolmens. 

Mais comme l'on n'a pas transporté à dos d'hommes ces 
masses symboliques, et que, sans avoir appris la mécanique, 
on se doute bien qu'il y a des trucs pour les monter, notre 
enthousiasme pour cette concurrence à nos archiancêtres 
diminue ; et nous conviendrions que c'est plus grec qu'à Lon-
dres, plus romain qu'à Washington, plus Louis XVI qu'à 
New-York, moins laid même que dans toutes ces villes, — si 
l'esthétique n'était point hors de notre sujet. 

Mais ce qui y est en plein,c'est de constater ce qu'il advient 
de bibliothèques destinées si vite à être insuffisantes, de dire 
que nul ne peut prévoir les progrès fous que nous réserve la 
nouvelle imprimerie à composition mécanique et de calculer 
l'accroissement futur des livres — que dépasse encore l'em-
pressement du public à les lire,— bref, d'affirmer que la grande, 
la plus grande, la seule grande qualité d'une bâtisse à biblio-
thèque, est celle-ci : être PROVISOIRE. 
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Je dédie donc ces notes à l'architecte qui comprendra que le 
mérite d'une oeuvre n'est plus sa masse inerte, que ce qu'il 
croit solide, durable,c'est juste ce qui va gêner, et qu'il faudra 
démolir,—à l'architecte, dis-je, qui songera à trouver un dis-
positif pratique, économique, que tous les bâtiments du 
monde reproduiront. Le succès des gros tas fut accaparé par 
les Egyptiens ou les Romains. Il en est de la gloire des archi-
tectes modernes comme de celle de ces livres dont le manuscrit 
est perdu, mais que l'on republie à milliers d'exemplaires. 

Les bibliothèques peuvent -être établies en hauteur? 

Le nombre des livres croit toujours; une bibliothèque doit 
être extensible. Nous ne rappellerons pas les diverses formes, 
l'hélice entre autres, proposées pour bibliothèques extensibles. 

Nous rappelons seulement deux conditions sur lesquelles on 
n'insiste jamais assez : 

i° Le manque de place est toujours une nécessité, un 
devoir. 

ne Les livres nouveaux doivent être placés non après, mais 
devant les autres. Ce sont les plus demandés; ils doivent être 
le plus près. S'il suffisait de les transporter en des banlieues 
en les dotant d'espaces considérables, tou tes difficultés seraient 
supprimées. Mais une bibliothèque doit être dans un endroit 
fréquenté, le plus fréquenté de la ville. L'espace est donc et 
doit être limité. Je n'approuve même pas les palais, comme 
celui de Washington, qui obligent aux détours somptueux et 
proclament par la hauteur des escaliers la munificence de l'Etat 
chaque fois qu'on veut chercher un mot dans le dictionnaire 
Cette façon de donner sent son parvenu. Il faut entrer de 
plain pied dans la salle, et si l'on raille ici nos bibliothèques 
au 3e, ne cour, escalier B au fond du couloir, porte 43, je sais 
des cours d'honneur avec grand escalier et vestibule monu-
mental qui font regretter les 5e  à gauche. 

C'est donc dans la verticale — hauteur ou profondeur, qu'il 
s'agit de tasser les livres dans le plus petit espace possible. Le 
ciel et le sous-sol sont en effet indéfiniment disponibles. 

On a donc pu concevoir une tour de Babel garnie de livres, 
les rayons disposés en hélice, et le plafond pouvant être suré-
levé quand il faudra. Journaux à part, les rayons de la Na-
tionale, disposés autour d'une salle de oo m. de circonférence, 
donneraient une salle de ioo m. de haut. En mettant les 
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livres sur deux rangs ce serait la moitié; en les mettant sur 
quatre, grace à l'emploi des bibliothèques tournantes ou rou-
lantes aujourd'hui en usage, on rentrerait dans des hauteurs 
fort normales, sans même tenir compte du sous-sol disponible. 

Nous ne sommes pas loin ici de la disposition du British 
Museum, salle circulaire garnie de livres, les 4 angles du carré 
où le cercle s'inscrit étant utilisés pour les magasins. 

C'est aussi la disposition qu'aura la nouvelle salle de la 
Nationale d'après les plans de M. Pascal. La place laissée aux 
accroissements y semble bien faible, mais nous sommes habi-
tués à des magasins trop grands, et l'art de tasser nous peut 
être enseigné par le British Museum oit les rayons emboîtent 
les volumes avec tant de précision. 

Caisses métalliques pour livres. 

Le British a augmenté son espace de plus de moitié par l'u-
sage de bibliothèques suspendues sur roulements à billes 
à des rails placés à quelques centimètres du plafond. 

Chargées de dix rangs de livres, elles fonctionnent sans 
bruit et on les manie d'une main On peut prévoir lejour où, 
l'espace pris par des bibliothèques de ce genre, il faudra 
pour atteindre les livres se frayer un chemin en les écartant. 

L'usage de plaques de tôle, qui gagne à lui seul un dixième 
de place sur les rayons de bois et diminue les dangers d'in-
cendie, a l'avantage encore d'une grande légèreté qui permet 
de faire glisser un rayon tout chargé de livres pour prendre 
ceux placés derrière. Tout est en fer à Marburg, à Bâle, dans 
beaucoup de villes d'Amérique. A l'Université d'Edimbourg, il 
n'y a plus un bout de bois dans la Bibliothèque, h part le 
crayon du bibliothécaire. 

Ceux qui ont usé de bibliothèques tournantes savent com-
bien on peut faire tenir de livres dans un cube. Des rayons 
métalliques garnis de rebords permettant d'avoir plusieurs 
rangs qui s'ouvrent sans effort, rendraient aisée aujourd'hui 
la construction de bibliothèques, ou caisses, ou armoires, qui 
pourraient être réglées h... mettons 5oo volumes par mètre cube, 
— chiffre de commodité... 

Pour nos livres in-18, ces dimensions pourraient être : Pro-
fondeur : 4 rangs h 0,15 = 6o. Hauteur, y compris l'épaisseur 
des plaques : 6 rangs = i m. 25. Largeur en prenant o,o3 
par vol. et  tenant compte des montants et d'un certain jeu, 
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1 m. 75. Total, 0,225 de plus que le mètre cube pour 5oo vol.  

Nous ne saurions trop insister sur la transformation qu'un  

très petit perfectionnement apporte dans ces questions. Rappe-
lons que la bicyclette était depuis longtemps inventée quand  

elle le fut réellement, c'est-à-dire quand elle fut assez bien  

faite pour qu'on s'en servit. Faire tourner ou rouler des masses  

de livres semblera bizarre et d'une« dépense de force inutile»  

à la plupart des gens habitués à voir soulever les bibliothè-
ques par des déménageurs. Cependant cette bibliothèque, que  

deux hommes ne soulèveraient pas, — 24 rangs de livres —  
un enfant la ferait glisser d'une main pour prendre les livres  

placés derrière.  
Il y a une objection matérielle. Sans empiéter sur ce que  

nous dirons des classements, et tout en préconisant non seule-
ment pour les catalogues, mais même pour des volumes de  

même espèce, en place, la classification décimale, disons que  
les périodiques et séries doivent être mis à part, et les formats  

divisés. Le classement méthodique nous aidera même souvent.  

La caisse à jurisprudence n'est pas la même que la caisse à  

romans. Ces deux sections donneraient à la Nationale l'une  

io.000 vol. tous in-8, l'autre 5o.000 volumes, tous in-i8. On  
peut, je pense, avec un minimum d'espace perdu, répartir en  

une dizaine de formats les 19 vingtièmes d'une bibliothèque.  

Le résidu composé surtout de géants est trop divers pour  
entrer en classement, et, en fait, on les met à part.  

.le sais que des savants souriront de ces détails, mais si,  

comme la maison Mudie à Londres, ils avaient à expédier  

3.000 paquets de livres par mois à leurs frais, ils trouveraient  
vite les formats de caisse les plus pratiques et les plus géné-
raux, afin qu'on les puisse fabriquer en gros, au plus juste  

prix.  
Ascenseurs. — Les architectes français qui construisent des  

bibliothèques ont-ils jusqu'ici ignoré l'usage de l'ascenseur?  
J'en vois bien un à la bibliothèque des Arts décoratifs; il  
coûte 2to francs par an, mais il ne sert pas aux livres, qui sont  

tous au même étage.  
Il y en a à New-York, Washington, etc. Il y en a en Alle-

magne, à Göttingen, Stuttgart, Carlsruhe, Strasbourg. Un  
ascenseur à un bouton, qui coûterait six mille francs, desser-
virait une tour garnie de livres de 25 mètres de haut. Avec  

les tablettes métalliques en usage aujourd'hui, on est large en  

comptant 4 rayons au mètre. Une tour semblable peut présen- 
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ter plus de 5oo mètres de rayons, dans la cheminée où monte 
un ascenseur d'un mètre carré. Mais si les livres sont en casiers, 
le monsieur qui est dans l'ascenseur, assis devant une table, 
fait glisser dessus aisément le casier devant lequel juste vient 
de s'arrêter l'ascenseur ; il y prend le livre demandé tandis que 
l'ascenseur descend. Il dessert aisément, dans cette combinai-
son modeste, avec des casiers d'un mètre de long, à double face, 
(3 casiers par mètre), six fois les 5oo mètres de rayons= 3 kilo-
mètres, ou l'équivalent d'une galerie de a m. 6o de haut, h 
to rayons, garnie à droite, à gauche, et longue de 15o mètres!  
Il ne bouge pas de sa chaise. S'il veut en bouger, à un étage  
quelconque, il trouvera tout de suite des chambres garnies de  
livres. Mais rien que dans la tour où glisse son ascenseur,  
en une course maximum de 5o secondes, et sans la peine de  
s'orienter et chercher, l'arrêt étant automatique à la bonne  
place, il trouve le livre que l'employé actuel de bibliothèque  
doit aller chercher à 15o mètres, soit 3oo aller et retour, soit 

 à raison de 5 kilomètres à l'heure (pas de régiment sans  
compter les repos), trois minutes. Le délai moyen est de  a à 
Washington, mais que de personnel et quelle fatigue des  
livres ! Ici un employé unique à l'ascenseur fait donc beaucoup  
plus que le service de 6 marcheurs agiles, qui ne s'arrête-
raient jamais! Le marcheur agile ne se paye guère plus de  
2.000 francs, n'importe! l'ascenceur serait payé largement en  
deux ans. Mais le public gagnerait, lui, les deux tiers de son  
temps. Comment calculer ce bénéfice ?  

Faut-il ajouter que l'intérêt pour le public de pouvoir parler 
 à celui qui prend les volumes en place est immense?  

Mais nous continuerons « en rêve ». Nous parlons donc  
de bibliothèques en terrain cher, à New-York, par exemple.  
Dans Broadway, le pied carré de terrain va de goo à t .400 francs. 
La Manhattan, compagnie d'assurances, a payé g.000 francs 
le mètre. Aussi vous avez vu, au moins par les photos, ces 

 maisons « écorche-ciel a qui reconstituent aux modernes cités 
d'Amérique les silhouettes de nos villes à donjon du moyen-
âge. La maison de Park-Row a 27 étages, 3o en comptant les 
sous-sols. 15 ascenseurs hydrauliques font le service. Il y a 
des ascenseurs express qui font 3 mètres et demi à la seconde. 
Et l'on en construit une bien plus faramineuse, sorte de Tour 
Eiffel hantée. 

L'on a dit que la Nationale avait une longueur de rayons 
de livres d'une cinquantaine de kilomètres, chiffre beaucoup 
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trop faible, d'ailleurs. En long, c'est la route de Paris à Fon-
tainebleau. Or en colonnes de 5o m. de haut, sous-sol com-
pris, ce qui ne fait pas tant que la maison de Park-Row, soit 
20 petits étages, en comptant, ce qui est une moyenne entre les 
nains et les atlas, ro colonnes au mètre carré, on ferait tenir 
le tout dans cent métres carrés : une maison ayant façade de 
dix métres sur rue. Il est évident que si l'on songe à faire une 
pile de livres de cette taille, c'est qu'il y a des moyens de 
prendre les volumes du dessous sans démolir la pile. Les 
moyens abondent. Mais si fantaisiste que soit ce calcul, il suf-
fit à prouver que tous les livres de la plus grande bibliothè-
que du monde -- où, dit-on, la place manque, — peuvent 
tenir sur le terrain d'un seul de ses bureaux, et que seule 
l'insuffisance de moyens mécaniques produit l'encombrement. 

Pour résoudre le problème du minimum de place et de com-
munications rapides, que peut-on imaginer? 

Tous les livres — purgés de périodiques et classés méthodi-
quement -- enfermés dans des casiers identiques, montés sur 
roulements à billes glissant sur rails, et superposés sans autre 
espace entre eux que celui nécessaire aux glissements, et ce 
bloc de casiers troué de distance en distance d'ascenseurs sur 
lesquels peut glisser un casier. Supposons carrée la plate-
forme de l'ascenseur. Elle pourrait d'ailleurs avoir plusieurs 
côtés, ou être circulaire ; il suffirait que le diamètre du cercle 
soit égal à une longueur de casier. Mais nous simplifions tout. 
Un carré, et chaque côté du carré égal à un casier, on pour-
rait supposer les mesures suivantes : 

Casier  2 Faces : épaisseur, o,5o ; hauteur et largeur, i m.5o. 
Chaque casier contient sur chaque face sept rangs de livres, 
soit 5 d'environ 0,20 de haut et 2 plus grands. En prenant une 
moyenne d'épaisseur de volumes de o,o3, nous aurions 700 vol. 
par casier. 

Un ascenseur à plate-forme carrée de m. 5o de côté peut 
donc desservir à chaque étage trois casiers sur chaque côté, 
soit douze casiers, excepté à l'étage d'arrivée où il faut une sor-
tie, mais où il peut encore à la rigueur utiliser 3 côtés. La sur-
face totale de cinq carrés, dont 4 pour les casiers et i pour 
l'ascenseur, tous d'i m. 5o de côté, est de in m. 25, et chaque 
étage contient 8.400 volumes. 

Nous n'avons pas tenu compte des épaisseurs, ni de l'étage 
d'arrivée, ni de l'appareil même de l'ascenceur. 

Nous pouvons cependant arriver  à  cette constatation que dans 
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un espace très faible, ri à 12 mètres carrés, avec une hauteur  

de maison de rapport, : 20 mètres, on peut établir une biblio-
thèque de cent mille volumes, offrant des communications  
presque instantanées et un moyen tout à fait pratique de réa-
liser l'accès du public aux rayons.  

Voici comment :  
Tout d'abord les greniers et les caves, où atteint l'ascenseur,  

sont disponibles pour tout ce qui ne rentre pas dans les casiers  

et nous sauvent d'objections trop faciles tirées des détails  
(formats bizarres, raretés, brochures, etc.).  

Quant aux casiers mêmes, il n'est nullement nécessaire que  

l'homme qui manoeuvre l'ascenseur prenne lui-même le volume  

demandé. Il peut descendre tout le casier. Il y sera même  

obligé pour les casiers du fond, à moins qu'il ne puisse les  

tourner sur l'ascenseur même. On peut amener le casier...  

Acoustique ou Jeanne d'Arc —  un casier : zoo volumes à  
choisir...  

Mais est-il même si nécessaire qu'il y ait un homme dans  

l'appareil? Ces casiers sur rails peuvent aussi bien venir tout  

seuls (comme à Washington). Un bouton de commande peut,  
du bas, lorsque l'ascenseur est en face des casiers 3a1 à 33o,  

détacher et laisser glisser sur l'ascenseur le 321 ou le 33o.  

Peut-être même la dépense sera bien moins grande, l'ascen-
seur n'ayant pas à transporter un homme, plus les casiers.  

Or un ascenseur portant un homme et un casier de zoo  

volumes ne diffère pas de ceux qu'on établit pour 7 ou 8.000  

francs dans nombre d'hôtels particuliers, ascenceurs dits «à un  

bouton », suspendus, électriques, et la dépense d'électricité  

étant fonction de la charge utile placée sur l'ascenseur ferait  

une base parfaite de perception de droits, si l'on voulait un  

jour faire payer au public la dépense qu'il occasionne I  
Cette conception nous entraîne à imaginer la disposition  

future de salles de travail entourées d'ascenseurs semblables.  

Réservant à des services spéciaux — mais d'un système ana-
logue, avec poids et dimensionsen rapportet force motrice plus  

économique — les livres lourds, albums, journaux, etc., on  

peut fort bien concevoir une salle de 5oo places entourée d'une  

dizaine d'ascenseurs semblables, avec tout un côté réservé  

pour les catalogues, les livres de référence, les casiers des-
cendus et en attente, — bibliothèque d'un million de volumes,  

où chaque volume peut être apporté au lecteur, qui attend  

au pied de l'ascenseur, quelques secondes après la demande.  
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Il est évident— sans parler de la hauteur— que des galeries 
même étroites peuvent mener à un second rang d'ascenseurs 
disposant d'un second million de volumes, et utilisant les es-
paces laissés libres. 

Nous voulons cependant parler d'une combinaison plus in-
vraisemblable, mais qui nous semble la suite directe des 
bibliothèques tournantes ordinaires, auxquelles nous applique-
rions la force motrice. 

Bibliothèque tournante â force motrice.  

Il n'y a qu'à visiter une coupole d'observatoire pour se ren-
dre compte que, par flottement sur mercure, on peut déplacer 
avec une force faible, — avec une manivelle à main, — une 
masse dont le poids compte quelques milliers de kilogrammes. 

Partant du même principe : faire venir les volumes, et ne 
bouger, soi, que le moins possible, il devait nous sembler assez 
naturel de faire tourner des bibliothèques. Supposons une salle 
ronde, comme celle du British,et cette salle susceptible de tour-
ner ni plus ni moins qu'une coupole d'observatoire, le biblio-
thécaire placé en un point du cercle, verra sans bouger venir  

à Iui 735 mètres de livres. Si au lieu de faire tourner simple-
ment un rang de livres, nous faisons tourner des casiers dou-
bles, comme ceux décrits plus haut, ne présentant que leur  

épaisseur deo,5o c., mais se tirant et amenant (en les suppo-
sant de hauteur d'homme) un millier de volumes chacun, on  

peut, sur la circonférence d'une salle telle (lue le British, ame-
ner 27o casiers soit 270.000 volumes, — et bien davantage si  

l'on met plus de la hauteur d'un homme, car on peut admet-
tre qu'il ait un escabeau. Ce gigantesque casier circulaire et  

tournant serait évidemment placé derrière les casiers actuels  

servant aux livres de référence. Il n'y aurait donc qu'aux espa-
ces laissés libres pour le passage que le mouvement serait  

apparent. Ceci rassurera les plaisants: ils n'auront pas mal au  

coeur. Le déclanchemen t des casiers pourrait être automati-
que, et la rotation assez rapide. Rien là d'irréalisable; l'accès  

de la salle devrait être au-dessus ou au-dessous. On voit qu'un  

seul homme peut faire le service de 3oo.000 volumes « à la  

minute ».  
Mais il y aurait mieux. C'est au-dessous de la salle de tra-

vail, et de même dimension q&elle, que peut s'installer une  

bibliothèque tournante. Une roue pleine? Non, une série de  
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roues ou d'anneaux concentriques, indépendants les uns des  

autres, flottants ou montés sur roulements h billes et mus par  

une force motrice ; le même courant électrique continu alimen-
terait les ascenseurs et monte-charge.  

Chacun de ces cercles tournants porte un nombre x de casiers  
mobiles munis d'anneaux où se passeront les crochets qui les  

enlèveront.  
A l'étage supérieur, dans la salle de travail même, des ou-

vertures sont disposées dans le plancher. Ces ouvertures sont  

juste assez grandes pour laisser passer un casier et il y a au-
tant d'ouvertures qu'il y a de cercles portant des casiers au-
dessous. La salle étant circulaire, c'est un rayon du cercle qui  

est occupé par ces ouvertures destinées à l'apport des volumes.  

Au-dessus de chaque trou est disposé un simple tire-sac, ou  

palan électrique — une grue, si l'on veut, — qui enlève le  

casier de la roue du dessous, et l'amène à la salle de travail.  
On voit que la manoeuvre est des plus simples. Chaque casier  

a un no et un bouton correspondant. Il suffit de presser ce bou-
ton, le cercle en dessous tourne, et le casier vient de lui-même  

se placer en regard de l'ouverture pratiquée dans le plancher.  

Le crochet du palan est mis en descente. Arrêt. Accrochage.  

On met en montée, et voici venir à vous, en une minute, non  

pas l'unique volume connu et spécifié par un bulletin longue-
ment rédigé et visé, mais tout un casier plein de livres sur le  
même sujet.  

Il va sans dire qu'une telle machinerie devrait être longue-
ment étudiée et que cette étude pourrait en modifier complète-
ment le système. Serait-il plus pratique, plus économiqued'a-
voir de très petits casiers, légers et mobiles, et d'adopter des  

séries de roues superposées, chacune ayant quelques ouvertures  

pour laisser atteindre les casiers du dessous ? La roue i s'ar-
rêterait à son ouverture et la roue du dessous continuerait sa  

course jusqu'à l'arrivée du casier demandé ? Cette disposition  

est h signaler pour deux raisons. D'abord l'objection de force  

motrice. Il se peut que l'on n'en ait pas pour faire mouvoir  

toutes les roues ensemble, et la grande roue,le cercle extérieur  

parait d'un poids formidable à côté de la roue du centre. Mais  

celle du centre peut avoir non seulement des casiers plus hauts  

et pluslourds, mais plusieurs étages de roues indépendantes,  
celle du dessus se bloquant à sa case vide pour qu'on tire au  

travers le casier que présente la roue du dessous qui a conti-
nué à tourner en roue libre . On voit donc que les forces peu- 
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vent être compensées, et chaque cercle contenir un nombre 
égal de volumes, si l'auvent. 

Enfin une marge d'augmentation très large peut être lais-
sée, et c'est une considération indispensable. La construction 
peut et doit prévoir la construction de roues nouvelles en des-
sous. Et c'est un mode de bibliothèque aussi extensible que 
tout autre, plus même.Enfin, les livres étant tassés dans ce sys-
tème au maximum, ne laissant de jour entre eux que le glis-
sement des casiers, on peut dire qu'il n'est pas possible d'être 
plus avare de place. Les livres sont lA dans un cylindre plein, 
et si ces livres étaient de dimensions égales, ou réductibles à 
une moyenne, on n'aurait qu'A diviser le volume du cylindre 
par celui d'un livre pour avoir le nombre de livres de la 
bibliothèque. 

Le British Museum a une salle circulaire contenant 458 pla-
ces. Le nombre des volumes est d'un million et demi ou 2 
millions; le Ba deker donne la longueur de 64 kilomètres pour 
les rayons sur lesquels ils sont placés. En prenant une hauteur 
moyenne de 0,25 pour ces volumes, nous pouvons évaluer 
— avec fantaisie — à 2.400 mètres cubes la masse de ces 
impressions empilées. Le tout tiendrait parfaitement dans une 
roue de la grandeur de la salle, ayant 43 mètres de diamètre, 
et la hauteur que nous avons adoptée : deux mètres. Le calcul 
laisse une n}arge de 400 mètres cubes, ce qui n'est pas trop 
pour le jeu des casiers et des roues indépendantes, et l'accrois-
sement de quelques années. L'on peut refaire le calcul avec 
des mesures plus précises. Mais on trouvera toujours la 
démonstration de ce principe : La place est une question de 
machine et non pas de terrain. 

L'on peut aussi concevoir des suites de bibliothèques tour-
nantes, souterraines, plus petites, au lieu d'une seule série 
concentrique. On perdrait de la place, mais on gagnerait de 
la force motrice, et l'on peut aller ainsi jusqu'à se contenter 
des bras, puisque nous sommes partis de la bibliothèque de 
bureau, tournant à la main. La seule disposition nouvelle 
serait d'en hisser tel ou tel casier du dessous au niveau du sol. 

Un palan électrique capable d'amener des casiers de plus de 
5oo volumes ne coûterait pas plus de 3.5oo h 4.000 francs. 

Aucune approximation sérieuse ne peut évidemment être 
donnée pour les masses tournantes circulaires décrites ci-dessus. 
Cependant -- ce ne sont là que des chiffres d'interview, mais 
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d'interview confirmée par lettre et prise chez un de nos plus 
grands industriels, « dans le cas d'un petit appareil (5.600 
kgs) le prix en serait d'à peu près (à beaucoup près peut 
être!) 20.000 fr. Dans le cas d'un tr.s gros appareil (175.000 
kgs) il faudrait compter deux ou trois cent mille francs. n 

Ce ne sont pas là des chiffres c,écourageants devant les 
dépenses de catalogue et de bâtisse de nos bibliothèques. On 
pourrait installer au-dessous d'une salle de travail quatre ou 
cinq appareils moindres pour une centaine de mille francs. 
On aurait instantanément le service des 50.000 volumes les 
plus demandés. Je dis 5o.000, mais dans le cas de bibliothè-
ques scientifiques, pour des collections considérables de bro-
chures classées décirn.alement, it suffirait d'un appareil de 
25.000 francs, avec son palan, pour faire le service de plus de 
cent mille pièces, qu'on amènerait par liasses, classées par su-
jet, à choisir.Il faut considérer de tels appareils comme infini-
ment commodes pour des volumes petits et un peu uniformes. 
Il n'est pas question de mettre là des livres de musée! Quant 
à l'in-folio, qui proportionnellement devient rare, qu'on le 
mette en galerie à la disposition du public. Et les périodiques 
seront toujours séparés. 

Une symphonie de ces moyens, ascensetirs, bibliothèques 
tournantes au niveau de la salle et au-dessous, doit donner Ies 
communications les plus rapides connues,et l'accès ou l'équi-
valent de l'accès aux rayons du public — accès obtenu par la 
libre disposition des gros volumes et la communication de 
casiers-séries, — le tout dans un minimum de place, et avec 
un minimum de personnel. 

Quant à la masse géante tournante, qui peut sembler une 
fantaisie de roman, il résulte de l'examen auquel elle a été 
soumise que si elle calterait cher et peut-être inutilement cher 
en force motrice, elle réaliserait au contraire une grande éco-
nomie de construction sur des engins plus modestes. Il nous 
faut considérer que, pour faire tenir les 200.000 volumes que 
j'enfermedans un cylindre de deux mètres de haut,demoinsde 
dix mètres de rayon, il faudrait des galeries et constructions 
considérables, et un personnel chargé de s'y promener en lon-
gues recherches. Et on suppose toujours que le temps du pu-
blic ne compte pas ! 

Il compte cependant. Il compte si bien que l'on peut essayer 
de savoir jusqu'où il compte. Et la force électrique étant mesu-
rable et ayant un équivalent d'argent, si vous offriez aux lee- 
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teurs de payer l'électricité dépensée par l'appareil qui en quel-
ques secondes lui amène le volume qu'il désire(et même un lot 
de volumes sur le sujet), — ou d'attendre qu'un fonctionnaire, 
dont l'effort des jambes passe pour gratuit, aille le lui quérir 
là-bas, dans les galeries de nos catacombes, — le public se 
réjouirait, ainsi qu'il fait toujours, d'un impôt immédiat dont 
il comprend le but. Il paierait, pour ne pas attendre, comme il 
prend l'omnibus, pour ne pas marcher. 

Tandis que je m'enquérais de la possibilité de construire 
ces engins, on m'a proposé d'autres systèmes. 

Une simple chaîne mue par engrenage peut porter un grand 
nombre de casiers suspendus, — système des bateaux du 
nom de Marie qui draguent la vase des fleuves ou des ports. 
Cette chaîne circulaire passant au-dessus et au-dessous de la 
salle de travail amènerait à volonté, mécaniquement, des grou-
pes de livres. Il en tiendrait beaucoup moins dans le même 
espace, le système serait moins prompt, moins sûr, mais plus 
léger, s'appliquant à des bibliothèques plus restreintes, et 
beaucoup moins cher. Il semble même qu'on pourrait faire 
de modestes essais. 

Meubles. 

Les chercheurs de meubles nouveaux devraient bien réédi-
ter en modern-style le pupitre articulé qui provient d'un 
couvent de capucins, et qu'on peut voir à la Bibliothèque de 
l'Arsenal. C'est un tourniquet qui manoeuvre quatre pupi-
tres capables de porter des in-folio ouverts, et les amène à 
la hauteur habituelle d'un lutrin. 

Il est en bois massif. Il pourrait être en métal, et léger. 
Ayant toujours en vue la consultation libre des livres par le 

public, ce système serait parfait pour la consultation sur place, 
debout, de livres de références. On en vient parfois à enchaî-
ner le Larousse pour que les lecteurs ne l'emportent pas ! Dic-
tionnaires, journaux, fixés sur les planchettes, mais tournant 
à l'appel d'un bouton. Nous avons si peu l'habitude de consul-
ter les journaux, sinon ceux de l'Empire, dans les bibliothèques, 
que beaucoup s'étonneront de ce souci. Mais en Angleterre où 
les salles de journaux sont fréquentées par des milliers de lec-
teurs, qui, chaque jour, consultent debout les journaux fixés sur 
des pupitres à hauteur d'homme, et où la moindre bourgade 
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met ainsi une quarantaine de journaux à la disposition du pu-
blic, ce serait un bonheur qu'une invention pratique qui per-
mettrait dans le même espace, avec les mêmes précautions, — 
car des journaux en main sont déchirés ou perdus — de pré-
senter un nombre indéfini de feuilles, depuis 4 avec le tourni-
quet de nos vieux prêtres, jusqu'à l'infini avec des roues métal-
liques et des chaînes roulantes actionnées par des forces motrices. 

Orgues à fiches. 

Tous les systèmes énumérés ci-dessus s'appliqueraient aisé-
ment pour amener des boîtes à fiches. Car s'il y a des difficul-
tés à manoeuvrer mécaniquement des volumes variables de 
format et de poids, sujets à tomber les uns sur les autres et à 
enrayer la machine, — difficultés parfaitement solubles 
d'ailleurs, — il n'y en a pas à manoeuvrer des fiches, choses 
homogènes, de poids égal. 

Les lecteurs de la Nationale peuvent apercevoir derrière la 
grille le bureau dit des Recherches où des fonctionnaires, bons 
gymnastes, courent, fiévreux, d'un point à l'autre, se bais-
sant, se relevant, tirant, remettant des boites, les portant à 
bout de bras, cherchant où les remettre, parfois les laissant 
choir au grand détriment de l'ordre alphabétique. Des biblio-
thèques ont bien des cartes percées, maintenues par des tiges, 
mais cela allonge trop les intercalations... 

Est-il nécessaire de démontrer qu'un fonctionnaire assis 
ferait la besogne de quatre debout si les cartes venaient à lui 
au lieu qu'il aille à elles ! Ici pas de force motrice. Le bibliothé-
caire est au centre d'une table circulaire qu'il fait tourner d'un 
doigt ou en pressant une pédale. Sur cette table sont rangées 
les boîtes à fiches; on peut en mettre plusieurs étages. En les 
étageant comme les claviers d'un orgue, le chercheur voit tout 
de suite la lettre dont il s'agit. Il peut avoir 5 rangs de cases 
devant lui et la plus haute lui venant à hauteur du menton, il 
peut encore répondre par-dessus au public. Il sait par coeur que 
la rangée 3 contient les lettres M à R, ou les livres de droit ou 
bien les périodiques, selon le mode de classement. Une seconde, 
un geste, lui amène sous la main le rang de cartes qu'il cher-
che, plus vite qu'on cherchant dans n'importe quel catalo-
gue imprimé. 

Nous verrons qu'un catalogue imprimé coûte parfois cher, 
et qu'on évalue — pour n'effrayer personne — à un million 
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seulement le prix (le la première des 3 parties du catalogue de 
la Nationale. Je ne sais pas, au prix où le gouvernement paye 
la menuiserie, à combien lui reviendraient ces boîtes à fiches 
tournantes. Très cher évidemment. Le bois administratif est 
coûteux, et le fonctionnaire à bas prix, même quand il fait de  
la gymnastique. Ici, cependant, je crois que le bois reviendrait  
moins.  

Conclusions.  

Nous n'avons pas voulu entreprendre davantage un traité  
de mécanique qu'un traité de bibliographie. Les suggestions  
que nous tentons ici et là n'ont d'autre but que de montrer  à 
quel point toute idée d'absolu et de définitif est puérile. Nous  
voyons s'ériger en pierres définitives, des pierres comme on  
n'en remuait plus depuis les Romains, une bibliothèque qui  
sera, disait la Nature en 1879, au courant de tous les perfec-
tionnements modernes! Sera-t-elle finie en 1915? Nous ver-
rons s'ériger un catalogue plus vaste encore, plus définitif  
encore, qui, lui, ne sera pas fini en 195o.  

Cependant la science des bibliothèques cherche, tâtonne.  
Son essor est récent. Le public sait à peine qu'il y a des biblio-
thèques, qu'il a droit d'y aller. Les bibliothécaires viennent  
seulement de comprendre qu'ils sont là pour donner des  
livres!  

La « Bibliothèque » entre dans la vie courante des peuples ;  
elle devient un besoin social, une fonction. C'est un être vivant,  
dont on ignore le destin. Longtemps emmaillottée, elle se lève  
et s'agite. On voudrait l'établir sans consulter ses goûts.  

Il se peut qu'elle obéisse, qu'elle se confine dans l'histoire,  
comme ont fait ses parents. Il se peut qu'elle se lance dans le  
commerce, les sciences, l'industrie, et qu'elle préfère les sports 

 à la littérature. De toutes les façons, elle nous étonnera bien.  
Que de règles renversera la plus simple invention ! — et les  
institutions comme les gens ont un âge où pullulent les idées,  
les désirs, les trouvailles, l'âge d'expansion I — règles d'au-
tant plus étroites et provisoires que leurs prétentions sont plus  
vastes et définitives.  

Nous allons étudier, et très longuement, les systèmes de  
catalogue en usage, et les folies d'ingéniosité et d'argent qu'a  
suscitées l'espoir — autrement chimérique que des machines  
tournantes — d'ériger le Catalogue idéal, universel, le livre qui  
tiendrait lieu des livres, le livre où le public trouverait tout  
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ce qu'il cherche et où le bibliothécaire-archiviste inscrirait tout 
ce qui paraît et paraîtra — mécaniquement. 

Ce n'est point dans ces mécaniques-là que j'ai placé grand 
espoir, et il m'a semblé utile de présenter d'autres « anticipa-
tions ». Il faut se résigner à ce que les bibliothèques soient 
faites pour le public plus que pour les bibliothécaires, et les 
livres faits pour être lus, plus que pour être conservés. 

Il y a un ennemi, un grand ennemi des bibliothèques, le plus 
dangereux après l'archiviste : c'est l'architecte. 

Nous avons de grands artistes. Ils bâtissent pour l'éternité. 
Mais une bibliothèque n'est pas une œuvre d'art, c'est un 

outil. Ce n'est pas un monument commémoratif, mais utile; 
c'est forcément, ce doit être, il faut que ce soit provisoire. 

Une bibliothèque n'est pas un palais, c'est une machine. 
Elle doit servir elle doit s'user. 
Puisse ce chapitre aider it répandre l'idée que l'ère des 

Palais-Musées est close, que le temps des catacombes est 
passé pour les bibliothèques, qu'il faut à ces « magasins de 
nouveautés » des maisons pratiques, bien au centre des villes, 
là où la place est très chère, et oit on ne peut s'offrir des esca-
liers d'honneur, façades, galeries et autres histoires à faire 
perdre le temps aux gens. 

La construction des bibliothèques n'est plus une question 
d'architecture, niais de machine. C'est affaire non d'architecte, 
mais d'ingénieur. 
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CONSERVATION, EXPOSITION  

Durée des livres et durée des bibliothèques. — Rome, Alexandrie et la 
Nationale. -- Comment s'est conserve Homère. —Procédés chimiques et 
pros dés moraux de perp.':tuer la peest-e humaine. 

Les Réserves. 
La beauté de lire. — [;elles reliures, beaux décors. — La Nationale 

d'Alger. — Les jardins de lecture. — Vieux châteaux et musées. 
Les Expositions teml:oraire.,. 
Abus des consultations de nièces rares. — De mémo qu'on ne montre les 

reliques :m'A certaines fêtes, il y aurait un moyeu de ne montrer certains 
livres qu'en certaines occasions. 

La concentration des Trésors de l'Antiquité à Alexandrie 
assura leur perte. Un tel danger n'est plus à craindre, si ce 
n'est en France. C'est en effet à Paris que l'Etata jugé prudent 
de réunir tout ce qui constitue la richesse intellectuelle de la 
France. Il est vrai qu'une loi assure le dépôt légal en deux 
exemplaires des publications françaises, mais par prudence tou-
jours, ces deux exemplaires vont à Paris, l'un à la Nationale 
et l'autre à Sainte-Geneviève, parfois à l'Arsenal ou la Maza-
rine. L'Angleterre qui a le dépôt légal en 5 exemplaires en 
garde un au British et expédie les autres à Dublin, Edimbourg, 
Oxford et Cambridge, ces deux dernières villes particulière-
ment précieuses en ce qu'elles ont moins de chance d'attirer 
les sultans Omar, ou si Omar est, comme on le dit, innocent, 
parlons des Allemands à Strasbourg et de la Commune à Paris. 
L'Allemagne a une vingtaine de grandes bibliothèques, l'Amé-
rique est en train d'en avoir /zoo, Boston, New-York, Harvard. 
rivalisent avec la ville du dépôt légal, qui n'est pas une très 
grande ville : Washington. 

La conservation est donc assez mal assurée en France pour 
les livres rares. Pour les livres courants, à grand nombre 
d'exemplaires, que restera-t-il d'eux? La Nationale seule en 
garde un. 
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Que l'imprimerie ait aidé à la diffusion des livres, voilà qui 
semble hors de conteste. Je crois que l'on ne se doute pas à 
quel point c'est vrai, et comme c'est loin d'être fini d'inventer, 
l'imprimerie! La machine à écrire qui se transforme insensi-
blement en machine sténographique d'une part, en machine à 
imprimer de l'autre, qui d'ici moins d'un demi-siècle livrera 
des pages imprimées à mille, le temps qu'on dicte, au prix à 
peu près du papier, me paraît devoir ouvrir une ère aussi nou-
velle que fit l'invention de Gutenberg. 

Mais la diffusion n'assure pas d'emblée la conservation. Non, 
il ne faut pas croire cela. Ainsi que le nom d'une noble famille 
est mieux assuré par un gros garçon bien bâti que par une 
demi-douzaine de Pillasses mal venues, nous voyons que ce 
sont les plus rares ouvrages, ceux tirés à petit nombre, qui 
entreprennent le voyage aux siècles futurs, alors que la plèbe 
qui pullule autour de nous disparaît, et il n'y en a plus. 

Où les petits oiseaux se cachent-ils pour mourir ? Où vont 
tous les tableaux des Expositions? Où vont les prospectus et 
les journaux du jour? Quoi, Petit Journal, tu tires à plus 
de cent mille, et quand on te demande le numéro de l'an passé, 
tu ne peux que répondre : « Allez à la Bibliothèque Nationale ! » 

Songez qu'il reste 3 exemplaires de la Bible Mazarine... Il 
y a des auteurs anciens dont on a autant de manuscrits. La 
liste des livres disparus est assez longue. Un érudit est si 
content de trouver un unique exemplaire, de signaler un livre 
que nul ne connaissait ! 

Ainsi, tandis qu'Homère, qui a près de 3.000 ans, parvenait 
jusqu'à nous, on compte ce qui reste, des succès du xve siècle. 

Si nous feuilletons le catalogue des Incunables de France de 
Mue Pellechet, nous voyons que le nombre des exemplaires 
connus des livres imprimés au xve siècle n'est guères plus 
grand que si l'imprimerie n'avait pas existé. Au hasard : 

	

N. 3513. Chapelet de Jésus 	 i ex. Paris, B.N. 

	

3514. 	— 	de virginité 	 a ex. Paris. B.N. incomplets tous deux. 

	

35i5. 	— 	— 	i ex. Paris. B.N. 

	

3516. 	— 	des vertus 	 e ex. Paris. Arsenal. 

	

3517. 	— 	— 	i ex. Paris. B.N. 

	

35i8. 	— 	— 	i ex. Rouen.  
3519. Chappuzot. Passio Christi. i ex. Paris. 

Et nous continuons jusqu'au na 35a8 avant d'en trouver un en plusieurs 
exemplaires, passant les oeuvres d'Alain Chartier, dont 5 ouvrages impri-
més et 7 éditions laissent juste, hors la Nationale, 3 volumes, et du même 
ouvrage.  

Nous n'avons pas plus tard de contrôle si précis. Dès le 
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xvIe siècle les exemplaires imprimés sont si nombreux qu'on 
ne les compte pas. Comme on ne les compte pas, on ne sait 
combien il y en a et s'il y en a. On commence à publier les 
Catalogues des grandes bibliothèques. On peut les comparer 
aux bibliographies qui ont été très fouillées, comme celles de 
Rabelais, Montaigne, Corneille, Voltaire, et on verra, pour la 
période qui va du xvIe siècle à la Révolution, que bon nombre 
d'ouvrages, peut-être un quart, ont disparu totalement, — du 
moins peut-on hardiment dire un quart, tant d'après le nombre 
de découvertes qu'on fait que d'après les signalés dont 1a trace 
est perdue. Un quart sans doute existe, sans valeur ni intérêt, 
dans une trentaine de bibliothèques connues, et s'élimine douce-
ment des librairies et des quais, mais une bonne moitié, certes, 
n'existe plus réellement qu'en un seul exemplaire connu. Cela 
ne veut pas dire qu'il n'y en ait pas un autre, dix autres, sans 
valeur commerciale le plus souvent, parfois avec une valeur 
très grande, n'importe ! — On ne pourrait trouver celui dont on a 
besoin. Le libraire même qui l'a, sans le savoir, dans sa boîte 
à cinq sous vous demanderait vingt francs pour le trouver 
sur demande. A mesure que ces livres se feront vieux, uni-
ques, ils échoueront fatalement à quelque grande bibliothè-
que. En France, c'est toujours à la Nationale. Et voilà com-
ment on arrive à se demander si la conservation des livres a 
fait de grands progrès depuis l'imprimerie. Même en laissant 
de côté la qualité du papyrus ou du vélin, on voit qu'insensi-
blement toute la littérature converge vers quelque centre 
d'érudition, de débauche, de richesse, une ville-lumière qui 
attire les Barbares et qu'on nomme Alexandrie ou Paris, selon 
les temps. 

C'est depuis la Révolution que l'abondance de l'imprimerie, 
— abondance intermédiaire — se fait telle que le problème 
de trouver devient aussi important que celui de conserver. 
La Révolution entasse dans Paris I.800.000 volumes, le 
résidu des bibliothèques ecclésiastiques, de celles des émigrés, 
des instituts de sciences, d'art, de lettres ;... onze cents biblio-
thèques! Paris compte onze dépôts de livres en l'An II. Celui 
de Saint-Louis-la-Culture a 600.000 volumes. Tout cela se 
répartit. Tout ne va pas à la Nationale. L'ÉcoIe des Mines, 
l'École des Ponts-et-Chaussées, l'École centrale de Travaux 
publics, devenue École Polytechnique conservent de belles 
reliures provenant de ces dépôts. Mais tout est réuni dans le 
grand foyer : Paris. 
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Ce foyer a été plusieurs fois allumé ; le Louvre, le Palais de 
Justice se sont allégés de leurs livres. 

1\Iais l'effet destructeur de la Révolution n'a pas été en 
somme de faire disparaître les vieux livres. Les onze cents 
bibliothèques raflées nous sont-elles mieux parvenues que si 
elles étaient restées éparses? Je ne sais, mais en accablant les 
bibliothèques et notamment la Nationale sous le poids de ces 
trésors, ils les fourraient dans une sorte d'armure gothique, 
splendeur sous laquelle on ne peut remuer. 

Le siècle s'est passé à se reconnaître dans ces richesses. 
L'esprit des bibliothécaires s'est tourné de plus en plus vers 
le passé, et petit à petit les périodes contemporaines ont sem-
blé indignes de leur soin. 

Il suffit de parcourir nos vieux catalogues pour voir que les 
bibliothécaires des xvne et avine siècles s'occupaient largement 
de leur époque ! Les livres de science étaient ardemment recher-
chés, classés méthodiquement. Il n'y avait pas que des bénédic-
tins et des gentilshommes dans les bibliothèques. L'érudition 
faisait une large place aux sciences. Ces sciences ne s'étaient 
pas encore très divisées et la théologie y avait une grande 
place ; mais il eût semblé d'une grande absurdité de faire de 
l'étude du moyen âge la seule instruction apte à faire un 
bibliothécaire, et les ambassadeurs et voyageurs officiels sem-
blaient avoir pour mission principale d'envoyer au Roy des 
livres orientaux, des peaux pour reliure et des plantes incon-
nues. 

C'est du xlxe siècle et à cause même de la richesse exagérée 
en livres anciens que date l'accaparement des bibliothèques 
par les vieilleries. Revanche des couvents. Leurs vieux livres 
dispersés sont venus encombrer les dépôts qui devaient se con-
sacrer à la science nouvelle. Que de fois on a dit que l'esprit 
universitaire prolongeait l'esprit jésuitique ! C'est une vérité 
incontestable que nos bibliothèques ont prolongé celles des 
Bénédictins. Saint-Germain-des-Prés n'a pas transporté que 
ses livres dans les dépôts de la Nation, il y, a avec eux, trans-
porté son esprit. 

La Nationale plie encore sous le poids du cadeau que lui fit 
la Révolution. Ce n'est que depuis dix ans qu'on peut consi-
dérer comme classé et rangé le legs du xvine siècle ! Et encore 
que de réserves il y aurait à faire ! 

Le dépôt légal n'a apporté qu'une part de la production du. 
X1Xe siècle. 
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Une petite partie de l'oeuvre française de ce temps a été sau-
vée par l'Angleterre, riche non seulement au British, mais 
dans les bibliothèques particulières, en publications françaises 
de la Révolution et des deux Empires. 

Je pense bien que la Nationale possède les neuf dixièmes 
des volumes notoires parus en hrance. Mais si l'on descend 
aux périodiques, aux brochures, à tout ce qui ne rentre pas 
dans la surveillance exercée par les catalogues de libraires et 
les demandes du pubhe, je crois être bien au-dessous de la 
vérité en évaluant à un tiers ce qui s'est perdu. Et un second 
tiers sauvé ne l'est qu'en unique exemplaire. Et le reste a peu 
de chance de se retrouver à l'étranger, dans des librairies ou 
bibliothèques particulières, — ou d'autres bibliothèques de 
Paris, qui courent les mêmes risques que la Nationale. 

Situation tout à fait analogue à celle qui avait centralisé tant 
de manuscrits à la Bibliothèque d'Alexandrie, et il ne sert de 
rien qu'il y ait eu des milliers de copies (copy veut dire exem-
plaire en anglais). Plus il  a de copies et moins on en conserve. 

Sans doute nous avons ce que l'on ose nommer l'exemplaire 
de luxe. M. Octave Uzanne s'élevait dernièrement à propos de 
la guerre des livres en Angleterre contre l'avilissement des 
livres. Si le prix des livres indiquait leur valeur de texte ou 
seulement artistique, cette thèse aurait quelque vraisemblance. 
Hélas ! le prix n'indique même pas la valeur du papier. Les 
couchés de nos cent francs l'exemplaire, que dureront-ils ? 

Cependant le dépôt et les dons assurent les livres de luxe à 
un nombre assez grand de bibliothèques; il y a des chances 
sérieuses que se conservent les niaiseries que M. Conquet édi-
tait, ce qui ne donnera pas une haute idée de notre art. Ah! 
la triste sélection que celle du luxe des livres! Je ne parle pas 
des rééditions de chefs-d'oeuvre... Elles ne sont que plus lai-
des que l'édition courante. Mais les oeuvres originales! 11 
semble que les bibliophiles n'en trouvent jamais d'assez sotte, 
car on les fait exprès pour eux, vraiment; et pour que ce soit 
pire, on ajoute des gravures. 

La Bibliothèque d'Alexandrie a peut-être vécu mille ans. Si 
une partie en fut détruite au ive siècle par les chrétiens, une autre 
au ixe par les Turcs (il paraît aujourd'hui qu'Omar n'y est pour 
rien), il semble qu'elle est surtout morte d'abandon. L'aban-
don est le grand destructeur. Rome avait au ive siècle 28 biblio-
thèques publiques. Qu'en reste-t-il aujourd'hui? M. ljelisle a 
reconstitué dans une sorte de roman documentaire les biblio- 
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thèques de Charlemagne, de Charles V, de la Sorbonne, etc. 
Pas grand'chose ne nous reste de tout cela. Mais l'ancienne 
Sorbonne prêtait libéralement. Elle prêtait à l'étranger, et pour 
des années. Les livres si précieux, si rares, se perdaient-ils 
parfois...? Au moins, ayant été lus, ils n'étaient pas complè-
tement perdus. 

Quel est donc le vrai moyen de conserver la pensée? 
Il y en a un que nous n'avons pas inventé, que l'humanité 

pratique depuis assez longtemps, c'est la mémoire. 
Et si je me suis trompé dans ces calculs, je dirais : suppo-

sez qu'il en est ainsi, car ce n'est qu'une fable, une fable, 
avec moralité. 

MORALITÉ : les livres sont faits pour être lus. 

Or, il y aura la machine qui imprime tandis qu'on parle, et 
peut-être des machines qui feront parler beaucoup plus vite 
que les femmes les plus bavardes quand elles n'ont rien à dire, 
mais avant la machine à sténographier et la machine à impri-
mer, il y avait la machine à écrire, et on composait l'imprime-
rie en mettant un à un des petits morceaux de plomb dans des 
casiers. Et avant donc ! C'était bien plus long que tout cela : 
il fallait copier à la main. Comme celui qui n'a pas de quoi se 
payer une dactyle, il fallait soi-même tracer sur du papier des 
dessins signifiant des sons. On voyait des érudits copier eux-
mêmes, trois fois, quatre fois la même chose, et l'industrie des 
plumes était si peu développée qu'il fallait tremper chaque mi-
nute sa plume dans un encrier... 

Et avant c'était bien plus difficile que cela, car on ne savait 
pas écrire du tout. 

Et avant, c'était encore bien plus incommode, car on ne 
savait point parler. 

Eh! bien! Des animaux, qui ne savent point parler, ont 
conservé des instincts magnifiques provenant d'époques où 
l'homme peut-être n'existait pas. Il nous reste des légendes, des 
religions, des traditions du temps où l'on ne savait pas écrire, 
je trois même bien qu'il y a des chansons! 

Et cela s'est conservé d'âge en âge... 
C'est en se répétant de bouche en bouche que les Védas et 

d'Homère sont venus jusqu'à nous. Quand on a cessé de les 
apprendre on les a recopiés. Papyrus, parchemin, vélin, what- 
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mann, ou papier de bois, ou la parole... Qu'est-ce qui reste le 
plus longtemps? 

Si ceux qui chantaient les admirables poèmes avaient été 
cuirassés, casqués et bardés d'acier, les vers qu'ils répétaient 
n'en auraient eu ni plus ni moins de chance de parvenir jus-
qu'à nous. Ainsi les statues d'or inaltérables sont perdues et 
leurs répliques en terre grossière nous sont parvenues. Le nez 
de Louis XIV sera connu par le sou qu'on jetait aux passants 
alors que, de sa statue colossale, il ne reste qu'un pied, une 
main et un bâton. 

Vitruve recommandait d'exposer les bibliothèques auLevant, 
car le soleil du matin éloigne les vers. Sage précaution. Elle 
n'a pas prolongé d'une heure la durée du Serapéum. Nous 
avons vu de savants concours pour la conservation des livres; 
le passage à l'étuve à plus de cent degrés est vraiment une 
précaution indispensable, et il conviendrait d'ébouillanter de 
temps à autre les livres si la chaleur ne les décollait pas... 
L'aldéhyde formique est d'un excellent usage. Tout cela cer-
tes est très pratique. Mais ce n'est pas économique. D'ailleurs 
on reconnut que les plus grands ennemis des livres ne sont ni 
les rats, ni les vers, ni les champignons, ce sont les lecteurs. 
Un bon conservateur des manuscrits, nous en connaissons 
quelques-uns, est plus énergique que l'aldéhyde formique, 
plus chaud que l'étuve à cent degrés. Il apprend à l'Univers, 
en des Catalogues exacts, qu'il a vu des merveilles, que nul 
désormais n'aura droit de contempler. La description qu'il en fit 
page tant du Catalogue tant de la collection X section Y du 
fonds Z, est définitive. Le livre fut vu par lui définitivement. 
I1 est catalogué, cela ne suffit-il pas? 

Et maintenant, tel que la momie d'un roi d'Egypte, le pré-
cieux livre, dans son sarcophage, attend l'heure du vol ou de 
la destruction. 

Doutez-vous vraiment qu'elle viendra? 

Les poèmes héroïques se transmettaient de bouche en bouche. 
Hien n'a changé. C'est en se répétant, en se rééditant, que 

se conservent aujourd'hui les oeuvres dignes d'être gardées. Si 
les auteurs les plus récents, les gros tirages n'avaient laissé 
au monde que les exemplaires de la première édition, l'impri-
merie aurait fait grand tort à la littérature. Car je vois bien 
des chefs-d'oeuvre dont on conserve deux ou trois exemplaires, 
mais le papier en est tel qu'ils sont destinés à périr prompte- 
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ment. Dans quelques siècles il ne restera plus, authentique, un 
roman de Balzac, un poème d'Hugo ! Seulement on les réédite. 

Vivre, survivre, pour un livre, c'est être lu, répété, réédité; 
Il semble que La Palice professe ici. Mais un cours de M. de 
La Palice ne nuirait pas aux bibliothécaires. Car nous ,les 
voyons tous occupés à tuer les livres, à les détruire, et le plus 
drôle est qu'ils croient les conserver ! Les tuer, oui, à petit 
feu. Les tuer dans des armoires où ils ne profitent ni aux vers, 
ni aux rats, ni aux gens. Les réserver pour l'incendie, la lance 
des pompiers, les bombes de l'étranger ou les mains des 
voleurs? 

Sans doute vivre et bien vivre ne veut pas dire « faire la vie», 
et il y a des façons d'user qui usent trop. L'on peut approuver 
un refus qui, pour une reproduction médiocre, refuse un ori-
ginal, mais offre une bonne copie, meilleure que celle qu'on 
veut faire. Mais il faut s'habituer à penser qu'est périssable, 
tôt ou tard, le plus précieux des documents, et seule est sus-
ceptible de se perpétuer l'humble reproduction qu'on en fait. 

Il n'en est pas (les livres autrement que de nous, que des 
traitements savants et une vie étriquée peuvent prolonger un 
peu, mais qu'une femme féconde prolonge beaucoup mieux. 

Réserves. 

Dans ce livre, consacré à la plus grande gloire du vulgaire, 
du neuf et de l'éphémère, je voudrais cependant faire quelques 
restrictions, et dire qu'il y a de belles choses à conserver. 

Il y a même des bibliothèques, dites publiques, qui devraient 
cesser de l'être si le public y venait ! 

L'Arsenal a peut-être déjà un peu perdu depuis que M. de 
Heredia ne répand plus sur les meubles et boiseries vénérables, 
l'air affable qu'ajoute une présence artiste. Cependant, quand 
l'Etat laisserait autour de l'âtre où le bois brille en chantant, 
des lecteurs disposer les fauteuils à leur guise, quand il y aurait 
une tache de silence érudit, en plein Paris moderne, il n'y 
aurait rien là que de réconfortant. 

Il nous faut des réserves. 
L'abominable Amérique en a gardé; des plaques de terre 

vierge y demeurent, témoins de la terre ancienne dans le 
monde transformé. Mettons que c'est pour mesurer l'oeuvre 
accomplie... Noble orgueil, qui laisse des semences intactes de 
l'espèce primitive, la réserve, peut-être un jour nécessaire 
pour revivifier les épuisés. 
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Aussi ne touchons pas à nos précieuses reliques. Nous ne 

prêchons nullement le mépris du passé lorsque nous vou-
drions quele neuf s'en dégage. Loin de là, nous demandons que 
les bibliothèques libres, modernes, publiques, ouvertes à tout 
venant, aux têtes légères comme aux mains sales, soient net-
tement détachées des salons genre ancien. On n'élève pas les 
jeunes dans les maisons de retraite. Au passé le silence, la 
paix, la longue durée et même l'éloignement ; que les meubles 
anciens entourent les livres anciens et que les serviteurs aient 
tous des barbes blanches ! Nous jetons de jeunes chartistes 
âpres sur les vieilleries précieuses. Les vieux livres devraient 
être la retraite des bibliothécaires! 

Le transfert des oeuvres d'art dans les musées est, certes, un 
des plus grands vandalismes qu'on connaisse, après leur res-
tauration. Cependant ce fut parfois pour leur sauver la vie. 

Le livre précieux n'a pas les scrupules d'une sculpture. Le 
soleil du pays n'a pas été complice et le copiste ou le prote 
travailla à la lampe. C'est à la lampe qu'on le lira. 

ee ne veux pas dire qu'on lise aussi bien n'importe où... On 
peut cependant transporter hors des pays dangereux de beaux 
livres uniques. Le soleil des tropiques, les termites, une faune 
plus riche que la nôtre, des cyclones et tornades et autres fan-
taisies de la nature chaude justifieraient quelques râfles de 
paperasses et olles fragiles. L'Ecole d'Extrême-Orient a donné 
le bon exemple en priant la Nationale de lui garder ses livres 
trop menacés à Hanoi. 

Et même en France ! M. Delisle, qui a tant fait pour rappe-
ler la province au culte de ses manuscrits, et a posé le juste 
principe de ne pas enchérir au nom de la Nationale toutes les 
fois qu'une commune montrait quelque souci d'acquérir tel 
ouvrage la concernant, a lui-même emporté et sauvé bien des 
trésors locaux. 

Si nous aimons le passé, respectons dans le moderne le 
passé futur. 

Mais s'il en est pour qui lire ici ou là importe peu, qui se 
trouvent même bien « en classe », dans nos bibliothèques qui 
ne cessent d'être noires et sales que pour être d'un luxe bête, 
— les murs tristes du collège ou un luxe de brasserie, — 
j'aime mieux, quant à moi, lire dans un beau décor que dans 
une belle reliure. La reliure de moi-même m'importe avant 
toute autre. 
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Dans certaines villes du Nord, Danemark, Allemagne, on a, 
me dit-on, créé des livres de jardin. Nourrices, bonnes d'enfant, 
enfants, parents, vieillards et militaires, même, peuvent, au 
kiosque voisin, emprunter quelques livres qu'ils rendent en s'en 
allant. Ah ! tout l'argent que coûta le coin des Poètes au 
Luxembourg ! Quelles belles éditions on eût distribuées avec 
les plâtres de tous ces bonshommes inaugurés, sans oublier la 
mère Sand, symbole du grand Art et des vertus domestiques ! 

La Nationale d'Alger est belle comme un jardin. Voilà, je 
crois, la plus belle des bibliothèques. Il n'y manque que des 
livres, mais elles a des faïences, un jet d'eau, des plantes 
vertes, elle a au-dessus de la cour un ciel bleu qui vaut tout. 
Le conservateur des manuscrits porte un turban, et non le 
costume de bibliothécaire que dessina David après celui des 
croque-morts. Les petites tables éparses entre les colonnes 
mauresques n'offrent que quelques places, mais ce sont des 
places heureuses, il ne peut donc se faire qu'il y en ait beau-
coup. 

Tout en haut, les terrasses dominent la Kasbah, qui semble 
donner droit sur la mer. J'ai dit, je crois, qu'il n'y avait pas 
beaucoup de livres. Mais on peut apporter les siens. Nos sales 
municipales ne prêtent qu'à domicile. Ici Allah lui-même vous 
prête un domicile. La cour bien close, et blanche. Le ciel dur 
au-dessus. Un grand silence ardent. 

Or, maintenant, la République achète de vieux châteaux, 
s'offre Azay-le-Rideau, Maisons-Laffitte, le Palais des papes. 
On s'épuise à chercher des reconstitutions, décors et mobiliers. 
Hélas ! la joie magnifique de l'arrangeur n'aura d'autre lende-
main que la joie identique d'un autre, qui, pour se réjouir 
d'arranger à son tour, devra tout d'abord déranger. Car l'on 
ne compte pas la marche du troupeau d'éreintés,des secoués de 
l'auto, des courbés de la bécane qu'un guide harcèle et pousse 
dans les salles désertes sans leur laisser le temps de paître. 

Quand réclamera-t-on dans les châteaux de France, et même 
dans les musées, le droit de s'asseoir et de lire? 

C'est défendu au Louvre de lire, le savez-vous ? 
Quant aux châteaux de France, ne les visitez pas. Le ciné-

matographe est un spectacle moins rapide, où l'on peut 
regarder avec plus de soin. Au moins on est assis. 

Les livres rendraient un peu de vie aux vieilles demeures, 
une vie silencieuse, qu'elles aimeraient... 



Eh ! bien quoi? Serait-ce chose si folle, si difficile? Une petite 
collection de livres dans les salles de musée, des châteaux his-
toriques. Quels lieux d'étude ! 

L'ombre de François IeI doit avoir mal au coeur de tous ces 
êtres qui passent et ne s'arrêtent jamais que pour regarder 
l'heure, dans ce château de Fontainebleau, où les gardes, gar-
dant la pure tradition de Bonaparte, qui gagnait des batailles 
avec les jambes de ses soldats, entraînent au footing ces tou-
ristes sportifs. 

Si j'ai parfois regretté que la bicyclette ne soit pas autorisée 
aux expositions annuelles dites « Salon de peinture », j'ai 
rêvé de palais et de musées qui seraient des lieux de lecture 
— et non des pistes. 

Il y a des conditions de gardiennage etchauffage.Mais il y a 
la méthode des saisons et des heures. Copenhague a de fort 
beaux musées aussi peu fréquentés que certaines salles du 
Louvre. Plutôt que d'y faire dormir des gardiens tout le 
jour, ou de dépenser en garde tout l'argent des achats, on 
a établi un horaire assez compliqué, qui fait qu'il y a tou-
jours quelque chose d'ouvert, mais que, de deux heures en 
deux heures, cela change. Toutes les salles ouvrent tous les 
fours, mais successivement et dans un ordre variable, suivant 
un tableau. Ainsi les gens libres le matin du samedi ou le 
soir du vendredi peuvent tout voir comme celui qui n'a qu'un 
jour, mais l'a entier. Mesures recommandables à des biblio-
thèques ayant des expositions ou recueils d'estampes, de reliu-
res, ou l'accès libre aux rayons. 

La Nationale a créé, depuis quelques années, des expositions 
du plus grand intérêt. Celle des Primitifs français, avait 
donné des résultats encourageants. Celle des gravures du 
xvme siècle a été visitée par 26.384 personnes avec des journées 
de Zo et des journées de mille. Puis nous avons eu celle des 
Portraits historiques, puis celle de Rembrandt. Ainsi des trésors 
aussi en fouis,dans des catacombes de cettetaille, que si le Vésuve 
avait jeté dessus la cendre de Pompéï, reviennent au jour, pour 
un moment. Imagine-t-on le mal qu'il y aurait eu à montrer à 
26.384 personnes les 3.o5i portraits dont se composait cette 
exposition, s'il avait fallu les chercher un à un, comme c'est 
l'usage? Et le mal que ces personnes auraient pris à recher-
cher l'existence et les cotes de ces 3.o5i objets, dont beau- 
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coup venaient d'ailleurs de collections particulières, où il n'eût 
pas été facile d'aller les voir!... 

Faut-il ajouter que, tripotées par 26.384 personnes, des 
estampes de quinze mille francs seraient dans un triste état? 
Que resterait-il des crayons de Dumonstier? 

D'éminents paléographes ont traité d'amusettes ces exposi-
tions. Cela montre leur peu de sérieux. Ils se seraient amusés, 
eux, à un catalogue qui aurait coûté cher à l'Etat. Le cata-
logue de l'exposition s'est fort bien vendu et a rapporté de 
l'argent. 

Ces expositions réitérées donneraient une grande vie à nos 
bibliothèques. Elles sont d'un usage courant, tout à fait normal 
dans les bibliothèques d'Amérique, où elles contribuent à 
maintenir l'activité des bibliothécaires autant qu'elles servent 
à l'instruction publique. Les bibliothèques échangent entre 
elles les objets et font des sortes d'expositions circulantes. 
Il est à souhaiter qu'on les imite partout, et que nos pro-
vinces échangent et changent leurs documents. Elles influe-
ront ainsi grandement sur l'art et les idées. 

Il est cependant des objets inexposables, ce sont ceux dont 
il faut tourner les pages. Et j'ajouterai ceux qu'il faut tenir 
en main. Un beau papier, une reliure sont comme un laque, 
comme du velours, comme bien d'autres choses : il faut tou-
cher. La vue — sous un verre — n'en donne guère plus qu'un 
catalogue. 

Mais les livres s'abtment vite à ce métier, tels manuscrits à 
miniatures, qui ont leur millénaire, n'ont pas mille fois à âtre 
feuilletés. 

On a vu ce livre d'heures, consulté à peine tous les deux ou 
trois ans avec des précautions infinies, perdre à chaque fois 
une petite écaille de la gouache dont les craquelures s'éten-
dent. Parvenus jusqu'à nous, tel Clouet, telle miniature byzan-
tine ou persane ne vivraient pas assez pour que nos petits-
enfants puissent les admirer, si seulement chaque année trois 
personnes les feuilletaient I 

Sans nier ce qu'a d'utopique l'idée de conservation éternelle, 
on peut espérer prolonger ces belles existences, et il y a des 
moyens termes entre l'avare et le gâcheur, l'un qui se couche 
en travers de trésors inutiles, l'autre qui, pour une ignorante 
curiosité, par vanité simple, prive un vrai amateur, vole des 
joies futures à de vives passions. 

Le cas devient grotesque quand on chiffre par centaines les 
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journaux pornographiques qui prétendent,pour des reproduc-
tions grossières, manipuler et tacher les plus rares épreuves 
de Fragonard et autres, — et les Anglaises qui veulent toucher 
de leurs doigts osseux le procès de Jeanne d'Arc qu'on leur 
montre sous verre et qui est publié, ou telles Heures, non 
les plus belles, mais les plus connues, et que je ne nomme 
pas pour ne leur pas attirer de visiteur... La photographie 
peut â bon droit être interdite quand il existe déjà une repro-
duction et que celle qu'on veut prendre ne doit pas être meil-
leure que celle qui existe. 

Quant à l'exposition des livres très précieux, il convient de 
les traiter comme des reliques, que l'on montre à jour fixe, 
à certaines fêtes, et pas tous les ans. De bonnes reproductions 
suffisent aux jours ouvriers. Mais se guidant sur les demandes 
et les accumulant, on pourrait décider de sortir le trésor 
quand un nombre suffisant de personnes le réclament. Inscrits 
longtemps d'avance, convoqués au jour dit, ils défileraient 
devant le livre dont un prêtre tournerait les pages. Septembre 
attirerait les savants de l'étranger. Des groupements seraient 
possibles, réunissant tel jour une douzaine de monuments de 
telle époque ou de tel peuple, venus des différents trésors de 
France. Il n'est nullement besoin de sermon ou de conférence, 
cela pourrait empêcher les savants de venir ; l'instruction 
des snobs peut se contenter de copies. Mais il importe 
qu'aux érudits et spécialistes les chefs-d'oeuvres de leur par-
tie puissent être présentés longuement et h toutes les pages, 
dans toutes les conditions nécessaires à l'étude. 



CHAPITRE V 

CATALOGUES 

Définitions : Inventaire, catalogue, bibliographie. 
La querelle des catalogues d'auteurs et des catalogues de matière. — Le pre-

mier est-il un catalogue, où n'est-il que la table du second? 
Opinion officielle des bibliothèques de France. 
Importance donnée à ces questions. — Plus de livres, rien que des cata-

logues. 
Exemples : Les bibliothèques d'Alençon, Ntmes, Commercy. 

I 

QU'EST-CE QU'UN CATALOGUE ? 

Quand on entre dans une bibliothèque, la première chose 
qu'on demande, c'est le catalogue. 

Un catalogue a trois métiers : 
z° Compter ce qu'il y a dans la maison, décrire chaque objet 

et dire où on l'a mis. Ce que nous appellerons Inventaire. 
a° Indiquer sur ce qu'on cherche, les ressources de la maison. 

C'est le catalogue vrai, comme le public l'entend. 
30 Indiquer ce qu'on cherche, même si ce 'n'est pas dans la 

maison. Ce que l'on nomme bibliographie. 
Même en admettant parfaitement définis ces mots et tout le 

monde d'accord sur leur sens, il ne faut pas demander à des 
mots qu'ils se tiennent bien sages à leur place. Dans la pra-
tique, tout s'embrouille. 

Trois métiers sont trop pour un homme seul. Cependant 
nous voyons dans les territoires militaires du Sud-Oranais des 
officiers qui sont gendarmes, notaires et agents de location. 
Ils protègent la propriété comme un bon inventaire, ils la 
transfèrent, la communiquent comme un bon catalogue, ils 
l'indiquent, ils l'offrent, ils renseignent et renvoient ailleurs, 
au besoin, comme de bons bibliographes. 
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Lorsque les livres sont rangés en place méthodique, le sim-
ple inventaire en est un catalogue. Et si, comme pour l'histoire 
de France à la Nationale, il s'agit d'une collection importante 
et spéciale, il devient presque une bibliographie. Le catalogue 
des Incunables de France en serait une si tous les Incunables 
français étaient en France. Et nous n'établirons qu'une distinc-
tion entre le Catalogue et la Bibliographie: 

Le Catalogue, c'est ce qu'il y a dans la maison. 
La Bibliographie, c'est ce qu'il y a là et ailleurs. 
La bibliographie contient donc le catalogue. Lorsque, sur 

une mappemonde, nous marquons en rouge les possessions 
françaises, nous faisons servir à un catalogue particulier une 
bibliographie générale. 

Mais un catalogue, dit-on,a un but spécial : donner les cotes 
des livres, pour qu'on les trouve. 

Une bibliographie ne servirait à rien si on ne pouvait se pro-
curer les livres qu'elle indique. Que ce soit une bibliothèque, 
une adresse delibraire, ou le simple nom de l'auteur, clef habi-
tuelle des répertoires, c'est toujours le moyen de se procurer le 
livre. 

Ainsi avec l'usage du prêt de bibliothèque à bibliothèque, si 
pratiqué eu Allemagne, une bibliographie devient plus simple 
que des catalogues. Il faudrait plus de vingt catalogues pour 
la seule Allemagne. Mais l'Allemagne en publie un seul pour 
les vingt et elle a raison. Et, en fait, que l'on ait l'adresse du 
livre, ici, à tel étage, ou dans une autre ville, ce n'est que 
question de distance, — puisqu'on peut le faire venir. 

Ces idées ne sont pas du tout celles reçues en France, et le 
sens ordinaire des mots y est tout autre. 

Bibliographie veut dire catalogue méthodique'. 
Catalogue veut dire inventaire alphabétique. 
Ceci est exposé avec une admirable clarté par M. L. De-

lisle, dans sa préface du Catalogue général des imprimés de la 
Nationale : 

Le but d'une bibliographie est de renseigner sur l'existence et même sur 
la valeur des publications de tout genre, ayant trait à un sujet déterminé, 
livres spéciaux, articles insérés dans des encyclopedies ou dans des recueils 
périodiques et même chapitres compris dans des ouvrages généraux. Un 
catalogue répond à de tout autres besoins : il doit, avant tout, fournir le 
moyen de savoir sans longues recherches si un livre ou une brochure dont 
le titre est connu se trouve à la Bibliothèque; il doit en même temps in- 
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diquer la cote sous laquelle ce livre ou cette brochure est rangé sur le  
rayons. Un catalogue alphabétique est le seul qui réponde à ces conditions »  
(p. LXVII).  

Ailleurs nous trouvons les mêmes affirmations : le catalogue 
méthodique ou bibliographie « est une oeuvre personnelle » où 
chacun suit sa fantaisie, l'ordre alphabétique seul est absolu, 
sans arbitraire; il est scientifique...! L'ordre alphabétique seul 
convient à une grande bibliothèque, à des catalogues officiels, 
Œuvre collective et anonyme. 

Comme toujours on fait des définitions pour glisser des 
théories. Et ce n'est pas pour des mots que nous alignerions 
ces pages, sans quoi nous proposerions tout de suite d'appeler 
« Jean » la Bibliographie, ce serait plus vite dit! . 

Seulement le mot Catalogue a la faveur du public. Il est 
sous-entendu que ce qui sera « le Catalogue » sera indispen-
sable », aura des crédits, méritera l'effort de tous. Une biblio-
thèque sans catalogue, pensez-donc ! 

Le catalogue est la chose importante, parce que c'est le mot 
dont le public se sert, et que nous n'avons pas le droit de 
modifier le sens des mots. Le public entre et demande le Cata-
logue. Que va-t-on lui donner ? Il faut qu'on lui donne quel-
que chose. 

Le Dictionnaire-Catalogue des Anglais comprend tout : 
sujets, auteurs; il est à la fois inventaire et bibliographie en 
ce qui concerne la maison, et tout s'y trouve en une seule série 
alphabétique: voilà qui est clair, et que le public comprend... 
Et en fait c'est cela qu'il espère trouver quand il demande le 
Catalogue. 

Ces catalogues, — les plus simples, les plus « bêtes », comme 
on dit des choses commodes, — sont peu usités chez nous. 
Nous aurions plutôt le catalogue à ordre systématique, qu'il 
faut étudier, connaître pour s'en servir. C'est à celui-là que 
le reproche s'est adressé : on n'y trouve pas vite le livre dont 
le titre est connu. 

Ne vous est-il jamais arrivé de chercher dans un Guide la 
page se rapportant à telle localité? Est-ce que vous lisez le 
livre d'un bout à l'autre? Non. Vous cherchez à la Table. Il y 
a une table. Cette table est toujours alphabétique. En français 
cela s'appelle une table. Si vous craignez la confusion avec les 
tables de salle à manger, vous pouvez dire Index. 

Mais pouvez-vous détourner du sens commun le vieux mot 



de catalogue, pour offrir au public le livre où il ne trouvera 
que les titres qu'il connaît I 

L'ordre alphabétique n'est pas en cause. L'ordre alphabé-
tique de quoi? de sujets, d'auteurs, detitres? Ily aun problème 
préalable à cette question d'ordre. C'est la question de but. En 
prenant un catalogue, doit-on connaître l'ouvrage qu'on cher-
che, oui ou non? Fait-on des catalogues pour ceux qui savent 
ou pour ceux qui cherchent? 

A cette question, le public, les scientifiques répondent': nous 
ignorons. Les bibliothécaires répondent : vous devez savoir I 
Les catalogues en France sont faits pour ceux qui savent. 

J'ai cru longtemps, tout comme un autre, que le public 
devait savoir, et que le bibliothécaire n'avait qu'à faire venir 
rapidement le livre demandé, et que le reste ne le regardait 
pas, et que celui qui ne « savait pas ce qu'il voulait » n'était 
pas le clignas intrare, qu'enfin une liste alphabétique exacte 
de titres ou noms d'auteurs était tout ce qu'on devait deman-
der à un catalogue, le reste étant « personnel, arbitraire, fan-
taisiste, variable ». 

J'ai cru cela, comme on me l'a appris, et j'ai eu, des années, 
à pratiquer ce système adopté par des maîtres incontestables, 
qui ont beaucoup fait pour les bibliothèques, et sans les tra-
vaux desquels les catalogues qu'ils désapprouvent seraient sans 
doute impossibles. Mais justement parce qu'ils ont énuméré, 
décrit tant de volumes, on peut aujourd'hui passer à des clas-
sements différents. Si l'on désire savoir les raisons pour les-
quelles au bout de quinze ans, je reviens à peu près aux 
« idées » que je me faisais comme simple public, — les voici : 

i° La fréquentation de ce public. Pendant des années et des 
années j'ai eu à l'interroger, à écrire même le titre des ouvra-
ges qu'il demandait. Je ne puis dire que, dans la centaine de 
mille que j'ai vu défiler, il n'y en avait pas qui venaient (ou 
plutôt revenaient), sachant le titre exact du livre qu'ils vou-
laient. En vérité, j'en ai vu bon nombre, une imposante mino-
rité. Est-ce qu'ils demandaient le catalogue, ceux-1k? Non. 
Pourquoi faire? 

Ce n'était donc pas pour eux qu'il en fallait un. 
Mais ce que je découvris, c'est que justement, en général, 

ceux qui « savaient ce qu'ils voulaient » n'étaient ni les plus 
instruits, ni les plus intéressants. 

Opinion, évidemment. La mienne. Un vétérinaire ne sait 
pas le livre qu'il veut. Un parieur le sait : c'est le Jockey. 



L'ethnologie ignore. La généalogie connaît le d'Hozier. Le 
titre de Justine est connu, celui des traités de maladies ner-
veuses ne l'est pas. Et certes, je sympathise avec qui lit Miche-
let. Mais Michelet s'achète, ou se loue, ou s'emprunte. Et celui 
qui vient lire le Michelet jusqu'à 4 heures « on ferme »... 
qu'en penser? L'histoire, n'importe quelle histoire, et n'im-
porte quelle science, ne devient vraiment une étude qu'à partir 
du moment où la trace s'est perdue des titres qu'on connaît. 

a° Le Catalogue de la Bibliothèque Nationale, le nouveau, 
l'alphabétique, m'apporta la révélation. C'était cela, le Sys-
tème définitif, le catalogue modèle, rapide... pour lequel on 
abandonnait tous les travaux méthodiques entrepris depuis un 
demi-siècle! C'était cela, l'oeuvre qui rejetait dans la fantaisie, 
dans les « oeuvres personnelles », toutes les autres oeuvres ! 

3° Je voyageais un peu. L'exposition de igoo fut un de ces 
voyages. J'appris que la nouvelle Vérité n'avait pas d'écho à 
l'étranger, et que tandis que la France rayait ou arrêtait ses 
catalogues méthodiques, de tous côtés on s'efforçait de les 
perfectionner, de tous côtés on cherchait un système simple, 
commode, scientifique de classer et trouver les livres. 

4° J'avais déjà remarqué que quelques médecins avaient une 
précision particulière dans leurs demandes et je croyais, 
comme les chartistes l'affirment encore, que tous ceux qui ont 
fait des études sérieuses savent les titres et les auteurs... 

Pas du tout ! J'appris que ces titres exacts étaient fournis 
par une agence qui, munie, elle, de catalogues méthodiques, 
en faisait un commerce, un commerce prospère ! 

5° Je fus moi-même amené à quelques études scientifiques. 
Taut que je m'étais borné à la littérature, le nom d'auteur 

me disait tout, l'esthétique m'enseignait que l'univers n'a de 
sens queperçu par quelques âmes d'élite. Ainsi les idées socia-
les, morales et alimentaires de Tolstoï se classent tout naturel-
lement à Tolstoï, et suscitent grand enthousiasme chez les 
gens du monde qui viennent demander Tolstoï dans les biblio-
thèques. Mais quand ces mêmes personnes veulent faire de la 
politique, de la sociologie, du droit, de la cuisine ou de la 
médecine, l'ouvrage de Tolstoï où il parle de cela, le nom 
même de Tolstoï ne leur revient plus à l'esprit ; ils demandent 
le catalogue du droit, de la médecine, de l'économie politique 
ou ménagère... 

Un jour donc, amené à étudier de près quelques points de 
comptabilité, d'horticulture, dont je ne savais rien, et à réétu- 
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dier quelques sciences oùj'avais des notions totalement démo-
dées, j'eus à chercher des livres pour mon compte, et comme 
j'avais un peu oublié le savoir spécial acquis en vue de trois 
examens spéciaux de bibliothéconomie, examens où je n'avais 
pas brillé, je confiais mon embarras à des collègues de grand 
éclat bibliographique. 

Ceux qui ont étudié l'allemand au lycée (vieux système), et, 
passant la frontière, furent réveillés la nuit par un homme 
rouge portant une lanterne sur son ventre, qui pour demander 
les billets rugit quelque chose qui commence par Dzihh'nn ! et 
se termine par Houss!... ceux qui assistèrent à la réception de 
S. M. l'Empereur de XXX par le titulaire de la chaire de XXX 
à l'Ecole des langues orientales... — ont vu le visage de la 
Science Etonnée. 

Oui, nous avons longtemps, selon nos maîtres, cru à l'avè-
nement de la méthode scientifique dans les bibliothèques.. ... 

Jusqu'au jour où nous eûmes à nous occuper de sciences. 
Alors nous comprîmes qu'elle s'applique justement et uni-

quement au domaine de la fantaisie : à la littérature, et à ces 
degrés tout primitifs des sciences : théologie, droit, histoire, 
etc. — où la matière n'est rien, où le texte, l'auteur est tout. 

Je sais que beaucoup de gens accordent une valeur scientifi-
que au droit et à l'histoire, mais là où l'expérience ne peut 
être renouvelée, il en est comme de la fantaisie pure. La per-
sonne de l'auteur donne seule quelque valeur à ce qu'il dit. 

Cependant il y a des faits, des actes, des monuments. Ils 
subsistent, chacun peut les voir. Il y a même dans les statis-
tiques et documents qui n'ont pas été faits exprès dans ce but, 
une sorte de part expérimentale du droit. Eh bien ! tous ces 
faits, tous ces éléments scientifiques vrais — les rangerau nom 
d'auteur équivaut à ne pas les ranger du tout. 

A mesure que la science augmente, la personnalité des 
auteurs se perd. Une vérité vraiment acquise n'a plus de père. 
On ne cherche plus la Pesanteur à Newton. On cherche encore 
un peu la Sélection à Darwin. 

On nous raillera de prendre le problème de si haut, dedécro-
cher les Sciences et la Littérature, alors qu'il s'agit unique-
ment de trouver vite un livre, — le titre ou l'auteur étant une 
clef, pas autre chose, celle qui ouvre le mieux. 

De tous les procédés de recherches, l'ordre alphabétique est 
le plus simple et le plus rapide. 

C'est la vérité. Bien plus, titre ou auteurs, c'est le seul range- 
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ment possible pour toute une classe de livres, — oeuvres 
complètes, essais, fantaisie, théétre, roman, etc., les jour-
naux même, en partie. Cette classe peut atteindre la moitié 
la plus utile. Mais remarquons que c'est ici un classement de 
matière, la matière étant l'auteur lui-même. Aussi bien que 
l'on n'a pas à discuter s'il faut classer au titre ou au sujet 
l'ouvrage intitulé « la Criminologie » de Garofolo, on peut 
sans hésiter classer à Diderot les oeuvres complètes de Diderot 
dans tous les systèmes possibles. Seulement les discussions 
sur l'authenticité du Neveu de Rameau, on aurait quelque 
intérêt à les trouver aussi à Diderot, car j'ai bien lu un livre 
là-dessus... De qui... J'ai même connu l'auteur... N'était-ce pas 
Dupuy 2 — Alors, je ne cherche pas. Trop de Puits qui s'écri-
vent de trop de façons... 

Le Catalogue du British Museum, catalogue d'auteurs, 
n'hésite pas à ajouter aux oeuvres d'un auteur les travaux dont 
il est l'objet. A Descartes, Descartes, de Liard, et toutes les 
Vie de Descartes, et Philosophie de Descartes, cartésianisme, 
etc. On voit qu'il y a le moyen terme. On peut soutenir que 
Descartes est bien l'auteur indirect de la Vie de Descartes. Il 
y a contribué, c'est sûr. 

Chercher la cote de tel ouvrage sur Paris à Paris va moins 
vite que de le chercher à Dulaure, Leboeuf et Lefeuve. Mais on 
a plus de chance de se rappeler le nom de Paris et son ortho-
graphe exacte. Quant à chercher tine note sur un petit village 
de Normandie au milieu de plusieurs milliers d'écrits signés 
Delisle, Delille, et de L'Isle, le nom d'auteur ne semblera pas 
le moyen le plus rapide. 

Ainsi l'ordre alphabétique est commode, c'est vrai. Mais il 
ne s'en suit nullement que l'ordre alphabétique le plus rapide 
soit uniquement celui des titres et des auteurs. 

Or,cette modestie,qui ne cherche qu'à donner vite le numéro 
d'un livre dont le titre est connu — et l'auteur aussi! — est 
bien ambitieuse quand il s'agit non pas d'un répertoire local, 
remplissant le but d'un ascenseur ou d'un cornet acoustique : 
aller plus vite, mais d'un catalogue publié, imprimé à grands 
frais, absorbant tout l'effort et l'argent d'un établissement 
pour apprendre à l'univers que la Nappe et le Torchon, de 
Wanderbuch et Alboise, sont classés Yf. 435. 

H n'est point nécessaire d'imprimer ses comptes de blanchis-
sage, à moins qu'ils ne présentent un intérêt historique, et il 
est clair que cette conception du rôle des catalogues — catalo- 
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gues imprimés, publiés —n'a pu venir qu'à de purs historiens, 
qui considèrent les livres comme des objets uniques, comme 
il faut considérer des manuscrits et incunables, comme il faut 
considérer les donjons en ruines: uniques et inutiles, et d'au-
tant plus précieux! — Mais ici nous ne parlons que de mai-
sons de rapport. 

Un livre est-il un fait, un objet qui se décrit comme un 
vase précieux, ou est-ce un récipient, une bouteille qui ne 
vaut que pour ce qu'elle contient? 

Pas plus que rien dans le monde, ces distinctions n'ont de 
muraille. Il y a des vins qu'on préfère parce que la bouteille 
platt, et le vin du Rhin se boit dans des verres spéciaux. Cepen-
dant la pratique ne s'encombre pas de ces subtilités, et il n'est 
venu à l'idée d'aucun conservateur du Musée du Louvre d'a-
cheter un litre à seize, de le vider, de le mettre sous verre et 
de le décrire dans un coûteux catalogue. Les Catalogues des 
vins de nos grands épiciers mentionnent quelques bouteilles 
de luxe, mais en général elles sont classées au vin qu'il y a dedans. 
Ceux des verriers mentionnent verres à bordeaux, verres à 
champagne — ce qui est méthodique. Mais la verrerie de 
Venise ou de Nancy ne mentionne pas l'emploi qu'on peut 
en faire, probablement parce que l'on n'en fait aucun : verres 
à rien, verres à laisser vides. 

Il semble bien grossier de dire de tels truismes. Cependant, 
sous le prétexte que la distinction est difficile entre le livre 
d'art et le livre utile, la moitié de l'argent que la France donne 
à ses bibliothèques, l'effort séculaire de nos bibliothécaires, la 
science naïve de nos chartistes concourent au vaste et stupide 
effort de classer des litres à seize comme des verres de Venise, 
ce qui n'est que bête et coûteux, mais ce qui est plus grave : 
on continue à ne pas nous dire ce qu'il y a dedans. 

Je ne crois pas pouvoir mieux poser la question du Catalo-
gue de matière et de celui d'auteurs. Je reconnais que la dis-
tinction est difficile. Mais ce qui est difficile à un savant ne l'est 
pas au public. L'usage aurait depuis très longtemps décidé si 
l'on se servait des bibliothèques. Et le mal est que l'on ne s'en 
sert pas assez et que les bibliothécaires font tout ce qu'ils peu-
vent pour qu'on ne s'en serve pas. Et que peuvent-ils faire de 
mieux, pour qu'on ne s'en serve pas, que des catalogues qui 
supposent qu'on sait ce que l'on veut apprendre? 



- .>,.. r.^r.^.=!:" 
	
: -r 	tt 
	

77:‘ r. 
 

- 220 -  

La question est tout à fait d'importance : les bibliothèques  
dépensent plus en catalogues qu'en livres.  

Les tendances ne sont pas très libérales en France, et le pu-
blic n'y engage pas. L'accès libre du public au magasin des 
livres y rencontre plus de difficultés qu'ailleurs. Le public ne 
connaît les livres que par le catalogue. C'est donc ni plus ni 
moins la question de savoir si les bibliothèques serviront à 
quelque chose. 

Il est très difficile de ne pas se répéter : il faudrait parler de 
tout à propos de tout, replacer ici le chapitre de la science  
dans les bibliothèques, où nous montrons que les membres de 
l'Institut sont loin de savoir les titres des livres qu'il leur 
faut! Nous étudions différents catalogues, à propos de Was-
hington, de Glasgow, de la Sorbonne, mais surtout nous 
allons étudier le Catalogue général de la Bibliothèque natio-
nale, où tout ce que nous disons va trouver un exemple. Enfin 
nous avons dit, à propos de périodiques, que le fait d'être tiré 
à part ne constitue pas un droit spécial à toute brochure pour 
figurer dans un catalogue, et que, non tiré à part, tout article 
de revue peut prétendre au même sort.  

Tout ceci se résume dans l'accaparement des bibliothèques  

par l'histoire et les lettres.  
Vouées aux sciences de curiosité, dépensant tout leur argent  

à des catalogues qui servent peu au public, elles s'éloignent  

de ce public autant que des sciences. On peut dire que l'Etat  

dépense déjà trop —en proportion du reste—pour l'érudition,  
l'à-côté historique, la bibliophilie, etc. Le Moyen-âge coûtait  

cher. La Révolution française commence à conter encore plus.  

L'inventaire pleut sur les Finances. Et l'Etat se lasse de payer,  

non pour acheter des livres, mais pour les cataloguer de telle  

sorte que ni le public, commerçants, industriels, ni les gens  

de science, ni les députés eux -mêmes n'en tirent le moindre  
profit!  

A la Nationale, la haine de la méthode est si forte qu'on a  

été jusqu'à briser des recueils de pièces formés sur un même  

sujet — et qu'un catalogue de thèses étrangères qui se publie  

chaque année à grands frais les classe aux villes, les classe  

aux noms d'auteurs, — alors que les volumes sur les rayons  

sont classés par faculté, et qu'au moins le droit d'Iéna voisine  
avec le droit d'Iéna, -- si bien que c'est exprès que, dans les  
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283 pages de ce catalogue, le droit et la médecine s'em-
brouillent, crainte sans doute qu'un jurisconsulte ou quelque 
médecin se permette de consulter ce catalogue dans un autre 
but que l'histoire des universités ou la biographie des can-
didats...  

C'est aussi cette crainte qui, dans un Bulletin mensuel des 
livres nouveaux, les range en ordre alphabétique, mêlant 
sciences, religion, Chat noir et histoire grecque — les mêlant 
exprès, provisoirement, car, séparés d'abord, on les resépa-
rera après — mais les mêlant exprès, chaque mois, pour le 
public... dans cette crainte, la seule, celle de servir à quelque 
chose. Chacun en effet irait droit à sa partie, verrait les nou-
veautés, et demanderait des livres... On en demande déjà trop! 

Le catalogue d'auteurs seul est réglementaire dans les 
bibliothèques universitaires et nous décrivons comme modèle 
le catalogue des périodiques de l'Université de Paris, « lettres, 
sciences, tout y est en tas, il faut tout lire... » l'on a bien mis 
en queue un petit index de sujets, mais pas pour les collec-
tions « parce que ce serait trop long! 

Enfin pour en revenir à la Préface de M. Delisle, nous y 
lisons, même page, cette réflexion si juste que maintenant ce  

n'est plus à des livres, mais à des mémoires et à des articles  

de revue, que doit être demandé le dernier état « d'une foule  

de questions » — ces questions sont toutes les sciences ! — 
mais que ce dépouillement « ne saurait entrer dans le catalogue  

d'une bibliothèque ».  
C'est donc qu'un catalogue ne saurait être utile!  
Vraiment ! Il suffira cependant qu'au lieu d'articles parus  

dans une revue scientifique importante, connue pour ne publier  

que des études de valeur, on se trouve en présence d'une scie  

de café-concert imprimée à part, à la condition que ce soit  

sans la musique, — avec la musique, ce n'est plus digne d'être  

catalogué — pour que le catalogue d'une bibliothèque le  
décrive avec le plus grand soin.  

Les exemples abonderaient. Les seuls catalogues systéma-
tiques imprimés sont ceux de toutes petites bibliothèques, qui  

feraient mieux d'acheter un peu plus de livres que de systéma-
tiser quoi que ce soit. Les sciences ont depuis peu leur biblio-
graphie, mais encore maintenant les travaux des « sociétés  
savantes », dont la bibliographie se publie avec grand soin,  
ne sont pas classés au sujet, mais aux départements et aux  
académies l Il n'importe donc pas de savoir, même en his- 
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toire, quels travaux se rapportent aux sépultures romaines, 
mais bien si la société philomatique de Castres s'en occupa. 

Il ne faut pas dire que nos bibliothèques font trop de cata-
logues. Elles refont toutes le même, et elles font trop celui-là. 
Mais elles ne font pas du tout l'autre, l'utile au public, celui 
qui renseignerait sur les livres, les périodiques. Elles ne le font 
pas... que dis-je! Elles n'utilisent pas ceux qui sont faits. Car 
lorsque nous parlons du catalogue d'une bibliothèque, nous ne 
songeons pas à des livres de grand luxe, mais à des répertoi-
res manuscrits, ou bottes de fiches, n'importe quoi dont le 
public puisse se servir. 

Et les répertoires abondent, que l'on n'a qu'à découper ou 
annoter. 

Or, nos bibliothèques, qui, pour un pays civilisé, sont d'une 
pauvreté honteuse, impriment des catalogues, les impriment 
à grands frais. 

La Bibliothèque de Commercy n'a pas io.000 volumes. Elle 
a un catalogue imprimé et 2 suppléments. Un budget de 
po fr. est triste. II suffirait pourtant à acheter la moitié de 
Balzac,qui manque, Spencer, dont on n'a rien, l'Origine des 
Espèces de Darwin (3 fr.) ou les Origines de la France de 
Taine ou l'Histoire de France de Michelet... qu'on n'a pas ! 

Non. Commercy réimprime tout son Catalogue. 
Nîmes, glorieuse, riche bibliothèque... Catalogue énorme. 

Le 8e volume, « Belles-Lettres de ce siècle », vient d'en être 
imprimé, sans doute pour nous apprendre qu'elle possède 
quelques volumes desGoncourt, quelques-unes, pas beaucoup, 
des oeuvres traduites de Tolstoï et Ibsen, qu'elle a un volume 
de Verlaine, un de Mœterlinck. Les noms de Verhaeren,Romain 
Rolland, Henry de Régnier ne sont pas connus à Nîmes ! 

Alençon n'a que 17.85o habitants, mais commande un dépar-
tement assez dense : 327.000 habitants. Alençon possède une 
bibliothèque de 23.000 volumes, dont le budget d'entretien est 
de 2.800 fr., celui d'achats de i.ioo.Elle possédait déjà io.000 
volumes vers i845. C'est donc une bibliothèque populaire assez 
pauvre, moins de 13.000 volumes qui n'aient pas 6o ans ! plus 
un musée de 10.000 vieux livres, 178 manuscrits, 26 armoires 
de chênes d'un beau style et des bas-reliefs en bois du xvIe. 
Elle est ouverte de midi à 5 h., le dimanche de midi à 2 h., 
fermée tous les lundis et un mois d'été. Il n'est pas question 
de donner un chiffre de lecteurs ou de communications...Nous 
pouvons seulement dire qu'un employé de plus permettrait 
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de l'ouvrir un peu plus longtemps, et qu'il y a bien des ten-
tations, avec onze cents francs pour achats, fournitures,  

reliure,etc., de dépasser ces crédits, et que l'on pourrait rêver  

une salle de journaux,le prêt, des bibliothèques de campagne...  
Le marché, chaque semaine, attire les gens de loin.  

Il vient de paraître en 5 volumes et i table le catalogue de  

cette bibliothèque.  
Ce catalogue est méthodique, il semble admirablement fait.  

Il contient même des dépouillements très intéressants, et fait  

le plus grand honneur à la science du conservateur, M. Ri-
chard. On ne peut que louer sa méthode et son zèle.  

Mais je ne sais pas qui a payé ce catalogue ni ce qu'il coûte. Il  
est tiré à 5o4 exemplaires. Les volumes ont de 3 à 70o pages,  

soit environ 15o feuilles d'impression très variée et très soignée,  

avec du petit texte. 11 est hors de doute que le prix d'un tel  

catalogue équivaut à plus de cinq, si ce n'est dix fois le budget  
annuel d'achats de la pauvre bibliothèque.  

Maintenant ouvrons la section Belles-Lettres.  
Vous n'y trouverez pas Byron en français, Balzac y a deux  

romans : Paris Marié et Les Fantaisies de Claudine. On  
trouve de H. Beyle 2 vol., de Brunetière a vol., de Bréal  

i seul, de Brizeux, 1 seul, (le Burnouf, un seul, de Paul Bour-
get rien du tout. Aucun poème de Th. de Bèze; de Bossuet  

une édition de 1815... — Nous ne sommes pas sortis du B,  

pris au hasard.  
Dans la section jurisprudence, le Répertoire de Dalloz laisse  

regretter son absence. Sciences... 1l n'y en a pas lourd. Mais  
la philosophie... Il semble que notre Th. Ribot a écrit plus de  

3 ouvrages, et que 35 ouvrages de psychologie ne suffisent  
pas à l'étude de cette science. La Bibliothèque n'a pas encore  
éprouvé le besoin de connaître un auteur anglais nommé  

Spencer, ni un allemand nommé Nietzsche. Enlart et Choisy  

sont inconnus à l'histoire de l'architecture, Charcot, Brouar-
del, Reclus, Fournier, Dieulafoy à la médecine... Mais la par-
tie importante de la bibliothèque d'AIençon doit être évidem-
ment l'agriculture ?  

On y offre sur ce sujet 250 ouvrages. Je laisse à part une  

collection ancienne et intéressante sur les abeilles. On a tout  

juste 2 volumes sur les céréales, dont un sur celles de la  
Chine. Il y a un volume sur les moutons. Il est de 1827. Sur  

les chevaux, l'un des forts commerces du pays — la foire de  

la Chandeleur est fameuse — on trouve six vieux bouquins.  



t̂  rr-Ws ^;:^-  ,*3` :^n 	• 	. 	 -„ •^:Tr: ^wL v.n..x^.-.r^^^^e..,,.^_,®.,  

—  224 —  

On en trouve un de 184o sur le fromage et un de 1862 sur le 
beurre : la collection d'arboriculture est plus riche : 6 ouvrages 
parus entre 17o3 et 1855 I On peut continuer ainsi indéfini-
ment, et s'étonner, après, que les gens du pays, presque tous 
agriculteurs, ne viennent guère ! 

Telle est la bibliothèque qui s'offre un si beau catalogue. 
Paris n'est pas loin, et Balzac coûte 8 sous sur les quais. Ne 
semble-t-il pas qu'une promenade à Paris aurait été plus salu-
taire à tous points de vue que ce long travail sédentaire... 

Y a-t-il quelques raretés à faire connattre ? Oui, mais il 
suffisait de publier celles-là. On les aurait mieux trouvées iso-
lées. C'est, à vrai dire, le seul étonnement devant ce catalo-
gue monstrueux qui me l'a fait parcourir et y découvrir les 
quelques pages sur l'apiculture, qui seules étaient à publier. 

Il est pénible de blâmer un si beau travail, parfaitement 
désintéressé. Tant de gens croient que les bibliothécaires ne 
font rien. Quel dévouement, quel amour I Ils cataloguent 
comme une mère soigne son garçon. Ce serait bien s'il restait 
toujours petit, petit... Mais c'est à le tant gâter, hélas l qu'il 
ne grandit pas I 



CHAPITRE VI 

CLASSEMENTS 

Classement de livres et classement de fiches. 
Anciennes divisions en fonds. — Catalogue image des rayons... — Les 

catalogues systématiques de la Nationale : Histoire de France, Méde-
cine. 

Divisions diverses : Les instructions de M. Delisle, la Sorbonne, la Biblio-
thèque de Sydney. 

Abandon de tout système en France. 

Est-il nécessaire de ranger les livres d'une bibliothèque ? 
Je crois bien que l'unanimité du public répondra que cela 

peut en effet présenter des avantages. 
C'est même, je pense, la grande raison pour laquelle les 

spécialistes trouveront à cela les plus graves inconvénients. 
C'est une découverte qu'on a faite depuis peu, mais dont on 
est rudement Fier. Le livre n'existe plus, il n'y a que la fiche. 
Après l'arithmétique, l'algèbre. Le catalogue, avec ses multi-
ples combinaisons, doit tenir lieu de tout classement. 

Ceci ne prouve pas que l'on doive entasser les livres en ordre 
quelconque. Déjà l'on fait une restriction : le format. 

Mais soit, étant donné qu'on fait aujourd'hui de si parfaits 
catalogues qu'ils doivent nous dispenser de feuilleter jamais 
un livre, n'y a-t-il pas tout de même quelque commodité à 
grouper certains livres, à faire quelques divisions ? 

Il nous faudra admettre que ces divisions ne sauraient être 
les mêmes. La fiche est uniforme, les livres ne le sont pas. On 
ne peut joindre un grand atlas de planches avec les petits 
volumes qui les commentent que sur la fiche. 

Et nous voici au seuil des grandes divisions non entre les 
sortes de volumes, mais entre les sortes de bibliothécaires. Ces 
mots, catalogues, bibliographie, qui ont la prétention de 
classer quelque chose, qu'est-ce qu'ils classent ? 

tt 	 15 
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Des livres ? Pas le moins du monde. Des fiches.  
Il y a beau temps que le bibliothécaire ne s'occupe plus de  

livres, de ces livres qui doivent nous passer entre les mains  

« comme les briques dans celles d'un maçon ». On n'est pas  

des maçons, mais des architectes. On ne touche pas aux pier-
res. On bâtit la maison dans son bureau, sur sa table.  

Mais nous aimons les livres et nous nous occuperons d'a-
bord de leur classement à eux.  

Ce n'est qu'après avoir parlé de ces objets, après avoir appris  

à compter des poires et des pommes, que nous passerons  à 
l'algèbre, les livres représentés par un signe : la fiche — et  

que nous contemplerons les grands assemblages de la Biblio-
graphie présente et future.  

Nos anciennes bibliothèques avaient sur leurs rayons un  

classement de raison. On constituait un fonds et le catalogue,  
s'il était fait, était l'image réduite de ce fonds. Il y avait la  
Théologie, le Droit, la Poésie. Notre promenade à la Nationale  
nous a montré un reste de ces classements.Dans chaque fonds,  
on intercalait. Les nouvelles éditions venaient près des ancien-
nes. Les œuvres d'un même auteur voisinaient, à moins que  

le sujet n'eût dominé l'auteur. Il y avait un petit groupe pour la  

danse, un pour les sociétés agricoles, un pour le théâtre espa-
gnoI. Enfin dans chaque fonds il y avait un homme érudit qui  

connaissait sa partie, pouvait donner des conseils, trouver un  

livre mal demandé, et même en indiquer un meilleur.'  

Voilà ce qu'il ne faut plus, depuis la « Révélation ». Le  
livre n'existe plus, la fiche seule existe. Le livre vient aux  

rayons dans l'ordre d'arrivée, et l'on ne sait trop s'il faut  
mettre le tome II près du I.  

Le catalogue seul apportera donc quelque logique?  

Il le devrait. Mais non ; même tendance pour le catalogue.  

On chassera toute méthode, tout système — comme arbitraire.  

Le hasard n'est donc pas de l'arbitraire ? Tout de même ;  

mais c'est un arbitraire dont le fonctionnaire n'a pas la res-
ponsabilité.  

Même querelle pour les livres que pour les catalogues.  
Ce rangement sans ordre est aujourd'hui article de foi. On  

l'adopte en Allemagne; on l'adopte en Autriche. Seule l'Amé-
rique regimbe. Il n'est presque pas contesté en France. Dans  

nos bibliothèques universitaires, il est pour ainsi dire obliga-
toire.  
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Appliqué, c'est autre chose. M. Delisle lui-même dans ses 
Instructions conseille de diviser en un certain nombre de 
fonds. Les Bibliothèques anciennes ont hésité à réveiller 
des tas de volumes qui depuis des siècles s'accordaient ensem-
ble. Si bien qu'en général, en dépit des principes, quand on 
demande deux livres de droit, s'ils ne sont pas l'un près de 
l'autre, ils sont au même étage, et, au risque d'être un âne, je 
dirai que ça va plus vite. 

Quant à trancher le débat, nous songeons seulement à lais-
ser chaque bibliothèque trouver elle-même son classement, et ne 
voyons à réformer que l'ordre qu'elles soient toutes pareilles. 

Le meilleur ordre vient vite quand l'ordre ne vient pas d'en 
haut. Nous répéterons souvent : on ne peut pas savoir : il y a 
depuis si peu de temps des bibliothèques! 

Trois grandes  divisions:  Périodiques, livres proprement dits, 
pamphlets (brochures et opuscules), se sont imposées à presque 
partout. La logique ne l'avait pas prévu. 

Mais alors la grande objection contre les fonds spéciaux va 
disparaître. Les intercalations des suites et périodiques boule-
versaient tout. Eh bien! il n'y a qu'à les mettre à part. 

M. Delisle objecte aux divisions qu'elles sont si arbitraires 
que souvent un bibliothécaire ne sait plus, quand vient le 
tome II, à quelle section il attribua le tome I. Cela n'est que 
spirituel, car cette hésitation, qui le forcera à quelques re-
cherches, ce manque d'absolu dans le système correspond au 
manque d'absolu dans la réalité. Elle est profitable. Elle prouve 
à n'en pas douter que l'ouvrage peut être utile à plusieurs 
sciences, et qu'il faut le mettre dans tous —au moins sous forme 
de renvois. Et c'est ce qu'il y a de terrible dans les méthodes 
ou plutôt dans la non-méthode du classement à l'auteur, du 
classement abstentionniste, c'est qu'étant l'art d'éviter de mettre 
une oeuvre à tout endroit où elle peut être utile, effectivement 
les chances d'erreur y sont infiniment moindres ! —mais elles 
seraient encore bien moindres si, ne classant rien du tout, on 
allait se promener. 

Chaque bibliothèque donc prendra son point de vue parti-
culier. Mais n'est-ce pas ce qu'il faut? Quel besoin avez-vous 
de chercher le vêtement idéal, unique, qui aille, l'hiver comme 
l'été, aux gros comme aux maigres... La Nationale a tout 
ramené à l'Histoire de France. C'est un point de vue. Il sera 
permis à Carnavalet de tout ramener à Paris, au Museum de 
ne voir que l'histoire naturelle, je pense. 
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Voici un titre : Essai d'inondation préventive des vignobles  
dans le Gard, par X"'. On peut envisager cela très différem-
ment suivant qu'on s'occupe d'histoire de France, de géogra-
phie, de sciences sociales , de commerce, de finance, de 
douanes... Les Arts et métiers, les Affaires étrangères, les 
Ponts et Chaussées, l'Ecole de Guerre même ont à connaître 
de cet essai, et à le classer des façons les plus diverses, mais 
les plus utiles. Il n'y a qu'un système qui sera inutile, le 
classement au mot : Essai... ou même au nom d'auteur, — 
et à part jeter l'ouvrage au feu, je ne vois pas qu'il y ait un 
système écartant mieux l'ouvrage de son utilité. C'est le sys-
tème officiel cependant. Et si beaucoup de bibliothécaires suent 
et peinent à en trouver un autre, c'est à leur bonne volonté, 
au risque du ridicule : ce sont des fantaisistes. 

Des erreurs, oui. Parallèlement, de Verlaine, à la géométrie, 
les Chansons de Bilitis à la poésie grecque, le Jardin des  

Racines grecques dans l'horticulture, le Traité des Fluxions  
ou l'Histoire de la Diète de Pologne à la médecine... On en 
cite de bonnes et il faut avouer qu'en se bornant à classer aux 
auteurs, il reste aux bibliothécaires beaucoup de temps et 
l'esprit libre pour en trouver d'autres. 

Maintenant le classement en place dispense-t-il d un inven-
taire, d'un inventaire sur registre, non sur fiches? On peut exi-
ger un contrôle, un état de propriété; ce n'est que de l'admi-
nistration.  

Mais croire qu'une boîte de fiches dispense de tout ordre 
dans le classement des livres, c'est là une idée qui n'a pu 
germer que dans la tête des pires ennemis de la lecture. II est 
triste que ceux-ci se rencontrent surtout parmi les bibliothé-
caires. Il est triste qu'on en trouve tant à Paris, Paris où coule 
la Seine, la Seine bordée de livres... — une bibliothèque 
mal rangée, au classement par bottes à deux sous, à quatre 
sous... Mais un classement qui est tout de môme un classe-
ment, qui forme une bibliothèque de livres, non de fiches 1 

Nous avons parlé de catalogues « images des rayons ». Le 
cas le plus connu est à la Nationale, où 904 divisions du 
catalogue de l'Histoire de France correspondent à 904 sections 
de livres, qui croissent chacune isolément, l'une, « périodiques 
de province », tenant un pâté de maison, telle autre contenant 
en tout une brochure de 4 pages. 



Nous avons dit déjà ses avantages. Avez-vous, par hasard, 
une brochure sur l'Ecole polytechnique, demandez les numéros 
précédents et suivants, sans vous inquiéter des titres, vous 
aurez tout ce qu'on a de spécial à cette école. Vous pouvez 
continuer jusqu'à ce qu'on vous dise : ce numéro n'existe pas. 
Le catalogue publié étant vieux de 3o ans, c'est le seul moyen. 

Mais la difficulté de tenir en magasin une sorte d'arbre qui 
grandit de tous côtés, jusqu'au bout des ramifications de ses 
branches et brindilles, est un défi à l'architecture. Il fau-
drait des bibliothèques arrêlées, avec un monument fait sur 
mesure. 

Et c'est pourquoi de grandes entreprises de catalogues 
doivent toujours être limitées quant à la date, s'appliquer à 
des totaux définitifs. Ainsi,pour ses ameublements historiques, 
l'admirable musée de Munich a bâti sur mesure. Et c'est ce 
qui s impose pour une bibliothèque où le public a accès libre 
aux rayons. 

Ces catalogues, entrepris en 1852, ont été abandonnés en 
1875. Nous dirons plus loin combien nous le regrettons pour 
les catalogues. Pour les livres en place, on le regrette moins. 

D'aiIleurs l'abandon n'est pas complet, et pourra être réparé 
un jour; on tient toujours des suites manuscrites de ces cata-
logues méthodiques, mais la place de catalogue n'est plus 
toujours la place de magasin. Quant à tout ce qui n'est pas 
Histoire ou Médecine, il n'y a plus qu'une répartition vague 
qui n'indique même pas exactement les étages où s'entassent 
des cent mille volumes. 

Ainsi d'un système à mille cases on a passé à pas de, système 
du tout. 

Y a-t-il un moyen logique de classer les livres? 
Les fiches, oui, puisqu'on ne fait les fiches que pour cela. Mais 

les livres eux-mêmes. Que penser de ces divisions qualifiées 
tour à tour de logiques, scientifiques, arbitraires, fantaisistes... 

Ceci : qu'elles sont toutes idéales. 
On peut remonter à Aristote, au moyen-âge, à Bacon divi-

sant en facultés de l'âme : Mémoire, Raison, Imagination, 
arriver à Dewey et aux catalogues les plus récents, nulle part 
nous ne voyons faire état des objets, et ce n'est que par con-
cession à la réalité, exception aux principes, que nous voyons 
se constituer les grandes séries pratiques, les seules vraiment 
utiles, qui ne sont pas de raison, mais d'observation : jour-. 
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naux, factums, affiches, romans, livres d'enfant, pièces de 
théâtre, thèses, etc. 

Et vraiment il n'y a qu'à regarder deux sortes de catalogues, 
ceux des libraires, ceux des bibliothèques. Ce n'est pas du tout 
la même chose. Les uns sont pratiques, les autres suivent un 
idéal. Et les divisions les plus pratiques : livres de fonds, 
livres anciens, livres de classe, livres étrangers, manuels, etc., 
— sont remplacés dans nos bibliothèques françaises par ces 
5 séries qui remontent à je ne sais quand, et que Jean Garnier, 
jésuite, recommandait en 1628 : Théologie, Jurisprudence, 
Sciences et Arts, Belles-Lettres, Histoire. 

L'admission d'une classe « Mélanges » — que plusieurs vil-
les de France n'ont pas — est déjà un pas fait vers la réalité. 

Nous n'énumérons pas les mille systèmes inventés, et nous 
ne les raillerons pas, le pire valant mieux que le rien adopté. On 
s'accorde à louer la classification de Brunet et elle est admira-
ble. C'est que, malgré ses allures de raison, elle ne classe pas 
des idées, elle classe bien des livres. Elle s'ingénie à créer des 
groupements, à définir des espèces. Des sections comme « épis-
tolaires, — satires — écarts de la nature, monstres, prodiges, 
— cabinets et collections d'histoire naturelle » ne se déduisent 
pas, elles s'observent. Réunir en une section la calligraphie, la 
sténographie et la télégraphie, tandis que la typographie est 
mise à part, ce n'est pas raisonner, c'est aller au plus com-
mode. Il eut raison de son temps. C'est nous qui avons tort de 
lui demander d'avoir aussi raison de notre temps. 

La complication de ces divisions et sous-divisions devait 
amener la recherche d'une clef qui pût servir à tous. 

La Bibliothèque de la Sorbonne, par exemple, adopta l'ini-
tiale. S. Sciences (SN. naturelles, SM. médicales, SO. occultes, 
etc.), L. Littérature, (LP. Philologie. LPg. philologie grec-
que). H. Histoire (H.M.I. Histoire moderne de l'Italie). 

Nous ne sommes pas loin ici de la classification décimale, 
et il y a quelque chose de plus : un aide-mémoire très ingé-
nieux. Mais il est très curieux que la Nationale se soit très 
rapprochée de l'invention de M. Dewey, et cela en 1850. 

Nous parlons souvent de son catalogue de l'Histoire de 
France. On y trouve : 

i° Un système de secondes lettres et d'exposants qui aurait 
dû s'appliquer à toutes les histoires et même à quelques 
autres sections. Ainsi, L. Histoire de France. N. d'Angleterre. 
Lb ou Nb histoire de France ou d'Angleterre par règne, Nh 
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ou Lh, histoire (d'Angleterre ou de France) militaire, Ln ou 
Nn, biographie de français, d'anglais. 

2° Dans chaque lettre même des exposants correspondants à 
une hiérarchie : i région (ou race), 2 province (ou classe)... 
4 département (ou famille), 8 localités (ou individus)... 
Ainsi on devrait connaître plusieurs centaines de divisions en 
en apprenant une vingtaine. Mais ce principe, excellemment 
indiqué, n'a pas été appliqué. La « Biographie » qui s'appelle 
n pour la France s'appelle x pour l'Angleterre, etc. 

Un système analogue s'applique à la médecine (T): Anatomie, 
Physiologie, etc. (Ta à Tg). Pour les parties du corps (cerveau, 
estomac, etc.) des nos en exposant. 

La classification décimale a évidemment remplacé tous ces 
systèmes, pour les sciences surtout. 

Mais elle non plus ne s'est pas occupée des objets. Et pour dire 
ce qu'est un objet, on doit parler de sa grandeur. Eh bien ! à 
la Nationale, une cote aussi compliquée que Lf 495.  2426 n'in-
diquerait pas tout A fait la place d'un livre. Il faudrait cher-
cher dans le folio, le quarto, l'in-octavo, et parfois dans les 
3 formats des brochures. Souvent on fait relier des brochures 
à cause du catalogue, sans quoi on les mettrait en boîtes, ce 
qui est bien moins coûteux. — Et je sais des bibliothèques de 
France, qui se plaignent de manquer de place, et qui n'ont 
pas divisé leurs formats, toujours à cause du catalogue! 

Mais tous ces défauts, qu'il est aisé d'y remédier! A ce cata-
logue qui contient et contient seul tant de renseignements sur 
des pays, des institutions, postes, routes, assemblées, que sais-
je! il n'a manqué qu'une bonne présentation, une mise à la 
portée des gens. La Nationale aurait, le jour oü elle voudrait, 
un catalogue d'histoire de France, clair, accessible à tous, par 
simple découpage de notices. Il serait même aisé d'y joindre 
d'autres pays. Il en coûterait en tout la reliure de trente volu-
mes, et quelques mois de travail de gens qu'on ne paie pas 
cher. Il resterait à tenir ce catalogue à jour. Mais coller en une 
seule série alphabétique les notices sur les français et les villes 
françaises, qui se trouvent actuellement dans plus de dix en-
droits différents, est fort simple, cela se fait avec des ciseaux 
et de la colle, et l'on se prouve ainsi une grande vérité : c'est 
que quand une chose est trop compliquée, il faut tâcher de la 
simplifier. 

li a semblé que l'abandonner était encore plus simple. Grave 
erreur qui a mené à recommencer. 
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La classification décimale n'a pas fait en France l'objet de  
beaucoup de discussions. A titre d'exemple, je citerai l'objec-
tion que lui fait M. A. Cim. En énumérant : o Ouvrages géné-
raux, r Philosophie, etc., elle ne met pas de point entre le  
chiffre et le mot qui suit. Grave faute typographique selon le  
consciencieux bibliothécaire.  

Même en Amérique, elle n'a point déterminé de grands rema-
niements de bibliothèques. Autant les bibliographies scienti-
fiques s'en emparaient et l'appliquaient avec profit, autant  

ceux qui avaient non des fiches, mais des livres à classer, la  

sentaient de maniement difficile. Et le plus grand tort de ces  
classements savants est d'oublier que la grande part de la  

besogne doit être faite par des gens peu instruits, capables  

seulement d'un travail habituel presque machinal !  
Mais que l'on va trop loin, vraiment, dans ce sens! et que  

l'on souhaiterait en France plus de fonctionnement de machi-
nes et moins de fonctionnaires mécaniques !  

A ceux qui reprochent aux classements de ne pas prévoir  
l'évolution future des sciences et des livres, on ne peut que dire :  

ceci vous regarde. C'est votre métier de modifier, d'ajouter, de  

réduire... A la Nationale, la théologie tient cinq divisions. Les  

sciences et les arts une Il semble, depuis le temps, qu'on  

aurait pu, sans révolution, créer quelques sections nouvelles...  
Les classifications ne sont pas si différentes qu'on croit.  

Celle en 22 divisions donnée par M. Delisle dans ses Instruc-
tions n'est que la classification décimale sans sa commodité,  

et avec quelques divergences : la division histoire divisée en 7,  
la division littérature en 4 et la médecine séparée des sciences  
appliquées. M. Delisle range les jeux avec les mathématiques,  
la classification décimale les joint aux beaux-arts, l'un met les  
sciences politiques avec la philosophie, l'autre avec le droit. La  

classification décimale est plus au courant des sciences ac-
tuelles, plus générale, et surtout il est aussi facile de retenir  

ioo divisions méthodiques que 22 empiriques. Sur 22 sections 
en tout, faire une place spéciale aux Assyriens, aux Croisades, 
à l'empire byzantin, mais aucune pour le commerce, la géolo-
gie, la botanique, la construction, la musique, la photographie, 
etc., est bien significatif de l'esprit historique de nos biblio-
thèques Enfin, il faut admirer que ni M. Delisle enta sections, 
ni la classification décimale en cent, ne spécialisent les sections 
les plus nettes, celles sur lesquelles on n'hésite presque jamais: 
poésie, théâtre, romans, — ce qui en livres et en demandes de 
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livres, forme du dixième à la moitié de toute bibliothèque 
générale! Et dans les périodiques, les annuaires, croyez-vous 
que cela n'est pas distinct? 

La plupart des divisions en fonds se rapprochent désormais 
de la classification décimale. Nous donnons plus loin (p. 256) un 
abrégé de ce système; il est loin de s'appliquer aux volumes, 
dans le détail, mais en gros, dans ses dix divisions principales 
et une vingtaine de subdivisions, les plus importantes, il peut 
donner le cadre nécessaire. 

La Bibliothèque de Sydney avait, déjà en 1834, établi des 
fonds: Voyages — Commerce — Agriculture — Livres 
classiques. Reconstruite, elle a adopté douze séries qui ont 
l'intérêt spécial, architectural, d'être sensiblement égales — 
actuellement. Seuls les périodiques, trop forts, la « Poésie et 
drame » trop petits, sortent un peu du rang de taille. Les 
autres sont : Sciences, Arts — Histoire — Bibliographie — 
Jurisprudence — Géographie — Théologie et éducation —
Miscellanées et oeuvres collectives — Références (Encyclo-
pédies, dictionnaires). — Fiction en prose. — « Spécification 
of patents ». 

Tous ces efforts ne sont pas vains. Il n'y a de vain que l'es-
poir de pouvoir s'en passer. Mais il ne semble pas qu'on ait 
fait assez dans la voie de l'observation. Toujours une idée 
logique tente de briser les agrégats naturels. 

Les fonds avec catalogue unique sont un moyen terme 
entre le catalogue image des rayons, et la bibliographie don-. 
nant des numéros épars. 

Ils sont un recours précieux, conservent d'intéressantes col-
lections, atténuent le vandalisme des faiseurs de fiches. 

Il y a des fonds qui sont naturels. Estampes, cartes et plans, 
musique... Nul ne les conteste. Il semble qu'on n'a qu'à suivre 
ce qui est. Malheureusement une moitié reste douteuse d'attri-
butions, ou bien il faut tant de sections diverses que pour s'y 
reconnaître il faut ou un système, ou l'ordre alphabétique. La 
limite de l'alphabet — soit vingt à trente signes — indique 
bien à peu près ce que l'homme peut retenir pour un usage 
courant. S'il arrive h cent ce n'est que par multiplication, 
secondairement. La tête de l'homme ne peut pas dépasser l'al-
phabet. 

N'y aurait-il pas un classement de livres absolument indé-
pendant du classement de fiches, et au lieu de truquer pour 
le cacher, n'y aurait-il pas lieu d'en étudier les lois? 
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Ce n'est pas aux Epipétalées et aux Péristaminées que nous 
cherchons aux Halles la carotte et l'oseille. Toujours on y met-
tra à part légumes secs, légumes verts, fruits exotiques, pri-
meurs... Et les escargots y sont du poisson. Si les bibliothèques 
étaient aussi fréquentées que les Halles, depuis longtemps elles 
auraient trouvé le « Système ». 

Il y a la même différence entre un catalogue et le magasin 
d'une bibliothèque qu'entre un traité de botanique et un mar-
ché. Même un jardin botanique qui comprendrait en exemplaire 
unique toutes les plantes ne pourrait pas suivre Linné. Plantes 
de serre, plantes de plein air, voilà la division du jardin. Le 
terrain, l'exposition décideront. Les espèces les plus voisines 
seront séparées, d'autres voisineront, car il n'en va pas de 
même de classer des plantes ou de les faire pousser. 

On en convient, les rapports et préface du Catalogue de la 
Nationale le disent en d'autres termes, mais en tirent les plus 
étranges conclusions : 

La première est qu'il faut renoncer à publier des catalogues 
méthodiques ou bibliographies et publier de simples listes al-
phabétiques par nom d'auteur.— C'est tout le contraire! Il faut 
donner bien plutôt au public de vraies bibliographies, et l'inven-
taire des bouquins en place ne regarde que la maison. Un com-
merçant dispose ses modèles de façon à ce que le public les 
trouve, soit attiré, tenté! Le catalogue qu'il publie est fait pour 
le public. Il ne va pas lui donner son inventaire ni le répertoire 
qui indique ses dépôts, greniers et caves, le prix de gros, la 
fabrique, l'usine où il se fournit. Ceci ne regarde que lui. 

Il y a bien l'exception : le musée, l'objet unique, rare. Un 
marchand de tableaux affiche le nom du peintre. 

Mais un livre n'est pas un objet unique. C'est un objet utile, 
un outil commun, c'est miracle qu'on sache le titre, puisque 
précisément on vient pour le chercher. 

La seconde conclusion est que du moment où la logique ne 
s'applique pas, il ne faut pas de méthode du tout. 

Il en faut une autre. 
On peut en concevoir une idéale, toute de raison, qui per-

mette dans la mesure de la possibilité de tout classer comme 
en botanique. Mais il en faut une autre en horticulture, et il 
faudra évidemment une concordance entre les deux. Cette con-
cordance transforme en catalogue la bibliographie, — comme 
on marque en couleur, sur les mappemondes, « nos posses-
sions » coloniales. 
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Un beau livre imprimé, un gros cahier calligraphié?—Rien 
du tout. Quelques chiffres, ajoutés en marge. 

Ainsi la querelle des réalistes et des nominalistes se perpé-
tue dans nos bibliothèques de moyen-âge I Le réel et l'idéal 
s'opposent là comme ailleurs,— la chose, le mot. 

Catalogue d'auteurs, catalogue méthodique, classement de 
livres, classement de fiches. Le fanatisme a été juqu'à nier les 
évidences, et nous le verrons ajourner, pour ne pas dire reje-
ter le classement de tout ce qui ne prête pas au système. 

La pierre philosophale cherchée en l'occurrence a été le cata-
logue image des rayons, réduction simple, carte topographi-
que d'une Bibliothèque. II semble, à voir ces anciens catalo-
gues, voir ces vieux globes terrestres oit dans le désert sont 
dessinés des lions. 

Pour ceux du moins qui peuvent aller en place, un catalogue 
semblable est inutile. C'est double emploi. 

Il évite de grimper des étages, mais n'abrège nullement la 
recherche, au contraire. Il peut être utile, cet inventaire,don-
nant une liste succincte de tout ce qu'on a dans l'ordre même 
oit c'est placé, et nous l'avons mis en tête de nos 3 instruments. 
C'est l'état de possession, il sert aux récolements et vérifica-
tions, enfin c'est le journal en comptabilité, avec parfois le 
brouillard,qui est le registre d'entrée — tandis que le catalo-
gue est le catalogue, fait pour le public. 

Or si les anciens voulaient faire de ce brouillard ou journal 
un véritable et méthodique catalogue, nous verrons les moder-
nes,du moins en France,vouloir faire du catalogue un brouil-
lard, et penser qu'un grand-livre se tient comme un journal, 
en inscrivant en file sans distinguer les comptes. 

Des méthodes suivies dans la bibliographie scientifique 
internationale, dans les Instituts de Bruxelles, de Zurich, 
nous ne parlerons que pour mémoire. Nous n'avons pas eu en 
France d'occasion de les pratiquer. Nous ne les avons pas 
même vu étudier sérieusement. 

Des savants français ont bien déclaré que cela s'appliquait 
peut-être à une bibliothèque neuve... en Amérique, mais que 
pour les vieux fonds de France il n'y fallait songer. 

Mais cela ne s'applique pas plus à une bibliothèque ancienne 
que moderne, ni à aucune bibliothèque, — peut-être exception-
nellement à une petite partie, bien spéciale, de l'une d'elles. 

1 
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C'est un grand-livre, ce n'est pas un état de magasin. C'est 
une méthode de classer des fiches et non des livres. 

Et tout en admettant tel système de raison comme seul intel-
ligent pour classer nos fiches de catalogues, avant même d'en 
faire les tables par auteur, nous avons à en chercher un autre 
pour ranger nos bouquins. 



CHAPITRE VII 

ESSAI DE CLASSEMENT RÉALISTE 

Classement d'amateur : Amour, beauté, commodité. 
Classement de bibliothèque : 

Premier groupe. — 3 classements nécessaires. 
s° Périodicité. — Livres, tirages à part, etc. — Notation de la pério-

dicité. 
aa Format. — Notation de grandeur et d'épaisseur. 
3. Époque. — Nécessité de scinder catalogues et livres en plusieurs épo-

ques : antiquités, livres du siècle, nouveautés, etc.— Solution de bien 
des difficultés bibliographiques par les époques. — Qu'il y aune divi-
sion naturelle des âges à trouver.— Manuscrits. — Imprimés.— Dac-
tyle. — L'âge des chemins de fer.— Rapport entre les grands faits et 
la production littéraire. 

Deuxième groupe. 
to Les langues. 
ao L'Usage. — Le classement de commodité. — Livres de référence, de 

prêt, doubles, réserve, exposition, etc. 
30 Le caractère. — Fonds spéciaux de classiques. — Livres pour la 

jeunesse. — Juvenile-rooms en Angleterre. — Les étudiants. —Hypo-
thèse d'un classement de Degré des livres : Etudes originales, ensei-
gnement supérieur, primaire, vulgarisation, etc. 

Troisième groupe. 
Les systèmes.— Applicables chacun à une sorte de livre. 
10 Classification décimale. — Les sciences. — Exposé. — Ses limites. 
a' Sujet. — Dictionnaire-catalogue : Biographie, topographie, mono-

graphies diverses. 
30 Titres et noms d'auteurs. — Littérature personnelle.— tEuvres com-

plètes. — Romans, poésie, théâtre. — Le catalogue de ces fonds spé-
ciaux sert aussi d'index aux autres fonds. 

4^ Classements spéciaux — Séries distinctes d'ordre alphabétique et 
classements géographique,— hiérarchique, — chronologique.— Exem-
ples. — Classement des Estampes. 

Notation. — Extension de la notation décimale. — Conclusion. 

Un grand organisateur de congrès, en igoo, sachant que je 
possédais quelques volumes et que j'avais regardé les intéres-
santes expositions bibliographiques qui se tinrent cette année-
là, me demanda à quel système je m'étais rallié pour ranger 
mes livres, chez moi. 

Je l'étonnais beaucoup en lui répondant sincèrement : 

wYra^q.N 
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Voici : A. Sur ma table, dans ma poche, sur la table de  

nuit et sur la cheminée, les livres que je suis en train de lire.  

B. Sur un petit meuble auquel j'ai mis des roulettes, car  

les bibliothèques tournantes coûtent cher, j'ai mis les livres  

que je ne lis pas, mais consulte souvent : dictionnaires, an-
nuaires, guides, indicateurs de chemin de fer et de bateaux,  

hélas! et un poète ou deux que je change de temps en temps.  

Il y a aussi des catalogues — de livres.., et peut-être de Potin  

ou de la Samaritaine, ou des u grands tailleurs », articles de  

voyage, velo ou auto, enfin le prix des outils dont je puis avoir  
besoin.  

C. Enfin sur une table, une autre, j'ai soigneusement mis  

en désordre les revues et livres que j'ai reçus tout ce mois,  

des images, les cartes postales de mon dernier voyage, quel-
que jolie reliure, enfin un cendrier, bien que je ne fume pas.  

Le tout suppose évidemment qu'on viendra me voir.  

On ne vient guère, parce que je demeure trop haut ou trop  

loin, qu'on peut me voir ailleurs ou nie faire venir, ce à quoi je  
ne répugne pas, ayant besoin d'exercice. Mais ces livres dis-
posés pour la montre me donnent sans doute l'illusion d'une  
compagnie. Voilà, me dira-t-on, des choses qui ne regardent  

que moi, et que je pourrais me dispenser d'imprimer. Quelle  

erreur ! Toute bibliothèque publique doit avoir cette table-là,  

comme un médecin sans clients un salon d'attente, comme les  

anciens avaient le temple au dieu inconnu.  

Dans les musées de Washington les hiéroglyphes mexicains,  

qu'on ne comprend pas, rappellent aux Yankees que toute la  

terre ne parle pas anglais. Tels livres peu lus — le Budget,  

par exemple, — devraient être obligatoires sur toutes les tables  

de bibliothèques.  
D. Si enfin, passant de ces annexes, plus importantes que le  

principal, au corps d'armée des livres rangés le long du mur,  

je remarque que l'Amour, la Beauté et la Commodité sont les  

trois règles que j'ai tour à tour observées. J'ai mis plus près  

tantôt ceux que je lis le plus et tantôt d'autres que je lis  

peu, mais que j'aime savoir là, et tantôt d'autres simplement  

parce qu'ils font bien.  
Tel est le système qui m'a semblé le plus pratique.  
Et sans doute il ne s'applique qu'à un nombre restreint de  

volumes, mais si je songe qu'ici l'Administration est réduite  

au minimum, un bibliothécaire unique se trouvant chargé du  
classement, de la recherche des livres et de leur lecture, et que  

r 
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le catalogue devant en être dans ma tête, il doit être léger 
pour laisser de la place à quelques autres idées, il y a cumul 
de raisons d'aller au plus pratique, et je ne vois rien là d'ab-
solument inapplicable à une grande bibliothèque. 

Il y a beau temps que ce système fonctionne à laBibliothèque 
Nationale, par exemple, on il y a une « Exposition », des livres 
à la disposition des lecteurs, et où dans chaque service, pour 
ne pas se déranger, l'employé se fait officiellement ou non sa 
petite réserve de ce qu'on lui demande chaque jour. 

Les règles grammaticales ne sont fixes que dans les langues 
mortes. Dés qu'on parle, on dérange tout. Il en est ainsi des 
bibliothèques dès qu'on y vient lire. 

Je ne puis me résigner à admettre qu'il faille aligner les 
volumes les uns au bout des autres, dans leur ordre d'arrivée, 
— c'est-à-dire les derniers, les plus demandés d'ordinaire, 
situés les plus loin, la 2e édition à 5oo m . de la première, et 
les oeuvres d'un auteur dans autant d'endroits qu'il a d'oeu-
vres et d'éditions diverses, ce qui fait plusieurs milliers pour 
certains d'entre eux. Jamais on ne nous fera croire que la 
recherche s'en trouve facilitée! 

Nous distinguerons trois groupes de classements. 

PREMIER GROUPE 

Trois grands plans diviseurs de toute bibliothèque. 

D'abord le plus incontestable de l'utilité d'un classement 
réaliste, d'un classement de choses, l'obligatoire. Périodicité, 
Format, Epoque : les 3 dimensions en bibliométrie. 

1. Périodicité. — Aujourd'hui il faut admettre que le service 
des périodiques est un service à part, entièrement différent de 
celui des livres, qu'il exige des salles de lecture à part, des 
magasins à part, des catalogues autres. 

Il n'est plus une bibliothèque qui se fonde sans une salle 
de périodiques. Parfois l'on réunit les revues aux journaux, 
parfois aux livres; ailleurs on les met à part. C'est à discuter, 
mais on s'accorde au moins pour séparer les journaux du reste. 
Les engins de transport diffèrent, le mode de classement dif-
fère, le public même... tout diffère. C'est de la cavalerie mêlée 
à de l'infanterie. On ne peut aller au pas. 
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Seule, je crois, notre Nationale traîne ses périodiques, dont 
elle n'a pas su se débarrasser h temps. En les englobant dans 
des Catalogues qu'elle a eu le malheur de faire imprimer, elle 
a attaché solidement ces encombrants personnages, si modes-
tes jadis. Ce qui prouve le danger d'imprimer des Catalogues. 

Il va de soi que les revues doivent être conservées dans la 
même maison que les livres; il n'est pas nécessaire que ce soit 
au même étage. Le périodique joue le rôle du coucou dans un 
nid. Il grandit et pousse ses jeunes frères dehors. 

Il y a d'autres raisons, et décisives, de séparer Revues et 
Journaux des autres livres. Nous y avons consacré un chapi-
tre, mais nous voudrions ici mentionner une notation possible 
des périodiques. 

S'ils nous intéressent tant, ce n'est pas pour eux-mêmes, 
mais pour ce qu'ils contiennent; en autres termes, ils ne ser-
vent vraiment, ils n'existent que dépouillés, et la plus grande 
difficulté, la question même des catalogues est celle des ren-
vois par des mentions aussi brèves que possibles, — car il y en 
a beaucoup, — aux articles de périodiques. 

Les publications scientifiques sont aujourd'hui l'objet de 
dépouillements assez complets, tant à l'étranger qu'en France. 
Une bibliothèque doit se servir de ces bibliographies toutes 
faites, les annoter et, si possible, les compléter. On doit y trou-
ver rangées par matière celles qui ne le sont pas, comme celle 
des Sociétés dites savantes françaises. Enfin les revues litté-
raires ou générales ne sont l'objet d'aucun travail régulier. 
L'Argus des revues est totalement insuffisant. Rien ne corres-
pond chez nous au Poole et Fletcher. Ne fût-ce que pour se 
dispenser d'acheter les livres qu'on possède déjà, parus dans 
une revue, un dépouillement est indispensable. 

Il semblerait assez simple d'exprimer par une lettre ou un 
chiffre le fait qu'un article se trouve dans une revue ou un 
journal. Nos bibliothécaires passent à écrire « Extrait de... » 
ou « Tiré à part de » le temps qu'ils passeraient h noter les 
articles qui ne sont pas tirés h part. L'on peut aussi exprimer 
les modes de périodicité en chiffres, o à 9, énumérant les dif-
férentes espèces suivantes : livres complets, brochures et tirages 
h part, collections ou séries, quotidiens, journaux et revues 
hebdomadaires ou publications mensuelles, trimestrielles, etc., 
annuaires et almanachs, périodiques irréguliers. 

Cette notation étudiée, enquêtée, pourrait raccourcir nota-
blement la rédaction des fiches, d'autant plus longues que 
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l'objet est de moindre importance. Les titres même pourraient 
être fort raccourcis, si 4 veut dire journal quotidien, 5 revue 
hebdomadaire, 8 almanach de... 

Enfin, les remaniements sur place seraient réguliers, puis-
que le numérotage serait basé sur la périodicité, facilitant ré-
colements, réclamations, communications, additions. Chaque 
mise en place assurerait que la suite est régulièrement reçue. 

2. Format. — Il est un classement matériel qui ne sera pas 
contesté. Ceux mêmes qui font les classements les plus ratio-
nalistes doivent s'y conformer : c'est le format. 

J'ai cependant entendu proposer d'uniformiser le format des 
livres. Oui, un esprit logique, plutôt que d'adapter sa fantaisie 
à celle des faits, voulait décréter le format obligatoire! 

J'ai connu ce personnage, qui avouait. Il a un frère qui 
n'avoue pas, c'est tout le monde. Le public a depuis longtemps 
réglementé les formats. Les éditeurs ne le savent que trop... 
L'in-8° sérieux, l'in-i 8 romanesque ont pesé un demi-siècle sur la 
pensée française, lui interdisant les formes les plus commodes, 
décrétant que le roman doit avoir 3oo pages et qu'un ouvrage 
sérieux doit être gros sous le bras ! Nous avons montré cette 
évolution des formats sur les rayons de romans de notre 
Nationale. Celle-ci n'a reconnu que trois formats, et appelle 
8° tout ce qui n'a pas plus de 0,20 centimètres. Dans la pra-
tique on a gagné de la place — il le fallait — en couchant 
ceux dont la tête dépasse, et l'in-8° Roman est plus bas que 
l'in-80 Droit. 

C'est que, pour atteindre « le minimum de place », il fau-
drait décider des formats en place. L'in-i 8 Charpentier est un 
uniforme qui peut classer une ou deux centaines de milliers 
de volumes, au xrxe siècle. Mais il est en train de mourir. 

Les formats identiques dans nos bibliothèques se chiffrent 
par dizaines de mille volumes. Comme nous l'avons dit à 
propos de mécanique, la place est un problème grave, et doit 
être économisée avec avarice. Dix formats ne seraient pas trop 
pour adapter les différentes espèces de livres avec perte mini-
mum d'espace, tout en observant des règles qui permettent 
de calculer un déménagement avec exactitude, car avec 3 for-
mats sur le papier on en fait plus de dix en fait. Ajoutons que 
nous ne parlons de précision que pour les petits volumes. Au-
delà de o,4o de haut, on peut dire simplement les grands. Le 
nombre en est faible et les dimensions en sont très diverses; il 
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faut presque un format pour chaque. Puis il y a le cas des 
journaux. Enfin le maniement des poids lourds diffère. 

II semble donc qu'une notation de o à 5 pour les livres ordi-
naires, de 6 à 9 pour les grands livres, atlas, journaux, don-
nerait pratiquement tout ce qu'il faut savoir des dimensions; 
et l'exprimerait plus rapidement que les formules de format 
en usage. 

Une autre mention pourrait figurer dans la notation; c'est 
l'épaisseur, le nombre de pages, soit qu'on l'ajoute (exactement 
ou par nombre de dizaines) en exposant (464),  soit qu'il entre 
dans la numérotation même (4, volumes in-8° de plus de 96 
pages, 5, brochures in-8° de 16 à 96 pages in-8°, etc.), soit enfin 
qu'une étoile distingue les volumes — moins nombreux cer-
tainement. 

Le grave reproche fait aux systèmes : « il faut les étudier », 
ici au moins ne s'applique pas, car l'in-12 ou l'in-folio ne 
disent guère la grandeur vraie, et l'écu ou le jésus qu'on y 
ajoute sont aussi choses à apprendre. 

3. Epoque. — Nous abordons une troisième classification, 
essentielle selon nous, s'appliquant aux choses, et que, non 
moins que les formats, de bon ou mauvais gré, il faut tôt ou 
tard appliquer. Mais combien celle-là on l'avouera peu 1 C'est 
celle par époques. 

Pourtant, il ne s'agit plus seulement de rayons et magasins 
spéciaux, mais de bâtiments spéciaux. Nous répéterons sou-
vent que ce serait le plus efficace des remèdes contre l'inertie 
des bibliothèques françaises qu'une séparation nette de l'an-
cien et du neuf. 

Nous avons souvent l'air de dénigrer l'ancien. Si nous 
avions pour but de défendre, non les vieux livres — cela nous 
semble inutile : ils sont bien défendus, — mais par exemple 
les monuments historiques, qui le sont très mal, on nous trou-
verait violents contre la modernité. 

Public, soins de conservation, communication et prêt, rédac-
tion de catalogue, personnel, savoir technique à exiger de ce 
personnel... je ne vois absolument rien de commun entre les 
services des livres du xve siècle et ceux d'aujourd'hui. La mai-
son ? Même pas. Le quartier où il est commode de la placer 
n'est pas le même. L'Arsenal est une admirable bibliothèque 
de vieux livres: on y met les journaux du jour. La paix du 
vieux quartier invite à de paisibles études. Mais nous verrions 
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très bien sur les boulevards une bibliothèque moderne, en 
boutique. 

« Mais où commence... où finit... La séparation est arbi-
traire!» — Nous aurons vingt fois à éviter cette raillerie facile. 
Qu'y a-t-il dans l'univers qui puisse avoir de séparation nette? 
Les frontières des peuples en sont une. Il y a un poteau qui 
indique : ici, la France. Il suffit donc de mettre un poteau. 
Mettons-en. Il est d'ailleurs permis de discuter s'il est plus 
commode de les placer ici ou là. Quelquefois c'est indiqué : 
un fleuve, une montagne. Mais en plaine nue, il faut bien se 
mettre d'accord sur une ligne toute idéale. On peut se battre. 
C'est encore plus idéaliste, selon Moltke. Mais c'est façon 
brutale de se mettre d'accord pour placer ici ce poteau qu'on 
pourrait parfaitement mettre là. 

Les lignes idéales ont-elles au moins (les lois connues? 
même pas. Entre les extrêmes, l'un où les livres de l'année der-
nière sont inutiles — les cas abondent dans l'industrie — et la 
théologie, où les livres vieillissent en se bonifiant, suivant 
qu'une bibliothèque est plus riche de tel ou tel crû la limite 
varie. Il n'y a pas une loi, il y a des jugements de partage, et 
le droit pour tous de ne pas rester dans l'indivis. 

Quelques exceptions, dira-t-on, seront à faire. D'anciens 
livres, non réédités, sont utiles. Mais quelle bibliothèque n'est 
pas obligée d'avoir certains livres en double ? 

La plupart des livres vraiment utiles ont été réédités et une 
bibliothèque de tous les livres parus depuis cinquante ans lais-
serait au passé une part certes importante, mais d'un usage 
plus rare. Division arbitraire, sans point fixe , variable, — 
mais obligatoire. Voilà ce qu'il faut comprendre. Car si les 
divisions format et périodicité ne s'appliquent pas aux catalo-
gues, celle d'époques est commune aux livres et aux fiches. 
Quand nous avons mis à part les périodiques et divisé les 
formats, nous n'avons en rien déchargé les catalogues. Nous 
disons, au contraire qu'un article 'récent sur les procédés de 
fonte d'un métal a le même intérêt qu'il soit dans un livre ou 
dans un périodique, et que le papier sur lequel il est imprim 
soit plié en quatre ou en six. Aucune raison de séparer 
ces catalogues, car le public aurait à chercher deux fois. 
Mais que cet article date d'hier ou du xvIIB siècle, il n'en est 
plus de même. Le public n'aura pas à le chercher deux fois 
parce que le public qui cherche l'histoire d'un objet et celui 
qui en étudie la fabrication actuelle n'est pas le même. 
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Nous pouvons donc ici traiter la question catalogue en même  

temps que la question livre. Même la question de diviser les  

bouquins peut n'intéresser que les spécialistes : le public se  

soucie peu de savoir d'où vient un livre, il se plaint seulement  

de l'attente. Mais l'encombrement d'un catalogue, il lesent très  

directement, parce qu'il doit y chercher lui-même. Il faut bien  
dire que la plupart de nos catalogues sont déjà si encombrés  

que l'on est absolument rebuté d'y chercher. Que sera-ce dans  

quelques années?  
L'idée de choix intervient alors.Ce sera un gros sujet de dis-

cussion. On faitintervenir les grands principes : un bibliothé-
caire ne doit pas choisir, ne doit pas « condamner à l'oubli »,  
comme dit M. Delisle, telle oeuvre humaine. Mais ce n'est pas  
condamner à l'oubli que de faire deux séries, l'une très com-
mode, d'usage courant, l'autre de réserve, où ceux qui ont le  
temps peuvent pêcher. Or il y a un Choix pratique, pas  
arbitraire du tout, la date.  

Il faut bien dire une fois pour toutes qu'un catalogue géné-
ral, unique, tenu à jour est une utopie. Mettons que c'estpos-
sible jusqu'à un million de volumes. Mais puisqu'on publie  

des catalogues, c'est pour que les autres bibliothèques, celles  
qui ont moins de livres, aient au moins la liste des livres qui  
leur manquent. Le British Museum a imprimé son catalogue,  
dit M. Garnett, par économie; il tenait tant de place et crois-
sait si vite qu'il allait jeter dehors bientôt livres et lecteurs.  

Imprimé, il est encore gros et menaçant. Or le fait même  
d'imprimer établit une scission : avant et après le catalogue.  

S'il y a encore pour un catalogue d'auteurs quelque possi-
bilité d'être unique, il n'y en a déjà plus aucune pour un cata-
logue de matière. La Nationale a dû couper en deux celui  
qu'elle commença il n'y a pas trente ans. On va droit au ré-
cent, ou droit au plus ancien. Et le gain est immense, car  
la partie ancienne, arrêtée, peut être disposée de façon plus  

commode que la partie moderne où l'on intercale encore.  

La réduction à 3 séries nous semble un minimum dans  

toute grande bibliothèque. Nous l'appliquons aux livres comme 
 

aux fiches de catalogue : 1  
A. Livres récents. Ils sont à garder tout près de soi, et le 

catalogue qu'on peut en faire n'a qu'un mérite : celui d'être 
tenu à jour. 

Il s'agit donc de prendre les voies les plus rapides : la 
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machine à écrire ou le découpage des notices dans tel journal  

de librairie. En Amérique, en Angleterre, on affiche les nou-
veautés, parfois même à la craie sur un tableau noir ! A  

Oxford, au British, on fait une autographie en 5 exemplaires.  
Boston et d'autres, voire des populaires à Berlin, ont une  

imprimerie. Une liste annuelle d'accessions, rangée par ma-
tières, rend de grands services, mais nous l'avons en France :  

le journal de la librairie d'une part, les bibliographies scienti-
fiques de l'autre. Dans l'état des bibliothèques françaises, l'im-
pression mensuelle des acquisitions semble la plus absurde  

des dépenses. Nous avons parlé à propos de Dépôt légal de  

fiches imprimées une fois pour toutes, ce qui trancherait la  

question.  
Il est recommandable de marquer chaque année d'un signe  

apparent, soit la teinte du papier sur lequel on colle la fiche,  

soit un timbre dans un coin. A date fixe, dix ans, par exemple,  

on fera aisément passer les fiches marquées de tel signe de la  

série moderne A dans la série plus ancienne, 13.  
B. Livres du siècle. Entre dix et cent ans combien faire  

de séries? Le Lorenz nous parut plus pratique décennal que  

quinquennal, et il semble nécessaire d'avoir une seule série où  

tout ce qui a moins de cent et plus de vingt ou trente ans s'in-
tercale. On peut discuter si, une fois le catalogue de cette série  

complètement et méthodiquement rédigé, il importe d'impri-
mer le tout ou seulement quelques parties plus utiles.  

C. Les Antiquités. L'on peut essayer là, si l'on a le temps  
et l'argent, de faire des catalogues définitifs. Il n'est pas néces-
saire que cet argent soit celui de l'Etat et il n'est pas désirable  

qu'il vienne en déduction des crédits plus utiles destinés aux  

acquisitions. C'est ici que le mot « oeuvre personnelle » a tout  
son sens, et l'offre de travail abonde.  

Le Catalogue de la Bibliothèque Nationale eut la folie d'en-
glober le présent et l'avenir. L'un des plus grands regrets que  

l'on puisse avoir, c'est que les éminents historiens qui s'en sont  

occupés ne se soient pas arrêtés à la Révolution. Leur science  

aurait laissé un monument durable, digne d'eux, digne de la  
Bibliothèque... que dis-je : terminé!  

Nous croyons devoir insister sur cette division d'époques.  

Elle peut aller très loin et attrait en France une importance  

immense. Je dirais même : elle sauverait nos bibliothèques. Et  
je ne parle pas seulement de faire deux catalogues, d'avoir des  



rayons spéciaux, une galerie à part. Je parle ni plus ni moins 
de construire ailleurs, et d'emporter loin du musée, loin des 
archivistes, dans un autre quartier, la partie vivante. 

Une classification par époque choque le bon sens? 
Mais seule elle permet un classement de bon sens. Seule elle 

maintient les recherches à faire dans les limites du bon sens 
Elle est arbitraire, n'a jamais été appliquée... 
Elle est forcément appliquée, puisque tout catalogue qui 

paraît tranche en deux, arbitrairement, le sujet qu'il traite, et 
qu'une série nouvelle s'ouvre du fait même qu'il paraît. Cata-
logues, suppléments... Ce sont en effet des sections arbitraires. 
Nous allons voir que cet arbitraire peut être réduit... 

La classification en 22 divisions donnée par M. Delisle est 
excellente pour une bibliothèque qui s'arrêterait à Louis-Phi-
lippe. Mais il eût fallu ouvrir là une série nouvelle. On cherche 
des divisions logiques. La vie en fournit de toutes faites. 

Toutes nos bibliothèques sont divisées actuellement en deux : 
Imprimés, Manuscrits (autographes modernes mis à part). La 
découverte de l'imprimerie tranche en deux les bibliothèques. 

Je me hasarde à dire que celle des chemins de fer n'a pas 
beaucoup moins d'importance Même sur les livres. 

Ce sont des mutations de l'espèce civilisée. L'imprimerie fut 
moins une invention qu'un besoin. Il fallait qu'on l'inventât, et 
on l'aurait inventée de toutes façons, comme, si en 1840 la 
locomotive sur rails avait échoué, on aurait, et l'on en fut 
bien près, trouvé l'automobile. 

L'époque des chemins de fer ou la Révolution de 1848 peu-
vent clore nettement une classification de livres. Depuis lors 
les industries, métiers, inventions, le commerce, les sciences 
neuves ont droit à une série de chapitres très nets. Qu'on dis-
cute si la Décoration est de l'architecture ou de la peinture, et 
si Chaussettes pour dames est de l'Histoire de France... — 
mais la photographie, par exemple, est une section bien claire, 
et il importe peu qu'elle soit des beaux-arts ou des sciences 
appliquées, et le nom des auteurs même y est sans intérêt, 
mais la liste des livres et des recueils factices de cette série 
doivent être fournis tout de suite dans une bibliothèque qui se 
prétend « classée ». De même la psychologie, qui s'éparpillait 
entre la théologie, la philosophie, la médecine, les sciences 
naturelles, les sciences appliquées, la littérature, le droit et la 
zoologie, forme — non pas depuis toujours — mais depuis cin-
quante ans, une section fort distincte et qu'il faut isoler. Mais 
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d'ici à cinquante ans une ne suffira pas. Les catalogues futurs 
devront faire plusieurs sections. 

Il faut donc se résigner à des classifications éphémères. 
Abandonner le métier sous le prétexte qu'on n'y peut fourrer 
sa logique ou son système est une désertion. C'est celle de ces 
héros qui ne veulent combattre qu'à l'arme blanche, dont la 
trop grande bravoure capitule devant le canon. 

Les systèmes de classification sont éphémères? Oui, ils le 
sont. Mais pensez-vous que vos catalogues soient éternels ? 

On peut s'en servir quand ils sont bons, quitte à en avoir 
d'autres plus tard. Nul ne songe à imposer une section Photo-
graphie à une bibliothèque de manuscrits et incunables. Ces 
derniers seront rangés utilement aux villes ou au nom de ]'im-
primeur, puisque l'impression seule en fait l'intérêt. La Rhé-
torique peut aujourd'hui disparaître comme section spéciale. La 
Théologie peut être moins divisée qu'elle ne l'était... Des grou-
pes très importants, comme les Mazarinades, les Anas, les 
Physiologies peuvent être formés à certaines époques. Doit-on 
donc renoncer à toute raison, parce qu'on n'en trouve pas une 
capable de comprendre l'éternité des siècles ? 

Il ne faut pas confondre une division par époques avec celle 
entre livres précieux et livres courants. Cent mille brochures de 
la Révolution sont intéressantes, non précieuses, et tels livres 
récents sont de grande rareté, mais laids et fragiles. 

La distinction du manuscrit et de l'imprimé se trouve en fait 
revenir à une distinction d'époque. Celle des Périodiques a 
ouvert en fait, là où on l'emploie, une autre distinction d'é-
poque. 

La machine à écrire et la machine à composer ouvrent, à n'en 
pas douter, une ère nouvelle. La distinction de l'imprimé et du 
manuscrit va devenir impossible. Cela ne gênera pas nos con-
servateurs de manuscrits qui refusent toute oeuvre moderne que 
l'opinion n'impose pas. Mais nos conservateurs d'imprimés, qui 
s'imposent a de ne pas choisir », vont se trouver dans la néces-
sité d'innover. D'autant que l' « impression à petit nombre d'exem-
plaires » — qui est censée définir l'objet précieux, — va se trou-
ver justement, avec nos dactyles, définir ce qui ne l'est pas. 

Je n'ai pas d'autre solution à donner à ces problèmes que 
ne pas les poser. Nous n'avons pas à classer l'avenir, mais le 
présent. Ce n'est pas à nous à lui assigner sa place défini-
tive. Ne le mettons pas là-bas, à la queue des siècles, gar-
dons-le tout près, sous la main, et ne nous inquiétons que 



de commodité. Sa place est comme ses services, provisoire. 
Cela ne veut pas dire qu'il ne le faut pas classer méthodique-

ment, au contraire. Votre méthode pour classer les livres de 
votre temps sera peut-être, si elle est bonne, celle des âges 
futurs, qui d'ailleurs, pour leur temps à eux, en auront d'autres. 
Mais ce qu'il faut abandonner résolument, c'est cette préten-
tion d'englober passé et avenir dans un système universel, de 
s'épuiser à refaire tout ce qui a été fait. Tel bibliothécaire veut, 
dans un système définitif, cataloguer tout ce qu'il voit. Il n'y 
arrive pas et l'on voit les bibliothèques manquer de tout clas-
sement méthodique. alors qu'en se bornant à une époque don-
née peut-être on pourrait, vraiment, faire du définitif. 

Tels sont les trois grands plans dans lesquels on peut — il 
faut — trancher une masse de livres. 

1 ° Périodicité ; — a° Formats ; — 3° Epoques. 
Nous ne les inventons pas, nous les observons simplement. 

Qu'on le veuille ou non, il faudra toujours y avoir recours. Ils 
tiennent aux choses mêmes. 

Nous avons songé à un moyen de les noter, et nous l'avons 
expliqué pour les périodiques et le format. Les époques ne 
sont pas plus malaisées à chiffrer. Mais nous sommes habitués 
à donner aux livres leur date précise. Indiquer le siècle (6 pour 
1600, 7 pour 1700, 9 pour 1900) paraîtra insuffisant, même 
en adoptant des périodes de dix ans dans la suite : 1 pour 
1910-192o, etc. ce qui ne serait bon que pour 4o ans. 

Suffirait-il de diviser en livres antiques, vieux livres, 
livres du siècle ou des dernières années, nouveautés? Pour 
remplacer la date dans les fiches, on peut dire que dix chiffres 
ne sont pas assez. Je pense le contraire. Tantôt il faut une date 
exacte : c'est l'année d'un journal, ou l'édition qui annule la 
précédente, tantôt — et, quoi que les bibliophiles puissent en 
dire, dans la moitié des cas — le siècle suffit si c'est ancien, et 
deux périodes (5o et dix ans) si c'est récent. 

Nous ne savons si ces suggestions méritent d'être approfon-
dies. Il serait peut-être intéressant de tenter un catalogue 
méthodique d'une branche quelconque des sciences avec 
dépouillement des ouvrages de toute nature, livres et revues, 
en remplaçant par trois chiffres toute mention de date, de 
périodicité, de format, sauf dans le cas où l'année et le tome 
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sont indispensables pour trouver l'ouvrage, auquel cas l'on 
ajouterait entre parenthèses les deux derniers chiffres de l'an-
née, 539 (o7) signifiant, par exemple, l'année 1907 d'une 
revue de format très proche de l'in-8e jésus, et paraissant 
tous les 15 jours), 128 un ouvrage grand in-folio du xviiie siè-
cle, et de plus de I oo pages. Le nom du livre ou de la revue 
peut en ce cas être réduit au strict nécessaire ou remplacé par 
sa cote. Ces idées ne sont nullement au point et ne sont pas 
une proposition de système. Nous voudrions simplement atti-
rer l'attention sur l'utilité qu'il y aurait à adopter pour l'état 
matériel d'un imprimé une graphie analogue au système déci-
mal pour la classification par sujet. 

Cette notation serait facile à apprendre. Même sans retenir 
exactement les chiffres de grandeurs et d'époques, pour peu 
qu'on ait présent l'ordre des chiffres, on évalue à peu près. On 
sait que 9 est plus grand que 8, ou 5 plus vieux que 6. 

Les avantages ont-ils besoin d'être énumérés? Qui n'a été 
frappé de voir les catalogues illisibles, et les dépouillements 
de périodiques — le plus intéressant d'un catalogue — décla-
rés impossibles ! 

Il faudrait qu'en aucun cas une mention ne dépassât une 
ligne. Dans un catalogue de matières où le sujet est donné en 
titre de chapitre, on se soucie fort peu de reproduire les titres 
exactement. Souvent un nom d'auteur et un chiffre suffiraient. 
Mais ce chiffre dirait l'époque, l'importance, le format, et le 
sujet. 

DEUXIFME GROUPE 

Les Espèces de Livres. 

En dehors de ces trois points de vue qui semblent aussi 
nécessaires que pour la définition des volumes en géométrie, la 
hauteur, la largeur et la profondeur, verrons-nous une Ne di-
mension? 

Nous voudrions attirer l'attention sur un groupe de classe-
ments qui ne s'appliquent pas à toutes les bibliothèques, mais 
qui seraient bien commodes dans beaucoup d'entre elles. 
Nous en voyons trois principaux, tous trois susceptibles d'une 
notation, chiffre ou lettre. 

Ces 3 classements sont ceux : 
A. Les langues dans lesquelles les livres sont écrits. 
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B. La commodité : casiers à la disposition de tous, magasin, 
banlieues ou greniers, — doubles, prêt, réserve, etc... 

C. Le caractère : degré scientifique des livres, vulgarisation, 
ouvrages scolaires, fantaisies, travaux originaux, etc., consti-
tution de fonds spéciaux pour la jeunesse, les ouvriers, etc., 
élément de classement qu'on a peu étudié et qui mérite de 
l'être. 

A. Les langues. —Voilà qui semble bien discutable. Cepen-
dant, pour les manuscrits, c'est la classification presque univer-
sellement adoptée : fonds grec, fonds latin, fonds hébreu, etc. 
C'est la classification commerciale la plus commode. Les 85.000 
volumes étrangers de Mudie, le grand loueur de livres anglais, 
sont classés par langages, et les 7 millions qui restent par titres. 
Dans toute bibliothèque populaire cette division s'impose; rien 
ne rebute les gens comme des mots incompréhensibles, et sans 
entrer dans le détail des grosses difficultés : traductions,livres 
en plusieurs langues, etc., — toutes solubles d'ailleurs, — on 
peut dire que bibliothèques et catalogues seraient rudement 
désencombrés par un classement selon la langue. 

La Nationale sépare ses 2 bulletins : étranger (35o pages par 
an), français (actuellement zoo pages). Ces chiffres, même en 
retranchant Suisse et Belgique, montrent qu'une division de 
langues désencombre d'un tiers une bibliothèque qui a un 
énorme dépôt légal et un faible budget d'achats. Les propor-
tions sont renversées à Saint-Pétersbourg. 

L'adoption d'un chiffre pour indiquer la langue serait facile 
puisque chaque grand pays a son numéro dans toute classifi-
cation décimale. Mais si le texte est en plusieurs langues... 
Si l'une domine, on peut mettre l'autre en exposant : 2 3 .  

Dans le cas d'égalité (les dictionnaires) en fraction 2/3.  

B. La Commodité. — C'est un classement assez pratiqué,  

mais qui n'est pas avoué.  
Les bibliothèques les plus avares laissent aujourd'hui quel-

ques livres, tout au moins leurs catalogues, à la libre disposi-
tion du public. Le public est loin encore d'y être habitué, il  

vole parfois, déchire souvent, et ne remet jamais en place,  

mais le service d'une grande bibliothèque serait impossible s'il  

fallait communiquer un à un dictionnaires, catalogues, livres  

usuels, tables des revues,etc. Un lecteur sur cinq à la Nationale  

ne demande pas de livres et se contente de ceux de la Salle.  

Comme les petits livres utiles seraient volés (on s'est lassé de  
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remplacer le Chassang, si utile aux Chartistes) on n'a guère 
laissé que de gros livres et des collections massives qu'il fau-
drait apporter en tas à chaque instant. Tels qu'ils sont, le 
z.000 volumes laissés dans la Salle à la Nationale, les zo.000  

du British, déchargent de plus de moitié le service.  

On ne peut songer qu'à étendre cette mesure en prenant des  

mesures protectrices non contre les lecteurs, mais pour eux,  

en Ies protégeant contre leur tentation de voler ou déplacer,  

— ce qui est un peu la même chose.  
Nous avons déjà parlé des bibliothèques à accès libre aux  

rayons. La mesure la plus simple, la transition la plus aisée,  

que nous voudrions voir appliquer partout, c'est la Salle de  

catalogues (Munich, Marburg, Leipzig, etc.). Si l'on ne peut  
avoir cette salle annexe, on peut diviser en deux la grande  
salle. Côté des lecteurs assis, côté des lecteurs debout. Côté des  

références, côté des lectures.  

A l'inverse des livres abandonnés à tous, on constitue des  

Réserves. Là, les livres que leur rareté, leur fragilité, leur prix  

élevé, leur polissonnerie, les secrets qu'ils contiennent, ou  
d'autres causes rendent tabou. Il les faut sauver des vers, de  
la lumière, du feu et du public. On peut subdiviser cette sec-
tion. Certains livres sont communiqués sous verre, les autres  

sur autorisation spéciale, etc.  
Nous avons aussi le classement en étalage. On expose cer-

tains livres. C'est malheureusement le seul moyen de faire  

jouir le public d'un objet qui n'est plus propriété privée. Nous  

avons parlé de ces expositions. Il y en a une que je n'ai guère  

vu appliquée en France, c'est celle des nouveautés. En Angle-
terre on les affiche. Les exposer serait mieux, surtout pour les  

livres d'art, sur lesquels il n'est point possible qu'un catalogue  

renseigne. Les bibliothèques, en province notamment, qui se  

plaignent de manquer de public n'ont qu'à laisser les livres  
nouveaux sur les tables, avec les périodiques récents. Au sucre,  

les mouches viendront. La bibliothèque sera fréquentée. Fré-
quentée, elle deviendra une nécessité dans la ville, et il faudra  

que le Conseil municipal vote des crédits afin de protéger les  
propriétés municipales et d'établir une surveillance...  

Entre ces étapes du classement de commodité (i nouveautés,  
2 références, 3 exposition, 4 réserve, 5 interdiction), se clas-
sent en une ou plusieurs séries les livres qu'il faut demander  

par bulletin. La Nationale a en fait deux grandes séries qui  

correspondent à ses deux salles : celle de lecture, celle de tra- 
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vail. Quand la nouvelle Salle de lecture sera terminée et amé-
nagée, l'on doit espérer qu'elle fonctionnera de telle sorte que 
ce ne sera plus la division en lecteurs de Ire  et de 28 classe,  
mais bien en Iivres très demandés (6) et livres moins deman-
dés (g). Cela revient au même, mais c'est plus conforme à nos  

institutions dites républicaines et cela économise quelques  
formalités.  

Nous ajouterons à ces divisions de commodités la section  

des doubles (8) — réserve pour échange ou remplacement, --
et celle du Prêt (9), qui existe souvent comme salle indépen-
dante à l'étranger. On peut prêter à d'autres bibliothèques les  

livres d'autres séries, mais il existe une classe spéciale de  
livres de prêt, que l'on prête à domicile libéralement. Les livres  

de prêt, en Amérique et Angleterre, sont presque toujours  
spéciaux. Il existe encore une autre classe en Amérique, dite  
Travelling library; livres qui circulent à la campagne, livres  

qui vont en tournées par caisses d'une cinquantaine, s'établis-
sant en camping, pour trois mois ici, trois mois là.  

Ces dix classes peuvent être établies dans différents bâti-
ments, mais elles doivent s'associer, car elles se complètent.  

Il y a tout intérêt à les centraliser, et il vaut mieux cette cen-
tralisation-là que celle qui dirige toutes les populaires (livres  

de prêt), ou toutes les réserves d'un pays.  
Il s'agit de fournir une ville des lectures nécessaires. Il faut  

tout cela : prêt, références, livres de luxe, lectures courantes,  

consultations rares, doubles d'échange, etc. Les livres doivent  

pouvoir passer d'un service à l'autre à certaines époques. Une  

ville — et c'est le cas de Paris— où l'un ou plusieurs de ces ser-
vices n'existent pas, où nul lien n'existe entre ces services, est  

fort mal desservie malgré une grande richesse de livres ; tantôt  

le public envahit tout, comme à la Nationale, au détriment  

de l'enseignement supérieur, tantôt, comme en province, seuls  

quelques savants usent des bibliothèques, et le public les  
ignore.  

C. Le Caractère. —Et surtout laJeunesse. Un classement  
par âge, un rangement par taille non de volumes, mais de lec-
teurs...  

La plupart des bibliothèques anglaises ont une salle spéciale :  
Juvenile room. Elle est dans la bibliothèque publique et non  

ailleurs, afin d'habituer les enfants à aller à la bibliothèque de  
la Ville. Ceci est tout différent de nos bibliothèques scolaires.  

C'est même le contraire, car nos bibliothèques scolaires ser- 



vent aux grands dans les campagnes : les grands doivent aller 
à l'école... 

Ces dispositions ont pour but d'empêcher les lectures de mau-
vais romans. C'est là un avantage tout à fait accessoire à notre 
point de vue, mais nous ne le méprisons pas : ce n'est pas un 
mince avantage pour l'avenir des bibliothèques, que la tran-
quillité des parents, qui peuvent laisser leurs enfants aller tant 
qu'ils veulent à la Bibliothèque, certains que ce n'est pas pour 
y trouver les ordures réservées aux grands. 

Mais l'intérêt envisagé ici est de désencombrer des classi-
ques les grandes bibliothèques et leurs catalogues. Il y a une 
division simple, évidente, dont il faut profiter. Les mots Zoo-
logie et Paul Bert, Histoire de France et Duruy, se trouvent 
vidés des trois quarts aussi bien sur les rayons que dans un 
catalogue par une section de livres pour la jeunesse. Un peu 
plus arbitraire pour les romans et les poètes, cette division, 
avec quelques mentions de renvois, nous déchargera des livres 
de prix, des Morceaux choisis... Que dire des grammaires, 
des histoires saintes... 

Nos grandes bibliothèques sont fermées aux enfants. Elles 
entassent cependant des livres qui ne servent qu'à eux, et 
quand on y veut chercher un livre, que ce soit Don Quichotte, 
une histoire grecque ou une entomologie, il faut deviner au 
nom de l'éditeur s'il ne s'agit pas d'un livre pour petits gar-
çons. J'ai vu apporter à des membres de l'Institut, au bout 
d'une longue attente, des livres à gravures qui, vraiment, les 
rajeunissaient insolemment. 

Un avantage de constituer des fonds spéciaux, c'est que le 
bibliothécaire s'en occupe. Il est possible de mettre dans une 
salle destinée à la jeunesse une foule de tableaux instructifs, 
et de laisser sur les tables d'excellents ouvrages, qui attirent 
et retiennent les curiosités. 

Est-il besoin de dire que le classement des livres pour la 
jeunesse est un peu spécial. Par âge? Par programme et clas-
ses tout au moins. Le bibliothécaire doit seconder le profes-
seur. 

Les bibliothèques de collège et d'école ont le défaut de trop 
le seconder. L'enfant n'a aucun Boit à y aller. Ce n'est pas la 
lecture libre. 

A l'extrême, nous avons connu une bibliothèque de petits 
garçons plutôt trop libre. Nous allions copier nos versions à 
l'Arsenal. M. de Bornier nous refusait ses concurrents les poè- 
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tes, mais non de truquer sur nos devoirs. Il ne connaissait que 
le Devoir, par un grand D. 

Quelques bibliothèques américaines ont, en plus, une salle 
d'étudiants. Il y a évidemment des degrés entre l'enseigne-
ment supérieur et l'écolier. Nos bibliothèques universitaires 
ont un rôle écolier qui leur nuit beaucoup. Certaines sont 
encombrées par des lecteurs de manuels et mementos, toujours 
les mêmes livres, qu'on s'arrache, et qu'il faudrait en grand 
nombre d'exemplaires. Cependant ceux qui font des recherches 
d'ordre vraiment scientifique ne trouvent plus de place ou 
perdent tout leur temps. Ceci montre que les Juvenile rooms 
seraient utiles même à un âge assez avancé. La constitution de 
bibliothèques spéciales, d'ordre scientifique, où tous les étu-
diants seraient admis, mais mi ils ne trouveraient pas les livres 
élémentaires et mementos d'examen, nécessite la création de 
salles spéciales où on les trouve, ces livres-là. C'est, une fois 
de plus, le principe de commodité remplaçant les formalités 
administratives, le classement des objets remplaçant le classe-
ment des personnes. 

Et maintenant cette section de Jeunesse n'est-elle qu'une 
subdivision du classement précédent — une salle spéciale, un 
numéro à prendre sur la division en réserve, prêt, doubles pour 
échanges, livres à la disposition de tous, etc. — ou bien doit-
on nourrir l'espoir d'évaluer grassement la valeur d'un livre, 
de le decréter scolaire, travail original, manuel pour spécialis-
tes, pour amateurs, etc.? mettre un numéro de valeur à un 
volume peut faire sourire, mais une étude sérieuse amènerait 
bien la découverte d'un certain nombre de « signes extérieurs 
de la richesse n qui, sans compromettre la race timide des 
bibliothécaires, assurerait tout de même un éclaircissement 
sur la teneur des livres. Les livres classiques, enfantins, 
ceux de préparation à un examen supérieur, les traités pure-
ment techniques, les livres populaires, les livres religieux ou 
à tendance confessionnelle sont en fait des groupes très nets 
et cette répartition serait moins arbitraire que de savoir si 
certains livres sont du Droit ou de la Mécanique. 

TROISIÈME GROUPE 

Méthodes. 

Nous nous trouvons actuellement en présence de bibliothè-
ques déjà pas mal désencombrées. 
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Purgé de périodiques, de doubles, de rééditions, de livres 
classiques, le classement méthodique en place n'est plus une 
utopie. Les intercalations seront modérées et peuvent être un 
peu prévues. 

Nous pensons donc que, pour ce dont il nous reste à parler, 
le classement de catalogue peut être le même que celui en place, 
et nous n'avons qu'à choisir les différents modes de catalo-
gues : 

io Catalogue méthodique ; 
2O Catalogue de sujets ; 
3. Catalogue de titres et noms d'auteur ; 
4° Catalogues spéciaux ; 
Lequel choisir? 
Nous pensons qu'il y a intérêt à se servir de ces quatre types 

auxquels nous ramenons les systèmes en usage, et qu'aucun ne 
nous donne un système universel, mais que, chacun s'appliquant 
merveilleusement à une série de livres, ils nous donnent une 
admirable classification universelle en quatre séries : 

to Les livres qu'il faut classer systématiquement, et la clas-
sification décimale est ici indiquée. Ce groupe comprend à peu 
près toutes les sciences. C'est le catalogue-type de toute biblio-
thèque scientifique, et les autres n'en sont que les index. 

20 Sujet :les livres à classer au sujet, dans l'ordre alphabé-
tique. Ce sont exactement les monographies. Nous avons à 
distinguer cette classe de la précédente, ce qui peut présenter 
des difficultés, mais deux sections très importantes : biogra-
phie et topographie, en un mot « les noms propres » ne lais-
sent aucun doute. Adoptées d'ailleurs dans la classification 
décimale, elles y forment tumeur par leur importance. 

3° Noms d'auteur. Et comme tous les livres n'ont pas de 
nom d'auteur, nous subdiviserons en : I° noms d'auteurs; 
2 °  titres. C'est la division BELLES-LETTRES des anciens classe-
ments. 

4° Les collections diverses, brochures, paperasses pour 
lesquelles les classements sont en nombre infini, dont nous 
citerons : i° ordre alphabétique quelconque, mais en série dis-
tincte de celles mentionnées ci-dessus ; 2° hiérarchique, c'est-
à-dire « autorité dont elles émanent » ; 3° chronologique. 

Nous allons examiner successivement ces 4 groupes, à la fois 
comme classement de livres en place et classement de notices 
en catalogue. 

Si l'on se rappelle que nous avons toujours en vue l'accès 
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libre du public aux rayons, ou l'apport de casiers pleins de  

livres au public, on comprendra que l'intérêt d'un groupement,  
même compliqué, de livres sur un sujet est pour nous capital.  

Quant aux catalogues, nous ne préjugeons pas de plusieurs  

catalogues ou d'un seul dans lequel on peut fondre les classe-
ments différents. C'est 1à une question spéciale et locale. Mais  

pour établir ce catalogue composite, il a fallu quatre méthodes  

différentes, et gardant ces divisions que nous n'inventons  

pas, que nous constatons, nous avons à montrer la nécessité  

d'employer ces méthodes, selon les cas, tour à tour.  

Io Classification décimale.  

Nous rappelons, en abrégeant, l'ensemble et quelques  
points spéciaux de la classification admise par l'Institut inter-
national :  

o. Ouvrages généraux.  
[05, périodiques généraux, revues. o58, annuaires. 07, journaux.  

og, manuscrits, livres précieux ]  
i. Philosophie (15. Psychologie).  
a. Religion. Théologie.  
3. Sciences sociales et droit.  

[372, livres classiques primaires. 385, chemins de fer.3g, coutumes popu-
laires. Folklore. Costumes.]  

4. Philologie. Linguistique.  
5. Sciences mathématiques, physiques et naturelles.  

[5i, mathématiques. 52, astronomie. 528, éphémérides. 53, physique.  
537, électricité. 54,  chimie. 549, minéralogie. 55, géologie. 56, paléon-
tologie. 57, biologie. 572, anthropologie, ethnographie. 58, botanique.  

59, géologie.]  
6. Sciences appliquées. Technologie.  

[61, médecine. 62, art de l'ingénieur. 63, agriculture. 64, économie domes-
tique. 65 , commerce, communications et transports. 66, industries chi-
miques. 67 et 8, industries et métiers divers. 69, art du constructeur.]  

7. Beaux-Arts.  
[72, architecture. 75, peinture. 76, gravures, estampes, lithographie. 77,  

photographie. 78, musique. 79, sports, jeux et amusements. 792, re-
présentations théâtrales. 792-1, tragédies et drames. 792-2, comédies et  

vaudevilles. 792-3, farces, etc.]  
8. Littérature. Belles-Lettres.  

[84, littérature française. 84-i, poésie. 84-a, théâtre. 84-3, roman, fiction. 
g. Histoire et géographie. 

[ga, biographies, classées alphabétiquement.] 

Ces divisions pourront être améliorées par l'usage, nous lais-
sons aux spécialistes de chaque science le soin de les discuter.  

Nous n'attachons aucune importance au reproche : il faut les  

apprendre, on ne les connaît pas. Il n'en est pas de plus sim-
ple à apprendre ; l'ordre numérique étant encore plus facile  

et plus universel que l'ordre alphabétique pour les recherches.  
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Il ne contredit point les divisions de format, d'époque, etc., que 
nous avons établies, ni celles que nous allons établir, car cer-
taines parties en seront classées alphabétiquement. 

Mais il faut bien admettre que c'est un classement bibliogra-
phique, un classement de fiches, une algèbre, et qu'il ne s'ap-
plique pas à des livres. Car diviser des livres d'après ce sys-
tème seul, c'est inventer dix sections, dans lesquelles nous en 
ferons cent, dans lesquelles nous en ferons mille. Dans la mil-
lième section nous mettrons la moitié. Nous placerons un quart 
dans une subdivision d'un autre millième. Et le quart qui 
reste sera un peu éparpillé çà et ta, telles divisions ayant deux 
volumes, et plus de 9oo rien du tout. 

Nous avons énuméré certaines divisions qui contiennent à 
elles seules des bibliothèques entières. Vous voyez les subdi-
visions : cartes, estampes, manuscrits. Elles seulent rééditent 
tout le système décimal ! 

Cela a-t-il peu d'importance `I Ne le croyez pas. Un organe 
qui ne sert pas s'atrophie. Je ne puis citer de meilleur exem-
ple que le catalogue de l'Histoire de France à la Nationale, qui 
a neuf cents divisions, dont deux seulement, biographie, topo-
graphie, sont d'usage courant, vingt d'usage possible, utile. Et 
l'on ignore les autres. 

Nous pensons qu'une bibliothèque doit se servir de l'ordre 
décimal, mais en fait cet ordre a des exceptions, puisque telle ou 
telle infime subdivision admet un classement alphabétique. 
Or, l'infime subdivision est aussi vaste que tout le reste. 

Nous voudrions montrer par un exemple en quoi un cata-
logue décimal s'applique ou non. Voici un centième : 

32. Science politique. i , Formes de 1'Etat.a, l'Eglise et l'Etat. Politique 
religieuse. 3, Politique intérieure à diviser par pays. 4. Elections.5, Coloni-
sation, etc. 6, Esclavage. 7, Politique extérieure et internationale. 8, Par-
lements. Documents parlementaires. g, partis politiques. 

Nous allons nous trouver en face d'une masse que j'imagine 
assez bien composée d'un tiers d'affiches électorales, un tiers 
de documents parlementaires de tous pays, un sixième de publi-
cations très spéciales, je ne sais pas lesquelles, Mazarinades 
à une époque, motions et pamphlets sous la Révolution, brochu-
res de propagande, etc. Établir un classement de raison là-des-
sus me semble vouloir dresser l'avenir. Et je comprends que 
les bibliothécaires aient souri du classement décimal, quand, 
possédant une trentaine de livres de politique en tout — les 

1I 	 17 
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autres étant de l'histoire — et cent mille affiches, dix mille  

recueils de documents, on leur apportait un système ingénieux  

uniquement pour classer les trente volumes.  

Ils ont eu tort, car ces trente volumes — il n'y avait pas  

d'autre moyen de les classer. Et en les mettant au nom d'au-
teur,ou au titre, ils ne les classaient pas du tout.Même classés  

au sujet, sans aucune méthode, il n'était pas sûr qu'on les  

trouve. Un classement au sujet n'indique pas, au mot escla-
vage, les ouvrages sur la traite, la main d'oeuvre en Améri-
que, etc. Seul, un catalogue méthodique rapprochera le ser-
vage de l'esclavage,de la colonisation, groupera sur ces points  

les ouvrages d'une époque, et renverra aux autres sections (tra-
vail et travailleurs, traite, culture, etc.), où des ouvrages utiles  

sur les mêmes sujets peuvent avoir été mis.  
Nous avons à distinguer entre une méthode et le sujet. Un  

catalogue de sujets nous mettra en bloc tous les livres sur les  
ballons et l'aéronautique. — Nous ne parlons même pas ici de  
l'invention bizarre, appliquée en France,des catalogues de mots  

typiques qui exigent que le mot soit dans le titre ! Cherchez  

à ballon, ou à aviation, ou à aéronefs... etc., tâchez d'épuiser la  
liste des mots possibles ! — Mais le catalogue méthodique ne  
rapproche pas seulement, il distingue. Dans l'aéronautique, il  
mettra à part les livres purement sportifs, les inventions fan-
taisistes, les procédés chimiques, etc. Il pourra faire appel  à 
des ouvrages dans lesquels le mot ballon ne sera pas prononcé,  
parler de l'Hydrogène et laisser de côté le roman : En ballon.  

Or la classification décimale est venue apporter un moyen  
très pratique, le plus commode connu jusqu'ici, incontestable-
ment,de ranger des fiches.D'autres répondent mieux aux ques-
tions suivantes : Trouver vite un livre dont le titre est donné,  
ou les oeuvres d'un auteur ; — placer commodément des  
livres dans un magasin — et même trouver un manuel sur tel  
sujet ! — Mais elle seule répond à cette question-ci : s'assurer  
de l'état de la science sur un sujet.  

Savoir ce qui a été fait, connaître ce qui est connu, étudier  
un sujet jusqu'au fond, fixer le point à partir duquel on cesse  
de refaire le travail des autres, et où l'on commence vraiment 

 à augmenter le savoir humain...  
Or ce rôle là est le plus grand rôle des bibliothèques,et tous  

les autres ne sont que des chemins pour y arriver. C'est la  
conclusion même de la science bibliographique.  
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20 Le Sujet. 

Deux grandes sections de bibliothèques générales ou histo-
riques seront toujours la Biographie et la Topographie. Avec 
le théâtre, le roman, la poésie, les catalogues de ventes, les 
bréviaires, etc., ce sont des distinctions si nettes qu'on ne com-
prend pas qu'elles ne soient pas partout adoptées. On les 
embrouille cependant dans l'Histoire et la Géographie. 

On peut les diviser, les réunir, ne faire qu'une série avec 
les autres sujets, enfin intercaler seulement les livres biogra-
phiques dans un catalogue général d'auteurs, comme l'a fait le 
British Museum. 

Ce qui est à éviter, je crois, c'est surtout une division mé-
thodique dans des séries alphabétiques si commodes. L'em-
barras on le catalogue de l'Histoire de France de la Nationale 
vous met est notoire ; il y faut chercher à la ville, au diocèse, 
aux départements, à la province, et enfin à la région... et aux 
moeurs de chaque section et aux antiquités de chaque section, 
etc. Ayez une série unique. 

La distinction à faire entre le sujet alphabétique et le sujet 
systématique est assez subtile. Jusqu'à quel point un livre est-
il une monographie, dont le sujet doit venir comme un nom 
propre clans un dictionnaire, ou un traité général qui doit 
prendre rang dans une hiérarchie méthodique? 

Le problème, trop facile pour les individus et les noms de 
villes, se pose dès qu'il y a famille, espèce, région. 

Les Anglais, dans leurs Dictionnaires-catalogues, si pra-
tiques, réunissent le tout en un. Nous citons un catalogue de 
Glasgow, qui, à Littérature française, énumère les auteurs 
français dont on possède des livres, et à Physique les mots sous 
lesquels les parties de la Physique sont rangées. 

Ce sont deux catalogues distincts,qui se servent d'index l'un 
à l'autre, et que l'on peut commodément, dans des catalogues 
restreints, fondre en une seule série. 

On ne peut se passer de l'un ni de l'autre .En dessous d'une 
cinquantaine de titres, un catalogue alphabétique va plus vite. 
Au-delà, une méthode abrège les recherches. Il en faut une 
très complexe pour se reconnaître dans les livres sur Paris. 

Il est bien imprudent de donner la moindre indication pré-
cise. On peut dire qu'à partir de dix mille ouvrages, on peut 
se demander s'il n'y a pas intérêt à former une série spéciale. 



— 260 -- 

Mais cela dépend non seulement des formats et types de cata-
logues, mais de l'intérêt spécial du sujet. Une bibliothèque de 
province n'attendra pas d'avoir dix mille ouvrages pour for-
mer une série locale sur sa région . 

Et pour la plus grande bibliothèque du monde on pourrait 
admettre un catalogue unique par chaque époque. Et tout y 
serait mêlé, auteurs, sujets, méthode. Catalogue unique, non, 
mais composite, puisque trois systèmes au moins s'y trouvent 
combinés.La Méthode s'y trouve fondue dans un Dictionnaire, 
mais doit être présentée à part, être affichée même comme 
index de tous les mots auxquels on doit chercher. 

Voici des cas : l'ouvrage de Liard sur Descartes se porte 
partout à Descartes, méthodiquement le faut-il porter à 
Anthropologie? — Pas indispensable. 

Le tableau généalogique des Carnot offrirait peut-être un 
intérêt anthropologique. On a fait en France une série spéciale 
des « familles ». Il semble plus commode de porter les Carnot 
au nom propre comme un seul individu. 

Mais la Coccinella tripunctata, petite bête non moins inté-
ressante, est-elle un individu ? Le melon en est-il un? Les 
faut-il chercher à coccinelles, cucurbitacées, entomologie, 
botanique ? 

Nous n'hésiterons pas à classer à Durham, à Nivernais, les 
deux races de boeufs, mais le nombre d'ouvrages spéciaux 
est restreint. Les mots élevage, bétail, bovidés, pâturages, 
agriculture, étables, boucherie, etc., sont susceptibles de conte-
nir des ouvrages très importants sur la question. Il est évident 
que c'est dans une série systématique, pourvue d'une belle 
hiérarchie, que l'on doit ranger ces rubriques. 

La devinette de tous les titres est impossible. 
Je n'hésite pas à dire que, dans un catalogue sérieux, des 

renvois doivent se trouver au mot Durham à tout traité d'éle-
vage qui contient un chapitre spécial et intéressant sur le sujet. 
Le fait que ce chapitre est ou non tiré à part nous est absolu-
ment indifférent. Il faut pour cela que les catalogueurs lisent 
les livres, connaissent les sciences dont il s'agit... 

Au résumé, deux grandes séries : l'une méthodique, l'autre 
alphabétique de sujets à établir dans les livres. Mais, dans les 
catalogues, possibilité de tout fondre en une série alphabéti-
que, ou d'avoir les deux se servant d'index l'une à l'autre, de 
séparer des séries précises qui peuvent être immenses : biogra-
phie, topographie, monographies (chimiques, zoologiques ,etc.). 
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Et, dans ces catalogues, dépouillement obligé des ouvrages 
généraux et périodiques. Pour cela il est nécessaire de réduire 
les renvois aux mentions les plus brèves, la simple cote, le no du 
volume, mais une cote qui veuille dire quelque chose, indi-
que le sujet et l'importance de l'ouvrage. On peut y ajouter le 
nom d'auteur : cela sert à ceux qui ont déjà lu un livre, pour 
qu'ils ne le demandent pas une seconde fois. 

30. — Titres et noms d'auteurs. 

Voici enfin le grand répertoire mnémotechnique, l'index de 
tous les autres catalogues. 

Mais c'est aussi le catalogue de séries bien spéciales, toute 
une classe de livres qui étaient presque les seuls autrefois : les 
livres personnels. 

L'autorité d'un auteur ne nous suffit plus comme preuve, 
mais il y a bien des cas oh l'on n'en a pas d'autres. 

Il est assez singulier que ce soient les mêmes paléographes qui 
ont le plus fait pour sortir l'histoire des oeuvres a personnel-
les », l'établir comme science ou comme nomenclature de faits 
dont les preuves subsistent, — qui, inversement, attachèrent le 
plus d'importance à la personne de l'auteur en bibliographie. 
Il semble qu'à partir du moment oh la valeur du document 
ôtait tout intérêt au style et aux idées de celui qui le décou-
vrait, ils voulurent consoler l'auteur de son abdication en 
forçant les gens à retrouver son nom pour connaître son 
oeuvre ! 

Les bibliothécaires français, tous littérateurs ou historiens, 
ont vu dans le catalogue par nom d'auteurs une sorte de pana-
cée universelle, la « méthode scientifique » absolue, définitive. 
Ils ont rangé au nom d'auteur ou au titre, même quand il n'y 
avait ni titre ni auteur. Et leurs efforts admirables, qui conti-
nuent d'ailleurs pour notre admiration, et rien que pour cela, 
ont retrouvé, retrouvent chaque jour des opuscules de la plus 
grande insignifiance, qu'on ne soupçonnait pas être de tel ou 
tel ! 

Pourquoi faut-il qu'ils aient perdu dans ce but et qu'ils 
perdent chaque jour des milliers d'ouvrages qu'il ne vient à 
l'idée de personne de chercher à un nom d'homme ! 

Une circulaire : J'ai l'honneur de vous informer que... 
classée à J'ai l'honneur est bien perdue. On a beau mettre 
entre parenthèses le sujet, on ne peut pas chercher ce sujet à 
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tous les honneurs qu'ont eus tous les gens qui ont envoyé des  
circulaires.  

Est-il très contestable qu'il est commode de trouver la vie  
de Duguesclin à Duguesclin, l'histoire de la ville de Laon à  
Laon ? Est-il très contestable qu'il y a une foule de paperasses  

dont personne ne sait l'existence ni l'auteur, mais qui ont de  

l'intérêt pour ceux qui étudient le sujet...  
Cependant les oeuvres complètes de Voltaire, en 72 volumes,  

doivent, j'en conviens, se classer à Voltaire. Ce qui prouve  

bien que les oeuvres de Voltaire, en 72 volumes, ne sont pas un  
opuscule.  

Il y a aussi un groupe d'oeuvres qui est plut4t considérable,  
car il comprend le théâtre et le roman, et dont l'on se rappelle  

justement autre chose que l'auteur, autre chose que le sujet:  

le titre. Sans doute des tables de noms d'auteurs doivent être  

dressées pour les oeuvres de fiction ayant un caractère litté-
raire, mais le classement au titre est le plus sur, le plus com-
mode, et pour une grande masse de la production, c'est le seul  

possible. Je prie ceux qui ne sont pas de cet avis de citer sur  
l'heûre les auteurs — il y en a plusieurs — des Crochets du  
Père Martin, de Trente Ans ou la Vie d'un Joueur, et de  
cent autres pièces célèbres, ainsi que des chansons qu'ils con-
naissent sûrement de nom, serait-ce l'Amant d'Arnanda ou  
l'historique Père la Victoire!  

Certes, c'est en hésitant que j'en dirais autant de la Poésie,  

mais la poésie dans une bibliothèque, cela comprend surtout  

des chansons. Ça n'a pas toujours un poète, cette poésie-là, et  

l'on peut dire vraiment que les gens assez instruits pour dire  

un nom d'auteur le sont aussi assez pour chercher dans des  

catalogues — qui ne manquent pas — les titres de ses oeuvres,  

alors que dire l'inverse serait absolument faux.  

Nous avons quelques catalogues de pièces par titres, mais il  

est souvent impossible de trouver un roman si l'on n'a pas le  

nom de l'auteur. Le Lorenz n'y supplée qu'imparfaitement.  

La fusion des titres et noms d'auteurs en une seule série  
de catalogue reste une question locale.  

En fait peu de séries se présentent avec des caractères aussi  

nets que la poésie, les pièces de théâtre, les romans. Ce sont  

des fonds immenses, les plus demandés dans les bibliothèques  

générales; presque partout on les sépare, même quand la logi-
que les appelle tous fiction ou imagination.  



Les habitudes littéraires et l'exaltation de l'individu sont 
trop enracinées pour qu'on supprime d'un coup l'usage de 
classer tous les livres à la personne qui les écrivit. 

Tout en réservant le classement d'auteurs à une part seule-
ment, le quart ou le tiers d'une bibliothèque, il faut bien faire 
des renvois aux noms d'auteurs dans les autres sections. Il est 
tout naturel que le catalogue d'auteurs serve d'index général. 
Mais la classification décimale permet de réduire cet index à 
de simples chiffres. En une ligne on peut faire tenir plusieurs 
mentions d'ouvrage. Ces chiffres disent quelque chose, ce ne 
sont pas de simples cotes, permettant seulement de trouver la 
brochure. Ils disent de quoi elle traite avec quelque préci-
sion. Et c'est vraiment tout ce qu'on doit donner à la curiosité 
historique. 

Fera-t-on des renvois pour tout? Nous croyons qu'il y a des 
besognes plus utiles; mais pour les gens qui ont le temps... 

En vérité nous pensons que l'oeuvre de réunir toutes les pa-
perasses échappées à un individu est un sport amusant, qui 
éveille notre curiosité, et même notre admiration devant de 
jolis tours de patience. Mais cela ne sert point: en aucun cas 
une telle besogne ne peut être considérée comme le travail 
utile qu'un fonctionnaire doit au public ou à l'Etat, et il y a 
vraiment trop à faire dans nos bibliothèques pour continuer 
ces amusettes. C'est cela — et non les catalogues méthodiques 
—qui doit être une ouvre personnelle. 

Nous concluons : les auteurs ne sont pas un système uni-
versel, une méthode absolue, scientifique, de classer les livres. 
C'est un fonds bien déterminé, où doivent se ranger la plupart 
des ouvrages autrefois classés dans les fonds « Belles-Lettres », 
« Polygraphie », « Mélanges », les CEuvres complètes, — 
tout ce qui a un caractère personnel. 

Et voilà pour les livres. Mais pour le catalogue, celui de 
titres et auteurs a un rôle de plus. Il est une table des 
autres catalogues, un index général. Nul ne songe à lui retirer 
cette grande commodité. Mais il faut s'entendre : ce n'est pas 
du tout par l'intérêt de rechercher tout ce qu'un bonhomme a 
écrit que nous lui attribuons ce rôle, — ceci est de curiosité et 
regarde l'histoire, non la bibliographie. — Mais il y a deux 
raisons : I° un nom d'auteur est une recommandation, une 
marque, — 20 le rôle principal de cet index est d'abréger la 
recherche de ceux qui connaissent ou ont lu un ouvrage. C'est 
—• non pas toujours (il y a des Smith, des Morel, des Albert... 
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mais souvent — à l'auteur qu'on a chance de trouver une liste  
moins longue.  

Ce rôle d'index, de conseiller rapide exige des qualités  
spéciales, et c'est bien pourquoi nous insistons. Il exige une  
grande brièveté. Sauf pour les OEuvres complètes ou recueils  
personnels, qui ne se retrouvent pas dans d'autres catalogues,  
on ne devrait mettre dans un catalogue d'auteurs que des ren-
vois d'une grande brièveté. C'est ici que triomphe la classifi-
cation décimale, et si on l'aide des signes supplémentaires que  
nous conseillons ici, une description de livres se suffira de  
quelques signes. On en mettrait plusieurs par lignes, et l'on  
aurait l'époque, le format, le caractère du livre, son sujet pré-
cis, en même temps que l'indication suffisante soit pour le  
faire venir, soit pour trouver de suite, dans le catalogue d'à  
côté, sa fiche avec titre complet et dépouillement. On saurait  
même s'il est rare, pi-étable, etc.  

C'est parce que le catalogue d'auteurs donne le plus vite la  
cote du livre qu'on connaît, qu'on a entrepris des catalogues  
en quelques centaines de volumes. Nous cherchons un moyen  
de répondre mieux à ce désir. Nous ne croyons pas l'avoir  
trouvé exactement, mais nous sommes dans la bonne direction  
quand nous disons qu'un index fait dans ce but — le cata-
logue des auteurs — ne devrait jamais avoir plus d'un seul  
volume...  

4° Classements spéciaux.  

Nous arrivons au plus difficile : affiches, circulaires, docu-
ments commerciaux, judiciaires, administratifs, tarifs, indica-
teurs, etc. Il s'agit de former en place des collections, des  
« recueils factices », dont les titres prendront place dans les  
catalogues méthodiques de sujets, titres et auteurs.  

Il est impossible de donner des systèmes généraux, mais on  
peut ramener à quatre principaux ceux qui sont employés :  

z 0 Le classement géographique ;  
a° Le classement hiérarchique aux autorités, académies,  

sociétés qui émettent ces publications ;  
3° La chronologie absolue ;  
4° Séries alphabétiques spéciales.  
Ces classements se superposent. Les affiches électorales sont  

classées au pays, puis à l'assemblée, puis au candidat, puis  
à leur date.  
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Le nombre reste grand de ces collections pour lesquelles 
tout travail de catalogue est absurde et hors de proportion 
avec l'intérêt de chaque pièce isolée. C'est au public à faire ses 
recherches lui-même, et l'on ne peut que lui en fournir les 
moyens. 

On peut reprocher aux bibliothèques de ce temps (le n'a-
voir pas eu de moyen terme entre le catalogue régulier et le 
tas sans ordre ni classement. Les forces de temps et d'argent 
sont limitées. Nul travail ne peut être fait sans qu'un autre 
soit laissé. La nécessité de choisir se pose constamment. Quand 
on compte la masse d'archives, d'inventaires et vieux papiers 
soigneusement dépouillés, décrits longuement dans des cata-
logues imprimés, quelque admiration qu'on ait pour la patience 
et le zèle de nos archivistes, il faut bien mettre en regard le 
peu d'effort pour récolter le nouveau, former des recueils de 
documents modernes. 

II n'est pas de bibliothèque de campagne on un homme 
avisé ne puisse, avec tout ce qui se perd, journaux, prospec-
tus, etc., avec ce qui s'obtient pour rien, former des collections 
fort intéressantes. Il faut former des collections. Il faut que 
les collections soient classées, non seulement pour y trouver 
telle pièce demandée, mais pour qu'un homme étudiant tel 
sujet puisse s'y documenter comme à une exposition perma-
nente. Voyez les portefeuilles d'art décoratif, si ardemment 
consultés. Je ne sais guère où on en trouverait de tels sur la 
mécanique, les objets de commerce, la législation, la finance... 
Et cependant des recueils de modes de tarifs d'instruments 
aratoires, ou d'armes, ou de produits chimiques, ou des cir-
culaires de sociétés de bienfaisance, ou de banques... que sais-je ! 
serviraient peut-être autant « l'humanité » que ces catalogues 
d'incunables, qui coûtent si cher, non seulement à ceux qu'ils 
intéressent, mais aux autres : à l'Etat, 

Il y a d'autres « fonds » dont nous n'avons rien dit : les 
Estampes, les Manuscrits, les Cartes, la Musique. 

La bibliographie décimale les englobe comme des livres, 
sans tenir compte que ces « espèces » recommencent pour leur 

 compte toute la série des classements possibles déjà étudiés. 
Il n'y a pas plus de raison pour faire du manuscrit un cas de 

 l'imprimé que de l'imprimé un cas du manuscrit. La machine 
à écrire, en créant une 3e espèce, complique encore...  
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Et il y a d'autres espèces : les médailles, les timbres-poste, 
dont beaucoup de bibliothèques possèdent des collections, et 
les inscriptions, et les moulages, et il n'y pas de raison de s'ar-
rêter; tout ce qui se collectionne et se consulte, tout docu-
ment, toute pièce de Musée devrait rentrer dans le Cosmos 
décimal. 

Les imprimés étant ce qu'il y a de plus vaste, les mêmes 
méthodes en partie serviront ailleurs. Elles servent pour les 
manuscrits, avec prédominance (lu classement en langues, et 
l'on suppose que les cartes sont classées la plupart du temps 
géographiquement. Mais je voudrais dire un mot des estampes, 
non en elles-mêmes,maisparce que venues les premières en très 
grand nombre, plus grand que celui des imprimés, elles ont 
trouvé plus vite leurs systèmes. 

Il y a 3 classements coexistants, qui, en raison de la valeur 
d'art ou rareté d'une pièce, et en raison inverse de son utilité, 
se superposent ainsi : 

r . Graveur. 
2. Dessinateur ou peintre. 
3. Sujet. (Recueils documentaires.) 
Il y a en plus les collections spéciales (images d'Epinal, ex-

libris, menus, programmes, etc.) comme dans les imprimés. 
Ce qu'il nous faut retenir, c'est qu'il ne vient à personne 

l'idée de classer au sujet une eau-forte de Rembrandt, ni de 
classer au nom du photographe la reproduction d'un tableau 
de Rembrandt, et que, partout, costumes, armes, ornements, 
meubles... forment des recueils méthodiques. Or il n'y eut 
jamais beaucoup d'hésitations — car une note de renvoi, si 
l'on n'a pas de double, pare la difficulté — à classer un por-
trait à l'une des quatre places possibles : graveur, peintre, per-
sonnage représenté, costumes — ni un paysage au graveur, 
peintre, nom du pays, ou recueil de scènes de genre. 

Notation. 

En énumérant ces classements divers, nous avons montré 
qu'ils étaient tous susceptibles de numérotation décimale. 

Nous avons compté 4 classements principaux. Le premier 
est le classement scientifique décimal. Le 2 0 , par sujet, se subdi-
sise en mots typiques (monographies) et noms propres (topo-et-
biographie). Le 3e , auteurs et titres, constitue deux grandes 
séries distinctes. Cela fait 5 séries. Le 4e  enfin peut se classer 
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de 4 façons : à un nom ou un mot typique, mais en série spé-
ciale, ou à l'autorité, ou bien géographiquement, ou enfin par 
dates. Avec le o pour réserve, on voit qu'on peut exprimer en 
dix chiffres dix façons de classer qui, en fait, correspondent à 
dix sortes d'ouvrages. 

Ce n'est nullement ici un cours de bibliographie, ni l'exposé 
de méthodes nouvelles données comme bonnes. Je prie que l'on 
regarde ces pages comme de simples suggestions, des invita-
tions à chercher, à expérimenter. Il se peut qu'on y trouve 
quelques grains utiles, et j'invite qui cela intéresse à en semer 
pour voir, non pas tous àla fois, un ou deux seulement. 

Vraiment il ne semble pas que la merveilleuse invention de 
Dewey ait dit son dernier mot, et si nos bibliothèques l'ont 
rejetée si légèrement, on peut dire qu'elles avaient raison,leur 
raison éphémère, comme ceux qui s'attardaient aux diligences 
quand les chemins de fer ne marchaient qu'avec beaucoup 
d'accrocs. 

L'idée d'appliquer la notation décimale aux conditions maté-
rielles d'un livre,— par exemple — r périodicité, a format, 
3 époque, 4 langue, 5 comm odité, 6 caractère, 7 mé-
thode de classement, etc., — avant de l'appliquer au sujet 
de ce livre, contient-elle quelque chose de neuf ou d'utile ? 

Faire précéder la cote décimale, le nom d'auteur, ou le 
titre, d'un groupe de chiffres — nous en avons compté sept, 
on peut réduire... — n'est-ce pas compliquer à plaisir? 

Les grandes bibliothèques ont aussi des cotes assez compli-
quées. La Nationale emploie sept, 8 signes et plus. L'un in-
dique le format, l'autre d'une façon tout à fait vague le sujet 
« Sciences naturelles — Droit »... Et les autres signes ne si-
gnifient rien,sauf pour la Médecine et l'Histoire de France.Là, 
3 et 4 signes veulent dire quelque chose, mais quelque chose 
dont le sens est écrit dans les centaines d'articles d'une 
table très compliquée. Au British on a jusqu'à douze signes 
dont aucun ne signifie quoi que ce soit. A Rome la cote indique 
la travée, le rayon et autres renseignements aussi intéressants 
que définitifs... A Reims la date. 

Nous avons vu, d'autre part, que la classification décimale 
Dewey s'appliquait à des fiches, mais correspondait peu à des 
classements en place. Il y faut ajouter... au moins le format. 

Nous ne croyons donc pas charger beaucoup les catalogues 
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en leur inventant sept signes qui voudraient dire quelque chose, 
car il en faut généralement plus de sept. 

Or nous voyons que, dans un très grand nombre de cas, 
ces 7 signes dispenseraient de tout autre signe : séries alpha-
bétiques, chronologiques, etc. — Les volumes classés ainsi 
n'ont pas de numéros. Ils peuvent être numérotés comme on 
pagine, pour récolement, garantie de propriété, statistique ou 
inventaire, mais ce chiffre n'aide pas à les trouver et n'a pas 
d'intérêt pour le public. Un registre d'arrivée — on en tient 
toujours un — dispense de mettre d'autres cotes. 

Mais le nombre de cas est encore très grand ou ces 7 signes 
ne suffiraient pas, et ne dispenseraient pas d'autres signes 
aussi compliqués que si on ne les avait pas mis, notamment 
quand ils renvoient à la classification décimale.  

Seulement, ce dont ils dispenseraient alors, c'est de toute  

autre description, du rappel de la fiche entière. Car il indique  

en 7 signes faciles à retenir tout et même un plus que ce  

qu'indique une fiche longue, détaillée, confuse.  
Et c'est le moyen de multiplier les renvois en peu de place,  

et à peu de frais, de dépouiller les périodiques, et décrire, non  
les titres des volumes, mais ce qu'il y a dedans !  

Et cela en des catalogues clairs et maniables.  

Un premier groupe de trois chiffres nous dit :  

Tirage à part de moins de 8 pages, de format in-8, publié  
ces dix dernières années.  

Le second groupe de trois chiffres nous dit :  

Ouvrage en anglais. Peut-être prêté. C'est un ouvrage d'en-
seignement supérieur.  

Le dernier signe nous indique le classement dont cet ouvrage  

relève. On le trouvera à la date, au sujet ou au titre, ou à  

l'auteur, ou à la classification systématique... Et suit le mot,  

le nom de sujet, titre ou auteur ou le nombre décimal indice  

du classement.  
Même dans ce dernier classement, il est nécessaire d'ajouter  

un mot à ces signes. Nom d'auteur ou sujet, ou un mot du  
titre. Il s'agit uniquement d'un cas, mais important : celui oit  

le lecteur connaît déjà le livre dont il s'agit.  

Or ce n'est que pour la commodité de la démonstration que  
nous avons énuméré et compté par sept chiffres ces sept idées  

distinctes. Pour éviter toute confusion avec la classification  

décimale, il serait possible de réduire ces sept chiffres à trois  

lettres, ou une syllabe. Chaque chiffre se divisant eu t o, les  
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70 cas de sept chiffres tiendraient aussi bien en 3 fois 25  -- 
75 signes alphabétiques, ce qui distinguerait, d'abord, des  
chiffres postérieurs. C'est une étude spéciale à faire et l'usage  

seul devrait en décider.  
La séparation de dates semble si importante que je propo-

serais de faire tenir : i° en 20 consonnes les mentions de pério-
dicité et de format, comme il a été dit ci-dessus;  

20 Prendre voyelles (et diphtongues au besoin) pour la men-
tion d'époque : A ancien, E 17° et 188 siècles, etc.;  

3° Ramener aux vingt consonnes, ou aux consonnes suivies  
d'une nouvelle voyelle, toutes les autres mentions.  

L'on devrait arriver par une habile division à ce qu'en 3 let-
tres un volume soit « conditionné ». Exemple : BAR, signi-
fiant volume in-folio de plus de ioo pages, antérieur au xvn°  
siècle, classé dans la réserve au nom d'auteur. Ajoutez le nom  

de cet auteur, soit Homère. Et peut-êtrey a-t-il moyen de faire  

dire aux mêmes lettres si c'est un Homère en grec ou en  
français, nous saurions en tout cas si c'est un Homère de classe  

ou pour enfants, s'il est mis dans la salle à la portée de la  

main, s'il fait partie des livres qu'on prête, etc. Sans doute le  

volume n'est pas déterminé et cette description peut répondre  

à plusieurs ouvrages semblables. Je répondrai : qu'est-ce que  

cela peut nous faire `i' — ils sont semblables. Et s'ils ne le sont  

pas absolument, les mentions à ajouter pour avoir l'exemplaire  

préféré ne sont pas bien compliquées. La mention générale  

BAR suffira à presque tous les renvois d'un catalogue, elle suf-
fira à presque toutes les recherches en place, et comme nous  

avons toujours en vue l'accès du public aux rayons, elle  

mène droit le public à l'endroit où sont tous les volumes ana-
logues à celui qu'il cherche. Il fera mieux que lui donner  
l'Homère demandé, il lui en montrera peut-être un meilleur  

qu'il ne connaissait pas. Ceci n'est pas d'une utilité flagrante  

pour Homère, mais pour les moteurs électriques, pour l'his-
toire d'une ville ou les livres sur Homère, il y a là vraiment  

quelque intérêt.  
On trouvera d'ailleurs dans ces simplismes mille contradic-

tions à résoudre. Et il est clair que les classements se com-
mandent l'un l'autre. C'est l'écueil éternel, et Dewey n'y a  

pas échappé.  
La première lettre indiquant si c'est un volume ou un  

périodique, et quelle sorte de chacun des deux, modifie le sens  

de la seconde. Il n'y a pas besoin de la seconde pour un pério 
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dique, il faut mettre l'année. La voyelle indiquerait alors (au 
lieu du numéro que nous avons dit) la périodicité : BA in-folio 
quotidien. Nous n'entrons d'ailleurs pas dans le détail de clas-
sement des périodiques, qui diffère totalement. Nous insistons 
seulement sur leur dépouillement. Il nous faut des formules 
brèves qui dispensent de tous les titres : Mémoires, revue, 
journal, bulletin..., etc. 

Quant aux volumes, que l'on doit dépouiller aussi, la tomai-
son peut s'indiquer en exposant, (B 5), si nous renvoyons à un 
chapitre du tome II d'un volume in-folio ancien. 

De même les divisions proposées : langues, caractère, com-
modité. Notre 2e groupe a-t-il le caractère universel du pre-
mier : format, époque, livre complet ou périodique?... — 
Evidemment non. On peut admettre des fonds spéciaux à 
établir : livres pour la jeunesse, livres de prêt, etc., — ce qui 
semble indispensable — et réfléchir à l'établissement d'une 
note de valeur, selon la très vague hypothèse émise en ce cha-
pitre. De toutes façons nous réclamons « l'admission à la cote n 
d'un signe nous donnant ces renseignements utiles. 

Conclusions. 

Nous n'osons conclure. .. 
Mais nous avons à faire observer que rien de ce qui est 

proposé ici ne contredit la classification scientifique décimale. 
Elle en est une application, une adaptation à des réalités. Sans 
discuter autrement les méthodes de raison, nous avons cherché 
une clé, un rapporteur, qui permette une concordance entre 
la hiérarchie des idées et les tas de bouquins qui nous encom-
brent. Je crois possible, en se servant de plusieurs des moyens 
donnés ici, d'ajouter juste 3 ou 4 signes commodes qui permet-
tent d'adapter la classification la plus scientifique aux données 
matérielles que les salles, le public, les formats, les collections 
et les crédits imposent sans logique. 

Séparer les périodiques, et faire des divisions d'époque et de 
format, romans, pièces de théâtre, thèses, œuvres complètes, 
puis, résolument, admettre les groupements qui se présentent 
pour ainsi dire naturellement : affiches, tarifs, bréviaires, 
classiques, poésies, guides de voyages, topographie, biogra-
phie..., voilà, ce semble, l'élémentaire. 

Les catalogues de libraire nous donnent des groupements 
excellents. Il y a peu de bibliothèques où cette méthode ne 
nous donnerait pas vingt ou trente classes bien nettes, —et c'est 
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tout ce qu'on peut se mettre dans la tête. Ces moyens transi-
toires faciliteraient grandement la tâche plus noble du clas-
sement des livres, brochures et articles de périodiques d'après  

les meilleurs principes et donneraient de bonnes indications  

pour savoir si le classement principal doit être d'auteur, de  

sujet, ou tout autre...  
La science des bibliothèques est toute récente parce que  

vraiment il n'y a pas cinquante ans qu'on a des bibliothèques.  
Les très anciens dépôts de livres qui existaient alors n'avaientà  
résoudre absolument aucun des problèmes que nous nous  

posons : lutte contre l'encombrement, communication rapide au  
public. Le conservateur de la Nationale vers t83o, Van Praet  

e connaissait », dit-on, la bibliothèque. Une mémoire humaine,  

— mémoire de bibliothécaire, il est vrai — pouvait tenir lieu de  

classement et catalogue, et en toute science un spécialiste  

savait le nom de tous les auteurs écrivant dans sa partie.  

On peut prévoir que d'ici vingt ans il y aura dans le monde  

plus d'un cent de bibliothèques dépassant le demi-million de  

volumes.Et un million de villes peut-être auront des dépôts avec  

bibliographie complète et le moyen de procurer les livres, au  

moins par prêt.  
Classer les livres n'est donc pas une question spéciale, de  

peu d'importance, qui regarde les gens de métier. Le mépris  
que le public — et même, hélas ! les gens de métier — ont pour  

ces questions en France est tout à fait regrettable. Qu'on est  

loin de se douter du rôle intense que joueront les bibliothèques  

dans la science et dans la civilisation !  

Eh bien ! penser qu'en si peu de temps — trente ans environ  

que l'on a conscience de la question — une science ait pu  

atteindre une méthode parfaite est vraiment une conception  

primaire qu'il faut laisser aux vanités académiques.  

En tout ce qui regarde les bibliothèques — architecture,  

classification, catalogue, public, etc., — toute conception défi-
nitive est absurde. En imposer est la plus grande entrave  

qu'on puisse mettre à leur développement.  
Il faut désemmaillotter ces enfants.  

Sans doute, comme en thérapeutique, comme en toute  

science pratique, il faut agir tout de suite et l'on ne peut atten-
dre le dernier mot que la science dit si rarement. Tout est bon  
pourvu qu'on guérisse. Mais justement des séries entières vont  

mal, très mal, et meurent sans soins quand d'autres sont dor-
lotées à frais considérables.  
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L'exemple de l'absolu et du définitif que nous allons montrer 
dans le chapitre suivant nous dispensera d'autres preuves de  

la nécessité d'un provisoire fécond et propice aux recherches, 
un de ces provisoires que l'on nomme progrès. 

Le plus grand progrès fait est, certes, celui de Dewey. Mais 
entre la pile de Volta et les accumulateurs modernes on a dû 
tâtonner. La notion même des rôles de l'électricité n'a pas 
empêché de s'éclairer aux chandelles, d'aller k cheval, et de 
mettre des lettres â la poste. Ainsi faut-il encore de vieux 
systèmes pou vieux livres. Mais les nouveaux réclament 
des méthodes nouvelles. Ces méthodes existent. Des savants 
les emploient. Il appartiendrait aux bibliothèques de leur don-
ner cette perfection pour ainsi dire mécanique que confèrent 
la pratique et l'adresse professionnelle et sans laquelle les plus 
utiles inventions, tels le vélocipède ou le ballon, restent de 
simples jeux ou des utopies. 



CHAPITRE VIII 

LE CATALOGUE DE LA BIBLIOTHÈQUE 
NATIONALE  

Pourquoi un long chapitre et une étude précise. — Un grand exemple. 
I. — Fait-on vraiment un catalogue'? — De l'abandon en 1875, sous la 

direction de M. Léopold Delisle, et pour aller plus vite, des catalogues 
méthodiques à moitié terminés. — Ce qu'est le catalogue en cours : 
la table d'un catalogue qui n'est pas terminé. 

Il. — De l'Impression. — Etait-elle utile? — Raisons données. — Dan-
gers. — L'impression assure la perpétuité de méthodes surannées.— La 
Bibliothèque avait un catalogue, dont le tiers était imprimé. — Etait-il 
plus urgent de recopier les deux autres tiers ou de tout recommencer?—
Avoir sous le nom de Catalogue de la Bibliothèque Nationale une biblio-
graphie de la France est une utopie. — Le Catalogue du Bristish. — 
Comparaison. 

Ill. — Ce à quoi on travaille. — Format. — Concours de tirage à la 
lune. — Le vermicelle de la paléographie et le macaroni de l'Imprimerie 
nationale.— Litanies des vaudevillistes et Panthéon des collaborateurs.—
Le petit jeu des pseudonymes. — Le vrai croyant est gai. 

IV. — Gomment finir. 
Le Catalogue des Danaïdes. — Calcul de son progrès et de ses fuites.—

Comment le boucher, et le terminer honorablement. — Moralité. 

Voici un chapitre qui va être bien long... Mais quoi I la 
modestie nous oblige à reconnaître que nous écrivons les trois 
quarts du temps pour l'éternité. Ce n'est pas tous les jours 
qu'on peut écrire pour son temps. Les plus éphémères produc-
tions, les journaux du jour parlent-ils pour autre chose que 
pour l'éternité? Plaintes contre le Temps et l'Administration, 
contre la Décadence, contre l'Esprit du siècle, contre les 
Fonctionnaires, tout cela ne sert qu'à écrire — c'est pour 
l'éternité. .. 

Mais voici du précis, des économies à faire ! Vraiment 
cela vaut la peine d'un peu d'insistance. Et nous ferons ici de 
la littérature, comme notre grand Brieux fait des pièces, dans 
l'espoir de les voir, demain, tout de suite s'il se peut, perdre 
tout intérêt. Car c'est un grand honneur pour un écrivain, 

, I 	 s8 
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c'est sortir de la cohue de toutes les postérités, que de voir ce  
qu'il a dit compris et appliqué, et son oeuvre jetée comme la  
coque vide d'une noix avalee.  

Ce préambule est pour faire trouver plus courte la démonstra-
tion de ceci : la Bibliothé q ue Nationale de France, première  
du monde, est empêtrée depuis dix ans dans la confection d'un  
catalogue invraisemblable, pour lequel plus de 3oo.000 francs  
furent dépensés et plus d'un million reste à dépenser, dont  
nul n'est sûr de voir le bout, qu'il est question d'abandonner,  
en désespoir de le continuer tel quel, — mais qu'on pourrait  
terminer dans un nombre d'années raisonnable, sans crédits  
en plus, si l'on voulait se résigner à quelques mesures d'une  
simplicité enfantine, d'une utilité évidente, qui le feraient plus  
commode, plus complet, plus utile, tout en diminuant sa lon-
gueur et son prix.  

Ces mesures sont :  
i° L'abandon de niaiseries dans la description d'oeuvres  

sans importance, qui rendent le catalogue aussi illisible  
qu'interminable ;  

2° Une disposition typographique plus économique, plus  
rapide, plus claire ;  

30 Et surtout, l'arrêter à une date : chaque volume qui  
parait prétend être actuel, comprendre le plus récent avec le  
plus ancien. Déjà dix ans d'écart séparent l'A du C, plusieurs  
volumes seraient nécessaires pour mettre l'A au niveau du C.  
Jusqu'à quelle date faut-il chercher dans ce catalogue ? On ne  
sait pas. Et quand le finira-t-on? On ne peut pas savoir. On  
va... on va. Il faut boucher ce catalogue des Danaïdes.  

Qu'on réclame surtout, pour en hâter la fin, de l'argent,  
permettant de publier plus de 4 volumes par an, — et une  
imprimerie libre, moins chère et plus vive que l'Imprimerie  
Nationale... — nous laisserons ces deux points qui n'offrent  
pas d'intérêt général.  

Sans crédits de plus, on peut guérir le catalogue, l'empêcher  
de devenir chronique...  

Et c'est la peine d'en parler. Car, de chronique, il peut deve-
nir contagieux. La Nationale attrapa cela du British qui, lui,  
était plus fort et pouvait supporter. Nous pensons que tous les  
gens qui veulent cataloguer, que les bibliothécaires de toutes  
les bibliothèques miséreuses de France auront quelque intérêt 

 à lire ce bel exemple, avec tous les détails.  



La Bibliothèque Nationale a donc un catalogue ? 

Nous étudierons successivement : fo ce qu'on veut faire; 
a° ce qu'on fait; 3o quand on en peut finir. 

FAIT-ON UN CATALOGUE `t 

Devant le nombre toujours croissant des livres qui arrivent 
on se demande : où mettre cela, s'il faut conserver tout? 

Ce problème est résolu pour un bon nombre d'années. On a 
construit, on peut encore construire. On peut entasser plus ; 
on peut entasser mieux. 

Mais comment retrouver son monde dans cette foule? 
Ce second problème est résolu, chaque jour, h la Biblio-

thèque Nationale. On y trouve ce qu'il y a, disons-le nette-
ment. Certaines séries offrent évidemment des difficultés; il 
faut de longues recherches pour mettre la main sur une 
affiche électorale, une circulaire commerciale, un horaire de 
tramways, un prospectus, tel bout de papier à titre vague, 
qu'il serait fou même de classer h part. Mais on ne va que 
trop loin dans le respect da aux bouts de papier. De tout ce 
qui offre un titre, on dresse, sur fiches, un inventaire qui est 
complet et toujours tenu à jour. On appelle cela un catalogue... 
Enfin cela existe — pour les bibliothécaires. 

Mais pour le public ? Pour lui, le problème n'est pas d'avoir 
ce qu'il veut, mais de le savoir! Ces fiches, auxquelles d'ailleurs 
il n'a pas accès, ne renseignent que ceux qui savent les titres 
exacts. Alors ? le public se soucie fort peu d'un catalogue qui 
suppose que l'on connaît déjà ce que l'on cherche. Lui, cherche 
des livres sur un sujet. Les livres à lire sur... voilà ce qu'il 
entend, pas autre chose, quand il demande le catalogue. Quoi ! 
il n'y en a pas? 

Il y en a un, pas complet, il y a des livres de références, il 
y a ceci, surtout il y aura cela... Tout compte fait, il y a l'obli-
geance d'un bibliothécaire ou d'un voisin qui dit, de mé-
moire : Lisez donc cela. 

Cependant tout le monde sait qu'il s'imprime à grands frais 
un Catalogue général des Liures imprimés de la Biblio- 
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thèque Nationale. On peut voir au Budget que I oo.000 francs 
sont alloués chaque année sous la rubrique « catalogue ». Il 
n'absorbe pas ces cent mille-là lui seul, mais l'équivalent et 
toute une part du personnel instruit. 

Cependant, de Catalogue, la Bibliothèque n'en a pas, il 
n'est pas question qu'elle en ait.On en a commencé un en 1852, 
mais on l'a cessé en 1875, avec quelques palliatifs pour 
masquer l'abandon. Une grande oeuvre, une nouvelle, est en 
train. On s'est trompé 3o ans. On recommence tout. 

Mais avant toute critique, il faut tirer d'affaire de conscien-
cieux artistes. Nous verrons quel art, quel souci de la beauté, 
de l'exactitude, d'un idéal enfin, ils appliquent à une oeuvre 
qui n'est pas vaine pour les croyants. Nous n'y avons trouvé, 
en le maniant beaucoup, qu'un lapsus : un Bernier (Eugène) 
avant Bernier (Emile) I Des jaloux qui passèrent un temps 
considérable à en chercher n'en ont pas trouvé fo un peu 
authentiques sur io.000 mentions. 

Des commissions ont décidé. Les gens de ces commissions 
sont morts, ou à la retraite, ou s'en lavent les mains. L'aiguil-
leur lance un train sur la voie qu'il croit bonne, mais il ne 
monte pas dedans, n'est-ce pas? Et ce n'est ni à la commission, 
ni au ministre, ni aux auteurs, qu'on peut s'en prendre. 

A qui ? Peut-on savoir en administration... 
Quelle est donc cette besogne étrange et colossale dans la-

quels les crédits, la science, toutes les forces vives d'une insti-
tution sont engagées, qui a justifié l'abandon du Catalogue vrai, 
commencé sous l'Empire, dont 2 parties (Histoire de France et 
Médecine) — soit au moins le tiers des collections d'alors, — 
avaient été terminées, publiées? 

C'est un catalogue, non pas au sens où le public l'entend, 
mais conforme à une religion qui a ses rites, d'ailleurs aussi 
divers qu'il y a de bibliothèques. C'est le catalogue comme les 
bibliographes l'entendent. Le catalogue « scientifique ». 

Mais en disant que ce catalogue est scientifique, on va croire 
qu'une telle oeuvre est faite pour rendre service à d'autres 
sciences que la bibliographie elle-même. Il ne s'agit pas de 
cela. C'est une oeuvre belle en soi, où la science — d'autres 
diraient le jeu —consista à décrire systématiquement chaque 
ouvrage, de telle façon qu'il ne puisse être confondu avec 
un autre, n'y eût-il de différence que celle qui sépare le 
5e mille du 6e mille de tel roman, qui d'ailleurs ne fut tiré 
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qu'il 5oo exemplaires. C'est l'anthropométrie des volumes; les 
fiches de M. Bertillon n'ont point plus de précision. 

On peut douter qu'il soit utile de prendre contre des livres 
inoffensifs les précautions que la police prend contre les gens 
suspects. Mais on sait le prix attaché par les amateurs â telle 
édition qui contient seule telle faute d'impression. Les livres 
anciens peuvent être décrits avec minutic.Si ce n'est pas utile, 
au moins c'est limité : on n'en fait plus, n'est-ce pas? 

Le goût des livres, et des vieux livres, est encore un des 
plus nobles sports de l'humanité ; c'est une sorte d'inversion, 
mais assez peu dangereuse, de la passion de la lecture. 

Tout de même on étonnera beaucoup de gens en disant ce 
que coûte un monument si noble, car ce ne sont pas seulement 
les ouvrages de valeur qui y sont l'objet de coûteuses descrip-
tions, ce sont des brochures, placards, paperasses et bilboquets, 
que l'on a faits rares en les sauvant du panier. 

La loi, l'honneur professionnel interdisent au bibliothécaire 
de choisir. L'égalité n'est pas un mot dans la république des 
livres. Sans doute il y a des classes dans l'ordre matériel : il y 
a le rang de taille. Il y a une Réserve pour les délicats ou les 
précieux ; il y a même un Enfer pour les polissons. Il y a un 
millier de recueils factices, des centaines de mille pièces qu'on 
entasse au hasard, — et que l'on ne catalogue pas. Mais le 
catalogue ne veut rien savoir. Le catalogue ne connaît que des 
numéros. C'est le régiment. 

Il fait marcher de front une Encyclopédie avec son prospec-
tus,enregistre avec la même majesté imperturbable un incuna-
ble, un recueil de lois et un vaudeville, et il met le tout ensem-
ble. Il n'y a ni petits ni grands ; il y a le règlement. 

La préface le dit avec on ne peut plus de majesté : 

Qui pourrait, dit-elle, prendre la responsabilité de condamner it l'oubli 
une énorme quantité de productions du temps passé ou du temps présent ? 
tlü fixer la limite de cc qui doit être catalogué et de ce qui doit être omis ? 

Qui va prendre cette responsabilité ? — Vous-même! Vous 
seul avez osé choisir dans la foule innombrable des écrivains 
passés et présents... I 

Vous avez appelé ceux dont le nom commence par A. 
Alors peut-être un jour appellerez-vous l'F, peut-être le G, 

peut-être... Mais le Z, hélas ! 
Or, il ne fut jamais question de « condamner h l'oubli », 

qui que ce soit. Si, pour les chansons de Béranger, dont nous 
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citons plus loin ('incroyable notice, on avait ajouté aux recueils 
de chansons complètes « plus un lot de 53 chansons déta-
chées », ces 53 chansons ne seraient nullement omises; cha-
cun serait libre d'y fouiller. Mais 53 oeuvres — d'autres I — 
seraient vraiment, et dès maintenant, tirées de l'oubli.  

Nous ne faisons pas fi des brochures ; même, étant souvent  

inconnues, elles sont plus utiles à faire connaître que des volu-
mes, décrits partout déjà, et le but d'un catalogue est de nous  

les révéler. Mais c'est au sujet qu'on les cherche! Quel moyen  

de deviner le nom de leur auteur?  
Curieux des éléphants, l'idée me viendra-t-elle de consulter  

les oeuvres de M. Léopold Delisle? Quand l'idée m'en viendrait,  

il me faudrait lire plusieurs centaines de pages de la biblio-
graphie de ses oeuvres, oit une seule mention intéresse les  
pachydermes. En outre, avant d'aborder les détails et brochu-
res, je parcourrai probablement quelques ouvrages généraux.  

Il importe donc qu'un catalogue les distingue.  
Une longue liste sans méthode n'est pas seulement oiseuse,  

elle est gênante. Elle ne perd pas seulement le temps des fonc-
tionnaires et imprimeurs du gouvernement, mais celui du pu-
blic qui s'embrouille dans ce fatras, dans ces pages et ces pages  

oit rien ne distingue l'important du détail.  
Ici, un progrès. Depuis le tome V, les mentions donnent le  

nombre de pages de l'ouvrage. On court enfin moins le risque,  

voulant un livre sur la Grèce, de déranger quatre prospectus  

financiers et un monologue. Mais les manuels scolaires... !  

Cette vaste affaire, qui n'a donc nullement le but de rensei-
gner les gens sur les livres qu'on peut lire, nous ramène aux  
discussions précédentes — Catalogue de Matière ou Catalogue  

d'Auteurs — et c'en sera la plus belle illustration.  

Les «auteurs» disent que quand leur catalogue est terminé,  

et imprimé, on peut faire sur fiches autant de catalogues métho-
diques qu'on veut, et sur différents systèmes. Les paléographes  

n'y voient aucun inconvénient. Mais les savants qui guettent  

les tout derniers travaux de leur partie, trouvent quelque iro-
nie à une promesse qui ne peut avoir d'effet qu'après notre  

mort à tous. On retournera d'ailleurs aisément l'argument, car  

la table par auteurs d'un catalogue de matière est une oeuvre  

peu coûteuse, rapide et facile ! On en a un exemple à la Natio-
nale même pour l'Histoire de France.  
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Et si, avant d'aborder le joujou de la paléographie appliquée 
au café-concert, nous revenons à ces catalogues déjà décrits, 
c'est qu'il faut bien qu'on sache que c'est une oeuvre utile et 
perfectible qu'on a abandonnée pour ce sport sédentaire. 

Le danger de ces catalogues est qu'ils donnent au public 
l'illusion d'avoir tout lu sur un sujet. M. Delisle, dans sa pré-
face du Catalogue ge'ne."ral, raille le lecteur qui, s'étant re-
porté au chapitre de Saint-Louis, croit lire tout ce que possède  

la Bibliothèque sur ce sujet : soit zoo ouvrages, dont 190 ne  

valent rien. Et il n'aura pas vu « les Layettes du Trésor des  
Chartes, les Olim du Parlement, la chronique de Mathieu de  

Paris, celle de Salimbene, les Iodera de Rymer.., pas même  
les 484 pages in-folio consacrées à saint Louis dans le  
Recueil des Bollandistes...» —Soit, mais ce lecteur serait mille  
fois mieux renseigné, s'il avait pris bonnement le Larousse  

ou un petit Duruy, pour quelques sous sur les quais, qui lui 
eût conseillé non pas zoo ouvrages médiocres, mais un bon 

A ce lecteur-là, qu'offre donc l'autre catalogue? 
Certes, rien du tout. Mais non un rien-du-tout qui dort et se 

croise les bras. Un rien-du-tout énorme, d'un travail acharné, 
un rien-du-tout interminable, qui coûtera son million. 

L'homme capable de lire 200 volumes sur ce sujet sera-t-il 
assez sot pour se lancer dans un tel travail sans quelque 
préparation? Est-ce pour un ignorant total qu'on fait des catalo-
gues en 986 divisions? Non, mais il trouve utile de parcourir 
toutes les vies de saint Louis pour ne pas refaire ce qui a été 

 fait, pour s'assurer qu'il n'a rien oublié, et ni les Layet-
tes ni les  Ohm  ne lui fourniront tels détails que d'autres 
sections du catalogue de l'Histoire de France révéleront sur le 
costume, les noms, le cérémonial, les guerres, la marine, 
les routes, etc. Et si l'éminent paléographe avait pris son 
exemple à une époque où l'imprimerie existait, il aurait 
trouvé non zoo mais 2.000 ou zoo.000 ouvrages et docu-
ments du temps, dont pas un seul ne peut être relevé sans un 
catalogue méthodique, — à moins, comme je l'ai vu faire à 
un malheureux qui faisait à la Nationale une bibliographie  

russe, de demander un à un tous les ouvrages de la section où  

la Nationale met la Russie... Il y en avait 62.000.  

Donc, quoi que vous fassiez, vous choisirez quand même.  

En vain, par paresse, vous vous jetterez dans des travaux  
interminables. En vain pour éviter une décision ù prendre,  
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vous copierez, copierez éternellement, tel Bonvard et tel Pécu-
chet, perdus à la recherche d'une science automatique, orgue 
de Barbarie que l'on n'aurait qu'à tourner I Il faut choisir et 
décider. Entre tant de découvertes, d'inventions, de systèmes, 
d'efforts, vous avez choisi. Celui qui, embarrassé devant plu-
sieurs routes, reste en place, choisit tout de même. Celui qui 
dort à un cours, qui ne lit pas un livre, émet une opinion sur 
ce cours, sur ce livre... Et de même celui qui copie des titres, 
des titres et des titres sans savoir où il va, sans savoir à quoi 
cela sert, ni quand il s'arrêtera, émet sur l'utilité des biblio-
thèques, des catalogues, et des crédits une opinion singulière, 
systématique, étroite, sectaire, absolue, — personnelle. 

Toute l'oeuvre des bibliographies scientifiques la réfute à 
présent. 

Au temps où la Nationale commença ses catalogues, la bi-
bliographie scientifique n'existait pas. La médecine notamment 
trouverait aujourd'hui le problème autrement débrouillé. Les 
sciences physiques, naturelles, qui restaient à traiter, ne se 
trouveraient plus aujourd'hui devant l'inconnu. Des méthodes 
existent ; les spécialistes s'en servent. Le catalogue méthodi-
que embrasserait aujourd'hui les sciences et les beaux-arts, 
sections immenses où dorment des oeuvres ignorées sur des 
sujets qu'on étudie chaque jour. Aurait-ce été plus long? 

En 1857, Prosper Mérimée, qu'on cite, raillait les efforts 
faits pour obtenir un catalogue méthodique, s'impatientait de 
ne pas le voir aboutir. Et il était commencé depuis cinq ans. 

Le catalogue d'auteurs est commencé depuis trente, son 
impression depuis dix! Et nous avons les noms d'auteurs, de 
AàC. 

Mais où trouver une commission capable de s'entendre sur 
la méthode idéale du rangement des livres? 

Nulle part. Pendant que l'Académie, dit Spencer, faisait 
deux lettres de son dictionnaire, Littré eut le temps de faire à 
lui tout seul un dictionnaire complet, et qui contient beaucoup 
plus de choses que n'en met l'Académie dans le sien. 

De même, Brunet a mis à son Manuel da libraire une table 
excellente, et on pourrait soutenir que le catalogue méthodi-
que des livres français n'est pas indispensable, puisque l'in-
dustrie privée se charge de le faire, et que le Lorenz, à la 
Bibliothèque, est plus utile que le catalogue officiel. 

Un catalogue méthodique est arbitraire, c'est évident ! mais 
cet arbitraire-là, c'est toute la question. Qu'il prête toujours à 
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la critique, et que la prudence conseille de ne pas en faire si 
l'on ne veut pas être critiqué, c'est encore évident : un soldat 
est exposé ie recevoir des coups, s'il commet l'imprudence d'al-
ler eu guerre! 

_liais les très éminents érudits qui dériclérent de renoncer 
aux entreprises méthodiques crurent évidemment agir avec 
prudence et borner leurs désirs pour être plus sirs de les réa-
liser. Plus d'arbitraire, des choses nettes, précises, « scientifi-
ques ». Ce fut le positivisme de l'école, le catalogue impas-
sible, le renoncement aux systèmes, l'entrée dans l'absolu. 

Il n'y a rien d'absolu et la prudence est dangereuse. Autant 
que le catalogue à système, le catalogue sans système est une 
utopie... 

Espérer décrire avec soin l'ensemble du dépôt laissé par les 
siècles passés, en y joignant non seulement tout ce qui paraît 
chaque jour, mais tout ce qui paraîtra pendant tout l'avenir... 
Utopie, i1 laquelle, cependant, on croit encore et qu'un travail 
intense s'efforce de réaliser. 

Tout ce qui paraîtra... 
Tout ? Oui, tout, puisque l'on ne peut choisir... Mais que 

signifie « tout », lorsqu'il faut bien commencer par un bout, 
et qu'on ne nous dit pas quand on aura fini? «'Tout » n'est 
ici qu'un idéal jamais atteint. « Tout » revient à dire que le 
choix d'un homme est hasardeux, que tout cela est un casse-tête, 
qu'on ne peut pas demander de telles responsabilités à un fonc-
tionnaire. Qui donc sera responsable? L'alphabet, A. 13. C. 

Et toute cette querelle « matière et auteurs » se résume 
dans le « ce n'est pas moi » des fonctionnaires et des enfants. 

Scientifique, ce catalogue? Il n'est qu'administratif. 

* I, 
 

Ce fut donc en 1875 qu'abandonnant l'oeuvre d'un catalo-
gue général on se mit à ]'oeuvre, utile, urgente d'une inven-
taire des livres non catalogués. 

Cet inventaire a été terminé en moins de vingt ans. 
« En tout temps, écrit M. Picot en 1893, et dans toutes les 

branches de l'activité humaine, il est rare de voir un projet 
accompli, mené jusqu'au terme par celui-là même qui l'a 
conçu. L'inventaire général est terminé! » 

Il aurait suffi de l'écrire en double, mécaniquement, pour 
mettre entre les mains du public, dès 1893, un instrument de 
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travail complet, de premier ordre ! — On ne l'a pas fait,  
parce qu'on voulait un catalogue imprimé, une chose parfaite,  
un honneur national.  

S'il suffisait d'envoyer à l'imprimerie les fiches faites...  
Mais impression veut dire : révision soigneuse, recherches,  
identifications, une foule d'histoires dont l'impression n'est  
qu'une partie.  

Il y a donc deux parts dans l'oeuvre entreprise en 1875 :  
une d'urgence, hâtive, mesurée aux besoins du public, aux  
crédits alloués, à la vie de ceux qui l'entreprirent, à la durée  
des systèmes qui régnaient alors... — Celle-là, on l'a menée  à 
bonne fin.  

I1 y en a une autre, — une d'un nombre d'années qu'on  
ne peut calculer — une à prétentions définitives — ne se con-
tentant pas de vouer tous les efforts d'un homme ou d'un  
groupe à une oeuvre, mais disposant à l'avance des efforts de  
générations qui auront d'autres idées, d'autres besoins...  

Il n'est que trop commun, « dans toutes les branches de  
l'activité humaine », comme dit M. Picot, de voir des oeuvres  
provisoires, faites d'urgence, par des jeunes, que l'on mène  
à bien, — et qui sont durables, — et des œuvres faites pour  
l'éternité, des histoires colossales, académiques, entreprises  
par des gens d'expérience... — et ce sont celles-ci qui passent,  
se démodent, souvent ne finissent pas !  

Le catalogue dont nous allons parler, qui en est au D au  
bout de onze ans, n'est donc pas le Catalogue général qu'on  
voit sur le titre. Il n'est que la Ire  partie, la plus facile, la  
moins utile, non pas d'un catalogue, mais d'une liste des volu-
mes que l'on a. C'est la Table, par noms d'auteurs, d'un Cata-
logue qui n'est pas fait, qu'il n'est pas question de faire, qui  
a été commencé, mais est abandonné depuis trente ans.  

II. De l'Impression. — Cette table, fallait-il l'imprimer?  
Alençon, qui ne possède pas Balzac, imprime son catalogue...  
Pour les livres nouveaux, le British Museum, la Bodleïenne  

d'Oxford emploient un simple polygraphe qui donne 4 et 5  
copies nettes qu'on colle sur registre. Le British fait, depuis  
1888, ses intercalations tous les quinze jours. On imprime beau-
coup plus tard.  

Le système de reliure mobile adopté à la Nationale pour le  
catalogue récent offert au public, — système imité notam-
ment à Berne et Cassel — est beaucoup plus lent, exige un petit  
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travail de reliure ; le catalogue n'est au courant qu'à deux 
ans près. En outre tourner une h une chaque petite page men-
tionnant un seul volume est bien plus long cr'en parcourir 
une page pleine. 

Aujourd'hui un certain nombre de bibliothèques ont une 
imprimerie spéciale, Boston en a une grande, les populaires de 
Berlin en ont de petites. La composition mécanique réserve 
évidemment l'avenir aux catalogues imprimés. Nous pensons 
que très prochainement les questions d'impression de catalo-
gues, qui pèsent si lourdement sur les bibliothèques, ne se pose-
ront plus. Le bibliothécaire achètera ses fiches toutes faites ou 
les imprimera lui-même. En attendant, il y a des machines à 
écrire, qui peuvent donner couramment io exemplaires dont 
5 au moins parfaits, et on obtient des reports à plus grand 
nombre. 

Mais avec5 copies : deux au service, deux au public, et une de 
réserve, il y a de quoi se contenter. Le British se contente de 4. 
La Nationale n'utilise pas plus d'une N ingtaine d'exemplaires de 
son catalogue imprimé. 

A la bibliothèque de l'Université de Berlin, cent fiches de 
livres variés, rédigées avec tout le foin voulu, ont donné les 
temps suivants : 

it la main : 	un ex. 7 heures 54. — 2 ex. : i4 h. 28. 
à la machine : 	— 5 — 35 	— 	6 — 6. 

M. Léopold Delisle a souvent défendu le thème de l'impres-
sion contre les rapporteurs du budget qui se demandaient 
quel plaisir la Bibliothèque Nationale trouvait à réimprimer à 
grands frais le Journal de la librairie sous le nom de Bul-
letin. Il a résumé dans la préface _du Catalogue général les 
5 arguments décisifs : 

i° L'impression dispense de faire à la main les copies... 
— Je crois bien que la Nationale est le dernier endroit de 

l'Univers ois l'on montre des copies à la main ; 
2 °  Elle évite les «minutieuses vérifications auxquelles chaque 

copie devrait être soumise... » — Evidemment. C'est pour cela 
que dans le commerce on a des copies de lettres...; 

3° C'est le plus sûr moyen d'assurer la fixité des cotes. Ah 
ceci est important. Mais c'est bien le plus grave défaut de 
l'impression. Quoi! rien de rien jamais ne pourra plus être 
changé ? C'est la perpétuité des méthodes surannées qu'on 
assure là. Il s'agit d'empêcher tout remaniement futur, sur- 
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tout celui qui fut le premier acte de l'administrateur de 1875 :  

changer les cotes. L'architecte .bltit de même en monolithes  

égyptiens pour que cela dure. Jamais finie peut-être, inadap-
table, inutile, mon ouvre durera. Echanes, changements,  

reclassements, améliorations... Impossible ! On a publié les  

cotes des volumes ;  
« Lecture très facile et dont la netteté abrège les recher-

ches. » -- Le catalogue actuel répond bien peu à ce but;  

50 L'impression fait connaître ce qu'on possède et ce qui  

manque . 

On le sait bien, ce qui manque : les livres et revues de  
l'étranger... Cent mille Francs pour montrer qu'on n'a pas de  

quoi les acheter !  
Nous laisserons donc ces arguments de l'archéologie et  

demanderons : devait-on imprimer le Catalogue?  
Nul ne conteste qu'un catalogue imprimé soit plus commode  

qu'un autre, mais y a-t-il proportion avec la dépense engagée?  

Cette grosse affaire n'a pu être « enlevée » que par des rai.  

sons sentimentales que l'on peut classer ainsi :  

1 0 La Bibliothèque Nationale n'a pas de catalogue! Il lui en  
faut un;  

20 Elle contient « tout ce qui paraît »... C'est donc une  
bibliographie générale de la France que son catalogue. C'est  
une ouvre nationale!  

30 Le British a imprimé le sien.  
Reprenons : I. — La fable que la Bibliothèque n'a pas de  

catalogue est justifiée par l'embarras du public à « les  
trouver ».  

J'en ai des cent et des mille,  
Seut'ment j'en trous, ' pa' un d'bien.  

J. Richepin, de l'Académie française.  

Le Rapport Picot, qui décida, en 1893, de l'impression, en  

énumère 12, et en fait un tableau pour récapituler.  

Mais il ne lui vient pas à l'idée de les utiliser, ni même de  

faire l'addition, pour voir, des fiches qu'on aurait toutes  

prêtes, imprimées, bonnes à coller.  
Essayons. M. Delisle, comptant en 1889 « les articles ne  

rentrant pas les uns dans les autres », sur s. 481.o31 au total  

évaluait à « un demi-million » — 39o.5oo anciennement et  
118.38o tout récemment — les articles ou ouvrages (ce qui  
fait bien un « million de volumes » ou le tiers de la Natio- 
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nale), dont « le catalogue était à la disposition des lecteurs ». 
Il y est toujours, avec des additions, il n'y a qu'à l'unifier 

pour qu'on s'en aperçoive. 
En 1897, début de l'impression du catalogue, le total des 

articles — volumes ou séries — était de 2.o48.893. Mais on 
avait à en déduire 6o.000 factums, dont le catalogue est ter-
miné, 3o.000 thèses, 6o.000 catalogues de ventes, un nombre 
incalculable de journaux, revues, bréviaires, prospectus, 
recueils divers qu'il n'est pas du tout question de faire figu-
rer dans le catalogue actuel. Un million et demi de notices était 
une évaluation large du catalogue commencé des Auteurs. 

Or, l'on en avait à cette époque, imprimés suivant les 
règles, et en nombreux exemplaires : 

Catalogue d'Histoire de France 	  161.763 
— 	de la médecine 	  33.011 

Bulletin français. 1882-1896 	  1o5.000 
étranger. 1877-1896 	  go.000 

Collections spéciales (Augrand, Schœlcher, etc.) 	 io.000 

Livres anciens acquis récemment  	 3.400 
Thèses étrangères. x882 à 1895 	  3o.000 

433. 174 

Ces chiffres sont ceux de la Préface (le M. Delisle. Ce sont 
les notices des « articles principaux ». Et les 33.oi i de la méde-
cine (page 75) sont « 42.000 environ » (page 31). 

Mais en plus de cela il y avait des suppléments autogra-
phies : 2.695 pages d'Histoire de France, 681 de Grande-
Bretagne, 509 et 122 d'Espagne et Portugal, 687 d'Asie, 312 
d'Afrique. On continue encore la France et l'Amérique. Il y 
avait aussi une histoire générale, une histoire d'Italie, dont 
on ne parle pas. En tout près de 100.000 volumes décrits. 

Et maintenant est-ce que le reste ne l'était pas ? Est-ce qu'il 
n'y a pas un certain Brunet, un certain Lorenz, un Quérard, 
un Journal de la librairie, et des étrangers tant qu'on veut, 
qui ont décrit fort convenablement les livres en question? On 
pouvait se procurer plusieurs exemplaires de ces ouvrages im-
primés, y ajouter les cotes. Mettons qu'on aurait eu à ajouter 
un petit volume : ce qui n'est décrit nulle part! Opuscule inté-
ressant, certes,qui eût couvert ses frais d'impression. 

Avec 8 ou 10 exemplaires, Lyon et Marseille en auraient eu, 
peut-être Londres et Berlin ! L'achat d'une machine à écrire 
ou d'un reproducteur quelconque ne coûtait pas leprix du rap-
port Picot à imprimer. 
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Enfin le Catalogue du British Museum, terminé aujour-
d'hui, et fort commode, aurait pu fournir Lien des notices... 

Nos mentions du catalogue général reviennent bien 2 francs 
pièce. Celles du British, achetées toutes faites par les pre-
miers souscripteurs, leur sont revenues à un sou — sou fran-
çais : o.o5 — non la pièce... mais le cent! C'est le prix que la 
Nationale les aurait payées, si elle s'en était. servie. 

On peut donc conclure que sua Bibliothèque n'a pas « un » 
catalogue pour le public, c'est qu'elle le veut bien, qu'il n'était 
même pas besoin de crédits spéciaux pour cela. Il aurait figuré 
au crédit... de reliure ! 

Et depuis longtemps il serait prêt. 
Il le sera quand on voudra. 

II. — Passons au beau rêve d'une bibliographie générale 
de la France. Hélas ! ce n'est pas le cas... 

fo La Bibliothèque Nationale ne possède pas tout; 
20 Le catalogue en cours ne contient pas tout ce qu'elle a.  

Nous avons vu à propos du Dépôt légal que les imprimeurs  
déposent en somme quand ils veulent bien. Les réclamations  
ne peuvent se faire qu'après prescription. Les tirages à part  

ne sont presque jamais déposés, et des volumes viennent sans  

gravures, sans couverture ni titre. Sous l'Empire toute la  

politique restait en route. La littérature républicaine de cette  

époque fait grand défaut, malgré le don Schœlcher. Manque  
aussi la littérature française imprimée en Suisse, en Belgi-
que, au Canada...  

Malgré quelque opposition, des rédacteurs du catalogue  

général ont pris l'initiative d'envoyer des épreuves de leurs  

notices aux auteurs — quand ils étaient vivants, ce qui est  
assez rare. Plusieurs centaines d'ouvrages souvent intéressants  

rentrent ainsi chaque année — presque 5 obo du fonds géné-
ral! — 3.800 ouvrages depuis qu'on a commencé, c'est-à-dire  

pour les noms qui vont de BO à CO : il suffisait donc de  

demander !  
Nous insistons sur cette utilité du catalogue général. Impré-

vue, mais immense. Pourquoi l'avoir attendu? Comptez ce  
qui rentrerait si l'on avait un Catalogue complet à offrir au  

public 1 Ils sont très rares ceux qui, possédant un ouvrage que  

la Nationale n'a pas, — même s'il n'est pas d'eux — ne sont  
pas heureux de l'offrir!  



Le catalogue ne contiendra pas tout. 
C'est-à-dire qu'après les auteurs on fera les anonymes, et 

après les anonymes les séries `.Male,, et alors on aura tout, 
mais il faudra recommencer. On a pourtant déjà commencé 
à publier des séries spéciales, celles qui intéressent les his-
toriens, évidemment. 

Espérons les autres. 
On s'étonnera de ne pas trouver de plaidoyers au nom 

de Me Léon Cléry. C'est parce qu'il y a une section spéciale 
pour les plaidoyers. Mais alors on s'étonnera d'en trouver au 
nom de Berryer. C'est parce qu'il n'y avait pas de section 
spéciale à ce moment-là. 

La thèse de médecine de G. Clemenceau, celle de droit 
d'Emile Augier n'y figurent pas. Sections spéciales. Ily aura de 
même les actes royaux, les « publications économiques, indus-
trielles et commerciales », les documents parlementaires et 
administratifs, les morceaux de musique, etc. Quelle science, 
quelle exactitude pour décrire la chanson de Béranger intitu-
lée le Lavement! C'est parce qu'elle est sans musique. Le 
Lavement avec la musique n'est plus de Béranger. 

Nous n'entrerons pas dans les raisons qui font que des pa-
perasses insignifiantes sont « de quelqu'un » alors que de plus 
importantes ne sont « de personne ». 

Sans doute il eût été bien long de faire des renvois d'auteurs 
à ceux qui écrivirent tel chapitre, qui vaut bien un volume, de 
l'Histoire de France publiée par Lavisse et Rarniaud. Il faut 
une règle, n'est-ce pas? La règle c'est : pas plus de cinq. 
MM. Dieu-La-Foy, Francis, Désaugiers et Dupaty n'étant que 
quatre pour écrire Une Matinée du Pont-Neuf, divertisse-
ment parade ou en acte, sont des auteurs, et toi, Francis, je 
dévoilerai ton pseudonyme, qui peut être Cornu et peut êtie 
d'Allarde (Marie-François-Denis-Thérésa Le Roi, baron d'Al-
larde; 90 vaudevilles en ï acte, ayant mobilisé 14 colonnes de 
catalogue et 190 collaborateurs, — dont le tour viendra). 

III. — Venons donc à l'argument sérieux pour l'impression 
du catalogue : le British Museum 'imprimait le sien. Le 
sien pouvait en partie nous dispenser du nôtre — on y a 
recours encore, parfois, malgré le nôtre, pour les livres étran-
gers et la biographie. Et le British ayant moins à faire, ayant 
plus d'argent et plus d'employés, ce qui est pour lui du luxe 
est de la folie pour nous. Oui, le British a imprimé son cata-
logue. Mais le public a eu toujours, n'a pas un instant cessé 
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d'avoir un catalogue complet, à jour. Le conservateur Garnett 
avouait lui-même en 1879 (Garnett Series, I) que, si l'on impri-
mait, ce n'était pas pour le public, mais pour les bibliothécaires. 
La seule raison publique était que les gros volumes de l'ancien 
catalogue, que nous avons maniés, oh on collait, au fur et à 
mesure, les titres, faisant deux anneaux énormes, qui, gran-
dissant sans cesse au centre de la Salle, menaçaient un jour 
de chasser le public ! Il y avait 15o volumes en 185o, et 10 
fois ce chiffre en 1875; 7o volumes manuscrits en out fait 32 
imprimés, et le British a place pour plus d'un siècle de cata-
logue, sinon de livres. 

Les prix d'impression (i 10 	par volume) sont sensible- 
ment inférieurs à ceux dont nous honore l'Imprimerie Natio-
nale; le format est autrement commode, le texte plus lisible. 
Les noms tirent l'oeil. On n'a pas ce bel aspect typographique 
où rien ne se distingue, et qui fait l'orgueil des gens du 
métier. 

Ah ! si l'on avait su que l'Imprimerie Nationale serait obli-
gatoirement chargée de fournir la grande oeuvre au double du 
prix auquel l'industrie privée la fournirait, — et que les cré-
dits ne permettraient pas de donner plus de i6.000 francs 
d'impression, soit 4 volumes imprimés nationalement... — 
Mais le British, ayant un bon tiers de volumes de moins que 
nous, avait quadruple crédit pour en faire le catalogue (3.000 
livres pour impressions) et put diminuer d'un sixième en 
cours de route, grâce à la libre concurrence, le tarif d'im-
pression. 

Dans ces conditions, la grosse erreur d'un catalogue sans 
date ferme, qui, dit Garnett, fait que si Browning aidé de Ten-
nyson traduisirent Homère quand paraissait le catalogue des 
oeuvres de Jones, on trouve à Tennyson un renvoi à deux 
noms oh l'on ne trouve rien du tout — cette absurdité, com-
mune aux deux catalogues, est moins grave dans celui du 
British, qui a été vite fini. 

J'ajoute que le succès de ce catalogue fut grand. Il vaut très 
cher et on est resté à court d'exemplaires. Mais les premiers 
souscripteurs, à 5 livres par an, n'ont payé que 2 shillings par 
5000 titres de volumes. 

Le plaisir d'imprimer, de vouer les autres à un travail qui 
vous a plu, de décider du sort des choses in celernum, et 
d'être aussi savants que le British ne suffit pas à justifier le 
grand échafaudage qui peut encombrer, le siècle durant, notre 
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établissement national, et décourager budgets et bibliothécaires.  

Il ne justifie pas l'abandon d'une œuvre commencée par nos  

prédécesseurs, œuvre plus utile et moins longue.  
Il ne justifie pas l'abandon de toute méthode utile aux  

sciences, — aux sciences dont c'était le tour d'être classées et  

cataloguées.  
Et quelque commodité apparente qu'ait l'impression, le prix  

qu'elle coûte est hors de proportion avec son utilité.  

Elle voue des générations au système discutable qu'un spé-
cialiste approuva. L'impression, c'est la restauration en ma-
tière d'art. Elle oblige l'avenir à l'opinion d'un architecte.  

Cela ne veut pas dire que, pour une bibliothèque qui a beau-
coup d'argent et où tout est classé, l'impression ne soit à con-
seiller : Si la Bibliothèque Nationale avait classé ses fonds  
spéciaux, sa musique, ses recueils factices, si elle avait de quoi  

relier le principal et de quoi acheter la littérature étrangère,  

si enfin il y avait, pour le public, de bons catalogues à jour,  
auteurs, sujets, de l'ancien et du nouveau, la question de l'im-
pression ne serait pas discutée.  

Discutée... mais elle ne se poserait pas I Elle serait une  

bonne affaire, qui trouverait des éditeurs. En texte lisible, en  
volumes maniables, ça se vendrait.  

Ces arguments divers envisagés, l'on sera mieux à même  

de répondre à la question : fallait-il imprimer le catalogue ?  

Eh! bien, oui, cent fois, le catalogue de la France était  

à imprimer. C'était l'ceuvre à accomplir.  
Mais avant d'imprimer un livre, il faut l'écrire.  
I1 y a des romans-feuilletons qui s'affichent sur les murs  

avant qu'une ligne en soit écrite. Au fur et à mesure du suc-
cès, on les rédige. Parfois, l'auteur s'embrouille, le public aussi...  

En voilà assez, dit le directeur. Tuez-les tous, ou mariez-les :  

faites une fin l 
On avait tous les éléments. Il y avait à les fondre, et même  

en réservant pour l'impression quelques vérifications dernières,  

fixer, arrêter la masse à décrire. Le catalogue rédigé, copié en  

plusieurs exemplaires, dont un au moins à la portée du pu-
blic, eût permis d'étudier et réparer les lacunes avant de leur  

donner cette « fixité s que doit donner l'imprimé! On aurait 
eu une vision plus nette des méthodes à employer, des impos-
sibilités, — et des éliminations à faire. 

Le rapport est de 1896. Le catalogue aurait pu s'arrêter à 
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190o, date commode; il serait en mains depuis longtemps 
aujourd'hui, on pourrait dire exactement le nombre de pages 
et le prix de l'impression, qui aurait pu ne commencer qu'après 
avoir simplifié, éclairci et passé quelques années à la chasse 
aux manquants, pour qu'il représente la France. 

II 

CE A QUOI ON TRAVAILLE. 

FORMAT. — Le format d'un catalogue de Bibliothèque n'est 
plus très discutable. Comme il doit servir à des répertoires sur 
fiches, c'est la largeur des fiches, ou le double, à deux colonnes. 

L'Institut bibliographique a adopté 12 centimètres et demi. 
Cette largeur tend à s'uniformiser. Presque toutes les grandes 
bibliothèques l'ont adoptée. Ses avantages? 

io Grande économie. C'est la dimension où le plus de titres, 
imprimés en 9, tiennent en une ligne ; 

2° Facile à manier, et à lire pour les vues moyennes ; 
30 Permet des additions lisibles à la main, mais surtout 

permet l'emploi de machines à écrire ordinaires ; 
4° Le British, Oxford, la Belgique, presque toute l'Alle-

magne et les Etats-Unis, une partie même des bibliothèques (le 
Paris ont des formats très approchants. C'est l'échange des 
fiches rendu possible ! On peut acheter des fiches toutes 
faites et les incorporer dans les casiers. 

Tous ces arguments ne sont pas suffisants. Il y en a un spé-
cial à la Nationale. C'est que les Catalogues de celles-ci, His-
toire de France, Médecine, avaient aussi prévu, adopté ce for-
mat ! Le rapport Picot l'indiquait : in-4° à 2 colonnes. 

On peut cependant préférer un texte très fin, type commode, 
maniable, adopté pour les catalogues d'usage quotidien,qu'on 
fait tenir en quelques volumes. Là, le but est d'avoir son ma-
nuel sur la table, et chaque page doit tenir le plus possible. 
C'est le type de l'index de Fortescue: 3 volumes, et, chez nous, 
du Brunet, du Lorenz, du Quérard. 

Avec ceux-ci déjà, on pouvait se rendre compte qu'au-delà 
de vingt volumes on s'embrouille dans les tomes, qui se dé-
classent d'autant plus qu'ils sont plus petits. Que sera une série 
de plus de cent volumes... 

A la bibliothèque, on se sert de fiches microscopiques, tout à 
fait commodes par le peu de place qu'elles tiennent, mais tra- 
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vailler sur du fin est bien plus long, imprimer en petits 
caractères plus cher. Il n'a pas été question d'offrir ces 
miniatures au public et pour lui on les colle sur des fiches plus 
grandes. 

Une commission discuta ces détails du catalogue. Les uns 
auraient voulu qu'il tînt dans une armoire ; ils espéraient 
pouvoir en garder un chez eux, et certes on en aurait vendu, 
d'un petit catalogue. Mais les autres en tenaient pour le bon 
in-4o, oh l'on voit clair, qui ne tient pas trop de place, car il 
faut moins de volumes, et ces gros volumes on voit tout de 
suite leur titre au dos. 

L'in-8°, petit volume et gros caractère, n'ayant aucun de ces 
avantages, rallia tous les suffrages ; mauvais yeux et bons 
yeux : le format de l'ennuyeux,—moyenne de gêne pour tous. 

C'est bien dommage et ce n'est guère réparable. On conti-
nue comme on a commencé. 21 volumes pour A et B ! 

Épeler chaque tome, Boucs ne dépassant pas BounNu... 

CARACT7RES. — Nous pourrions prendre pour type minus-
cule — cependant fort clair — l'index Fortescue ou le Cata-
logue de la London Library, qui a fait tenir 220.000 titres 
dans un seul tome de format in-4°. Restons en France. 

Le Lorenz a des lignes de 45  lettres, deux colonnes de 
8o lignes donnant en moyenne 5o titres à la page, et, dans les 
dépouillements, arrive à 6o ouvrages dans une colonne. 

Le Catalogue général, avec 54lignes de 35 lettres à la colonne, 
n'arrive pas à plus de i5 à zo titres par page. Et cela est si 
peu distinct, si gris à lire, que, par commodité, c'est le Lorenz 
qu'on prend. 

Il y a pourtant plus fin, et la table du Lorenz à trois colon-
nes, et le journal de la librairie avec 84 lignes de 45 lettres, et 
ses ores et échanges donnent 15o titres par page. Et le 
Lorenz ayant deux fois plus de pages, cinq ou six volumes 
du Lorenz auraient tenu les 3o du catalogue. 

Doubler l'épaisseur des volumes abrégerait aussi beaucoup 
les recherches. 600 pages, c'est peu pour un dictionnaire. Le 
petit Larousse que j'ai sur ma table a 1.664 pages, et, de 6 cen-
timètres moins haut, contient la matière de sept ou huit volu-
mes du catalogue. 

Tout semble bon pour allonger. Que de blancs! Que de 
blancs ! Et la manie de répéter le nom d'auteur à chaque ou-
vrage. 

1 
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CHARPENTIER (Armand). —  Ar- 	  (Une ligne).  

	

mand Charpentier. L'Amoureuse hé 	  (une ligne). 
demption... 

	

Armand Charpentier.Le Bonheur 	  (une ligne). 
à trois...  

	

— Armand Charpentier. L'Enfance 	  (une ligne).  
d'un homme...  

Quelque sympathie qu'on ait pour M. Armand Charpentier,  
ces litanies exagèrent.  

Quant à l'idée qu'on aurait pu employer des caractères plus  
fins pour les réimpressions, tirages à part, pièces de moins de  

48 pages, etc., je sais qu'elle a fait beaucoup rire. Mais il y a  

bien plus drôle, comme nous allons le voir.  

***  

Un bel esprit de province, ayant traduit dans le patois de  
son pays une petite pièce de vers de M. Déroulède, eut l'hon-
neur d'être imprimé dans un journal et d'envoyer la découpure  

« comme don » à la Bibliothèque Nationale.  
Cet électeur susceptible exigea une lettre de remerciements  

(coût o fr. Io) et s'informa maintes fois du sort de son opus-
cule. Ah 1 Ienteur administrative! Mourrait-il avant de voir  

son nom au catalogue? Il s'impatienta, s'aigrit. On lui faisait  
observer qu'il fallait faire relier cette oeuvre qui, posée sans  

cartonnage sur les rayons, aurait été vouée à une destruction  

certaine. Il commençait à accuser le gouvernement qui avait  
son dessein en écartant du public cette œuvre décentralisatrice  

et patriotique. Un jour on put, pour le calmer, lui montrer  

ses vers cartonnés simplement, économiquement (coût : o fr. 45).  

Ce n'était pas encore l'honneur du Catalogue. Un bibliothé-
caire rédigea une fiche (coût: o fr. i5). Un autre la revit,  

l'envoya à l'impression, et au bout d'un an environ l'auteur  

vit son nom imprimé dans le bulletin périodique que publie la  
Bibliothèque, et dont le prix revient à au moins o fr. 40 cen-
times par mention. Il fallut encore étiqueter la brochure (coût:  

o fr. o5), découper la mention du bulletin et la coller sur des  

cartes portées au nom de Déroulède (coût: o fr. o5), de l'au-
teur (coût : o fr. o5), et des différents sujets (Patrie, armée...  

etc., o fr. o5 chaque) énumérés dans le titre.  

Ce n'est point tout. Un jour viendra où, franchissant la  

lettre C, le catalogue général en viendra au nom du poète. Ce  
jour-là, l'on reverra les fiches soigneusement. Imprimé à nou- i 

s 
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veau, cet ouvrage important coûtera encore o fr. 4o centimes.  

Ce n'est pas tout. Franchissant la lettre D, le catalogue en  
viendra au nom du traducteur... Heureux encore qu'il n'y ait  

pas plusieurs auteurs, comme dans les chansons...  
Ce serait autant de fois o fr. 4o centimes.  

Nous n'en sommes qu'à i fr. 75...  
Ce n'est rien. Je dis que cette saleté coûte 3 francs à 1'Etat. 
Je n'exigére pas. Le temps des fonctionnaires n'est pas 

compté, de ceux qui ont écrit répondu, inscrit. Si peu qu'ils 
soient payés, cela revient toujours cher. Et il y en a. Je n'ai 
pas dit l'inscription sur les registres, fiches d'envoi, transmis-
sions de .pureau à bureau, prise en charge, retraduction du  

patois en i'rançais, et toute la papeterie, fiches, plume, encre,  

registres, et chauffage, — tout cela bien plus cher quand c'est  

l'encre et le charbon que le gouvernement paye — et toute  

cette besogne ne peut aller toute seule, ne la faut-il pas contrô-
lée, surveillée, conservée, dirigée? Il faut qu'un ministère...  

— Deux! Les Finances, sont-elles là pour simplifier?  

Trois francs! n'est-ce que 3 francs?  

Souvenons-nous de la caserne ! L'adj udant a hélé le clairon, ce  

clairon a rappelé au sergent (le semaine. On signale une crotte 
au milieu de la cour... Le caporal est mandé. Deux hommes  
sont commandés. L'un pour la pelle, l'autre pour le balai.  

Deux hommes... Mais la brouette, qui donc la roulera? Allez  
chercher trois hommes, rappelez de nouveau au sergent de  

semaine...  
Trois francs, je vous dis, la crotte, le prix d'un bon volume,  

d'un bon volume courant — un de ceux qui manquent à la  

Nationale, par exemple...  
Et maintenant il faut dire le plus pénible : c'est que le nom-

bre d'ouvrages de cette valeur dépasse de beaucoup les autres.  

Ce n'est pas une anecdote qu'on vient de lire, c'est la normale, 
c'est l'ordinaire, c'est l'énorme majorité... 

Jugez-en : 

Au hasard, le tome 7 : [BAND-BAROZ]. 
BARANTE. Neuf pages de catalogue: dix-huit colonnes, sur 

lesquelles les volumes de plus de cent pages tiennent trois 
colonnes, en y comprenant toutes les rééditions de l'Histoire  
des ducs de Bourgogne, de Jeanne d'Arc, etc.  

Donc trois colonnes ont suffi aux « oeuvres » de cet auteur. 
Et maintenant on peut calculer qu'il a été dépensé plus d'une 
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centaine de francs non pour classer, ni pour cataloguer, mais 
pour imprimer avec luxe, exactitude, pour embrouiller la 
notice relative à l'auteur des ouvrages suivants : i3 discours 
académiques, 6 lettres, rapports ou comptes administratifs, 
3 extraits de revue, quelques traductions et préfaces, 2 notices 
diverses — toutes choses republiées ailleurs et n'ayant souvent 
que quelques pages, — enfin ro colonnes entières de discours à 
la Chambre des pairs, discours qui tous se retrouvent aux 
Impressions de ladite Chambre, et ne doivent l'honneur d'être 
traités à part qu'au hasard qui les fit parvenir isolés, mais qui, 
isolés, ont tous déjà une fois vu leur titre imprimé tout au 
long dans le catalogue de l'histoire de France ! 

De tout cela vingt lignes de renvois n'auraient rien laissé 
perdre. 

Mais... Barante ! Dans une série si vaste, le nom de Ba-
rante émarge comme une gloire! Sa bibliographie pouvait 
tenir en 3 colonnes; elle en contient i8. Ils attendent, ceux 
dont le nom ne commence point par B! 

Or, en lisant 18 colonnes de texte uniforme,peut-être avez-
vous passé le plus intéressant, peut-être avez-vous perdu l'ou-
vrage capital que rien ne distinguait d'un prospectus ou d'un 
placard ! 

Et qui donc empêchait, le catalogue fini, de repêcher ou 
glaner... 

La récolte peut pourrir, on ne glanera pas! 
Même volume, au hasard, Monseigneur Xavier Barbier de 

Montault occupe i8 pages, 35 colonnes. 
Il y a d'abord une colonne qui détaille ses eeuvres complètes 

en x4  volumes. 
CEuvres complètes, oui. — Après cela nous commençons : 
Volumes (le plus de 5o pages: 2 années liturgiques, 5 ouvra-

ges divers eta colonnes de traductions,entout 4 ou 5 colonnes. 
Restent 3o colonnes. 

On y trouvera un cent de brochures de trois à i6 pages, 
qui étudient le costume du pape, un carrelage, une plaque de 
cheminée, les colifichets des Visitandines, des fers à hosties, 
la loi des chapeaux héraldiques, une lettre de condamné à 
mort... Quatre étudient des gaufriers. 

Ce sont des extraits de revue. Ils doivent cette place d'hon-
neur,sans doute, à ce que les revues qui ne payent point font 
cadeau d'un tirage à part; les articles payés sont « condam-
nés à l'oubli ». Nul n'en fera le dépouillement. 
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Mais, 6 consolation ! Détachés en tirage à part, les non payés  
se payent dix francs la page à la Nationale!  

Seulement, outre le prix, cela complique bien fort la lecture  
d'un catalogue, même de celui des œuvres de Mgr Barbier de  
Montault ! Si encore ces bibelots étaient en petit texte ! mais,  
aussi gros que des oeuvres complètes, on ne nous fait grâce ni  
de la justification de l'attribution d'auteur, ni du nom d'im-
primeur, ni de quoi c'est extrait, etc. Et c'est encore une grande  
hardiesse, presque une révolution, que d'avoir retranché la 
première ligne du titre : Un point curieux de l'histoire du  
XV11e siècle. Une plaque de cheminée du château de...,  
titre qui jadis fit faire un renvoi à « xvne siècle », pour cette  
brochure qui discute si la plaque représente Henri IV ou la.  
Sainte Vierge...  

Est-ce la peur de terminer qui aligna ces litanies, et répéta  
cent fois ce qu'il suffit de dire une? Non. Il y a du catalogue  
pour cinquante ans. Il y en aura pour nos enfants.  

Non. Rien que l'Idéal, le même sens d'une Beauté de métier  
qui fait que l'Imprimerie Nationale prend cieux lignes pour  
mettre une date et un format. Je crois qu'elle a fait fabriquer  
des tirets plus longs, des blancs plus larges, spécialement.  
Quand elle a imprimé « 1829, Paris, D. Belin », la ligne est  
pleine.Ilen faut une autre pour mettre « in-32 ».—Cependant  
il y a des traîtres. Je dénonce le prote national qui (tome II,  
623) fit tenir : « 1826. Lille, L. Lefort, in-32 » en une ligne f  

Tout de même pour arriver à faire 17 colonnes avec les  

oeuvres de Chazet (René-A.ndré-Polydore-Alidan de), il a fallu  
de la bonne volonté.  

On pourra lire encore six pages sur André Chénier. C'est  

très confus, mais il n'y en a que six pages. Seulement vient  

l'autre Chénier (Marie-Joseph-Blaise). 27 pages. II faut tout  
lire? — Attentivement.  

Ainsi : « floréal an III » en vedette. Qu'est-ce que cela? Un  
titre? Non, la date d'une édition.  

République française. Rapport fait à la Convention nationale au nom  

des comités d'instruction publique et de finances, par Marie-Joseph Chénier,  
dans la séance...  

Ce n'est qu'après ce boniment que le sujet commence.  
Rapport sur quoi ? Lisez 1 — les 27 pages, — et ne passez 

pas une ligne. Lisez tout.  
Quelquefois — audace 1 — on abrégea, avec trois points.  
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CHAUMONTEL (Louis-François). — Rapport... 
(Autorisation pour le département (en toutes lettres)de la Creuse de con-

tracter un emprunt pour I acquisition du mobilier nécessaire à i'Ecole Nor-
male d'instituteurs de Guéret), par M. Chaumontel, ... (26 décembre 1888). 
— Paris, impr. de Mouillot, (s d.),  in-4°, 3 p.  

(Sénat. Session extraordinaire de 1888. N. 122.)  

Cette notice -- dix lignes pour décrire trois pages — n'est-
elle pas un peu longuette? C'est cent soixante-deux fois qu'elle 
se trouve répétée. C'eut été une barbarie, une hérésie, que de 
mettre Chaumontel : rapports au Sénat. 162 pièces. 

Un million de livres attendent sans catalogue, mais l'Uni-
vers saura que 162 rapports furent imprimés sans date par 
Mouillot à Paris; il importe qu'il le sache non pas une fois 
pour toutes, mais 162 fois en dix lignes chacune. 

Les derniers volumes sont plus tassés, mais à Cuvinot nous 
retrouvons 184 Rapports et trois points, avec 184 fois l'impr.  
de Mouillot. Ces 184 brochures sont d'ailleurs, en place, sous 
le même numéro. 

Quant au « caractère scientifique », qui ne permet pas de 
toucher à un titre, remarquons que l'histoire du mobilier des 
instituteurs n'est pas dans le titre. Elle est du rédacteur qui, 
pour la rédiger — horreur ! — dut lire l'ouvrage. — Quoi ! 
de la fantaisie... Fantaisie, je t'admets, mais je t'aime plus 
brève. Il y a pourtant des fantaisies qui ont grand air. 
En latin par exemple : Omnia per Bernhardum Jansz con-
gesta et descripta (t. XX, 962).  

Congesta n'est pas laid, bien plus coquet que compilata ou 
excerpta. M. Darras, qui signait de ses initiales des livres 
latins, est appelé Atrebatensis gros comme le bras. On a aussi 
de la fantaisie en danois, en hollandais, en grec. On sait du 
grec, - et cher! on traduit l'allemand, pas l'anglais ni le grec. 
Le turc, oui. Le basque, non. Que dis-je,  il rédige en basque! 

Les traductions sont brèves, bien trop brèves, mais tantôt 
on traduit, tantôt on ne traduit pas sans qu'on devine la règle. 
Car il y a une règle. Quand on traduit l'ouvrage de Chemnitz : 
Kleine Beytrage sur Testaceotheologie, oderzurErkäntniss  
Gottes aus den Conchylien... par Courts essais de testacéo-
théologie et Christliche Vorträge par Conférences, cette 

 avarice contraste avec tant de prodigalités. 
Les apôtres de cette grande oeuvre — qui eux-mêmes m'ont 

indiqué beaucoup de ces détails, très inquiets que j'en 
omette, et j'en omets beaucoup ! — n'ont rien d'illuminés. 
Plusieurs sont des jeunes gens très actifs, très remuants, d'al- 
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lure même très pratique, bref tous les signes auxquels les 
vieux prêtres reconnaissent les vraiesvocations. La foi sincère 
est gaie, active, ne dédaigne nullement la plaisanterie et sait 
être ironique avec même une pointe de fumisterie. Les petites 
farces des livres parus en cours d'impression : 

Cunruis (Gustave). Préface. Voir AuGER (Emile). Les Bouilleurs de Cru. 

Que voit-on ikAuGER? Rien du tout.—Une  patience à  toute 
épreuve est un mérite religieux. Le catalogue a un goût spé-
cial pour les litanies. Il y a dans la répétition des mêmes 
formules, des mêmes mots, un je ne sais quoi qui 'élève l'âme. 
Nous avons vu les noms d'auteurs répétés à chaque volume, 
exactement 3t fois pour G. Fabius de Champville to8, fois 
pour Gustave Aimard et 213 fois pour saint Alphonse de 
Liguori dont le nom tient chaque fois une ligne (213 lignes). 
Les Visites au Saint-Sacrement, de cet auteur, tiennent 
26 colonnes, dont 3 pour les tirages de t 878 à 1898, etc. Puisse 
le saint bénir le catalogue! 77 colonnes à 20 francs pièce fêtent 
sa gloire. Il y avait peut-être des besognes plus urgentes. Nulle 
n'était plus sainte. 

Mais les saints ne sont pas seuls l'objet de la dévotion, et 
l'éloquence de province n'a pas à se plaindre : 

BRÉMOND n'Ans (Anatole-Marie-Joseph, comte de), marquis de Migré. — 
Allocution prononcée à la séance d'installation du nouveau bureau de la So-
ciété archéologique de Nantes et de la Loire-Inférieure, le i5 janvier 7884 
(par M. le vicomte Jules de La Laurencie, suivie d'une allocution du comte 
Anatole de Brémond d'Ars). — Nantes, impr. de V. Forest et E. Grimaud 
(s d.), in-8^, 30 p 

— Société archéologique de Nantes et de la Loire-Inférieure, installation 
du bureau trienual, allocution de M. Anatole de Bremond d'Ars... etc. 

— Société archéologique de Nantes et de la Loire-Inférieure, installation 
du nouveau bureau triennal. Allocution de M. le M 1,, etc. 

— Société archéologique de... etc. 

Six fois. Une colonne. 
L'archéologie ne tient pas seule au cœur d'un paléographe. 

Nous pouvons nous délecter à la lecture des 21 colonnes con-
sacrées à Edouard-Louis-Alexandre BRISEBARRE, qui signa 
A la Belle Etoile, Adrienne de Carotteville, les Bains 
à 4 sous,Né coiffé, etc., en tout, j'ai compté : i33 ouvrages 
décrits soigneusement : 

— Militaire et pensionnaire, vaudeville en 7 acte, par MM. Edouard 
Brisebarre et de Lustières Touchard-Lafosse) (Paris, Variétés, 6 mars 
7850. — Paris, D. Giraud et J. Dagneau, 7857. In-780, 36 p. 

(Bibliothèque théâtrale. — Auteurs contemporains.) 
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Pour goûter le sel de cette description (8 lignes) il taut savoir 
qu'elle sera répétée à Lustières, répétée à Touchard, avec ren-
voi à Lafosse. 

M. Brisebarre coûte donc un soixantième de volume (à 
io.000 fr.) — 166 fr. multipliés par le nombre de collabora-
teurs, plus les pseudonymes des collaborateurs, plus le temps 
des fonctionnaires occupés à les découvrir, etc. 

Le dernier record est C00PER (Fenimore), 43 colonnes. Le 
monde sait depuis novembre 1906 que la Bibliothèque Natio-
nale possède 7 tirages de Costal l'Indien, le 17 e , le 21 6 , etc. 

Mais abordons la grave question des pseudonymes. 
Quelle importance n'a-t-elle pas, quand le sujet n'est rien et 

que l'auteur est tout... 
C'est donc là que la science, le savoir des techniciens, 

comme dit M. Aulard, a pu s'étaler toute : 

CHIMPORsuU. — Les Trucs de la mère Picot, cantinière, recueillis par 
Champoreau. — Paris, 123, rue Montmartre (s. d.), in-16, 2 ex. 

Champoreau ne serait-il pas un pseudonyme? Qui ? Et pas 
de date. Quelle peut être la date de cet ouvrage dont nous 
possédons deux exemplaires, sous les cotes 8 0  f4936 et 
8° L. 3976? 

L'hésitation a dû être grande. On en a oublié de mettre 
le nombre de pages... 

Mais M..., l'auteur de M. Crouton, pièce grivoise en un 
acte, est démasqué. Ils sont même deux : Moreau de COMMAGNY 
et Marie-François-Denis-Thérésa Le Roi, baron d'ALLARDE. 
4 renvois, 3 descriptions de 6 lignes. Enfin, si vous cherchez 
LA CHESNAYE DES Bols, on vous fera une surprise : 'voir 

AUBERT. Vous ne saviez pas ? Vous savez maintenant. Cela fait 
toujours plaisir. 

Cela fera plaisir aussi aux gens pressés qui partent pour les 
bains de mer, d'aller chercher les guides de Saint-Malo et 
Trouville à Chmielenski, nom vrai de Constant de Tours... 

Et Chojecki, vous connaissez? C'est Charles-Edmond. 
Cette attribution de noms d'auteur est un problème telle-

ment ardu que l'on s'étonne que la tête humaine y résiste, et 
quand on songe aux cloutes et aux scrupules qui agitent un 
savant avant de faire aux viles habitudes du public la conces-
sion d'appeler du nom de Molière ce faiseur de farces que 
Paul Adam appelle Poquelin tout court, on ne s'étonne pas 
qu'il faille toute la force de la jeunesse pour rédiger une fiche, 
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et que nos jeunes chartistes soient si âpres à chasser les vieux.  
Aussi ont-ils leur revanche. Ils ont appelé Causse le nommé  

Pierre Maël 1 Comme cela le vil public ne trouvera pas tout de  

suite ses oeuvres. C'est que le Pierre  Mal  est du Causse et  
du Vincent, puis cesse (l'être du Causse pour être du Vincent  

pur, ce qui, en dix colonnes contenant io7 mentions, nous  

donne la joie de voir imprimer 75 fois : 

— PIERRE INMAEL. (C. Causse et C. 	(à la ligne).  
Vincent.) 	  

C. Causse et C. Vincent. Eux seuls? Toujours? Indivisible 
 

-
ment ? On est sûr ? 

On frémit aux révélations futures du catalogue. 
A qui va-t-on porter les oeuvres d'Yvette Guilbert, dont 

Arthur Byl, quoique payé pour ne pas l'être, se dit l'auteur ? 
Il n'y a rien à Byl! — Et Liane de Pougy, pseudonyme 

notoire? Est-ce Liane, ou Pougy, ou Madame X?... 
La science bibliographique n'a pas encore admis le divorce. 

Les femmes de lettres, on le sait, divorcent quelquefois. 
Mademoiselle A, épouse B, redevient A, puis épouse C, puis... — 
que derenvois, grand Dieu! sans compter les pseudonymes ! Et 
voilà que l'ouvrage de A, épouse de Monsieur B, se trouve 
réédité quand A est Madame C... 

Et les collaborateurs inconnus ! M. Decourcelles est vivant, 
heureusement, et pourra nous aider. Mais les Dumas... C'est 
terrible. De qui sont leurs oeuvres ? « C'est Auguste qui m'a 
fait cette bourde-là n, disait le père. — Auguste`? Rien à  

Auguste. Ni à haquet? On a calculé que Dumas n'avait pas eu 
dans sa vie le temps matériel (l'écrire toutes ses oeuvres, mais 
les paléographes auront le temps d'en dénicher, j'espère, les 
coupables.  

D'ailleurs ils sont morts. Tandis que les vivants, ce jeune 
homme, par exemple, qui a un atelier et paye ses auteurs à la 
journée. A-t-il des registres tenus ? 

Et le travail des prisons? Le casier judiciaire est secret. Il 
y a une loi Bérenger. Au bout de 5 ans, les oeuvres qu'on a 
faites... on ne les a plus faites. Le catalogue mouchard... 

Tout ce qu'on pourrait demander c'est que la typographie 
nous aide un peu. Elle permettrait de trouver un Bernard sans 
lire d'un bout à l'autre 125 pages de Bernard, 250 colonnes de 
Bernard, y compris saint Bernard et M. Paul Bernard porté à 
Bernard (Tristan), mais non M. Jean-Bernard, porté à Pas- 



serieu, ni Jean-Pierre Bernard de Lyon, porté à Bernardas. 
On saisira la fine ironie qui de Chatrian (Alexandre) ren-

voie à Erckmann (Emile) les ouvrages dits d'Erckmann-Cha-
trian. Mais on peut rendre hommage à la haute science des 
archivistes-paléographes qui ont dévoilé dans les 113 notices 
consacrées à Paul-Aimé-Chapelle, dit Laurencin, les pseu-
donymes d'Évrard, Léonard A uvray, évité la confusion avec 
Paul-Adolphe-Chapelle, dit aussi Laurencin, et une trentaine 
d'autres Chapelles... -- 113 vaudevilles, soit 113 X 3 = 339 
notices, qui jetteront une lumière éblouissante sur l'histoire 
littéraire du xtxe siècle. 

Et pas un lapsus. Le catalogue s'observe, n'a pas de lais-
ser-aller, rien du sans-façon. Il est correct, réglé, et quand 
vous le trouvez bizarre, c'est qu'il observe quelque protocole 
inconnu. 

Quels principes ont présidé à l'ordre ci-dessous : 

BÉRANG R (Pierre Jean de). — Attila et le Troubadour, 1824. — Les 
Caméléons, 1815. — Catéchismes, ,833. — Chansons morales et antres, 
1816. — Chansons (187i à 1833). — Œuvres complètes : 1834 à 1848 . -- 
Chansons choisies, i 846.— Musique... 1847. — Album, 1848. — « Re .Œu-
vres . complètes, nouvelles, choisies... (185o à 1887). — Le Béranger des 
familles. 1859. — Musique, 1865. — Œuvres (1847,  1876, juin 1873). — 
Gravures,1875. — Chronologisch geordnete Auswahl... 1888. — Chansons 
(1889 à 92). — Autres traductions en toutes langues, couplets de 183o. — 
Gaietés.— La Grand'mère — Le Lavement. — Stances — Vieux Habits, 
— Correspondance. — Lettres. — Les Femmes. — Ma Biographie. — Procès, 
183o. 

Et dans les 14 colonnes ici résumées, la science a exigé que 
rien ne distingue le Lavement des oeuvres complètes ? 

Le lecteur qui nous a suivi jusqu'ici, et qui excuse peut-être 
maintenant le mot de joujou — commence-t-il à saisir l'absur-
dité immense de la paléographie appliquée au commerce, aux 
mathématiques, au café-concert et aux tarifs de chemins de fer? 
Additionnant les 107 Mael, 133 Brisebarre, 339 Chapelle... de 
combien de notices utiles le catalogue pouvait-il être avancé ? 

Et il ne fut jamais question, entendons-nous, de vouer à 
l'oubli la plus humble fantaisie! On a raison — non, d'en 
faire des descriptions aussi magnifiques aux frais de l'Etat — 
mais de les conserver, et de les classer assez pour pouvoir les 
trouver et les communiquer, et y laisser chercher le public, 
sans quoi il est bien inutile de les conserver. 

Mais le public attend le catalogue du D au Z! 

Et les bibliothèques de France attendent des livres. 
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L'amour du catalogue y prime l'amour des livres. Qu'on 
ne prenne pas ceci pour la Nationale seule, oh de grands efforts 
ont été faits récemment. Mais que de provinces je vois occu-
pées à mériter par des descriptions d'incunables les éloges des 
inspecteurs des bibliothèques, et qui n'ont jamais réclamé aux 
gens du pays les brochures qu'ils publient. 

Oui, tout de même, quand on lit dans le Budget de la Natio-
dale : Catalogues : 100.000 francs, et qu'on sait qu'elle ne 
peut acheter que 87.000 fr. de livres et périodiques — on com-
prend qu'il y a un Idéal, un Beau en soi, parfaitement inutile, 
que des croyants poursuivent parce qu'ils ont la foi,,.. 

Cette religion est respectable. Mais elle n'est pas séparée 
de l'Etat et colite cher. 

III 

COMMENT FINIR ? 

Je m'expose au reproche d'une bien mauvaise action : « Il 
y a bien assez de causes de découragement, me dit-on, et de 
prétextes pour rogner les budgets... sans que le dénigrement 
d'un travail acharné, consciencieux, savant, — et dont ceux 
qui le font ne sont nullement responsables,— vienne prêcher 
l'abandon d'une oeuvre si utile. » 

En écrivant ces pages, je n'ai eu en vue que rendre possi-
ble l'achèvement. L'abandon semble fatal si l'on ne changetrès 
bientôt. 

Cet abandon, hélas! aura non une excuse — mais, ce qui en 
tient lieu, en administration : un précédent. 

Ce précédent, c'est l'abandon du catalogue méthodique 
commencé en 1852, poursuivi pendant 23 ans, dont un tiers 
était fait, un autre tiers était prêt, et que la venue de M. Léo-
pold Delisle a arrêté en 1875, « pour arriver plus vite à des 
résultats dont le public devait bénéficier »... 

Vraiment ne serait-il pas temps que chacun prît la tâche 
qui lui convient, s'attelât à la besogne qu'il peut accomplir, et 
n'imposât pas aux autres, à l'avenir, des systèmes qui ont 
moins de durée que leurs auteurs ! 

A la Bibliothèque Nationale, en 1875, les sciences — toutes ! 
— et la poésie et les beaux-arts, le commerce comme la musi-
que — restaient à classer. Cette besogne ne suffisait-elle pas à 
la nouvelle administration sans refaire le déjà fait? Pour les . 
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parties même déjà trai tées, la classification adoptée dans le passé 
n'imposait pas l'avenir. Un comptable tire un trait sur l'exer-
cice fini. Ici, non. Toutes les années continuent à courir et les 
goo divisions ouvertes sous l'Empire continuent comme jadis, 
tandis que, sans aucune tentative de classement, s'empilent 
simplement les volumes d'autres séries, dont le soi-disant 
catalogue ne nous donne que les auteurs, gigantesque table 
d'un ouvrage qui n'est pas fait. 

Que de choses ont détruites ces fondations énormes ! Nos 
vieux catalogues du xvine siècle offrent encore à ceux qui les 
consultent d'utiles séries (sectes religieuses, poètes, etc.). 
Que de révélations auraient données le catalogue des sciences 
naturelles ! mémoires inconnus, observations curieuses, des 
faits, des sujets... — et qu'est-ce que cela peut nous faire, 
le nom des auteurs que nous ignorons... 

Au moment où l'on entreprenait cette œuvre de trois quarts 
de siècle, M. Delisle repoussait avec un beau dédain les mé-
thodes nouvelles de classification décimale, raillant le travail 
formidable qu'elle nécessiterait. 

Distinguer des auteurs et des éditions n'est pas un travail 
moindre. Mais quoi !... Lisez cette préface du Catalogue géné-
ral. Elle est admirable. Avec quelle clarté, quelle lente et sûre 
méthode toute la partie historique, tout au long, est exposée. 
Mais à la 63° page vous trouvez : « N'oublions pas non plus 
qu'on aura besoin de multiples exemplaires pour dresser, au 
moyen de découpures, de vastes répertoires répondant à des 
préoccupations d'ordre très varié... ». 

Toutes les sciences, l'industrie, le commerce, les arts, tout — 
sauf l'histoire — voilà ce que sont les « préoccupations variées » 
que tout de même « il ne faudra pas oublier ». 

*  

Le catalogue doit en effet servir un jour à la confection 
d'un catalogue de matières. C'est, à vrai dire, une utilité bien 
vague, dont nos générations n'ont pas à se. préoccuper. On 
peut, il est vrai, commencer dés maintenant. Cela rendra des 
services — vaut mieux peu que rien, — si par chance le sujet 
dont on poursuit l'étude fut traité justement par des auteurs 
dont le nom commence par A, B, C. 

Cette utilité même sera, hélas ! bien minime. Ils sont trop ! 
Ils sont trop! 
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On a commencé en 1878, avec un Bulletin mensuel où l'on 
ne met que les premières éditions, un catalogue non métho-
dique, mais par « mots typiques » du titre. On a déjà dû le 
recopier et le diviser en deux séries. Elles rendent des services 
pour les sujets rares. Moins pour les sujets gros, où le lec-
teur se perd. Au mot France, ou Armée, ou Finances, force 
est bien de prendre quelque méthode de classement... On y a 
mis de l'arbitraire, mais de l'arbitraire de mauvaise volonté : 
un palliatif. N'importe! De tous les travaux offerts au public 
de la Nationale, c'est le plus utile. 

Mais c'est un catalogue un peu choisi déjà, restreint à de 
petites périodes, et il est au courant à 3 ans près! 

C'est là surtout qu'on voit l'utilité de deux caractères pour 
distinguer les ouvrages d'ensemble des notes de détail. 
Beaucoup de bibliothèques étrangères ont un catalogue des 
brochures (pamphlets) distinct. A la Nationale ils sont séparés 
sur les rayons, dans le classement. Ce n'est que sur ce catalo-
gue qu'on se croit tenu à les mêler ! 

C'est par malheur une des raisons majeures de l'encombre-
ment des services que l'existence de ces catalogues de matière, 
noyés de détails. L'importance de la description trompe le lec-
teur. Il croit faire venir un livre et reçoit un prospectus. Il 
dérange cinq ouvrages, dix, tant qu'on en permet, s'impatiente 
à les attendre pour les rendre, furieux, dès qu'il les a en 
mains. 

On met le nombre de pages, maintenant. C'est bien heureux. 
Les essais de classement décimal furent raillés comme ne 
s'appliquant pas à une grande et ancienne bibliothèque, on 
peut voir que c'était justement en raison de ce qu'elle est plus 
grande qu'il y faut plus de système, de guide, de divisions... 

Quand un tel catalogue comprendra tout, depuis l'origine de 
l'imprimerie, le moindre mot renverra à des milliers de volu-
mes, de toute époque, de toute grosseur, de toute valeur. 

L'on verra alors qu'un catalogue qui vent faciliter les recher-
ches peut quelquefois les compliquer, car la lecture de pages 
de catalogues, le choix de titres, l'attente de volumes qui ne 
sont pas ce qu'on veut... tout cela est plus long et moins sûr 
que si l'on avait mis le lecteur en présence d'un tas de livres. 
Il eût plus aisément, à l'ceil, deviné le sien. 

Mais ce sont là questions qui ne se posent pas, car ce catalo-
gue de matière — aura-t-on à le faire? 
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Il faut finir. Est-ce possible ?  
Il faut que ce le soit, même au prix de sacrifices.  
Combien de volumes, en tout? Nous en sommes au  3oa. 
Le rapport de 18g4 disait : 8o au plus.  
Mais il s'agissait de volumes de 32.000 notices, in-4., le tri-

ple des volumes qu'on fait. Ce serait donc 24o...  
Cela au moins est net. Quatre par an : soixante ans.  
La préface du catalogue s'est bien gardée de telles prédic-

tions. Elle parle seulement d'un million et demi de notices,  
« chiffre qu'il faut notablement augmenter, dit-elle, pour tenir  
compte du dépouillement... des rappels... et des ouvrages qui  
paraîtront dans le cours de la publication... n  

Augmentation notable en effet ! Soit. Divisons toujours un  

million et demi par 11.067, nombre de notices du tome I, cela  

fera 135 volumes, chiffre à augmenter notablement. 
Mais 135 volumes pour quoi ? Pour le catalogue général en  

3 parties : Auteurs — Matières — Séries spéciales -- ou pour  

celui des Auteurs seulement ?  
Le doute le plus profond règne sur ce point. La page LXIV  

de la Préface parlant des Mémoires de Trévoux laisse pru-
demment croire que c'est anonymes compris, mais alors les  

chiffres ne s'appliquent plus... L'auteur de la Préface, si mer-
veilleusement clair, précis et prudent, est bien vague page  
LXIV. Disons donc que le Catalogue a été entrepris sans éva-
luation sérieuse de son étendue. Du moins, un certain doute  
laissa venir les crédits. Le mot Catalogue générallaissa croire  
qu'il s'agissait de tout... Il ne s'agissait que des Auteurs, les  
parties difficiles, urgentes — non traitées ailleurs — étant  

ajournées. Et maintenant on a pris l'habitude d'appeler Cata-
logue général cette première partie : les Auteurs.  

C'est de cette première seule que nous nous occuperons et  

qu'il s'agit de finir.  

Trente volumes parus nous donnent aujourd'hui des éléments  

sérieux d'en calculer l'achèvement possible.  
Le Rapport au Ministre, en avril 1906, affirme que l'on  

serait parvenu au cinquième de cette grande œuvre.  

Si l'on se reporte aux catalogues récents (Salle de travail, â  

droite), on peut voir qu'on s'arrête au 8 0  volume d'une série  
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de 43 et au 49e d'une série de 29G volumes. En comparant 
avec le Brunet, le Lorenz, etc., nous nous trouvons plus près 
d'un sixième que d'un cinquième. Mettons que le 5e est vrai 
maintenant, au 3oe volume, en 1907. 

On peut donc espérer, en tenant compte de la bonne volonté 
qui a déjà obtenu quelques tassements, on peut espérer — pour 
cette première partie — terminer en 120 volumes, soit dans 
trente ans. 

Malheureusement, il n'en est rien. 
Il semble que la commission qui décida du Catalogue ait 

voulu lui ôter toute chance d'aboutir. L'idée la plus cocasse, 
la plus invraisemblable, a été accueillie avec enthousiasme et 
continue en dépit du public, qui n'y peut rien comprendre, en 
dépit du bon sens, des articles réitérés, de l'avis de tous, com-
pétents ou non, et de la plupart de ceux mêmes qui rédigent le 
catalogue  — à être appliquée avec rigueur. 

Le catalogue a la prétention d'être d'actualité. Chaque 
volume a sa date, non seulement au titre, mais au bas de cha-
que feuille ; àtel moment précis qui a varié déjà de neuf ans 
du A au C, il enregistre tout ce qui vient d'arriver. 

Impossible donc de savoir où s'arrête le catalogue, et si un 
livre doit ou non s'y trouver. Dans le même volume, parfois 
dans l'ceuvre du même auteur, il peut être ou n'être pas. 

Les bizarreries de détail que donne ce système ont déjà été 
dites. C'est le renvoi continuel à... à rien, des ouvrages figurant 
à un seul de leurs auteurs, ou à leur traducteur seul. 

Erreurs continuelles, pertes de temps... 11 faut savoir déni-
cher la petite date mise en bas de chaque feuille. 

Mais cette petite date même (mai 1904) vous fera croire que 
les Extraits du Journal du M'3 d'Argenson, par A. Brette, 
parus en 1888, ne sont pas à la Nationale. Ils y sont, mais le 
Dépôt légal a manqué le train, et c'est quelques mois après 
mai 1904 que le volume est arrivé. Exemple entre mille. 

Deux points sont plus graves encore. L'un est que le cata-
logue de l'avenir ne dispense pas d'en faire un actuel. On 
l'imprime, ce qui est assez inutile, mais passons. Ainsi tout ce 
qui a paru depuis 1896 se trouve, identiquement, imprimé deux 
fois, une fois au Bulletin mensuel, une fois au catalogue. 

Gaspillage qui représente, en io ans, trois volumes. 
Nous voici au bord du grand trou par on fuit le catalogue. 
15o volumes ! Illusion ! Tant que les dates seront flottantes, 

tant que le catalogue ne sera pas « fermé », nous n'avons 
11 	 20 
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aucun moyen , même approximatif, prévoir quand et en 
combien de tomes il s'achèvera. 

La production contemporaine mondiale suit une progres-
sion croissante, géométrique. Et celui qui peut dire combien 
de volumes entreront à la Nationale, et combien la France 
publiera d'ouvrages d'ici 1950 est bien malin! 

De combien la linotypie et autres mécaniques vont-elles d'ici 
là grossir les récoltes d'imprimés? 

Tout augmente, même la théologie. Mais elle du moins aug-
mente doucement. Nous avons vu que la section Sciences et 
Arts (V) de la Bibliothèque avait doublé en 3o ans. Depuis 
l'origine de l'imprimerie jusqu'à 187o, cela fait moins que 
depuis 187o jusqu'à nos jours... Or nul n'espère sérieusement 
voir dans 3o ans le Catalogue fini. Ce n'est donc pas là une 
discussion de peu d'importance. C'est le simple ou le double. 
C'est la possibilité d'achever qui est en cause. 

La préface, p. LXIV, parlait bien « d'un chiffre qu'il faut 
assez notablement augmenter ». 

Elle ne disait pas de combien. Nous non plus. 
Il est facile de vérifier que la lettre A, cinq volumes, termi-

née en décembre igoo, demanderait en 1907 plus d'un volume 
de supplément. — Il y avait 13.000 notices supplémentaires l'an 
dernier, et un volume n'en tient pas plus de io.000. Or, 
actuellement, aux calculs les plus bas, 120 volumes restent à 
paraître. 

Cent-vingt, — en supposant que le catalogue s'arrête... 
Si, en 6 ans, 5 volumes donnent r volume de supplément 

1.20 volumes ont donné 5 00  — 24 volumes. 

Ainsi en ces six ans, vingt-quatre volumes non prévus de-
vront figurer dans le catalogue ! 

Or pendant ces six ans combien a-t-on publié de volumes du 
Catalogue ? 

On en a publié 23. 
Le Catalogue a donc avancé de 23-24— —i. Ilaretardé 

d'un volume... 
Le but recule quand on avance, recule à plus grands pas que 

les pas que l'on fait! 

On a tassé, depuis l'A. L'on est bien plus concis. Peut-être 
bien que pour le B on a atteint le pair. On a si peu publié en 
France! Je crois même qu'actuellement l'avance est d'un demi- 
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volume par an, quelque chose comme cela. Ce n'est pas sûr.  

Plus on ira vite, plus on a chance d'aboutir. Mais de toutes  

façons on est dans l'inconnu. L'achèvement de ce catalogue  

a historique » dépend de la librairie en France. Si elle va mal,  

peut-être on aboutira...  
On voit que les discussions sur la forme et le genre n'étaient  

que secondaires. La fable du Meunier, son fils et l'âne nous  

apprend qu'on ne peut contenter tout le monde, et que, quand  

on mène son âne au marché, peu importe qu'on le porte, le  

suive ou monte dessus. L'important est d'arriver au marché.  

Par ce chemin-ci, on n'y arrive pas.  

Ces calculs, n'aurait-on pu les faire d'abord ?La Bibliothèque  

publiant un Bulletin des ouvrages nouveaux, il était aisé de  
voir que ce Bulletin avait 440 pages en 1885 et 56o en 1895.  

Moyenne de 800 maintenant... Le Bulletin étranger n'aug-
mente pas : 35o pages. La production étrangère n'augmente  

donc pas ? En aucune façon, affirment les crédits d'achats de la  

Nationale. Ceux du catalogue seuls sont dignes d'augmenter.  

Le conservateur actuel des imprimés, qui a présidé à l'im-
mense travail —• terminé, celui-là -- de l'inventaire des riches-
ses imprimées, et à qui doit revenir l'honneur des grands  

mérites d'exactitude, de la sûreté du catalogue, a publié  

récemment une notice où on lit :  

L'ceuvre se poursuit depuis six ans et à raison de 4 volumes par an avec  
une régularité qui permet d'en prévoir l'achèvement dans une vingtaine  
d'années, un demi-siècle à peu près avant le terme que lui ont assigné 
quelques critiques aussi fantaisistes que mal renseignés. 

Nous ne demandions qu'à étre enfin renseignés par l'un  
des hommes qui ont le plus fait pour maintenir, malgré les  

crédits insuffisants, notre Bibliothèque dans son ancienne  

suprématie, et qui lui ont fourni le plus de travail utile, par  
exemple cette table du catalogue de l'Histoire de France,  

798 pages, concise et suffisante, et d'un type qu'on aurait bien  

dû imiter pour le catalogue général ! Cette table nous donne  

le mot Ciceri, auquel s'arrête le tome 28 du catalogue, à la 
page 16o, soit au cinquième, exactement au 4.987e. Cette table 
n'a guère que des noms français, sans W ni Z; or Kayser, 
pour l'Allemagne, donne, lui, le mot Ciceri à la page 36o sur 
2.286 pages, soit au 6,45e, Bref, cette table, qui va se trouver 
réimprimée, chose urgente, dans le catalogue général, nous 
dit qu'il y aurait encore de 4 à 5 fois 28 volumes. On publie  
justement par an 4 volumes. C'est donc 28 ans —sans compter  
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l'afflux des livres nouveaux) ! — On dit 20. C'est que des 
mesures radicales seront prises... 

Lesquelles? Nous ne savons pas. Nous voyons bien au tome 
28, Chevillard, une Notice fantaisiste, claire, concise, lisible, 
disant ce qu'il y a... 

Ne semble-t-il pas aussi que les litanies diminuent? Si 
48 colonnes énumèrent les productions de feu Clairville, — et 
toutes ont au moins 3 auteurs ! — s'il faut 48 lignes pour 
dire Ya-mein-Herr (4 fois 12 lignes : 4 auteurs), toute une 
notice pour Rhum, et une pour les Raseurs... du moins on a 
fait tenir en une colonne les 5o exemplaires du Prince Zilah, 
de M. Claretie. 

On peut donc améliorer ! C'est la seule récompense que 
puissent espérer ceux qui se permettent de critiquer nos insti-
tutions : voir qu'ils se sont trompés, que ce qu'ils deman-
daient se réalise, que justement c'était à l'étude... 

Quelque respect que l'on doive avoir pour l'Institut, et pour 
de longues vies de science et (le travail, on peut penser que si 
ceux qui ont décrété le catalogue avaient été d'un âge à le 
voir achever, ils auraient fait en sorte qu'ils puissent s'en ser-
vir. Ils auraient mesuré leur oeuvre à l'ordinaire de la vie 
humaine ! Il est touchant de voir un vieillard planter un arbre. 
Cet arbre, de ses propres forces, grandira et vivra. Mais un 
catalogue n'est pas un arbre qui pousse tout seul. Il faut que 
ce soit nous qui le bâtissions. Nous avons autre chose à faire. 

Les savants qui établirent ces règles fantastiques étaient 
d'une bonne foi pleine, dont la ruse ne ternit pas la candeur. 
On a dit qu'ils vivaient exclusivement au moyen-âge. Du 
moyen-âge serait plus exact. En ce temps-là on commençait 
des cathédrales, dont quelques-unes, en Allemagne, grâce à 
des loteries, viennent d'être achevées tout récemment. 

Honneur aux gens des cathédrales ! ils ne s'inquiétaient ni 
du budget, ni de quand ce serait fini et autres contingences. 
Croyants, ils faisaient leur salut. Artistes, ils faisaient des 
chefs-d'oeuvre ! 

Honneur aux gens des catalogues ! Je souhaite vraiment 
qu'ils fassent leur salut et que leur oeuvre soit un chef-d'oeuvre. 
Cependant les prêtres, au moyen-âge, tandis qu'on n'achevait 
pas les grandes cathédrales, étaient logés, les fidèles avaient 
un toit, Mt-ce celui d'une grange, pour prier. Le public vou-
drait un catalogue de chaume, en attendant. 
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Ce qu'il y a à faire? 
On ne songe pas à cesser le catalogue, pour lequel 

3oo.000 fr. au moins furent déjà dépensés. Mais on peut pren-
dre des mesures pour qu'il ne dépasse pas le million et dix ans. 

Et pour qu'il puisse servir. 
La première est de l'arrêter à une date précise, tout de suite. 
Il lui faudra un supplément. Il a déjà un supplément. Si 

l'on calcule qu'il peut être terminé vers 1918, et c'est possible, 
on peut arrêter d'avance en 1920 le supplément. Le catalogue 
général ou son supplément comprendraient tout jusqu'en 1920. 

Le public n'aurait à chercher que dans deux séries. 
Nous aurons donc : i re  série allant jusqu'en 1910 sauf pour 

A, B, C, et D parus ou à paraître entre 1897 et 1910,-26 série, 
1910-1920 servant aussi de supplément 1897-1910 pour les 
lettres A, B, C et D. — Deux séries, mais du moins une date 
fixe, et l'avenir réservé. 

Pour arriver en dix ans, sans augmentation de crédit, il 
faut des réformes radicales, qui doivent s'allier avec une 
réforme typographique dans le double but de rendre le texte 
plus bref et plus facile à lire. C'est dur. Autant il est pénible 
à un élève de l'Ecole des Chartes de ne pas chercher qui est 
l'auteur de cette impression de 148o ou de ce vaudeville de 
1830, autant il est cruel pour un prote de l'Imprimerie Natio-
nale d'utiliser les marges, de mêler de l'égyptienne, ou autre 
gras qui « se voit », à la civilité, au roman uniforme. 

Je n'ai aucune illusion. Tout ceci est hérétique. L'honneur 
bibliothécarien exige de décrire aussi minutieusement un mo-
nologue, une allocution de mariage mondain ou une réclame 
pharmaceutique que les plus précieux elzévirs. 

Seulement... il faudra. 
L'heure viendra, peut-être plus tôt qu'on ne pense, où l'on 

ne discutera plus s'il est urgent de refaire autrement un cata-
logue fait, s'il faut mesurer, décrire les formats, deviner un 
nom d'auteur ou d'imprimeur, mais où la nécessité sera de 
classer le plus économiquement possible, avec «renvoi au tas » 
en fait de catalogues, la masse formidable des riens imprimés. 

Pour conserver quelque ordre et dresser des états parmi ces 
nouveaux venus, des méthodes plus expéditives s'imposeront, 
et des systèmes. 

Vouloir faire rentrer — d'avance ! — dans un catalogue tout 
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ce qui paraîtra, on peut, sans être prophète, dire que c'est de  
l'imprudence. Nul budget ne permettra de si coûteuses des-
criptions. Nulle patience de chercheur ne les tolérera si lon-
gues.  

Et c'est courir le risque de laisser inachevée une oeuvre que  

tant d'efforts, (le soins, d'érudition et de dévouement sem-
blaient devoir mener à bien, et que la science avait hâte d'uti-
liser.  



CHAPITRE IX 

LA BIBLIOTHÈQUE SANS LIVRES 

Difficulté de la documentation scientifique et pratique en France. Remèdes. 
D'une immense économie et d'un accroissement réel des richesses des bi-

bliothèques françaises. 
i° Fabrique de fiches. 
Ce qu'un livre coûte de fiches en France. — Folies de catalogues. — Est-ce 

qu'un catalogue pour tous ne suffirait pas? — Etablissement à côté du 
dépôt légal d'une bibliographie de la France; complète, dépouillant même 
les périodiques, et fournissant à toutes les bibliothèques les fiches néces-
saires aux divers catalogues. 

a° Centres bibliographiques. 
Création de centres bibliographiques, bureaux de renseignements et agen-

ces de prêts des bibliothèques. — Exemples à l'étranger. — Le prêt de 
vues pour conférence du Musée pédagogique. -- Organisation du prêt de 
livres scientifiques. — Union des bibliothèques pour le catalogue et pour 
le prêt. 

Nous avons jusqu'ici parlé de livres, ou de catalogues s'appli-
quant â des livres et uniquement h un tas de livres donnés. En 
parlant de bibliographie, nous ne parlerons plus que de signes. 
Il peut s'agir de livres, de n'importe quels livres, de livres à 
Chicago, ou bien dans notre quartier, ou de tout autre chose 
que des livres, de monuments figurés, objets de musée, ins-
criptions, herbiers... 

Deux institutions nous manquent : 
I° Une fabrique de fiches ; 
2 °  Des dépôts bibliographiques. 
De ces institutions, les bibliothèques ne peuvent pas plus se 

passer que de papier, encre et plumes. Or, elles ne fabri-
quent pas de papier et achètent des plumes toutes taillées. 

Faute de ces institutions, nos bibliothèques sont transfor-
mées en ateliers bibliographiques, et c'est de très bonne foi 
que nos fonctionnaires les plus zélés s'imaginent être unique-. 
ment payés pour faire des catalogues, mesurent leur valeur 
au nombre de leurs fiches, et croient bien mériter du public — 
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qui ne vient pas — s'ils ont décrit suivant les règles, des  
livresque personne, pas même eux, ne lira.  

Livrer aux bibliothèques des fiches toutes faites, c'est pou-
voir exiger des catalogues tenus à jour, des catalogues utiles,  

et de divers systèmes. C'est une économie, et c'est rendre le  

bibliothécaire à son métier : le service du public.  

Créer des centres bibliographiques, c'est organiser la science  

en France, assurer le travail en province, établir régulière-
ment le prêt et l'envoi des matériaux scientifiques, décentra-
liser les études.  

Importantes réformes ou plutôt créations, qui, selon nous,  

doivent aller de pair avec la réforme du Dépôt légal.  

I. —  Fabrique de fiches.  

Si l'établissement d'une bibliographie générale donne prise  

à beaucoup de discussions, il y a tout au moins une partie  

pratique, immédiate, urgente, que personne ne conteste. Pour  

faire un catalogue, ou n'importe quelle bibliographie, il faut  

des fiches. Et quand on a des fiches, on peut discuter la meil-
leure façon de les classer, mais si l'on a beaucoup de fiches  

on peut mettre tout le monde d'accord en les classant de toutes  

les façons. L'usage décidera du meilleur catalogue, quand on  

on aura le choix entre plusieurs.  
Rappelons les faits : tout ouvrage imprimé en France,  

déposé en double exemplaire à la préfecture, y donne lieu à  
une déclaration, un reçu, un état d'envoi au ministère — qui  

est celui de l'Intérieur. Les bibliothèques dépendant du Minis-
tère de l'Instruction publique, un exemplaire y est dirigé, tan-
dis que l'autre va directement à la Bibliothèque Nationale.  

Inscriptions, reçus, envois... Inscription réglementaire dans  

chaque bibliothèque à l'arrivée, et, dans chacune, entreprise de  

catalogue, tandis que, durant son passage au Ministère, toute  

publication a déjà été décrite, cataloguée dans la Bibliogra-
phie de la France, ou Journal de la Librairie, qui atteint  
sa cent dixième année.  

L'on sait que la Nationale, outre le Catalogue général en  

cours, réimprime la plus grande partie de ce Journal de la  

Librairie sous le nom de Bulletin français, —  ce qui porte à 3  
le nombre d'impressions, sans compter les dix à vingt opéra-
tions manuscrites...  

De leur côté, différents éditeurs refont des bibliographies de  
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la France sous différentes formes. On en fait de générales (le 
Soudier, Lorenz, etc.), de spéciales (Bibliographies scientifi-
ques, Annuaire de la presse, etc.). 

Un grand nombre des volumes — et ce qui est le pire : les 
mêmes partout — vont se trouver dans les Universités et les 
gïandes municipales. D'autres dans les petites municipales, 
les populaires, et d'autres, absolument les mêmes, dans les 
scolaires... Il y  a chaque année un bon millier d'ouvrages dont 
le nombre de fiches se comptera par centaines, et une centaine 
dont le nombre de fiches se comptera par mille... 

Tandis que les bibliothèques de France ne trouvent pas de 
quoi acheter les livres les plus indispensables... 

Or, si le prix d'une fiche en gros est de bien moins d'un 
centime, on peut évaluer à deux sous une fiche manuscrite, k 
dix l'impression, et nous les voyons imprimer, non pas une 
fois pour toutes, mais plusieurs fois pour une. 

Cependant on se plaint que les bibliothèques de France n'ont 
pas toutes un catalogue. Et en ce qui concerne les sujets et le 
dépouillement des périodiques, non, les Bibliothèques n'ont 
pas de catalogue. 

Aussi l'entreprise privée (Catalogue international, Institut 
bibliographique, Lorenz, le Soudier, Bibliographie scientifi-
que, etc.), supplée-t-elle de son mieux en réimprimant de di-
verses façons la Bibliographie de la France... Mais tout cela 
n'étant pas officiel, les bibliothèques ne sont pas habituées à 
s'en servir. Elles s'en vont refaire cette besogne dix fois refaite 
pour ne pas être faite. 

Et c'est bien parce que tout livre est catalogué .de vingt à 
mille fois que la France n'a pas de catalogue ! 

Et ce n'est pas qu'on ne s'en occupe, qu'on ne travaille... 
Les bibliothécaires ne font plus que du catalogue. La plupart 
voient là l'essence même du métier, et sourient à toute idée 
d'influence morale, scientifique ou utilitaire qu'ils pourraient 
exercer... 

En l'an IX, la Direction de l'Arsenal se plaignait déjà que 
« le public vient quatre fois par décade interrompre les cata-
logues... ». Il y a la un état d'esprit beaucoup plus grave que 
la perte d'argent et de temps qu'il occasionne, et c'est pour-
quoi cette chicane sur de petits travaux me semble d'impor-
tance sur l'avenir même de nos bibliothèques. 

Sainte-Geneviève, si pauvre et si nécessaire au public stu-
dieux, Sainte-Geneviève qui n'a pas de quoi se payer les livres 



^; ACraF '.- .^aH, . .^ ^_ ^: ^ x-^ -•.*:^*&.s 

— 374 —  

les plus courants, s'amuse à imprimer un catalogue. Il est  

très commode, ce catalogue, très bien fait. Mais on imprime  

un catalogue... pourquoi ? Pour qu'il tienne moins de place.  

Or, avec le public sale, filou et sans soin de Sainte-Geneviève, 
son catalogue imprimé ne tient pas assez de place ! On le colle 
sur des cartons, on le grossit comme on peut, on l'attache avec 
une chaîne... On tâche de faire comme s'il était manuscrit.  

Nous parlons ailleurs des splendeurs du catalogue d'Alen-
çon et du joujou de l'Université de Paris, qui s'est amusée à 
imprimer à la suite les uns des autres les titres de tous les 
périodiques qu'elle avait. Même sport à Reims, et ailleurs. 

Inutile de dire qu'en dehors de la maison, de tels catalogues 
ne servent à rien. Seuls, des catalogues de manuscrits, de 
livres précieux, de séries uniques, ou alors des catalogues de 
bibliothèques de prêt, qui peuvent se vendre à bas prix et 

 payer leurs frais, justifient leur publication. 
Il est parfaitement inutile d'apprendre à l'Univers que Sainte-. 

Geneviève ou l'Université de Poitiers possède Victor-Hugo! 
Elles feront mieux de ne rien dire et de l'acheter s'il manque. 

Eliminons donc les catalogues de bonne vente, et ceux de 
luxe, bien qu'il y ait là-dessus terriblement à dire, et que les 
milliers de francs versés par l'Etat pour satisfaire la curiosité 
de ceux qu'intéressent les incunables eussent pu se répartir 
entre des curiosités plus variées... 

Nous aborderons donc résolument le problème : Est-ce qu'un  
Catalogue pour tous ne suffirait pas?  

Il n'est pas question de publier un Catalogue omnibus, mais 
 d'en fournir les matériaux : la fiche. 

Que faut-il mettre dessus? Tout ce que l'on voudra. Faites-
la la plus longue et inutilement longue qui soit, mais ne la 
faites qu'une fois. 

Tous les pays se sont efforcés vers l'unification. Aucun, é 
vrai dire, même l'Allemagne, n'y est arrivé complètement. 
Boston et Washington se font concurrence à vendre des fiches, 
et prétendent même en vendre en Angleterre. Mais de grands 
pas ont été faits. Nous avons cité Zurich, le Danemark, Bru-
xelles... 

Il semble que la France, par sa centralisation, devrait être 
en tête pour unifier. C'est le contraire. 

C'est au moment où le livre entre au service de l'Etat, — le 
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service est obligatoire de par la loi pour tous les livres, — qu'on 
lui peut mettre un uniforme. Et il ne s'agit là que d'une entente 
entre ces services publics, demi-publics, ou privés, qui refont 
tous niaisement la même chose, et ce n'est pas une dépense, 
c'est une économie... 

Voilà ce qui rend tout difficile ! Si c'était une dépense... 
Une entreprise neuve et qui crée des emplois soulève des 

enthousiasmes, mille personnes intéressées s'y intéressent. Mais 
une utilité générale ne se remue pas elle-môme. C'est lourd, 
cela n'a pas deux bonnes jambes qui vont où il faut, et si, par 
là-dessus, ça menace d'économie... ! Priver les bibliothécaires 
de « leur» catalogue, qui est leur honneur, leur titre à l'avan-
cement, à l'Institut, souvent le petit complément d'une mai-
gre solde ! En vain le rangement de fiches toutes faites leur 
ouvrirait un champ immense d'innovation, de travail person-
nel, — cela n'est pas si tentant qu'une liste copiée, un travail 
inutile autant que mécanique, mais qu'on imprime et auquel 
on met son nom, qui fait « une oeuvre ». Un rangement de 
fiches, cela ne sert qu'aux gens de mon pays. Un catalogue ne 
leur sert à rien, mais il ine sert. 

Ainsi, nous ne voyons aucun effort fait pour unir les cata-
logues français des livres qui paraissent, mais la question d'une 
Bibliographie générale du passé s'est posée sérieusement, a été 
longuement discutée, et l'on a fait œuvre de prudence, de 
modestie extrême en se bornant aux livres de la Nationale. 

Bornons-nous plus encore. Laissons le passé. Réservons la 
bibliographie générale, les catalogues spéciaux. Bornons-nous 
à l'arrivage courant, annuel des livres et périodiques dans les 
Bibliothèques. C'est cet apport constant dont nous avons le 
droit d'exiger désormais le classement intelligent. C'est tout 
ce présent et tout cet avenir qu'il faut cataloguer. 

Et il faut bien le dire, qu'on ne le fait pas, malgré des folies 
de catalogues, et dix fois plus d'argent dépensé qu'il ne fau-
drait pour le faire. On ne le fait pas, et on va pour ne pas 
avoir à le faire « jusqu'à refuser parfois les livres nouveaux ». 

On ne le fait pas... Est-ce à dire qu'il n'y ait point partout 
le registre d'entrée, et l'index des auteurs fort bien tenus et 
calligraphiés, et, partout où il y a un bibliothécaire sérieux, 
un catalogue de matières, systématique ou par sujets, et par-
fois, comme à Caen. les deux. La bonne volonté et le zèle 
abondent, des dévouements admirables consacrent le temps 
le plus précieux à cette besogne énorme... Mais quoi, ils sont 
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deux, trois ou un, à tout faire ! Qu'ils reçoivent seulement un  

millier de volumes par an. Ceci représente,pour 3 catalogues  

et le registre d'entrée, 4.000 titres, soit un pensum de plus de  

io.000 lignes, sans qu'il y ait un double pour les catalogues  

fatigués, et sans que volumes ni périodiques soient dépouillés.  

Et voilà ce qui est tout à fait grave. Mille volumes,c'est bien  
peu, mais si seulement un bon index de ce qu'ils contiennent  

pouvait être fait, ce ne serait plus un mille, mais deux ou trois  

ou dix que vaudraient ces mille volumes. 
Les bibliothécaires peuvent-ils faire cette besogne?  

Ils doivent ne pas le pouvoir. Car, pour se livrer à un tel  

travail, il faut: 1°que la bibliothèque reçoive très peu de livres;  

20  qu'elle reçoive encore moins de public. Et alors ce travail  

est tout à fait inutile... — Et lorsqu'on vous cite, dans telle  
ville, un catalogue complet, avec longues descriptions, on  

peut conclure tout de suite, connaissant le budget, que le  

bibliothécaire a bien du temps de reste, et ferait mieux d'aller  

se promener le long des quais. Avec le prix de ses fiches, il  

achèterait quelques volumes, attirerait quelques lecteurs.  

S'ils ne peuvent la faire matériellement, le peuvent-ils mora-
lement ? Beaucoup se croient assez savants pour le faire; on  

réclame des examens spéciaux à cet effet. Les bonnes gens  

admettront sans démonstration qu'un homme ne peut tout lire  
ni tout savoir, et que, pour classer les livres d'une science, il  

n'est pas inutile de connaftre cette science.  

Le dépouillement sera donc mieux fait par un service central  

ayant des spécialistes que par chaque bibliothécaire dans son  

trou. Il nous faut une Bibliographie totale de la France, et de  

la part qu'elle en reçoit ou en achète, chaque bibliothèque a  
assez à faire de présenter commodément, utilement les fiches  

classées.  

Une Bibliographie de la France, c'est, ce devrait être le  

journal de la librairie, ou le Bulletin de la Nationale ; mais  
en plus :  

10 Division de matières pour qu'on puisse le lire. A part les 
annonces, le « Journal », comme le Bulletin, est parfaitement 
illisible, n'étant divisé qu'en livres, musique, estampes. La 
division en dix à vingt groupes de livres est indispensable. 
Il faut qu'à l'agriculture, comme maximum de généralité, on  
puisse lire ce qui a paru. C'est un contr6le indispensable. Est-
on au courant? A-t-on acheté les livres indispensables ? Le  
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journal de la librairie ne divise qu'annuellement dans sa table. 
C'est trop tard, et les listes sont trop longues; 

20 Ce n'est pas un exemplaire qu'il en faut, mais une dizaine, 
prêts à coller, ou tout cartonnés, imprimés sur papier spécial, 
d'un seul côté. Tout cela se fait en Amérique. Le bulletin 
ordinaire est reçu ; le bibliothécaire renvoie la liste des numé-
ros dont il veut des fiches, et le nombre qu'il en veut. 

Dans la pratique, il se peut qu'on fasse plusieurs éditions de 
ce bulletin. Nous avons un excellent bulletin des bibliothèques 
populaires, qui envoie des notices critiques, pour conseiller de 
bons livres.11 serait excellent que ces notices mêmes, en l'espèce, 
servissent de fiches dans ces bibliothèques. La littérature scienti-
fique, qui a besoin de livres étrangers, pourrait peut-être, par 
une entente avec la bibliographie scientifique internationale, 
éviter de doubles emplois. Je ne mentionne ces combinaisons 
possibles que pour éviter des objections trop faciles. Je sais 
que « nous avons déjà »... Je parle surtout pour qu'on « se 
serve de... » ; 

3 0  Le dépouillement des livres et périodiques. Nous en 
avons montré la nécessité. 

On trouve dans le Bulletin de la Library de New-York un 
bon petit guide d'Indexing de Melvil Dewey. 

OEuvre énorme, arbitraire sans doute, puisqu'on n'y peut 
faire tout rentrer, mais qui réalise une économie : celle de 
livres qu'on n'a pas à acheter à part. 

On ne saurait trop insister sur la nécessité d'indexer aussi 
les volumes, comme on le fait beaucoup à présent en Amérique 
et en Angleterre. 

J'ai sous les yeux les Essais optimistes de Metchnikoff. 
Voici un titre aussi évocateur que l'opus de tel musicien... 
Il serait possible de faire une vingtaine de renvois fort utiles à 
ce volume à propos des questions qu'il étudie, relatives à la 
vieillesse, à l'intestin, à l'acide lactique, etc. 

Une vingtaine ce serait trop, n'est-ce pas?—On en fera plus 
de cinquante, en vérité, car plus de cinquante bibliothèques 
auront à classer ce volume au nom chinois de Metchnikoff, ou 
à ce titre fumeux, ce titre qui ne révélera pas de quoi il s'agit 
dans ce livre à un sur mille de ceux qu'il peut intéresser. 

Apprendrai-je à quelqu'un qu'une Revue dite des Deux 
Mondes est achetée par plusieurs Bibliothèques en France? Je 
ne sais pas combien, je sais qu'il y en a plus d'une. Com-
bien de ces bibliothèques ont dépouillé cette revue, ne serait-ce 
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que pour ne pas racheter en volumes ce qu'elle a publié? Et vrai-
ment c'estla moindre utilité, car sur les Mormons, le Braidisme 
et la fabrication de la bière, elle publia des articles de réel 
intérêt, — et que nul volume ne remplace, et que nul lecteur 
ne cherchera dans les fahles de la Revue des Deux Mondes...  

Et si quelques bibliothèques, dix, ce que je ne crois pas, ont 
pris la peine de dépouiller cette banale revue, — il suffit de 
copier ou découper les tables qu'elle publia — ce serait dix 
de trop, puisqu'une aurait suffi ! Une fabrique de fiches cen-
trale, pour quelques sous, enverrait aux bibliothèques abon-
nées à la Revue des Deux Mondes, toutes les fiches intéres-
sant les divers catalogues : auteur, sujet, systèmes, titres, etc. 
Il suffit qu'une bibliothèque adresse chaque année la liste des 
revues qu'elle reçoit ! Et ceci équivaut à multiplier en fait le 
nombre des livres que la France possède. 

Ainsi la France moderne est d'une misère en livres qui n'as-
sure nulle part des études sérieuses, en très peu d'endroits les 
lectures courantes... Partout l'insuffisance non seulement de 
livres, mais de personnel, et de catalogues vrais. 

Cependant autant il y a de bibliothèques, autant de fois les 
fiches nouvelles des mêmes livres, sont recalligraphiées à 
grand'perte de temps, souvent réimprimées à grand'perte d'ar-
gent, quand il ne passe pas quelque inspecteur pour s'assurer 
que ce travail stupide a été fait, qu'il a bien été fait partout 
de la même façon... 

Or tous les volumes de France sont centralisés, sont mis en 
fiche une fois, d'abord officiellement... 

Est-ce que vous trouvez que cette plaisanterie n'a pas assez 
duré et que le courage le mieux intentionné n'ose pas deman-
der d'argent pour des bibliothèques qui le gaspillent si niaise-
ment? 

Nous ne trouvons pas de terme assez formel pour conclure, 
et donner notre solution au problème du Catalogue dans les 
bibliothèques de France. 

C'est une question qui ne se pose pas, ou peut cesser de se 
poser dès qu'on voudra. Personnel, argent, colle, papier, on a 
tout ce qu'il faut. Mais il faut encore quelque chose: une cen- 



a+ eUg+TSYJ^r:=7M*.^-'  

— 319  

tralisation. Grand Dieu! ce n'est pas cela qui nous manque,  

et il n'y a qu'à l'appliquer à quelque chose d'utile.  

Des fiches toutes faites permettent non seulement le catalo-
gue orthodoxe, mais une foule d'autres...  

La question de .  forme et la discussion du système sont donc  
ici hors de cause. La question d'argent ne se pose même pas.La  

Bibliothèque Nationale, qui imprime deux fois, une fois dans  

un Bulletin et une fois clans son catalogue, les notices des li-
vres nouveaux, pourrait être autorisée à ne les im primer qu'une  
et à vendre ses fiches toutes faites, elle y gagnerait de quoi  
finir son catalogue. Ceci tout de suite, à l'essai, en attendant  

mieux : la réforme du Dépôt légal.  
Et maintenant nous ajouterons qu'il y aurait quelque chose  

d'aussi indispensable que ce catalogue des livres que possè-
dent nos petites bibliothèques de France. C'est celui des livres  

qui leur manquent...  
Combien il eût été plus utile, pour les gens d'Alençon,  

d'avoir une bonne bibliographie générale que la liste si bien  

imprimée de leurs 23.00o vieux livres, où il y a si peu à lire! 
Pour se faire apporter les 3 volumes de la maison sur le 

cheval, les éleveurs de la région n'ont que faire d'un catalo-
gue, mais ils auraient besoin de répertoires sérieux pour savoir 
que la conservation des fourrages a fait dernièrement un pro-
grès réel, que l'on trouve dans telle revue un article profitable 
à leur métier, et que le bibliothécaire doit vite le leur procurer 
Les éleveurs ne vont pas, je le sais, à la Bibliothèque. Je ne 
dis pas : ils devraient y aller. Je dis : la bibliothèque devrait 
faire qu'ils y aillent. 

La conception du « Catalogue » est donc tout à fait suran-
née et oiseuse. Il y a bien certains cas où elle s'applique utile-
ment : une vente! Une bibliothèque close, finie, bouclée — 
qu'on la mette au musée ou qu'on la mette en vente, — celle-
là peut se cataloguer, elle ne vit plus. Mais une bibliothèque 
qui assimile encore a des yeux sur le monde, des mains pour 
prendre. Elle n'a pas à raconter ce qu'elle a, mais à savoir ce 
qu'il lui faut. Les malades seuls s'occupent sans cesse de leur 
estomac; les gens sains songent aux plats quand ils sont sur 
la table, et ne se préoccupent plus de ce qu'ils ont avalé. Les 
déchets de la science depuis longtemps digérée chargent nos 
dépôts de livres qui se tâtent sans cesse. 

Le problème de trouver vite des livres ne se pose que dans 
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de très rares bibliothèques. Des tables, des concordances peu-
vent remplir ce but dans les dix ou quinze maisons de France 
où les livres sont vraiment nombreux. 

On exagère beaucoup le problème des recherches, parce 
qu'on ne songe qu'au nombre brut des volumes, alors qu'il 
ne s'agit que de vieux fonds d'avant la Révolution, qui sont 
maintenant classés, et dorment bienheureux! Et il ne reste 
souvent pas mille volumes par an à connaître et à arranger. 
Séparez le vieux du neuf et le problème est tranché. 

Quant à l'arriéré dont le catalogue n'aurait pas été fait, et 
aux séries uniques ou très rares dont la collection vaut la 
peine d'être imprimée et publiée, il y a tout intérêt à distin-
guer cette partie curieuse de la masse banale des livres qui sont 
les mêmes partout. L'initiative personnelle n'a jamais fait dé-
faut à ce genre de travail, il est tout indiqué notamment pour 
remplacer les thèses latines autrefois obligatoires. Mais en 
aucun cas ces travaux de curiosité particulière ne devraient 
peser sur le budget ni le personnel de nos bibliothèques. Elles 
ont en France, dans leur pénurie de livres et de gens, des beso-
gnes autrement urgentes. 

Il est temps que la bibliographie française soit tenue à 
jour. Et il est temps que les bibliothèques servent à autre 
chose qu'à faire des catalogues. 

Qu'elles s'occupent d'avoir un public et des livres. 

II. — Dépôts bibliographiques.  

Aujourd'hui tout homme instruit doit être capable de docu-
menter un sujet. Les notions de bibliographie sont presque de 
l'instruction primaire. Plus de livres d'histoire ou de littéra-
ture, même le plus humble manuel qui ne donne à la fin d'un 
chapitre une liste de livres à consulter. Ces habitudes sont ré-
centes, et l'on n'en sait pas encore l'effetsur les hommes mirs. 
Quant aux études supérieures, il est admis, et peut-être pas 
assez admis, que nul n'est digne des grades de lettres, scien-
ces, droit ou médecine, s'il ne sait établir la littérature d'un 
sujet. Toute thèse part d'une bonne bibliographie. 

Or il suffit de jeter les yeux sur le tableau donné ici des 
bibliothèques françaises, pour se convaincre que ce couvert  
de la science n'est mis qu'à Paris et que les autres villes man-
gent avec leurs doigts. 

Ce n'est pas tout de créer des Universités, il faut donner les 
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moyens d'y travailler. L'infériorité de la France, ici, n'est pas 
contestée. On l'excuse : l'argent manque. Les Universités, 
d'ailleurs, sont bien nouvelles... 

Oui, l'argent manque. Ce livre est écrit tout entier pour 
crier : de l'argent! Moins d'argent pour les paroles, plus pour 
les livres. Les budgets des bibliothèques sont honteux. 

Mais ici, il ne s'agit pas de livres, il s'agit de fiches. 
A qui fera-t-on croire que ce soit faute d'argent que des bi-

bliographies un peu complètes n'existent pas dans les provin-
ces? Ce n'est pas l'argent qu'il faut, c'est un peu de bon sens. 
Etre renseigné seulement sur les livres qui existent, mais c'est 
déjà beaucoup ! On se les procurera ensuite comme on peut, on 
empruntera, on louera, on achètera, on voyagera. Même, on 
s'en passera! du moins on n'ira pas refaire ce qui fut fait, d It-
on choisir un autre travail, ou attendre pour conclure et publier 
d'avoir pu lire ce qu'il fallait lire. 

L'Allemagne, avec le prêt d'Université à Université, le 
Gesammtkatalog et l'Auskunftsbureau, assure largement 
les études dans tout l'Empire. Les Universités, qui sont très 
riches, ont établi une entente d'abord entre elles, puis avec les 
bibliothèques de leur ville, notamment avec les royales de 
Berlin et Munich, pour ne pas acheter les mêmes livres. Un cata-
logue d'ensemble peut sembler suffisant. 

Il n'en serait pas de même chez nous, où tous achètent les 
mêmes livres. Le catalogue général de nos Universités, qui a 
été tenté, et même celui de toutes nos bibliothèques ne rendraient 
service que pour la partie ancienne. On a pu signaler quelques 
ententes entre l'Université et la Ville. Il y a entente à Caen; 
à Clermont il y a eu fusion... 

Mais entre elles, de ville à ville, il n'y a rien, et le prêt se 
heurte encore à mille formalités. Un catalogue unique des 
accessions ferait une économie. Mais il n'augmenterait pas les 
ressources scientifiques, n'enseignerait pas plus de livres à 
lire... 

Il s'agit uniquement d'avoir sur fiches classées systémati-
quement, des listes assez complètes de ce qui paraîtra désor-
mais dans chaque ordre des connaissances. 

ge** 

Il faut nous représenter la bibliographie comme une chose 
toute nouvelle. Il y a quelques années à peine qu'on a des 

ll 21 
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bibliothèques, quelques années à peine que le problème del'en-
combrement se pose, exige toute une science, — et même 
qu'est vraiment admise et entre dans l'enseignement « secon-
daire » la notion qu'avant de commencer une oeuvre on doit 
prendre connaissance des travaux précédents. 

Ne laisser aucun homme de sa spécialité en savoir plus 
que soi, telle, est selon Carnegie, la méthode du succès : 

Au cours de mon expérience de manufacturier, je sais que notre maison 
a commis de nombreuses fautes, en négligeant cette seule règle : a Ne 
jamais rien entreprendre avant que les directeurs n'aient été à même d'exa-
miner tout ce qui a été fait, sur la surface de la terre, dans leur spécia-
lité ». 

L'oubli de cette règle nous a coûté beaucoup de centaines de mille 
dollars, et nous a rendus sages. Eh bien, à l'homme qui a l'ambition d'ap-
prendre, qui, peut-être croit avoir découvert quelque amélioration, je dé-
clare que dans cette bibliothèque il peut trouver ou trouvera bientôt, placée 
devant lui, l'expérience du monde entier jusqu'à la plus récente date. Sur 
toute question de mécanique, toute question de chimie, toute question de 
pratique des haut-fourneaux, vous aurez à votre disposition les « records » 
du monde. Vous pouvez parcourir toutes les salles du bureau des inven-
tions à Washington, et y voir des milliers de modèles ou d'invention ayant 
trait à toutes les branches de l'industrie humaine. Or c(jg sur too n'au-
raient jamais été placées là, si leurs inventeurs ignorants avaient eu à leur 
disposition les facilités que vous aurez dans cette bibliothèque. 

II n'y a pas de bibliothèque en France oh tous les records 
du monde soient offerts au public. Et si tous les records du 
monde étaient offerts, ce serait précisément comme si on n'of-
frait rien, si rien dans cette forêt ne vous indique le chemin. 

Mais la France a assez de livres, je veux dire dépense déjà 
assez d'argent dans ses bibliothèques pour avoir assez de livres, 
pour pouvoir mettre à la portée des Français l'état de la 
science sur toute question. Et il y a des boussoles, des poteaux 
et des étoiles, et une foule d'autres moyens de se guider. 

Non, il n'est pas possible, il ne le sera jamais, d'avoir en 
France dans 16 universités, ou même dans 5 grandes villes, 
tous les livres du monde, ni même de la France. Mais peut-
être il l'est d'établir sur fiches une liste complète et à jour de 
ces livres et articles. Et si ce n'est pas possible pour l'état du 
monde depuis que le monde est monde et qu'il publie des 
livres, c'est possible — et cela se fait — pour une science 
donnée, pour une époque : la nôtre. 

Et puisque c'est possible, le problème n'est plus qu'un pro-
blème d'administration. Un grand pas est fait vers un pays 
donné, quand on en a la carte exacte et détaillée. Connaître un 
pays, le voir même est impossible. Nul n'a vu « un départe-
ment », en fût-il le préfet. Une connaissance suffisante, et 
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comme toute chose au monde sujette à revision, est donnée par 
des cartes, des documents divers, et la vue de quelques points. 

Mais si l'on n'a pas les livres, si l'on n'a pas le moyen de les 
faire venir, si aucun progrès n'est fait dans ce sens... A quoi 
bon la bibliographie ? 

A nous apprendre notre ignorance. C'est beaucoup. 

Une bibliothèque sans livres.,. 
C'est là peut-être ce que nous verrons très bientôt. 
Une bibliothèque.., nous voyons à ce mot d'interminables 

galeries désertes, on a relégué cela dans le quartier le plus 
mort, on a choisi un séminaire, un vieux palais, tout ce qu'on 
a pu trouver de plus loin et de plus tranquille, c'est le cimetière, 
on se recueille avant d'entrer... Cimetière, même pas, un cime-
tière a des fleurs. Catacombe, — le grand trou noir oh s'entas-
sent les livres... 

Une bibliothèque... Mais il faudra un autre mot. Ce sera 
une boutique joyeuse sur le boulevard, il y aura un étalage de 
livres neufs, de nombreuses dactylographes tictaqueront à 
faire fuir toute l'Erudition, le téléphone carillonnera comme 
un arbre à une aube de mai ; et, quant aux livres, il y en aura 
dans des caisses, il y en aura dans les monte-charges et dans 
les mains hâtives qui paquettent et ficèlent, mais pas un ne 
reste là, l'un part et l'autre vient. 

L'ona organisé en France les conférences populaires. On n'a 
pas eu pour cela h faire selon les règles hurler toute une 
classe du Conservatoire, on n'a pas créé — la preuve, c'est qu'on 
a réussi — une Ecole de conférenciers. On a créé un service de 
prêt de vues pour projections lumineuses. Vous pouvez voir 
l'atelier, rue Gay-Lussac. Une dame dirige cette section, la 
plus vivante de la Bibliothèque et du Musée pédagogiques. 
C'est par milliers que sont expédiées chaque année les peti-
tes boîtes. Elles vont dans les campagnes faire apparaître les 
chefs-d'oeuvre de nos musées, le travail des usines, les plantes de 
nos colonies. On en demande de partout, il faut parfois atten-
dre son tour. Ni casse, ni perte, presque. Les boîtes sont expé-
diées en franchise.  

Peut-être ce qu'elle fait pour l'enseignement primaire, la 
France aurait intérêt à le faire pour l'enseignement supérieur. 
Des savants autres que les déchiffreurs de manuscrits pour- 
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raient recevoir aussi des livres en franchise. Peut-être seraient-
ils aussi soigneux que les instituteurs; ils retourneraient, tout  
porte à le croire, les livres confiés.  

La London Library, dont nous avons parlé, demande une  
cotisation élevée, mais assure aux savants anglais toutes les  

commodités. Ceci nous montre qu'on peut se passer de l'Etat.  
Mais les savants anglais sont payés tout à fait. Les nôtres h  
moitié seulement.  

L'Etat prête aux savants des livres, des manuscrits surtout.  

Nous disons ailleurs les formalités nécessaires, il faut un bon  

mois d'attente, demande au Ministère, etc. Mais les vues pour  

conférences ont un bureau spécial auquel on s'adresse direc-
tement. Et alors que les savants qualifiés et diplômés doivent  

lire sur place les volumes les plus ordinaires, nos bibliothè-
ques populaires prêtent à domicile, et s'en trouvent bien.  

Ce n'est que pour le peuple que nous voudrions des biblio-
thèques de luxe ! Le luxe, c'est de la réclame. Nous voulons  

de la lumière, des images, des couleurs. C'est la maison com-
mune, la bibliothèque libre, avec sa salle pour les enfants,  

son auditorium, et même, comme à Pittsburgh, sa salle de  

billard...  
On s'imagine toujours que les bibliothèques sont des nids à  

vieux savants. Mais non. Les vieux savants ont d'ordinaire un  
domicile. Ils ont même, surtout, un laboratoire, et c'est bien  

là que les livres leur font le plus défaut.  
Le jour viendra où les villes et les États, lassés de ce solen-

nel enlaidissement des rues qu'à des prix si hautains nous bail-
lent les architectes, renonceront au sot orgueil qu'il y a à  

condamner à l'ascension d'un escalier monumental des gens  

dont le temps vaut bien le prix de la pierre de taille.  

Avec la poste, les autos et le téléphone, les bibliothèques  

n'ont plus à être des catacombes avec ces salles annexes où,  

pourvus de geôliers, des gens sérieux sont admis à se mettre  

en classe.  
Les bibliothèques ne seront plus des « monuments », mais  

des agences. Les livres alors sont peut-être dans les faubourgs,  

ou la banlieue, là où il y a de la place pas chère, où l'on peut  

ranger comme on veut, mais ils sont aussi à Brest ou Nancy.  

Y a-t-il une petite salle spéciale, pour lire les livres prêtés?  

les prête-t-on à domicile, ou les prête-t-on à la bibliothèque  

la plus voisine de l'emprunteur ? N'importe, ici c'est l'agence,  

le bureau de renseignements, de correspondance. Ici se tient  
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la concordance des bibliographies et des catalogues, et celle  

des livres à lire et des endroits où les lire. Ce n'est pas même  

une liste qu'on prend en main, un catalogue géant rangé en  

cent mille bottes à fiches. Ces boîtes peuvent ne voisiner que  

par le téléphone.  
Et le jour viendra peut-être où les livres nomades, allant  

et venant là où un lecteur les appelle, n'auront plus d'a-
dresse fixe, sinon la Poste restante, le bureau bibliographi-
que chargé de les trouver et de leur faire joindre celui qui a  
besoin d'eux.  

Je ne rêve pas, je raccourcis un peu, voilà tout. On peut lire 
 ê Bordeaux un livre de Mayence, il suffit d'écrire à la biblio-

thèque de Bordeaux qui écrit l'Instruction publique, qui écrit  
aux Affaires étrangères qui écrit à l'Ambassade, qui écrit à  
Berlin, qui écrit à Mayence, qui envoie à l'ambassade, qui  
envoie.., etc. Le progrès, c'est le passage de l'état simple  à. 
l'état complexe. Je réclame donc non un progrès, mais une  
mesure vraiment d'une simplicité toute réactionnaire : le coup  
de téléphone.  

Que l'on ne dise pas que l'appel téléphonique coûte cher.  
Additionnez seulement l'encre et le papier du procédé actuel.  

La création de centres bibliographiques n'est pas du tout une  
utopie. Nous avons même l'organe, mais il ne sert à rien.  

Il y a en effet au Ministère une Direction des bibliothèques.  
Le principe est donc admis qu'on dirige de loin. L'on s'accorde  
assez à dire que cette Direction est assez gênante pour les  
bibliothèques. On lui pourrait trouver une occupation utile...  

Le développement de la poste, du téléphone, et de la propriété  
publique ont changé toutes les conditions des bibliothèques.  

L'on peut voir aux chiffres que nous donnons sur l'Alle-
magne que la lecture sur place dans les bibliothèques supé-
rieures tend à devenir l'exception. L'Auskunftsbureau de  
Berlin, dont nous avons parlé, prend de plus en plus d'impor-
tance. C'est le premier modèle de bibliothèque sans livres,  

l'agence officielle qui — moyennant les frais de poste — re-
cherche et amène le livre que vous désirez, de la bibliothèque  

d'Allemagne où il se trouve à celle qui est la plus proche de  

votre domicile.  

L'industrie privée a tenté de suppléer au désintéressement  

de l'Etat en cette matière.  



— 32G — 

La Bibliographie n'est déjà plus seulement une science spé-
ciale, c'est une industrie nouvelle, dont l'essor rapide laisse 
prévoir l'extension future. 

L'Institut bibliographique a un siège à Paris, qui vend des 
fiches toutes faites, plus complètes et moins chères que n'im-
porte lesquelles, manuscrites, dactyles, imprimées. 

La Belgique a fait de son Institut une institution officielle. 
Quand la France suivra-t-elle cet exemple ? 

En Amérique on utilise les fiches de Boston et Washington. 
Et Washington nous a donné l'indication d'une centralisation 
utile : Dépôt légal, bibliothèque, catalogue et bibliographie. 
Ces deux derniers bureaux bien distincts : Catalogue : fabrique 
et commerce de fiches pour toutes bibliothèques. Bibliogra-
phie : renseignements publics, éditions de listes d'ouvrages sur 
les questions d'actualité, et collaboration possible hune biblio-
graphie scientifique internationale. 

D'une bibliographie scientifique internationale aux errements 
suivis dans nos bibliothèques, le saut est rude. 

En dépit de tout l'argent enfoui aux catalogues, et qui dé-
passent de beaucoup ceux des acquisitions, c'est de l'entreprise 
privée que la science attend sa bibliographie. 

Sans cloute on a catalogué, recatalogué les mêmes vieux 
bouquins à Cambrai et à Aix, que dis-je! à Paris même, une 
fois dans le 11 e  et une autre dans le V. arrondissement, — mais 
les bibliographies scientifiques arrivent comme des intruses, 
on ne sait ce qu'elles veulent, à quel public elles vont, et ce 
qu'elles viennent faire dans une bibliothèque. L'Institut de 
Bruxelles envoie des bottes de fiches... A quel titre classer 
cela ? 

Au mot « BOITE » ? 

Cependant l'Etat, qui par le dépôt légal reçoit tous les livres, 
qui a une centralisation toute faite, est mieux outillé que les 
particuliers pour l'établissement de centres bibliographiques. 
Et dans un pays où toute l'instruction dépend de l'Etat, où l'on 
ne peut attendre que les services généraux de la science soient 
institués par des générosités de particuliers, il est normal de 
s'adresser à l'Etat qui a tout pour cela, — tous les livres, 
toutes les bibliothèques, tous les spécialistes. Si des particuliers 
arrivent à créer, malgré la sourde opposition des pouvoirs, 
une entreprise de caractère scientifique, il faut bien s'attendre 
à la voir végéter, car tout ce qui est « d'Etat » ne s'en servira 
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pas. On refera, officiellement, ce qui fut fait librement, ou 
bien on s'en passera, mais on ignorera. Seule a eu quelque 
succès la médecine, qui possède, hors de l'Etat, un public pos-
sible : 25.000 médecins. 

C'est donc bien d'une réforme complète du Dépôt légal qu'on 
 peut espérer l'établissement de centres bibliographiques. 

Il en faut de généraux pour les livres français, il en faut 
de spéciaux (Sciences naturelles, Commerce, etc.), pour la 
bibliographie internationale. 

Ces dépôts spéciaux, voisinant ou non avec une bibliothè-
que ou un Institut, doivent relever du Dépôt légal, chargé 
d'assurer l'arrivée et l'envoi des publications françaises, de les 
répartir, d'en faire les fiches, de dépouiller périodiques et volu-
mes, et de vendre ou distribuer en grand nombre ces fiches 
aux bibliothèques. 

Or le Dépôt légal, même réformé, n'aura jamais que deux à 
cinq livres à distribuer. Vingt bibliothèques ne peuvent pas 
avoir tous les livres, mais vingt peuvent avoir la liste de tous 
les livres. Certes, on devrait rattacher un service de prêt direct 
et d'échange à ce ministère de la lecture, mais ce qu'avant tout 
l'on demande, c'est la liste des livres qu'on n'a pas. 

Autant il est baroque de dépenser de l'argent à ne donner 
que des fiches quand on a les volumes, autant il est utile d'a-
voir toutes les fiches dont les volumes sont loin. 

Ce ne sont pas des catalogues qu'il faut faire, ce sont des 
bibliographies. 

Nous admettons ici toute méthode comme bonne. Centrali-
sation toute matérielle, et non unification. La meilleure 
méthode se trouvera une fois dans les trente essayées. 

Quelque opinion qu'on ait sur la bibliographie, qu'on la 
veuille par auteur, ou décimale, ou autre, on peut souscrire 
aux propositions de ce chapitre. 

Une seule supposition peut sembler hasardeuse : l'entente 
sur le format des fiches. Je n'en nie point l'importance. M. A. 

 Cim, dans son livre « le Livre », se demande pourquoi les 
 bibliographies scientifiques se sont amusées à changer le for-

mat des fiches, employées en large au lieu d'en long. C'est, je  
crois, parce qu'il existe des machines à écrire... 

Dans nos bibliothèques où l'on manque de place, où le public  
n'est pas admis aux fiches, que seules deux ou trois person-
nes ont le droit de manier, la petite fiche française, large de  
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o,o6, haute de o,og, a de vrais avantages, s'entassant en 
grand nombre dans de petites boites maniables. 

Mais si beaucoup de personnes les consultent à la fois, si 
l'on se sert d'autocopie, machines à écrire, etc., si l'on fait des 
additions d'éditions, dépouillements, etc., la fiche de l'Institut 
international, 12 1f2 de long sur 8 i/2 de haut, reste la plus  

pratique.  

Cette centralisation des fournitures pour bibliographie est  

une des plus efficaces décentralisations intellectuelles qu'on  

puisse tenter.  
Renan se demandait : peut-on travailler en province? — 

Paris même a toutes les richesses, mais non toutes les facilités.  

Des centaines de jeunes gens, candidatsà la licence, se voient  
refuser l'entrée de la Nationale. La place manque. Leurs pro-
fesseurs certifient que la Nationale leur est indispensable, et  
les chargent de travaux de bibliographie qu'ils seraient bien  
en peine de faire ailleurs.  

Comment font les provinciaux ? Et les thèses des doctorats  
courants de droit et de médecine, peuvent-elles être bien sérieu-
ses sans bibliographie, c'est-à-dire sans la connaissance des  

travaux antérieurs? Oit la prendre, hors Paris?  

Or, il n'y a pas que les sciences et le grand enseignement.  
Il y a le bon commerce et la bonne industrie, qui ont besoin  

de savoir ce qui s'est fait de nouveau, et ce rôle auquel les  

bibliothèques se refusent totalement, des bureaux de rensei-
gnements bibliographiques y seraient d'autant plus adaptés  

que l'intérêt des commerçants est suffisant pour qu'ils n'hési-
tent pas à acheter les livres. Il ne se passe pas de jour qu'on ne  
demande à la Nationale un livre rien que pour voir avant d'a-
cheter, ou pour connaître son titre. — Et ces demandes-là,  

dont j'ai pu connaître des centaines, offraient, je l'affirme, un  

intérêt plus national que la plupart des travaux historiques  
et autres qu'on prétend devoir seuls être faits dans une Biblio-
thèque Nationale.  

Il nous faut donc sur le présent, sur toutes les sciences du  
jour, des bibliographies, des possibilités de renseignements  

dans plusieurs points de France. Il y aurait intérêt à les join-
dre à des Bibliothèques Nationales au nombre de cinq, de  
six, de dix au plus; les Universités sont déjà trop, à moins de  
se diviser en spécialités. Mais ce service peut être indépen-
dant des bibliothèques. II ne trouve — comme l'Institut biblio- 
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graphique de Bruxelles — qu'une commodité de voisinage 
avec une grande bibliothèque. 

Nous avions écrit ces pages sans connaltre encore l'établisse-
ment de l'Auskunftsbureau à Berlin. La charge d'indiquer 
et celle de procurer les livres se complètent. Ce ne sont point 
là des entreprises formidables à créer d'une pièce, et l'on peut 
commencer bien humblement. Je m'étonne qu'aucune tentative 
en France n'ait encore été faite en cette voie... En France où 
il y a une Direction des bibliothèques ! 



CHAPITRE X 

LE CHOIX EN BIBLIOGRAPHIE 

Rôle et emploi de la fiche. — Culte de la fiche en soi. — Loin de désem-
combrer, la fiche charge le service des bibliothèques. — Que la biblio-
graphie ne peut être que spéciale et limitée à une époque. — Rôle tout 
spécial des bibliothèques : bibliographie appliquée.— Index de bons livres, 
ou de livres utiles. — Un système didactique. — Le choix et la présenta-
tion des livres. — Bibliothécaire et bibliographe, deux métiers qu'on con-
fond et qui se nuisent l'un à l'autre. 

Une bibliographie générale universelle est-elle possible? 
Ah! s'il en était ainsi, — alors pourquoi la Nationale, le 

British Museum, l'Institut de Zurich, le Gesammtkatalog ne 
se seraient-ils pas entendus! On aurait peut-être eu l'argent, à 
Washington... 

Il n'est pas dit que la mathématique ait trouvé jamais dans 
le monde l'occasion de se manifester en tant que science exacte. 
Si le classement des livres se moque des lois de notre esprit, 
du moins semble-t-il que, réduits à l'état de fiches homogènes, 
âmes sans corps, signes algébriques, désormais on les puisse 
faire entrer dans l'absolu, — ces livres désincarnés, percés ou 
non d'un trou pour les mieux enfiler... 

On ne peut pas : ils sont trop. 
La fiche est connue de longue date, on se sert encore, à la 

Nationale, de belles grandes fiches écrites il y a deux siècles 
et conservées dans des boîtes. Mais la fiche, système exclusif, 
a été suivi d'un enthousiasme délirant. On a pensé que ce petit 
instrument se suffisait à lui-même, non plus outil de classe-
ment, signe commode facilitant la mise à jour, les intercala-
tions, et permettant de multiplier les classements, d'en faire 
un grand nombre des mêmes livres... — mais la Fiche en 
soi, la Fiche pure, objet d'un culte. Elle n'est plus l'envoyé 
du livre dans les pays imaginaires, loin de la réalité, qui pèse 
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des kilogs, a des formats d'atlas et des cortèges de tomes, elle  

est devenue le vrai portrait du livre, elle le décrit, elle le  

remplace.  
La fiche de bibliophile et celle de bibliographe, ou, pour  

parler français, la fiche d'amateur, qui décrit, et la fiche qui  

renseigne sont deux. Nous venons de voir les folies du sys-
tème d'amateur appliqué i tout, et un catalogue immense,  

bourré de descriptions dont nous n'avons que faire,devenir  

presque muet quand il en vient au fait : le sujet des volumes.  

Nous laissons de côté les descriptions de bibliophile, et pour  

faire comprendre le côté utilitaire dont nous voyons les choses,  

le poids des volumes, pour les envoyer par la poste, nous  

intéresserait plus que la façon dont ils sont pliés, dite format,  

qui ne donne même pas leur taille.  
Dans la fureur avec laquelle deux ou trois générations se  

sont ruées àla confection de fiches, ily aune paresse,—la trou-
vaille d'une besogne quelque peu mécanique, un crochet k la  

main pour les soirées d'hommes graves, oit il n'y a qu'à copier  
ou h compter les points, ce qui permet cependant des allures  

de savants et satisfait d'humbles vanités.  
Et il est arrivé que cet engin inventé pour faciliter les sys-

tèmes, les innovations, et la diffusion même des livres, a fait  
tout le contraire, a rétréci tout l'horizon des bibliothèques,  

éloigné les études et l'effort personnel, tenu à l'écart le public,  

qui mange du livre et non de la fiche, et créé ce fonctionna-
risme scientifique oit tant de gens travaillent comme on ronfle.  

Il faut en rabattre. Les catalogues deviennent formidables,  

illisibles.Même un simple index, un répertoire alphabétique de  
noms d'auteurs, ce qui n'est selon nous que la table d'un cata-
logue, prend des dimensions telles que même pour un seul  
pays on n'en vient pas à bout. La Nationale et le British en  
tgoo nous montrent vraiment la limite extrême de telles entre-
prises. Or il n'y est pas question de dépouillement de pério-
diques, et pour une bibliographie scientifique, c'est sûrement  

le plus important.  
C'est donc une question de savoir, non si on peut établir une  

bibliographie générale, internationale, universelle dans le  

passé et le présent, mais à quel ordre de sciences il la faudrait  

borner pour la publier de dix en dix années.  

Et il faut nous dire : la fiche ne désencombre pas.  
Un volume n'a pas dans la fiche une image réduite. C'est le  

contraire : il s'est multiplié. Il a toute une progéniture de  
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fiches. Le volume était un, le nombre des fiches qu'on en peut 
faire est infini. 

On peut supprimer le problème. Le Discours sur l'Histoire 
Universelle est plus vite classé et trouvé à Bossuar qu'au nom 
de tous les peuples dont il traite. On connaît Bossuet. Mais 
parmi les 279.000 volumes intéressant un seul de ces peuples, 
la France, à la Bibliothèque Nationale, quelques-uns ont des 
auteurs moins connus..., alors supprimer le problème, c'est 
supprimer l'ouvrage. 

Or, croit-on qu'il va plus vite de chercher dans des fiches 
que dans des volumes classés? 

Que voilà donc l'éternelle erreur qui suppose toujours l'au-
teur connu! Une mère ne reconnalt pas toujours son fils s'il 
passe en uniforme avec son régiment. Elle demande : où est 
un tel, parce qu'elle veut celui-là. Nous autres, nous cherchons 
non cet homme-ci, mais un bon marcheur, un bon tireur... 

Or le volume a une figure qu'on voit de loin. Tous ceux qui 
ont fréquenté les bibliothèques d'accès libre aux rayons, savent 
combien les recherches générales s'y abrègent. Et quel lecteur, 
s'il peut aller chez son libraire, achètera ses livres par corres-
pondance! Mais nous supposons que les livres sont loin. 

Alors l'encombrement se présente aggravé. Ces longues lis-
tes de livres posent leurs devinettes. Il contera temps et argent 
de se tromper. 

L'impassible archiviste classe les revues à « Revue » sans 
souci de leur contenu, et aligne ses titres sans souci qu'ils 
soient vides. Il dit ne pas choisir. Il choisit et fort mal. Qu'est-
ce qu'un tirage à part ? La vanité d'auteur lui achète l'entrée 
en bibliographie. Mais que nous importe, à nous, si l'article 
qu'il nous faut vit seul ou en ménage? 

La division des Périodiques, la plus importante avec celle 
de format quand il s'agit de ranger les livres, n'a donc plus 
aucune espèce d'intérêt quand il s'agit de ranger des fiches. 
Mais cette histoire naturelle peut être écrite pour les enfants ou 
pour les spécialistes de l'entomologie, ce traité de carrosserie 
date d'avant ou d'après les automobiles. Savoir cela évitera 
quelques dérangements ! 

Les vérités de La Palice n'ont pas besoin d'être dites, mais 
on a besoin de les dire, pour se consoler de ne les pas voir 
appliquées. Dans la plupart des bibliothèques vous trouvez 
des catalogues bourrés d'ouvrages qui ne répondent en rien au 
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but de vos recherches, et rien ne vous en avertit. Pas seule-
ment en science ! Demandez à lire les oeuvres de Cervantès. 
Vous aurez à demander successivement vingt volumes pour 
marmots avant de dénicher une traduction complète, mais si 
une revue, dont vous ne savez pas le titre, a publié des inédits 
très importants de Cervantès, dans le soi-disant catalogue que 
trouverez-vous ? Rien.  

Mais alors le nombre des fiches s'annonce comme formida-
ble, même en se bornant à une seule bibliothèque. Et nous 
avons parlé de bibliographie universelle... 

Aussi bien nous n'en parlerons plus. Le Cataloguegénéral de 
la Nationale suffira, je pense, à la description des 5o éditions 
du Prince Zilah, des 8o de la Civilité puérile et honnête. La 
liste générale des livres, des timbres-poste et autres curiosi-
tés a un intérêt pour collectionneur qui sort totalement de notre 
sujet, et nous avons déploré suffisamment l'importance donnée 
à ces nobles jeux. Sur le classement des livres qu'on possède, 
les numéros à leur donner, numéros utiles autant que pos-
sible, nous avons dit ce que nous pouvons. Actuellement nous 
parlons de bibliographie, ou de l'art d'établirl'état du savoir 
humain sur un sujet. 

Or ce qui n'est pas possible pour l'éternité des temps et l'uni-
versalité des choses l'est parfaitement pour un temps donné, 
une science spéciale. 

Mettons-nous en face des réalités, des demandes. Entre le 
spécialiste tout à fait instruit, mais qui veut se tenir au cou-
rant, qui guette le tout nouveau, et l'ignorant qui veut appren-
dre, il y a une infinité de degrés. Ce sont néanmoins deux 
pôles, qu'on n'atteint pas tout à fait, mais qui servent pour 
diviser utilement les régions intermédiaires. 

II est clair que l'un a besoin du plus nouveau, de ce qui s'écrit 
partout en toutes langues, qu'il supporte une classification 
savante et compliquée. La science où il est maître a des divi-
sions, une classification qu'il connaît, et que la bibliographie 
peut suivre. Il regarde une forêt d'en haut, se pose au som-
met des arbres, d'oii il descend parfois aux branches. L'autre,  
au contraire, dans l'ombre, se hisse le long du tronc, et tête  
sur quelle branche il va s'engager. 

Nous revenons donc à l'hypothèse déjà émise de faire figurer  
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dans la cote même des livres une mention utile de degré: le 
caractère d'un livre, scolaire, ou populaire, ou technique. 
Cette appréciation laissée aux bibliothécaires fera rire nos 
paléographes. Mais eux-mêmes l'appliquent et en l'aggravant. 
Ne réclament-ils pas tous des bibliothèques populaires ? 
M. Delisle, qui, dans la Préface du Catalogue de la Nationale, 
dit qu'on ne peut pas prendre la responsabilité d'écarter un 
livre, réclamait au Congrès des bibliothécaires de 1900 des 
bibliothèques intermédiaires « où les hommes de lettres qui 
ont à improviser un article ne subiraient pas les longues 
attentes indispensables »... Ce qui veut dire qu'il lui semble 
plus facile d'écarter et classer les gens que les choses. On ne 
peut pas savoir si un livre est savant ou élémentaire, mais à 
la tête d'un homme, cela se voit tout de suite l 

Les bibliothèques de nos grands cercles peuvent nous donner 
une idée du classement aux personnes. Elles ressemblent ter-
riblement à des populaires, populaires pour gens chics, où les 
livres de science sont remplacés par les humoristes. 

Mais on peut se mettre d'accord sur le plus important : 
créer des bibliothèques spéciales, techniques, sans distinctions 
d'individus, en ce sens que le marmiton serait admis, invité 
même à la bibliothèque d'hygiène, et le « préparateur natu-
raliste » à celle de zoologie. 

A celles-là, toutes groupées autour d'un Institut scientifique 
ou d'une école, le soin de connaître l'état de la science dans 
une partie, de suivre le mouvement international, en un mot 
de « tenir la bibliographie ». 

Et toutes les autres ne sont que de la vulgarisation. 
Mais il la faut pour tous, cette vulgarisation. Elle est noble, 

nécessaire. Il la faut pour élargir nos savoirs étroits, ne pas 
perdre complètement le bon sens général. Ii la faut pour vous, 
les savants, les habitués des bibliothèques spéciales, les spé-
cialistes éminents. — Car vous surtout avez à y apprendre I 

Or une bibliothèque qui a « tout », c'est-à-dire qui est très 
riche et rigoureusement spécialisée dans une section moderne, 
tient en son catalogue la bibliographie d'un sujet, — mais 
c'est là un cas qui ne s'applique nulle part dans ce qu'on 
nomme les bibliothèques en France. 

Tous l'avouent, elles ne servent qu'aux premiers pas qu'on 
peut faire dans une science, elles permettent au plus les annexes 
d'un métier, les connaissances nécessaires à côté, la chimie 
pour le physicien et la physique pour le chimiste. 
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Le problème de bibliographie, qui est un problème de spé-
cialiste, est donc en dehors de nos bibliothèques. 

Vulgarisation, toutes vos bibliothèques de villes, d'univer-
sité, de collège, de sociétés, et Sainte-Geneviève... Toutes ces 
bibliothèques qui n'achètent pas 3o.000 francs de livres par an 
n'ont pas de devoir plus pressant et plus difficile que le choix. 
Elles doivent y consacrer tous leurs efforts et tout leur argent. 

Le mot choix est le mot juste quand il s'agit d'acquérir des 
volumes, mais s'il s'agit seulement de présenter des fiches, 
qui tendent à ne coûter rien, le choix dont il s'agit n'est que 
l'ordre dans lequel on les présente. 

C'est donc bien la question de savoir si les bibliothèques 
doivent servir à quelque chose ou non. Vainement on réduit 
le nombre des fiches, on ne dépouille pas les périodiques, on 
laisse des collections inclassées, on rie fait plus de catalogues 
méthodiques. Voici qu'un encombrement nouveau va se pro-
duire. Ces fiches, qui, si longues, si détaillées soient-elles, ne 
disent rien du livre même et supposent le revenu au nombre 
des portes et fenêtres, bouleversent complètement les services 
de bibliothèques. Le public, trompé par le catalogue, demande 
vingt volumes quand un lui suffirait. 

Que penser, dans ces conditions de prêt, d'envoi en province? 
Faudrait-il revenir à toutes les complications formalistes ou 
coûteuses établies dans le seul but de restreindre les demandes? 
L'expérience ne prouve que trop, hélas! combien les meilleurs 
livres sont souvent inconnus. 

Quelles sont les ressources habituelles dont dispose la biblio-
graphie pour renseigner sur un ouvrage? 

Je dis renseigner et parler du sujet. « Décrire », ne nous 
intéresse pas du tout. 

10 Nom d'auteur et d'éditeur, collections dont l'ouvrage est 
tiré. Ce sont des renseignements précieux pour ceux qui savent. 
Pour ceux-là seuls. Il y a aussi les décorations, l'Académie... 

2° Format, nombre de pages et nombre d'illustrations; 
3° La date; 
40 La place dans un catalogue méthodique ; 
5° La copie du titre; 
7° Le dépouillement ; 
8° La note arbitraire. 
Les catalogues qu'on apprend à faire en France attachent 

toute importance à la copie du titre, aucune à la classification 
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méthodique; ils ne font presque jamais de dépouillement et 
quant aux notes critiques, ils se les interdisent et croient les 
éviter absolument. Reste la question de date que tous s'accor-
dent à mettre sur les fiches, mais qu'on ne prend nullement 
pour ordre de classement. 

Au point de vue du classement qu'on en peut faire, la fiche 
se distingue du volume en quoi ? Matériellement. Elle est sous-
traite au format, poids, périodicité, etc. Idéalement : on n'a pas 
à tenir comptedu « format moral », c'est-à-dire du titre mis par 
l'auteur, de la collection ou revue ou l'éditeur rangea l'ouvrage, 
et l'on on peut conclure qu'à part le cas d'aide-mémoire, c'est-
à-dire d'index de titres, et quelques cas spéciaux — la copie 
du titre ne sert à rien. 

Or c'est le plus long. C'est elle qui fait les listes intermi-
nables, les cent volumes de catalogue, les recherches impossi-
bles dans tout vaste répertoire. Dans plus de la moitié des 
notices d'ouvrages la moitié du titre et parfois le titre entier 
peut tare supprimé. Les publications politiques, adminis-
tratives, commerciales, les livres classiques, discours, pièces de 
circonstance, offrent des cas infinis où le titre perd l'ouvrage. 
Et c'est contre cette religion du Titre, de la description exacte, 
complète, qui ne sert qu'à perdre les volumes, c'est contre 
cette vraie maladie de la bibliographie qu'il faut s'élever de 
toutes ses forces. 

Les catalogues ne seront utiles que le jour, ou débarrassés 
de tout leur appareil de bibliophilie, ils chercheront à nous dire 
les livres qu'il faut lire, et ce que nous trouverons dedans. 

A moins d'établir de vraies notices critiques -- ce qui est 
fort légitime et que je conseille vivement à toute bibliothèque 
d'éducation, là où il s'agit d'attirer les lecteurs et de leur faire 
lire les catalogues — quel moyen rapide d'indiquer ce que nous 
trouvons dans un livre, sinon une bibliographie systématique? 
Quel moyen plus bref que celui où les numéros ont un sens? Et 
puisque notre numération est décimale, quel autre moyen que 
la classification décimale? 

On peut la critiquer, la montrer bien imparfaite, embrouillée 
de 'cas spéciaux... Mais tant que nous compterons par dix et 
qu'il faudra mesurer quelque chose, tout système sera d'au-
tant plus commode qu'il se rapprochera plus de l'ordre décimal. 
L'habitude, certes, abrège. Il est plus commode à Londres de 
compter en shillings et pence qu'en francs et centimes, — cela 
.ne veut pas dire que le système décimal ne vaille pas mieux. 
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Déjà cependant la décimalité scientifique s'organise large-
ment. On peut par des numéros serrer de près le sens d'une 
foule d'ouvrages techniques. L'on arrive fort bien à lire ces 
formules couramment, à deviner au chiffre les sujets d'un 
volume. Et ce n'est pas plus d'effort que pour lire n'importe 
quel alphabet étranger. Arrivera-t-on à s'entendre pour cons-
tituer une sorte de Code international bibliographique ? Il 
semble que rien n'est plus aisé, et cependant nous ne le pou-
vons espérer. Le bon sens n'est pas une force active, au con-
traire. Il peut éviter une bévue, mais ne peut à lui seul déter-
miner une entreprise. 

Les utilités séculairement démontrées, telles que le système 
métrique ou l'unité de méridien, n'ont pu triompher partout. 

Pour arriver progressivement à une entente de ce genre, on 
pourrait, dans un congrès des bibliothèques, décider quel-
ques grandes divisions auxquelles les mêmes signes seraient 
appliqués partout à partir de telle année- Il nous faut éviter 
l'opposition éternelle du passé, et cette idée que, pour tenter 
un nouveau système, conforme aux sciences modernes, il faut 
aller remuer la théologie de nos aïeux. Si chaque bibliothèque 
du monde donnait son système et qu'il faille attendre 
l'unanimité, on attendrait l'éternité. Mais si l'on se contente 
d'appliquer partiellement ce qu'il y a de commun dans tous 
les systèmes, ajournant les points sur lesquels il y a divergence, 
on serait bien étonné de voir l'immense proportion du sembla-
ble. Les systèmes sont comme les livres : plus il y en a, plus 
ils disent la même chose. 

En France, où toutes les bibliothèques sont à peu près divi-
sées de même, l'admission de signes communs pour désigner 
les fonds serait vite imposée. L'utilité ne serait pas immédiate, 
puisque nous laissons tout remaniement de l'ancien, mais nos 
fils, habitués par les bibliothèques scolaires, liraient couram-
ment les cotes des volumes. Les bibliothèques françaises n'ont 
plus grande importance dans le monde, mais les livres fran-
çais en ont une immense et l'adoption de signes pratiques par 
le pays créateur du système métrique serait un exemple 
digne de nous, et qu'on suivrait. 

Il y aura donc, quand on le voudra, des moyens d'abréger 
considérablement les notices, de grouper des quantités de ren-
vois ou livres de détails sur une seule fiche, et le jour où on les 
publierait en colonnes imprimées, de réaliser de grandes écono- 

n 22 
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mies d'argent, de temps, — moins précis sans doute dans la 
description, dix fois plus dans l'explication. 

On peut contester qu'il y ait dans cette multiplication des 
notices un avantage, et dire que nos vieux catalogues qui pas-
sent le plus utile et s'éternisent sur l'insipide, seront quand 
même plus commodes : incomplets, ils seront plus courts! 

Devant le fatras qu'apporte la bibliographie, et ce qu'un 
ignorant avale avant de débrouiller ou embrouiller une ques-
tion, on s'étonne toujours du peu de livres nécessaire à un spé-
cialiste. Et si on descend aux ouvrages de seconde main, en 
observant le public d'une bibliothèque, on voit que les « pri-
maires » sont justement ceux qui évitent les livres « primai-
res », croyant que, de par leur age, ils peuvent aborder l'étude 
par l'autre bout. Ignorants de haute caste, ignorants supé-
rieurs qui cherchent dans les livres les plus au courant des plus 
récentes sciences une explication qui se trouvait au début et 
que chaque progrès qu'ils font recule derrière eux. 

Il est possible, par (les bibliographies scientifiques, — complè-
tes d'une part, plus élémentaires, et choisies, de l'autre, — de 
satisfaire parfaitement ces besoins opposés de la science et de 
l'enseignement, mais on ne peut satisfaire en plus la vanité, 
qui exige justement que l'on ne se serve pas des outils qu'on 
peut manier. Cependant il faut tenir compte dans une large 
mesure de cette vanité à laquelle nul n'échappe, lui concéder 
des mots, des qualificatifs, sous peine de la voir embrouiller 
également le service de la science et celui de l'instruction. 
Qu'est-ce qu'un savant, sinon un homme qui sait apprendre ? 
La science d'un homme se mesure à l'ignorance qu'il se sait. 

11 n'est pas rigoureux qu'en science tout livre neuf annule 
le précédent, mais en pratique il en est sensiblement ainsi. Les 
lignes isothermes ne sont pas les parallèles, on s'accorde cepen-
dant à avoir plus chaud en se rapprochant de l'équateur, et 
c'est la dose de vérité la plus forte qu'on puisse demander à 
un principe. 

Il y a donc dans la chronologie un élément absolu de clas-
sification scientifique. 

On le sait, on ne l'applique pas assez. 
Je veux dire exactement que l'ordre pratique de ranger des 

volumes sur un même sujet n'est pas ici l'ordre alphabétique, 
mais celui des dates, et en commençant par la plus récente. 

Qu'il s'agisse de fiches ou de listes, il n'y a pas fit une mince 
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économie. C'est un raccourci qui a proportionnellement la  

même valeur que de mettre à portée de la main les volumes  

les plus demandés, et de n'aller chercher l'échelle que pour les  
exceptions.  

La Bibliographie scientifique internationale se publie  
annuellement. Le prix en est de 46o francs. Elle est en quatre  

langues et comprend un triple classement. Elle semble avoir  
apporté à la science pure un élément indispensable, non avec  

des dispositions définitives, mais avec le maximum de clarté et  

commodité connu de nos jours. Nous pouvons dire que le pro-
blème d'une bibliographie générale est entré — hors des  
bibliothèques et sans aide de l'Etat — dans une voie simple et  

pratique de réalisation. Si les sciences sociales, historiques et  

artistiques restent en dehors de ce mouvement, c'est que la  

grande part qu'y jouent encore les personnes d'auteurs les font  

relever en partie d'un autre classement.  
Il n'est ni (le notre sujet ni de notre savoir de traiter cette  

bibliographie des sciences. Nous pouvons cependant dire  

que les bibliothèques s'en désintéressent un peu trop, et  
qu'elles auraient intérêt à ne pas tout ignorer de ces travaux.  

Si les bibliothécaires n'ont pas à faire de bibliographie, ils  

pourraient se servir de celles qu'on fait pour eux. Leur igno-
rance exagère.  

C'est donc le problème non de la bibliographie pure, non de  
présenter « l'état de la science sur une question », comme le  

rêve notre Carnegie multinational, mais de la Bibliographie  

appliquée, celui de modifier l'état de l'ignorance sur une question  

— qu'ont à résoudre bibliothèques et bibliothécaires.  

Dans toutes les bibliothèques.  
Rôle tout spécial, rôle d'éducateur, si l'on veut; l'Amérique,  

où les bibliothèques ont pris un tel rôle, les a rattachées net-
tement à des Bureaux d'éducation. Education d'hommes, qui  

ne doit rien imposer, qui peut indiquer. Offrir les moyens  
d'apprendre et rien de plus. Mais il y a des façons d'offrir.  
Le repas à table d'hôte et le repas à la carte. Faire la carte  

est un art. Et si dans ce parc il est permis de marcher sur  

l'herbe, d'errer dans les sentiers et de franchir les fourrés,  

tout de même aux gens pressés on montre le chemin direct.  

Il y dans cette manie de faire des catalogues impersonnels,  

de ne pas oser indiquer de choix entre les livres, alors qu'un  
choix autrement grave dut être fait en n'achetant pas tous les  

livres, le même sophisme qui fait crier à l'attentat contre la  
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Liberté chaque fois que des hommes se: coalisent pour lutter  
contre quelque puissance, et troquent leurs petites libertés  

individuelles contre une Liberté générale collective, qui est le  

plus souvent celle de ne pas mourir de faim.  

M. Geddes proposait un classement en pyramide, partant  

d'une idée, soit la circulation du sang, et classant tous les  

livres qui découlent de 1'Exercitatio d'Harvey dans l'ordre  
où ils élargissent la première découverte. Et certains n'en sont  

que l'ombre, tandis que l'ombre du sommet des pyramides  

voisines (Pasteur, Claude Bernard) se profile sur la base sans  

cesse élargie. J'ai vu dans l'Out-look Tower d'Edimbourg un  
début de bibliothèque rangée ainsi.  

Autre comparaison : les arbres qui mêlent leurs branches,  

vus du dessus, à vol d'oiseau. Excellent moyen graphique  
d'expliquer comment les livres se répètent les uns les autres,  

chacun n'accroissant que de très peu le précédent, et de  

faire valoir l'intérêt de remonter aux sources, de lire Lavoi-
sier même pour comprendre les manuels « populaires a de  

chimie Ainsi, au lieu d'une hiérarchie méthodique, une hié-
rarchie idéo-historique. Une série d'accolades comme dans les  

tableaux de classification d'histoire naturelle. Et ce n'est pas  

seulement comme moyen instructif que vaut cette indication  

du curieux botaniste, c'est comme moyen de grouper les  
mille livres qui disent la même chose, et de ne faire dépas-
ser que ceux qui disent quelque chose de plus.  

L'indication, si arbitraire soit-elle, du caractère d'un ouvrage  

(vulgarisation, enseignement supérieur, études originales)  
doit s'ajouter à la séparation des bibliographies en époque.  

Si l'on peut encore manier une bibliographie, c'est que les  

sciences sont récentes. Dès que les questions ont eu leur heure  

de mode, les titres s'entassent sur un sujet par centaines,  

livres de toutes langues, de toute valeur, qui presque tous  

disent la même chose.  
Et cependant le devoir est de les noter tous, et il ne s'agit  

nullement de barrer les chemins, mais d'indiquer d'abord  
ceux qui semblent plus directs, et de mettre des poteaux  

qui disent où ils mènent.  
Nous n'apprécions pas. Nous ne jugeons pas bon ou mau-

vais, nous constatons semblable ou dissemblable, plus com  

plet, plus spécial...  
Aujourd'hui toute thèse est flanquée d'une bibliographie. . 
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Bonne.... Pas toujours. Les meilleurs cèdent à l'envie de prou-
ver qu'ils ont tout lu. Ils devraient diviser ouindiquer par notes 
deux espèces de références : le contrôle : sources, ou preuves 
qui ont été utilisées et si le livre est bon doivent être devenues 
inutiles, — et les renvois, mention de tout ce qui complète et 
élargit le sujet et des livres tellement bons qu'on n'a pas cru 
devoir les refaire. 

Ce qui grossit tant la bibliographie, ce ne sont pas les oeuvres 
originales, mais les copies et surcopies. 

Ah! en place, cela va tout seul. Et voilà pourquoi l'accès 
du public aux rayons est si désirable Mais nous parlons de 
de fiches, de bibliographies. Au fait, à quoi servent-elles? 
Leur but n'est-il pas d'éclairer ceux qui n'ont pas les livres ? 
Non seulementceux d'une ville sans bibliothèque, mais ceux 
qui voient de loin, dans nos salles de travail, sans le droit d'y 
toucher, des murs garnis de livres. 

J'ai lu pour cet ouvrage pas mal de livres sur les bibliothè-
ques populaires. Ceux de Saint-Albin et de Schultze me sem-
blent relativement avoir été meilleurs que celui de M. Pellis-
son. Cependant ce dernier est plus utile qu'eux. Il vient après, 
et suffira neuf fois sur dix. 

Le même auteur me fournit un exemple assez net. Il a 
publié en 1902 un petit volume très complet, très net sur les 
Œuvres postscolaires. 

Je n'ai connu cet ouvrage que tard et par la couverture d'un 
livre oit il est rappelé. Ce livre dit ce qu'il faut dire, contient 
des références nombreuses, presque tout ce qu'il est possible 
de donner, car l'auteur a eu la jouissance de la Bibliothèque 
du Musée Pédagogique. 

Un grand nombre d'études ont paru depuis 1902 sur ce 
sujet. Je sais, les connaissant personnellement, ayant aidé leurs 
recherches,. que plusieurs auteurs n'ont pas eu d autres rensei-
gnements que ceux qu'ils ont trouvés à la Bibliothèque Natio-
nale. Or je fus le premier, en 1907, à y couper les pages de 
cet ouvrage. Et c'est le cas absolument banal d'un auteur qui 
rassemble tout ce qui est utile sur un sujet dans un livre, le 
fait d'une façon claire et complète, et oit, « faute de biblio-
graphie bien faite »,des centaines d'autres recommencent tou-
tes ses recherches, tout son long travail. 

Cependant les bibliographies ont été consultées, et presque 
sûrement l'ouvrage a passé devant vos yeux. Mais rien ne 
vous indiquait que c'était celui-là. 
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Vers 1899 je promenai vainement d'éditeur en éditeur un 
projet de Guide, un Baedeker de la littérature documentaire, 
dont j'ai toujours gardé le plan. On aurait simplement dans 
une Ire partie dépouillé les grandes collections, donné en abré-
gé, mais avec les adresses et les prix courants, les listes d'ou-
vrages des séries connues, que ce soient les Documents iné-
dits sur l'histoire de France, les Guides Joanne ou les Ma-
nuels Roret. Une 2 e partie eût été un dictionnaire par sujets, 
indiquant s'il existait un bon ouvrage sur la matière, si cet 
ouvrage était savant ou de vulgarisation, le recommandant 
par des étoiles plus ou moins multipliées, un signe indiquant 
le caractère, — parfois une ligne de critique. Une disposition 
typographique spéciale assurait dans un format commode une 
masse invraisemblable de renseignements. J'aurais voulu que 
tout professeur, tout journaliste, tout érudit eût ce memento 
sur sa table pour lui souffler : attention ! ne parle pas de ceci 
sans lire tel livre. Inutile de refaire ceci avant dix ans, on vientde 
le faire. Et que ce fut à propos d un détail de la vie, d'une 
curiosité simple, d'une entreprise industrielle ou d'un sujet 
de thèse, on aurait trouvé — et bravement je commençais : 
Abbayes, abeilles, Abyssinie... -- un bon manuel pratique, 
pas cher, pour se dégrossir, donnant en plus une indication 
de sources et de bibliographies, si l'on veut approfondir, — 
et ce peut être, pour « Abeilles », des catalogues d'apiculteur, 
une école, un musée, quelquefois toute autre chose que des 
livres — enfin l'indication d'anciens ouvrages célèbres. 

Un éditeur fut tenté par cette entreprise. Mais il aurait voulu 
qu'il n'y eût jamais qu'un livre cité! --C'était facile quand 
ce livre existait! Mais dans combien de cas existait-il, ce livre 
unique et suffisant ! J'ai regretté l'idée, qu'on reprendra peut-
être, au moins pour des spécialités. J'ai regretté surtout qu'il 
faille si rarement se contenter d'un livre! 

Le peu de succès en France dans le public des « listes de bons 
livres » est affligeant, devant le succès de la critique person-
nelle qui juge et tend à remplacer la lecture elle-même! Le 
choix, l'indication de l'utile n'est pas plus la critique qu'un 
poteau indicateur d'un chemin n'apprécie la valeur des ter-
rains qui le bordent. 

Cependant le Monod sur l'Histoire de la France jouit d'une 
grande estime. Si une vingtaine de livres semblables, réédités 
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tous les cinq ans, existaient, cela équivaudrait à la fondation de 
nombreuses et riches bibliothèques. 

Un livre très amusant de M. Henry Mazel esquisse pour la 
littérature un choix possible : Ce qu'il faut lire dans sa vie 
est h lire, vraiment. Rien n'est plus consolant pour l'homme 
qui travaille que de voir le résultat du grand travail d'autrui. 
Ce travail ne sert à rien de ce que l'auteur voulut. Il en 
résulte des choses admirables. — Mais de quoi nous, vivants, 
résultons-nous? Est-ce (l'un éventail qui tomba ou d'une ren-
contreenomnibus? —Ainsi nul n'attendra, comme M. Mazel le 
conseille, l'âge de hh ans pour connaître Molière, et si je con-
seillais dix livres à lire dans Balzac, un seul, le Lys dans la 
vallée, un seul, se retrouverait clans les dix qu'il conseille 
« avant tout ». Seulement ces iq volumes, dix pour lui, 
g pour moi, feront que le conseillé s'enfilera les trente 
au tres. 

C'est que Balzac est un auteur. Une source. Il faut tout 
lire. « Marche ou crève! » dit M. Mazel. Seulement il y a des 
travaux sur Balzac, il y en al... et il v en aura de plus en 
plus. Je crois qu'un bibliographe consciencieux, sans émettre 
d'opinion, pourrait nous indiquer quels sont ceux qui disent 
la même chose. Si je ne m'accorde pas avec M. Mazel sur les 
romans de Balzac qui sont à lire d'abord, nous nous accor-
dons sur le point qu'il les faut presque lire tous et que beau-
coup de travaux sur Balzac ne sont à lire qu'après. Cet après 
est un humble hommage h nos grands critiques. Mais Balzac 
est grand et quoi que j'aie passé l'âge oh M. Mazel conseille 
de le lire, je ne l'ai pas tout à fait fini. 

Oui, je vomirais voir propager en France la mode des 
listes des meilleurs livres », qu'on publie en si grand nom-

bre en Angleterre, en Amérique. 
Il est tout à fait singulier que notre peuple né critique, et 

qui passe pour ne pas aller au fond des choses, par une sorte 
de saut à l'extrême, se cantonne en bibliographie dans une 
sotte neutralité administrative, une impassibilité d'autant 
plus ridicule que, se heurtant à l'impossible, elle consiste à 
tirer au sort crainte d'un mauvais choix, et se noyer, crainte 
de se mouiller, dans ces beaux catalogues qui ne sont que du 
Gribouillis me. 

On fait de la critique dramatique et littéraire jusqu'à en 
remplacer totalement la lecture des œuvres mêmes, et en 
science, là où un livre même médiocre vaut quelquefois mieux 
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qu'un plus ancien qui fut meilleur, aucun effort n'est fait 
pour nous tirer d'embarras. 

Ce besoin d'absolu, cette peur du ridicule qui pousse k entre-
prendre un travail colossal, inachevable et inutile, pour éviter 
la responsabilité d'une erreur, paralyse nos bibliothèques. 
Combien en France ne sont pas des bibliothèques de vulgari-
sation? Aucune, je crois, aucune vraiment publique n'est assez 
riche pour échapper à la stricte obligation de choisir les meil-
leurs livres! Aucune ne devrait non plus négliger parmi ceux 
qu'elle a de présenter les meilleurs, c'est-à-dire de mettre en 
tête les plus complets et les plus récents. 

Le problème bibliographique reste entier. Etablir des biblio-
graphies spéciales et complètes, sans choisir, sans rien oublier 
— mais en indiquant le mieux possible de quoi il s'agit — 
nous le croyons nécessaire. Mais nous pensons que cela ne 
regarde aucunement les bibliothèques et les bibliothécaires. 

Ceux-ci ont un travail urgent et tout local. Je ne leur nie 
pas le droit de faire des vers, du théâtre, de la bibliographie 
ou de l'archéologie — à temps perdu. Ils ont un métier qui est 
autre, et l'on peut exiger qu'ils le remplissent. Or ce métier 
n'est pas la sinécure de faire donner par le garçon des salles 
les livres que le public demande, quand il en demande, encore 
moins de copier sur des bouts de cartons tous les titres de 
toutes les paperasses. 

Il consiste essentiellement à choisir, non les lecteurs, mais 
les livres. Cela nécessite non seulement de lire et de connaître 
beaucoup de sciences fort diverses — les grandes bibliothè-
ques partagent la besogne — mais de se rendre compte des 
besoins locaux, des moyens d'intéresser le public aux livres 
utiles, d'attirer ceux qui ne viennent pas, de révéler à tous 
qu'en dehors du délassement et en dehors de la science pure, 
lire est utile. 

Eh bien ! en Amérique, où les bibliothèques vivent vraiment, 
les recommandations de livres sont nombreuses, des listes ac-
tuelles sont publiées à chaque instant, officiellement : meilleurs 
livres, derniers livres... Les bibliothécaires passent leur temps 
à lire et indiquer des livres, à publier non pas des catalogues 
de tout, recommençant depuis le dernier incunable la liste 
de leurs richesses, mais des listes spéciales, brèves et claires, 
signalant les livres qui, en ce moment, doivent intéresser les 
gens de la ville où ils sont. 

Nous devons respecter les grands travaux faits par les biblio- 
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graphes français, et le long effort qui a en somme rédigé cons-
ciencieusement les notices de tous nos vieux livres. Franche-
ment je donnerais tout cela, fût-ce au poids du papier, dans  

beaucoup de nos villes, pour de simples prospectus à distri-
buer chez les habitants, leur annonçant qu'ils trouveront à la  

Bibliothèque les quelques bons livres neufs qui leur peuvent  

être utiles.  
Quant aux bibliographies vraiment scientifiques, où le but  

est de ne rien perdre, de donner au complet tout l'état d'une  

science, elles ne peuvent plus être que bien spéciales, double-
ment spéciales : dans une partie et dans le temps. Elles sont  

comme des sentinelles d'avant-postes, toujours en éveil et au  

guet, et non de vieux généraux passant la revue des réserves  

et des invalides.  
Maison a confondu les index alphabétiques, faits pour aider  

la mémoire, avec les bibliographies faites pour aider le savoir,  

les horaires des trains avec l'étude physique et sociale des ré-
gions. Il est regrettable sans doute que l'Etat ne fasse rien pour  

la bibliographie, qui désormais est une science pratique, et se  

constitue comme une industrie nécessaire. Il est regrettable  

qu'on la confonde avec la bibliophilie, qui lui est ce que les  

courses sont aux moyens de transport. Mais ce n'est nullement  

aux bibliothèques à combler ce vide parmi tous les vides de  

l'Instruction supérieure en France. Un service bibliographique  
peut être annexé à une bibliothèque, il l'est à Washington,  

mais il y est comme une école d'archéologie est annexée au  

Louvre, parce qu'il est plus commode de la mettre là qu'ail-
leurs : on met des cours de médecine clans les hôpitaux sans  

les transformer en laboratoires. En parlant de bibliographie,  

nous sommes complètement sortis de notre sujet: les biblio-
thèques.  

Nous voudrions l'en avoir sortie avec nous. Elle leur a nui  
beaucoup, elle en a chassé tout côté pratique, toute adaptation  

aux besoins locaux, au public. Ce serait peut-être secondaire  

si la science, ou l'index des sciences avait gagné à tant de  

beaux catalogues coûteux, fruits d'une longue patience, d'un  

zèle minutieux qu'on ne demandait pas.  
Il n'en est rien. Il faut encore se fournir ailleurs.  
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CIIAPITRE 1I  

DE L'ADMINISTRATION  

Théorie de l'état de concurrence et de l'état administratif. — Progrès su-
prême : l'Art pour l'Art, le Beau absolu, l'Inutile. — Les deux caractères 
de l'administration d'Etat : Inversion et Religion. — De la Paralysie sys-
tématique généralisée. — Centralisation et particularisme. 

La dernière conception du Progrès dans les sociétés hu-
maines semble être le passage de l'état de Concurrence â l'état 
d'Administration : la Concurrence, avec son travail âpre, ses 
hasards, sa production barbare et effrénée, qui dépasse les be-
soins, la Concurrence ravageuse, reste de l'état guerrier... — 
et l'Administration ,avec ses avancements réguliers, son activité 
restreinte, sa production hypothétique, l'Administration, pro-
pice aux lettres, aux sports, aux arts. Là où quelques ouvriers, 
pour un salaire dérisoire et hasardeux, abattaient une besogne 
énorme, un nombre triple de fonctionnaires vivent en sécu-
rité, produisant un travail bien moindre, mais relevé par 
une majesté d'allures et de formes dont les ignorants seuls 
mettent en doute le haut caractère. 

C'est avec raison que Spencer montra que le progrès con-
siste en une corn ple ité croissante, — les usages procédant 
comme tonte matière vivante, qui croît par division et va se 
compliquant — et proclama : la Beauté, c'est l'Inutile. 

Beauté des ruines, beauté des valses qu'on ne danse pas, 
beauté des femmes en peinture... Mais Spencer ne sut pas voir 
le lien qui unissait ces deux propositions, et qu'il y avait jus-
tement dans la complexité croissante une tendance naturelle 
vers l'Inutile, c'est-à-dire vers la Beauté. Et c'est ainsi que  

l'Administration peut être considérée comme l'apogée des for-
mes sociales. Apogée tout près de la mort, suprême Beauté.  

Il semble, en France du moins, que les Bibliothèques aient  

sauté les étapes. Elles furent dirigées par de grands hommes  
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qui virent grand. Elles sont arrivées d'un coup au stade 
administratif, avant d'avoir servi à quelque chose. 

Cependant, longtemps restées le refuge des poètes, des. 
savants, elles eurent pour eux une vraie utilité, dont le public 
ne fut pas admis à profiter, mais qu'on ne saurait contester. 
Comme une usine dans un paysage, comme un village installé 
dans des arènes antiques, les poètes, gens utiles, nuisaient à 
la poésie des bibliothèques. On ne conçoit la beauté que sous 
verre ou entourée d'une grille. Il faut qu'on soit bien sûr 
que cela ne sert qu'à Dieu. 

Un poète sert à quelque chose, ne fat-ce qu'à nourrir des 
professeurs, plus tard. C'est donc une fâcheuse conception que 
d'en mettre dans les administrations. Gens pratiques et terre-
à-terre,inaptes à saisir les beautés supérieures, rebelles à l'idéal, 
ils demandent tout le temps : à quoi ceci sert-il ? 

Celui-là seul qui ne fait « rien d'autre » peut se donner tout 
entier à l'emploi de ne rien faire, et sait faire durer la consom-
mation. 

Toute l'histoire des bibliothèques est une lutte entre les 
utilitaires : savants, poètes, gens de lettres, qui veulent à tout 
prix utiliser les livres, et les artistes purs, dont la bibliothé-
conomie magnifique plane au-dessus des contingences. 

La conquête des bibliothèques par l'Art pour l'Art ne peut 
se comparer qu'à la Réforme. L'archéologie fut le protestan-
tisme des livres. Pour chasser toute grâce, toute joie, tout 
luxe, toute utilité des bibliothèques, on reconnut que seules de 
longues études sur des textes sans intérêt obtenaient l'entrai-
nement, assuraient la vocation. De là le mot de « chartistes », 
qui ne s'applique pas seulement aux élèves del'Ecole des Char-
tes, mais qui, comme le mot jésuite, veut dire une certaine 
déformation de l'esprit ou de la religion. II désigne exacte-
ment ceux qui, devant un livre, s'annihilent, se résorbent, 
croient et ignorent. Perinde ac cadaver. Les fortes discipli-
nes ne sont pas celles des moines, mais de ceux qui se mêlent 
au monde, et osent conduire leur foi parmi les tentations. 
Que de défections ! Que de trahisons. La chair est faible. 
Vivre au milieu des livres et ne jamais les lire... Le milieu 
même a je ne sais quoi de troublant. « L'air de la maison », 
me disait un excellent archiviste, qui vit à l'Arsenal... Cet air 
est si pernicieux qu'on a vu les plus purs de la paléographie 
se perdre, ouvrir des livres — et en faire! 

On a dit : il faut mettre une barrière. On en met. Examens 
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et concours. On ne peut fouiller les gens, mais comme la 
science pèse,ceux-là seuls bien légers d'esprit sauteront la haie. 

Mais l'abstention est plus sûre que tous les préservatifs, plus 
sûre que les soins, médicaments et examens ! La contagion 
s'opère uniquement par les livres. Ce qui est malsain pour les 
bibliothécaires, c'est les livres. Et depuis qu'ils n'en touchent 
plus, les cas de littérature deviennent beaucoup plus rares. 

Aujourd'hui le livre est représenté par une fiche. 
Les maniement, estampillage, mise et recherche en place, 

les conseils au public et le classement même, tout cela est 
laissé h de vils mercenaires. Le fonctionnaire proprement dit 
ne voit qu'un rectangle de papier, qui représente un livre 
comme une lettre d'algèbre représente des pommes. Combinez, 
remaniez, divisez chaque côté de l'équation, le nombre de 
pommes reste exact, mais les pommes pourrissent. 

Il est infiniment regrettable que les bibliothèques en France 
ne se soient pas attardées un peu plus longtemps à l'active 
période de l'enfance. Elles auraient pu ne passer k l'adminis-
tration qu'après une croissance plus longue, ayant atteint un 
développement plus digne d'un pays tel que le nôtre. Nous 
voyons l'Amérique commencer à faire des rapports, h avoir 
des inspecteurs réguliers, à unifier, à réglementer, à rempla-
cer les hommes actifs par des commissions, à se demander si 
l'on doit prêter des romans, à établir des examens, etc. Tous 
ces symptômes administratifs ne viennent qu'une fois le pays 
couvert de bibliothèques publiques, fréquentées par un public 
immense, et quand la matière manquant à l'activité, celle-ci 
peut se dépenser en jeux administratifs. 

Chez nous les divertissements de l'esprit autoritaire et 
systématique arrêtèrent au berceau le mouvement des librai-
ries. Le grand mouvement vers l'instruction, qui leva il y a 
vingt ans de si belles initiatives dans notre Paris, s'est heurté 
tout de suite à la centralisation. On peut lire dans des rapports 
très officiels que si les bibliothèques municipales ne se déve-
loppent plus, c'est qu'elles sont au terme normal de leur 
croissance. Je sais bien qu'à six ans nous disions : « Nous, 
les grands... » 

Municipales, universitaires, nationales, je ne crois pas 
qu'un progrès sérieux puisse être fait avec le régime en 
vigueur. Ces gens auxquels on lie les mains, les pieds, sur le 
dos desquels on entasse tout ce qu'on peut trouver de lourd ou 
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d'encombrant, et auquel on dit : marchez ! — font pitié. Tant  
que le Directeur, membre de l'Institut, très décoré, très célè-
bre, etc., d'un établissement de l'Etat sera obligé de lever  

la main, comme les petits en classe pour aller pisser, à propos  
de rien, d'un carreau cassé, d'un ivrogne à expulser, d'un  

livre de quarante sous à acheter, d'un livre à prêter ou à em-
prunter, et s'exposera à ces niches qu'on appelle « situation  

impossible a, s'il s'avise de vouloir prier de balayer mieux  

un des hauts dignitaires chargés de balayer, les améliorations  

seront lentes et difficiles.  

Que dire des Universités ! En les déliant de l'Académie de  

Paris, l'Etat n'a pas eu le cœur de se séparer de ses chères  

bibliothèques. Il leur donne peu d'argent, mais les administre  
bien. Ces Universités, qui n'ont pas la gestion de leurs livres,  

n'est-ce pas là un de ces beaux cadavres que l'Etat électrise,  

mais ne peut remettre debout?  

S'il fallait faire l'allégorie de la Liberté, je représenterais  

un bourreau maniaque occupé à river des boulets et des chaî-
nes à tout ce qui remue d'un mouvement arbitraire. Quand  

le patient est cloué et fixe comme un mort, alors il est vrai-
ment soustrait à l'arbitraire, il est libre ! Personne ne peut lui  

commander.  
Sans doute, ces arbitraires responsables et locaux sont rem-

placés, dit-on, par un autre arbitraire, central, irresponsable.  

Au patient qui ne peut se mouvoir par lui-même, une force est  

envoyée d'une usine mystérieuse et lointaine. Mais transporter  

la force à distance n'est pas encore rentré dans le domaine  

pratique, et ces établissements dont la direction est ailleurs  

usent en transmission toute l'énergie disponible.  
Et nous aussi, nous réclamons qu'on centralise. Centralisez  

les fiches, les fournitures, la production, tout ce qui peut se  
fabriquer à bon marché en gros, mieux encore : tout ce qui se  

peut s'envoyer par la poste.  
La responsabilité n'est pas dans ce cas. Si, dans son cour-

rier chaque matin, un ministre se découvre les responsabilités  
d'un tas d'actes stupides de gens qu'il ne connaît pas, c'est là  

une fiction qui ne dupe que les politiques. Le régulateur est  
aussi responsable de la machine, mais ce n'est pas lui qui  
peut la mettre en mouvement. Il ne peut que lever plus ou  

moins ses bras ornés de boules.  
Nous verrons peut-être un jour prochain les boulangeries  

centralisées. Une farine officielle sera l'unique farine,les Mor- 
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vandiaux iront ramasser leur bois à Paris, le Ministre déci-
dera du nombre de pains que la corporation des mitrons devra  

mettre au four; s'ils mettent le feu, le boulanger sera-t-il res-
ponsable ? 

Non ! il y aura une commission de surveillance. Elle ne sur-
veille pas? On nommera des inspecteurs de la commission de 
surveillance. Et s'ils n'inspectent pas, une commission d'en-
quête. Et après une enquête il n'y a plus que le vent. Et tout 
cela est fort BEAU, lorsque l'on peut gâcher, évaporer la matière 
à plaisir. Cependant même pourl'eau on voit certains étés l'ad-
ministration sur les dents. Le pain n'est pas produit en assez 
grande quantité pour appliquer un système qui ne tiendrait 
compte ni du prix de la farina, ni de la bourse du public. 
Quant aux bibliothèques, le public voudrait des livres nou-
veaux, surtout des périodiques, travailler le soir, consulter un 
catalogue au courant, faire venir des livres d'une autre ville, 
etc. Impossible. Tous ces services se sont centralisés : Il y a un 
directeur, mais ce n'est pas ici. L'administrateur ne dirige pas. 
La commission du catalogue n'a pas charge de le faire, et 
l'architecte ne connaît ni directeur ni administrateur. 

Pierre Bonnard fit imprimer il y a quelques années un livre 
de Verlaine orné de beaux dessins à l'Imprimerie nationale. Il 
demanda que quelques pages fussent disposées autrement, 
pour laisser un peu plus de blanc autour de son dessin. 

— Monsieur, dit le metteur en pages avec superbe, je n'ai 
pas d'opinion sur vos dessins. 

Ainsi un architecte n'a pas d'opinion sur le nombrede livres 
qu'il doit loger, une commission de catalogue n'en a pas sur 
le prix que l'impression doit coûter... 

Le public seul en aurait une, bien claire, bien nette. Mais 
cela brouillerait tout. Et que devient l'Idéal? — Imprimeur, 
catalogueur, financier, relieur, chacun suit l'Idéal. Chacun fait 
son oeuvre de beaux registres, de belles fiches, comme nos 
esthètes font leur oeuvre : « pour s'exprimer. a Chacun exprime 
son moi à sa façon. Le fonctionnaire, qu'on le sache, a droit 
au pain, mais aussi à la Beauté. 

On lui discute le pain, mais la Beauté, non pas! 
Et il y en a de la Beauté, dans ces catalogues inutiles, ces 

bâtisses inutiles, toutes ces choses « définitives s ! On se plaint 
qu'il n'y ait en France que le provisoire qui dure. C'est qu'il 
y a, hélas! des nécessités qui durent, toutes celles que nous 
crée tant de définitif ! 
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Et c'est ce qui fait que contrôles, inspections, concentrations,  
tout le matériel césarien de la République aboutit à une  
sorte d'anarchie, non pas la belle, celle où on serait libre, l'a-
narchie active, indépendante, rebelle à tout pouvoir, ou du  
moins l'on s'amusera, faut l'espérer! — mais une anarchie de  
pleutres, où tous tremblent devant un qui a peur de menacer,  

Le caractère spécial de toute entreprise d'Etat est l'inver-
sion. L'Etat n'est plus sollicité par le public, mais par  
l'ouvrier. Le public ne compte pas, n'a aucun moyen de  
se faire entendre. Et s'il a l'ombre d'un moyen, il n'en a 
pas le temps et n'y a pas d'intérêt. Sans doute, il voudrait  
ceci, cela... Mais s'il est têtu, s'il y tient vraiment, il a chance de  
l'obtenir pour lui seul, par faveur, et il n'en a aucune d'y arri-
ver par voie de règlement général. Les grandes administra-
tions payent en général un pauvre diable chargé de recevoir  
les plaintes du public; les progrès et la mécanique le feront  
un jour en bois afin qu'on puisse taper dessus. Je n'incrimine  
nullement les administrants ; ils sont très consciencieux dans  
les Bibliothèques; toute réclamation écrite est étudiée, on  
classe scrupuleusement les bulletins refusés pour acheter les  
volumes qui manquent, quand on aura de quoi. — et l'on  
souhaiterait des plaintes pour corser les rapports qui récla-
ment du Ministère et des Chambres les améliorations les plus  
urgentes. Et les ministres aussi sont des héros d'Homère, --
héros éphémères. Ils parlent bien et beaucoup avant d'en  
venir aux mains, mais ils disparaissent juste quand on se rue  
aux combats.  

Le public qui réclame, le monsieur qui crie bien fort et se  
charge de faire marcher les fonctionnaires est semblable  à 
l'enfant qui dépose une lettre sur l'autel de la Sainte Vierge.  
La lettre disparaît, elle doit aller au ciel, elle doit être exaucée...  
Voyez : le lendemain, le gros chagrin est passé.  

Qu'est-ce que ces gros chagrins du public et ces plaintes,  
qu'est-ce que cela auprès de l'architecte qui veut caser sa pierre,  
l'archiviste son catalogue, le député ses amis...? Quelle force ça  
a-t-il près de garçons de bureau syndiqués, qui menacent?  

Ce qui règle la nourriture d'un Etat n'est donc point l'ap-
pétit, c'est le fournisseur, Il vendait de force son sel au temps 
de la gabelle. Aujourd'hui il colonise, ce qui revient à vendre 
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de force des choses qu'on peut ne point fabriquer à des gens 
qui peuvent s'en passer. Il vend ainsi des élèves de l'Ecole des 
chartes aux bibliothèques de province qui ont besoin de ren-
seignements commerciaux. Qu'il s'agisse d'éclairage, debàtisse, 
de catalogue, le besoin public n'est en cause qu'indirectement, 
comme prétexte. Demandez à n'importe quel lecteur de la 
Nationale s'il vaut mieux éclairer la salle ou imprimer le 
catalogue... 

Mais éclairer, l'Etat ne s'éclaire pas comme cela ! 
Le besoin de lumière qu'éprouve le public n'est pas lumi-

neux par lui-même. Il faut attendre un électricien d'Etat, qui 
fera de la lumière à un prix digne de l'Etat. 

Cette inversion de l'offre et de la demande que présente tout' 
service officiel a d'ailleurs passé dans la langue médicale. Un 
malade auquel on permet un ceuf,auquel on donne un potage 
va déjà mieux. Mais on administre une pilule, un lavement. 

On voit que le sens commun a depuis longtemps réservé 
le mot administration à quelque chose qu'on prend contre son 
gré, — ou à rebours — quand ça ne va pas. 

Un autre caractère de l'Etat est la Religion. 
L'Etat est un animal religieux, traditionneljusqu'à l'ineptie, 

dévôt jusqu'à la paralysie, atteint profondément de la mala-
die du scrupule. 

Le nombre de péripéties par lesquelles passe la moindre 
foutaise défraye les vaudevillistes et auteurs gais. Le public 
n'en a guère idée que par le régiment. On peut cependant con-
naître un peu ce que sont les « rites » sacrés, lorsque le mal-
heur veut qu'une réparation ait lieu à une conduite de gaz 
dans la rue, ou que l'on ait à transporter le corps d'un parent 
d'un cimetière à un autre. 

Il n'en faut pas moins pour transporter un livre. Il semble 
que la Bibliothèque royale de Berlin pourrait adresser en 
toute sécurité à une bibliothèque d'Université ou d'Etat un 
livre, fût-il précieux. Ce livre ne sort pas d'ailleurs de la 
Bibliothèque, qui en prend soin comme des siens. Le ministre 
des Affaires étrangères, celui de l'instruction publique et l'Am-
bassade Ià-bas... i° Écrire à la Bibliothèque, directement : 
peut-on prêter ? 2° Réponse : Oui, si la demande en parvient 
par la voie diplomatique ; 3° Demande au préfet ; 4° Demande 
du préfet à l'Intérieur; 50 de l'Intérieur aux Affaires étran-
gères; 6° de celles-ci à l'Ambassade. Voilà la Ir e  partie. En 
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Allemagne se joue la 2e partie. La 3 6  commence : le volume 
est en route. Même filière avec autant de lettres d'envoi... 
La Nationale a prêté ainsi en 1906 121 manuscrits à l'étran-
ger et en a reçu xo5. Est-il besoin de dire que ces paperasse-
ries, loin d'augmenter le contrôle, le diminuent. Les chances  

de perte et d'avarie sont en raison directe du nombre de  

manipulations, et quant à la responsabilité elle s'est jetée dans  

le maquis de la procédure. Des efforts sérieux ont été faits  

pour simplifier cet attirail. Vainement.  
Voulez-vous compter à présent ce que coûte au gouverne-

ment, en employés à t.800 fr., contrôlés par des chefs xo.000, 
cette paperasserie? Les exemples abonderaient Mais en voici un 
autre, fréquent dans les bibliothèques qui impriment des cata-
logues, et au Museum, aux Observatoires, partout. Sans doute, 
un astronome sait à qui donner la Carle da ciel, comme un 
bibliothécaire sait quel établissement peut intéresser un cata-
logue spécial. En fait le ministre s'en rapporte à lui. Toute-
fois il doit envoyer une liste de proposition de concession aux 
établissements scientifiques, qui est enregistrée au Ministère, 
qui délivre un arrêté de concession duquel est délivré amplia-
tion. Puis il envoie au Ministère les volumes ; reçus divers, 
tenue de registre. En tout de quinze à vingt écritures, pour des 
fascicules qui valent cent sous, prix fort, en moyenne. Quelle 
maison de commerce tiendrait à de telles manigances ? Quel 
commerçant paierait les frais de telles cérémonies ? Mais 
une fois la messe dite... Pardon, cela recommence. Il faudra 
demander une concession spéciale pour donner le tome II à 
ceux qui ont le tome I. Des ouvrages en cinquante volumes 
recommencent cinquante fois. L'on ne peut s'étonner que les 
tomes n'arrivent pas: tant d'histoires les fatiguent, ils se repo-
sent au contrôle. Je n'entrerai pas dans les détails financiers,  
et n'entreprendrai pas une critique du système des Mandats.  
Malheureux qui vend quelque chose à l'Etat sans savoir qu'il  
faut majorer ses prix en conséquence I Mais chaque année  
apporte une petite complication de plus dans la machine  à 
financer. Tout service contient un nombre de chapitres qui  
varie de dix à cinquante, et chacun a un budget qu'il faut  
s'ingénier à prévoir un an d'avance. Prévoir ici veut dire inven-
ter, et comme on a prévu, il faudra justifier. L'Etat lâche l'ar-
gent mille francs par mille francs, chaque somme, parfois de  
moins d'un louis, étant reproduite près de cinquante fois en  
écritures.  
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Sentier étroit dans des montagnes... gauche un précipice, à  

droite l'avalanche qui menace de la-haut, au prochain tour-
nant les brigands...On est au pays des Services Administra-
tifs.  

Ne marchez pas trop fort, évitez le moindre bruit, ne réveil-
lez jamais un Service qui dort ! Les Bâtiments civils ont le  
sommeil léger ; la Comptabilité peut se saisir d'une affaire.  

Passez vite, si vous approchez du Contentieux, cachez-vous dés  

qu'on parle des Affaires étrangères — et surtout n'ayez pas  

affaire aux Finances!  
L'histoire grecque et celle du moyen-âge, si chère aux biblio-

thécaires, montrent des pays couvert d'acropoles ou de burgs,  

repaires de bandits, rançonnant le voyageur, imposant une  

protection terrible sur le peuple alentour, et a se justifiant »  

par des services de gendarmerie.  

Certes il est aussi difficile de reconnaître dans le chef du  

a'bureau de la 3e direction, décoré de la Légion d'honneur, un  

Cartouche, un Agamemnon évolué, que de retrouver dans les  

opérations de banques l'ancien échange de bestiaux et d'escla-
ves; cependant on a dit : les Grecs partant en guerre pour  

reprendre les femmes volées ne faisaient guère que des opéra-
tions à terme sur les tissages. En Afrique, en Asie, on trouve  

encore des services administratifs en voie d'évolution.  

L'on ne va pas d'un point à un autre sans négocier son droit  

de passage; le droit à l'eau, au gîte, aux porteurs, à l'escorte  

sont l'objet de traités, palabres et bagschichs, — heureux  

encore si la religion ne s'en mêle pas et s'il ne faut pas victi-
mes ou pourboires à quelque divinité propitiatoire. Ainsi, lors-
qu'une bibliothèque d'Etat trouve un livre qui lui manque, et  

dont le prix est d'un franc, ou veut se débarrasser d'un tas de  

bois qui la gêne, elle ne peut sortir vingt sous et emporter le  
livre, ni donner son bois à briller. Mais dans une invocation  

au Ministre, — à laquelle il a fallu M. Combes, cet impie,  
pour couper les 3 lignes de formules rituelles, — elle signale  
l'objet de ses désirs comme digne d'attirer l'attention du Très-
Haut. Des prières spéciales seront ensuite ordonnées pour que  

le vendeur soit récompense. Une congrégation spéciale sera  

chargée de lui signifier qu'il est admis à présenter ses requêtes.  
Suivant le rite, trois fois il devra rédiger sa prière, afin qu'au-
cune personne de la Trinité ne soit jalouse. Une de ces prières  

s'écrit sur un papier consacré qui se vend cher. Lorsque des  

mois de retraite auront ainsi préparé le néophyte, il sera admis  



_. 355 — 

dans le Temple oà une Congrégation spéciale officie les paie-
ments. 

Là des prêtres lui diront qu'il ne faut oublier aucune divi-
nité, et il devra aller faire ses devoirs à l'autel des oppositions, 
h la Vérification des signatures, etc. 

Que de divinités règnent sur une seule maison 1 
Le dedans est à un Ministère, le dehors à un autre, le con-

tenu à un 3 0 , l'alentour h la ville, le personnel à une direction, 
le matériel à une autre, mais l'acquisition de ce matériel et de 
ce personnel relèvent de services spéciaux, leur entretien aussi 
et leur réforme aussi. Cependant l'Art, l'Histoire ont des collè-
ges (le prêtres qui viennent imposer le culte du Vieux-Paris et 
des Monuments historiques. L'Hygiène survient alors et menace 
l'Histoire... 

Enfin la Politique, qui décide — et tout plie. 
Triste vainqueur, qui, lorsque la Presse bouge, fait sous lui. 

On reconnaît un bon administrateur h ce qu'il est d'avance 
découragé. Ce n'est pas un moteur, c'est un lubréfiant. Il sait 
qu'il ne peut rien supprimer, rien créer, mais si rien ne grince, 
rien ne rouille, c'est un homme digne des Grandes Huiles. 

Cette impuissance absolue de toute administration crève à 
tel point les yeux que je ne vois partout qu'efforts faits pour 
l'aggraver. Il n'est question que d'uniformité, de régularisa-
tion, d'inspection, de rattachement. 

Il faudrait supplier les gens qui écrivent sur les bibliothè-
ques de songer un peu plus à eux-mêmes. Ils parlent de« rele-
ver le niveau des bibliothécaires », de défendre l'entrée de la 
carrière par des examens, de régler, hiérarchiser.., — tous 
mécaniques ou tous domestiques sous quelq ues Grands Chefs t 
Il faudrait qu'ils admettent une chose tristement probable. Ces 
places suprêmes, ce ne sont pas eux qui les auront. Et ce sont 
eux qui seront inspectés, dirigés, et pas dans la direction 
qu'ils voudraient. 

La centralisation veut être économique. C'est au nom de cette 
économie du gros que l'on veut réunir toutes les bibliothèques 
populaires de France. Une seule commission choisira tous les 
livres. 

On ne regarde pas h tuer toute initiative chez les bibliothé-
caires de campagne, à tout ce que perd en intérêt dans une 
localité de province le livre choisi, imposé par Paris. Mais 
surtout on ne songe pas à toute la paperasserie imposée par 
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l'envoi, les contrôles, demandes, reçus, etc.; ce qu'on voit, c'est  
une commission bien payée, chargée de lire et de penser, elle  
seule, pour toute la France. Sinistre économie.  

Mais où a-t-on jamais vu que l'Etat paye moins cher que  
le public 1 Pense-t-on avec les formalités absurdes qui cons-
tituent ces marchés, soumissions, ces adjudications de l'Etat  
qui éloignent partout les commerçants, et avec les frais qu'el-
les entraînent, pense-t-on réellement économiser?  

Vraiment, on reste stupide devant cette légende du Fran-
çais vain, bravache, téméraire que l'on dit et la bande de  
fonctionnaires pleutres que l'on voit.  

Les dresseurs d'animaux qui menacent, frappent et entre-
tiennent des plaies pour faire, sans se fatiguer, plus de mal  a 
la bête, savent qu'il ne faut pas acculer l'animal. Il vient un  
temps où la bête se bute, tremble, et devient stupide.  

L'Administration dresse le coq français.  
Mais le fonctionnaire acculé refuse. Rappels, menaces, règle-

ments, circulaires, inspection... Rien ne fait rien, et la bête  
ne fera rien ! Elle se couche et ne bouge plus.  

*% 
 

Arrêtons-nous. Tâchons de nous voir un instant d'un oeil  
étranger. Ce qui est vrai des livres est tellement vrai du reste...  

I° Centralisation. — Elle est formidable. On centralise  
comme on respire. Les plantes convergent vers la lumière qui  
vient d'en haut...  

Mais, là-haut, n'a-t-on pas éteint les lumières?  
Par habitude, les Français convergent tout de même.  
Vous parlez de décentraliser. Je vous connais. C'est pour  

centraliser un peu plus étroitement. Sans doute certains détails  
n'entrent pas dans vos cadres. En dépit de la logique, les  
petits ne font point les mêmes pas que les grands. Bien ! Les  
grands d'un côté et les petits de l'autre. Règlement n° z.  

Bibliothèques d'Etat, bibliothèques de ville, c'est de même.  

Nulle concurrence des villes entre elles. L'initiative a ce nom:  

la réclamation.  
Pas une ville où un homme dirige l'ensemble des diverses  

bibliothèques, adapte aux besoins locaux Ies ressources locales,  
pas une où, se passionnant à son œuvre régionale, il se gran-
disse en la grandissant.  

Non, l'avancement qu'il rêve, c'est le déplacement.  
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Distribuer en classes les bibliothèques de France, passer  

d'Albi 6e classe à Nantes 3°, cela est beau. C'est cela qu'on 
demande. Et en dessus des classes, les espèces. Ici, pas de pas-
sage. Pas d'officier sortant du rang. Les « Populaires e... 

Alors, ici, sur place, tout progrès inutile. Pour l'inspecteur, 
de belles fiches, des catalogues, c'est tout ce qu'il faut. Des 
catalogues imprimés, savants, qu'on envoie à Paris, qui font 
dire de telle bibliothèque où ne vient personne : elle a à sa tête 
un homme très capable, — et de telle autre où un homme 
dévoué s'épuise à renseigner des milliers de lecteurs : très 
médiocre, même pas de catalogue imprimé... 

Sans pouvoir, dépendant de commissions, du ministère, de 
l'inspecteur, de l'Etat, et de la ville, et du département, cha-
cun tirant à lui, inspectant pour son compte, le bibliothécaire 
français rêve l'autorité. 

Sur son ouvrage? Non pas. Mais sur celui des autres. 
Décider les achats de livres, faire des échanges, rechercher 

les dons, bâtir et installer, créer des succursales, répartir les 
heures, organiser le prêt, conseiller l'industrie locale, tant de 
progrès à faire sur place, dans ce qu'on connaît, qu'on a en 
mains, si l'on est libre l ... Mais personne, sur place,n'est libre ; 
l'indépendance ne s'acquiert que par la domination, et les 
changements qu'on sait possibles et utiles, on les fera demain, 
si l'on conquiert l'autorité, si l'on avance — ailleurs. 

Alors on régnera sur un ensemble vaste, on commandera — 
mais on ne pourra rien changer. La décision pour un, le com-
mandement pour l'autre ; l'exécution regarde un troisième. 

Alors on voit que ce 3e, le vil manoeuvre, l'être humble, la 
chiffe docile qu'on a été longtemps était encore le plus libre 
de tous : libre de ne rien faire. 

Mais cela, c'est la grandeur de l'Administration. 
C'est ce qui doit s'imposer, à qui ? à toute la France ? — 

Pensez-vous donc que la France suffise à un Français? L'Uni-
vers même, ce ne serait pas assez...Et si l'on ne peut le passé, 
on guette l'avenir. 

2° Particularisme. — Ce besoin d'autorité est en raison di-
recte de l'insoumission. Cette centralisation sur le papier est 
l'effet de l'indépendance particulière. Elle n'est pas union, mais 
surcroît de désunion. On appelle l'étranger contre le voisin, et 
l'étranger, ici, c'est le gouvernement. L'or macédonien à 
Athènes. 

La centralisation n'assure pas le commandement, trop loin- 



:-?4 771Mra'^: 
 

— 358 —  

tain pour être efficace, elle assure, renforce l'anarchie locale.  

L'anti-socialisme des Français se révèle dans leurs lectures.  

Ils n'aiment pas travailler en commun. La bibliothèque com-
muniste ou communale ne veut rien de commun avec la  

paroissiale, qui ne veut nulle communion avec des gens  

communs.  
Mais même chaque quartier, chaque pâté de maisons veut la  

petite sienne à lui. Des essaims, des myriades de bibliothèques,  

et pas de quoi lire. 17 rien qu'à Arniens, ville de 5.006 hec-
tares, 4 à Paris le long d'un kilomètre. La Place Louvois en  
a 3 ; à la Sorbonne on ne les compte plus. L'une n'ouvre  
que deux heures, d'autres une seule et rien que le dimanche !  
Chacune prendra le budget de plus d'une année pour avoir  
son Larousse, ou bien s'en passera.  

Ne dites pas que ces gens ne se peuvent fréquenter; on se  
rencontre tout le temps. On se serre la main. On respire le  
même air, on foule le même pavé. En guerre, on serait peut-
être de la même escouade.  

Mais rien, pas un effort pour réunir ces services identiques,  
avoir même bibliothécaire, même poêle, mêmes outils !  

Un seul effort, constant, et c'est pour réunir chaque point à  
un centre lointain, et des intrigues, des plaintes pour que, s'il  
vient de là-bas un livre à la maison d'en face, le même livre,  
quoi qu'inutile, vienne à la nôtre aussi.  

Et les savants ne sont pas plus sages que le peuple. Autant  
de sociétés, autant de bibliothèques. Chacune, bien entendu,  
fermée six jours sur sept, 22 heures sur 24, et chacune —  lin-
néenne, artistique, commerciale — devant d'abord se pour-
voir du même fonds identique, murs, chauffage, fonctionnaire,  
tables, dictionnaires, livres élémentaires... et manquant après  
cela de l'argent nécessaire à ses achats spéciaux...  

Etre chez soi. Avoir à soi. Ne fréquenter ses semblables  
que pour les dominer. N'aller vers un autre que pour le faire soi.  

Tout ceci n'est pas en l'air et un ton de plaisanterie n'est là  
que pour faire entendre les causes désespérées. Nous n'allons  
pas du tout vers une réforme. Chaque année s'en éloigne et  
éloigne la possibilité d'un changement. On administre de plus  
en plus. Pas une maison de commerce ne tiendrait six mois  
aux régimes d'Etat.  

de ne sais pas si nos bibliothèques peuvent être sauvées; elles  
sont de plus en plus surveillées, administrées, ligotées. Mais  
il ne se peut pas qu'on n'en fonde pas de nouvelles. Tous les  
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pays s'y mettent, l'Allemagne, l'Italie... Les villes en fonde-
ront, et Paris même un jour, par pudeur, y viendra. 

C'est surtout pour ce temps-lâ que j'écris, car l'Etat, mené 
par la politique et les gens â caser, aura toujours des appâts de 
subventions et concessions pour introduire sa meute surveil-
lante, contrôlante, rapportante, commissionnante. Les villes 
ignorent que les faveurs de l'Etat contiennent un poison auquel 
peu d'énergies résistent. 

Si, par donation, legs, ou mieux par imposition volontaire, 
 comme en Angleterre, des villes de France se créent une 

bibliothèque, qu'elles refusent tout secours ou conseil de 
l'Etat t Qu'elles fassent venir d'Angleterre ou d'Amérique — 
c'est ce que Deichmann fit en Danemark — un homme ou  
une femme connaissant le métier : « On ne peut pas l'appren-
dre en France ! » Qu'elles ne nomment pas de commission 

 ou d'inspection, qu'elles nomment un directeur pour une 
suite d'années, avec toute responsabilité, emploi de ses cré-
dits, nomination de son personnel. On ne fait pas autre-
ment pour une banque ou un théâtre. Un cahier des char-
ges peut dicter les conditions de publicité, d'ouverture, etc., 
et prévoir les cas de révocation pour incurie ou malversation. 
Rien de plus, rien de moins que si c'était n'importe quel autre 
service d'ÉCLAIRAGE public. Et les crédits, appointements et  

achats proportionnés â la fréquentation de la bibliothèque, aux  

services qu'elle rend. Ce serait juste, c'est possible.  

Mais l'important est de ne réformer aucun abus. Tout abus  

qu'on réforme est un abus de plus. C'est une commission, une  

inspection, un quelque chose de nouveau, qui s'ajoute, ne fait  

rien et continue a vivre.  
Le vrai remède est de créer. Il faut de bons microbes pour  

manger les mauvais. Introduisez dans le système des ferments  

neufs. Les vieilles institutions se rajeuniront si elles peuvent,  

et peut-être avant qu'elles s'éteignent tout h fait, on songera â  

leur rendre un peu d'autonomie.  
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CHAPITRE XII  

DU FONCTIONNAIRE EN GÉNÉRAL, DU MÉTIER  

DE BIBLIOTHÉCAIRE EN PARTICULIER  

I. —  Le Décor. —  Commissions,directions, inspections et police : la Presse.  

II. — Salaire. —  Le bibliothécaire mange. — Théorie de l'aumône, du  

salaire et de l'appointement. — Traitements àWashington, Londres, etc.  

— Ecrivains de triste génie. — Une bibliothèque de la misère parisienne.  

— La Fierté et les Syndicats.  
III. — De l'Avancement. —  Loi : le salaire est en raison inverse du tra-

vail. — L'Avancement, prime aux célibataires. — Critique du principe  

d'émulation. — Du salaire proportionnel aux charges vraies. — Suppres-
sion de l'avancement. — Effort pour l'égalité de salaire.  

I. — LE DÉCOR  

Après tout ce qui a été dit de ce système de paralysie métho-
dique qu'on nomme centralisation et de l'éparpillement non  

moins systématique des forces productives, nous devons avoir  

tellement défini l'Inertie que s'offrir un chapitre sur le Fonc-
tionnarisme n'est plus que le couplet attendu, mais inutile.  

Chantez «Redoute ma colère »... les fonctionnaires chanteront  
au refrain et viendront saluer.  

C'est qu'à toutes les colères le fonctionnaire espère. Des  

plaintes! des réformes ! Voilà son affaire. Vite une commis-
sion, contrôle nécessaire. C'est ce qu'il y voit de plus clair.  

Si les remarques faites dans ce livre avaient pour unique  
résultat de favoriser quelque inspection ou complication de  

plus, je répéterais avec un de nos éminents secrétaires d'ad-
ministration : « Des réformes à faire, il n'y en a pas. Des  

besoins, il n'y en a qu'un : de l'argent. »  
Nul n'ignore qu'il y a en France beaucoup de fonctionnaires.  

Nul n'ignore qu'il y en a trop dans les services publics de  



France. Nul n'ignore que dans les services publics, de France, 
il n'y a pas assez de personnel. Contradictoire? Non. 

Le Temps résumait ainsi un livre de J. Reinach : 

FONCTIONNARISME. — s Comment pouvait bien faire Colbert, qui avec vingt 
commis administrait de Paris une flotte de uo vaisseaux de ligne et de Ego 
autres bâtiments, armés de 14.670  canons, montés par a.5oo officiers et 
97.500 marins? 

Au ministère des Travaux publics, il y a 66 fonctionnaires supérieurs 
pour 16g subalternes, c'est-à-dire r chef pour a subordonnés et demi.L'ad-
ministration centrale du Paris-Lyon-Méditerranée a 311 employés supérieurs 
pour a.o68 subalternes, c'est-à-dire ï pour 7. Préférez-vous une comparai-
son d'Etat à Etat? M. Joseph Reinach a fait également cette recherche .I1 a 
pris ceux des ministères anglais qui sont constitués sur le même type que 
les nôtres ; et ce qu'il a trouvé ne manque pas de force démonstrative. Mi-
nistère de l'intérieur : Londres, a56 employés; Paris, 485. Ministère des 
affaires étrangères : Londres, 154 ; Paris, 22i .Ministère des colonies : Lon-
dres (pour un empire colonial immense), 160; Paris, a4o. 

On ne peut cependant empêcher l'esprit français d'avoir plus 
de goût pour la direction que pour l'obéissance. Mais comme 
il y a plus de demandes pour les places de direction que pour 
celle d'obéissance, ne serait-il pas juste, ne serait-il pas temps 
de payer un peu moins les premières que les secondes ? 

L'Erreur, c'est, en dépit de la loi de l'offre et de la demande, 
d'attribuer aux services de direction on ne sait quelle supé-
riorité morale et matérielle. Alors que les savants les plus in-
contestés confient volontiers à une honnête femme de ménage 
à six sous l'heure la direction de leur propre maison, ils se 
croient tenus d'honneur à diriger eux-mêmes celle des autres. 
Dans ces établissements on leur savoir spécial rendait des ser-
vices réels, ils s'en vont faire ce que le premier commis venu 
fera mieux qu'eux : diriger. 

« Le Ministre, en confiant l'administration à un seul homme, 
n'a pas eu l'intention de donner un maître ou un supérieur aux 
savants qui sont attachés à l'établissement...»,écrivait Chaptal, 
le i 9r frimaire an IX. 

Ces honneurs artificiels attachés à certains postes ont le 
fâcheux effet de détourner des savants de leur compétence,outre 
celui d'attirer beaucoup de gens intrigants et médiocres, ce 
qui porte les ministres harcelés de recommandations à multi-
plier les places. Et comme le remède serait simple! 

Mais tout un personnel, et considérable, est mêlé à l'admi-
nistration des bibliothèques... 

Certains journaux font signer leurs articles par des célébri-
tés. L'on sait que les articles en question sont rédigés par le 
premier venu. Un ténor en vogue, ou un savant riche, n'ose 
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refuser à un jeune famélique cette occasion de petit profit. 
L'Etat dirige ainsi les établissements scientifiques. Il entasse 

dans ses commissions des gens qui n'ontni le temps ni le souci 
de s'occuper de la question, et jouent le rôle de vieux géné-
raux dans les conseils d'administration d'entreprises véreuses. 
L'Etat peint en compétence ses services. De grands noms, 
certes, mais ce n'est jamais qu'un badigeon. 

On est quelquefois tout étonné d'être dirigé sans s'en 
douter; il y a des coches qui roulent sans savoir que des 
mouches touchent quelque traitement pour les faire marcher. 
Le service de direction des coches a fait tant de progrès 
depuis La Fontaine ! 

Il est évident que si les volumes de la Bibliothèque du Con-
servatoire sont sales, c'est de la faute à M. Massenet. II fait 
partie de la Commission supérieure. Son premier devoir serait 
de s'occuper de ces nettoyages. C'est de sa faute aussi si l'on 
n'a pas les oeuvres do César Franck à la Nationale. M. Mas-
senet est d'une commission qui aurait dû y veiller. C'est là le 
métier de M. Massenet, d'après l'Annuaire National. Qu'est-
ce qu'il fait donc, ce M. Massenet? 

Les commissions municipales d'achats de livres, partout 
en province, comptent une vingtaine de personnes « dont la 
moins occupée est en général le préfet ». 

Quatre commissions des Bibliothèques fonctionnent au Minis-
tère. 

I° Celle des nationales et municipales, 20 membres. Sauf 
un avocat honoraire à la Cour de cassation et deux ou trois 
indéfinis, je n'y vois que des historiens, archéologues, archi-
vistes, et un philosophe; 

2 °  Celle des bibliothèques populaires et libres,31 membres, 
d'une composition plus variée : un médecin, un naturaliste et 
un musicien; 

3° Celle des bibliothèques de l'enseignement primaire, 
31 membres, dont 2 directrices d'école et une « publiciste » ; 

4° Celle des bibliothèques universitaires, 12 membres; les 
diverses facultés y sont assez justement représentées, mais par 
des académiciens et des savants qui auraient mieux à faire. 

Il y a aussi des inspecteurs, service payé, et envié. 
Que de monde ! 
Enfin la Presse. La Presse est une aveugle qu'on lance de 

temps en temps dans les services de l'Etat, qui cogne de ci 



IMIRrill•RftWaili -.^ €SNANOW  

-- 303  

de là, et renverse les quilles. Sa devise est : « J'ignore tout.  » 
Elle l'applique en conscience.  

Le total de tout cela, c'est que nos bibliothèques manquent  

de personnel.  
Et ce personnel est fort mal payé.  
Mais on s'imagine que le mal n'est que d'argent.  

Non. Il est d'administration.  

Ce qui frappe dans la visite des bibliothèques anglaises et  

américaines, c'est l'emploi des femmes et des enfants. Ils sont  

d'ailleurs bien payés.  
Un boy est payé à Washington 36o dollars, le prix d'un  

archiviste-paléographe-docteur-ès-lettres à Paris : I.800 francs.  

La Bibliothèque du Congrès en emploie 20, plus six sténogra-
phes et typewriter.  

En Angleterre le service des salles, apport des livres, remise  
en place, etc., est fait par de très jeunes gens, des apprentis  

bibliothécaires.  
Nous avons imaginé en France de réserver ces emplois à des  

sous-officiers.  
Je ne voudrais pas chagriner de très braves gens qui font leur  

service en conscience, et qu'une longue habitude de répondre  

au public et de manier des livres rend souvent plus compétents  

que les paléographes.  
Mais il semble vraiment qu'un délire a présidé à toutes ces  

organisations qui placent systématiquement l'homme qu'il  

faut là où il ne le faut pas, réservent aux vieux l'initiative, ne  

demandent aux jeunes que l'expérience; prennent les malingres  

pour portefaix, des soldats pour gens de bureaux, affectent des  

journalistes aux monuments historiques, des paléographes aux  

rayons de nouveautés ! -- Mais nous savons fort bien que ce  

n'est pas un délire, que ce système est parfaitement méthodi-
que et voulu, et malin : car seul il assure une hiérarchie, écarte  

toute compétence spéciale du sujet où elle prendrait autorité;  

seul il assure le règne et la gloire et la triomphante adminis-
tration des bons à rien : ceux que nulle étude ou science ne  

détourna de l'âpre souci de l'avancement.  

SALAIßE.  

Ce chapitre intéresse les professionnels, mais aussi les jeunes 
gens à vocation, et je lui souhaite le succès des ouvrages qui 
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disent « comment se choisir une carrière ». Cependant je 
voudrais qu'il intéressât surtout les élus qui votent, et les 
votants qui élisent, c'est-à-dire à peu près tout le monde. C'est 
le public qui fait les bibliothécaires. 

Le bibliothécaire mange. Cela a été contesté souvent, par 
Gladstone notamment au Parlement : le plaisir de vivre au 
British Museum doit suffire. La bibliothécaire, en Amérique, 
mange beaucoup, en France moins. 

C'est souvent du pain sec, et pas assez de pain sec. L'autel 
nourrit le prêtre. Les livres ne nourrissent que les rats. 

La question Personnel dépasse de beaucoup dans tine biblio-
thèque la question Matériel. Qu'on le dise et qu'on le répète 
pour ceux qui lèguent deslivres sans y ajouter quelque argent; 
c'est souvent comme si, pour assainir la ville, ils offraient par 
testament des balais. Quoi qu'il suffise pour un bibliothé-
caire du salaire moyen d'un balayeur, il est des villes pauvres, 
Paris, par exemple, qui ne peuvent pas le donner. 

Voici en abrégé la Série à Paris dans les bibliothèques d'E-
tat. Il y a quelques administrateurs de six à dix mille, un seul 
ayant plus, et quelques conservateurs dans les quatre à sept. 
Il y a aussi des inspecteurs. Ces hauts grades sont trop rares 
pour entrer en ligne de compte : on se destine à l'armée, non 
à être général. Et pour le devenir, il ne faut pas commencer 
par être soldat. 

Suivent différentes classes de bibliothécaires, des sous-biblio-
thécaires, des stagiaires, des attachés, des commis... Une belle 
hiérarchie, comme on voit. Tous ces gens font la même chose. 
Seulement les titres diffèrent et ils le font sentir. Les traite-
ments vont de rien du tout à 4.000, chiffre rarement dépassé. 

Celui donc qui n'accepte d'être à 1.3oo que dans l'espoir 
d'être à 6.000 est volé. L'Etat a parfaitement volé ses fonction-
naires. Nous avons déjà signalé que la Nationale, sous M. L. 
Delisle, de 1875 à 1905, n'a pu faire face à l'accroissement du 
public, des livres, et à ses folies de catalogue qu'en abaissant 
régulièrement la moyenne des traitements. 

A cela nous avons opposé Washington, Berlin et le British 
Museum, où un principal librarian a mille livres, 3 conserva-
teurs (Imprimés, Manuscrits, Orient) ont L. 750, et qui compte 
aux imprimés 13 assistants de 25o à 45o, 15 de 2e classe de 
120 à 240, etc. (Voir 1. I, p. 279.) La moyenne de l'Allema-
gne reste de 3.000 marks plus basse pour les bibliothécaires 
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que pour les professeurs. Mais on sait que ceux-ci sont beau-
coup mieux payés qu'en France. 

En somme en exceptant le décor—inspecteurs, commissions, 
directeurs, etc. — qui n'a aucune importance pour le service 
réel et ne constitue pas une profession, nous voyons que la 
France paye fort mal, même relativement, et assure non moins 
mal ses services. Elle n'a pas un corps de bibliothécaires 
ayant titre, compétence et appointements honorables, équi-
valant en somme aux « professeurs ». Et elle n'a pas non plus 
un personnel suffisant de garçons, copistes, dactyles, porteurs, 
etc. Pas de spécialités, mais toute une hiérarchie. 

En province, sauf de rares exceptions, nous trouvons des 
i.800, des 600, des 5o francs, — et des rien, fors l'honneur, 
en quantité. 

Il y a, dans les populaires de Paris et de France, beaucoup 
d'indemnités de 1.000 et de600. Elles n'obligent qu'à 2 heures 
le soir et la matinée du dimanche. Nous n'appelons pas cela 
des bibliothécaires. En demandant des salles ouvertes du ma-
tin au soir, comme en Angleterre, nous ouvrons une « carrière » 
à plusieurs milliers de jeunes gens instruits. Les littéraires 
et chartistes seraient absolument débordés. Le nombre aurait 
raison de l'esprit de caste actuel. C'est ce qui est arrivé en 
Angleterre, en Amérique, où les bibliothécaires sont devenus 
des gens pratiques, qui rendent des services, et les font payer. 

La profession de bibliothécaire est une de celles, plus nom-
breuses chaque jour, qui se prétendent soustraire aux lois de 
l'offre et de la demande. Elles ne s'y soustraient jamais. Ici 
l'offre est si forte que le mot salaire neconvient plus. Ce sont 
des appointements, ou bien c'est une aumône. 

Définissons : 
Les appointements ne payent pas un travail, mais beaucoup 

plus : dignité, effet décoratif, etc., de celui qui touche. 
L'aumône ne paye pas un travail, mais beaucoup moins : 

dignité, effet décoratif, etc. -- de celui qui paye. Exemple : les 
employés du Métropolitain ouvrent et ferment les portières 
moyennant un salaire; ce salaire suit les lois d'offre, de 
demande, et celle du prix de la vie, car il permet de vivre. 
Mais le laquais qui n'a pour travail que d'ouvrir la porte d'une 
voiture n'est pas payé pour cette besogne, mais pour l'hon-
neur. Appointements, honoraires... mais non salaire. Quant 
aux vieillards qui, à la porte des théâtres, la nuit, dans la 
neige, ouvrent les portes des voitures, et qu'on paye parfois, 
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quand il ne fait pas trop froid, parce qu'alors les gros gants  

rendent difficile l'accès des poches, ce qu'on leur donne ne  
paye pas l'attente dans la nuit, ce qu'on leur donne ne peut  
leur assurer la vie... — on donne dans un seul but : se mon-
trer généreux. C'est une aumône.  

De fait un grand nombre de fonctionnaires de nos biblio-
thèques ne sont pas payés. L'on trouverait aisément à pour-
voir les bibliothèques pea fréquentées de fonctionnaires gratuits.  
On se récrie, la démocratie intervient, la régularité, l'exigence  
du public, et trop longtemps des bibliothécaires fantaisistes...  
Nous savons tout cela. Mais les bibliothécaires fantaisistes, les  
plus fantaisistes, étaient payés, les mieux payés.  

Cependant, et ce livre est écrit pour le demander, il nous faut  
des bibliothèques nombreuses, ouvertes du matin au soir, des  
fonctionnaires toujours présents, au courant de leur affaire, en  
un mot payés.  

Payés combien ? C'est la question.  
Je vais tenter d'y répondre. Raison, expérience concordent  à 

m'affermir en mon opinion, qui est bien nette : il ne faut pas  
payer cher.  

C'est le seul moyen de payer des gens qui travaillent.  
De quoi vivre, évidemment. Il ne faut plus d'aumône. Mais  

si l'on tient — j'y tiens — à ce que le métier conserve quelque  
dignité, il le faut soustraire aux compétitions de la politique,  
aux intrigues, aux ambitieux, et surtout à tous ceux qu'aucun  
goût pour les livres ou la science n'y a appelés, qui n'ont vu  là 
qu'une carrière comme une autre, sûre, assise, pas trop de tra-
vail et les palmes de l'Académie. Et si l'on me demande de  
préciser des chiffres, je dirai qu'en dessous de deux mille — 
de nos jours, dans une grande ville -- un salaire n'est plus  
un salaire, mais une aumône et qui avilit plus celui qui donne  
— il vole — que celui qui reçoit — il mendie. Mais au-dessus  
tantôt de cinq, tantôt de six, il commence à devenir difficile  
d'obtenir du dignitaire un travail sérieux, et d'obtenir que la  
place soit à qui la mérite i  

La politique guette...  
En aucun cas les gros appointements ne devraient aller aux  

postes de direction.  

Dernièrement encore, des dénonciations parvenaient à un  
sénateur, qui s'en fit l'écho, sur les travaux supplémentaires  
d'un de nos grands établissements, qui manquent actuellement  
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de personnel au point qu'en temps de grippe la fermeture pour-
rait être le seul recours, où ce personnel, à part quelques chefs,  
touche des salaires qui ne permettent pas à un célibataire de  
s'entretenir seul, et où cependant on vivote, grâce un peu à des  
travaux supplémentaires. La distribution de ces appoints est  
arbitraire ; elle sert de bons points aux petits...  

On complote, on cafarde, on intrigue, et nul n'ose pourtant  
demander carrément la suppression de ces sucres d'orges qui  
seuls trompent un peu la grande faim d'avancement. Cepen-
dant l'emploi régulier de ces sommes, de cette sorte de « bud-
get politique », suffirait à élever jusqu'au taux de bons salai-
res d'ouvrier ce qu'on appelle des « appointements de fonc-
tionnaires ».  

Car il y a trois parts dans les travaux payés ainsi : une part  
d'appoint, d'aumône, qu'il est plus juste de payer régulière-
ment en ne maintenant pas des appointements de famine, il  
y a une part de travail que n'importe quelle typewriter fera  
mieux à moitié prix. Il y a enfin une part de travail intelli-
gent. Ce travail-là ne se paye pas aux pièces.  

S'il faut chercher ce que vaut, commercialement parlant, la  
besogne de bibliothécaire, sans rechercher ce que gagnaient  
dans les humbles échoppes avoisinant les marchés les écrivains  
publics disparus aujourd'hui, je rappellerai que l'on voit  
dans les boutiques des libraires et chez les commissaires-
priseurs des faiseurs de fiches qui doivent être bien savants  

pour gagner dix sous l'heure. Il estaussi une Administration bien  
connue, qui a des allures de services d'Etat, tant la réclame  
acclame la grandeur d'âme de son directeur, la somptuosité,  
la luminosité des palais qu'il construit, sa sollicitude pour les  
employés, son goût pour les arts et le crédit, le dangereux crédit  
qu'il fait aux pauvres...  

C'est dans un vieux quartier de Paris, peu éloigné des rues  
Brise-Miche et Vide-Gousset, un escalier si bancroche qu'on  
lui donnerait un sou... Il n'y a pas d'ascenseur. Six étages.  
Beaucoup de portes. L'on n'a pas eu besoin d'écrire sur celle-
ci : cabinets, on le sent, mais sur cette autre, d'où s'exhale une  
odeur non moins forte,comme on pourrait se tromper,un écri-
teau porte « Ecrivains ».  

Entrez. On ne vous demande pas vos titres, ni vos oeuvres  l 
Tout le monde peut se dire écrivain aujourd'hui. Il suffit pour  
cela d'avoir rudement faim... Asseyez-vous. Voyez ces nies- 
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sieurs qui attendent. Des confrères! Ce sont des confrères, 
que vous surprenez en négligé. Négligé du matin, du jour, 
de la nuit, de la semaine, du dimanche... L'un lave une tache 
par l'eau, l'autre la cache par l'encre, cet autre, plus arrivé, 
possède une aiguille et du fil; le dernier même — une gloire 
sans doute— a des chaussettes. C'est que ces écrivains n'écri-
vent pas toujours. Au Figaro, où l'on paye six sous la ligne, 
on ne fait pas passer de la copie tous les jours. Ici non plus, 
où l'on paye six sous les mille. — Mais voici qu'une com-
mande surgit! Tous debout! — Non, les deux premiers seule-
ment... C'est pour un travail de CATALOGUE. 

Nous trouvons avec un bonnet propre, un domicile fixe et 
une chaufferette, des bibliothécaires d'un genre bien supé-
rieur. Ce sont sont les loueuses de romans à deux sous. Une 
carrière qui devient bien difficile. ,La ville prête pour rien. 

Où est le temps où la lecture d'un roman de Dumas, 20 

volumes, à 0,20 chaque en location, revenait à 4 fr. et plus ! 
Deux sous, aussi, c'était bien cher. Entrons en face, à la 

gratuite municipale. Nous atteignons ici le filon des fonction-
naires. 

Ici, c'est 600 francs pour un travail du soir.— Voyons celles 
qui emploient leur homme, tout leur homme : 

Le Budget de la Bibliothèque X"`—c'est àParis—estpres-
que de 20.000 francs. Elle est récente. Le bibliothécaire, pre-
mier de sa dynastie, qui y règne, a une liste civile de 5.000 
francs,—dîme d'un quart. Il vient deux ou trois fois une 
heure, chaque semaine. 

Achats, catalogue, renseignements au public, présence con-
tinuelle, tout repose évidemment sur le sous-bibliothécaire : 
2. 400 fr. Il a l'instruction d'un instituteur, mais je souhaite-
rais que les neuf dizièmes de nos archivistes paléographes en 
aient une aussi étendue. La bibliothèque marche bien, est sou-
vent citée comme modèle. 

Il a un aide, stagiaire à Goo francs. Longtemps celui-ci ne 
gagna rien. Il espère les 2.400 francs si les 2.400 meurent. Les 
600 ont trente ans, les 2.400 quarante. La vie moyenne de 
l'homme est de quarante et un. Mais le problème se pose : 
« trente ans à 600 francs ont-ils plus de chance d'arriver à la 
vieillesse que quarante à 2.400 francs ? » Il faut pour le calcul 
tenir compte du prix du pain sec, qui est sujet à des variations 
de centimes. Pas de doute, hélas ! en régime protectionniste. 
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Les 2.400, malgré leur quarante ans, peuvent gagner de plu-
sieurs longueurs. 

Je serais d'une grande injustice en oubliant l'honorable con-
cierge (1.000 fr.), qui cumule les fonctions de chauffeur, ba-
layeur, appariteur, gardien et bibliothécaire, car il remet les 
livres en place, ce dont les 5.000 fr. sont particulièrement inca-
pables. L'hiver où la grippe fit tant de ravages, etmit au lit les  

Goo comme les 2.400, il resta seul — 3 jours — et sut avec  

honneur donner les livres et conseiller le public. Il n'y aurait  

que des éloges h faire de cet utile dignitaire si son mépris  

pour les Goo francs ne se traduisait par une attitude telle que  

j'ai compris pourquoi l'Etat donnait une telle somme —
« (ioo francs ! » — à un seul homme. Ce n'est pas pour payer  

sa licence ès-lettres, ni pour lui offrir des femmes, ni pour lui  
donner le goût des livres, qu'il adore. Ce doit être pour tolérer  

et respecter le concierge.  
De cet exemple vrai déduisez les réformes...  

Voici les miennes :  
Mettez-moi donc à 3.00o tous ces gens, le concierge avec,  

car ce brave homme est utile et a de beaux enfants. II sera  

l'égal du sous-bibliothécaire, c'est dur, mais il ne sera plus le  

supérieur du stagiaire, et c'est bien doux. 2.40o -{- Goo  -}-

zoo() = (3 X 3.000) —5.000. Pas de charge pour le budget. La  

suppression du Bibliothécaire à 5.000 ne fera jamais qu'un lec-
teur de moins : le plus exigeant. Mais soyez bien tranquille. Il  
n'aurait pas brigué une place de 3.000! cela vous a je ne sais  

quel air qui sent le travail...  
Il est très difficile de parler de gens aussi peu nombreux  

sans dire des noms ou les désigner si clairement que ne pas les  
nommer semble une malice de plus.  

Voilà qui m'importe peu pour de grosses gens en place,  
mais qui serait vraiment une cruauté de plus ajoutée à tout ce  
que le prix des loyers et du pain, les caprices de l'Etat, l'im-
portance des chefs hiérarchiques, les supériorités qui tiennent  

lieu de mérite — font pleuvoir de misère et d'humiliation sur  
tous les onze, les six ou les dix-huit cents francs. II leur reste  

la fierté. Elle est à dure épreuve devant certaines brutes qu'on  

dit être encore aux armées, avec du galon sur la manche,  

mais qui ne sont ni moins fielleuses ni moins cruelles dans les  
bureaux, où elles condamnent non à la salle de police, mais à  

telles non-augmentations injustes, qui se traduisent aussi bien  

1 1 	 24  
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par du sans feu ni soupe que si le propriétaire écrivait sur la 
maison bourgeoise : « lieux disciplinaires n. 

Mais il reste la fierté, Courbée toute la journée, elle se 
redresse le soir, heureux si nul n'en souffre, femme ou petits. 

La fierté ne réclame pas. Elle n'a pas de syndicats. 
Il serait, parbleu! bien difficile qu'elle en eût. La hiérarchie 

comporte six classes et quatre classes, et des sous-grades et 
des surgrades... une pitié ! Se syndiquer. . deux ou trois fois 
on essaya, cela échoua pour des raisons assez comiques. D'a-
bord le mot de syndicat fut jugé offensant. Des ouvriers, ces 
dignitaires qui copient des titres de livres sur de petits cartons, 
(les ouvriers... ! — On ne se syndique pas, on s'associe seule-
ment. On s'associe ? Pour la défense de ses intérêts à soi... ? 
Non pas... ! Pour la défense d'intérêts généraux. Ceux des 
bibliothèques et des bibliothécaires de France. Cela est beau, 
mais cc sont des intérêts divers. Celui du public n'est pas 
celui des bibliothécaires. S'alliant pour la défense de partis 
opposés, ils s'unirent contre eux-mêmes et marchèrent sur place. 
Mais quand même, dégagés de toute jésuitique équivoque, ils se 
seraient syndiqués comme de pauvres diables qu'ils sont, mal 
payés et qui ont besoin de gagner plus, la. hiérarchie — qua-
tre classes, six classes - rendait la marche difficile. La mar-
che contre qui ? Où commence le patron? Est-ce au bibliothé-
caire de 5e ou de Ire classe, ou au conservateur ou à l'admi-
nistrateur ou à l'inspecteur ou au Directeur? 

Dieu tape sur le sultan qui tape sur le vizir qui tape sur, etc... 
Et le fellah tape sur l'âne qui n'a sous lui que la Terre. Il la tape 
du pied, la terre, mais elle ne sent pas. Nulle ,joie à taper 
dessus, puisqu'elle ne sent pas. Si les ânes s'étaient syndi-
qués... Les ânes y viendront peut-être ; mais les chevaux 
jamais, car ils ont de la fierté. Attelés à des carrosses, sont-ce 
là des ouvriers? On leur donnera des panaches de première 
classe, ils seront contents. 

Je ne parle pas de ces hauts personnages des bibliothèques, 
qui, vêtus d'uniformes, chamarrés, médaillés, insolents et 
flemmards, grassement pourvus de secours, étrennes, gratifi-
cations, donations, mènent le public comme ils menaient les 
bleus, à l'escadron, du temps qu'ils étaient de la classe. Ceux-
là, bien syndiqués, savent comme on parle à un ministre, et 
comme on dresse un supérieur. Les médailles font les joues 
rouges, si les diplômes les font pâles. Bacheliers, licenciés, 
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diplômés de malais, de sanscrit, ou archivistes-paléographes 
traînent une maigre vie entre zéro et deux mille quatre, hale-
tants après la maigre bouchée qu'une main jette du rivage de 
telle façon que c'est toujours le plus gros poisson qui happe, 
n'ayant pas de quoi se marier avant la quarantaine! et 
mariés ou non — rarement assez riches pour ne pas avoir 
d'enfants... 

A ceux-là on est venu parler de syndicat. 
Qui, « on » ? Des avancés, des biens vus de l'Institut ou de 

la politique, de ces agités qu'une paresse active désigne pour 
les passe-droits, les surhommes des ronds-de-cuir, l'aristo-
cratie qui sait faire travailler. 

Cependant il y a des intérêts à défendre. Un peu de 
justice serait là comme une cascade dans le désert. C'est 
très humble, vraiment, le traitement des plus gros ; une part 
de chien dans le commerce vaut la part du lion clans l'antre 
budgétaire. Et pourtant celui-ci, qui de cinq passe k sept mille, 
prend l'argent du loyer de son collègue pauvre, et l'hiver 
clans le midi de son collègue poitrinaire, et le dessert des 
enfants — non pas des actionnaires, ces nègres, là-bas, bien 
loin ! — mais de cet homme qui s'assied chaque jour en 
face de lui, à qui chaque matin d'hiver il dit : « Brr... Fait 
froid, aujourd'hui... » 

J'en ai connu beaucoup. Et certes ils différaient. J'auraiscom-
pris qu'on veuille mettre debout les sanguins, asseoir les asth-
matiques, mettre les chartistes aux vieux livres, les gens du 
monde au service public, repartir enfin les spécialités et j'ai 
compris que si l'on faisait le contraire, c'était pour sauvegar-
der le principe d'autorité, — mais je n'ai jamais compris la 
différence de valeur, pourquoi l'on paye en sens inverse de ce 
qui est fait, par quel prodige un homme ose trouver que celui-
ci doit gagner le triple d'un autre, alors que non seulement 
l'autre fait tout comme lui, mais que lui faisait la même 
chose pour le même prix que l'autre... 

Je me suis même demandé s'il n'y aurait pas un autre moyen 
que l'avancement au choix, triomphe des intrigants, ou celui 
à l'ancienneté, triomphe des gâteux. J'avais songé au rang de 
taille... Mais l'instinct de commandement est surtout âpre 
chez les petits... 

Comment faire ! Le tirage au sort serait le plus juste. Ce 
ne seraient pas toujours ceux qui crient qui arrivent... 

J'ai réfléchi sur cette « moyenne de traitements n par  
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laquelle s'équilibrent les colonnes du budget, justice bizarre, 
qui compense les 6.000 de l'un par les 1.200 de l'autre... 

J'ai réfléchi. Voici : 

III — DE L'AVANCEMENT 

a L'avancement a une odeur cadavérique. » 
E. GoDIV. 

a Menu des sous-officiers, dressé d'aprMs les indications du chef de 
corps : 

n Pour les sergents et fourriers : une entrée, un plat de viande, un plat 
de légumes un dessert. 

u Pour les sergents-majors : une entrée, deux plats de viande, un plat de 
légumes, deux desserts. » 

De ces menus différents, il semble résulter que l'appétit des militaires 
est proportionnel au grade, leur estomac étant supposé avoir des galons... 

A l'hôpital de Vichy, ... les cornichons étaient réservés aux officiers 
supérieurs, et la nature des purgations variait suivant les grades. 

Sans doute, ces dispositions sont prises pour maintenir la discipline qui 
fait la force des armées. 

H. HAIIDUIN. 

Il y a des choses lointaines, simples comme des montagnes 
et visibles comme elles, -- je dirais : bêtes comme elles — 
si lointaines qu'on les nie à cause de la ressemblance qu'elles 
ont avec les nuages. On s'en approche, on monte dessus très 
facilement, et les obstacles, s'il y en eut pour les atteindre, 
paraissent bien petits de là-haut. 

Comment combattre les assassins qui guettent dans les rues 
noires et tortueuse? Il faut faire des rues droites et bien éclai-
rées. Les gentilshommes avaient jadis facilement l'épée à la 
main. Pour calmer ces têtes chaudes Richelieu en coupa. Il y a 
plus simple encore. Depuis que l'épée reste à la maison, depuis 
que d'ordinaire il faut, pour tirer l'épée du fourreau, la tirer 
d'abord de l'armoire, il faut, quand on est hors de soi, com-
mencer par rentrer chez soi. Aujourd'hui des gens disent 
que, pour supprimer la guerre, il suffit de supprimer l'armée. 
Nuages ! Les nations portent encore l'épée. 

Ce n'est pas ici le lieu de discuter les moyens de pacifier 
l'Europe. Il s'agit de pacifier les bibliothécaires. Et pas seule-
ment eux, mais tous les fonctionnaires, et vous, des postes, 
des téléphones, des chemins de fer, vous de la voirie, vous de 
l'enregistrement et du timbre, de l'armée peut-être, de la jus-
tice sûrement, et vous instituteurs, vous académiciens... accou-
rez tous, tendez l'oreille ; car je vais dire une bêtise. 

Evidemment j'aurais la ressource de l'ironie. Dire par bou- 
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tade ce que l'on pense sérieusement. 11lais j'ai tant abusé du 
genre dans ce livre! (du moins on me le dit, car celui qui plai-
sante ne le sait pas toujours...) — Et je pourrais invoquer M. de 
La Palice. Les mathématiques, dit M. Poincaré, sont une 
vaste tautologie... 

Atteint de la manie d'exprimer, malgré mes intérêts, les 
choses que je pense, irai-je donc, tels que ces maniaques dans 
la rue, faire... --- horreur ! arrêtez-le.. — faire ce que nous 
faisons tous les jours chez nous? 

Pourquoi ce préambule, affirmant que je devrais me taire, 
lorsque je sais fort bien que je dirai ce que je veux dire. Est-ce 
pour atténuer le grotesque, ou l'augmenter! 

Pour l'augmenter, n'en doutez pas. Pour l'augmenter! Je ne 
sors pas, sans de bonnes raisons, ma rhétorique. Je diffère, 
non pour reculer, — pour insister. Et maintenant que j'ai pré-
paré suffisamment, je puis dire tout net qu'au bout de qua-
torze ans de dégoat de vivre entre les intrigues, amertumes, 
envies, rages et cancans d'honnêtes gens, — des gens ins-
truits, et de braves gens, chacun à part, — le moyen est bien 
simple, de faire régner la Paix : 

C'est de supprimer l'Avancement. 

Supprimez l'Avancement et vous donnerez à tous, sans frois-
ser le Budget, de quoi décemment vivre. Supprimez l'avance-
ment et vous aurez d'un coup aboli les querelles sanglantes en 
supprimant l'épée. Cela n'avait peut-être pas bien besoin d'être 
dit, mais ce qui a besoin de l'être, et d'être démontré, c'est que 
vous aurez aussi fondé ce qui manque ici, fondé ce que vous 
croyez qui est et qui n'est pas : la salutaire, féconde et vraie 
Emulation — je parle de celle pour la Science, pour le bien 
public, pour les autres. Evidemment, celle pour soi, on lui fait 
tort. 

Non, je n'ai jamais compris ces machines hiérarchiques qui 
détruisent stupidement la bonne volonté, la cordialité, l'hon-
neur entre collègues, tout ce qui fait le charme de la vie, 
l'honneur d'une profession. Quel intérêt a donc l'État républi-
cain à faire de chaque service, même de l'Université, même 
des milieux de savants, cette pétaudière de sauvages rappelant 
le sac de supplice oh le criminel était enfermé vivant avec des 
chats et des serpents! — L'ascète Vivekananda dit : Bien haut 
dans les airs planent des condors superbes, les ailes toutes 
grandes,... mais ils ne dorment pas, leurs yeux ronds fixent le 
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sol : ils guettent une charogne. Ainsi lcs savants vénérés, le  

front dans leurs mains, plongés dans de très anciens livres,  

fixent de leurs petits yeux quelque petit niais honneur, quel-
que petite sale augmentation. 

La charogne d'en bas nuit à la majesté des condors de là-
haut. L'on a demandé au moins l'égalité de titre. Allez plus 
loin, plus haut : l'égalité de traitement. 

Hélas ! Comme il suffit de prononcer ce blasphème, pour 
voir comme nous sommes loin de toute égalité! Quoi! l'homme 
de la caste des brahmes, le Mandarin boutonné qui étudia 
jusqu'à vingt-cinq ans, passa on ne sait combien d'examens, 
ravalé officiellement au rang de balayeur de salles et payé 
le même prix... 

Est-ce cela que je demande ? Oui, c'est cela que je demande, 
au moins pour commencer, — parce qu'il est payé moins.  

Un jour peut-être, s'il vit, ce jeune homme sera un vrai 
vieux, honoré, confortable... peut-être! Toujours le fonction-
naire aspire à la vieillesse. Il manque d'initiative, d'activité... 
non pas ! c'est son ambition qui se montre dans cette torpeur. 
Puisqu'il ne sera renté et respecté que vieux, qu'il vieillisse 
vite, déjà il se croit arrivé... 

Et qu'il y ait deux, trois classes, n'y contredisons pas. Va 
pour des transitions, car l'égalité pure, nous ne la verrons pas. 
Mais il importe de briser les hiérarchies, il importe à ceux qui 
se plaignent d'injustices d'être unis. Qu'ils demandent l'unifi-
cation des intérêts. Alors un syndicat sera possible, alors une 
injustice trouvera une masse liguée. Et lorsqu'on nomme un 
tel sans mérite et sans droits à un de ces traitements qui serait 
celui de quatre pauvres diables, ce n'est pas le nommeur, ni 
le nommé les coupables, ce sont les dupés qui rusent entre eux 
et se comptent les galons les uns des autres ! 

Mais quelle pitié, le soir, pour cet autre brave homme, 
quand il rentre au logis où ses enfants l'attendent, de trou-
ver la mégère sa femme qui lui rappelle que ça, ça et ça lui est 
da, et qu'un tel obtint ça, qu'un tel obtiendrait ça,et de retrou-
ver dans les propos de sa compagne les atroces collègues qu'il 
quitta tout à l'heure... Tu voudrais t'arrêter! Marche! mar-
che! dit Bossuet. Tu voudrais te reposer! Avance,dit la femme. 
Le jour, travaille ! la nuit, rêve que tu avances ! Mais tu vou-
drais aimer ou avoir des amis, au moins des camarades... 
Avance ! Mais le public voudrait être servi... Avance ! Est-ce 
que c'est en te servant, public, que j'avancerai... est-ce que 
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c'est en faisant mon métier que j'avancerai? Avance... vers  

quoi, grand Dieu! — Vers quoi...  
Vers la retraite.  
— L'émulation, avec l'appât d'une récompense, est le  

moyen d'obtenir le maximum d'effort...  
Ce n'est pas vrai. Ces principes de l'Empire ont montré leur  

pouvoir en sombrant avec lui. Principes de défaite et de trahi-
son, qui firent que les mieux payés trahirent les premiers.  

Sinistre émulation !  
Emulation ! Qui dira les petites ou grandes infamies, les  

vies empoisonnées, qui pourraient être douces, les misères, la  

misère elle-même, les rages inutiles et le stérile désespoir que  

justifie ce mot : émulation !  
Quel bon travail a jamais fait faire ce système?quel examen  

a-t-il fait passer qui ait appris quelque chose à quelqu'un ?  
S'il est vrai que c'est avec cela qu'on mène les hommes, où  

les mène-t-on, et qui les mène ? Et jusqu'à quand voudront-ils  

bien être menés ?  
L'armée, je ne sais pas, les administrations... je ne veux  

voir que le petit coin des mangeurs de livres... — J'ai vu  
tel important manger à ne rien faire le quart d'un budget  

d'établissement, d'une bonne bibliothèque, utile, fréquentée,  
mais qui se meurt faute d'argent pour des livres nouveaux...  
On pourrait transférer, agrandir — on a le local, l'argent — 
si un homme ne s'opposait à tout transfert, à tout pro-
grès : le directeur, que tout changement pourrait bien renver-
ser; — des gens guettent déjà. J'ai vu telle place où le chef  

mourut jeune, laissée vacante, plutôt que d'y nommer le sous-
chef, qui depuis vingt ans assurait le service, faisait toute la  

besogne, mais n'était que de 4 0  classe... Par quel miracle ne  
nomma-t-on pas un journaliste ? Que j'ai vu — et quand  

aura-t-on tout vu ! — les hauts grades volés, par on ne sait  

pas qui,à celui qui non seulement les méritait vingt fois, mais  
depuis des années, sans le titre, portait la charge...  

J'ai vu 	il y a longtemps, c'était lorsque m'honorait de sa  

haine un éminent dignitaire ravi trop tôt à la bibliothèque  

où je faisais mes premières études, — j'ai vu des amis se dé-
tourner de moi, éviter de me serrer la main, car les murs peu-
vent avoir des yeux. Leur en voulais-je de préférer le pain de  

leurs enfants à l'amitié ?  
J'ai vu un membre de l'Institut, membre aussi de douzaines de  

commissions, et dont les travaux sont impatiemment atten- 
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dus, passer six heures d'horloge à traquer un examen pour 
empêcher deux fonctionnaires à 1.800 francs d'obtenir une 
petite augmentation. 

Ne croyez pas que celui-ci, qui ignore l'auteur de « la Guerre 
et la Paix », n'ait pas lu Tolstoï, ne croyez pas que celui-ci qui 
demande conseil n'en sache pas plus que celui qui conseillera. 
C'est de la hiérarchie et de la délicatesse. L'ignorance du 
subordonné flatte le chef. 

Voilà l'émulation qui fait des hommes mûrs de sinistres 
gamins, des collégiens cafards et couards, et donne à ce pays 
gorgé de fonctionnaires cette allure de pleutres dont toute 
l'énergie est en prose de M. Millevoye et en vers de Cyrano. 

C'est elle qui permet de pratiquer partout en administration 
le système d'incompétence. Il est un établissement d'Etat où je 
l'ai vu fonctionner avec ensemble. Mettons que c'était un col-
lège. Un Allemand y « tenait » la peinture, un peintre l'admi-
nistration, un latiniste l'allemand, un ancien militaire la paléo-
graphie, un sportsman l'éloquence, un bossu la gymnastique; 
l'hébreu était confié à un chartiste, et un rabbin enseignait le 
blason. Pour recevoir les visiteurs, deux personnes : un sourd et 
un épileptique; un poète était aux comptes, et un mathématicien 
faisait la correspondance. Mais tous deux par hasard aimaient 
la musique. On s'aperçut de leur amitié. Ils furent l'un déplacé, 
l'autre mis à la retraite. Tout ceci est si vrai que je ne sais 
qu'inventer pour qu'on ne reconnaisse pas... Mais où n'est-ce 
pas de même quand règne l'émulation ? La hiérarchie suppose, 
justifie cette méthode. Il faut cela pour qu'un chef soit respec-
té. Et de quel droit moi, qui ne sais pas l'hébreu, irai-je dire 
« voilà comment il faut traduire ! » à ce rabbin qui lit le Tal-
mud depuis trente ans ! Irai-je dire à ce poète que ses vers 
sont mauvais ? Je lui donne des additions à faire, à la bonne 
heure ! Tout cela est normal. On a été soldat. 

Nous ne pensons pas ravaler la fonction de bibliothécaire. 
Je dirai sans sourire qu'elle est plus près d'être un sacerdoce 
qu'un métier, et celui qui est à même de conseiller et servir 
les gloires de la science, le boutiquier du coin, les étudiants et 
les enfants, fournit une besogne presque plus noble que l'ar-
gent. C'est bien parce qu'elle a tant de moyens de s'honorer 
librement, qu'une telle profession n'a que faire d'honneurs 
artificiels. Certes il en faut chasser les invalides des lettres et 
de la politique, qui, venant lui demander l'otium cam digni-
tate, volent leurs collègues, obligés de les suppléer. Mais il en 
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faut chasser non moins énergiquement les actifs venus là 
chercher une carrière, quand le commerce, l'industrie en 
ouvrent tant à leur avidité. Prêtres qui veulent être évêques, 
officiers qui ne le sont que pour ne pas être soldats, ce sont 
là vocations qu'il faut décourager. Examen et barrières encou-
ragent ces sportifs ; plus la profession offrira le bel avenir, plus 
elle sera recherchée par ceux qui n'ont qu'y faire. 

Les fonctions qui veulent une variété de compétences — lan-
gues anciennes, étrangères, droit, lettres et toutes les sciences 
— ont besoin d'une rigoureuse égalité. 

Cependant nous voyons, après bien des débats, un Comité 
décider que le moyen-âge doit commander au sanscrit, à l'arabe 
et au français moderne, tandis que le ministre n'approuvera 
ce choix que si le vaudeville commande l'Histoire de France. 
La mort et la politique vengeront heureusement l'Hébraïsme 
dédaigné. C'est lui qui commandera les lettres scandinaves, 
fera marcher la Musique, obéir les Sciences militaires, et de 
toutes ces sections une seule pâtira, l'hébraïsme, où on va 
placer justement ce jeune homme qui vient de passer ses 
examens de japonais. Car c'est le beau de ces différences de 
traitements, que des gens aussi peu faits pour diriger quelque 
chose que tel spécialiste linguiste ou paléographe, se dévouent, 
acceptent malgré eux le pouvoir (le pouvoir auquel ils ne 
tiennent pas du tout, auquel cent fois ils préféreraient la place 
spéciale oh leur science les illustra), ils acceptent non seule-
ment parce que l'argent les tente, mais parce que l'argent 
éveille une vanité, — non certes, chez ces modestes, vanité per-
sonnelle, mais « professionnelle ». C'est leur partie, leur science 
qui triomphe avec eux. 

Pour ma part, je ne puis comprendre que les besognes d'éco-
nomat, comptabilité, relations extérieures, police intérieure, 
etc., qui constituent la DIRECTION, préjugent le moins du 
monde une supériorité ou un surcroît de salaire. 

Journellement, le conducteur d'un omnibus conduit, sur-
veille, commande un lot de messieurs et dames plus appointés 
que lui, plus instruits, mieux nourris. Les agents de la Pré-
fecture qui portent le bâton blanc règnent sur la voie publique, 
et les chars des hauts fonctionnaires, des financiers, ceux des 
actrices même obéissent ! 

Les gens de lettres et savants ont bien un éditeur. Ceux 
qui s'éditent eux-mêmes risquent de se voler eux-mêmes. 
Je n'ai jamais entendu dire que Hetzel qui dirigea Hugo et 
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Jules Verne, Lévy qui dirigea Renan, se soient attribués de 
supériorité sur leurs administrés. Cependant pour « avancer »  

dans l'administration, n'aurait-il pas fallu qu'Hugo se fît  

éditeur en chef, dût-il ne plus faire de vers?  

On a fait de sérieux efforts pour relever la profession de  

bibliothécaire. Diplômes spéciaux, traitement...jadis on rêvait  
un costume. David en a dessiné un qui ressemble à celui des  

pompes funèbres. Le costume moral dont on veut affubler le  

gentleman bibliothécaire, tout empanaché d'examens, n'est pas  

beaucoup plus gai. Des cols et des diplômes où l'on ne peut  
remuer.  

Je ne demande en fait de dignité que la propreté.  

Je voudrais qu'un titre égal, un salaire suffisant permit aux  
bibliothécaires d'être « d'honnêtes gens », même entre eux, de  

diviser leurs efforts suivant leurs compétences et de les unir  

pour le bien du service, qui demande des esprits de plus d'in-
dépendance, délivrés du souci stupide de l'Avancement.  

Je connais une bibliothèque où le conservateur n'est que le  

plus savant et le plus actif de ses employés; j'y vais souvent,  

on y est mieux servi qu'ailleurs, plus vite, plus intelligem-
ment. L'organisation est pourtant pauvre, les salles obscures.  

Mais l'amitié, l'entr'aide règnent au lieu de l'.envie. Ces gens  
font leur devoir, malgré la hiérarchie. Et malgré les traite-
ments inégaux, quoi qu'un jeune ait passé devant un plus agé,  
la concorde continue, comme par une gageure. Et quand je  

pense qu'il y a des dames derrière tout cela, — ce n'est plus  

du dévouement, c'est de l'héroïsme...  
Mais j'ai regardé de plus près et je me suis rendu compte.  

Très longtemps il n'y eut là pour personne espoir ou pouvoir  

d'avancer. Cela a duré trente ans. 11 en reste une bonne tra-
dition qui dure encore.  

^ 

Plus étrange encore que l'avancement qui, d'une grande  

besogne mal payée, élève à une petite besogne dite supérieure,  
m'apparaît le grand Rite de l'Avancement sur place.  

Que l'on m'explique donc pourquoi le même travail que  
l'on faisait avec zèle dans la force de la jeunesse vaut plus  

depuis que l'âge a tiédi cette ardeur.  
Je sais que les salaires des grandes industries obéissent à  



une loi étrange, mais certaine : le salaire est en raison 
inverse, da travail. Journée de l'ouvrier : dix, douze heures 
— pénibles. Moins pénible, moins longue, la journée d'employé. 
Patientez un matin à la station de chemin de fer d'une ligne 
de banlieue, toute une échelle d'humanité défile devant vous. 
Brutes en guenille dès l'aube. Ouvriers de sept heures, ouvriers 
d'art, l'élite. Mais les paletots commencent... vers neuf heures, 
les fourrures. Enfin, dix heures! voici que les premières classes 
s'emplissent. Restez donc, ou revenez après le déjeuner. C'est 
tout juste s'il n'y a pas de wagon spécial... En tout cas vous 
verrez les darnes. Elles sont helles. C'est vers cinq heures qu'elles 
se rendent il leurs affaires. 

Ceci est si vrai que je défie fardier ou tâcheron de faire autre 
chose le soir qu'il gagna ses 3 francs; même lire un journal, 
il n'en est plus capable. Mais le comptable fait des bandes, le 
contremaître tient un débit. L'ingénieur s'occupe beaucoup 
d'automobiles. Mais nul n'ignore que tous les administrateurs 
administrent en même temps un grand nombre de compagnies, 
et ont encore bien du temps de reste! 

Cependant le compagnon qui magne ses cent sous les gagnera 
jusqu'à ce que, hors d'état de travailler, l'hospice le recueille. 
Le platte qu'il gâche ou to charbon qu'il extrait ne vaut pas 
plus d'avoir été gâché, extrait par de vieilles mains vénérables. 
J'entends bien qu'autrefois il ne gagnait que 4 francs. Par des 
grèves, par une entente syndicale, il obtint que la journée tilt 
plus brève et mieux payée que jadis. Mais les jeunes d'aujour-
d'hui profitent de ces avantages. Nul syndicat d'ouvriers n'a 
réclamé de prime à la vieillesse., et le public, qui achète le 
meilleur marché possible, ne s'inquiète pas du tout de l'âge 
du fabricant. 

On m'a dit : cela est juste : les charges et les besoins crois-
sent avec l'âge. 

Les besoins, non. Les jeunes ont plus de besoins que les 
vieux. Il est d'une déplorable économie de priver la jeunesse 
pour dorer l'âge mur. On oublie qu'on peut mourir jeune, et 
que la vie moyenne dépasse peu quarante ans, on oublie qu'on 
s'expose à payer cher un jour ce qu'on se procurerait à si bon 
compte étant jeune. Quoi? De quoi je parle? — mais du Bon-
heur, simplement. 

Le jour où la chaleur et de bons livres y suffisent, la bonne 
chère est dangereuse, le reste ne doit plus exister, et l'ambition 
chez un vieillard est une honte. 
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Abordons la question des charges de famille. 
C'est parce qu'on suppose qu'à tel âge le fonctionnaire a 

« des charges de famille » que l'on croit devoir payer plus 
un travail identique. 

Les charges de famille, en France... laissent sceptique. 
Ne faut-il pas admirer ces discrétions bizarres : l'Etat n'ose 

pas demander, l'Etat préjuge seulement du luxe des maisons 
par leurs « ouvertures extérieures ». Vous vous rappelez le 
vieil impôt des Portes et Fenêtres, cette prime aux logis noirs 
et insalubres... 

L'Avancement, c'est la Prime aux familles noires, aux foyers 
vides. 

Pour l'Avancement non plus, l'Etat n'ose pas demander : 
combien d'enfants? quels vieux parents à soutenir? L'Etat, 
l'Etat discret, qui tient l'Etat civil, n'ose poser aux gens 
cette question indiscrète! Bornons-nous aux signes extérieurs 
de la richesse, bornons-nous à ce signe de la paternité : l'âge! 
Et ce célibataire, qui a le temps d'intriguer, ne tralnant à sa 
suite ni femmes, ni enfants, qui dfne en ville, peut faire des 
cadeaux, et, restant à marier, se faire bienvenir des Mères, 
ce célibataire, dis-je, a droit à l'avancement : il a l'âge d'avoir 
sa demi-douzaine (.l'enfants! 

Mais les pêcheurs bretons, eux qui en font encore des 
enfants, ne vendent pas mieux leurs sardines parce que chargés 
de famille. 

Les rapports du Conseil supérieur de statistique (bulletin 
no Io) évaluent à 273 pour l.000 chez les employés, à 66 pour 
1 .000 chez les cantonniers, le nombre des célibataires. Le 

, nombre d'enfants serait : cantonniers, 265 0/0; ouvriers, 221; 
employés, 121. Mais, l'effet de l'âge agissant, on en trouve 
121 chez les 2.500 à 4.000 fr., 166 chez les 6 à lo.000. Au-dessus 
de lo.000, un peu moins : 159. 

Concluons : une somme fixe est allouée parle Budget à cha-
que établissement. Là elle se repartit, pas équitablement. Si B 
passe de 4.000 subitement à 5.000, c'est parce que A est mort 
et que le B suit l'A. Le mérite et la famille jouent un rôle 
secondaire. C'est la mort d'A qui fait que maintenant B = A. 
D'ailleurs, B faisait exactement la même chose que A, et 
continue. Si l'argent que gagnait A, au lieu de passer sur 
B, se repartissait entre les petits C et les petits D qui n'ont 
pas de quoi manger du dessert tous les jours, rien ne serait 
changé, car rien ne peut changer au travail de A, ni de B, ni 

r. 
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de C, ni de D! car A, B, C, D, E jusqu'à Z font la même 
chose ! 

Mais ceci, c'est de l'anarchie, c'est la formule connue : à 
chacun selon ses besoins... qui remplacerait celle de l'intrigue 
et du hasard! 

Le plus sot des hasards; la mort. 
Prime à la mort, voilà ce qu'est l'avancement. Rien ne 

marcherait plus mal par une prime à la vie. Il n'y a nulle 
crainte que les fonctionnaires fassent trop d'enfants! 

Nous n'hésitons pas à ajouter notre formule à toutes les 
propositions de réglementation des bibliothécaires de France 
par lesquelles les Napoléons des fiches pensent tenir en main 
la manivelle de la lecture d'une nation. 

Nous comprenons très bien qu'il y ait des stagiaires. Nous 
voudrions même que nul ne soit bibliothécaire, pas plus que 
notaire, sans un stage assez long, quelque chose comme cinq 
ans, passés non pas dans une mais dans plusieurs bibliothè-
ques, dont au moins deux à l'étranger. Que pas un bibliothé-
caire français sur cinquante n'ait visité une bibliothèque 
anglaise est un fait, et un fait assez surprenant. 

Il paraît qu'ils étudient en France... je ne sais pas quoi! 
Après cela, je ne vois absolument aucun intérêt à avoird'au-

tres espèces que celle de bibliothécaire. Qu'il soit chargé des 
fiches, des machines, des comptes, des achats, des traductions, 
de la direction, de l'inspection, des conseils au public, ce sont 
toutes besognes qui exigent du zèle, des connaissances spécia-
les, des aptitudes personnelles, mais qui ne nous renseignent 
aucunement sur les charges de famille, leprix des loyers,celui 
du pain et l'appétit. Je ne vois pas même de classes de biblio-
thèques, car les avantages d'une grande bibliothèque et d'une 
grande ville compensent largement le surplus de travail et de 
frais. Mais comme nous ne songeons ni à réduire les situa-
tions acquises, ni à bouleverser aucun ordre social, que même 
formulant ce principe d'égalité, nous ne l'appliquerions pas 
d'un coup si cela dépendait de nous, l'on pourrait justifier 
l'emploi de sommes flottantes, — les disponibilités qui ser-
vent actuellement à l'avancement. Elles n'appartiendraient 
pas de droit à tel ou tel. Elles seraient distribuées chaque 
année dans chaque maison suivant le plus de justice possible : 
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Urie part proportionnée aux charges de famille, une part réser-
vée aux surcroîts de travail. 

Un conseil oh tous auraient voix égale déciderait. 
Ce conseil pourrait nommer ou proposer les directeurs, et 

déciderait de l'augmentation du personnel. Il aurait droit 
d'être juge, puisque le travail h faire et le budget étant don-
nés, tout homme nouveau diminuerait le travail en même 
temps que les salaires. Prérogative qui activerait mieux zèle 
et travail que la vaine émulation, l'injuste avancement, la stu-
pide ancienneté. 

Si les préjugés hiérarchiques, le besoin d'autorité sont 
encore trop ancrés dans notre vieille monarchie pour qu'on 
prenne au sérieux l'effort vers quelque égalité de salaire, 
rayez ces idées de nivellement, et souffrez que je les excuse ! 

Elles avaient un but que tous doivent reconnaître juste : c'est 
de relever les salaires honteux, déshonorants pour un pays 
comme le nôtre, dans lequel s'éternisent des jeunesses actives. 

Je dis qu'il ya 1à une perte sèche pour le pays. Accablés de 
petits travaux, de copies ou recherches qu'ils vont mendier 
partout, des jeunes gens qui sont déjà des savants perdent une 
activité qui serait profitable à la science française. L'emploi 
pour lequel ils donnent largement temps et zèle devrait leur 
suffire. Le reste du temps libre devrait être consacré h des 
travaux désintéressés, dont les études qu'ils ont faites et les 
bibliothèques, oh ils sont chez eux, leur fournissent des moyens 
uniques. Il n'en est pas ainsi. 

Ils auraient peut-être aussi droit à un repos, à une famille? 
Il n'en est pas ainsi. 
Je dis que là aussi le pays fait une perte sèche. Le nombre 

des fonctionnaires devenant formidable, prenant petit à petit 
une moitié du pays, ce n'est pas là un cas unique et la défense 
de quelques bonshommes. Et d'ailleurs nous devons espérer 
que, même en France, on aura bientôt de vraies et nombreuses 
bibliothèques, pourvues de bibliothécaires ! 

Le problème hiérarchique est donc grave. Nos budgets per-
mettraient un relèvement de salaire des petits. Oui, vraiment 
3.000 francs, ce ne serait pas trop demander... 

Tout effort dans ce sens se heurte à la hiérarchie. On exige un 
relèvement général et de tous. La moindre augmentation que 



le budget accorde est noyée dans un pourcentage où les gros 
happent tout. On relève a l'ensemble ». Et les salaires honteux 
sont à peine relevés que déjà les projets sont hors de propor-
tion avec toute possibilité budgétaire. 

Voilà pourquoi on ne saurait trop insister. Il faudrait en 
France des jeunesses plus heureuses. 

Rien ne sert de rattraper plus tard. Ces faméliques, qui pas-
sent goinfres à quarante ans, ontperdu toute occasion de grands 
travaux, de grandes familles. Ecole d'avarice et de médiocrité. 
La revanche des vieillards est une triste chose. 

Le pays abuse de l'exploitation de la jeunesse. On trouve, 
n'est-ce pas, des jeunes gens à tout prix... Sans doute les 
parents, quelquefois, donnent le supplément. Tel petit jeune 
homme qui travaille dur est payé à moitié pour le travail qu'il 
fait; l'autre moitié vient de son père payé double. 

Quelle absurdité! Quelle prime au manque d'énergie ! 
Payant très cher, trop cher pour l'ensemble, l'Etat spécule, et 
vole justement les tout jeunes, ceux qui devraient sentir tout 
de suite et fortement que la besogne faite rapporte, qu'elle a 
son équivalent de joie et de liberté. 

Ce spéculateur n'est pas un patron ordinaire, c'est nous 
tous, c'est la collectivité, c'est l'Etat. Et l'on ne voit pas qu'en 
spéculant sur le bas prix que vaut le travail de la jeunesse, en 
gâchant cette force, prolongeant cette misère, l'Etat se vole 
lui-même et bouche la plus grande source de sa fécondité. 
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CHAPITRE XIII  

DU VOL ET DES MOYENS DE L'ENCOURAGER 

Les paniques, plus dangereuses que les larcins mêmes. — Du livre public et 
du livre à soi. —  Trois grands remèdes contre le vol : le prêt, le bon  
marché et l'habitude. —  De l'organisation du prêt et de l'achat possible, 
facilité par les bibliothèques libres publiques.  

I1 est certainement difficile de ne pas voler, mais c'est une  

habitude à prendre. Je parle bien entendu de ceux qui aiment  

les livres, pour qui la possession est un véritable plaisir ; les  

autres ne sont pas intéressants! — et malgré ces petits polis-
sons du boulevard dont les vaudevilles espèrent abolir l'ins-
tinct de jalousie, je me réjouis d'être venu au monde tandis  

que les rubans tentent encore les femmes, et tandis que la  

Beauté — même celle des livres — suscite encore assez d'en-
thousiasme pour pousser au désir de possession exclusive.  

Cependant le respect de la chose commune se prend vite. On  

peut être jaloux de ses livres qu'on aime, jusqu'à ne pas les  

prêter, jusqu'à ne pas les montrer, et consulter le Tout-Paris  

dans un café. Le même homme jaloux chez lui, boulevard  
Haussmann, est un collectiviste pratiquant rue Marbeuf. Tel  
autre chasse celle qu'il aime : elle le trompa une fois, — et  

recherche de banales consolations. L'Anglais, qui saccagetout,  

respecte les parcs de son ile. Les musées y sont ouverts plus  

largement qu'ailleurs, les livres prêtés presque sans références,  

et, en ce pays de pick-pokets, on ne juge pas utile de rien met-
tre sous clef. En Grèce on vole encore les bornes des chemins.  

C'est que les chemins sont rares. Quelle opposition rencontra  

l'établissement de la télégraphie en France ! Allait-on mettre  

une sentinelle à chaque poteau ? Non ; le paysan escalade hon-
nêtement le mur du château, va loin dans la forêt, la nuit,  

voler son bois, mais respecte les poteaux plantés le long de la  

route.  
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Les notions de droit public et de propriété privée en matière 
de science et d'art ne sont pas absolument celles du tien et 
du mien. Il y faut largement admettre le communisme, et de 
même que nous tiendrions pour un grand criminel celui qui 
détiendrait seul un remède efficace contre le cancer, on com-
mence à considérer comme un VOLEUR celui qui, par droit 
d'achat, soustrait au reste de l'humanité tel chef-d'oeuvre, tel 
document unique dont la connaissance peut modifier l'his-
toire, la science, ou simplement priver les honnêtes gens d'une 
grande joie : le monsieur qui détient inédite une oeuvre de Bee-
thoven par exemple. 

La loi sur les monuments historiques empêche bien des des-
tructions, et si elle pouvait empêcher aussi les restaurations, 
elle ferait bien. La restauration est un vol. Le rêve d'un seul 
y vole le rêve de tous les autres. 

Il faut cependant distinguer l'unique de ce qui ne l'est pas. 
Car s'il y a des choses susceptibles de propriété commune, il 
y en a qui ne le sont pas : un bon plat, par exemple. Cette 
poularde veut être mangée ; elle ne régalera pas un nombre 
infini d'humains, n'ayant que deux ailes et un seul croupion. 
Ne la mettez pas au musée du Louvre. Mangez-la, avec vos 
amis. 

Cependant nous voyons tous les jours des propriétaires 
enragés léguer à des musées de ces choses dont l'usage seul 
pouvait tirer profit, de ces choses qui ne valaient qu'en étant 
à quelqu'un : de beaux livres, par exemple. 

Ah ! ces reliures sous verre, ces livres h images qu'on ne 
peut pas feuilleter, ces poètes qu'on ne peut lire, qu'on vous 
montre à une page qui n'est jamais tournée... Ne voyez-vous 
pas que les donateurs sont des sortes de voleurs posthumes ? 
C'est absolument l'opinion de M. Carnegie : ceux qui veulent 
donner doivent donner de leur vivant. 

C'était l'opinion d'Edmond de Goncourt. Il ne voulait pas 
pour ses œuvres d'art l'oeil indifférent du visiteur de musée, 
mais l'oeil avide, anxieux de l'acheteur aux enchères! 

Ceux qui, ne pouvant emporter leurs bouquins dans la tombe, 
les lèguent à des musées, tuent ces livres qui devaient vivre : 
être lus, maniés, usés. 

Il est un point cependant où l'objet devient unique ; de tel 
livre le monde n'a plus que quelques exemplaires,... et il n'est 
pas besoin que ce soient des choses précieuses ; le prospectus 
qu'on jette, le journal qu'on brûle seront rares un jour. Oui, 
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ce journal que tu coupes pour faire une couverture à ce roman 
jaune que tu ne veux pas salir sera plus précieux un jour que  
ce roman lui-même...  

Ici l'objet ne vaut plus par lui-même, il vaut beaucoup plus  
que sa rareté. Il vaut par sa fécondité. Ce n'est plus une fleur 

 à voir et à sentir. C'est une graine à semer.  
Conserver des témoins du passé et du présent est le rôle  

des grandes bibliothèques, de la Nationale chez nous, et l'on  
ne peut leur reprocher certaines difficultés d'approche. Le de-
voir de conserver y passe parfois avant celui de communiquer.  

Le particulier qui vole un livre de ces dépôts publics, ce-
lui qui arrache une page, ou simplement la salit, celui qui  
raye un passage, ou inscrit sa pensée en marge, ce docteur  
allemand qui fut pincé en 1905 corrigeant dans un livre les  
fautes de français—du français qu'on enseigne à la K. K. Uni-
versität, -- le colonel qui croyait insigne de lui de copier un  
passage de l'Eclair au crayon, —il est certes plus militaire de  
le copier au canif, — encourent des châtiments terribles dans  
nos lois. Mais si je voudrais voir ces châtiments plus doux,  
ce n'est point par sympathie pour ces sauvages, c'est simple-
ment parce que des peines plus légères seraient plus agiles  
et toucheraient mieux. Le petit plomb réussirait mieux que les  
grosses balles. Ces menaces de châtiments épouvantables  
aboutissent au non-lieu ou à l'acquittement., parfois même à  
des transactions. L'Angleterre, où le pick-pocket passe pour  
adroit, protège mieux ses dépôts publics par un simple tarif  
d'amendes qu'on affiche dans les salles. En outre l'Angleterre  
a pratiqué très largement la grande assurance contre le vol le  
plus fréquent, le vol avec espoir de restituer, qui peut être  
qualifié d'emprunt illégitime :  

Ainsi que l'éclairage des rues est la meilleure des patrouil-
les, le plus vigilant des guets, ainsi que les voleurs honorai-
res sont les meilleurs (les policiers -- ainsi que pour abolir le  
culte des pierres, les prêtres les bénissaient et mettaient des  
croix dessus, le meilleur remède contre l'emprunt illégitime  
est le prêt légitime.  

Dans nos dépôts publics qui ferment 4 heures, on ne s'ef-
fraye pas trop d'un livre disparu. Les livres sont de bons  
chiens qui connaissent leur logis. 'Près souvent ils reviennent  
le lendemain matin.  

Un livre n'est pas iule somme d'argent qui fond quand on  
s'en sert, et ne laisse à l'emprunteur illégitime qu'un remords  



inefficace. Le livre emprunté par mégarde peut être rendu 
intégralement. Les gens qui aiment les livres au point (le les 
emporter en risquant la prison sont en général soigneux. Mais 
tandis que l'argent mangé laisse les mains vides, le livre lu 
demeure, encombre, et ce qu'on a de mieux â faire, c'est de 
le rendre. C'est généralement là qu'on pince ces voleurs, on 
les attend au remords. Il est plus simple et plus moral d'ins-
crire sur un registre les volumes empruntés. 

Il faut en arriver non à considérer, selon l'odieux paradoxe 
d'un révolutionnaire, la propriété comme un vol, mais le vol 
comme une propriété embryonnaire, une propriété bâtarde 
et incomplète, à laquelle il faut donner la régularité qui lui 
manque. 

Le fonctionnement du prêt régulier a partout diminué le 
nombre des voleurs. 

Le peuple est entré tout droit dans le communisme des 
livres; il respecte même l'ordre et range soigneusement, rue 
Titon, les volumes qu'on lui permet de prendre lui-même. 

Les Libri et, récemment, cet éminent architecte, qui profi-
tait bien mal des documents artistiques qu'il volait — puis , 

 que nous lui devons le Grand Palais des Champs-Elysées —
n'étaient pas le vil puldic. Ce dernier, que la République 
avait payé fort cher pour qu'il se bâtisse « son » palais, où il 
logeait, qu'il avait fait à son goût, son goût à lui, un mau-
vais goût, trouvait naturel de se meubler aussi aux dépens 
del'Etat. C'était d'ailleurs un homme généreux qui permettait 
aux arts, aux autos et aux chevaux d'exposer de temps en 
temps dans ses salons. 

L'oeuvre d'accoutumer les hautes classes de la Société à ces 
mœurs socialistes est encore à accomplir. Les rapports sont 
formels, unanimes sur ce point. L'habitude (l'avoir les choses 
à soi se perd difficilement. Les quartiers riches perdent ou 
chipent les volumes, brisent les dos, arrachent les pages. 
Les partitions municipales sont bien souvent sans la romance; 
l'air des Bijoux est trop tentant; ce n'est pas distingué, la 
besogne de recopier. L'honnêteté s'arrête là où il y a un piano. 

Là même cependant on a trouvé un remède. Les séries 
musicales commencent à être riches. En plus de Faust, elles 
ont parfois Mireille. Alors on respecte Faust dans l'espoir de 
Mireille. Il ne tient qu'au Conseil Municipal d'ajouter quel-
ques titres à la liste si courte. Les nouveautés garantissent 
les vieilleries. Et même les élégants qui sont le plus tentés de 



— 388 — 

garder, rapportent, une fois dressés, et ne froissent plus le 
gibier. 

Un livre digne d'être lu est digne d'être acheté, dit Ruskin. 
Je dirai plus : il est digne d'être volé. Et c'est avec tristesse 
que je constate l'honnêteté de mes concitoyens... 

Je sais bien qu'il en est qui volent pour revendre... 
Cela n'est pas de jeu. Ce n'est pas du tout de cela que je 

parle... Mais parlons de ceux-là tout de suite, pour en finir. 
Le vol dans les Bibliothèques, le vol pour revendre, peut 

être à peu près aboli. Il n'y a qu'à frapper les acheteurs au 
Iieu de frapper les voleurs. Une règle uniforme peut être éta-
blie pour tous les livres publics : les marquer aux pages a, 
16, 96 (usage adopté à la Bibliothèque Nationale). On peut 
demander aux libraires de ne pas l'ignorer. Je ne dis pas de ne 
pas frapper le voleur aussi, pour la forme, mais celui-ci agit 
par suggestion, impulsion, passion, occasion, un tas de motifs 
sur lesquels la crainte du châtiment est de moins d'effet. 
L'honnête commerçant achète avec son bon sens et sans sortir 
de son caractère; et s'il achète des livres déchirés aux pages x, 
i6, 96, un châtiaient sera parfaitement compris. Ainsi j'ai vu 
condamner de pauvres diables sans travail, l'un ayant trois 
enfants, j'ai vu aussi condamner de mauvais bougres, qui ne 
volaient des livres que faute de mieux ; mais six mois, six très 
justes mois de prison ne guérissaient ni la misère de l'un ni 
les vices des autres. Un simple mois aurait sûrement instruit et 
guéri tel honnête commerçant qui « ne savait pas », achetant 
dix francs des livres dépareillés de collections très chères, tous 
déchirés aux pages i, i6, 96 et reliés aux armes de France, 
qui ne savait pas... sinon qu'il les achetait io francs et les 
revendrait cinquante. Voilà vraiment l'homme qui a besoin 
d'apprendre. Mis hors de cause, il continue le métier d'expert. 

Au moment où paraît ce livre l'on est encore sous l'impres-
sion causée par les vols invraisemblables de cet architecte dont 
nous venons de parler, qui entrait comme chez lui dans nos 
bibliothèques les moins publiques; une panique s'est emparée 
des fonctionnaires, on parle d'interdire tout paquet dans les 
bibliothèques, d'exiger l'état civil des lecteurs chaque jour... 
C'est h qui invoquera les précautions les plus absurdes... 
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On m'assure, écrit M. Henry Maret, que la panique s'est emparée de nos  
grandes bibliothèques, ce qui est une grave erreur, car ce sont celles où  

il vient beaucoup de monde qui offrent le moindre danger. Les mauvais coups  
s'cxécuient d'ordinaire dans les endroits isolés.  

Ce qu'il y a d'admirable, dans ce coup de l'Ecole, c'est le soin avec  
lequel on avait enfermé une collection, dite publique, dans un cabinet dont  
l'entrée était interdite, afin qu'elle fût cachée à tous les yeux, cependant  
qu'on en confiait la clef au seul voleur, pour qu'il ne fût pas gêné.  

Le même Henry Maret, qui avait tellement raison ce jour-là,  

montrait la plus complète ignorance des bibliothèques quelques 
jours après : 

J'estime qu'on agirait très sagement en supprimant les prêts, à n'importe  
qui, et pour quelque motif que ce soit. Nul ne devrait pouvoir emporter  à 
son domicile un livre ou une estampe.  

Tout le monde connaît l'anecdote de ce monsieur, qui, faisant admirer sa  
bibliothèque par un visiteur, refusa de lui prêter un livre.  

— Non, dit-il; car em livre prêté n'est jamais rendu. Ainsi, tous ceux  
que vous voyez là, ce sont des livres prêtés.  

Rien de plus exact. On vous rendra à la rigueur, rarement, mais enfin  
cela se voit, de l'argent que vous aurez prêté ; on vous rendra une femme,  
une machine à coudre, un diner, un parapluie, mais un livre jamais. Je ne  
connais pas d'exemple qu'un livre ait été rendu...  

Il n'y a pas de garanties qui tiennent. Il en est de nos bibliothèques  
comme de l'île de l'honneur, les livres n'y peuvent plus rentrer, quand ils  
en sont dehors.  

La Ville de Paris en 1882 constata que sur 363.322 prêts 3io  

volumes avaient été rendus en mauvais état ou égarés. Cette  

proportion d'un pour mille est moindre encore aujourd'hui  

que le public s'est habitué au prêt. On ne perd pas 5oo volu-
mes, maintenant qu'on en prête deux millions.  

A la Nationale des vols ont pu être commis—mais seulement  

dans les parties réservées... Il n'y a pas d'exemple, depuis que  

le prêt des manuscrits fonctionne régulièrement, qu'il y ait  

eu perte ou dégât. Or on en prête cinq à six cents par an, quel-
ques-uns très précieux, et à l'étranger.  

Le public a, comme Cartouche, une grande aine de brigand.  
C'est défendu, il prend. Vous lui confiez... il rend.  

Mais encore faut-il qu'il y ait un service organisé, des regis-
tres tenus, c'est-à-dire que le service de prêt soit assez im-
portant pour nécessiter une comptabilité.  

Un banquier saurait à un centime près l'argent qui existe  
dans les coffres de la banque, mais l'argent qu'il a dans sa  

poche, les sous qu'il a pris ce matin en s'en allant... du diable  

s'il se rappelle...  
Il y a donc des systèmes. Ils ne sont pas tous bons.  
La Nationale, par exemple, avait inventé contre le public  

InètreWitt^ 
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un système de vexations dont la plus grande utilité était d'in-
fliger au public une longue attente, et d'immobiliser deux 
fonctionnaires et deux gardiens qui, pendant ce temps-là, ne 
peuvent surveiller personne ! Soit six mille francs au moins 
par an, de quoi payer une police plus efficace. Ce système 
vient enfin d'être changé, juin 1908 : l'attente jadis infligée 
au public n'existe plus. C'est le commencement. 

Le mal que font les voleurs n'est guère dans ce qu'ils em-
portent, c'est dans les paniques qu'ils causent et les précau-
tions coûteuses qu'on prend contre eux. 

Deux grandes mesures contre le vol. D'abord, le prel. Et 
secondement, avoir des bibliothèques très fréquentées. Puis 
habituer le public à prendre et rendre les livres, et lui rendre 
l'honnêteté commode, automatique... 

Pour tant faire que d'apprendre au peuple à aimer les livres, 
ce qui est le but, je pense, des populaires municipales, ne 
pourrait-on lui apprendre à les aimer jolis? 

Jours de mon enfance! Dégoût du. sale Delagrave d'un 
vilain jaune, d'un jaune de pion et de pensum... Hachette était 
vert pâle, sur du papier glacé. Nous aimions Hachette... 

Je ne demande pas que l'on fasse de jolies reliures. Je 
demande seulement qu'on n'en fasse pas du tout. Laissez les 
livres tout nus, et ne les reliez qu'en cas de nécessité. Or la 
nécessité ne dit pas que le livre broché a mauvaise tenue, et 
qu'une Bibliothèque ne doit garder que des livres convena-
bles. Laissez les livres se mettre à leur aise chez eux. S'ils 
vont dans le monde, il sera temps de leur acheter un habit. 
Mais plutôt que d'habiller des vieux, achetez des neufs. Un neuf 
coûte deux habits de vieux, souvent moins. Il y a dans les 
Bibliothèques de quartier une bonne moitié de livres, et parmi 
les meilleurs, qui sont si peu demandés qu'ils pouvaient par-
faitement se passer de reliure. 

C'est que cette reliure est vraiment une horreur. L'uniforme 
des collégiens, — dont le but doit être de rendre les garçons 
ridicules aux yeux des filles — part d'une moralité semblable : 
rendre le potache inviolable et le livre involable. Non, cet objet 
cafard, personne n'en veut chez soi. Vraiment de très pauvres 
diables en sont dégodtés. On peut au même prix relier moins 
laidement. On reconnaîtra tout aussi bien que le livre appar- 
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tient à la commune si l'uniforme est moins laid. En avant pour 
un concours de gentille reliure ! — Ceci était écrit lorsqu'on 
m'a apporté un Lohengrin municipal relié en blanc. Vive la 
Ville de Paris ! Voilà donc un progrès. C'est simple, propre et 
gai. 

Pas si gai cependant qu'une non-reliure. Cette loi de la 
reliure, pour éviter le vol d'un volume, vole moitié des crédits 
d'achats. Encore une fois, c'est absurde. 

La reliure a un autre effet que de conserver, c'est de recon-
naître tout de suite que le livre est prêté. Est-il si nécessaire 
que l'on reconnaisse tout de suite qu'un livre est prêté 

Je viens de dire que des marques discrètes, mais précises, 
et une législation mieux appliquée, peuvent parfaitement suf-
fire à reconnaître un livre volé. 

Mais le vol pour garder est-il un grave délit 7... 
En principe, oui, évidemment. On vous prête, il faut ren-

dre. Il faut développer l'honnêteté communiste, le respect du 
bien de tous, habituer les en fiants à ne pas dégrader les monu-
ments publics, à ne pas cueillir de fleurs, etc. 

Cependant le prêt des livres n'a-t-il pas été inventé spécia-
ment pour développer le goût des livres 2 Non pas seulement 
de la lecture courante, rapide, qui fait de certains cerveaux 
de femmes une sorte de tuyau où coulent des romans, non pas, 
surtout, du feuilletage rapide clans les bibliothèques ! — mais le 
goût du livre qu'on relit, qu'on aime, que l'on garde enfin... 

Alors ce petit qui ne rapporte pas après le ue rappel le vo-
lume emprunté, qui aime mieux garder celui-là que d'en pren-
dre un autre, ne réalise que trop bien le but de l'institution 
elle-même... N'a-t-il pas droit à de l'estime, à des encourage-
ments i 

Il m'intéresse. Je voudrais qu'il fat encouragé, non tout à 
fait dans cette voie-là, mais dans celle d'à-côté, qui va dans le 
même sens. Il prend à travers champs. Montrez-lui donc la 
route, elle fait un petit détour, mais on arrive plus vite. 

Pour ne pas avoir l'air de rêver montrons l'exemple réel. 
Le Times a organisé un gigantesque prêt de volumes. 
Notre chapitre la Guerre des livres raconte ce curieux essai ; 
voici comment il s'applique dans le chapitre présent : 

Les volumes prêtés par le Times n'ont ni marque, ni 
estampille quelconque. Ce sont de beaux volumes neufs ou 
presque neufs. Vous pouvez dire à vos amis : j'ai acheté cela. 
Et de fait, si le livre vous plaît, vous pouvez, l'ayant lu, par le 
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simple envoi d'une carte postale, avertir que vous le gardez.  

La combinaison est facile, parce que chaque abonné a un  

compte; par le seul fait qu'il paye l'abonnement, il est solvable  

jusqu'à cent francs.  
Mais le Times prête des volumes qui valent 5o francs, et  

prête 3 vol. à la fois. A Paris, pour un volume, un seul, du  
prix neuf de 2 fr. ro. — on fait une reliure, on prend une  
assurance-reliure d'un franc!  
. Les moyens peuvent varier de quartier à quartier; on peut  

en imaginer tant qu'on veut : dépôt d'une petite somme, ins-
cription à la Caisse d'épargne, garantie des parents, voire con-
fiance sans garantie jusqu'à telle somme.  

Mais je veux noter quelques avantages bien réels pour la  

bibliothèque même : solde des dépôts, pas d'encombrement  

de vieux livres, renouvellement fréquent.  

Songez à ceux qui n'osent pas rendre un livre taché ou  

cassé... Le bibliothécaire, s'il s'en aperçoit, estime le dégât.  

Croyez-vous que celui qui donne quinze sous pour réparer ne  
serait pas plus content d'en donner vingt pour garder?  

Relisez l'enquête sur la science dans les bibliothèques, que  

fit la Revue scientifique en 1905. Admirez ce professeur de  
physique qui est content quand un élève a cassé un appareil :  

ça lui a appris quelque chose. Réjouissez-vous de voir vos  
livres s'user. Un livre qui s'use rend plus de valeur qu'il  
n'en perd.  

La Free Library d'Edimbourg, qui achète ro.000 volumes  

par an, en détruit couramment 5.000.  
Allez plus loin : le bibliothécaire devient un banquier de  

livres. On sait le succès des ventes à tempérament et des ven-
tes en livraisons. Peut-être sait-on moins comme elles trom-
pent le public, le surfont d'une manière indigne ! Presque tous  
les ouvrages vendus de la sorte sont de rebut, ou peu après  

se vendent à des prix dérisoires. Je ne parle pas des grandes  

souscriptions scientifiques, mais des soldes à grand prix  

divisés en petits paiements qui écoulent des romans et de  

vieux dictionnaires avec des armoires et des bouteilles de  

champagne. Les placiers de ces grands maquillages pénètrent  

chez des employés, clercs, et autres malheureux qui ont un  

salaire infime, mais régulier, garanti, saisissable; ils abusent  
des godts studieux et du reste d'amour pour les lettres de  

ces pauvres types qui, ne sortant que quand les boutiques  
ferment, ne savent pas le cours du rabais et la valeur des  
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soldes. Et les Bibliothèques aussi ferment à cette heure- lé ! 
Ils ne savent pas qu'il y a des livres bon marché, qu'on 

peut avoir k soi, d'autres qu'on emprunte gratis, et que tout 
le neuf qu'on leur offre n'est que du démodé dont les quais 
ne veulent plus. 

Eh bien! je crois que le temps est venu de ne plus considé-
rer le livre comme un objet unique, précieux, qui doit servir à 
tous, se garder indéfiniment, se transmettre aux petits-fils, 
et ne finir pas moins qu'à la Bibliothèque Nationale. 

J'en appelle à vous qui avez hérité de la bibliothèque de 
votre grand-oncle, et cherchez à la vendre. 

Il est temps de considérer autrement une bibliothèque que 
comme un dépôt d'antiquités. Elle ne doit pas fournir un savoir 
éculé. Exigez d'elle ce qu'il y a de plus neuf; aller lire le passé 
dans les bibliothèques et garder chez soi le neuf, quel contre-
sens! 

J'ai besoin chez moi d'un bon livre que je connais, que 
j'aime fidèlement. Mais j'ai besoin d'aller savoir ce qui se fait 
de neuf, de parcourir le nouveau pour choisir ce qui me con-
vient, ce que je pourrai étudier longtemps, à loisir, ce que je 
laisserai vieillir chez moi — ce que j'achèterai. 

Eh bien! cet achat élémentaire de livres, je voudrais qu'il 
Mt facilité, disons mieux : enseigné. Je voudrais que toutes 
facilités fussent données à l'emprunteur pour ne pas rendre 
les livres qui l'ont intéressé. 

Je dis que cela ne coûterait pas cher et qu'on peut essayer. 
Je débute même par une économie : n'affublez pas vos livres 
de ces reliures ignobles. 

De cette manière le livre tentera l'emprunteur. On pourrait 
autoriser, pour commencer, à garder le livre moyennant son 
prix d'achat,— moindre que celui des boutiques,avec escompte. 
Laissez crier les éditeurs, ils y auront profit, plus tard, ou 
feront des livres moins chers. Donc le livre A, qui vaut 2 fr., 
peut être prêté pour i5 jours moyennant 2 fr. qui seront ren-
dus si on rend le livre, moins le prix de réparation, s'il est 
abîmé. Mais puisque la non-reliure mettrait quelqu'argent de 
plus dans nos bibliothèques, ne pourrait-on faire mieux, auto-
riser l'emprunteur à payer o fr. 5o une quinzaine supplémen-
taire du volume. Mais ces o fr. 5o seraient acquis. Au bout de 
deux mois le volume serait à lui. Il pourrait le revendre en 
toute honnêteté. 

Je ne donne ce mécanisme que comme un possible, le pre- 
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mier qui se présente à mon esprit, et je suis sir qu'il y en 
aurait de meilleurs. L'important est d'appeler l'attention sur 
deux points : 

i° La reliure. La reliure n'a que deux buts dans une biblio-
thèque : la beauté, pour attirer le public; l'économie, pour 
faire durer les livres très lus. Deux fois sur trois, elle est une 
dépense inutile. Quant à être une marque de propriété, il y 
en a de plus sûres et de moins chères. 

2° L'achat. Forcer le public à rendre Ies volumes n'est pas  
désirable du tout. Vraiment le but des bibliothèques publiques  

est magnifiquement rempli si cet homme qui ne lisait jamais  
a tellement pris le goût des livres qu'il veut les garder, et si  
cette femme — qui avalait deux romans par jour — en a  

découvert un qu'elle désire conserver !  

Quant aux enfants, quel goêt plus noble leur inculquer?...  

Mais il ne faut pas — et cela ne réussirait pas — que ce  

soit le goût de vilains livres qu'on donne. Le livre doit orner  
la chambre aussi bien que .l'esprit. Je suis très sûr que le  

succès de ces ventes populaires se ressentirait bien loin dans  

le monde des relieurs. Mais nous n'en sommes pas là. Vendons  

des livres brochés.  
La facilité d'acheter des livres après les avoir lus me semble  

le couronnement naturel de la grande oeuvre entreprise dans  

le monde ces trente dernières années, l'oeuvre qui, à l'église  

du village et à l'école, a ajouté la bibliothèque.  
Avantages : l'hygiène. — A Paris on traite encore les volu-

mes avec de tels respects que j'ai vu désinfecter et réparer  
des volumes de vingt sous qui avaient été prêtés à des malades  

et circulaient depuis plusieurs années... S'il y avait une der-
nière économie à faire sur eux,c'était de les employer à l'allu-
mage des feux I  

L'Instruction. — Un livre lu deux fois en vaut quatre lus  

une fois. Mais il faut souhaiter que ce livre soit le meilleur  

des quatre. L'idéal d'une bibliothèque de prêt serait d'être :  

I 0 une source de renseignements pratiques; 20 un moyen de 
choisir les bons livres. 

La critique a disparu des journaux, la marque des édi-
teurs n'a plus grande valeur. Ne regrettons pas ces vieux 
moyens de sélection, si nous pouvons choisir nous-mêmes. Là 
est l'avenir. 
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CE QU'IL FAUT METTRE 
DANS UNE BIBLIOTHÈQUE 

Il faut choisir. — Critique de l'irresponsabilité. — Répartition idéale et 
demandes du public. — Le Havre. — Le Mans. — Bône. 

Le Roman. — Par quoi on le remplace. — Les voyages. — L'Histoire. — 
Les Belles-Lettres et la critique, les livres sur les livres. — Règle d'or.-
- Rôle moral des bibliothèques : école de libre recherche et d'initia-
tive. — Les gens sérieux et la fiction. 

Bibliothèques de laboratoire. — Extension à toutes de ce rôle.— Les outils 
de la vie. — Eloge du Bottin. — Composition d'une bibliothèque pratique. 
— A quoi servent les bibliothèques. 

Conclusion de ce chapitre et conclusion de ce livre. — Idée de l'importance 
du sujet qu'il traita. 

CE QU ' IL FAUT METTRE DANS UNE BIBLIOTHÈQUE. 

Une bibliothèque doit surtout acheter de mauvais livres. 
En les achetant elle dispense le public de les acheter. N'en 

doutez pas, c'est pour en acheter de bons que nous manquons 
d'argent; on en trouve pour les mauvais; la réclame nous 
les pousse devant le nez. 

Une bibliothèque est un laboratoire oit l'on essaye les livres, 
afin de trier ceux qui sont dignes d'être achetés et gardés. 

Voilà ce qu'il faut répondre aux purs, aux dédaigneux, à 
ces gens au coeur généreux, mais aux bras mous, qui sont le 
grand Découragement de toute œuvre sociale. 

Oui, plus dangereux cent fois que les indifférents et les rail-
leurs, parce que leur personne commande le respect. 

On ne peut nier que l'esprit puritain en Angleterre, univer-
sitaire en France ait été un grand obstacle au développement 
des bibliothèques. Il y a contre l'art tous les genres de feuilles 
de vigne. L'art pur, l'art nu, l'art sain effarouche ces gens. La 
science pure aussi bien. Elles sont toutes littéraires, dit-on, 
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nos bibliothèques, et les scientifiques n'y trouvent à glaner que  

des vieilleries. Si tout au moins c'était de la littérature...  

La littérature? mais ce n'est pas sérieux.  
Au British Museum on attend cinq ans pour communiquer  

les romans. A Vienne, il y aune police sérieuse. Pas de romans.  

Et les poètes ? Pas de poètes. Des livres sérieux seulement, à  

la condition qu'ils ne soient ni communistes, ni socialistes,  
ni anarchistes, ni érotiques, ni antisémites, ni irrédentistes.  

On ne communique pas les Mensonges conventionnels de  
Nordau, la France Juive de Drumont, le Décaméron, ni le  
Reichscommersbuch des étudiants allemands, ni le Tagebuch  
de Goethe, ni les Essais sur l'histoire du moyen-âge de Free- 
mann  .. . 

La découverte d'ouvrages de Renan et de Pe .11etan à la biblio-
thèque de Saint-Etienne, en 1867, ruina pour longtemps nos  

bibliothèques populaires. Mais en 1893 la découverte d'un  
ouvrage à tendances socialistes faisait interdire aux militaires  

la Lesehalle de Fribourg-en-Brisgau.  
Nos bibliothécaires français sont actuellement imbus des  

idées les plus libérales. Je ne crois pas qu'un seul en France  

refuserait un livre par parti politique. Mais ils en refusent  

chaque jour par parti érudit.  

C'est qu'il y a deux moyens de refuser un livre, et le plus  
habile des deux, c'est de ne pas l'acheter. Il faut absolument  

remiser les tirades sur le bibliothécaire impassible, neutre,  
qui ne choisit pas... Il ne fait que ça, choisir, et il faut qu'il  

le fasse et avec le souci d'une vraie responsabilité.  

Cela ne veut pas dire qu'il ne doive pas être libéral, au con-
traire.  

En vérité, nos bibliothécaires français sont presque tous d'af-
freux sectaires, affiliés au grand parti historique et critique.  

Certes ils consacrent à la science pure, aux lettres pures, un  

esprit sans parti pris, très libéral, achetant pêle-mêle avec un  

zèle égal les livres les plus sots avec les meilleurs... mais c'est  
pour n'y presque point consacrer de crédits.  

Que dire des Annuaires et Périodiques du jour l Un de nos  
plus remarquables bibliothécaires, M. Langlois, a inventé le  

bibliothécaire-gentleman. Il est très Vielleux que les livres  

aussi aient cette prétention d'être des gentlemen. Ils ne veu-
lent se présenter que reliés et complets. Vraiment on les  

admettrait sans gants. Rien d'ennuyeux comme ces gens  

qui vous font attendre pour vous mieux recevoir. Venez comme  
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vous êtes, et ne nous faites pas poser. Nul donc ne soupçon-
nera d'esprit de parti nos fonctionnaires ! Ils vous commu-
niquent la Groix et la Lanterne, relies, du même geste admi-
nistratif. Mais quand ils vous les communiqueront, reliées, 
il y aura longtemps qu'on n'aura plus besoin de les lire, que 
toutes les querelles se seront apaisées et que les rédacteurs 
de la Cro 'x auront passé à la Lanterne, ou réciproquement. 

Un parti-pris encore plus grave est celui des livres cou-
rants. M. Lac:S'lois a supérieurement réorganisé la Bibliothè-
que pédagogique, et écrit de fort belles choses sur l'esprit 
libéral des bibliothécaires américains. Aucune idée confes-
sionnelle ne règne rue Gay-Lussac. Un livre subversif sur l'é-
ducation mixte, ou un livre des Pères Jésuites vous seront 
donnés avec le même empressement. Mais si vous demandez à 
consulter le Bottin... il se peut qu'on vous laisse entendre 
qu'il se trouve chez le marchand de vins du coin. On commu-
nique céh.ns tous les tableaux antialcooliques ; mais pour le 
Bottin, il faut boire. 

C'est cependant un bien beau livre que le Bottin! C'est un 
outil pédagogique de premier ordre. C'est le plus vivant des 
livres. O_i ne fait que le consulter, il faudrait le lire, quitte is 
passer, de temps en temps, quelques pages. C'est la vie, ce 
livre-là. e voudrais, à la licence ès-lettres, qu'on s'assurai quo 
les élèves savent le Bottin. Et que n'examine-t-on los examina-
teurs ! Que d'idées fausses en science sociale, en littérature, en 
pédagogie, viennent de ne pas avoir lu le Bottin ! 

O prof,sseurs, passés — sans autre repos que, parfois, le 
métier militaire, — de l'état enseigné l'état enseignant, partis 
de la rhétorique vers la rhétorique supérieure, et l'archi-supé-
rieure qu'est l'Ecole normale, et revenus après enseigner aux 
enfants cette vie que pas un instant l'un de vous n'a connue... 
--la vie, la concurrence, les métiers, les détails les plus minus-
cules de l'industrie... tout est là! Le Bottin vous dira ce qu'est 
la vie humaine. Bien mieux que clans les Guides dans le choix 
d'une carrière, les Conseils à mes fils et autres balivernes 
qu'écrivent des gens incapaldes d'être ouvriers, commerçants, 
industriels— il vous dira : la vie. c'est des ouvriers, des com-
merçants, des industriels. Le reste c'est du détail, le frottement 
de la machine, ou le déchet, souvent. Lisez le Bottin. Celui 
qui crois en Dieu et à la vie future a toujours près de lui un 
livre de prières qui lui rappelle que la seule réalité est ailleurs, 

4 
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la-haut. Celui qui croit en l'humanité et ii. la  vie présente, 
celui qui ne prie pas, mais pense et vint agir, doit avoir près 
de lui et ne, jamais perdre des yeux un livre qui lui indique la 
vraie réalité de ce tas que forment les hommes, ses semblables 
de son temps, ville, province, étranger. Ouvrez cet Evangile au 
hasard. Chaque fois une maxime, belle comme un verset de la 
Bible, viendra vous rappeler aux choses d'ici-bas, vous initier 
à ce que fabrique, trafique, consomme le genre humain, et 
comme le croyant se répète : Dieu est grand ! — vous mesure-
rez la place que tient votre spécialité dans la multiple machine 
d'une société civilisée. 

Le mépris du commerce et de la vie pratique reste la plaie 
de tout l'enseignement français; c'est l'esprit littéraire, créateur 
de vanité aux dépens de l'énergie. Nos bibliothèques en sont 
aussi atteintes que nos universités. Le dédain de l'utile y 
semble une noblesse. 

Je sais que l'Histoire, les Lettres ont pris ces derniers temps 
une inutilité plus exacte et documentaire, et qu'après avoir, 
dans la vie de tel roi de France, montré la volonté de Dieu, 
puis de grandes lois historiques, des récits romanesques, puis 
le pouvoir occulte des masses, l'histoire aboutit à l'inventaire 
de sa garde-robe. La méthode a changé, nais l'esprit reste le 
même, autant que le résultat; et le prix courant du drap dont 
le tailleur a besoin n'est pas mieux éclairci par l'Inventaire de  
Charles Vque par le Discours de Bossuet. 

J'ai pris le (Bottin pour type, ce n'est qu'un embléme ! Tout 
ce qui est tarif, catalogue de marchandises, prospectus, tout 
ce qui ferait de nos bibliothèques des choses vivantes, utiles, 
est absolument méprisé. On conserve ça quand on ne peut 
faire autrement. Mais nul classement sérieux, nulle « offre a 
au public. Les services que des bibliothèques pourraient 
rendre au commerce et à l'industrie sont immenses. A part les 
arts décoratifs, pour lesquels est fait un admirable effort, on 
ne semble pas s'en douter. Les moindres généalogies sont 
entourées des soins les plus précieux : classements spéciaux, 
catalogues imprimés à grands frais. L'Univers, pas moins, a 
besoin d'être informé que la famille Carnot, établissant son 
arbre plusieurs siècles en arrière, s'est rendue digne de n'être 
plus républicaine, et que les Beauvillier s de Petitbidon ne 
sont pas de la branche directe qui s'écrit Boudillié. Mais 
vous chercheriez vainement dans les bibliothèques de France, 
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— même aux Arts et métiers, où un excellent catalogue vient  

d'être fa:.t, mais où crédits et collections sont pitoyables, — 
vous chercheriez vainement tel tarif ou catalogue qui, comme  

ceux de certaines maisons d'optique ou usines de produits chi-
miques en Allemagne, de machines agricoles en Amérique, etc,. 
sont de véritables encyclopédies de métier. — Et les aurait-on 
dans quelque bibliothèque, les trouver Serait une autre affaire :  

— Quel titre? demandera-t-on. — Quel. titre... J'en ai chez 
moi, je ne sais pas leur titre. Mais je sais où ils sont. Dans les  

bibliothèques, ou ne sait pas leur titre. Sait-on où ils sont?  

Allez donc chercher un horaire de chemin de fer étranger,  

établir une comparaison des prix de revient d'une machine,  

d'un meuble ou (le n'importe quoi ! Les bibliothèques —toutes  
— qui vous donneront sur l'heure l'adresse d'un incunable oit  
d'un Elzévir, ne vous seront d'aucun secours s'il s'agit d'en-
grais, de drap, d'un microscope, d'une charrue, d'un piano,  

d'un couteau ou d'une lampe.  
L'esprit libéral des bibliothécaires est analogue à cet esprit  

libéral des bourgeois sous Louis-Philippe, qui se croyaient  

larges d'esprit parce qu'ils admettaient toutes les religions  

et toutes les politiques, mais devenaient féroces, même envers  

leurs enfants,s'il s'agissait de propriété, d'argent, de mariage  

ou de caste. Libéralité facile envers ce qui n'est plus en ques-
tion! Tolérants parce qu'incrédules. Pour ce qu'on croit vrai-
ment, on retrouve un zèle robuste.  

L'esprit traditionnel de nos bibliothèques croit vraiment à  
l'érudition; il commence, Je mauvaise grâce, à faire une place  

aux sciences. Mais ceux qu'au lycée nous appelions « les épi-
ciers » — industrie, commerce — sont aussi impitoyablement  

exclus que les gens de couleur dans l'aristocratie créole.  

Beaucoup de bons esprits se résignent parfaitement à voir  

les bibliothèques peu fréquentées, si elles le sont bien. On ne  

doit y communiquer que de bons livres. Ce sont des esprits  
libéraux, ils prétendent ne pas proscrire les livres d'opinions  

opposées, et sont les premiers à railler les bibliothèques con-
fessionnelles, mais ils discutent si l'on doit dounerdes  romans.  
Tel Américain se vante de les avoir proscrits. La Bibliothèque  

nationale n'applique pas son règlement, qui peut interdire les  

romans, mais elle n'en achète presque pas d'étrangers.  
On ne peut donc que sourire des bibliothécaires impassibles.  

Ils prétendent ne pas choisir, suivre une règle, une loi... Je la  
connais, cette loi, c'est celle de la rouge et la noire, celle  
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de leurs catalogues, où, pour ne pas choisir, ils prennent l'or-
dre alphabétique, ce qui est choisir l'A et rejeter le reste... 

Parfois une commission décharge la responsabilité... Elle 
fait là un beau travail ! Il la faudrait sérieuse, nominale, la 
responsabilité. Il n'y a pas trois manières et c'est bien un 
dilemme : choix, ou tirage au sort. On ne sort pas sans pren-
dre parti. 

On imagine de dire : c'est le public qui choisit, on achète 
ce qu'il demande. A Paris on conserve les bulletins refusés; à 
Oxford et dans les bibliothèques libres anglaises un registre 
fait appel aux demandes du public. Ailleurs un tableau indi-
que des titres, et le public note ceux qui l'intéressent. Utiles 
expédients. ilIais qu'est-ce donc que le métier de bibliothé-
caire, sinon de savoir trouver et recommander les livres ? 

Quelle connaissance a le public des livres qu'il lui faut? 
La réclame, un propos vague lui indique un titre. Mais un 
bibliothécaire a l'usage de cent recueils, l'habitude du feuille-
tage, il peut faire venir des livres à condition... On raille 
l'apostolat des bibliothécaires américains, qui sans doute exa-
gèrent.lci, c'est le contraire.Depuis un demi-siècle on s'épuise 
à tuer en France l'initiative et l'amour de la lecture chez les 
bibliothécaires. Déj c, sous l'Empire, l'un d'eux disait que les 
livres doivent nous passer entre les mains ,c comme des bri-
ques entre les mains d'un maçon » ; maintenant ce ne sont 
plus même les livres, ce sont les fiches! On ne voit plus le 
livre, la fiche doit suffire et la liste sans fin d'un catalogue 
remplacer le conseil d'un esprit érudit. 

Or il y a doublement à choisir, choisir pour acheter, choisir 
pour communiquer. 

Loin de rejeter sur des commissions, d'accaparer dans les 
bureaux de Paris la fourniture des bibliothèques, il faudrait 
laisser au plus petit appariteur de province le soin de choisir 
ce qu'il faut aux gens de son pays. 

Faut-il redire ce que sont les envois de l'État dans les pro-
vinces, et les livres spéciaux pour souscription ministérielle, 
qu'on reconnaît au poids du volume, au truquage d'impression 
pour le faire gros, à la réimpression inutile d'un tas de textes 
dont jamais un éditeur normal ne ferait les frais... 

Qu'il est triste de voir la gent bibliothécaire, en France, 
mépriser le rôle social, le prosélytisme nécessaire d'un agent 
de la lecture public, et revendiquer comme idéal ce rôle méca- 
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nique d'enregistreur, de catalogueur inspecté qui n'a ni un 
choix à faim ni un conseil à donner ! 

L'émulation factice d'une hiérarchie savante. la misère de  

tous devant le miroitement de rares bonnes places valent-elles, 
pour faire des gens aptes à la besogne, pour donner à la 
France de vraies bibl iothèques, modernes et vivantes, un salaire 
suffisant, et le plaisir de métier que seules procurent une 
juste indépendance, une initiative responsable?  

Ce que l'on doit mettre dans une bibliothèque préoccupe  à 
bon droitles Américains.Le Library Journal a publié 120 arti-
cles sur ce sujet. 

L'A. L. A. (Association Américaine des bibliothécaires) a 
exposé à Chicago un plan de bibliothèque-type et voilà ce qu'il 
faut, ni plus ni moins, pour 5.000 volumes. 

Ouvrages généraux 	 10o Beaux-Arts . 	  900  
Philosophie 	  10o Littérature 	  Goo  
ßeligion 	  300 Biographie 	  500  
Sociologie. 	  3oo Histoire 	  65o  
Philologie 	  5o Voyages   	 Soo 
Science 	  400 Fiction 	  t oou  
Arts utiles 	  3o0  

Rapprochez cet idéal des tableaux de demandes du public  
dans des bibliothèques. (Voir l'Index, au mot Lecture.) 

Nous en avons publié un grand nombre. De la Nationale 
aux petites populaires de France, d'Edimbourg à Santiago du  
Chili, nous avons collectionné des documents suffisants pour  

montrer que la distribution idéale ci-dessus n'est pas la réalité.  

L'on peut, comme on l'a fait en Amérique, supprimer tout  
à fait les romans, au risque de chasser le public, on peut n'en 
laisser qu'un petit nombre, qui se fatiguera plus, voilà tout,  
car l'idéal donne aux romans zo o/o et la réalité en réclame  
une moyenne qui approche de (3o o`o, atteignant g3 0/0 et 
ne descendant guère au-dessous de 5o 0/0.  

Et 5o o/o..? ces statistiques sont confuses. On appelle Fic-
tion la poésie, le théâatre et le roman. Mais parfois on met à 
part les livres pour la jeunesse. Parfois la poésie, et même 
certains romans deviennent des Belles-Lettres, ou de la Litté-
rature, et passent pour sérieux... 

Le grand mépris des Français pour les bibliothèques anglai- 
s 	 9G  
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ses et américaines vient de ce qu'elles ne servent, dit-on, qu'à  

lire des romans. C'est une erreur. Elles servent surtout à con-
sulter des journaux, des revues, des annuaires, mais comme  

on n'a pas besoin d'en faire la demande, les documents étant  

là, à portée de la main, la statistique n'a pas accès.  

Les bibliothèques françaises sont pauvres et sans actualité.  

Qu'y demande-t-on ? Ajoutons encore quelques faits. Il y a  

vingt ans, une secousse a failli réveiller les bibliothèques pro-
vinciales. Le Courrier des bibliolliéques donna une suite  
de statistiques soigneusement faites. Résumons-les. Rien n'a  

beaucoup changé, depuis, les budgets même...  
Si cependant ces travaux avaient continué, nous serions plus  

à même de répondre aujourd'hui à la question posée : que  

• faut-il mettre dans une bibliothèque `l  

Le Havre nous donne pour 1887 et 1888 un compte exact  
des prêts. Nous donnons les chiffres de 1888, en ajoutant entre  

parenthèses quelques noms et chiffres de l'année 1887.  

aoa fois Revue des Deux-Mondes (a46).  
g3, Revue bleue. 66, Nature. (7g, Gazette des Beaux-Arts). 
48, Académie de Rouen. 46, Lumière électrique. Revue scientifique. 
44, Nouvelle Revue. 43, Voltaire. 
3g, Gazette des Beaux-Arts. 34,(35, Guizot)Tour du Monde 3o,(2g) Sainte-
Beuve.  

De 3o à so fois, Beaumarchais, Cooper, W. Scott, Demolombe, Ed. Frère,  
Hayet.  

ao à to, Cohen, Vesque (Ch.), Viollet-le-Duc, A. de Caumont, 'Taine), 
Beaurepaire (Ch. de,, Dickens, Michelet, Labiche, Ravaisson, Journal du 
Havre, Pline le naturaliste, Cochet, Oursel (31"'), Dalloz, F'resquet, Gui-
zot, Magasin pittoresque, Sismondi, (Xénophon, Chateaubriand, Michelet,  
Rousseau, Thiers, Plutarque, Voltaire). 

g fois, Borely, Courrier du Havre, Lamartine, Daniel. 8, Chateaubriand, 
Collection des Documents inédits sur l'Histoire de France, Joanne, Lafer-
rière, Pardessus, Rochemont. 7, Balzac, Delavigne (D.), Ercilla, Goethe, 
Revue britannique, B. de St-Pierre, Tacite, Tite-Live, Vignole, Bollan-
distes, Brizeux, Buisson, Cicéron, A. Comte, Conseil général de la 
Seine-Inférieure, Dumonstier, Duplessis (G.), Froissart, Grétry, Guy-
Patin, Homère, Legros, Mabillon, Massillon, Odolant-Desnos, Plutarque, 
Revue critique, Vauvenargues, Véron, Vivien (L.), de Morogues, Xeno-
phon, (Coppée, Max Muller, Villaret). 6, l'Artiste, Diderot, Flaubert, 
Gautier (Th.), La Baumelle, Littré, 11Merlet, Notices coloniales, 011en-
dorff, Revue des langues romanes. 

5, Acad. des Sciences, Ch. Blanc, A. de Bongo•, D. li; le, Dssolins, Hceefer, 
 V. Hugo, Juvénal, Labutte, de Lapparent, Meyerbeer, Mézeray, D. Ni-

sard, Quérard, Santallier, Senèque, Thiers, Velly, Zschkokke. 
4, St Augustin, Bastiat, Bénédictins de St Maur, Benoo,t, P. Bourget, 

Chassant, (Chroniques des Valois, Chr. de France), P. Cochon, Gons-
tractions civiles, liante, Hoffmann, Leroy-Beaulieu Lucrèce, bladvig, 
Muller, Nillus, Rousseau (J.-J.), Shakespeare, Snc. numismatique, A.  
Sorel, Taine, Théâtre espagnol, Thucydide, Villaret.  
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Nous signalerons seulement parmi les 43 prêtés 3 fois, les 
84 2 fois, un tiers de classiques (Boileau, Virgile, Horace, 
Montesquieu, etc.), un tiers pour l'histoire et la critique litté-
raire (Faguet, Jal, Chroniques de Normande., etc.). 

Le reste est divers : Coppée, Claretie, l'Officiel, Fromentin... 
A peine cinq ou six ouvrages « utiles » : Ports maritimes, 
Maison rustique, etc. Sur près de zoo ouvrages demandés 
une seule fois, on peut noter le peu de littérature moderne, le 
presque pas de sciences, et l'extrême abondance de l'Histoire. 

Telles sont les lectures des i98 personnes instruites du Havre 
en 1888. 

Les classes admises au prêt sont, en effet, déterminées par 
le règlement : professeurs, licenciés, fonctionnaires, sociétés 
savantes, conseillers municipaux, donateurs et auteurs. 

Si nous prenons les ouvrages lus clans la salle ouverte à 
tous, Hugo, Jules Verne viennent résolument en tête avec les 
mêmes revues et périodiques que ci-dessus, — et le Larousse. 
Puis les classiques, les mêmes aussi, avec en plus Corneille, 
Molière, Racine, que les gens instruits n'empruntent pas. Lit-
tré, Taine, Nisard, Reclus viennent en meilleur rang, puis 
Goethe, Labiche, les Manuels Roret, Michelet. 

Le Mans donne à peu près les mêmes auteurs lus. Ajoutons 
Musset, Vapereau, Aug. et Am. Thierry, Augier. 

A Pau en 1886 : 

Les poètes : Total : 76. IIugo 32, Musset 15, Lamartine 6, Voltaire 4 
La Fontaine et Coppée 3, Banville, Chénier, Villon, Sully-Prud'homme 2, etc. 

Le théâtre. Total 233. IIngo 132, Augier 23, Beaumarchais 13, Dumas 
fils 12, Sardou 1, Shakespeare so , Musset et Molière 4, Racine 3, etc, 

Le Roman. 43o demandes, Ilugo toujours 202, Dumas père 77, J. Verne 
31, Boccace tg, Cervantès t7, Daudet st, Rabelais so, Balzac et W. Scott 
8, les Mille et une nuits 6, les Amours de Henri IV 5, Musset 4, Flaubert 
et Diderot 3, Feuillet, Fénelon 2, etc. 

Les Revues. (3 revues, 270 demandes!) 2 mondes x68, bleue 55, la Nou-
velle 4'j. 

Le bibliothécaire de Bône envoie en 1889 les auteurs les plus 
lus, protestant que sa bibliothèque n'est pas populaire, mais 
d'étude, que ce n'est pas un « vulgaire cabinet de lecture, 
comme certains lecteurs le supposent à tort en venant deman-
der les oeuvres de Zola, P. de Kock, Pigault-Lebrun et autres. 
Le comité ne comprend pas de ces romans sur ses listes ». 

Il nous baille cependant 1.579 romans, 1642 « littérature et 
critique a,g2 2 voyages, histoire et 573 « ouvrages populaires »• 
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Reste : 133 philosophie et morale, 714 « sciences en général ».  

Auteursles plus lus : Hugo et les classiques, bien entendu.  

Et Sainte-Beuve, et Laharpe, Géruzez, faute de mieux.  

REVUES. — Revue des Deux-Mondes, le Musée des familles, la Revue  
bleue et les revues pour la jeunesse.  

Le Larousse, tous les jours.  
HISTOIRE. — L. Blanc, Challamel, Claretie, T. Delord, Duruy, Guizot,  

A. Martin, Thiers, Michelet, A. Thierry.  
GÉOGRAPHIE, VOYAGES. — Reclus, Bouillon, Vivien de St-Martin, Tour du  

Monde, Burton, Cameron, Livingstone, Mage, Milton, Stanley, etc.  
SCIENCE. — Nature, revue rose, revue int. d'électricités, astronomie po-

pulaire, Dict. chimie de Würtz, L. Figuier.  
ROMANS. — About, Cherbuliez, Daudet, Dumas, Souvestre, Malot, et les  

étrangers : Braddon, Dickens, Conscience, Cooper, Scott.  

En concluant que les bibliothèques où l'on lit le plus de  

mauvais livres sont celles où l'on en lit aussi le plus de bons, se  
tromperait-on? Il en est comme de la Musique; la pire qu'on  

entende, c'est bien en Allemagne, où se fait la meilleure.  

Dansune bibliothèque du Centre, qui reçoit plus de 8o jour-
naux, on a supprimé les Annales de l'Ecole Normale Supé-
rieure pour acheter l'Assiette au Beurre. Un adjoint de la  
Mairie y tenait formellement. Le bibliothécaire s'en offense.  
Il a tort. Des Annales sans lecteurs sont moins utiles à une  

ville charbonneuse que de la gaîté.  
Il faut que nos bibliothèques quittent leur vêtement d'ennui.  

D'autres peuvent trouver que les lectures citées plus haut n'ont  

rien à voir avec un service de l'Etat. Pourquoi? C'est simple-
ment de la lecture en commun; les citoyens s'unissent pour  

lire des livres trop chers. Mais ceslectures ont un grave défaut,  

c'est d'être rares. Le jour où, pour satisfaire les désirs d'une  

grande ville, un exemplaire de l'Assiette au beurre ne suffira  

pas, l'achat des Annales de l'Ecole normale ne fera plus ques-
tion, car la Bibliothèque sera riche.  

Maisil faut voir plus loin, et mesurer bien en face le dédain  

des érudits. Parlons donc du genre indigne :  

LE  ROMAN.  

C'est surtout au Roman que les gens sérieux en veulent. Le 
roman forme le fond de nos lectures, comme l'épopée est le 
fond de toute littérature. En lecture humaine, le roman n'est 
pas la fantaisie, l'accessoire, c'est le fonds, le substantiel. 

Aux ennemis de lafiction il convient de demander par quelle 
réalité ils la remplacent. 
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Les voyages. Voilà une littérature très demandée, et hono-
rable, sérieuse, mais s'il y en a une dangereuse, c'est bien 
celle-là. Le plaisir qu'on y prend est à celui qu'on prend aux 
romans comme l'absinthe pure est à la gommée bien étendue 
d'eau. Je suis navré de pouvoir donner ici des sensations per-
sonnelles d'intoxiqué. Il y a longtemps, hélas ! que j'ai laissé 
la lecture de notre admirable Jules Verne, si fort, si désalté-
rant, si vivifiant., pour l'aride Biedeker ou l'incomplet Ma-
drolle. Oü est le temps oit dans les allées du jardin des Plantes 
je traversais les régions inconnues de l'Afrique centrale, et où 
de vieux rideaux et la canne de mon père suffisaient à mes 
instincts de sauvagerie! Je me suis rapetissé le monde de tous 
les pays où j'ai été. Juin in'énerve loin des îles Lofoten et 
juillet me paraît gris au-dessus (e la Nubie. Que de force je 
gâchais à des courses rapides, que d'attention j'émoussais dans 
un éparpillement de sensations trop fortes qui me liraient 
encore... 

Cependant j'ai retrouvé des sensations de la Grèce, l'esprit 
fort de ses montagnes, l'agile sérénité de ses bandits au beau 
langage. Et ce n'est pas dans les sots livres des Barrès ou Lar-
roumet, grand Dieu! La note vraie, je l'ai trouvée dans un 
roman de Jules Verne. Le style en est médiocre et la fahle pué- 
rile, mais l'Archipel enfeu évoque une Grèce plus vraie. 

L'histoire ? L'histoire, je crois bien que nous en sommes 
pourris. Et je parle de l'histoire vraie, de la documentaire, 
celle que les bons esprits nomment scientifique. 

Le père Dumas était intimement convaincu de la valeur 
historique de ses romans. Aujourd'hui Michelet paraît un ro-
mancier. Mais les documenteurs ne sont pas moins convaincus 
que ne l'était l'auteur des Trois Mousquetaires. 

Il faut cependant bien reconnaître que les seuls documents 
qui nous permettent de revivre un peu l'esprit des autres, 
sont les poèmes et les romans. Homère et Balzac ont une 
valeur historique que peu de Trésors des Chartes atteindront. 
Il ne faut pas dédaigner le roman historique : les Trois Mous-
quetaires nous renseignent fort bien sur les goéts du temps 
de Louis-Philippe, Cyrus sur Louis XIV, Quo Vadis sur la. 
polissonnerie moderne et catholique. Quel document sur le 
second Empire que le château de Pierrefonds reconstitué! 

L'histoire documentaire n'apparaît d'ailleurs pas un objet 
de lecture. Sans doute l'art de quelques-uns sut lui donner un 
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charme littéraire ; souvent elle n'intéresse que les auteurs, et  

bien juste. Enfin l'Etat paye cher pour faire copier tout ça,  

copier et imprimer. Nous sommes donc — rétrospectivement  

— documentés. Mais il s'agit de remplacer les romans, et ne  

pouvons donner à lire, malgré leur sérieux indéniable, les  

tables de logarithmes ou l'histoire du C dans les langues  
romanes.  

Réservons donc l'Histoire dite scientifique à (les biblio-
thèques spéciales. Parlons de l'histoire qu'on lit, et qui se  

décore du nom de lecture sérieuse.  

La grande histoire est si décriée aujourd'hui que nous n'en-
treprendrons pas sa défense. Elle se défend d'ailleurs fort  

bien par son intérêt romanesque, patriotique, grivois, ou  

pittoresque, doublant pour ainsi dire le roman avec cette  

saveur spéciale du « cela est arrivé », que je ne puis comparer  

qu'à ce goût faisandé qui donne du prix aux viandes. Le  

roman au moins se gare forcément du gros mensonge par  

ce besoin de vraisemblance que l'auteur doit respecter. Mais  

l'histoire... il n'en est que du rare, du monstrueux. L'étude  

de l'histoire n'est qu'une cure d'anormal. C'est un régime  

(l'extraordinaire auquel l'esprit se soumet, s'habitue, dont  

bientôt il ne peut plus se passer. Mauvais roman, l'histoire.  

Roman sans vraisemblance.  
Lecture sérieuse, ça ! Du sous-rez-de-chaussée. Qu'est-ce  

que ce feuilleton qui prend des attitudes ?  

L'histoire apourri le feuilleton lui-même, qui est tombé dans  

le documentaire : a feuilleton vécu... »  
Qu'ils sont beaux, ces personnages à mentalité importante  

qui déclarent ne plus pouvoir lire de romans ou poèmes, ne  

plus prendre plaisir qu'au document, au vrai ! Qu'ils sont  

beaux ! Que les journaux flattent bien leur supériorité, leur  

servant des mémoires d'assassin, de prince déchu, de fille  
galante, des a sensations » de ministère ou de bagne.  

Un certain chic de plus recouvre ces nigauderies, qui  

prennent le nom de « Mémoires » lorsqu'elles sont éventées.  

Sang, crimes et ordures, amours, Napoléon, procès célèbres,  

substitutions d'enfant, farces militaires, plaies et bosses, Apa-
ches, intrigues, traîtres... — tout l'arsenal usé des épopées de  

M. Ponson Du Terrail,— et puis...? vices de grandes dames, 
frasques de bas-bleu, exploits de grognards... — O Histoire  

documentaire! Que manque-t-il à tes saletés pour être de  

l'Art... !  
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Un peu de !a beauté, un peu du naturel que le pire feuil-
leton trouve pour émouvoir ou exalter — pour ennoblir. C'est 
cette Beauté, cette ombre de Beauté des pires romans, qui, 
de même que le lait répugne aux alcooliques, soulève le cœur 
d'un homme sérieux. 

Reste d'orgueil au fond que d'appeler « sérieux » l'effet de 
la sensibilité qui s'émousse, de l'intelligence qui s'engourdit. 
Ruse de vieillards qui condamnent les grandes joies de ce 
monde pour s'en éviter le spectacle gros de regrets. 

Les « Belles-Lettres ». 

« Critique, maître d'école. Cette espèce pullule... Cela juge et fait 
des livres sur les livres ; comme si l'on pouvait rien imaginer de plus 
absurde. Les parodies d'une ouvre se prennent pour des ouvres. Voilà 
le Parnasse des parasites, et Apollon mangé vivant Et le troupeau qui ne 
lit point les livres, ne lit que les livres faits sur les livres. Cent mille 
maîtres d'école pour une beauté qu'ils n'ont jamais comprise, et qu'ils 
haïraient s'ils la pouvaient comprendre.» SUARÈS. 

Il nous reste à parler d'un genre tout à fait spécial de litté-
rature sérieuse. La Critique littéraire ! 

Est-ce bien la peine...? 
Hélas ! oui, puisque cela se vend mieux que la littérature! 

Oui, puisque, dans nos bibliothèques, c'est cela qu'on trouve, 
et non des oeuvres originales ! Oui, puisque nul n'a souci d'a-
cheter et de lire les meilleurs et les plus vivants de nos poètes 
et qu'on apprend par cœur les critiques qu'on en fait 1 

Il fut très lu, ce M. Brunetière, qui mourut l'an passé; 
Zoïle de Zola . il s'était fait une gloire qu'il appliqua plus 
tard à des sujets politiques. Du moins lui s'attaquait à des 
auteurs qui se vendent. Un Max Nordau, qui déploya une 
verve grossière mais amusante à qualifier d'idiot tout ce qu'il 
ne comprenait pas (et il comprenait peu), s'attaqua à des 
auteurs bien peu lus en ce temps-là. Aujourd'hui, oit ils sont 
célèbres, mais ne sont pas aussi lus que le fut M. Nordau... Les 
chiffres de tirage de ce flatteur des sots furent quatorze fois 
'supérieurs à ceux des plus purs chefs-d'oeuvre des auteurs 
dénigrés, Verlaine, Maeterlink, etc. C'est en France que ce 
Sarcey autrichien trouva des enthousiastes. En quel autre 
pays la fibre nationale vibrerait-elle autant à l'orgueil d'igno- 
rer, au délice d'être sourd, aux beau tés de ne pas voir 1 

Les quais nous redisent l'homme im portant que fut la Harpe. 
Il n'a guère cessé d'en être ainsi, mais les critiques sont 
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oubliés, quand c'est le tour de leurs auteurs d'être achetés par 
les bibliothèques. Triste sort des écrivains : être ignore de son 
vivant ne suffit pas : mort, être étudié par le .3 professeurs ! 

 Une variété de l'air docte est la traduction, chère aux uni-
versitaires. Cela vous a un air distingué ; un feuilleton tra-
duit n'est pas le feuilleton de tout le monde. Le Temps les 
préfère. Cela coûte moins cher, c'est aussi niais, cela a bon 
ton, cela flatte, — et il y a le style, le bon style incolore de 
traduction, le style blanc-manger pour lecteurs délicats. 

Nos bibliothèques ont le coeur difficile. Vers ou prose, elles 
ne peuvent supporter la littérature franche. Il leur faut du 
vieilli ou du traduit. 

Nous nous sommes faits l'écho des plaintes des savants. 
Nous avons résumé l'enquête de 1905 sur les sciences dans 
les bibliothèques, dont les savants, à la fin, se désintéressent, 
renonçant même à nommer des délégués qui, à deux contre 
dix dans les comités, semblent n'être appelés que pour sanc-
tionner leur déchéance. 

Il serait à penser qu'au moins la littérature est bien repré-
sentée. Quelle littérature ? La littérature, c'est du roman, du 
théâtre ou de la poésie. On n'achète pas de ça! Vous y cher-
cherez vainement les plus nobles poètes de ce temps, et ceux 
d'hier, et les écrivains étrangers, les plus grands. l\Iais les 
moindres ouvrages de critique sont achetés en si grand nom-
bre que la vente aux bibliothèques en paye l'édition. 

Demandez Ruskin, Shelley, Ibsen, Carducci, Dostoïewsky, 
etc. Texte original, presque jamais; traduction française, s'il 
en existe, rarement 1 mais traduction étrangère en langue 
accessible — jamais. Ainsi les traductions en allemand d'Ib-
sen, quand il n'était pas traduit en français, étaient introu-
vables en France. Ces traductions coûtaient zo pfennigs, 
cinq sous le volume. Ruskin n'est complet que depuis un 
an à la Nationale. Shelley manque à la plupart de nos uni-
versités, etc. On n'en finirait pas. Mais les petites histoires, 
critiques, études sur tous ces poètes, vous les trouverez à 
Carpentras comme à Rennes, et quatre ou cinq livres sur 
Ibsen étaient à lire — non dans une, mais dans cinquante 
bibliothèques en France, quand pas une n'avait, en une langue 
quelconque, un texte de cet auteur. 

J'ai sous les yeux une facture d'une bibliothèque française 
pour les livres parus ce trimestre au Mercure de France. 
Or il est paru des oeuvres de Rég nier, de Verhaeren, de Francis 
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Jammes. Qu'a-t-on acheté?— un volume de critique sur Mau-
passant, un autre sur Leconte de l'Isle elles Grands Conver-
tis, livre de critique sui. des auteurs dont on ne possède pas la 
moitié des œuvres. 

Eh bien ! si nous ne disons pas ce qu'il faut mettre dans une 
bibliothèque, disons au moins ce qu'il en faudrait proscrire. 

Avant tout, la critique, — redites et bavardages, les « livres 
sur les livres ». 

Une bibliothèque est faite pour fournir des livres, et non 
pour dispenser d'en lire. 

Ce n'est pas une école. A celle-ci le professeur, le manuel, 
guide, memento — tout ce qui dispense de lire et de penser. 
Le rOle d'une bibliothèque est de nous délivrer de ça. 

A proscrire des bibliothèques populaires les ouvrages faits 
pour le peuple. A proscrire des bibliothèques littéraires les 
ouvrages dits de littérature : critique, esthétique et autres 
boutiques. tout ce qui gàlcho le plaisir et gave de formules. A 
proscrire ! Et des bibliothèques scientifiques, toute la vulgari-
sation. Et des bibliothèques sociales, la politique. 

Ceux qui regardent les montagnes au fond de la vallée 
connaissent mieux les joies de l'alpinisme que ceux qui arri-
vent dessus en funiculaire, car ils ne s'imaginent pas « avoir 
fait l'ascension ». Au temps de notre enfance, nos maîtres 
arrêtaient un siècle en arrière les opinions qu'ils avaient à 
nous faire partager. Ils avaient la pudeur du siècle présent, 
et ils se contentaient, nous ayant amené là, de nous dire : 
allez. 

M. Lanson n'a pas cette discrétion : Il ne tutoie pas Molière, 
comme faisait le bon Merlet, mais il coudoie les auteurs du 
Chat, noir. Quand je vois les garçons — et les demoiselles, 
donc! — apprendre à l'école des opinion; toutes faites sur 
les pièces de M. Donnay ou les romans des frères Margueritte, 
songeant à ce qu'il m'a fallu d'indépendance pour me plaire à 
Corneille malgré dix ans de classe, je ne m'étonne plus que la 
vente des livres baisse,et que nos jeunes gens préfèrent le brid-
ge. Ce sont des brutes; est-ce leur faute? On leur a volé l'art. 

Nous sommes pourrisd'esthétique, d'histoire de l'art, d'études 
littéraires, de cours, de sociétés qui s'appellent « d'encourage-
ment à l'art », comme les Furies s'appelaient les Euménides. 
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Ce n'est pas pour flatter de vanités nouvelles les oisifs ou 
bavards que nous avons mis de l'espoir dans les bibliothèques. 
Nous espérons en elles pour lutter contre l'école, nous espé-
rons en elle pour une résurrection du goût de la lecture libre. 
Continuez à lire Paul de Kock, mon ami. Je n'aime pas cet 
auteur. Il m'ennuie. Mais je l'estime, car nul ne me l'a imposé, 
je ne baisse dans l'esprit de personne ni dans le mien, en l'ai-
mant ou ne l'aimant pas. Les faiseurs qui veulent nous dégoû-
ter de prendre notre épopée là oü nous la trouvons, voilà les 
auteurs dangereux à lire. 

Nous croyons à un apostolat des bibliothèques. C'est la lutte 
contre l'école et l'université. A l'instruction enseignée elle 
oppose l'instruction personnelle, à la chaire la libre recher-
che.. La bibliothèque est l'école d'initiative. 

Elle manque donc à son but en diluant, en adaptant, en 
mettant à la portée. 

— L'ouvrier intelligent, dit un prêtre, l'abbé Perreyve, 
aime qu'on lui dise u Monsieur » et qu'on soutienne le ton. 

L'ouvrier, certes, mais l'enfant, bien plus encore! 
Cela ne veut pas dire que le bibliothécaire n'a pas à choisir 

et doit accueillir passivement les demandes du public. Bien 
au contraire. Il a à protéger la Liberté en général, et le grand 
ennemi de la liberté générale, c'est la liberté particulière. Pas 
de liberté sans respect. 

La liberté de publier Musset, maintenant que cinquante 
ans sont passés depuis sa mort, cette liberté non protégée, 
c'est la liberté que prend M. Faguet de faire un Musset des 
familles. 

Que dire du Rabelais en français moderne, des Lectures 
pour tous, des Magazines en a et des Cabotina, morceaux 
choisis, recueils d'opinions, classiques analysés — ce qui est 
pire qu'expurgés... Qu'en dire? Mais simplement que le but 
même des bibliothèques est de les com_oattre, et qu'il faut des 
bibliothèques, de grandes bibliothèques, avec tous les auteurs, 
et toutes facilités pour les lire, pour chasser de chez nous cette 
vermine. 

Elle foisonne, hélas ! dans nos bibliothèques même. La pose, 
l'air sérieux, le désir de paraitreérudit, manie d'appeler étude, 
recherches, à quoi on s'amuse, gave nos bibliothèques, — 
trop pauvres pour avoir même nos propres poètes, — de cette 
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lavasse qui va de la simple niaiserie mondaine aux majestueu-
ses frivolités de la critique. 

La hiliiiuthègi.ie libre, c'est la coopérative on les esprits 
trouvent les produits naturels et se passent des intermédiaires. 

Ce devrait donc être un principe, la règle d'or, de toute 
bibliothèque : ne pas acheter un livre sur un livre, pas une 
réduction, traduction, adaptation de ce livre, pas une vie 
de son auteur, ou étude sur lui, ou critique, ou histoire 
qu'elle n'ait d'abord ce livre même. 

Qu'elle en ait le texte complet, original, et sa plus exacte 
traduction, et s'il n'y en a en français, sa traduction dans la 
langue la plus répandue. 

Et quelle serait donc l'utilité des bibliothèques, si ces fon-
taines ne nous versent qu'une eau déjà bue! Quelle serait l'u-
tilité des Musées si les photographies et cartes postales suffi-
sent aux esthètes! C'est le Louvre, qu'on encombre de copies, 
moulages et inscriptions à lui faire perdre son caractère de 
musée d'art... C'est la vieille Allemagne artiste, abolie double-
ment parle faux neuf et le faux vieux. qui montre que ce n'est 
pas là un danger négatif, mais une force active, destructrice et 
menaçante. Il vient un jour oie l'Art ne reconnaît plus le sien 
entre les restaurés et les il vient un jour oh devant les 
adaptés les critiqués et les étudiés, l'étudiant ne sait même 
plus quels auteurs il a lus. 

Croit-on qu'ici je ne parle que de lettres? Tout ceci s'applique 
avec bien plus de force encore aux sciences, à la médecine, au 
droit, aux connaissances usuelles nécessaires à la vie, au 
commerce, aux métiers. 

C'est aux bibliothèques que le primaire apprend à mesurer 
l'étendue de ce qu'il a h apprendre. L'ignorance satisfaite, 
qu'on nomme l'esprit a primaire », est le fruit des manuels 
comme l'esprit universitaire est le fruit de la critique. Et 
qu'il s'agisse d'esprit clérical ou laïque, doctoral ou avocassier, 
ou chartiste, toutes ces déviations d'esprit viennent bien moins 
d'habitudes et spécialisations que de la soumission h un texte, 
de l'asservissement, c'est le défaut de libre enquête, de recher-
che personnelle, c'est un verre posé devant le fait vrai, la dis-
pense d'avoir h penser, sur le fonds. 

Il nous faut des bibliothèques libres. Libres d'accès, libres 
d'esprit. 

Et ce qu'il y faut mettre, ce sont des faits. Des faits en 
masse, avec le moins de guide possible. Il nous faut, contre 
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l'école, contre les académies et universités, et, tous les ensei-
gnements qui cherchent des disciples, et les conférenciers,  

les critiques, toutes les mouches bourdonnantes du progrès  

humain, d'autres écoles oh l'esprit apprend l'initiative. Ces  

écoles se nomment des bibliothèques.  

Pitié donc de ces gens qui ne trouvent pas Platon assez  

sérieux! Pitié de ces frivoles qui ne lisent pas de romans !  

Pitié de ces enfants qui ne trouvent qu'enfantillage dans les  

Mille et une Nuits. Pitié de ces savants qui ne goatent la  
vérité que quand c'est écrit dessus. Pitié de ces paresseux qui  

n'ont pas le temps d'imaginer...  
Pitié, car nous aussi... La Fontaine nous semblait puéril,  

à dix ans.  
Nous étions sérieux comme de petits animaux. J'en vois  

beaucoup de gros, devenus bien importants. Car les chiens  

mangent comme nous, aiment et obéissent, s'occupent d'af-
faires très sérieuses, ne plaisantent pas sur un os, ont le senti-
ment du devoir. Ce qui leur manque, c'est de comprendre une  

belle fable. 

Le sérieux pèse encore sur les bibliothèques. 
Mais elles commencent à sourire et se réveiller. 
Les bibliothécaires vivaient jadis en paix. Leur repaire était 

à eux et à l'érudition. Nul ne s'y aventurait. Ils en avaient 
chassé même les hommes de lettres ; ceux-ci ne gênaient pas, 
mais ils souriaient, et on ne se sent pas sérieux, comme un 
érudit doit l'être, quand on a devant soi un de ces êtres-là. 

Quant aux savants, ils avaient admis, une fois pour toutes, 
que les bibliothèques ne leur peuvent servirà rien. Et le monde 
avait ainsi cieux sortes de livres, deux espèces. bien distinctes : 
ceux quel'on a à soi, utiles, ou amusants,—table des logarith-
mes, l'indicateur des chemins de fer, Homère ou Dumas père, 
livres nécessaires.— Et puis il y avait les bibliothèques. Là, 
des livres,lesmômes peut--être,mais autres par destination. Ces  

livres-là ne sont plus faits pour être lus ; leur but est autre,  

leur but est d'être catalogué.Du jour où le livre entre dans cette 
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prison, il ne verra plus ses amis qu'à certains jours, certaines  
heures, sous l'mil d'un tiers, si ce n'est à travers une grille, et  
seulement le dimanche, après enquête,autorisalion.Les visites  
sont si courtes, on s'est tant perdu de vue, on se sent si mal  à 
l'aise qu'on ne trouve plus rien à se dire et due l'on oublie  
bientôt qu'il y a lin, enfermé, quelqu'un que l'on aimait...  

Mais une chose intéressait tous les savants : les bibliothè-
ques de laboratoire.  

Qu'ils dissèquent, analysent, combinent, ils doivent avoir  
sous les yeux le point actuel de la science sur le sujet qu'ils  
traitent. Et c'est une planche d'anatomie, une formule chi-
mique, un chiffre découvert qui n'est pas é redécouvrir.  

Taut que les bibliothèques ne faisaient que s'amuser  à  acheter  
des reliures eu peau humaine, les monuments du bel esprit  
d'autrefois et les pronostics de nos critiques contemporains  
sur le théâtre, ils ont laissé faire. Mais quand ou s'avisa de  
faire entrer au moutier tous les livres qui servaient dans les  
laboratoires, les professeursse sont plaints comme des ouvriers  
auxquels on prendrait le marteau ou la pioche, en disant :  
vousapporterez l'ouvrage et votre champ ici quand vous aurez 

 à marteler ou à bécher.  

Le inonde n'est pas composé de savants seulement, il est  
composé d'ouvriers, de cultivateurs, de commerçants. Il est  
surtout composé d'ignorants, et cette masse d'ignorance com-
prend tous les savants, puis que tous ont besoin de livres.  

Tous ont besoin de livres chez eux, de livres de laboratoire.  
Ces grandes bibliothèques techniques, dont nous avons tant  
réclamé la spécialisation, ne diffèrent pas des bibliothèques  
libres, générales, publiques, qui doivent se dresser dans  
chaque quartier de ville, dans chaque village, bien au centre,  
toujours ouverte, et à tous.  

Comme elles, elles réclament des livres utiles.  

Que faut-il y mettre ?  
Avant tout, les livres de référence courante. Ce sont là les  

bibliothèques de laboratoire de la vie de tous les jours. Les  
livres qui donneront a l'espritla précision qui seule transforme  
en mi progrès pratique ou moral les bavardages.  

Les Bottins, annuaires, almanachs, tarifs, cartes, et cata-
logues — non de bibliophiles, mais de commerçants, — indi-
cateurs, statistiques, voilé, avec les derniers dictionnaires  
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encyclopédiques et les journaux, le plus important, ce qui doit 
être sous la main, sans qu'on le demande, ?i tout moment. 

Une adresse à vérifier, un train à prendre, un envoi à faire, 
mais aussi une plante à seiner, un achat, que ce soit une char-
rue, un poulet, des souliers, uric machine à vapeur, Ou des 
livres, — c'est à la bibliothèque qu'on doit aller se renseigner. 

Ce n'est pas seulement sur les prisons, comme le disait 
Lubbock, ni sur l'hygiène, que la bibliothèque fait une écono-
mie, c'est sur la vie quotidienne, le cours des denrées, les 
époques de cultures, les procédés de fabrication. 

Aux racontars elle oppose des faits exacts, aux projets en 
l'air elle apporte des raisons sérieuses d'entreprendre ou d'a-
bandonner, elle doit donner au commerce l'état de la concur-
rence, comme dans une bibliothèque de laboratoire un traité 
donne le coefficient de solubilité d'un corps. 

Certes l'esprit de conversation y perdra. C'est loin encore 
d'être un danger, et les époux continueront, qu'ils se rassu-
rent, à se disputer, même quand la bibliothèque sera là 
devant pour prouver (lue le chemin de Monsieur est plus 
court que celui de Madame... 

Ah ! ils sont bons ceux qui se plaignent que le public ne 
vient dans les « populaires » que pour lire des romans I 

Que lui ont-ils proposé d'autre? De la critique littéraire ? 
Ont-ils envoyé des circulaires aux marchands de bois du 

quartier pour leur dire que les derniers tarifs, journaux et 
annuaires qui les intéressent sont à leur disposition ! Le garde-
champêtre a-t-il crié dans le village, entre deux beaux roule-
ments de tambour, qu'il y avait à la Bibliothèque de fameux 
almanachs, le cours des grains, l'annonce des foires, et tout 
ce qu'on peut avoir de renseignements sur le prix et la qua-
lité du bétail ? Ont-ils offert à 1'Emancipaiion sociale, à le 
Fédération des groupes unifiés, à la Libre-Pensée et aux frères 
de l'Immaculée-Conception, aux soeurs de l'Enfant Jésus, au 
Synode et au Consistoire, à la Fanfare, au Club, aux sociétés 
de tir, au gymnase, aux syndicats rouges, jaunes et patro-
naux, de leur avoir, plus commodément que chez eux, à toute 
heure, tous les jours, les livres et journaux qu'ils désirent ? 
Ont-ils cherché à s'entendre avec n'importe qui, pour acheter 
à frais communs livres ou journaux, -- ceux que ni un par-
ticulier, ni un groupe, ni une petite bibliothèque ne peut se 
payer ? 
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S'il se forme tant de petits groupes pour s'  procurer des 
livres, c'est que les heures do la bibliothèque publique sont 
incommodes. Quand celle-ci ouvrira du matin tût au soir très 
tard, les groupes verront intérêt non seulement ii s'adresser 
à la bibliothèque du pays, mais à la fournir, à l'aider. Si dans 
la querelle des bibliothèques universitaires coutre les bibliothè-
ques de laboratoire les savants réclamaient celles-ci, m ê me 
pour les livres qu'on peut se passer d'avoir en mains durant 
une expérience, c'est qu'ils trouvaient â la grande bibliothèque 
moins de facilités que dans la petite.Et cela ne devrait pas être. 
Ils allaient de laboratoire en laboratoire chercher si l'on avait 
tel livre, de là couraient à l'Ecole de pharmacie,n'importe où, 
plutôt qu'à leur Bibliothèque. Eh bien ! il y en Amérique eten 
Angleterre des milliers de gens, voire des savants, qui trou-
vent plus commode, plus rapide, (l'avoir leurs livres à la bi-
bliothèque commune que chez eux. 

Voilà pourquoi les bibliothèques d'Amérique sont prospères, 
les bibliothécaires américains bien payés et fort honorés, et 
pourquoi le donateur pousse en Amérique. 

4 

Nous préciserons. 
Un bibliothécaire doit fournir dans les éditions les plus 

récentes : 
io Annuaires régionaux. — Adresses, almanachs locaux, 

régionaux, ceux ales grandes villes voisines, Bottin, Adverti-
ser et livres similaires de l'étranger et des colonies. Annuaires 
spéciaux suivant le commerce local ; 

a° Indicateurs des voies et communications. Chemins de 
fer, bateaux, postes. Tarifs de douanes et d'octroi. Guides et 
cartes de la région, topographiques ou schématiques celle 
de l'Etat-major comme celles des géologues, des automobi-
listes, etc.; 

3° Dictionnaires de beaucoup de langues, et dictionnaires 
technologiques. Un dictionnaire d'othoiraphe française n'est 
que pour la distraction, mais il faut plusieurs dictionnaires 
encyclopédiques. La Grande Encyclopédie au moins; 

40 Particulièrement et selon .e pays, les encyclopédies spé-
ciales, manuels de métier, revues techniques, etc. Que le pays 
soit agricole ou industriel, le bi..jliothécairea ici un rôle d'apô-
tre. Il doit provoquer l'étude, offrir les livres les plus nom- 
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breux, avertir des 'dernières trouvailles, apporter, présenter 
des catalogues, des prospectus — de graines ou d'engins 
aratoires àla campagne, de dentelles à Calais, des mines au 
Creusot, de produits coloniaux à Bayonne... ; 

5° Le matériel électoral. 
Il doit éclairer le lecteur en tant que citoyen, lui mettre en 

mains le budget, lui montrer les statistiques les plus sûres, le 
sauver par tous les moyens des mensonges des journaux. Les 
sciences sociales doivent être largement représentées. Ici aussi 
il n'y a pas à attendre les demandes des lecteurs. Et les livres 
doivent être là, même non consultés, — et moins ils sont de-
mandés, plus ils doivent être offerts; 

6° Les livres récents. Un bibliothécaire doit suivre le mou-
vement. 11 doit avoir un reste de crédit pour acheter au plus 
vite le livre auquel l'actualité prête de l'intérêt. Il devait avoir 
avant les libraires des livres sur le Japon quand la guerre 
vint projeter l'attention sur ce pays. Il doit avoir des livres 
sur les lois qu'on discute à la Chambre. L'orateur du café qui 
fait le coin d'en face doit être sûr de tomber l'adversaire igno-
rant, s'il a passé à la bibliothèque avant la discussion. 

Tels sont les premiers éléments d'une bibliothèque. Il faut 
aussi des romans, des poètes... 

Et beaucoup de livres pour la jeunesse. 

Tout ce que nous disons 1à des livres, nous le dirions des 
catalogues. Quelle propagande, cependant, que des catalogues 
d'actualités ! Les journaux locaux ne savent que dire, copient, 
impriment n'importe quoi. Ils s'ouvriraient largement, croyez-
le, aux bibliothécaires qui sauraient présenter des « listes de 
livres et articles sur les actualités du jour », et publieraient 
chaque semaine ce que la bibliothèque locale offre sur les 
sujets qui sont dans toutes les conversations. 

Mais nous n'épuiserons pas les desiderata, car il n'y a pas 
de limite à ce que l'initiative peut faire. Si elle ne fait pas 
grand'chose pour attirer le public aux bibliothèques locales, 
ce n'est pas que nos bibliothécaires manquent de zèle, mais 
ce zèle s'exerce à vide dans un esprit vieillot,et tout est empêtré 
d'administration. 

En parlant de ce qu'il faut mettre dans une bibliothèque 
libre, publique, — une bibliothèque comme il devrait y en 
avoir des centaines en France, — ne semble-t-il pas que j'ai pris 
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plaisir à énumérer tout ce qu'on n'y trouve pas, tout ce qu'on 
évite d'y mettre? 

Cependant je ne l'ai pas fait complètement exprès. 

Ce fut grande vanité ou légèreté que d'avoir voulu faire seul 
une enquête si vaste, à laquelle vingt commissions officielle-
ment qualifiées ne suffiraient pas. C'est sans doute une grande 
faute, et grand péché de paresse, d'avoir réuni en deux lourds 
volumes ces notes de polémique et d'actualité. Forme bâtarde, 
qui n'a point la méthode, l'exactitude d'un livre, qui n'a pas 
l'expansion d'un article de journal. Je m'en accuse, et ne m'en 
excuse pas. 

Un livre, il eût fallu plus d'une vie humaine, et les chiffres 
seraient faux, vieillis avant de naître, — j'ai déjà trop rayé, 
modifié, rajeuni, depuis les six ou sept ans que j'entrepris 
cette étude. Ce ne devait être au début que quelques chapitres. 
La Bibliothèque Nationale seule était en cause; j'ai compris 
qu'on ne pouvait la juger isolée, qu'il n'y avait pas une question 
de la Bibliothèque Nationale, mais une question des Bibliothè-
ques à Paris — des bibliothèques en France — dans le monde. 

Et maintenant, je mesure l'importance du sujet, de ce sujet 
« spécialiste », comme on m'a dit. Je suis loin d'avoir un sys-
tème, d'avoir même acquis de suffisantes connaissances techni-
ques de quelque partie de ce vaste sujet pour avoir de ces certi-
tudes que j'admire autour de moi. Mais je me flatte du moins 
d'en être venu à ce point on l'on commence à découvrir l'é-
tendue, l'importance, la proportion de la chose. 

En vérité elle semble... -- je cherche une comparaison... et 
je songe à la vapeur. Pour transformer l'aspect d'un territoire, 
bouleverser les rapports d'un peuple, oui... la vapeur, c'est 
bien quelque chose comme cela. C'est bien plus qu'une nouvelle 
invention de l'imprimerie. Qu'est-ce que les milliers de volu-
mes imprimés que le xvi° siècle publia, au près des millions de 
volumes que, chaque année, les Bibliothèques d'Amérique font 
lire! 

Si l'on mesure les changements moraux que l'on peut attri-
buer à l'imprimerie, — et qui oserait dire que, sans elle, la 
Réforme aurait pu se faire? — on peut juger que ce qu'on 
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nomme l'âme d'un peuple, sa religion comprise peut dépendre 
d'inventions, de dispositifs pratiques, de commodités nouvel- 
les. La bibliothèque libre en est une — et des plus fécondes. 

Je ne puis discuter le but, ni même la qualité, je l'ignore, et 
tous l'ignorent. Prévoir ce que sera une humanité qui lira, 
c'est demander à Fulton d'avoir prévu à quelles batailles navales 
servirait sa trouvaille. Mais tous les peuples sont aujourd'hui 
entraînés à de croissantes dépenses pour s'armer davantage. 
Il faut marcher. Malheur à ceux qui restent en arrière 1 

S'armer. Je parle de luttes où on ne désarmera pas. D'un point 
de vue de luttes de classe, d'un point de vue de patrie ou inter-
national, on peut souhaiter l'instruction libre, c'est-à-dire hors 
l'école : le livre public, le livre abondant comme l'eau, gra-
tuit, à discrétion. 

Mais ne nous plaçons pas sur de telles hauteurs. Provi-
soirement,dans notre petit pays de F'rance, nous avons de rudes 
guerres à soutenir, pas celles qu'on croit. Ce sont guerres de 
faim et de travail, d'idées, moeurs et bien-être, de production 
et d'échange ; il n'est pas bien certain qu'on n'en ait un jour 
d'autres, mais pas certain non plus que l'autre soit plus terri-
ble, et pour le but final, le vrai but, de conquête, — perte des 
moeurs, de la race, de la tradition, de la langue, du règne de 
la France en France, — les canons et les chevaux ne sont 
que de la musique : celle qu'on fait aux entrées triomphales 
des vainqueurs. 

Il faut s'armer. Les autres sont mieux armés que nous. 
Il faut combattre, Il faut attaquer pour se défendre. Il faut 

répandre notre langue et notre liberté, et notre franchise, 
notre esprit de révolte, notre impatience de toute autorité, 
notre impudeur, notre égalité, notre France. 

Il faut la répandre même en France. 
Je vous dis qu'il en est besoin. Trop de pions dessèchent ce 

pays. On ne se conserve bien qu'en vivant. 
Nous ne connaissons même pas notre propre littérature. 
Voici que nos lois nous permettent Balzac et Musset. Au 

bout de cinquante ans ! Quoi ! ce n'était pas fini, ces deux-là! 
et le fade poète qu'aima le second Empire attendait son Messie, 
qu'on nomme Emile Faguet, avant de devenir le Musset des 
familles... Patience! Renan et Taine pourront être lus par nos 
petits-fils... Cependant des membres de la société des gens de 
lettres réclament que les droits d'auteurs (lurent indéfiniment, 
qu'une douane féroce prélève le droit sur les morts, afin que, 



même mort, l'esprit Français demeure inconnu aux Français. 
Cinquante ans nos musiciens français ont dû attendre que 
le public français, en connaissant Wagner, puisse comprendre 
la musique moderne française. La science réclame l'usage des 
bibliothèques. La misère de nos laboratoires lasse l'effort. On 
voudrait tout au moins, puisque le plus grand effort se fait 
désormais à l'étranger, savoir ce que fait l'étranger... 

L'industrie, le commerce français ignorent, ignorent... 
Cependant nos bibliothécaires classent leurs vieux textes, 

distinguent les éditions, tentent de s'ériger en caste fermée, 
et, par des diplômes, une science artificielle, de se murer 
contre la vie qui veut les envahir. 

Contre les ligues d'éditeurs et de gens de lettres, les douanes, 
les professeurs, l'esprit de restriction de nos bibliothèques, il 
faut des bibliothèques libres. 

Je suis venu dire que les bibliothèques sont un service pu-
blic, comme la voirie et comme la police, c'est un service local, 
municipal, qui, en France, est tout à créer et organiser. 

La France n'est pas un de ces déserts de l'Ouest où l'on 
sème une école, une pharmacie et une bibliothèque, — de quoi 
faire demain une grande ville dans le monde. Il se peut qu'il 
faille démolir certaines coutumes, comme on abat de vieilles 
rues malsaines, quand la conservation de la ville est à ce prix. 

L'Univers s'y est mis. 11 est grand temps pour nous. Par-
tout, à domicile, des « fontaines qu'alimente la concession 
publique » versent de la science fraîche, de l'art clair, la force 
vive qui fait marcher le commerce du jour, l'industrie neuve. 

Le temps des réservoirs, dit Dewey, est passé; « les biblio-
thèques sont des fontaines. » Mais nous en sommes encore, 
ici, aux porteurs d'eau. 

Nous demandons qu'on se résigne à mettre dans les biblio-
thèques des livres qui puissent nous servir. Nous croyons que 
la France est assez riche pour cela, et si elle est trop pauvre, 
qu'elle se hâte davantage et qu'elle fasse plus encore, qu'elle 
se hâte d'avoir des bibliothèques libres, —car c'est alors qu'elle 
n'a pas de quoi faire la dédaigneuse de ces écoles publiques, 
de ces sources fécondes de richesses, qui créent et qui arment 
les initiatives. 

FIN 
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INDEX ALPHABÉTIQUE  

NOTE.  
15 janvier (909.  

Nous complétons ici et rectifions avec les documents qui nous 
sont parvenus dans l'année 1908 les renseignements épars dans les 
2 volumes. On trouvera donc dans cet index des chiffres plus récents, 
plus exacts, et des notes diverses, voire sur des bibliothèques dont 
il n'est point parlé dans l'ouvrage. 

Villes de France. Nous avons tenu, notamment, à énumérer  
toutes les villes de France approchant de 45.000 hab., et presque  
toutes celles qui ont une bibliothèque d'au moins 10.000 volumes, en  

ajoutant au budget de la Bibliothèque celui de la ville  (Recettes ordi-
na  ires : R. — Centimes additionnels, ordinaires ou extraordinai-
res : c.,) et le chiffre depopulation.Ces données seront peut-être utiles  

si quelqu'un songeait un jour, soit par un impôt spécial, comme en  

Angleterre et en Amérique, soit autrement, à créer en France des  

bibliothèques.  

PRINCIPALES ABBE VIA TIONS  

B. Bibliothèques.  

Nous avons supprimé partout le mot Bibliothèques. Chercher  
Bibliothèque du Conservatoire national des Arts et Métiers » à Arts  

et Métiers, Bibliothèque nationale à Nationale, etc.  

B. N. Bibliothèque Nationale.  
R. Recettes ordinaires.  
c. Centimes additionnels ordinaires ou extraordinaires.  

I., II. Tome I, tome II.  
Cat. Catalogue. 
St. Statistique. 
V. ou vol. Volumes.  
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A 

Aabo, I, 366. 
Aarhus, I, 367. 
Abbeville (20.700 hab. R. 722.041 

fr.,  c. r4o.8o2 fr.), I, 127, 136. 
Abbey, peintre (Boston), II, 66. 
Abonnements aux B., Voir Loca- 

tion et Souscription (Subscription 
Library). 

About (Edmond), II, 67. 
Abyssinie. Vol. sur l'Ab.àla B.N., 

II, 132. 
Académie. Voir Institut, Médecine. 
Académies ouvrières (Norvège), I, 

369. 
Accès libre aux rayons (Open Shel-

ves), II, 174, 175, 341, 179 - 183 ; 
dispositifs pratiques, 189-495. 
Classement, 251. — I, 55, 69, 73 
(B. spéciales). — II, 133 (B. N. ) . 

Exemples : Bib. Forney à Paris, 
I, 92, 178-9. London Library„ II, 
39. Times Book Club, II, 43. Chi-
cago, II, 69. New-York, HI, 71. 
Londres, Br. M., II, 18, ; pop., I, 
171. Christiania, I, 368, 369. 

Achats, acquisitions. — Pour les 
crédits d'achats de B. voir au 
nom de chaque ville ou B. dans 
l'Index, et la liste des principaux 
tableaux ou budgets détaillés au 
mot Budget. 

Le budget d'achats, signe de 
valeur des B., I, 109, 141. — Sens 
vague des mots matériel et, achats, 
118. Rapports du budget d'achats 
et de la fréquentation des B., s4, 
133, 172-4, 184. 

Entente pour les achats.— Voir 
Centralisation locale, et les exem-
ples : Zurich, Auskunfstbureau , 
Edimbourg, Glasgow, Budapest 
(Inspectorat). Manque d'entente en 
France, I, roo, 111-4, Musique, 84. 
Ententes diverses,Annonay,1, 151. 

Compétence, achats scientifi-
ques, I, 97-101, 107. Voir Science, 
Spéciales (B.). 

Achats de l'Elat. Prix et forma-
lités, II, 253.— Achats de la Ville 
de Paris, I, 175. — Voir Envois 
de l'Etat. 

Commissions d'achats, I, io6. 
Au British et à la B. N., 269, 
288-9, à la B. N., 99, 202-3. 

Choix. — Ce qu'on achète, I, 
104-6, II, 407-9. Lorient, I, 149. 
Rennes, 134, Saint-Etienne,I, 156. 
Ce qu'on devrait acheter.Allema-  

gne, tableau de la production et 
des prix. I, 272. Dernier chap. 
Ce « qu'il faut mettre dans une 
B. », II, 395. etc., notamment 
399-401 et 413- 6. 

Affichage  des achats nouveaux, 
II, 26, 245, — des demandes du 
public, 4o0. 

Actes royaux (Catat  des), à la B.N., 
II, 138. 

Adam Paul), 11, 298. 
Adélaide ;Australie), I, 384. 
Administration. Voir Sommaire 

du Chap. De l'Adnzinistration, II, 
346-359. Budget dc l'adm. en 
France, I, 196. 

B. administratives, Paris. Voir 
Paris, I,4g, et dans l'Index. — Do-
cuments administratifs (Classe-
ment). B. N.et British M., I, 287, 
288 ; II, 257, 264-5. 

Direction et bureau des B. à 
Paris, I, 46, et les Chap. ci-dessus. 
— A Berlin. Voir Auskunfstbu-
rean, — En Hongrie, I, 36z. 

Admission dans les B. — Formali-
tés. Nulles dans les B. libres d'A-
mérique et d'Angleterre, Voir 
Libre (B ). — A la B. N., I,Chap. 
Le Public et la B.N., 23-44 (23-26, 
40 -44), 305. Affluence du public à 
la B. N. et au British Museum, I, 
251-61. .—. Voir Nationale (B.) : 
Sal publique. 

A utres B.— Paris, 46,51-2. Ch. 
commerce 68,Ministères 78,107 - 8. 
— Voir les diverses villes, notam-
ment Bruxelles, I, 353, Calcutta, I, 
38o, New-York, II, 74. 

Consultation des livres précieux, 
I, aio -i. — Mesures contre le 
vol., II, 388-go. 

Admont, I, 36o. 
Adressbuch der Bibliotlteken der 

Q'sterreich-Ungarischen Monar-
chie, par les Dra J. Bohatta et 
M. Holzmann, I, 357. 

Afrique. Les B. coloniales, le Cap, 
etc,, I, 377. — Livres et catalogue 
à la B. N., It, 131.— Mudie, II,42. 

Affiches, II, 165. 
Agen (23.140 h., recettes : 713.814, 

c. 129,175 fr.), I, 126. 
Agra, I, 382.. 
Agram, I, 362. 
Agriculture. 

Paris -- Ministère de l'Agr., 
4.0oo vol. I., 53. — Soc. des 
agriculteurs, r2.000 vol., Soc. 
nat. d'agriculture, 22.000 vol., B. 
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dr. l'instilnt nat, agronomique,  
25.000 vol. — Lecteurs it la 13.N.,  
I, 25, 36. — Classée dans les  
Sciences gat. à la 13- N.,  St  des  
livres Il, 147. — Publ en Allema-

ne depuis 1869, I, 272. — L'agr.  
à la 13, d'Alençon, II, 223, au  
Raincy. I, 181. Soc. d'agr. de  
Lyon, 53.— B. agricoles en Italie,  
I, 3415. 

Ahmedabad (Tnde) I, 38a.  
Airnard 'Gustave), II, '97.  
„i--(-en-Provence. (3o.00u h., recet-

tes  : 770.73r fr , c. 216.084 fr.l. 
13. de l'Université, Budget total 
a' ./too fr Fac. des sciences à 
Marseille) et B. municipale on Me-
janes. Notice I, 147, st., 1,120.  
— L 117, 131, 234.  

Aix-la-Chapelle, st., I, 213. B. de  
Charlemagne, 324.  

Ajaccio (2a 264 h., recettes: 553.g66  
fr. c. 4.65o), I, raz.  

Akita, T, :387.  
Alais (27.435 h., R. : G1a.2o4, C.  

92.698 fr.), I, rab.  
Albany 1E. 11.), II 56.  
Albeniz, cornpos. musique, TI, 163.  
Albi (23.303 h., recettes : 520.085,  

r. 68.876 fr.),  I. 126.  
Alboise. Voir Wanderbuch.  
A!des Iles' ,  1 .  328, 345.  
Alenç on  (17.800 h.,recettes :352.241, 

e. 1oo.855 fr.) ; sl,., I, 128. Per-
sonnel, 1, 131. Notice sur la B. 
et. son Catalogue, Il, 222-4, 319. 

Alexandrie. (Egrèple). B. ancienne,  
I, 273, II, 199, not, 203. — B.  
moderne, t, 377-8. 
Misandrie  rit'/i(;, I, 344. 

Alfortville (17.001) Ir.,  R. : 354.270  
fr., c.  T22.309 fr. •, I , 128. 

Alger  (1541 049 hab dont 40.000 h.,  
non i. rli;*i'nes,recettes : 4 735.832  
fr. Centimes :318.608 fr.). St., I,  
117, r2r , 167. La Nationale d'Al-
ger. Budget total, 12.675 fr. No-
tice, II, 208. — 13. municipale,  
r(i.000 v. 13udrre•, 7 001) fr.— 13.  
unie., personnel, 7.625 fr., I .  117.  
-- B. d e l'université populaire,  
1.000 vol., So périodiques.  

Allais (Alphonse', lu à la 13. N., I,  
39.  

àllarde (Le Roi, baron cl'' , notice au  
Cat.. de la B. N.. If, 287, 298.  

Allegheny City, IT, 56.  
Allemagne Voir Chap. « L'Effort  

Allemand », I. 209 - 229, et « Dans  
la Nouvelle  Allemagne » , Il, 81-90,  

les mots Universités. Techniques  
(Ecoles), Scolaires, Populaires,  
Jeunesse, Alsace-Lorraine.  

Villes traitées à part : Berlin,  
Cologne, Dresde, Essen, Francfort,  
Leipzig, Munich, Stuttgart, Stras-
bourg.  

Tableaux st. des B. alleman-
des, Villes d'Universités, T, 212 - 8,  
221. Villes principales : 296,337-9,  
34r, IT, 199.  

Budget d'achats, 218. — B. 
Royale  de Berlin.Personnel,a7'`-80. 
Traitement des B., II, 364-5. Livres 
de jardin, II, an8. 

Dépenses d'enseign. sup., I, 20, 
21, 110, 199, 231, 270, 273. Con-
currence commerciale,  intlnence,I, 
94, r54, 316. II, 81-3, 164.— Li-
vres sur l'Allemagne à la B. N. 
(mi'lés à la Russie, Europe Cen-
trale,etc.), II, 149. — Droits d'au

-teur, 152, Musées d'Anthropologie, 
I, 54.  

Les Allemands, I, 22, a4, x26- 
7. 11 ,  36, 41 - a. 82 -5.  

Librairie. St., production et 
prix, (r86g•rgno. ) , I, 272, —  st.  
des journaux, 295.  

Almanachs, à la B. N., II, 129, en 
Allemagne, I, 272. 

Alsace-Lorraine, 1, fro, 130-1, II, 
86. Voir Strasbourg.  

Altenburg, I, 216,  
Altopa, I, 216-7.  
Aménagement des bibliothèques.  

Voir Sommaire du Chap. Bâtisse 
et nrrcrznique, II, 1.73. 

Beitinunts, salles de travail, 
magasins ,  voir Architecture. 
Installation. 

,Matériel. B. N. et British M.  
comparés, I, 273.— Aménagement  
de la  B.  N. Chapitre « Le Grind  
Cimclicrea, t. II ,  123-15g, (notam-
ment 128, 134). Sainte- Geneviève,  
I, 65-6, Touring-Club, 88. Arts 
décoratifs, Forney, 89, Lyon, 
141-5, Marseille. 146. Voir Deich-
mann, Osaka, Washington, etc.  
—Budgets de matériel. VoirBud-
get.  

Journaux (Salles del. Voir Pé-
riodiques. — Format, II. 241. 

Ascenseurs .Coût, II,  187. Rôle, 
189. — 6o, 81.  

Meubles, machines, etc., II, 195 
 et spiv. — Pupitres spéciaux pour 

l'accès libre aux rayons, II, 178, 
181, articulés, 195, pour jour- 
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naux, 25, 126. Indicateurs de  
vol. sortis, 25, tableaux des nouv. 
acq.. 26. Armoires roulantes ou 
glissantes (Br. M.), I, 274. Pro-
jets, II, s82-185, 198, 191. — 
Echelles à Troyes, I, 133, Reims, 
154. — Divans et fauteuils, I. 57, 
6h, 141.—Rayons de bois,Reims, 
I, 154,13. N., II, 134, II, 125,134. 
Rayons de métal, I, 2,5, 220, 221, 
274, II, 134, 185, Longueur des  
rayons, II, 125. 134. — Meubles  
à fiches, II, 196.—  Tapis roulant,  
I, 41. — Bateaux mécaniques, I,  
237. — Monte-charges, I, 247, II,  
134. — Hauteur des étages, II,  
134. — Grillages, II, 181.  

Questions aux Examens,I, 329.  
Conservai i on, précautions, I, 380,  

383, H.  Voir le Sommaire, II,199.  
Amérique. — Nord. —  Etats - Unis.  

Voir chap. a En Amérique », II.  
48-80 (Tableaux, st., 56.8. Éco-
les, 61, bâtiments, 64, Boston, 66,  
Chicago, 68, New-York, 69). —  
« La B. du Congrès à Washing-
ton », I, 234-247, et « La B. libre » 
(Am. et Angleterre), II, 1-8. 

Les B.d'Amérique et le monde, 
I, 337-343,11, 19g. — L'Am. et la 
France, I, g8, 1o4,  135, 173. 19g, 
262, 270, 303, 3o6, 3o8, II, 76. 
Mouvement administratif, II, 348. 
L'Am. et l'Allemagne, I, 218,221,  
23,, II, 82. — Les dons, II, s 1. 

L'Amérigue, pays des B.Préface,  
I, 7-10, 21, 343. Les B. dans le-
désert, avant les maisons, I, 296,  
338. — Une B. idéale d'après les 
Américains, II, 401. —  Les Yan-
kees, I, 2a, II, 5o, 51, 55, 61, 76. 

Voir Femmes (emploi dans les 
B.). Décimale (Classification). Ar• 
chiteclure, aménagement, Libres  
(B.), Souscription, etc., et les noms 
de villes, surtout New-York, 
Washington, Boston, Harvard.  

Librairie. St. I, 295. Livres sur 
les E.-U. à la B. N., II, 132. 

Sociétés. A. L. A. (American 
Librarians'Association), I, 242. 
Am. Seamen's Friend Soc., II, 71. 

— Voir New-York. 
— —  Canada, I, 370-2.  
— Centre et Sud, I, 372-7 (l'Am.  

latine et la France, 372-3). I, 295,  
II, 159. — Livres : Publ., I, 338.  
Livres sur l'Amérique à la B. N.,  
II, 131-2.  

Amiens (go.000 h., R. : 3.180.414  

fr., c. 626.007 fr,). Notice, 158-160.  
st., I, 117. 122, 168. Achats,i4o.  
— Les B. populaires, I, 160, 
167-8. — I. 115, 2 1. — II, 8,358.  
— B. de la Soc. des Antiquaires  
de Picardie, 3,.000 v.  

Amsterdam, B. de la ville, I, 356.-
B. de l'Acad. des sciences, 8.000  
vol. au  Catal. de 1885.  

Ancône, I, 344.  
André (le Gén ), et la noblesse, I,  

33.  
Angenot (A.), cit. sur la B. de Ver-

viers, I, 354.  
Angers (82.000 h.,R. :2.298.292 fr.,  

c., 445.569 fr.). B. mun., avec  
Cat. en 4 vol., 1875, st., I, 122,  
167, — 211. Univ. Catholique, B.  
de 35.000 vol.  

Angleterre et Empire britannique,  
I, 337 - 343. Voir les 3 premiers  
Chapitres du tome H : a la B. li-
bre »,1-19 (tableau, 14, Liverpool, 

 18). «La B.Carnegie à Edimbourg »,  
20 - 30.« La Guerre des Livres en  
Angleterre », 31 -47. Voir les mots  
Londres, British Museum, Libre  

(B.), les noms de villes, etc., et  
principalement : B libres de Lon-
dres, I, 168-171, 173. Le British  
M., 247-293, Kensington Museum  
91, Oxford et univ., 232.  

Villes Les B. étant strictement  
municipales, et publiant peu de bul-
letins, nous n'avons que très peu de  
notes sur l'Angleterre, en dehors  
des enquêtes personnelles. Nous  
n'avons pas mentionné Belfast,343  
(milliers d'hab. ),Bristol, 363, Brad-
ford, 288, Hull, 262, Leicester,232,  
Portsmouth, 205, Cardiff, 183,  
Dundee, 165, Sunderland, 154,  
Oldham, 140, Blackburn, 134,  
Brighton, 128, Derby, 123, Gates-
head, 123, Norwich, 117, Bir-
kenhead, 115, Preston, 116, `Vil

-lesden,115, Plymouth,t i8, Rhond-
da, 114, Southampton. 119, Hali-
fax, 109, South Shields, 113,  
Burnley, 102, Ley ton, zoo et une  
dizaine très près de 100.000 hab.  
Toutes les villes au-dessus de  
4o.000 hab. sont pourvues de B.  
libres.  

Free public Lib., organisation,  
influence, rôle social, I. 49, 66-67, 
79-80,B. de campagne,II, 1 x ,Legs, 
II, i1, Journaux, I, 8o, 171, 187  
(Voir Périodiques). Vol.usagés, I, 
188. Admission, 41. Musées indus- 



- 	 :rä44M'ÇU-*..3a.5b.7!'t.eFri--^rG'.3?.°chTiï;^r9ar?6V.:ï: 71777,:g,r n•„v^^.7e!^s,a^^Yi:v^,a^:cr!Rp^^errs^  

—  425 —  

triels, I, 72. Industrie, g4. — Le  
vol et la liberté, II, 384-6.  

Librairie. LaGuerre des Livres,  
II, 31-47. Le besoin de lire en  
Angleterre, I, ioo, II, 34-5,84. St.  
de la production, 295. — Dépbt  
légal, II, 168 - 9 (Voir Librairie,  
Dep&t légal). — Livres sur la  
Grande-Bretagne, I, 87, à la 13.  
N., 131-3.  

Colonies, Inde, Australie, etc.,  
I, 380-6. Voir aussi Mudic.  

Les Anglais. Le Fonctionna-
risme, II, 361. L'Anglaise roma-
nophage, II, 34-5, 84. Touristes  à 
la B. N., I, 24, 3o, II, su. 1. Vo-
leurs, 384.  

Angoulême (37.00o hab., R.: 776 222  
fr.,c. 172 400 fr.), st., I, 123, —
131, 167.  

Annapolis (E.-U.), II, 56.  
Annecy (14.351 hab. R. 317.203 fr.,  

c. 67.864 fr.), 9000 v. (Budget,  
2.900 fr., personnel, 1.9oo fr.)  

Annonay (17.3oo hab. R.330.708 fr.),  
c. 84,8o4 fr.). St. I., 129. Notice,  
151.  

Anonymes (les). Classement. (Voir  
ce mot), II, 264-5. — Catal. de la  
B. N., I, 276, II, 287.  

Annuaires. Classement spécial, II,  
233. Voir Référence. — Annuai-
res des Bibliothèques : France, Voir  
Vidier, Franklin, et II, 119. Les  
annuaires de Paris, I, 47-51,et Pa-
ris, dans l'index. — Ce que doit  
contenir un Annuaire (Adressbruch 

 de 
 

Bohatta etHolzmann pour l'Au-
triche-Hongrie), I, 357.8. Berlin.  
Voir Schwencke. New-York. II,  
69-73.  

Anthropologie. (B. à Paris : Ecole 
d'Anthr., 5.500 vol. Société 
d'Anthr., 23.000 vol. Budget400 fr.  
Voir aussi Musée Guimet, Troca-
déro. etc.) Groupement nécessaire. 
I, 53-6.Revue d'Anthr., I, 103, II, 
96.  

Antiquités. Voir Archéologie. 
Anvers, I, 355, II, 44.  
Appel, pr. Fac. sc. Paris. Cit. sur  

les Sciences dans les B. I, 104-5.  
Appointements. Voir Salaire. Biblio- 

thécaires. Personnel.  
Arago, II, 17.  
Archéologie. Antiquités.  

Voir Histoire, Chartistes.  
Classement spécial, II, 142,  

245. Voir Conservation, Réserve.  

Les B. de la vieille France, I, 
134-9 (Chaumont, Rennes). 

Séparation nécessaire des livres  
antiques et des livres d'usage. I,  
9, 182-3, Igo-i. — Les B. de 
France accablées d'antiquités et 
d'archéologues, I, Préface (19. ai),  
(33, 100, 233,326. Amiens, 158-9.)  
—Au Br. Museum, 249. — Voir 
Nationale 1 B.),  (Catalogue, Public), 
Arsenal. Bibliothèques (Histoire).  

Archéologie égypt. en Allema-
gne, I, ai 1. ( Voir Egypte). — Le 
Zambèze, 298. — Avignon, 131. 

Architecture. St. des livres sur  
l'Arch I, 272. — Ecole d'Arch. à 
Paris, B. de 36.000 vol.  

Architecture des B.  Chap. Bâ-
tisse et mécanique, II, 173-198 
(conditions de construction, 184). 
— Bibliographie, voir Kortum. 
— Voir Périodiques.  

Bài.timents, locaux. Paris : B.N. 
et British comparés, I, 274-6. La 
Salle Labrouste (B. N.), I, 66, 
274. Desc. et aménagement de 
la B. N. « Le grand cimetière des 
livres », voir le Sommaire : II, 
123-159. La Nouvelle Salle de Lec-
ture (Pascal), II. 184. La chapelle  
des Arts et métiers, I, 74,1es Arts 
décoratifs.71, l'Ass. des étudiants,  
75, Ste-Geneviève, 65. — France.  
Aix, 148, Amiens, 159, Lyon, 144, 
Marseille, 146, Reims, 152, St-
Etienne, 157. Les Universités,  
220. B. populaires, I, 66. Les B. 
et les palais archiépiscopaux  
(Reims, Aix, etc.), 1, 133, 148. — 
Alger, les jardins et les châteaux 
deFrance, II, 208. Eglises, 106.

-Etranger. Washington, I, 236-
238 (plan).— B. libres:Edimbourg 

 IB. Carnegie), II, 24, Glasgow,15. 
New-York Public Lib. en cons-
truction, 73-4, Bâtiments grands  
et petits pour free public Lib. aux  
Etats-Ums. 64 - 6. — Boston,66, P i t-
tsburgh, 64, Dayton, 6o, etc. Voir  
Libres (B.). — Allemagne. Prix 
des nouvelles B. I. 220, II, 81, 86. 
Dortmùnd. 84, Cologne, I,215, la 
Fondation Krupp, II, 87-9. — Flo-
rence, I, 348. — Madras, 381. — 
Madrid,  35o. — Osaka, 387.  

B. en hélice, II, 185,en éventail,  
II, 66. B. tournantes à force mo-
trice, II, 191.  

Salles. Voir Labrouste, Pascal.  
— Salle circulaire, avantages, I,  
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274-5, 237-8. Salle en pente 1Flo-
rence), 348.  

Salles spéciales : pour profes-
seurs, étudiants, I, 363, 2i5,etc.,  
pour dames et pour enfants, I,  i i 1,  
133, 260, 363, 287, II, 65-6 (Voir  
Jeunesse), pour aveugles (voir ce  
mot) Salles pour catalogue et re-
cherches, II, 8a, 175-8, 181. — 
Salles jointes aux B. )bains, sa •  
Ions, billards, échecs et. autres  
jeux, auditorium, etc.), I, 8, lI,  
7, 15, 64, 88. Voir Expositions.  
Jardins.  

Examens des B. Questions  
d'architecture. I, 329.  

Archiv e s.Archivistes-paléographes.  
— Décret du conseil d'Etat et  
propos. de loi Deville,I, 319. Voir  
Chartistes. —B. des Archives nat.  
35.000 vol. Budget, t .500 fr.  

Ardel, II, 41.  
Ardouin-Dumazet, I, 88.  
Arequipa, I, 374.  
Argenteuil (2o.00o hab. R. 439.958,  

c. 294.239 fr.), I, 127. — 324.  
Argentine (République), I, 372, 375-

7. — Livres sur ce pays à la B.  
N., II, 130-3.  

Argus (l') des Revues, II, 24o.  
Aristote, II, x6.  
Arles (28.116 hab. R. 672.074 fr.  

c. 2.80.638 fr.), I, 105.  
Armentières (29.000 hab.R. 839.116  

fr., c. 239.416 fr.), I, 125.  
Armoires roulantes au British M.,  

I, 275, II, 134.  
Armour Institute, II. 68.  
Arras (25,000 h., R. : 855, 131, c.  

180, 676 fr.) st. I, 126, 135, 167.  
— Achats, 140,379.  

Arsenal (T3. de l'), à Paris. — St.T,  
63.ChifFres de 1906: 60.6675 vol.,  
acq. de l'année 1.316 v. Lecteurs  
äo.886 ; comm. 56.527.—Notice,I.  
59 à 64. Erratum: Lire Paulmv et  
La Vallière, (p. 59 et 6o et non  
Paumy, Lavallière :, et p. 6o, au  
lieu de a et dont les derniers  
touchent 3.000 et 2.600 fi•. » lire  
a a400 et 2.100 fr. ».  

Rôle de l'Arsenal : I, 64, 09, 243.  
— Chartistes : I, 317.— Dépôt légal  
et journaux: II, g3, 169. — I ,  24,  
108. TI, 6, 3o, 129, 347. — Pupitre  
des Capucins, II, 195.  

Art. Voir Beaux-Arts. Arts décora-
tifs, arts industriels, etc. — St.  
des publ. sur l ' art.: I ,  272.  

Artisans'Institute, II, 18.  

Artonne (André), cit. sur le Japon, 
1, 386,  

Arts décoratifs.. B. de l'Union Cen-
trale, à Paris, et B. Forney. No-
tice, I, 89-95. — Voir Forney. — 
L'Union,  I, 4a, réunion possible 
aux Beaux-Arts et à la B. N., 52;  
recueils utiles, 73-4. — Ecole des  
arts déc. à Paris, 2.00o vol. — 
Voir  ii- ensington-Museum.  

Arts et Manufactures (Ecole cen-
trale des), à Paris. B. de 16.000  
vol. Catal. imprimé. — L'Ecole  
Centrale et les Technische Hos-
chule d'Allemagne, I, 213. Voir  
Techniques (Écoles). Lyon, 1, 1 45. 

Arts et Métiers (B. du Conservatoire 
pat. des), 46.000 v.; moyenne de 
lecteurs, 70  par jour, loo le soir. 
— Notice, I, 71. —I,  42,  51, 359.  
— Soc. des anciens élèves des 
écoles d Arts et Métiers: g.000 vol. 

 3.000 lest. en 1906. Prêt. 1.650 vol. 
— Voir Techniques (Ecoles). 

Arts utiles (Section des), dans les B. 
anglaises, lI 26, 64. 

Arvisenet, I, 264 
AschafFenburg, I, 217.  
Ascenseurs, 1, 273, II, 187, 189, — 

6o, 81.  
Asie. Livres sur l'Asie à la B. N., 

II, 131. — Soc. asiatique, Paris, 
12.000 vol.— Voir Géogr. des B. 
Asie russe, I, 366, Indes. colonies, 
380-4, Japon, 386-8. Nulle men-
tion de Palestine, Arabie, Perse, 
Chine etc. 

Asnières (36.000 h.; R. : 897.621 fr., 
c., Igo 433 fr.) B. populaire, co- 
tisation, o,5o, st., I.. 124.  

Assiette au beurre (l'), I. 112, 156. 
Assistance publique (B. de 1'), crédit 

de 15.000 fr. en 1903, depuis lors 
1.5oo fr. par an, 6.000 vol. — St. 
du prix des denrées, I, 297. 

Association... Voir Etudiants. 
Astor, donateur de la B. Astor, que 

l'on réunit 	présent  à la Ne- 
York Public Lb

New- 
York 	Notice, II, 70-5,  
st. 75. Don,  52.  

Asuncion, st., 374.  
Athènes. Notice, I, 363-4. — Ecole  

• d'Athènes. I, 195, 363.  
Atlanta (E.-U ), II, 56.  
Aubervilliers (34.000 h. ; R. : 890  

3a4 fr., c. 262.298 fr.). St., I, 124,  
482.  

Auch (14.800 h., R.: 255, o55 fr., c.  
4g.668 fr.). Notice, I, 152.  

Auckland (N. Zélande), I, 386.  
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Audéoud. (Don à la B. N.), I. 288. 
Augier lt;r0ilet. (Cat de In I:. N ). 

il, 287. 217. 
Angshourg, I, tri. 
Augusta (Maine), Ii, 56. 
Anlard. Article dans le Siècle con-

tre la I3. N., (les Ii. réserv,iics à 
l'Histoire). I, 43, 56 -7, 408, 233, 
n56, 281. 

Aurillac (17.800 h., R. 391.124 fr. 
C. 98.784 fr.), St.  1, 128. 1. 128. 

Auslrun/l,shar•eau, ir Grelin, hureau 
de rensci n' nemrnts, d'acluals, etc. 
pour les G. — I , 82, 223. II, 325, 
:329. ( four B. sans livres. 323-3o). 

Austen, lu à Londres. Il, 13. 
Austin (E. l'.) I1, 56. 
Australie. Notice et st. der: B. , 1, 

384-6. — Livres ll le B. N., li, 132. 
— Location : lliudie, Il, 4o, 4r. 
— 1, eo4, 295, 344, II, 152, 159. 

Auteurs. — Auteurs lus. Vote Lee-
Inrc. — Auteurs hors commerce, 
H, 37. Voir Librairie, prix des 
livres.— Reproduction en liussie, 
I, 364, au Canada, 1, 370. Auteurs 
achetés Isar les B. pop., i, 175. —
Société des gens de lettres, voir 
Lettres. 

Autocopie, autographie. Voir Cat., 
Fiches. Dactyle.— 1, e24!  276. 

Autonomie t1') des B. Pair Adminis-
tration. — Nécessité de l'aut., 
1, 202, h la B. N., 288, 289, 303, 
305. 

Autriche, Notice, I. 357, 363, 338. 
I'roduction littéraire, St., I, 295, 
ll, 0 59, — I, q4, 2ro, 299. 

Autun (15.000 bah.; li. 36o.o64 fr., 
c. 52.381 fr.). I, 129. 

Auxerre (20.931 h.: R., 783.131 fr., 
c. 143.047 ü•.). — B. mon., I, 
128. Don du P Laire, 135. —
Musée II. d'Eckrndl,1 J3. de la Soc. 
des sciences hist. et na. 

Auxonne (6.3oo hab. R. 189. 380 fr.), 
I, 136. 

Avallon (5.Roo bah. R. 99.711 fr., 
c. 34.186 fr.), 13.9.5oo vol. , t , 136. 

Avancement, Ii, 372.383 et tout le 
chap. Dn Fonctionnaire, 36o. — 
Voir Hiérarchie, Il., Salaires,Per-
sonnet. — Tableau détail Li pour le 
Br. M., la B.N., et Berlin, I, 279. 

Aveugles (Salles et B. spéciales). 
Paris, Ass. Valentin IIeüy, 22.000 
vol. Cat. en 7 vol , B. circulante 
de prêt (France et étranger. Ex-
pédition de 4o.000 par an), Copis-
tes employés bénévoles. — Institut 

nut, des jeunes aveugles, 5oû 
vol. en relief. n.000 pour  clair-
voyants. Copistes, imp. spéciale. 
— Washington. I, 327. — Vienne, 
I, 359. — Budapest,  I, 36n. —
Glasgnw, II, 17. — New-York, Il, 
7 0 , 7 3 . 

Avignon (47.00o Lab. ; H.  1.244.681 

fr.. c. 607.944 fr.). Notice, I, 131-
2. St. 117, 423. Horaire, 14i. 

Avocats (It, des), à Paris. Cour (Yap-
pel, tl. limitée en 1871. En  1907, 
56.000 vol. Acq. 1.500 vol. —  
Cour de cassation, B. brûle aussi 
en 1871. En 1107, 20.000 vol. 

—Adv::eal.s'Librarv. Voir Edim-
bourc . 

A vranches (7.360 flab. R. 265.966 fr., 
c. 21./;''3 fr.). B.  mun. 06.000 v. 
budget., 1.400 fr,), I, 13o, 136, 
264.:335. 

Azay-le-Rideau  (Château), II, 208. 

B 

Baedeker (Guides), I, 46, 259, II, 
193. 

Bagnères-de-Bigorre (8.591 hab. R. 
336.783, c. 44. 100 fr.). B. mon. 
39.000 vol. Budget, 1.35o fr. 
(Personnel  i.loo fr.), T, 130. 

Bahia (Grésil), 1, 374. 
Gallia illanca (It. Argentine), I, 376. 
Bahr (Hermann).  B.  de prêt à Ber-

lin, i, 223. 
Bain, II . 12, iG. 

1, 357, ll, 185. 
Baléares  (Iles), t, 350, 351. 
Baltimore. st . II, 56, dons 52, Salle 

de la Peabody Lib., 64, In9. 
Balme, I. 318, 321. 
11a1;:ac :11.de).— Ce qu'on doit en lire 

selon Al. 11. Mazel, Il, 343. — 
Sianipie aux B.  de France, 222-4. 
— I.'eneombreurent dr. Balzac àla 
B. N., sa bibliographie,  I, 262-3. 
— Sa valeur historique, II, 4o5. 
— Italz:rc auteur non veau, le do-
maine public. li, 89, 155, 418. —  
A l'Arsenal, t, tir. — Lu, 355. 
Editions, 11,38, 152, 154,20G. 

Bamberg, I, 216. 
Bangor (Maine, E. L.). — Excellent 

Cat. (sujet, auteurs, titres), pu-
blié en 1886, d'après le système 
décimal Dewey, 24.00o vol. décril s 
111. N., (81(Uu. 1438). La B. s'est 
surtout développée avec l'aide de 
la Mercantile et de la Mechanic 
association. — II, 56. 
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Banville (Th. de), lu à la B. N.,I, 38. 
I3arante, (oeuvres au Cat. de la B. 

N.),  II, 293. 
Barbier de Montault (Xavier), OEu- 

vres au Cat. de la B. N., II, 294. 
Barbier du Bocage, I, 3r8. 
Barcelone, I, 35o. 
Bari, I, 344. 
Bar-le-Duc, (17. 3oo h. ; R. : 

373.973 fr., c. 56.387 fr.). B. mun. 
Cat, imprimé. st ., I, 128.  

Bar-sur•Aube, (4 600 h. R. 143 927 
fr.).  B 4.5oo vol. Budget Soo fr. 

Barmen, I, 218. 
Barrès (Maurice), I, 363, II, 41. 
Barrois (le Dr  Th.),  cit. du rapport  

sur la B. de Lille, I, 220.  
Bastia (27.338 h. R. 34.3649 fr., c.  

41.3oo fr.), I, 126.  
Batavia (133.000 hab.) B. de la Soc. 

des Arts et Sciences, possédait  
1.785 ouvrages en 1853, 5.368 au  
Cat. de 064. 

Bateaux (les B. des), I, 370, II, 71. 
Voir Marine. 

Baudin (P.), (achats de la V. Paris), 
I, 175. 

Baume-les-Dames, (3.257 hab., R. 
106.2oofr., c.8.,6o fr.). B. mun. 
3r.000 v. Budget, 150 fr., 1131. 

Bayeux (7736hab., R.: 3o6.4o8 fr., c. 
51.515 fr.). B. mun. 31.00o vol. 
Budget x.855 fr. Pers. 1.0oo fr.), 
I, rio, x36.  

Bayonne ( 26.488 h., recettes 686.994, 
c. 68.271 fr.), st., I, 125. Installa-
tion,  133. - II, 416. 

Bazin (René), II, 45. 
Beaune (13.54o h., R. : 470,282 fr., 

e. 56.2:7 fr.), 13. munie. 58.5oo  
vol. Budget r.5oo fr. (Pers. 1000),  
1, 13o, 136.  

Beauvais (20.25o h.;  R.: 574.772 fr., 
C.  10.517 fr.), I, 127.  

Beaux-Arts. -  Leur rang dans  
une B., Il, 4or. 

Livres sur les Beaux-Arts. Pu-
bliés : st. Allemagne. I, 272, à la 
B. N. 145-8.- Lus: I, 36, 05, etc. 
(Voir Lecture). - Cat.  Kensing-
ton-Museum, II, 95. 

Paris et les Beaux-Arts, I, 177, 
Projet Bouchot d'une B. générale, 
52. - Lyon, 143. 

B. de l'Ecole nat. des Beaux-
Arts. 4o.000 vol., budget de 
8.000 fr.Env 5o lecteurs par jour.  
I, 48, 52. Voir Louvre, Vols. 

Musique, architecture, reliure, 

expositions, conservation (Voir 
ces mots).  

Beethoven, II, 36, 385.  
Belfort, (34.600 h., R. : 934,914, 

C. 216.148 fr.), st., I, 124, 167.  
B. populaire, 167, 168. 

Belgique. - Not ice,I, 352. St. livres, 
I, 338, II, 141. Publ. de librairie, 
St., I, 295, II, 159. Manque à la 
B. N. des livres imp. en Belgique, 
I, 47, II, 941, 164.  

Belgrade, I, 87, 362. 
Bellan (Léopold). Rapport au cons. 

Mun. de Paris sur les B. I, 168-
(71, 173. II, 85. Voir Forney. 

Belles-Lettres (les), II, 407-412. - 
Librairie, st. des publ. I, 272.  
Voir Lecture pour les tableaux de  
livres lus, et les mots poésie,  
roman, littérature, lettres, etc. - 
Ancienne division des B., II, 263. 
Voir Classement. 

Belley (5.7o7 h . , R. : 70.50o fr., C.  
37. 200 fr.), I, 136.  

Bénarès, I, 38a. 
Bénédictins. I, 318, II, 202.  
Beraldi (Dons la B. N.), 1, 288. 
Béranger. Ses ouvres et le Catal.  

B. N., II, 277 r  287, 3oo. 
Bergaigne. I, 377. 
Bergame 'Italie), I, 344. 
Bergen (Norv.), I, 369. 
Berger. Cit. du rapport sur le Musée 

des Arts déc.,I, 91. - Voir Rei-
nach.  

Bergerac (15.000 h., R.: 372.822 fr., 
C. 59.800 fr.), I, 129.  

Berget, cit. sur les sciences dans 
les B. 1, io4.  

Berlin. Notice, I, 222-7. -  296. 
B. Royale. I, 223-5. Personnel  

détaillé, 278-80. II. 364. Budgets  
d'achats, progrès obtenu et recla-
mé, I, 271-2. Le prêt, l'attente des  
livres, 219, 257, 340-1. Les gran-
des B. du monde, 342. Confection  
des fiches, II, 283. I, 3o8. Entente  
avec l'Université, II, 321. Voir  
Auskunftsbureau, Gcsammtkata-
log.  

Université. I, 212.-  Technische  
Hoschule, 213. -  B. de Tourisme  
I. 88.  

B. populaires. II, 84-5, 8g.  
Impr, spéciale. II, 283.  

Berlin (Canada) I, 371.  
Bernay '8.200 h. ; R. 214.956 fr., c. 

38.456 fr.) B. mun. 3.700 vol. Bud- 
get, goo fr.  

Berne. Notice, st. I, 357,376; reliure  
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mobile du estai., II, 28a. — Bul-
letin annuel d'accessions, env. 
2 000 articles. 

Berryer, au cat. de la B. N., II, 287. 
Bert (Paul), II, 97,  253. 
Bertillon, fiches. II, 277. 
Besançon (59.00o h., R. 1.846.279 fr., 

c. 353.710 fr.). B. mun. (avec 
catal. imprimé) et B. univ. St. 
I, cil, 121, 167, 219, 220 ; ho-
raire, 141. 

Besant (Mme Annie), I, 382. 
Béthune (13.000 hab., R. : 388.679, 

C.  37.242 fr.). B. mun. 3.800 vol. 
Budget 800 fr., cat. impr. 189i. 

Béziers (52.3oo h., R.: 1.902.518 fr., 
c. 487.725 fr.). I, 123, 167. 

Biarritz (55.093 hab. R. 668.049 f'r., 
c. 31.271 fr.) Pas de B.? 

Bibliographe (Le) moderne, revue, 
I, 107. 

Bibliographie. — Définition, Bi
-bliogr. et  Catalogue. II, 212-221, 

333, par M. Carnegie, 322. — 
Voir  les sommaires des Chap. 
du livre II : 

V. Catalogues, II, 212. 
VI. Classements, 225. 
VII. Essai de classement réa-

liste, 237. 
IX. La 13ibliothèque sans livres, 

311. Bureaux bibliographiques, 
320-9). 

X. Le choix en bibliographie, 
330. 

Voir les mots Catalogue,Classe-
ment, Fiches. — Décimal (Clas-
sement). Périodiques. (Dépouil-
lement des). 

D'un service bibliographique 
central. Outre le chap. « La B. 
sans livres a, (II, 320-9). Voir 
Dépôt légal, II, 67-71. Service de 
Bibliographie à Washington, I, 
78, 81, 235, 242-5. II, 171. Voir 
aussi les Instituts ci -dessous. 

Instituts bibliographiques, of-
fices centraux des B., catalogues 
généraux. —Bibliogr. scientifique 
internationale, II, 339. Auskunfst-
bureau de Berlin. I, 8a, 221-2, 
Il, 3a5-9. Gesammtkatalog, I, 
222, II,  321, 33o. 

Institut international de Bi-
bliogr., à la B. Royale de Bruxel-
les. I, 354, 356, II, 144, 169, a35, 
256, 3,3, 326, 329 ; format des 
fiches, 290. 

Zurich,I, 356-7.Rome 349. Buda-
pest 361, Danemark I, 367. 

France. Direction et bureau des 
bibliothèques. Voir Administra-
tion. 

Ressources bibliogr. de la B.N. 
II, 138, 140, son catalogue 286-7. 
Bibliogr. des sciences, I, gg, io5, 
109, 333-4. (Voir Science). Bi-
bliographie et catalogue. Dédain 
des bibliothécaires pour la biblio-
graphie pure, I, 245, 328. II, 278-
280. 

Bibliographie de la France. Voir 
Librairie (Journal de la). 

Bibliophiles. — Ennemis des B. I, 
20,21. — I, 200, 31o, 344,  II, 
168. i'oir Antiquités, archéologie, 
chartistes. 

Bibliothécaires (Rôle , mission , 
esprit, métier, etc.). — Voir les 
sommaires des chapitres : La 
Science dans les bibliothèques, 1, 
97. Chartistes contre gens de 
lettres, I, 314-336. Du choix en 
Bibliographie, II, 33o (pp. 337 et 
suiv.). Ce qu'il faut mettre dans 
une bibliothèque, II, 3g5. 

Pour les questions d'Appointe-
ments,profession, etc. Voir chap. 
Du fonctionnaire en général et 
du bibliothécaire en particulier. II, 
36o, et les mots Personnel. Avan-
cement. Salaire. Budget. 

Citations et opinions : Brouar-
del, I,1o5. Châtelain, I, toi. II, 83, 
Garnett, I, 284. Giard, to6. Lan-
glois, I, 319, II, 77. Massé, I, 3i6. 
Simyan, I, 317. 

Bibliothécaires allemands : I, 
33g-4o. II,  83, Américains: 'Was-
hington, I, 245-6, I, 33g-34o. II, 
5i, 59-60, 77. Belges, I, 354. An-
glais, II, 25, lesjjeunes apprentis, 
II, 363.—Au British et à la Natio-
nale, I, 278-287, 290. A la B. N. 
II, 135. 

Instruction,diplômes. Voir Exa-
mens, chartistes. — Ignorance, I, 
sol-105, 203, 327. 11, 93, io4. — 
Utilité de spécialistes. I, 69,  79, 
99, 505-6, 203.I1,145. Voir Science. 

Sortes de bibliothécaires. Sa-
vants, poètes, gens de lettres. I, 
St, 6a, 314-325. (St. et proportion, 
357). 1I,31, a gentlemen, epiciers, 
bestiaux e, I, 321.336. u Techni-
ciens a, I, 107, 108, 280-284, 3o6, 
335. II, 83, 515. Types divers. I, 
147, 157, 324, 325, 327. Paysans, 
I, 367, 11, 51.— Etrangers à la car-
rière. I, 13, 314-3a8, II, 558. Au 
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xvni' siècle, II, ioa. Misère, 
moeurs et salaires, 369. Voir 
Chartistes, Femmes.  Histoire. 

Le Métier.-- Costume,lt, 378. 
— Les B. et le public,I, 19, act. 34-
35, 42, 51, 53, 68, 116-7, 132-3, II, 
77. 115-6,  137, 176-9. Honneur du 
métier, II, 376. Le développement 
des B. en fera une carriere très 
ouverte. 365. — Le métier ne 
s'apprend pas en France, 381. 

Le Catalogue, travail spécial dé-
tournant du métier de bibliothé-
caire, I, 101-3, 138-9, 181-2, 332-3. 
II, 94-97. 117,172, B. N., I, 277-8, 
309, 3n et le chap. sur son Cat. 
II, 222- 4, 273, 288, 313. 

Le vrai métier. renseigner et 
choisir,312, 315,344-5.400.410-8. 

Associations. — A. des Biblio-
thécaires français,fondée en agog. 
Bulletin depuis 1907. — American 
Librarian Ass., I, 242. Ii, 4ot. 

Nones cités : Aulard, Bornier, 
Bouchot, Chantepie, Châtelain, 
Cim, Delisle, Dewey, Dorveaux, 
Fortescue, Francklin, Franck-ßren-
tano, Garnett, Graesel, de Hérédia, 
Jewett, Laloy, Langlois, Laude, 
Marcel, Martin, Omont, Panizzi, 
Poole, Hoquette,Ruelle, Stein,Tas-
chcreau, Van Pract, Vidier. 

Bibliothéconomie, I, 15, 112, 113, 
315, it l'Ec. des Chartes, I, 331.—
II, 82. — Traités. Voir Graesel, 
Lande. 

Bibliothèques. — Nous avons par-
tout supprimé ce motdes rubriques 
de l'index : chercher Bibliothèque 
Nationale à Nationale, B. du Con-
servatoire nat. des Arts et Métiers 
à Arts et Métiers, de l'Académie de 
médecine it Médecine, B. municipale 
de Pau it Pau, etc. — Nous indi-
quons ici quelques généralités pour 
aider les recherches : 

Voir Budget, Personnel. 
Grandes Bibliothèques, 1, 337. 

Listes et tableaux importants : 
Paris, I, 47, France, 119. Allema-
gne, 212-7, 226, Italie, 346.Angle-
terre, II, 14, Etals-Unis, 56. 

Bibliothèques par pays. Voir 
France, Angleterre , Allemagne, 
Etats -Unis et pour les autres na-
tions le chapitre Géographie des 
Bibliothèques, I, 337-390. Par 
qualités, Voir Universitaires,spé-
ciales, populaires, scolaires, libres, 
droit, médecine, etc. 

Ressources des B. — Voir Bud-
get, Dons et legs, cotisation, sous-
cription, Pennu-flute, loteries ,(II, 
t5), doubles, copyright, dépôt 
légal, chiens, électricité (dépense 
pour l'apport des vol.), Il, 194-5. 
Amendes, II, 17o. — B. payantes, 
voir Berlin. I, 223, Autriche, 36o, 
Russie, 365, Canada, 372, Japon, 
387. 

Les B. et l'Etat. Voir Ch. VI, 
tome I, 192 — II, 35g. 

Construction. bâtiments, etc. 
Voir Architecture, aménagement. 
(Chapitre Batisse et mécani-
que, II, 1 7 3-1 99). 

Enseignement par les B., 1, 
a58, II, (Ecoles d'Amérique, mé-
thode Séminaire:, 61-4. Voir Jeu-
nesse, Scolaires (B.). Expositions, 
Zog-211. 

Guides et annuaires, des B. à 
Paris, I, 222. 33g. II, 73. Voir Vi-
dier, Franklin. En Allemagne, 1, 
222. Autriche, voir Bohatta.Amé-
rique, Ii, 5o, 73. 

Livres.Ce qu'il faut mettre dans 
une bibliothèque. Dernier chapitre, 
495-419. — La vente des Livres 
et les B. Voir Librairie. 

Meubles. B. tournantes, etc. 
Voir Aménagement. 

Râle et avenir des B. dans la 
Société moderne: I, la Préface, (7, 
14, ai), 388-90. II, 1-4, 8, 21. 33, 
la B. libre en Amérique, II, 78-
8o, 12o-I. La B. sans livre, Il. 
320-9, le dernier chapitre, Il, 3g5 
et la fui 417 - 9. Voir les mots 
Prêt, Accès aux rayons. Périodi-
ques. Référence. 

Vie, passé et durée des B. Voir 
chap. Conservation. II, 199. —Ce 
qû etaient, sont encore les B. en 
France et ailleurs... Préau pour 
flâneurs, 1, 26, 3o, 36, II, 63, Mu-
sées archéologiques, Préface (9, 
19, 21.1, 1, 24, 31, 43, 57-58,  c 7, 
gg, to8, 133. 162, 190, 198, 26g, 
333, H, 6, 61, 118, 176. Vieil-
leries dites livres de fonds, I, c9-
10, II, 6, 52-3. Les B. de la vieille 
France, (Chaumont, Rennes, etc.), 
I, 134-9. — Réservoirs, cimetiè-
res, I, 20, 53, 154. Ii, 66, 125-8, 
poudrières cadenassées, I, io8,  II, 

 4g, rxg. Dépotoir de paperasses, 
II, 157, de fonctionnaires à caser, 
I, 21, 70-1, 77, etc. 

Billaudel (Abbé), I, x53. 
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Birkenhead, II, 14,  
Birmingham (548.000 hab.), I, 337,  

342, St. II, 14, 28.  
Blanc (Louis), II, 404.  
Blois ,23.970 hab , R. 729.773fr., 

c. 541.850 fr.)  
Bloemfontein, I, 379. 
Blot (le R. P.), I, a65. 
Boccace, à Pau, II. 4o3: 
Bodléienne B.). Voir Oxford. 
Bohatta (Dr J.). Adressbuch, I, 357. 
Boileau. Ses oeuvres au Cat. de la 

B.N., I, 263.— Lu, II, 4o2-3, 415. 
Boise-City (E,-U.), 31, 56.  
Bolivie, 1, 3i4. 
Bologne (Univ. at B.), tableau, 1, 346. 

Notice, 349.  
Bolton, St., I, 34a, II, 14. 
Bombay, I, 38a. 
Bon Marché (Magasins du ) , I, 309, 

II, 44.  
Bône (43.00o hab., dont 12.000 Euro-

péens,  R. 1.166.68017r , c. 57.743 
fr.), St., I, 129. Livres lus, II, 
403.  

Bonn i  Univ. et  B.),  St., I, 212, 343.  
Nouvelle B., 220.  

Bonnard (Pierre), peintre, II, 35o.  
Bouncrol (Jean). Projet de réforme  

au dépôt légal, II, 162, 17o.  
Bonnier, prof. botanique Cit. sur 

les Sciences dans les B., I. 1o5.  
Book War. Chapitre « La Guerre  

des livres », II, 31 -47, 391.  
Booth, lu à Londres, II, 13.  
Bordeaux (253.000 hab., R. 12.476.  

846 fr., c. 3.o5o 25o fr.). 13. mun.  
Budget, 29.300 fr., et B. Univ.  
93.000 vol. et 1a8.000 thèses. St.  
I, 117, 120, 167, 218, 259. — An-
cien horaire, 140. — 58, 131, II, 
49.  

Borel  d'Hauterive, (à la 13. N.), I, 
38.  

Bornier (Henri de), anc. adm. de la 
13. de l'Arsenal, I, 324, 326. 

Bossuet, H, 332, 374, 398.  
Boston. Notice. I1, 66 - 8, I, 343. — 

Budget,  II, 54,  achats, I, 171,part 
de la ville, 34a, proportion par 
hab. II, 66. — Préts, st. I, 295. 
--- Salle, Aménagement, etc., I, 8, 
H, 529, 134. — Imprimerie spé-
ciale et vente de fiches, I, 245, II, 
a83, 314.  

Bottin (le). Son rôle social, 11,397-8  
— A la B. N., I, 23, 257, II, 145, 
à Edimbourg, II, 26. — Liste des 
B. de Paris, 1, 46-7, de France, 
118. — Voir Référence. 

13ouehé-Lcclereq, lu à la B. N., 1,38.  
Bouchot (Henri), ancien conserva-

teur des Estampes à la B. N. —
Projet de B. des Beaux-Arts, I,  

52. I, aga. Voir Expositions, (dont  
il fut l'organisateur à la B. N.).  

Boucicaut (Mme), 1, 309.  
Boulogne-s-Mer (51.200 hab.  R.  

1.819.1 36 fr., C. 187.940 fr.) B. 
mun. et  B. de la chambre de com-
merce, toutes deux avec catal.  
imprimé. — I, 123, 107.  

Boulogne.-c-Seine (49.600 hab. R. :  

1.297.355 fr., C. 118.838 fr.),  
notice, 1, 182, st., 123.  

Bourg (20.045 hab.  R.  420.666 fr.,  
c. 72.408 fr.), 1, 528. 167.  

Bourges (44.133 hab. R. 1.026.271  
fr., c. 287.281 fr.), I, 123.-13.  de  
la Soc.dcs Antiquaires du Centre.  

Bourget (Paul), Livres achetés pour  
les 13., 1, 175, 206.— Lu à la B. N.,  
I, 38, chez Mudie, II, 41, vente,  
II, 152.  

Bouvard, architecte, I, 372.  
Boylesve (René), 11,  45.  
Boys, employés clans les B. anglai-

ses et américaines, I, 279, 281,  
308-9, 330, 11, 25, 363.  

Bradford, Il, 14.  
Braddoo ,Miss), II, 12.  
Brahms, I, 84.  
Brenne, T, 216. Note, IT, 87. — Mu-

sée,'., 54. Remise à neuf, 227. 
Brémond d'Ars, au catal. de la B.  

N., Il, 297.  
13rescia, I, 347.  
Brésil (le), I, 374. Voir 272-3. — 

Livres sur le Brésil à la B. N.,  
Ii, 132.  

Breslau, B. de l'Unie., I, 212, 214,  
B. de la Ville, 216. - 219.  

Brest (85.290 hab. R. 2.057 277 fr.,  

c. 361.700 fr.). Bib. mun. catal.  
imp ), B. du Port, et B. de l'Ecolc  

de Santé clé la marine (57.000 vol.)  

St., I, 122. Notice, 441, B. pop.  
167  

Brevets d'invention, à la B. N.,  
II, 145. A Washington (cit. de  
M. Carnegie`, 322.  

Brieux (E. Il, 273.  
Briançon 17.524 h., R. 142.404 fr., c. 

12.204 Fr.). B. mun. (annexe de  
l'hospice), 12.000 vol. Budget,  
1.000 Fr., (personnel, 5oo fr.).  

Bridgewather (fondation au British  
M.1. 1,25)2.  

Briey 12630 h., it. 40.638 fr., c.  
10.472 Fr.),I, 131.  
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Brisebarre, ses vaudevilles, au cat. 
de la B. N. II, 197. 

Bristol (363.000 hab.), II, s 4. 
Britannique (Empire). Voir Angle-

terre. 
British Museum. — Voir som-

maire détaillé du chap.: Trois Na-
tionales, I, 230. [Parallèle du Br. 
M. et de la B., N. I, 247; 1° Le 
public, 251 ; 2° les Livres, 261; 3• 
Matériel, 273 ;4• Cat. 276 ; 5° Per-
sonnel, 278 ; 6° Administration, 
287 ; 7° Budget, 291. Tableaux : 
Personnel, 279, accroissement des 
Livres, 267, Budget, 278 et 290.] 

Bâtiment et aménagement. — 
Salle,  II, zig, 193, magasin, i34, 
casiers roulants, 186. 

Le public, I, 252-3. Livres à la 
disposition du public. II, 181. —  
— Publ. françaises anciennes, II, 
203. Romans non communiqués, 
396. Le Br. M. n'est pas tout à 
Londres, I, 5, 7, 3oa-3, II, 78. 

Comparaisons, générale, I,342, 
II, 5a. La B. N. Voir ci-dessus. 
New-York, II, 74, Saint-Péters-
bourg, I, 365. 

Examens, I, 329. 
Reliure, I, 292. 
Catalogue, I, 276, son prix, 

a86-8.I1, i46. 
Statistiques plus récentes, d'a-

près le Return, 1907 : 
Revenus des fondations, env. 

6o.000 fr. — Lecteurs, au Reading 
Room( Voir!, 251) 1gol,aoo.o35.-
1904, 226.323. — 1905, 214.940 —
1906, 212.997. Salle des journaux, 
1904-6 : 22.053, 21.857, 19.723. 
Cartes, 1906: 281. Moyenne cons-
tatée au Reading Room, 702 par 
jour,— à 4 h. du soir 34g, à 6 h., 
172. — Volumes communiqués : 
822.330 apportés et 698.621 gardés 
pour le lendemain dans le Reading 
Room, soit avec les salles annexes 
un total de 1.553930 vol., sans 
compter ceux à la disposition dans 
la salle et 57.341 journaux. — 

Accroissements, 1906 : 1° 28.498 
vol. et  br. inclus 18o atlas, etc., et 
1.336 vol.musique; dons, 6.2g1,Co-
pyright, 14.554, Colonial Cop. 468, 
Echanges internat., 694. Achats 
6.551. — a° 64.977parties de vol. 
ou livraisons (Copyright, 39.107). 
—3° 1793 cartes en 11.238 feuilles 
(Copyright, 684 en 9.183 feuilles ;) 

4° 7.483  publ. musicales (Cop.  

6.999).— 5° journaux. Copyright 
3.3oo 1216.650 nos). dont , .1 48.Lon-
dres et environ, t.626 Province, 
a85 Ecosse, 241 Irlande. Colonies 
et étranger : 35.885 no° par don, 
12 vol. et  15.o55 n°° par achats.

-6' 4,.28 articles divers,papiers par- 
lementaires, etc. — Total des arti-
cles: 106.879. 

Catalogue.43.742 titres ou ren-
vois écrits, 36.468 préparés pour 
l'imprimerie. Le Subject-index, 
de 1881-1905, terminé, comporte 
206.400 titres. — 35.655 incorpo-
rations au catalogue général, 
maintenu à jour par quinzaine. 

Brive (2o.000 h. R.: 445.216 fr., c. 
53.900 fr.), I,  127. 

Broute, II, z3. 
Brookline (Mass.), II, 56. 
Brooklyn, II., 7o-a. Voir New-York. 
Brouardel, de l'Acad. de médecine. 

Cit. sur la répartition des livres 
de médecine et les sciences dans 
les B. I, 100, 102, 105. 

Browning, II, 67. 
Bruay, P. de C. (16.544 h. R. 154 645 

fr., c. 5784 fr.). Pas de B. ? 
Bruges, I, 355. 
Brunet (Manuel du libraire), II, 28o, 

a85, 305. 
Brunetière, auteur acheté dans les 

B., I, 163, 407. 
Brunn,l,36x. 
Brunswick (Allemagne), I, 213, 216, 

218. 
Brunswick (Etats-Unis), I, 218. 
Bruxelles. Notice, I, 352-4. Institut 

bibliographique, I, 354. — 1, 356, 
II, 169, a35, 256, 326. — (Voir 
Décimale). — I, 343. Les Slaves 
à la B. Royale, I, 259, 364,  II, 87. 

Bücherei, Bücherhalle, Bibliothek 
(distinction), II, 84. 

Buckeburg, I, 216. 
Budapest, 3 grandes  B. qu'il est 

question de fondre en une seule : 
Université, Musée national hon-
grois et Académie hongroise des 
sciences (15o.oao vol., budget, 
16.000 fr.),— st., I, 343. Notice, 
361-a. 

Budget. 
Budget de l'Instruction publique 

en France, 1846..19o7, tableau et 
notice, I, 195-x99, Pour 1909, voir 
dans l'Index Instruelion publique. 
— I, 48, 4g, 5g. --Budget comparé 
France et Allemagne (Universi-
tés et bibliothèques). Voir Chap. 
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L'Effort allemand, I, 209, 229 
(tableaux, 212, 216-7, 222, 226.). 

Enseignement primaire, I, 195-
6, 295. B. Scolaires, 184-5. Bud-
get de Paris et achats, 175-7. 

Budget des bibliothèques. Voir 
chaque ville à son nom dans l'in-
dex. Nous indiquons ici quelques 
groupements pour faciliter les re-
cherches, en cas d'une étude sur 
les budgets. 

Principaux tableaux de bud-
gets : 

Les grandes B., I, 342.Le Bri-
tish, Berlin et la B. N., I, 278-9 
(et étude 278-288). Le Br. M., 
290, la B. N., a85, 294. Washing-
ton, 2 44. 

Tableaux des villes. France. I, 
119-133. 

Etranger. Allemagne. I, 212, 
216-7, 222, 226. Angleterre, II, 14, 
Etats-Unis, II, 56-8, Italie, 346-7. 
Voir les autres pays à leur nom. 

Progrès des budgets, I, 269-
273 (tableau du nombre et du prix 
croissant des livres, 272). Voir 
le Ch. VI, 1'Etat, le Budget, I, 
193-200 et le Ch. l'Effort allemand, 
209-29. — Conditions faites par 
le progrès général à la B. N. 293-
300, personnel 3o6-10. 

Budgets stationnaires ou dimi-
nués en France. (Outre les tableaux 
ci-dessus). Arsenal, I,5o, Ass. étu-
diants, 75, Forney, 94, 176, —les 
sciences, 99, 109. La Province, 
113, 116, 1 17, 134-140. Lyon, 143, 
145, 296, Lorient, Cette, 15o,Mau-
beuge, 151, Reims, 152-3, Saint-
Etienne, 157, Amiens, 158-6o, Or-
léans, 14o, les Populaires, 165-6, 
Paris et ses achats, 175-7, Paris 
et Londres, 168, la Banlieue,181-2, 
la vieille France, 197. Voir la Na-
tionale comparée (I, 230, 221, 271, 
342, 365,. 

Progrès des budgets étrangers. 
Voir notamment Allemagne, An- 
gg'leterre, Etats-Unis cités plus 
haut, Australie, I. 384-5, Canada, 
371, Russie, 365-6, Suisse, 357, 
Amérique du Sud, 374, Japon, 
386-7, etc. — Que l'argent n'est 
pas la seule force des B. améri-
caines, II, 49-54, 78-80. 

Ressources. Voir au mot Biblio-
thèques (ressources des). 

Voir aussi Personnel,Salaires, 
Achats. 

1 1  

Buenos-Ayres, I, 372, notice, 375. 
Buffalo (E. 4J.), II, 56. 
Buisson, Dict. de Pédagogie, I, 116. 
Bultharest, I, 362, dons au Chili, 

376. 
Bulgarie, I, 362. 
Bulletin de la B. N. Voir Catalogue. 
— des B. et des Archives I, 138. 
— des B. populaires, I, 96, 164. 
Bulletins de demande dans le S. B. 

II, 175-7, 400. 
Bulwer Lytton. Opinions sur les B. 

( inaug. de la B. de Manchester), II, 
8, 33, 73. — Lu, II, 12. 

Burdeau, trad. de Schopenhauer, I, 
39, 41. 

Burlington (Virginia), II, 56. 
Burmeister, Manuel d'Entomologie, 

I, 106. 
Burnouf, I, 318. 
Burns (R.), II, 35. 
Busoni (Ph.), cit. sur l'Ecole des 

Chartes, I, 318-9. 
Butler, Il, 12, 
Byron, II, 223. 
Byzance, I, 362. 

C 

Cabarets, marchands de vins, cafés, 
et leur concurrence : les B., 1, 
IQ, Ii, 34o. St. des cabarets en 
France, I, :299. — Lecture du 
Bottin, II, 397. — En Angleterre, 
II, 8, 3a-3. Edimbourg, 21 -2. 

Cabinets de lecture. Voir Location. 
Cadix, I, 351. 
Caen (44.442 h., R. i.683.00g fr., c. 

442.053). B. mun., B., univ., B. 
Chambre de commerce, Collection 
Mancel. St., 1, 117, 121. — 219, 
343. — Cat., II, 315, 321. 

Cafés. Voir Cabarets. 
Ca liari, I, 347. 
Cahiers de la Quinzaine, I, 314,aio. 
Cahors (13.202 hab., R. 384.481 fr., 

c. 81.690 fr.), B. mun., 28.000 
vol. Budget, 3.800 fr. (personnel 
2.400), I, 136. 

Le Caire, notice, I, 378. 
Calais (66.600 h., R. 1.934.351 fr., 

c. 3ai.otgo fr.). La B. comptait 
7.000 v. a la Révolution, 712 ou-
vrages (2.50o vol.) seulement en 
1819. Un budget d'achats de 
1.5oo à 1,800 fr., fut maintenu de 
18ao à 1830. Il est plus faible 
aujourd'hui. Le Cat, imprimé en 
1887 compte 7.545 ouvrages 
(15.391 vol.). — I, 122, B, 416. 

28 



^:V^..fl.ri:Wizi,_AP_ ,  

— 434 —  

Calcutta. Notice, I, 380. 
Caltanissetta, I, 344.  
Cambrai (27.80o h., R. 1.109.278 fr. 

C.  152.177 fr.),  I, 126, 135.  
Cambridge (Angleterre). — Revenus 

en 1906 (report 1907) : caisse de  
l'Univ- 1.106.620 fr. et Common 
Fund 898. goo fr. Sur ces revenus 
126.587 fr. et 25. 000 fr. pour la B. 
de l'Univ.3.2o7 étudiants inscrits, 
17 collèges. (St-John's 4o.000vol., 
Trinity 80.000 vol., les plus im-
portants). — 1, 266, 343, lI, 169, 

Cambridge  (Mass.),  voir Harvard. 
B. de la ville, I1, 68. 

Camerino, I,  344- 
Canada.  — Notice, I, 370-2. — 

Livres sur le Canada à la B. N.,  
II, 132. Envois de Mudie, 42. — 
I,  295, 338, 341, 343, II, 151.  

Cannes (3o.000 h. R. : 1.242.078 fr. 
c. 157.829 fr.),I, 125.  

Cantonales (B.), en Belgique, I, 354.  
Le Cap (Cape-Town), 77.00o hab.  

En 1821, B. de 4.565 vol., ouvra-
ges latins, hollandais ou français,  
3o.00o vol. en 1842. — I, 379.  

Capus (Alfred), II, 41.  
Caracas (Venezuela), 1, 374.  
Carcassonne (3o.00o h. R. 790.488 fr.  

fr., c. 417.402 fr.). B mun., I,  
125. B. Soc. des arts et sciences.  

Cardinal (B.) à Paris, I, 47, 249, II,  
39. Voir Location.  

Carducci IJ. ), II, 4o8.  
Carlsruhe, notice, I, 227. Ecole tech-

nique, 213. Ascenseur, II, 187,  
Carlyle, II, 13, 33, 35, 36, 39.  
Carnavalet (B. du Musée). Voir His-

torique (B.) de la Ville de Paris.  
Carnegie (Andrew), Cit. sur le rôle  

des B., I, 72, II, 322. —  Comment  
il devint donateur, II, 80, com-
ment il donne, II, g, 50 -2, 385.  
L'argent qu'il donne. I, 236, II,  
15, 26, 52, 73. a La B. Carnegie à  
Edimbourg. » (Chapitre) II, 20-6,  
I, 173, l'Institut et la 13. de Pitts-
burgh, II, 64, B. Mount-Vernon-
Sq., à Washington, I, a36. Glas-
gow, II, x5, Dunfermline (sa ville 
natale) 18, Homestead, 64. 

Carnot (La famille), son arbre généa-
logique, II, a6o, 398. 

Carpentras (xo.443 hab. R., 277.787  
fr. c., 58.o8o fr.), Budget de la B. 
5.400 fr. (Personnel, 2.900), I,  
136.  

Carrère, architecte, New-York, II,  
73.  

Cartes géographiques et plans. — 
St. des envois du dépôt légal à 
Washington, I, 240. au British 
M., à la B. N., 267-8, Insuffisance 
du dépôt légal. (Voir aussi ce 
mot), 292-3. — Les cartes à la 
B. N., II, 149. —  Classement, 
a64-5.  

Caruso, II, 176. 
Cassation (B. de la Cour de). 4o.000 

vol. i6o.000 en 1871, dont la moi-
tié brûla). I, 49, 52. — B. des avo-
cats à la Cour de cassation, brûlée  
en 1871, 20.00o vol. en 1907.  

Cassel (Allemagne), St., I, 216, Cat.  
Il, 282.  

Cassell. Histoire naturelle (Ecoles  
de New-York), II, 63.  

Castega, II, 167.  
Castegnier (Mme), CEuvres au Cat.  

de la B. N., 1I, 167.  
Castelnaudary (9.362 hab., R. :  

221.558 fr.,  C.  59.802 fr.), I, 130.  
Castres (a8.000 hab., R. 766.520  

fr., c. 134.719 fr.), I, 125, 136.  
Catalogues.  

(Théorie, exemples). Voir les  
Sommaires des chapitres : Dépôt  
légal (Projet de catalogue unique)  
160- 172. Catalogues, Ii,  212-aa4.  
Classements, 225-236. Essai de  
classement réaliste, 237-272. Le  
Cat. de la B. N., (Voir ci-après  
Catalogues de la B.N.). — La Bi-
bliothèque sans livres. 311 -3ag,  
et aussi Le choix en Bibliogra-
phie, 33o-345.  

Systèmes. — Classification déci-
male, Voir Décimale. Diction-
naire-Catalogue, II, 114. — Au-
teurs ou matières. Cat. méthodi-
que ou alphabétique. — Voir  
chap. la  Science dans les B.,97-99,  
102, io8. (Opinion de Lippmann,  
105), II, 94. — Utilité des cat. de  
sujets dans les B. spéciales, 55,  
69, 73, a88, 333, II, 144. — 226-
229. —  Opinion contraire, cat.  
d'auteurs seul orthodoxe : I, 58,  
gg, Delisle et Picot, 102, 153, 277,  
310,333-4,11, 132, le chap. du Cat.  
de la B. N. ( Voir ci -dessous), Cat.  
des sociétés savantes, II, aai.Cat.  
des périodiques de la Sorbonne, I,  
soi -103. Il, 231. Reims, 153. — 

 Les  Cat. et le public. I, 34 - 5, 81,  
250, II, 164. — L'Histoire, seul  
but des Cat., I, 138, 333.9. Voir  
Archéologie, Histoire, Chartistes.  

Folies de Catalogue, temps et  
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Catalogues. 
argent, le Cat. devenu l'unique 
travail des bibliothécaires. Voir 
ci-dessous pour la B. N. — II, 
220-4 (Alençon, etc.), Sorbonne, 
I,roi-3.Leßaincy,182, St-Etienne, 
156, et I, 47. Voir dans l'Index 
Clermont. (Oise), Corbeil,Libourne, 
Mayenne. 

Cat. d'ensemble.— Voir le mot 
Bibliographie. et  les sommaires 
des chapitres cités ci-dessus (II, 
rho, 3i r !. Voir aussi Gesammt-
katalog, Auskunftshureau, Co-
penhague, Zurich. 

Impression des Cat. (B.  N.),  II, 
282. Voir Fiches, dépôt légal, et 
ci -dessus : Cat. d'ensemble. 

Matériel. Voir Fiches. — Cat. 
sur fiches mobiles.Il,26, fiG.Orgue 
it fiches, II, 196.— Couleurs pour 
le rangement des Cat., I, 92-3, II, 
25, 178. — Dactylographie, 1, 73, 
242, 276, 308. 330. — Prix des 
fiches dans l'industrie privée, II, 
367-8. Cat, comme sujet de thèse, 
I, 310. 

Salles pour Cat. et recherches, 
II, 82, 175-8, 181. 

Catalogues commerciaux, tarifs, 
etc., St. à la B. N., Il, 140. 

Principaux Catalogues men-
tionnés. France. Nous avons men-
tionné dans l'index, aux noms des 
villes, quelques catalogues existant 
dans les B. de France, mais in-
complètement. On trouvera à ce 
sujet les renseignements les plus 
complets dans l'Annuaire des B. 
et des Archives, publié ar M. Vi- 
dier. — B. N. Voir ci-dessous. — 
Arts  et métiers, I, 73, Sorbonne, 
101-103, B. commerce, 69, Tou-
ring-Club, 88. Reims, 153, St-
Etienne, 156. Commercy, Nimes, 
222. Alençon, 222-224. Annonay, 
151. Voir Libourne, Mayenne. 
Clermont (O.), Corbeil dans l'in-
dex. 

Etranger. Angleterre, Londres : 
British Museum, I, 250, 276-7,11, 
218, atii4. (Voir Fortescue, (jar-
nett). Times-Book Club, II, 45. 
London Library, II, 17, 3g. Mu-
die, 43. Kensington Museum, 1, 
260. — Edimbourg, II , 6, 25. Glas- 

Catalogues. 
gon-, II, 16. — Allemagne, I, 2a1-
a (Voir Gesammtkatalog) Belgi-
que, I. 354-5. Voir Bibliographic 
(Instituts). — Danemark, I, 367. — 
Espagne, I, 35o. Etats -Unis (Four- 
niture de fiches) — Washington, 
I,241-2, II, 167. Boston, II, 67. 
New-York, II, 75. —Inde, I , 380. — 
Melbourne  (cat. composite), I, 385. 
— Suisse (cone. bibliogr.), Zurich, 
I, 356-7. 

Catalogues de la Bibliothèque 
nationale. — Les Livres, l'encom-
brement, etc. à la B. N. et au Bri-
tish M , I, 261-73. 

1 Catalogue général des Livres 
Imprimés (chapitre VIII), II, 273-
310. — I, 276-8, 309-310 et aussi 
I, 91, 237. II, 138, 167-8, 222, 
334. 

2° Catalogues méthodiques. 
Leur abandon ; Sciences et métho-
des laissées pour la bibliophilie et 
l'histoire. Discussion dans le chap. 
VIII, ci-dessus et aussi, I, 31, 47, 
a85, 333 -5, II, 212, 2138. 94- 5, 
135-8, 140. — Les systèmes : ll, 
a3o-1. Le cat. de l'Histoire de 
France, I, a85, 333, II, 135-8, 228-
31 (cat. image des rayons), Cat. des 
pays étrangers, II. 131, 231, —de 
la médecine, I, 334, lI. 144, 231. 

3° Bulletin  Mensuel  (1) réédi-
tant le journal de la Librairie. 
Voir Dépôt légal,1I, 167-9. — 221. 
Chap. VIII, t. II, 273. Unification : 
Voir Fabrique de fiches, II, 312-
320. — Decoupure. Les mots 
typiques, 3o3. 

4° Thèses des Universités étran-
gères, II, 220-1. 

Distribution des cat. II, 353. 
Catane, I, 344. st. 347. 
Catholiques (13 populaires), I, 114. 

— Voir Institut. 
Cauchy, lu à la B. N., I, 39, 205. 
Caverne, 1, 379. 
Célibat et fonctionnaires, II, 38o,etc. 
Centralisation. Centralisation par 

classes et centralisation locale. I, 
111-114. Centralisation et parti-
cularisme, II, 348 et suite, 35 6-9. 
Savantes et populaires, 1, 162-5, 
189. Pour l'achat de livres scienti-
fiques en  France. (Palliatif's) 201-4. 

(1) A partir do ,janvier 1900, le Bulletin mensuel, qui, depuis les réformes de 1'été 
1908, parait rapidement et régulièrement et annonce dès leur arrivée les livres nou-
veaux, aura une raison d'être : il sera classé par matières et les B. qui reçoivent le 
2' exemplaire du dépôt légal (Ste-Geneviève, Arsenal, Mazarine) l'utiliseront. 
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Avantages d'une centralisation 
locale. Groupements à Paris, I, 
55 - 9, Lyon, 145. New-York, II, 
69. Glasgow, H, 16. Voir aux 
mots Bibliographie, cat., les idées 
d'unification et les exemples (Zu-
rich, Allemagne, Danemark, Hon-
grie : inspectorat des B.), 

Cercles et. Clubs. — Cercle de la 
librairie, B. historique et techni-
que, budget de I.000 fr., 3.500 
ouvrages,  plus les périodiques. — 
C. militaires (voir Militaires(. — 
Cercle artistique et littéraire, rue 
Volney, 14.000 vol. Cat. imprimé 
en ,poo. I, 26o, II, 334. -- En 
province, Laon, Il, l ia, le Midi, 
1, 13a. Soc. de lecture, Annonay, 
151. Voir Touring-Club, Ass. des 
étudiants. — Clubs en Angleterre. 
Location de livres (Mudie), II, ap, 
38, 41-a. Les cercles et les B. li-
bres, I, 133, II, 3, 55, 61, 70. Les 
B. fermées comme des clubs, I, 
137, a56. 

Cesena, I, 344. 
Cette (33.392 h., R. 1.459.734 fr., 

c. 509.06o fr.), notice, I, 150.St., 
117, 124, 167. 

Cervantès. — Salle spéciale à Ma-
drid, I, 350. Lu, II, 4o3. — 333. 

Ceylan. Le gouvernement subven-
tionne 24 Libraries, Book-Clubs, 
etc.: Soo Rupies it la Royal Asia-
tic Society, à la Colombo Pettah 
Lib.,  Iwo  R. à la Colombo Libra-
ry, 300 à celle de Kandy, aoo à 
celles de Jaffna et Galle, les autres 
loo et 15o, en tout 4.83o R., soit 
8.211 fr. — La Colombo lib., 
établie en 1874, compte 15o mem-
bres. I, 38a. 

Chalcographie au Louvre, I, 52. 
Châlons-s-Marne (27.808 h., R. 

1.248.45i fr., c. 177.63o fr.), B. 
mun. Cat. imp, en 5 vol.-1,126,  
131, 167. 

Chalon-s. -Saône (a9.000 h., R. 
773.587 fr., c. 166.740 fr.), I,125, 
131. 

Chamberlain (Joe), inaug. de la B. 
de Manchester, II, 14. 

Chambéry (23.027 h., R. : 730.528 
fr., c. 154.000 fr.). B. mun. (Cat. 
imp.) B. de l'Académie de Savoie. 
— I, ,a6. 

Chambre des Députés (la),à Paris.—
B., a5o.000 vol. Budget ao-000 fr. 
I, 78, comp. avec Washington, 
237. — La Chambre et les B. I, 

la. Sur le Dépôt légal, II, 16o-172. 
Cit. du Rapport de M. Simyan, 
317-8, 33i. Projet Deville, 31 9. 
Sur la B. N. Projet d'augmenta-
tion, I, 247, 273, 282. Reinach et 
Berger, 307. Voir Budget. 

Chambrun 1Cte de), fond du Musée 
social, 1, .78. 

Chansons. Classement, Ii, 262. St. 
à la B. N., 14o, au cat. 278. 

Chantenay-s.-Loire (21.67, h., R. : 
231.828, e. 111.113 fr.), I, 127. 

Chantilly, B. du Musée Condé. Dip. 
de l'Institut. 

Chantepie, bibi. de la Sorbonne, I, 
I04, 108. 

Chapelet (incunables), I1, 200. 
Chappuzot, id. 
Chaptal, cit. sur l'Administration, 

II, 36,. 
Charonton (18.000 h., R. 430.466 fr., 

c. 146.077 fr.), I, 128, 177. Lec-
tures, 182. 

Charlemagne et ses livres, II, 52, 
113, 127. 

Charleville (ao.000 h.,  R. : 610.78, 
fr., c. 94.275 fr.), I, 128. Voir 
aussi Mézières. 

Charlottenburg, B. popul., II, 85-6. 
Charolles (3.800 h. R. etc.,19.420 fr.). 

B. mun., 1.18o vol., I, ,3o. 
Charpentier (Armand), au cat. de 

la B. N., Il, 292. 
Charpentier, éditeur. Format, II,154. 
Chartes (Ecole des) Chartistes, Ar-

chivistes-paléographes. — Ecole. 
Budget, t, 195. 13. de I'Ecole, 
25.000 vol., I, 46, 48, 318.— L'Es-
prit dit chartiste. Définition, I, 
a83, Il, 347, 411. Origine alle-
mande, II, 81-3.—Chap.Chartistes 
contre gens de lettres, I, 314-336. 
(St. des Chartistes, 317. Notes sur 
l'Ecole, 318-9. Connaissances et 
examens techniques, 328-333), I, 
ao3, 306-7. Influence sur les B., 
I, 56 - 59, 69, los, sur la B. N., I, 
282-5. Voir le chap. La Science 
dans les B., I, 97-110. (Accapa-
rement. Prétentions M. (Stein, 
M. Aulard), I, 107-8, a33. — 
Influence, 1, 398-401, Il, 377. — 
Utilisation des thèses, I, 3no. Voir 
Histoire, Archéologie, Delisle 
(L.). Bibliographie. Cat. (I, 58, 
II, 219, etc.) 

Syndicats, salaires, II, 363,371. 
Publ. u Bibl. de l'Ecole des 

Chartes a. I, 317, 319. 
Chartier (Alain), II, 200. 
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Chartres (23.000 h., R.: 565.711 fr.) 
B. mun., ouverte de 1 à 4 h. 3 
fois la semaine, I, 126, 131, - B. 
de la Soc. archéol. d'Eure-et-
Loir, 5,600 v. 

Chateaubriand, II, 89, 4o2. 4o3. 
Châteaudun (7.147 h,, R. 187.599 fr., 

c. 49.960 fr.), B. mun., ouverte 
le mercredi, I, 130. - B. de la 
Soc. archéol. Dunoise. 

Château-Chinon(a.aaa h., R. totales 
50.800 i'r.), B. mun. 5.250 v., bud-
get 15o fr.  

Château-Gonthier (6.975 h., R. 
195.426 fr., c. 31.700 fr. ), I, 130. 

Châteauroux (25.437 h., R. 526.243 
fr., c. 115.365 fr.). B. mun. (cat. 
imp.), I, 126. 

Château-Thierry (7.347 h., R. 
183.128 fr.,c. 37.439 fr.),B. mun., 
21.092 V., I, 13o. 

Châtelain, conservateur, B. de la 
Sorbonne. - Sur les Sciences et 
les B., réponse, I, 100-1, Ioo. 

Chatellerault (17.473 h., R. 402. 
663 fr., c. 122.435 fr.), I, 127. 

Chatham (Canada), I, 371. 
Chatin, cit. sur les Sciences et les 

B., 1, 1o5. 
Chaumont, H.-Marne (14.872 h.,R.: 

371.427 fr.,  c. 33. 972 fr.), B. 
mon., 37.50o vol. Notice et ta-
bleau par siècles, I, 134, 136. St. 
13o. 

Chazet (R. A. de), au Cat. de la 
B N., II, 295. 

Chemins de fer tB. des), II, 153. 
Chemnitz, au Cat. B. N., II, 296. 
Chénier (André;, au Cat. B. N., II, 

295. 
Cherbourg (43.837 11.. R. 1.212.921 

fr., c. 24.318 fr.). Cat. imp., - St. 
I, 123. 

Chevalley, cit. sur les B. pop , I, 
166. 

Chicago, notice, II, 68-9. Budget, 
prix de constr., II, 54, 77. 
Liste des périodiques, 1o3,expo-
sit.ion bibliogr.,Il, 401. Donateurs 
(Crerar, Armour, etc.), Il, 5a, 68. 

Chiens. Taxe pour les B., Il, 6o. 
Chili, I, 376. - Livres sur le Chili, 

à la B. N., II, ,3a. 
Chimie, I, 199, a11, II, 72. Voir 

Sciences, Techniques (Ecoles). 
Chine (1a1,1,386. Livres sur la Chine 

à la B. 'N., II, 131. 
Chojecki, II, 297. 
Cholet (ao.000 h., R.:446.470 fr., 

C. 76.867 fr.), I, 127.  

Christiania, 1, 343, 368-9.13. Deich-
mann, II, 359. 

Churchill (Winston), Vie de Ran-
dolph Churchill, 11, 44. 

Cicéron, lu, II, 402-3. - Article au 
Cat. de la B. N., I, 263. 

Cim 'Albert), II, 232, 327. 
Cincinnati, 1I, 56. 
Circulantes (B.), Circulating libra-

ries. En Amérique, II, 11 , 18. 55. 
New-York, I, III, Ii , 7o, 73. B. 
pour gens de mer, I, 37o, II, 71, 
en Angleterre, ii , 38.-B., catho-
liques en France, St., I, 114. Pro-
jets, I, 164-5. Scolaires,I,185-6. -
Voir aussi Location, Mudie, Ti-

mes book Club, - Travelling 
Libraries, Dewey, - Libre (B.). 

Clamart (8.44o h., R. 200.257 fr., c. 
63.452 fr.), I, 182. 

Clamecy (5.154 h., R. 135.777 fr., c. 
35.960 fr. ), B. mun., 11.50o v., 
Budget, 200 fr. 

Claretie, St. lecture à la B. N., I, 
38, au Havre, 11 , 402, 4o3, ses 
livres à la B. N., I, 264, II, 3o8, 
333. - I, 318. 

Classements. Voir les sommaires 
des chapitres a Classements », II, 
225-236, a Essai de classement 
réaliste », 237-272. 

(Périodicité, 239, format, 241, 
époques, a46, langues, 250, com-
modité, 250, caractère, 252, mé-
thodes, 254.) 

a Fonds » dans nos vieilles B., 
226. Classements étudiés ou cités. 
- B N. Voir Nationale (B.).  - 
Bacon,  II, 229. Jean Garnier, Bru-
net, la Sorbonne, 230. - Cl. Dé-
cimal, Dewey, institut bibliogra-
phique, voir Décimal. - B. de 
Sydney, II, 233. Cl. d'amateur, 
237-9. Cl. pratique des libraires, 
a3o-1. Instructions de M. L. De-
lisle, 232, 226. - Pyramide de 
M. Geddes, II, 34o. - Nouveau 
classement de la B. du Congrès, 
Voir Washington. 

Classement des sortes de  B.- 
Voir  Centralisation, populaires, 
techniques. - I, 19, 161-4, 1.89-
190. 231-a, II, 2. - A Vienne, I, 
358. - A Berlin, 2223. A New-
York, I, 1 i 1, 343, 69-73. 

Claudel (Paul), II, 142. 
Clemenceau (Georges), II, 287. 
Clermont. Oise. (5.488 h., lt. 139. 

395 fr.). B. mun. lo.60o vol. Bud- 
get 600 fr. Grand Cat, méthodique 
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imprimé en 19oo, env. 5.000 ou
-vrages. On en comptait déjà 4.000 

en 1840. — I, 13o. 
Clermont-Ferrand (58.363 h., R. : 

1.769.897 fr., c. 399.500 fr.). I, 
117, 121.- 145, Il, 321. 

Clery (Léon), Il, 287. 
Cleveland (Etats-Unis), II , 56. 
Clichy, Seine (41.516 h., R. 956. 

3o4 fr., c. 114.766 fr.). I, 181. 
Clouet, miniatures. Il, 210. 

Clubs. Voir Cercles. — Club Alpin, 
Revue : La Montagne, I, 103. 

Coblence, I, 216. 
Cobourg, I, 216, 217. 
Cochet de Savigny. Formulaire de 

la gendarmerie, I, 263, 271. 
Cochinchine, I, 379. 
Cochons (Peaux de), II, 531. 
Cognac (19.469 h., R.: 581.432 fr., 

c. 144.597 fr.).  1, 127. 
Coimbra, I, 352. 
Collections. Voir Bibliothèques. — 

Coll spéciales, B. N., Il, 140,147, 
à Boston, II, 67, autres :I,  56, 59, 
134, 135, 158, 240, 270, etc. — 
Prêts temporaires II, 75, 167. — 
Qu'il faut former des collections 
dans les B. II, 265. 

Collège de France, à Paris. — B. 
de Io.000 vol. et  1 i B. de labora-
toire importantes. — Budget, 
1886-1907, I, 195-6. — I, 316, 
327. 

Collèges. Voir Ecoles, Lycées. 
Colmar (37.000 h.) I, 13o-1. 
Cologne. Notice et st. I, 214-215, 

227. Musée ethnogr. 54. 
Colomb (M..), CEuvres à la B. N. 

I, 264. 
Colombes (29.000 h., R. 65o.664 fr., 

c. 82.637 fr.). I, 125, 182. 
Colombie, I, 374. 
Colombo. ( Voir Ceylan ). 
Colonies.  —Ministère des C. Io.ono 

vol. Cat. imprimé. — Ecole colo-
niale, à Paris, 1 i .000 vol. Budget 
3.000 fr. — B. aux Colonies, I, 
338, c. anglaises, Inde, Extr. 
Orient, etc. I, 379-84. Livres sur 
les colonies à la B. N. 11, 13i-3, 
lecture I, 36. 

Columbia (Université), II, 55, 72. 

Columbus, II, 56. 
Combes, ministre, et les Formalités: 

II, 354. 
Commerce. — 7 - B. à Paris : B. de 

la Chambre de commerce. Notice 
I, 68-71. — Ministère du Com-
merce, 3.000 vol. — Un Institut 
commercial, 2 écoles pratiques 
avec de petites B.,enfin : Ec. sup. 
pratique de comm. et  d'industrie, 
3.000 vol, , 3.50o fr. pour le labo-
ratoire et la B., I, 68, 213, et Ec. 
des Hautes études comm., 7.000 
vol. — Lyon, 1, 144, Hambourg, 
II, 86, Cologne, I, 215, Mercantile 
Lib.  aux  Etats-Unis, II, 56-8, 
New-York II, 74. 

Liures sur le commerce. St. I, 
272. Classement Il, a65. 

Rôle commercial des B., Il, 
398-9, 413-4. 

Commercy 7.836 h.,R. 191.36o fr., 
c. 16.915 fr.). B. mun. ouverte le 
dim. de 8 à 11 h. Budget 920 fr. 
ro.Soo vol. I, 130. Cat. II, 522. 

Commis. Voir Personnel. 
Commissions. II) — C. des B. au 

Ministère de l'I. P. 11, 362, I, 71, 
89, ao4.--C. d'achats, àla Natio-
nale I, 27o, 28. La B. N., Sainte-
Geneviève et les sciences, 98-9, 
Saint-Etienne, 156. B. populaires, 
164. — Commission centrale de 
st. Cat. 354. Voir Achats. 

Communications dans les B. —
Difficultés de la st. I, 139-40. 
Tourniquet, II, 12, 24. — St. 
des grandes B et son importance 
I, :t39-40, 342. Causes des len-
teurs à la B. N. I, 262-265, 273-
275. Nous avons donné le nombre 
annuel de comm. partout on ne 
le savions. Pour le détail par na-
ture d'ouvrages voir la liste des 
tableaux au mot Lecture. 

Comité de Législation étrangère (B. 
dui. Voir Droit. — Com. de dé-
fense scientifique des B. I, 314-6. 

Compiègne (16.860 h., R. 723. 
748 fr., c. 125.940 fr.).  B. mun. I, 
129. B. de la Soc. historique. 

Concilium bibliographicum, Zurich, 
I, 356. 

(1) Un arrêté du 12 janvier 1909 institue au Ministère de l'Instruction publique une 
a Commission supérieure des Bibliothèques n comprenant six membres élus par les 
bibliothécaires (B. de l'Etat 2, B. des Universités 2, B. municipales classées, 2), 6 autres 
dont 2 membres du Parlement désignés par le Ministre, enfin des membres de droit 
Dir. de l'Enseignement supérieur, Dit'. des Archives, Inspecteurs généraux des B., Admi-
nistrateur de la B. N., Dir. de l'Ecole des Chartes. Le public n'est pas représenté. Les 
sciences, les écoles techniques, le commerce, l'industrie... sont hors de question. 
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Conférences et lecture, I, 7, 79,  94, 
182, 183, 11, 2. Voir Forney. 
Conf. de la Paix, I, 272. 

Congo. Livres à la B. N., II, 131, 
133. 

Congrès (Library of Congress). Voir 
Washington. 

Conquct, édit., II, 36, ao3, 
Conscience (Henri), I, 355. 
Conseil d'Etat. — B. brûlée en 1871. 

En 1907, 3o.000 vol., budget 
5.400 fr. — Le C. d'Etat et les 
Archivistes, I, 319. 

Conseils des B , Trustees.— B. N. 
et British M. I, 288-9. — Conseil 
sup. des B., 321. — Voir Com- 
missions, (II, 361 -2). Administra-

. tion, Achats. — Conseils des Uni- 
versités, (Dijon) I, 220. 

Conservation, — Livres précieux, 
réserves, précautions. Voir Chapi- 
tre : « Conservation, exposition a, 
H, 199- 2 11. Procédés, so5). 

Conservatoire (B. dui nat. de mu-
sique et de déclamation. Env. 
200.000 vol., 10 220 nr• entrés en 
1907. De  20 h  '5 lecteurs parjour. 
Notice, 1, 82-5. Voir Musique. 

Constance. I, 216. 
Constantine, (58.000 h.,  dont  29.00o 

Européens, R. 1.339.287 fr., c. 
x08. 637 fr.). I, 129. 

Constantinople. Notice, I, 362, 363. 
11, 100 Byzance, I, 362. 

Coppée (François) lu au Havre, II, 
402, 4o3. 

Cooper :Fenimore), au calai. de la 
B. N., I, 373, lu au Havre, II, 
402 . 

Copenhague. Notice, I, 367. St., I, 
343, dons au Chili, 376, horaire 
des musées, I1, 209. 

Copyright  (le).  Etats-Unis. Notice, 
I, 235-240, et 11. (St.; 166 7, 171. 
Angleterre, I. 266 -9. II, 29, 139, 
168 9. — Examens 1, 329. —Voir 
Dépfit légal. 

Corbeil (9.902 h., R. 223.883 Fr., c. 
77. 2 06 fr.).  B. mon. 1.50o vol. 
Budget 75o fr. Cat luxueux:2647 
ouvrages décrits en 455 pages. 
Une petite B. popul. — 1, 130, 136. 

Corelli (Marie), lue à Londres, Il, 
13, 36, 37, 39, 40. 

Goret (le P.), I, 262. 
Cordoba, I, 376. 
Cordoue, I, 351. 
Corneille, II, 201, 402. 
Correspondance historique et ar-

chéologique (la), cit., I, 3a5. 

Corrientes, I, 376. 
Cortambert, all Cat. de la B. N., 

I, 263. 
Corte (Corse), 5.188 h., R. 70.007 

fr., c. 9.626 fr. — 1, 136. 
Cotte (R. et J. -B. de), I, 31o. 
Cotisation (B. à). Voir surtout Subs-

cription Libraries, Location.  — 

B.  de laboratoire (Ruban), I, 104, 
Syst. d'Annonay, I, 151, Cons-
tantinople, I, 363 ; Gratz, I, 36o, 
I liarkott, I. 365, Laon, II, 112, 
London Library, II, 39 ; Mecha-
nics' Institutes, I, 372, Osaka, I, 
387, Vienne, I, 359. Reykjavik, 1, 
367. — Aux Etats -Unis, II, 53,55, 
59, 71, 72. 

Cottonian, I, 288. 
Conlevain (Pierre de), sacrés en An-

gleterre, .II, 41, 45. 
Coulommiers (6.891 h., R. 308.145 

fr., c.4o 786 fr.). B. mun., 18.150 
v. i.1oo fr., I, 13o. 

Country libraries, I, 384. 
Courbevoie (29.339-33.00o h., R., 

734.507 fr.,c. 105.915 fr.), I, 124. 
Courrier des Bibliothèques (le), I, 

117. 131, 132, 295: cit Plummer, 
II, 62 ; St. des demandes des B., 
II, 4oz. 

Courteline, I, 205. 
Coutances (6.824 h., R. 199.409 fr., 

c. 31.367 fr.). B. mon. (Personnel, 
Loo()  fr.) Cat. imprimé, I, 13o, 
136. 

Couvents et B. — I, 133, 135, 136, 
151, 152, 331, II, 5o, 1o6. 

Cracovie, I, 343, 366. Voir Polonaise 
(B.) à Paris. 

Crane (Walter), II, 36. 
Crémone, I, 347. 
Crerar (John), B. à Chicago.Note et 

cit. de son testament, II, 68-9. 
Dons, II, 52. 

Le Creusot (3o.000 h., R., 557.768 fr., 
c. 89.474  fr.), I, 125, 138, II, 416. 

Criminalité. Les I3., la criminalité 
et les prisons, II, 8, (cit. de Lub-
bock) 33, 79. 

Critique littéraire, 11, 63, 407 -415. 
Voir Littérature. 

Croiset, I, 373. 
Croix, Nord, (16.439 h., R. 164.037 

fr., C.  147.139 fr.), I, 129. 
Croix (la), journal, II, loo, 397. 
Cuba, I, 372, 376. 
Cuisine (la), lecture à la B. N., I, 

36. 
Cunard (B. des navires, Cie), I, 370, 
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Curie, cit. sur les Sciences dans les 
B•, I, 106, 109. 

D 

Da Costa, I,  175. 
Dactyle, machines à écrire, machi-

nes à composer l'imprimerie, au-
tocopie, etc. Emploi dans les B. 
pour les Catalogues. Vitesse, Il, 
283-a85,I,276 (BristishM.), 280-z, 
Amérique, 241-2, 330, Arts et 
Métiers,  I, 73, Kensington M. II, 
g5. — Ere nouvelle ouverte par la 
dactyle, II,  124, 200, 204, 245-7, 
265. 

Dahomey, I, 379. 
Daily-Mail. Critique littéraire,II,47. 
Dakar, I, 379. 
Dalloz (le), 1, 25, 255, 257, II, 223. 
Danemark, I, 295, 337-8. Notice, I, 

367, II, 159. B. de jardin, I1,208. 
Dante (lu à la B. N.) ,  I, 37. 
Dantzig, I, 213, 216. 
Daremberg et Saglio. Dict. des An-

tiquités, (lus à la B. N.), I, 37. 
Darjeeling, I, 383. 
Darmesteter, I, 38, 377. 
Darmstadt, I, 213, 214, 216. — B. 

Darwo II 8 
in , lu 

87. 
 la B. N., I, 36, 38 ; à 

Londres, 1I,13, — premières publ., 
11, 96. — I, 190, II, 33, 35, 216, 

222. 

Dastre, cit. sur les périodiques et la 
science, II, 93. 

Dates. Voir classement, II, 338, etc. 
Daudet (les), st. lect. à la B. N., I, 

38. — II, 152. 
David, (dessins pour le costume des 

bibliothécaires), II, 378. 
Dayot, (lu à la B.  N.),  I, 38. 
Dayton (U. S. A.), II, 48, st., 56, 

Notice, 60- 1. 
Dean Farrar, lu, II, z3. 
Débats (les), lus à Edimbourg,Il,a4. 
Debreczen, I, 362. 
Décimal (Classement), inv. par M. 

Devey (voir ce nom) en 1876, 
modifié depuis. Exposé du plan 
adopté par l'Inst. internat. de bi-
bliographie, II, 256-8. Discussion, 
autres essais. 229-36.— I, 374, II, 
(Glasgow) 16, 27, 145, 182, 187, 
336-7. Voir Bangor dans l'index. 

Essais de notation décimale de 
divers caractères des livres, voir  

le chap. « Essai de classement réa-
liste n, II, 237-272, (format, épo-
que, caractère, etc.). 

Dedham, II, 65. 
Deichman, (B. à Christiania), I, 368-

9. II, 359. 
Delacroix, I, 61, 78. 
Delhi (Inde), I, 382. 
Delisle (Léopold), ancien administra-

teur de la B. N. — Sur son ad-
ministration, I, 283-6, 307, 324, 
II, 364. — Opinions bibliographi-
ques. Voir le chapitre « Le cat. 
général de la B. N., n II, 273-310, 
(274, 277.9, 284-5, 301-2). 1 , 102, 
274, II, 213, 221, 227, 334. Les 
catalogues méthodiques 234, clas-
sement d'après les a Instructions 
pour le rangement d'une B. » 232, 
a46. -- Cit. sur la 13. N., I, 23. — 
Commission des B. et archives, II, 
319-20. Voir Chartistes, Archéo-
logie. — II, 203-4, 207. 

Denain (24.564 h., R. 538.253 fr., 
c. 33.504 fr.), I, 126. 

Deniker, bibi. du Museum, cit. sur 
les périodiques et la science,II,g4. 

Dentaire (Art). Paris : Ecole den- 
taire, i.5oo vol. Ecole et dispen- 
saire, 3.000 v.—Etats-Unis,II,68. 

Denver (Etats-Unis), II, 56. 
Dépôt administratif, I, 268. 
Dépôt et échanges internationaux,(B. 

N., Etats-Unis et British M.), I, 
241, 267, 11, 93, i66, 167. 

Dépôt légal, Copyright. Voir Som-
maire du chap. « Dépôt légal n, 
II, 160 à 172. 

Statistiques du Dépôt légal.Au 
British M.et à la B. N. (tableau),I, 
267(1).— En France, (graphique), 
I, 286. —Italie, voir Florence dans 
l'index .—A Washington (tableau), 
I, 240 - 1. Angleterre et Etats-
Unis, II, 158. Voir Production de 
la librairie. 

Le Dépôt 1. en France. La B.N. 
et le British M. 1,262-273, 29 2. Il, 
152, i58. Ce qui manque et récla-
mations, I, 47, 83, 11, 286, 305.—
Sa répartition aux diverses B., 
I, 6a, 66-7, 99, 100, 200. II, 93, 
107, 144,  169. — 1, 20, 4a. 

Le Dépôt 1. à l'étranger.Angle-
terre : I, 286.269, 369.1I, 29, 139, 
i58, 168-9. Etats-Unis, I, 235 à 
240, 265.1I, z58, 171.— Autriche, 

(1) Voir les chiffres de 1907 pour l'Angleterre h British Museum et ceux de 1908, 
pour la France, en note aux mots Librairie, Musique, Estampes dans l'Index. 
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I, 358, Chili, 376. Danemark, 347, 
Espagne, 35o, Italie (d. régional), 
345, 348-9 II, 169. 

Encombrement qu'il cause. B. 
N. : I, 262-268, II, 161-164, Voir  
les chapitres « le grand Cimetière», 
II, 123, et « le Cat. de la B. N, n,  
II, 273. A Washington, I, a65. 
II, 167. 

Dépôts BIBLIOGRAPHIQUES.  Dép.légal,  
services de Catalogue et debiblio-
graphie réunis. Projets, 11, 168 et  
suiv. Washington, I, 235-245.  
Chap. La Bibliothèque sans livres,  
Il, 311-329.  

Dépôt légal et domaine public.  
II, 166, 171.  

Dépouillement. Indexing. Voir Pé-
riodiques. Voir lc  chap.« Essai de  
classement réaliste s, (II, 245,etc.)  
pour une notation abrégée.  

Déroulède, II ,  292.  
Des Moines (E.-U.). II, 56.  
Désaugiers, II, 287.  
Descaves (Lucien), II, 163.  
Deshairs, B. des Arts déc., I, 91.  
Desportes. Voir Patria.  

Dessau, I, 217.  
Detmold, I, 216.  
Detroit (Etats- Unis), II, 56.  
Deville, projet de loi sur les B. et  

l'Ec. des Chartes, I, 319.  
Dewey (Melvil). - Voir Décimal  

(classement), cit., II, 3, 419. Org .  
des B. cire., New-York, II, 73.  
Guide d'indexing, 317.  

Dichter-Gedächtniss-Stiftung (deuts- 
che), II, 89.  

Dickens (Charles), et la B. libre de  
Manchester. II, 8, 33, 79 ; - lu :  
I, 26o. II, 13, 4o2.  

Dictionnaires (les). Voir Référence.  
Dictionnaire-Catalogue. Voir Cata-

logue.  
Diderot, I, 264, II, 218.  
Diehl, lu B. N., I, 39.  
Dieppe(22 000 11. ,  R. 1.006.767 fr.,  

c. 168.335 fr.), B. mun., Cat.  
impr., I, 126.  

Dieu.La-Fov, II, 287.  
Digne (7.456 h., R. 101.769 fr., c.  

98.537 fr.), B. mun., 173.000 vol.  
Budget, 890 fr., I, 130, 136.  

Dijon  174  000 11., R. 2.179.045 fr., c.  
63o.334 fr.), I, 117. 121. Locaux,  
cit. du rapport Legras, 220.  

Dillingen, I, 216.  
Dinan (11.078 h., R. 310.230 fr., c.  

47.886 fr.), B. mun., 5.88o vol.  
Budget personnel 800 fr., I, 130.  

Diplômes. II, 378. Voir Examens, 
Chartistes. 

Direction.Chap.«Du Fonctionnaire», 
II, 360-383. (36o-3, 368-9, 377).  

Disparus (Livres), Il, 201-3, 261. 
Documents administratifs, à la B. 

N., II, 137. Voir Administration, 
Sociales (Sciences). 

Documents sur l'hist. de France, I, 
I g5-6.  

Dôle (,4.838 h., R. 277.619 fr., c. 
67.300 fr.), B. mun., 35.5oo vol. 
Budget 2.000 fr. (Pers. 1 .200 fr.), 
I, 130, 136.  

Domaine public. II, 69, 155, 206, 
418. Voir Librairie, Dépôt légal 
(ses abus dans les B., 164-5). 

Donaueschingen. St., I, 217. 
Donnay (Maurice), II, 41, 409.  
Dons. Leur cause, Il, 80. Comment  

les attirer, 286. Ce qu'ils coûtent,  
292. Voleurs posthumes, 385. Do-
nateurs : en Amérique, II, 52.  
Voir Carnegie. Crerar, etc. - en  
France, arts décoratifs. I, 90, Voir  
Audéoud, Béraldi, Holden, etc. -
Allemagne, Voir Krupp. - Bri-
tish Museum, I, 288-g.-Au Chili,  
II, 376. Etc.).  

Dordrecht, I, 356.  
Doren (Miss Electra C.), Bibl. de  

Dayton, II, 6o.  
Dortmund, I, 216, 217, B. libre II,  

84.  
Dorveaux (D* P.), bibliothécaire de 

l'Ecole de Pharmacie, I, 104, 105. 
Dostoiewsky, II, 4o8. 
Douai (33.000 h., R. 1.286.579 fr., 

C. 240.607 fr.), I, 124.  
Doubles.Classemcnt spécial, TI, 252. 

- (Voir aussi Prit. Dépôt légal. 
Echange). - B Krupp à Essen. 
Il, 89. Voir Mudie. - Utilisation 
pour les colonies et l'étranger, I, 
370, 376, 379. Envoi du Br. M , 
à la B. N , 265. 

Doumer (Paul), (Achats de la V. 
Paris). I, 175. 

Dover (E.-U.), II, 56. 
Draeseke. I, 241. 
Draguignan i9. 770 h.,R. 269.681 fr., 

c. 68.424 fr. , , 13. mun., 10.000  
vol. Budget. Pers. 3.Ioo. Matériel 
1.700 fr., 1, 230, 136. 

Dresde, I, 213-4, 343. 
Dreux (9.928 h., R. 240.714 fr., e. 

 70.287 fr.), B. mun,, ouvre le 
jeudi de 12 à 3 h. 

Droit. - Importance du droit en 
France et St. des livres de droit à 
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la B. N., II,  i48, st. des publ. de  
droit en Allemagne, 1. 27 , , des  
lectures de droit à la B. N., I, 25.  
Voir Dalloz, Siret, Justice : etc.  

B. de la Faculté de Droit de  
l'Université de Paris : En 1907,  
85.000 vol. Budget total, 49.958  
fr. Dans l'année 1906-07, 3.898  
vol acquis, 1g4.400 lest. ,  252.000  

COMM.,  7.225 vol. prêtés à 146  
institutions ou particuliers. — 
I,  62, 119. Ste-Geneviève et la B. 
de la F. de droit, 65.  

B. du Palais et du Ministère de  
la Justice. Voir Justice. —B. du  
Comité de législation étrangère,  
3 Cat. publiés. Go.000 vol- Budget  
20.00o fr. — Autres B. de droit,  
Voir New-York, Chicago, Har-
vard, Washington, etc.  

Drumond (Edouard). lu à la B. N.,  
I, 39 ; interdit, II, 396.  

Dublin (373.000 h.), I, 266, 337, II,  

Dukas s (Paul), II, 163.  
Dumas père (Alexandre). — Le Ro-

man historique, II, 4o5. Format,  
prix, location, domaine public.  
II, 154-5, 368. Collaborateurs et  
Cat. 11, 299, — A l 'Arsenal I, 61.  
— Lu à la B. N., I, 38, en Belgi-
que, 355.  

Dumas fils (Alexandre). Lu à la B.  
N., 1,34, à St-Etienne, I, 156; en  
Belgique, I, 355 ; à Essen, 11, 88 ;  
Ed. des Comédiens à la B. N.,  
II, 163.  

Dumeril (Edclestand). (Collection à  
la B. du xvle, Paris), I, 56, 166.  

Dumonstier. Exposition  de por- 
traits), 11, 21o.  

Dundee, II, 14.  
Dunfermline (B. Carnegie), II, 18.  

Dunkerque (3.800 h., R. 1.779.878  
fr., c. 425.695 fr.), I, 123.  

Dupaty, II, 287.  
Duruy, II, 253.  
Dusseldorf. I, 213, 214-6.  
Duval (Alexandre), (Coll. dethé,itre,  

B. Arsenal), 1, 61.  

^ 

Easton, II, 65.  
East Orange (E.-U). II, 65-6.  
Echanges. — E. internationaux, II,  

93, formalités, 94.— zoo.— Bri-
tish M. et B. N., I, 267.8. Was-
hington, St. 24o,envois aux autres  
IL, 265, Hartford, Il, 59 , New- 

York, 75, 37o, 376. Expositions  
circulantes, 1.1. 210. — Voir Dou- 
blés, Prêt. Dons, Dépôt légal et  
international.  

Eclair (P), II, 386.  
Eclairage. Question dc l'éclairage  

de la  B. N.,  I, 1 1, 236, 3o3,3045, 
Bordeaux, Lyon, 14o, 143, 147.  
— Arts décoratifs  (prix, 89-91,  
Washington, 236, 304. Worces-
ter, Il, Go. B. Krupp à Essen, 
88. — In fluence sur les lecteurs, I, 
3o4, 354-5. Cit. Chevalley, 166 7,  
II, 15. —  Jour par en haut, II, 64.  

Ecoles. Les Ecoles en 1886. st., I,  
197. Œuvres complémentaires de  
l'école, 198. Ecolcs et B. aux Etats-
Unis, [1,  61. 

Voir Scolaires (B.), Spéciales  
(B.), Israelites, aveugles.  

Ecoles supérieures et spéciales.  
Voir Agriculture,  Architecture,  
Athènes(Ecole fr-d'), Arts Décora-
tifs, Beaux-Arts, Centrale (— c.  
des arts et manufactures), Char-
tes, Colonies, Commerce, Conser-
vatoire, Dentaire, Hautes -Etu-
des. Electricité, Langues vivantes  
orientales, Marine, Militaires,  
Mines, Musique. Normale sup.,  
Pédagogie, Pharmacie, Politiques  
(Sciences ■ , Polytechnique. Ponts  
et chaussées, Rome , Spéciales,  
Techniques, Travaux publics.  

Paris. Voir Lycées. — Ecoles  
Mun. professionnelles : Bernard-
Palissy, Diderot, Germain- Pilon,  
(moins de 1.5oov.)— Boulle, 3.5oo  
v. budget, 1.000 fr. — Dorian,  
2.50o v. — Estienne, 4.000 v. — 
Ecoles Municipales supérieures  
(Budgetdes B. 5 à Goo fr.): Arago,  
4.000 y.;  J.-El. Say, 16.500 v.; Tur-
got, 3. 5oo v. ; Colbert, Lavoisier,  
de physique et de chimie industriel-
les, moins de 2 000 V. — Collège  
Chaptal, 7.000 v. ; Rollin. 5.000  
v. (1.200 fr.). Stanislas, 6.000 v.  

Ecosse, II, m-11, 20-1, 34, 47. Voir  
Glasgow, Edimbourg. — Livres  
sur l'Ecosse à la B. N., II, 133.  

Ecrivains, II, 367.  
Edimbourg (300.000 h.).La B. Car-

negie, II, 20-30. Vote pour le  
penny-rate, 10-11, I, 173. Livres  
rayés, Il, 392. — Advocate's Li-
brary, 1, 343, II, 6, 29. Dépôt légal,  
I, 266, II 169.— B. université, II,  
185. — Out-look-tower, M. Ged-
des, 11,340.  
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Editcurs, voir Librairie. 
Education office of Ontario. Four-

nitures de livres aux B., I, 372. 
Eglises. Utilisation, Il, io6. 
Egypte, I, 377, Livres sur l'Egypte 

à la B. N., II, iii. 
Elberfeld, I, 216-7. 
Elbeuf (18.729 b., R. 622.499 fr., c. 

323.682 fr.),  I, 128. 
Elbing•, I, 216. 
Electricité. Ecole sup. d'électr. à 

Paris, 4.000 vol., budget, i.000 
fr, Voir Techniques (Ecoles). —
Eclairage (voir ce mot).  — Force 
motrice; (Voir Chap.  Bâtisse.  et  
mécanique,' II, 173;, apport des 
volmes, II, 184, comptteurs,191-5. 

Elliot (George), II, 13, 35. 
Empire (le Second). - Le déclin des 

B. ,  I, 7, 21, 138-9. Après l'empire, 
293,294. — Essais de B. populai-
res, 167. — Architecture, 1, 2i4, 
II, 129.-1, 18, 228, 270. - Emu-
talion,  II, 375-6. (Voir Avance-
ment). 

Encombrement (l'), à la B. N., I, 
261-6. Voir aussi Cat., Dépôt, le-
gal. A Washington, 239, II, 167.— 
La Révolution et les B., II ,  202-3. 

Encouragements aux Savants et 
gens de lettres, I, 195.6. 

Encgclopcsdia brilonnica, St. des 
grandes B., I, 338, 339, II, 54. 

Engineering, I, 73, 335, lf, 93. 
Ennery (A. d'), 1I, 143. 
Enseignement. — B., office et mu-

sée de l'instruction publique. Voir  
Pédagogique (Musée). 

L'Enseignement hors l'école, 
par les B., II, 418. 

— Primaire e t ses progrès. Budget 
comparé, I, 96, 194-8. Graphique, 
295. Commission des B., 1I, 36a. 
Le a primaire », II , 411. Voir 
Scolaires (B.). Ecoles (Amérique, 
méthode Séminaire). — Sur l'en-
combrement des B. par le public 
primaire, Voir Nationale. 

— Secondaire. Budget, f, t 96. Voir 
Lycées. 

— Supérieur et son délaissement 
relatif. Budget des enscign. prim. 
et. sup. comparés, I, 194-8, 294-5. 

Les B. spéciales, I, 5i, 54-5. Voir 
« l'Effort allemand », 209-229, 2/t9, 
310, i312. .Etats-Unis, II, 55. Voir 
Universités. 

— Technique. Voir Techniques (B.) 
et l'Effort allemand, I, 209-229.-
144. Amérique, II , 68, 70, 71. 
Musées pratiques, 80. Cit. Carne-
gie, I, 72. Vienne, 359. Voir com-
merce, arts et métiers, Saint-
Etienne, etc. 

Epernay (21.637 h., R. 747,823 fr., 
c. 157.239 fr.), 1, 127, 13i. 

Epinal (28 000 h., R. (31)2,060 fr., 
C.  196.375 fr.), I, 125. 

Enquêtes. --- Les B. de France, I, 
114 et suits, II, 119. —La science 
dans les B , I, 97-11o, Il, 4o8. 

Envois de l'Etat. 1, 204-208. 
-202, St. dans les diverses B., I, 

66, 82, 109, 134, 149. 15o, 153, 
156, 31o, 34r. — Lecture de ces 
vol,, ], 39. Leur choix, 205-6. En-
combrement et frais, I, 140, 15o, 
207-8, 219, II, 1o, 111, 172. Litté-
rature spéciale, I, 206-7, 1I,117-8. 

Equateur, I, 374. 
Equitable Life Insurance Co (B. de 

V), H,  71-2. 
Erckmann- Chatrian, II, 154, 3oo. 
Erfurt, I, 216. 
Erlangen, I, aie, 214. 
Eschig (Max). Voir Musique. 
Escurial (B. dc l'), I, 351. 
Espagne, notice, 1, 35o, 338. Livres 

sur l'Espagne à la B. N., I, a85, 
1I, 131. 

Essen. Fondation Krupp. II, 87-9. 
Estampes (les)  (s). Projet de B. 

d'art, 1, 52, 275, à la B. N., 28g, 
292, 303, :117. Classement, II, 266. 

Etat (I') ei les B. — Voir I, 193, le 
sommaire du chap. e L'Etat, le 
Budget de l'Etat (193-204) et les 
envois de l'Etat. » (204.208) et t.11, 
146. De l'administration 346-
359 ; L'Avancement, 372-383. 

B. entretenues par l'Etat, I, 
48-9, 59, 78, 193. 

Centralisation. (Voir ce mot), 
1,111-159, 282. B. Scolaires (183-
186). Absorption : arts décoratifs, 
I, 91. Ce qu'on exige de l'Etat. 

(1) Dépôt légal des Estampes on 1408: Seine, 2241 n^s. Province, 76 nos. Le dépôt 
légal devient do plus eu plus lettre morte pour les Estampes, et la qualité est encore 
pire que la quantité. Ce ne sont qu'étiquettes, marques de fabrique, vignettes et 
autres dépôts intéressés. Le dépôt, en 1866, comptait pour Paris seul 3.787 est., et 
3.668 photos, en 1876, 3.550 est, et 4.573 photos, eu 1896, 1.940 est. et 570 photos. 
Enfin on compte, estampes et photos rouais, ces 3 dernières am o1 ss 1406-118 : 4.634, 
2.841 et 2.241. C'est l'abolition d'1u1e toi dont ou se lasse d'espérer la réforme. 
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Les villes et l'Etat. (Voir Libres 
(B), 248, igr, 254-5, Paris et l'E-
tat, I, (76-180, 320, II, 8.  

Contrôle et tyrannie. I, 86, 91,  
104, 202, 289, agi.  

Budget. Insuffisance des crédits 
pour les B. — 2, g, 21, 25, 46, 
log-I 1o. Demandes de crédits né-
cessaires, (B. N.), I, 310, 293.  
Musique, 85-86. Voir Budget. 

Allemagne et France. Chap. 
L'effort allemand, I, 2og-210, 209-

229.  
Formalités, prêt, II, 352-4. 
L'Etat éditeur et fournisseur. 

I, 186. —  II, 118, 269, exploité 
par les éd., II, 400. 

Rôle de l'Etat. I, 21, 56, 57,  
70-1 , 77, 131, 138, 240, 243,257,  
282-3, 3r4-6, 323-5, 332, II, 224,  
118, 171, 326.  

Voir Sénat, Chambre, Centrali-
sation, Empire, Populaires. etc.  

Etats-Unis. Voir Amérique, Nord.  
Etudiants. —  Voir Enseignement,  

Universités. — Nombre (graphi-
que). I, 295.— Paris : Association  
générale des étudiants, I, 74- 6, son  
annuaire, I, 46. — Assoc. spécia-
le des ét. en médecine, 3.000 vol.  
—des ét. protestants, 10.000 vol., 
budget de 1.451 fr. pour livres et 
reliures, et de 744 fr. pour abon-
nements. — Aux Etats-Unis, 
Emplois, I, 309. Salles spéciales 
II, 254. Voir New-York. — Les 
et, et la B. N., (leur admission, 
études, etc.). I, 27 - 8, 35, 37, 65,  
231, 254, II, 328-g. -- Maison des 
étudiants. Paris, I, 75. Lille, 220.  

Eutin, I, 217.  
Evanston, II, 68. 
Evreux (18.goo h., R. 417.719  fr., c. 

122.576 fr.). I, 128 
Ewart. (Act). Il ,  8-11, 15. Voir  

Penny-Rate, Libre (B.). — Au 
Canada, I, 371. — I, 21, 32g. 

Examens professionnels dans les B. 
— I, 3ao, 328-330, à l'étranger, 
329. Cit. de Garnett, I, 284. — 
377, 381. — Trucages d'examens, 
I, 33o, II, 376. — Journal des 
examens, ce qu'il coûte, I, 176, 
II, loi. 

Expositions. Utilisation des châteaux 
de France et Exp. à la B. N.. II, 
208-211. —Mode de classement, II,  
25o-r, — Les B., expos. perma-
nentes II, 26. — Exp. univ. de 
Igoo, Rapports. I, 207.  

Eymard (Gustave) . I, 355, (imp. 
Aymard par erreur), II, 155. 

F 

Faguet (Emile), I, a33, II, 402-3,  
Oro, 418.  

Falaise (7.000 h., R., a10.4o4 fr.,  
654.207 fr.). B. mun. 26.500 vol.  
Budget, 45o fr. plus abonnements.  

Fall River, 1I, 56.  
Fauresmith, I, 379.  
Fécamp (16.73712., R. 356.606 fr., c.  

107.096 fr.), 1, 129.  
Femmes. —  Emploi dans les B. :  

I, 33o, II, r 28. Angleterre, II, 25,  

65, 363. Etats-Unis, II, Si,  5g, 6o, 
1, 77. — Strasbourg., 86.  
— Romans de femmes : II, 252. 

—Etudiantes à la B. N. I, a8. — 
Lectrices de romans, Angleterre, 
II, 35-36, 39r, 3g4, I, 177-8.  
Allemagne, II, 85, 88. — Compa-
gnes de bibliothécaires, 374, 378  
— Femina. I, 224, II, Oro. 

Fermat, lu à la B. N., I, 3g. 
Fermo, I, 344.  
Ferrare, I, 347. 
Ferté-Maté (La). 6.488 h.,  R. 

 85.497 fr.. c. 37.499  fr. — B. mun. 
23.3oo vol. 

Fervaal (Claude), II, 152. 
Fétis, cit. I. 353. 
Féval (Paul), II, 155. 
Fiches. —  Voir aussi Catalogue.  

— La Fiche, Fiches et catalogues, 
II, 2256. Rôle et emploi, 330-2.  

Rédaction. Précision, II, 275-6. 
(Voir le chap. n Cat. de la B. N. n, 
273). Ce quelles coûtent, lI, 292. 
Ce qu'on peut y mettre, 335-7. 
(Voir Décimal pour la notation et 
le dépouillement des périodiques.) 

Fourniture de fiches aux B.  
Projet de monopole. II, 118, 168, 
171. Voir chap. Dépôt légal II, 
160-172 (169). La B. sans livres  
311 -319 323 - 9. —  En Amérique,  
vente et produit Il, 141-2, i12,  
67, 75; emploi, 59. — Voir Biblio-
graphique (institut). 

Appoint de traitement pour les 
fonctionnaires, I, 282, 307, 316,  
323, II, 135.  

Impression. Voir ce mot et  
Dactyle, (vitesse II, 283).  

Format, II, 27, 29o, 326-7, 
3a6-8.  

Orque à fiches. II, 296. — Re-
liures mobiles. II, 171.  
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Fiction. Voir Roman, Poésie, Théâ-
tre. Groupement dans les B. anglo-
américaines. II, 4o, 6o, 262, 4or,  
404.  

Figaro (le), I, 169, a33, 259, 302,  
II, 43, 47, 100, 368.  

Finlande, I, 366. 
Firminy (17.944 h., R. 352.005 fr., 

c. 73.600 fr.), I, 128. 
Flâneurs à la B. N, I, 35, 51, 55, II, 

94, 300, 3o4, 3o5, au British M., I, 
259.  

Flaubert (Gustave), II, 155. Voir  
Domaine public. 

Fleuriot (Zenaïde), I, 3 77. 
Flensburg, I, 218. 
Flers (13.704 h., R. 324.034 fr.,  

c. 89.623 fr.), B. mun. r3.0oo 
vol., I, 13o. 

Fletcher (Index des périodiques), lI, 
240,  

Florence. Notice, I, 348-9. St. 343, 
346. II, 126. - Dépôt légal d'Ita-
lie, d'après le Bull. de B. N. de 
Florence : 1896.7 : 10.401, 10402  
nos. - 1900-1 : 9551, 5822 no'.  
- 1903 à 1907: 6093, 5536, 5400,  
6879, 7058 nos.  

Fonctionnaires. -Chap.« DuFonc-
tionnaire,» II, 360-384 : comme on 
les dresse, 356. Voir Personnel,  
Bibliothécaires, Budget, Salaires. 

Fonds (les), Voir le mot Classe-
ment. (Chap. Classement, 1l, 
225). Anciens fonds des B. fran-
çaises, I, i34-5. 

Foggia I, 344.  
Foix (6.75o h., R. 113.747 fr., c. 

60.955 fr.). B. mun. 13.600 vol. 
Budget. 87o fr. I, 13o, 136. 

Fontainebleau (14.190 h , R. 613.667 
fr., c. 26.230 fr.),B. mun. 13.900 
v. Budget : pers. 1.200, mat. r. 45o 
fr.- I, 13o, 136.--Palais, II, 209.  

Fontenay-aux-Roses (3.609 li., R. 
73.499 fr , c. 48.737 fr.), I, 183.  

Fontenay-le-Comte (10.326 h., R. 
278.263 fr., c. 58.344 fr.), B.mun. 
8.5oo vol. 700 fr., I, r3o. 

Forli, I, 344.  
Formalités. Voir Administration, 

Admission. - Prêt, II, 352-4. 
Format (le) des livres. Théâtres, II. 

143. Romans, 153-4. Journaux, 
156-7. - Mesures pour casiers,  
186-9. Classement : II, 241-2. -  

225, a3r. - Format de catalogue, 
290-i.  

Forney (B.), à Paris (Voir aussi 
Arts décoratifs), ro.000 vol. 80.000 
estampes. En 1906,consult.94 868. 
Avec les 9  petites B. de prêt de 
documents décoratifs à Paris, le 
total a été en 1906 et 1907 de  
133.826 et 135.663 prêts (1). Notice, 
I, 92- 5. -  67, 168, 172, 176,11, 7.  
Emploi de couleurs pour le range-
ment des vol. par le public, 25,  
178.  

Fort-de-France, I, 379. 
Forte.scue, conservateur des imp. au  

British M., I, a85, I1, 290. 

 Forwood (W. R.), cit. sur les B. 
libres, II, 19. 

Fougères (23.537 h., R. 531.774 fr.,  
C.  86.200 fr.), I, 126.  

Fourah Bay, I, 379. 
Foussier (legs), I, 166. 
Fragonard, II, 211. 
France. Consulter surtout la table 

en tête de l'ouvrage. - Dans l'In. 
dex voir les mots Nationale,Paris, 
Province, Universités, Populaires,  
Scolaires, les noms de ville, etc. 

Chapitres principaux : Ch.  
« Province, » I, 1 i r-r6o. (Etat et 
tableaux des B. de France, 114). 

 - Ch. « Populaires », 161-19a.  
(Conclusions sur Paris et la 
France, 187). - Comparaisons 
générales, I,338-41 ; - Allemagne, 
Ch. « l'Effort Allemand ». 209. - 
La  B. N. et le British M., Ch. 
« Trois nationales », 131. - In-
fluence française dans l'Amérique 
latine, 372-6, au Canada, 37o-2,  
etc.  

Francfort -S.-Mein, I, 214-7, 343. 
Franck (César), I, 83, 84, 271. II, 

129, 362.  
Francis, au cat. de la B. N., II, 287. 
Frankfort (E.-U.), II, 56. 
Franklin (Alfred), Guide des savants, 

des littérateurs et des artistes  
dans les B. de Paris. Voir Paris 
(note, dans l'Index). - I, 339. 

Franklin (Benjamin), crée les B. par 
souscription, II, 51. - Lu à Bos-
ton, 67.  

Frapié (Léon), II, 45. 
Fréjus (4.190 h., R. 10.378 fr., c. 

18.54o fr.), B., 5.000 vol. I, 131. 

(t) En 1008, sur la proposition de M. Bellan, le Conseil mun. a rendu au budget  
d'achats de la B. Forney les 600 fr. détournés pour les conférences, qui avaient cessé  
sans avoir eu grand succès.  
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Freeman, .Ii, 3g6.  
Freetown, I, 379.  
Fribourg (Suisse), I, 357.  
Fribourg-en-Brisgau,  I,199, st., 212,  

214. — Local, 220.— B. Pop. II,  
87, interdite, 396.  

Fulda, I, 216.  
Fulton, II, 418.  
Furth, I, 218.  

G  

Gade, compos. mus., I, 241.  
Gand, notice, I, 355.  
Gap, (10.823 vol. R. 189.567 fr., c.  

88.415 fr.), B., mon. 8.5oo vol.  
1.400 fr. (Pers. 800), I, 136.  

Gardiens, II, 369, 370 et s. Voir  
Personnel.  

Garnett, ancien conserv. du British  
Museum Examens de bib., L x84- 
5, 329, Cat. du British, II, 288.  

Garnier, éd., I, 373.  
Garnier (Jean), S. J. Classement  

des B., Il, 23o.  
Garofalo, Criminologie, 11, 218.  
Gautier (Théophile), 1, 377.  
Gaveau. Voir Musique.  
Gay, I, 155.  
Gazette de Cologne (la), à la B. N.,  

I, 274. II, 149.  
Gazette de France (la), II, toi,  

135.  
Geddes (A.). II, 34o.  
Gendarmerie, I, 263, 271.  
Généalogie, I, 32, 33, 38, 40, a48,  

257, II, 398. ( Voir Borel d'Haute- 
rive, d'Hozier).  

Gênes, I, 346, 34g.  
Genève, I, 357.  
Genlis (Mme de), I, 61-2.  
Gens de lettres. Voir Lettres.  
Gens de mer. Voir Marine.  
Géographie. — Soc. de Géogr.  à 

Paris. 6o.000 vol., 6.000 cartes  
ou recueils, 22.00o photos, 2.200  

portraits, etc., I, 5o. — Service  
géog. de l'armée, 2.600 vol. Voir  
Berlin,I,2a3.— St., accroissement  
des publ. en Allemagne, I, 272. —  
A la B. N. Insuffisance du dépôt  
légal, I, 268. Voir Cartes et plans.  
— Londres, Royal G. Soc., 4.420  
membres. B. 5o.000 vol., i io.000  
cartes, 4o 000 phot.  

Géologie.—Soc. géol. Paris, 20.000  
vol., plus 800, coll. de périodi-
ques. Londres, G. Soc. of Lon-
don, 1.330 membres. B., 20.000  

v. — Geological Survey, U. S. A.  
1, 235, a4i.  

Georgetown, I, 384.  
Gesamnitleataloq, I. aga, II, 32,,  

33o. Voir Universités. Bibliogra-
phie.  

Giard, cit. sur les Sc. dans les B.,  
I, io6.  

Giessen, 1, 212, a,3, 219, 221.  
Gil Blas (le), II ,  153.  
Gilette (1\f°'° F.), II, 45.  
.Gille (Philippe„ II, 47.  
Gissing (George), Il, 45.  
Giry, cit. sur l'Ee. des Chartes, I,  

332.  
Gladstone et le prix des livres, cit.,  

Il, 38, 45, Salaire des B., II, 364.  
Glasgow. — Corporation Lib. (Mit-

chell Lib. et districts). Notice II,  
14-19. Budget, I, 34a. Prêt, B.  
des quartiers, 1, 1,3. 175. Cat.,I1, 
16-7, 220, 259. — L'Ecosse, II,  
2o-i. — Dons au Chili, I, 376. — 
B. Université, 200.000 vol. Bud- 
54.525,^ fr. 

Godin NE.), de la B. N., cit., II, 372.  
Goethe, 11, 387, interdit à Vienne,  

396. Collections sur G.%  72.  
Gomez Carillo, 1, 376.  
Goncourt (Edmond de), II, 222, cit.  

sur les legs, 385.  
Göteborg, (Gothembourg, 170.000  

hab ), 1, 368.11. mun. (DonRens-
tröm, 266.000 fr. pour constr. et  
133.000 pour livres.) Budget,  
54.eoo fr. lnst. moderne. En 1906,  
visiteurs 17.65o • livres lus sur place  
(outre ceux à la disposition),  
0.750, prêt 9.952. — Les chiffres  
dc 1896 étaient 8.603.5.311, 5.317,  
en 1891, 5.185, 2.568,4.820. — En  
outre, une B. populaire, (don  
Dickson, 133.000 fr.)dont la cons-
truction, toute moderne, a été  
achever en 1197. (Salle  de lecture,  
de prêt, de  dames.  de journaux  
etc.). En 1888, année d'ouverture,  
132.757 visiteurs, 25.3io prêts.  

Gotha, 1, 213, 216.  
Göttingen, St .,  I, 212, 214. — 219,  

Bâtiments, 1, 220, II, 81, 187.  
Gounod, 1I, 387.  
Graesel. Traité de Bibliothécono-

mie, trad. par J. Laude, I, 210.  
Gran, 1, 36a.  
Grande-Bretagne. Voir Angleterre.  
Grande Encyclopédie (la), I, 25, 153,  

II, 4,5. Voir Référence.  
Grands Ecrivains de France (collect.  

des), à la B. N., I, 25.  
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Grant, II, ia. 
Graphiques, de l'accr. du Dépôt lé-

gal, I, 286, de la B. N. (Public, 
personnel, acq.), I, 294, de fens. 
prim. et  sup., I, 295. 

Grasse (2o.3o5 h., R. 515.569 fr., c. 
100.974 fr.), I, 129. 

Graz, I, 36o. 
Gray (6.679 h., R. 219.049 fr., c. 

29.849 fr.) B. mun., 10 boo vol, 
Pers. 90o fr. Matériel 400 fr., 1, 
13o, 136. 

Grèce (la), St., I, 338. Notice 363-4. 
— II, 116, 384. 

Grévillc (Henry), II, 41. 
Greifswald, I, 212, local, 220. II, 81. 
Grenade, I, 351. 
Grenoble (73.000 h.,R. 3.648.519 fr., 

C.  797.350 fr.), B. mun., au mu-
sée, 192.000 ouvrages, (soit a5.000 
vol.) B. univ. et  B. de l'Ecole de 
médecine. — I, 117, 121, 135,219, 
220, Ecole d'électricité, I, 213. 

Groningue, I, 356. 
Guéret (8.058 h., R. 218.439 fr., c. 

11.885 fr.), B. mun., 14.1oo vol. 
Pers. 800 fr., Matériel 45o fr., I, 
13o, 136. 

Guerre des livres (la), I Times Boole-
Club), 1I, 3,, 43 â 48. Voir Li-
brairie. 

Guerre (Ministère, Ecoles, B.. etc.) 
— Voir Militaires (Sciences). 

Guides des Bibliothèques. Voir an- 
nuaires. 

Guilbert (Yvette), II, 299. 
Guildhall Library (Lib.of the Corpo-

ration of the City of London), 
,35.000 vol. ou br. Achats 25.000 
fr. par an. B. libre depuis 1873. 
I, 168. 

Guillaumin, II, 45. 
Guimet (Musée). Budget du Musée, 

45.000 fr., B. 3o.000 v. 5 à 6 lec-
teurs par jour? I, 48. 

Guingamp (9.212 h., R. 134.906 fr., 
c. 23.556 fr.) B. mun., 600 fr., 
I, 13o. 

Gyp, II, 152. 

H 

Hagen (Westphalie), I, 218, 
Haïti (Livres sur Haïti), II, 132. — 

Un Musée, mais pas de B. impor-
tante à Port-au-Prince. 

Halévy (Ludovic), lu à la B. N., I, 
34. 

Halifax, I, 372. 
Hall, II, 76. 

Hall Caine, II, 36, 40, 44. 
Hallays (André), cit. sur Avignon, 

I, i3a. 
Halle (B. Univ.), I, 210, 212, 214, 

2,6, bàtiments. 220. II, 8,. 
Haller (Albin), de l'Acad. des Scien-

ces,  chimie), cit., sur les Sciences 
dans les B., I, 104. 

Halluin (16.058 h.), R. 220.646 fr., 
c. 109539 fr.). Bas de bibliothè-
que. 

Hambourg  (803.000 hab.). Notice, 
11, 86 st. I, 214, — 1, 343 — B. 
de la Hamburg-Amerika G. I, 370. 
— Institut. de Marine (Deutsche 
Seewarte(, 2900o vol. — Soc. 
d'histoire naturelle. 400 membres, 
aidant puissamment par dons, 
échanges, bibliogr., etc., la B. de 
la Ville. 

Hammerfest (2.300 h.), I, 37o. 
Hanotaux, I, 331. 
Hanoï (,00.000 h.). B. récente. — 

Ecole fr. d'Extrême -Orient. B. 
de 4.000 vol. européens,plus livres 
etmss. orientaux ; plusieurs ont été 
déposés à la B.N., I, 283, II,207. 

Hanovre, I, 213, st. 216 ; II, 134. 
Harbulot, cit. sur B. pop. en Espa-

gne, I, 351. 
Harduin (H.),  Discussion avec C. 

Pelletan, I, 81. — Cil. sur l'avan-
cement, II, 372. 

Harinath De, bibl. à Calcultta, I, 
380. 

Harrisburg (E. M.), st. B., II, 57, 
Hartford (Conn.), Notice, II, 55, 59. 
Harvard (Université), II, 5,, 68. — 

1, 98, 234, 343, II, 49, 55 , 1 99. 
Hastings, architecte (New-York 

Public Lib.), II, 73. 
Haug, prof. géologie, Fac. Sc. Paris, 

— Cit. sur les Sciences dans les 
B., I, 104. 

Hautes-Etudes (Ecoles des), salle 
spéciale à la B. de la Sorbonne. 

1 , 5 4, 
La Havane, I, 373-4. 
Le Havre (132.43o h. ; R. 5,788.754 

fr., c. 1.293.142 fr.), I, 117, 122, 
141, B. popul. 167,— 131, 139.—
Livres prêtés en 1886, II, 402-3. 

Heidelberg, B. univ., st., I, 212 et 
214, 221. — Le château, 227. 

Heiligenkreuz, I, 36o. 
Helmholtz, lu à la B. N , I, 38. 
Helsingfors, I, 366. 
Hémérothèques, II, loo-S. (B. de 

journaux, proposées par M. Henri 
Martin en 1900). Voir Journaux. 
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Hénin-Liétard ( i6.oi6 hab. R. 173018 
fr., c. 55.103 fr.).— Pas de B. 

Rennequin (Chanoine), legs à la B. 
de Troyes, I, 135. 

Henty, lu à Londres, II, 13. 
Hérédia (J.-M. de), ancien conser-

vateur de la B. de l'Arsenal, 1,6a, 
326-7, 331. Poète, II, 37. 

Hérédia (S. de), ancien ministre, cit. 
sur les Budgets des B., I, 342. 
OEuvre des B. pop., II, 7. 

Hermannstadt, I, 362. 
Herold (Ferdinandt, préfet de la 

Seine. A propos des B. pop. II, 7 
Hérouard, prof., F'ac. sciences, Pa- 

ris, cit., sur la zoologie dans les 
B., I, 1o5. 

Hervieu (Paul), II, 41, 155, 
Hesdin, (2.969 h., R. 5o.955 fr.. c. 

6.924 fr.) B. 7.373 vol., budget, 
210 fr. — I, 136. 

Hetzel, éditeur, II, 154, 377. 
Heures (Livres d'), d'Anne de Bre-

tagne, I, 8, II, 21 .  Catalogue, 
Voir Lacombe. 

Heures d'ouverture des B. Voir Ho-
raires. 

Hiérarchie. Voir Administration, 
Personnel, Fonctionnaires, Avan-
cement. — Assurée par le sys-
tème d'incompétence, II, 363. —  
A la B. N., I. 258, 279, 281. 

Hildesheim, I, 216. 
Hill (Rowland), II, 8. 
Hindous, Hindustan, Inde, I, 380. 
Hinrich (cat.), I, 272. 
Histoire. 

Accaparement des B. par l'His-
toire. Voir. « La Science dans les 
Bibliothèques, » I, 97-1.10 (MM. 
Stein, Aulard, 107-8). — « Char-
tistes contre gens de lettres », I, 
31.4- 336. — Préface, I, 9, 19, 21. 
— 42-3 et 282-5, (B. N.) — 56-9, 
138, Reims, 1 53,— 200, 233.— II, 
4o3-6. Voir Archéologie, Char-
tistes. 

Livres historiques. -- St. des 
publications hist., I, 272 (Allema-
gne), II, i35, 149 (B. N.), à St-
Etienne, I, 156. 

Lecture. L'histoire et le roman, 
Il, 3g8-g, 405 -7, Lecture à la B. 
N.,I, 31, 32, 36. 

Catalogues historiques de la 
B. N. Voir Nationale. 

Historique (Biblioth&jue) de la Ville 
de Paris. Au Musee Carnavalet. 
Aux 6000 v. et 14000 est. légués 
en 1872 par J. Cousin, de nom- 

breux dons sont venus s'ajouter 
(A. de Licsville. 7000 v.), et l'on 
parle aujourd'hui de 400 000 v., 
brochures, etc. — Consacrée à 
l'histoire de Paris et de la Révo-
lution, I, ro8, a65. 

Holden, B. pop., à Reims, I, 154. 
Hollande, 338. Notice, I, 355-6. 

Production de librairie, I, 295, II, 
159. 

Holzmann (Dr M.). Adressbuch, I, 
357-8. 

Homère, I, 98, comment il nous est 
parvenu, II, aoo-2o4. — Classe-
ment, II, 269, 288. 

Honfleur (9.451 h. R. 221.727 fr., 
c. 1o6.85o fr.),5.58o vol. 1,130-1. 

Hongrie, notice, I, 361. 
Hope (Anthony), lu à Londres, II, 

13. 
Hôpitaux. — A Paris, 22 hôpitaux 

ont des B. de quelque importance, 
soit pour les malades, soit pour 
les médecins. Les principales 
sont: Bicêtre, 5.000 v. Cochin, 
6.000. Hôtel-Dieu, 2.800 vol. pour 
les malades et 5.000 pour les in-
ternes, Lariboisière, 5.000 v. (p. 
internes), la polyclinique H. de 
Rothschild, io.000 v. (obstétri-
que, gynécologie, etc.), Ricord 
(6.000 v.) et St-Louis (20.000 v., 
mal. de la peau), Ste-Anne, 4.000 
v. pour les malades, la Salpêtrière 
(internes, 6.000v. et  don Charcot, 
8.000 v. Malades, 5.000 v.). 

Hommes de lettres, voir Lettres. 
Horace, lu à la B. N., 1, 27, au 

Havre, II, 402, 4o3. 
Horaires dans les B.—Importance, 

influence, etc., I, 137, 189, 255, 
II, 6, 11, 29, Go, 117, 415. Exem-
ples : Paris, la B. N., I, 6, 40, 
46, 67, 78, 179, 3oa-4, 307. Bizar-
reries, Ste-Geneviève, I, 43, 66-7. 
Arts et métiers, 73. Forney, 94. 
Voir aussi Arts décoratifs, I, 89, 
Sorbonne, 119 et les populaires, 
41, 183. Province, Alençon, II, 
222, Amiens, I, 16o, Auch, 152. 
Bordeaux, 140, Chaumont, 134, 
Lorient, 15o, Reims, 153-4,Rouen, 
149, St-Etienne, 156.7, et l'Index 
aux noms de villes. — Etranger, 
I, 10, 20, 55. Voir Libres (B.). 
Londres, 169, 171, 253, Angle-
terre,l go, II, 6. Edimbourg, 23-25. 
— Allemagne, I, 215, 217, 224, 
Bruxelles, st., I, 353, Amsterdam, 
356, Vienne, 358, Trieste, 36o, 
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Prague, 36i, Athènes,363-4,Chris- 
t.iania, 369, Calcutta, 38o, Pondi-
chéry, 383, Tokyo, la plus mati-
nale, 386, Osaka, 387.—Washing-
ton, 236, 304. Voir aussi Eclai-
rage. 

Hortzchansky (A.), I, 222. 
Hozier (D'), armorial,—A la B. N., 

I, 32-33, 38, II, 216. 
Hugo (Victor), lu à la B. N., I, 36, 

38, 161, St-Etienne,I,156, 
— it Londres (British M.), a6o, 
(Mudie), II, 41, an Havre et à 
Bône, 377-8. — Vente, ll, 143, 
154-5, 206. Affiche d'IIernani, 
165. 

Humoristes (les), lus à la B. N., I, 
39. 

Huret (Jules). Cit. sur la B. Krupp., 
II, 87. 

Hyderabad (Dekkan), I, 383. 
Hydraulique (1'), dans les B.,1I,184-
Hyères  (19.790 h., H. 458.279 fr., 

c. 2,4.231 fr,), I, 128. 

I 

Ibsen, H, 76, II, 142, 222, 4o8. 
Iéna, I, 212, 313, 234. 
Illustration (1'),11, 25. 
Imbert de Saint-Amand, I, 377. 
Imprimerie. — Imprimés, Accrois-

sement des livres. Voir Librairie. 
— La découverte de l'Lnp.ctics B., 

II, 200-4, 247. Voir Dactyle. — 
Dépôt légal (Voir cemot),lI, 16 :,'€'.6, 
— Impression des Cat., II,95.282-6, 

alto, 244, 289. Voir les mots Fi-
ches, Dactyle. Catalogues. 

— Imprimerie nationale. B. de 
18.000 vol. — Imp. du Cat. de la 
B. N., 1I, 242.8. 

— Imprimeries installées dans les 
B., Washington, II, 237, Berlin, 
283. 

Incendies. Alexandrie, I, 273. II, 
199, 203, Louvre, Palais-de Jus-
tice, II, aoa. Voir Avocats, Cassa-
tion. Turin, I, 348, Birmingham, 
II, 14. 

Incompétence (Système administra-
tif), II, 363, 376. 

Incunables, II, 200, 213. Voir ar-
chéologie, chartistes. 

Inde. Notice, I, 380, 17. Livres sur 
l'Inde, 87, B. N., II, 13i. Envois 
de Mudie, 4o-i. 

Index. Voir Dewey (Indexing), For-
tescue (Subject-Index), et Cat. 

Indianapolis, II, 57. 

11  

Indo-Chine, 1,382. Livres la B.N., 
Il, 131. 

Industrie. —Ecoles, B.. etc. Voir 
Commerce, Techniques (Ecolcs), 
Arts et métiers, et Libres (B.).  — 
Livres sur l'ind., I, 272. — Lec-
teurs. B. N., I, 36. — St-Etienne, 
1, 156. Voir Lille (Musée houil-
ler), Roubaix. — Reims, 1, 153. —
B. pop, dc Paris, I, 175. — B. 
Carnegie à Edimbonrg, HI, a6. 

Informations (Services d'). Berlin, 
1, 222, Washington,  239, 242-4, 
etc. Voir Renseignements. 

Ingénieurs. I'oir Industrie, Ecoles, 
etc., B de la Société des Mg. ci-
vils à Paris, riche en périodiques. 

Innsbruck, I, 35o. 
Inscriptions (Académie des), I, 289 

321, 336. Voir Institut. 
Inspection (Académique), budget, I, 

196. — des  B. Voir Administra-
tion, Fonctionnaires. — Inspecto-
rat des B. en IHongrie, I, 361. 

Installation des B. Voir Aména-
gement. Architecture. — En 
France. I, 8, 10, zo. Les 'Univer-
sités (Cit. Laude), I, 221, les Po-
pulaires Cit. Chevalley et Saint-
Albin), 166. Paris, la B.N. (Chap. 
« Le Grand Cimetière », II, 123-
158). — Ste-Geneviève, 65-6, Ass. 
étudiants, 7.4-5.  Touring Club, 88, 
Arts déc. , Forney, 8g-95. Province, 
I, 133-4, Lyon, 144-5, Marseille, 
146, la Méjene, 148. Reims, 154-
5, St-Etienne, 156-7, etc. — I, 
136, II, 7, 8, 66. Voir Alençon, 
Alger, etc.— Etranger, voir Glas-
gow, II, 13, Edimhourg, 24-25. 
Madras, 381,Hyderabad. 383. Voir 
les grandes B., Berlin, Washing-
ton New-York, etc. —Etats -Unis, 
II, 64-9. Osaka,  1, 387, etc. 

Institut de France, I, 195-6. B. de 
l'Inst. env. 400.000 vol., plus la B. 
du Musée Condé it Chantilly. La 
Mazarine (voir ce mot), est logée 
dans le palais de l'Institut, 1, 48, 67. 

Académie française, II, 45,
—des Inscriptions et Belles- Lettres, 

1, 321, 336. — Allusions, 1, 34, 
53, 325, 336, 33g, II, 14o. 

Institut catholique . Paris, B. 
Ifïo.000 v., Budget, 6.000 fr. 

Institut Pasteur loir Pasteur .  
Institut int. de bibliographie. 

Voir Bibliographie (instituts). 
Institut nat. agronomique, Pa-

ris, 25 000 vol. 

29 
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Institate Smithsonian, (I, 54).  
Voir Washington.  

Instituts héraldiques, I, 32-3.  
Voir Généalogie.  

Instituteurs. B. cantonales, I, 354,  
Prèt gratuit, I, ,52, 153. Emplois  
de bibi., II, 185, I 1, , t i. Fuir Sco-
laires (I3.).  

Instruction publique. —  Minis-
tère. Budget 1909, fr. :  

Instr. publ. 	274.513.600  
Beaux-Arts : 	18.497.706  
Total. 	293.o11.306  

Détail. 1909: Voir Nationale . B. ).  
B. publiques : Personnel, 147.500,  
Matériel 63.9oo. Cat. des mss. et  
incurables, 15.000. Services géné-
raux des B. et Archives 39,000.  
Souscriptions scientif. et  litt., B.  
mun. et  pop Echanges internat.,  
173.000 — Ens. primaire. (Maté-
riel, B. Scolaires). 310.000 (Eu-
vres complémentaires de l'Ecole,  
700.000. — Il., office et musée de  
l'Enseig. public, 5a.g5o Encou-
ragements aux savants et gens de  
lettres, 17a.000. Etc.  

Voir Ch. VI. L'Etat, le Budget  
de l'Etat et les Envois de l'Etat.l,  
193-208.Budgets 1846-1906, 195-6.  

B., office et musée de l'Eus.  

public. Voir Pédagogique.  
Direction des B. Voir Admi-

nistration.— Prét. Formalités, II,  
353.  

Voir Enseignement,Universités,  
Scolaires, Populaires, etc.  

Intransigeant ( 1' ), II ,  too.  
Inventaire Définition, II, 212-3, uti-

lité, Il, 335. A la B. N., I, 285,  
II, 275, 281. Voir aussi Catalo-
gues.  

Irish Times, Il, 25.  
Irlande (1'), I, 386, II, 34, 47. — 

Livres sur l'Irlande. ,33.  
Islande. Notice, I, 367. — II, 51.  

Le Cat. de la B. de Reykjavik,  
publié en 1842, comptait 6.000  
vol.  

Israélites (B.). Paris, Bib. de  
l'Ecole normale israélite ;. 30.000  
vol., Alliance israélite, ao.000 y.  
Ecole rabbinique centrale, t5.000  

vol., 1, 3o, 48. — Berlin, a33.  
Vienne, 35g. Budapest, 362, New-
York, 11, 7o, 71. — Livres en ju-
dischà Londres. II, 4o  

Issoudun ( r4.000 hab., R. 267.61 ! fr.,  
c, 3o.43a fr.). It. mon.. 925 vol.,  
budget, I.ioo fr. 

Italie. Notice et tableau, I, 344-9.  
St., 338 -41. —  Italiens, I, a4, lI,  
34. —  Cat. d'Hist. d'Italie à la B. 
N., 1, 265. Livres sur 

 149. — Production dc la librairie 
ital., I, 295 et St. au mot Flo-
rence dans l'Index.  

Ivry (3 +.5oo h., R. 769.039 fr.,  c.  
199.481 fr.), i ,  124.  

J 

Jackson (E.-11.), II, 57.  
Jacob (P. Lacroix), le bibliophile,  

I, 61.  
Jadart., cons. de la B. et du Musée  

de Reims, cit. sur la B.de Troyes,  
I, 133.  

Jamaïque. I, 384.  
Jammes (Francis), II, 4o8.  
japon. Notice, 1, 386-9. Livres sur  

le Japon, ll, 76, 87, à la B. N.,  
131. — Sur les progrès du Japon.  
1, 204, 220, 272, ..95-6, 2g8, 338.  

Jardins (B, de prêt dans les), 11,  
369.  

Jassy, I, 362.  
Jaurès (Jean), I, 175.  
Jeanne d'Arc. 11, 76.  
Je Sais Tout, revue, I, 6.  
Jeniseisk, 1, 366.  
Jersey city, II, 57.  
Jésuites. Les 5 bibl. des Jésuites  à 

Paris sont aujourd'hui dispersées.  
Celle de la Rue Lhomond, conte-
nait 75.00o vol., rue de Vaugi-
rard, do.000, les autres ensemble,  
65.0oo..-. B. de Reims, I, 15s,de  
Toulouse, 135.  

Jeunesse, juvénile, etc. — Classe-
ment des livres pour la jeunesse, 
lI, 252-4. —Juueaile Section dans 
les B. anglo-américaines. 11, 11,  
26 (Edimbourgi. Dayton, Go, etc. 
— Enseignement en Amérique 
61-64. Voir Washington, New-
York. Sections à organiser en 
France. II, no, Voir Scolaires. 
— Jeunes gens employés dans 
les B. It, 363. — La jeunesse des 
fonctionnaires, 379 et suite, 383.  

Jewctt, I, 296.  
.1-a.;1ae (Guides), I, 46, 118, s53. 
Joigny (6.057 h., R.: 172.205 fr..  C.  

4'(.655 fr.), 18.000 vol., Budget  
1.720 fr. (Pers. 75o). 1, 130,136. 

Journal (le), 11, 16. 45.  
— de la Librairie. Voir Li-

brairie.  
— des examens, I, 176.  
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Journal des math. élémentaires, I, 
156. 

-- 	des savants, I, 43, 795, I1, 
101. 

Journalistes, à la B. N., I, 13, 28, 
35, '77, 255-6, 258. — Opinion de 
M. Lot, 1, 314. — Loterie de la 
presse, II , 714. 

Journaux (Voir aussi Périodi-
ques).—II, 91-3 et 98-193, 115-6. 
—J. de province à la B. ï'l 156-8. 
St. des journaux, I, 294-5,11, 102, 
137, etc. 

Sur l'importance des journaux 
pour le succès des B. libres cons-
tituées par 3 salles : Journaux, 
Référence, Prét. Voir en outre la 
Préface. 1,10-1, et I, 171, 187, II, 
4-7, 11-2, a4. — Rôle historique, 
124, documentaire. Voir Référence. 

Création d'Ilénaérothèques, 1, 
275, 311, II, 100 (-115).— Les j., 
informateurs des sciences sociales, 
I, 79 .81 . 

La Gritigue littéraire dans les 
journaux, II, 44-7. Remplacée par 
l'accès aux rayons, 63, 394. —
Feuilletons. 11,408. Les lecteurs de 
journaux à la B. N., I, 28, 3a-i, 
3G. II, 386. Au Bristili M. St , I, 
a51-2. ( Voir St., 1906 dans l'In-
dex), à Reines, I, 153. Pupitres 
pour journaux, II, 195. 

Justice. — (Bibi. du Palais de), à 
Paris. 

On  en  compie 6 grandes : avoués 
de r" instance, avoués d'appel, 
avocats ( l'oie ce mot), Cour d'ap-
pel, 12.000 vol. Cour de cassation 
et avocats, Voir Cassation. 

Ministère de la Justice B. io.000 
vol., et B. du corn. de législation 
étrangère, Go.000 vol. Budget 
20.000 fr.3 Cat. publiés, 1, 49, 52. 

Ecoles et Facultés, Voir Droit. 
Juvénal, I. 27. 
Juvenile rooms. Voir Jeunesse. 

K 

Kant, lu, I1, 12, 13, Collect. sur 
Kant, Il. 72. 

Kayser (Bibliographie), II, 307. 
Randy. (Oriental Lib.). Voir Cey-

lan. 
Kazan, 1, 366. 
Keene Valley, II, 65. 
Kensington Museum, à Londres, St., 

I, 170,2)0..'1.t. avec périodiques 
dépouillés, 1 , 91, z5o, ÎI, gy, 

Kharkoff, I, 365. 
Khartoum, I, 379. 
Kiel, compos. mus., I, 241. 
Kiel (Allemagne), I, 212, 219. 
Kiev, I, 366. 
Kimberley, I, 379. 
Kipling (l;_udyard), II, 36, 37, 

4o. — La Book War, 44. 
Klagenfurt, I, 36o. 
Klausenburg, I, 362. 
Königsberg, I, 212, 214, 220. 
Kremsmiinster, I, 36o. 
Koch (le Br). à Berlin, I, 222. 
Kock (Paul de), II, 4o3, 41o. 
Koelnische Zeitung (la), I, 274, II, 

749. 
Krupp (Fondation), à Essen, 1, 215. 

Notice, 11, 87-9. 
Kyoto, I, 387. 

L 

Laboratoire (B. de). V oir la Science 
dans les B I, 97-110 (cit. Riban, 
ro4, Chantepie, 106, Bonnier, ro5). 
— Palliatifs, 202-4, 25 11. — Labo-
ratoires de la vie ordinaire, II, 
413 et suite. 

Labrouste, architecte de la 13. N., 1, 
66, 2i4, II , 123, 129, 134. 

Lacombe (P.), cat. des livres d'heu- 
res, 1. 31o. 

Lacroix, éd. des Misérables, II, 4r. 
La Fontaine, II, 362. 
La Harpe, II, 4o2, 404, 407. 
Lagny, (5 560 h., R. 135.036, c. 

40.913 fr.), B. mun., r 1.o5o vol. 
500 fr. 

La Haye, I, 343, 355-6. B. Royale, 
chiffres de lecteurs et commun. en 
19o5, 55.507 et 134.644, en 1906, 
63.262 et i 3o.134. Ce dernier chif-
fre se décompose, (milliers de 
vol.) en : histoire 24, belles-let-
tres 22, Beaux-Arts i9,Sciences 7, 
droit 25, théologie 15, polygraplrie 
et journaux 19, le reste beaucoup 
moins. Le Bulletin annuel des 
nouvelles acq. enregistre chaque 
an a à 3.000 ouvrages. — Gon-
fhrence de La Haye, II, 148. 

Lahore, I. 38a. 
Laibach, I, 36o. 
Laire (le P.), dons aux B. de Sens et 

Auxerre, I, 135. 
La Jeunesse (Ernest), cit., I, a8. 
Laloy (le Dr), cit. sur les Sciences 

dans les 13., 1, ion, 107. 
Lamartine, 1, 61. 

38, 
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Lambezellec, (19.916 h.,R.59.846 fr., 
c. 35.goo fr.), I, 128. 

Landowska )Wanda), II, i3o. 
Langlois (Ch.-V.), dir. du Musée 

pédagogique. — Sur la réforme 
des B. (Articles du Temps), I, 
319-3a1, 395, 33o. — a Questions 
d'enseignement supérieur », I, g6, 
164, st. des B. popul. 114. — Cit. 
sur les bibi. americaines, B. 77, 
79. — Sur les envois de l'Etat, I, 
205-6. — II, 396-7. 

Langres (9.803 h., R. 461.306 fr., c. 
43.711 fr.), B. mun., 4.5oo ou-
vrages, I, 13o, 136. 

Langues, linguistique. — Langues 
orientales vivantes (B. de 1'Ecole 
spéciale des), 6o.000 y. Budget 
d'achats et rel. 2.300 fr. —St. des 
livres sur les langues, I, 272, à la 
B. N., II, i4o. — Classement par 
langues, II, 25o. 

Lansing, II, 57. 
Lanson, II, 409. 
Laon, (15.3oo h., R.: 386.578 fr., c. 

64.112 fr.), st. I, 129, 135. Notice, 
II, 112. 

Laplace, I, 205. 
Larousse (le), relié en fer, I, 271 ; 

enchaîné, II, 195 ; — I, 25, 248, 
a54, 256, 257, 271, 335, lI, 179. 

Laude (J.). Les B. universitaires 
allemandes et leur org. I, ig1. 
Trad. de Graesel : Traité de iii-
bliothéconomie, I, 210, cit. sur 
l'install. de la Sorbonne, I, 221. 

Laurentienne (B.), à Florence, II, 
126. 

Laurie (André), I, 377. 
Lausanne, I, 357. B. de la fac. de 

théologie, 42.00o v. 
Laval, (29.751 h., R. 712.461 fr., C. 

159 307 fr.), 1, 125. 141. 
— Univ. Laval, au Canada, I, 371. 
La Vaudcre (Jane de), à la B. N., I, 

Lavedan 	Ldan (Henry), II, 41, 155. 
Lavisse (E.), II. 286, 29o. 
Lavoisier, II, 97. 
Lavoix (Henri), rapport sur la B. 

Sainte-Geneviève, I, 67. 
Leconte de Lisle, I, 327, II, 37,409. 
Lecture. i0 Auteurs lus. Voir 

chaque auteur cité à son nom dans 
l'Index.Nous indiquons ici les prin-
pales études ou listes collectives : 
France. Voir le chapitre I. a Le 
Public et la B. nationale » I. 23-44 
avec tableaux de lecteurs et au-
teurs lus (35-40), — le dernier cha- 

Lecture. 
pitre: « Ce qu'il faut mettre dans 
une B. », II. 395-417 (st.. d'au-
teurs lus, Le Havre, Le llians, Pau, 
Bône, 402-4.) St-Etienne, I, 56. 
Voir pour l'Angleterre, — le  chap. 

 la  « Guerre des Livres a,  (H, 
 31-48), Mudie, 40 -1, Newcastle, 

12, Londres, 13. 
2° Lecteurs. Lear nombre et celui 

des communications. St. nom-
breuses. Voir le nom des villes 
dans l'Index, et, ci-dessous, (30) les 
listes par genre d'ouvrages. — 
Causes d'erreurs dans les st., I, 
139-14o, Il, i i, 12, 24. — Princi-
pales listes de villes, tableaux 
détaillés,tableaux décennaux etc.: 
Les grandes B. da monde,  1,342. 
— France, B. N. Voir Nationale 
(I, 252 - 3, 285, graphique, 295,etc.). 
Sainte-Geneviève, I, 65 et Index, 
Touring-Club, 88, Arts décoratifs, 
8g, Ch. de commerce, 68. Lorient, 
150. Rouen, 149 — Populaires: 
113. Les B. municipales de Paris, 
172, 187. — Etranger. Allemagne, 
I, 215 -7. Verviers, I, 355. Italic, 
346-9. Angleterre, II, 14. Br. Mu-
seum, I, 251. B. de Londres, 170. 
Etats -Unis, II, 56-8. New-York, 
74.5. Montevideo, 374-5, Sydney, 
384-5, etc. 

3^ Lectures (Tableaux par 
genre d'ouvrages consultés, profes-
sions des lecteurs, etc.).— France, 
Les départements et le o/o des 
lectures, I, 187. — B, N. Salle 
de travail, Voir chapitre. l., 35-40. 
Salle publique, I, 180. Mazarine, 
87 et Index. Arts décoratifs, 89- 
go Lyon, 141 , Rennes, 134-5. 
Populaires, Roubaix, Voir l'In-
dex. Paris, I, 177-8. — Etranger. 
Berlin,B.Royale,I. 225. Populaires, 
II, 85-8. B, Krupp, à Essen,  11, 88. 
Bologne, I, 34g. Bruxelles 352 - 3, 
Buenos-Ayres, 375, Grèce, 363-4, 
Liverpool,  11,18-9. Londres,I, 17o, 
Il, 13, Newcastle, II, 12, Santiago-
du-Chili. (st., langues et su 	I, 
376-7, Osaka, 388. Tokio, 386, etc. 

4° Statistiques par saisons et 
mois, I, 24, 88, 142, 251.2 (Br. 
M. et B.  N.),  3o4, Bologne, 349i 
377, II, 88. •— par heures du jour 
(Voir aussi Eclairage). Arts déco-
ratifs, I, 8g, Washington 1, 3( 4, 
Bologne, 34g, Bruxelles, 352, 
Santiago-du-Chili, 376-7, etc. 
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Lecture. 
5° Notes sur le public, types,  pro-

fessions, sexe, etc.: B. N. Chap. 
I°r, (I, 245, 31.5), 356•g, Arts 
déc., 8g-91. Lorient, trio, St-Etien-
ne, 156, B. municipales de Pa-
ris, 177-8, de Paris et de Lon-
dres, 189-9o. Berlin, B. royale, 
225, et B. pop. II, 85. British 
M., II, 255. Japon, 388. — Voir 
Jeunesse. — Les B., la lecture 
et le peuple, I, 182, 3, 189. A bas 
les populaires, I, 61-3. — Les 
Anglo-Saxons, I, 34o, II, 5o 1, 
ro4, et le Chap. « la Guerre des 
Livres, » II,  :il-48.  — Les Slaves, 
I, 258-g, 364-6. 

6° La Lecture en commun. 
Service municipal. Son rôle so-
cial, II, 1-5, 3a, 5o, 1o3-4, 120, 
I, 388. Aux Colonies, I, 379. Lec-
ture à haute voix, bibi. verbales 
en Orient, I, 378,382. — Lecture 
sur place. Voir Prêt, Référence, 
Périodiques. — Choix des lectu-
res.Comment on choisit ses livres, 
Il, ro4-5. Voir Chap. « Le choix 
en bibliographic, IL 33o-345. » —

Oie il fait bon lire. Le Confort 
et le public, II, 7, io4-5, 207-9. 

Lee, II, 44, 
Leeds, II, r4. 
Lefranc de Pompignan. I, 135. 
Législation étrangère (B. du Comité 

de), Voir Justice. 
Legrand (Louis), dess., II, 135. 
Legras, cit. sur Dijon, I, aao. 
Legs. Voir Dons. 
Leipzig, I,  226, 343, Budget, 199, st. 

(Univ.), 212, 214, bêtement, 21o, 
220, dons, 376. — En outre B. de 
Soc. diverses (Sciences nat. 12.000 

vol., Palestine, 10.000v., etc.). 
Lemaître (Jules), II, 41. 
Lemberg, I, 366. 
Lenox (James), don, II, 52. Fusion  

dans la New-York Public. Lib., 
II, 7o, 73. 

Lion (Espagne), I, 351. 
Lens (27.744 h., R. 378.428 fr., c. 

74.294 fr.), I, 125. 

Le Roux (Hugues), I, 295. 
— (Xavier) ), Il, 163. 

Leslie Stephen. Il, 3g. 
Le Soudier recueil bibliogr.,ll, 313. 
Lettres (Gens dei et les B. — Voir 

Chap. « Chartistes contre gens de 
Lettres », 1, 314 - 336. — A l'Arse-
nal, Voir, I, 59, 62, 64. 
— Belles- Lettres.Yoir Littérature. 
— Société des gens de Lettres. 
La Soc. des gens de lettres, qui a 
son hôtel, a aussi un bibliothé-
caire,membre du comité, 5 à 6000 
romans et même quelques autres 
ouvrages, mais pas de bibliothè-
que. Ni salle pour lire, ni crédit. 
— La Soc et les droits d'auteurs, 
I, 370, II, 46, 429. 

Levallois-Perret (6(.92 o hab. Recettes 
totales a.004 684 fr.) B. mun., 
budget pour 1908, 4400 fr. — St., 
I, 123, 181, — 139. 

Lever, Il, 12. 

Lévy, maire du XI° arr. à Paris, 
x865. Ouvre la 1° B. pop. I, 172. 

Lévy (Michel et Calmann) éd., II, 
41, 378. 

Lewes, II, 3g. 
Leyde, bg. de l'Univ., 1, 199, 356. 
Liard, cit. sur les B. de laboratoire, 

1, ro4. 
Libourne (rg. 000 hab. ; R. 540.682 

fr.,c. 107.267 fr.), I,128. Un cat. 
impr. en 1897 décrit  en  4Go pages 
les 4.141 ouvrages de la B. 

Librairie (commerce des livres, 
éditeurs, publications, etc.). Voir 
aussi Location. 

Si. des publications. 
France (1). — St. du dépôt légal 

en France, (graphique., 1, 286-
295. La Production française. 
Voir Sommaire du Chap. « Le 

Grand Cimetière des Livres », 
II, 123 -159. 

Etranger. — Italie. Voir Flo-
rence dans l'Index. —Allemagne, 
I, 272. — Autres Pays, 11,158-9. 
— La Librairie en Angleterre. 
Voir Chap. « La Guerre des 
livres », II, 31-47. 

1)) Dépôt légal en France en 1908: Périodiques, environ 5.000 titres de revues, 
162 quotidiens do Paris, 3.286 paquets de journaux de province, les quotidiens formant 
4 paquets. 

Non périodiques ou annuels :: 5.530 (Paris) et 19.316 (province) n", y com-
pris 650 almanachs et 8.350 affiches et non compris 300 almanachs et 12.000 affiches 
numérotés â part, et omission faite des affiches non comptées ni déposées de quelques 
départements (dont le département de la Seine!). Le département du Nord donne le 
maximum, 2.249 affiches, te Pas-de-Calais 1.174... Ces chiffres indiquent avec quelle 
prudence il laut admettre ou omettre les statistiques des publications quand elles ne 
donnent pas un détail précis... 
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Prix des livres, II, a8. 35-46, 
89, 93, 96, r43, 152-5, 203, 393.  

Revente, II, 43-5.  
Les Livres. Format, H, 154, 

241. Poésie, do-i. Romans, 150-
6. Livres scolaires, I, 263-4.  
Théâtre, II, 142-3, etc. Religion,  
738-g. Livres pour souscriptions  
officielles, I, 207, II, 170. Livres  
publics, II, 390-4.  

Les éditeurs, la Vente des li-
vres et les B.. 11, 28, 31, 35-8, 54,  
Etats Unis, 78, Allemagne, 89.  
Déprit légal, O.  1l, 160-17a.  

Propriété littéraire, domaine 
public. Il, 69, 155, 206, 418. Voir  
Dépôt légal (abus t6î4-5), 

Exportation. Canada, 1, 370, 
Sud-Amérique, II, 373. 

Reproduction,  Russie,  I, 364, 
Canada, 37o.  

Cercle de la Librairie, à Paris, 
3500 vol. spéciaux.  

Journal de la Librairie ou Bi-
bliographie de la France. son 
double emploi avec le.  Bulletin  de. 

 la Nationale. (Voir Cat. de la B. 
N.), 11, 1b7 - 9, a83, 285, 312.  
Library-Journal, Il, 40 . 

Libre (B.). Free, public Library.  
Voir les sommaires du Livre II,  
dans la Tableen tète dc l'Ouvrage.  
« La Bibliothèque Libre n.  

Libri. II, 387.  
Liège, I, 34a, 355.  
Liegnitz, 1, 218.  
Liévin 122,070 h. R. 229.295 fr.,  

c. 63.684 l'r.) I, 126.  
Liguori (S. Alpft. de), au cat. de la  

Î3. N., 1, 262, Il. 139, 297.  
Lille (206.000 b ,R. 7.974. 764 fr.,  

C. 1.685.200 fr.). — B. mull. (cat.  
imprimé), B. univ., B. de la Soc. 
de géographie. — 1, 717, 120.  
Horaire et progrès 14r. B.  popul., 
167. Univ. et crédits (Op. de M. 
Barrois), 218, 219, 220, 11, fig. 

Lima, 1, 372, st,, 374. 
Limoges (88,597 h., R.: 2,433,570 fr. 

C.  407.276 fr,). B. mon. (canal. 
imp.), I, 122, 167.— 211. — B. de  

la Soc. arcitéol. du Limousin. 
Linguistique_ lect., à la B. N., 1,36, 

st. vol., ii, 1:39.  
Linkoping , 1, 368. 
Linl.ilhac, 

 1, 
 175. 

Linz, I, :360. 
Lippmann, cit., sur les Sciences 

clans  les  B., 1, ,o5, sur les budgets 
des Univ. fr. et étrangères, 199. 

Lisbonne. I, 351-a,  
Lisieux (r6 239 h., R. 512,492 fr., 

c. 127.100), 1, 129.  
Liszt (F' ), I, 61. 
Litchfield, Il, 4, 18.  
Littérature. l'oie Chap.« Ce qu'il 

Luit 'imam dans une B. 11, 395-
4111. —  St. des livres :1, 272. Loir  
Lettres, Poésie, théâtre, etc.  

Little Rock, 11, 57.  
Littré, Il, 2 00. 

Liverpool, R. et budget, I. 342. St.,  
11, 14. Notice, 18-9.  

Livonie, sl. des B. pop., I, 365.  
Livourne, I, 347.  
Location, Cabinets et Sociétés de  lec-

ture,  1i. payantes, et.c. — Voir  
chap. « La Guerre des Livres en  
Angleterre» (London Libr., Mu-
die, Tines book club) It, 31 -39 - 47  
et « Do Vol el des moyens de l'en-
courager », lI ,  384 -9-i.  

France, Punis, B. Cardinal, I,  
47. 24:1, Il, 39. B. Oilier, 7.000  
vol., envoi en province, droit à 6  
vol., 3o fr. par an. — Annonay,  
1, 151. — Lyon. 114.-- Voir Laon.  

Musique. I, 81, 83. (Menesson  à 
Beimsi, 154. Nouvcllcsr utisons de  

lecture  musicale  h Pari:; : Gaveau,  
(Rouart,Lcrollc et  Cil Max liscbi; .  

Tlranyer. Anglerre, 11, 3i-47.  
— Berlin, Bahr, Sirup te et 
\Vincldcr, 223. — l+harleof^', 365,  
—Osalea.r87.— Etals- liais. Voir  
Subscription Libraries. — Inde,  
1, 382-3, 11 ,  66.  

Anciens cabinets de lecture,  II, 
154, 308. Voir Prêt, Mudic, Popu-
laires libres.  

Loches (5.115 b , R. 71 893 fr .,  c,  
21.573 fr.), 5.000 vol . , 1, r 3o, 13 ,. 

En 1908, pourtant, nous avons pu voir, préciser et évaluer. Voici les chiffres : 
Seine : 1.739 volumes ly compris rééditions), 1400 brochures (tirages à part, catalo-

gues, opuscules, etc.), 70 lanmuaci,s, O50 publ. de sociétés Istalias, assembli es, etc.). 300 
affiches, 1.171) scénarios pour cinématographe et un reste de 200 périodiques, cartes, etc.  

Départements : 4.800 volumes, (nouveautés, suites, rééditions), 4.tisn brochures 
diverses, 20.400 affiches, 950 almanachs, enfin prés d'un millier d'articles qui seraient 
à classer ailleurs (estampes, cartes postales, lettres pastorales, périodiques) et figurent  

par erreur dans le total donné de 19.340.  
Voir la note sur le dépit légal ans mots Musique et Estampes.  
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Locke, II, 12. 
Lodève (7.400 h , fi 206.i43 fr., c. 

84.510 fr.), 7.2So vol., 1, 1:30, 
Lofoden (llest, I, 36g. 
Lombroso, I, 3o, 39. 
London Library .la', notice, II, 39, 

services rendus aux savants, 1, 
26o, 34o, II, 3e4. Catalogue, II, 
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291. 
Londres (4.72o.e00 h., avec les 

faubourgs 6 9o7.e'oo1, loir Bri-
tis!1 Museum, G ologie, Gt'ogra-
pilie, Guildhel Lib., Ticns:ine;lon 
Museum, London Lib. Médecine, 
Naturelle (Histoire).  - Arclécpis-
copal Lib. ;Lambeth) 3o moo vol. 

-India Office, zo.000 V.  - Patent 
offi ce Lib.,  I o3 000 v., matériel 
Soo L par an. - Université, 
1o5 000 vol. - Reform Club, 
6o 000 vol. et abonnements chez 
Mudie. - British Lib of political 
science, 26.ono vol. - Sociétés : 
Royale, 75.0oo vol. -- R. Inst of 
Great Britain for the promotion... 
of science, 6o.000 vol. - Anti-
quaires de Londres 33.000 vol. - 

 Soc. Asiatique,  12.000 col.,  astro-
nomique,  12.000 vol., chimique 
20.000 vol. Soc. Fer  et acier. 6. 000 
vol. - Droit (Law soc.), 49.0oo 
vo!.- Soc. Linnéenne. 25.000 vol., 
Zoologique, 28 000 vol., etc., etc. 

Les Facilités de lecture it Lon-
dres. Si.  des B. de quartier, ta-
bleau, I, 270. -Paris et Londres : 
I, 168-71. - IT , 5. 25, 4,, 78-9. 
Le f tri tisil M.  et Londres, I. 253-
61 296, Soc, 337, 343. Voir Li-
bres (B. ,  Voir  e La Guerre des 
Livres » II 30-43 {Medie, London 
Library, Times, etc.= 

Lons-le•Saunier, 03.133 11. , R.: 
e86 o44 fr.),  B. mue. 35.50o v. 
Budget : Pers.. t 000 fr Matériel, 
boo fr. - 1, 13o, 136. 

Lorenz (Otto). tu ldi çraphie. TI, 
245, •-62 28o, 285, :-go, 305, 31.1. 

Lorient (46.5oo h., R. 915.316 fr., 
 c. 103.578 fr. t, notice, I, 1.49 à 

1.51. St., 117, 193, B- popul. 167. 
Los Angeles, Il, 48, 56. 59. 
Lot F.), IF Ec. des Ilautes-Etudes. 

Sur l'Enseignement supérieur en 
France et en Allemagne, I, 210-3. 
Cit. sur les journalistes, 227, 314. 

Loteries, Il, 15, 114. 
Loti tPierre:, lu à St-Etienne, 1,150, 

au Times Book Club, II, 45, à Es-
sen, Il, 88. 

Loudun (4.489 h., R. 1125.244 fr.), 
1, 117. 

Louis TX iSt-Louis) II, 1?4. 
Louis XVII, 1, 31. 
Louis-Philippe, (Budget sous Louis-

Philippe), I, 196, 198, 199, 204. 
Louisville (E.-U.t, II, 57. 
Lourdes, I, 365. 
Louviers (i o.3oo h., R. x26.586 fr., 

c. 76 I So fr.),  B . mun., 21 . s68 
vol. Budge t  boo fr. (personnel), 
plus Goo fr. de matériel par sous-
cripSon a Ancien cat. imprimé. I, 
r',3o. 

Louvre (B. du Musée du), I, 48, 52. 
Il, 209. Voir note au mot Paris. 

Lov. - el, II, 57. 
Lubbock (Sir John). Cit. sur le pro-

grls par les B.. II, 79, 32-3, 414• 
- Lu à la B. N., I, 39. - La 
London Lib., II , 39. 

Lubeek, I,  216. 
Lucques, I. 347. 
Lund, 1, 368 
Lunebourg, I, 317. 
Lunéville 124.200 h., 8.671.326 fr., 

c. 51.: eo fr.),  B. publique, ouverte 
de 3 à 6 h. et une B. populaire. 
- 1, 126. 

Luxembourg, I, 355. 
Luxcuit ,5 474 h , R. 144.841 fr.), 

7.0 	vol., I, 13o. 
Lycées à Paris. -- Le Lycée St- 

Louis atteint 5.5oo vol. Condor- 
cet. 6,0o0. Charlemagne, i5.000. 
Carnot, 5.01;0. Buffon, 4.000, les 
autres 3.000 et moins. Un crédit 
de 1oo.000 fr , voté en 1878 pour 
les  B. des lycées, n'a pas été renou-
velé. - l'oir 1Moies. - Ajoutons 
le collège Rollin, 15.000 vol-bud-
get,  1.coo fr., et le collège Stanis-
las, 6.0oo vol 

Lyon 472.50011 , R. 19.252.910 fr., 
c. 3.064.100 fr.). 

Dépenses de la ville pour les B. 
d'aprés  le compte d'administration 
de 1907 :60.469 fr. ainsi répartis : 
B. du Lycée, personnel. 14.760 fr. 

Bibl. à 4 50o, e préposés au 
Cat. 2.000 et z zoo fr., 3 garçons, 
1 concierge), achats, reliures et 
divers, 15.983.25. - Palais des 
Arts, Personnel (Bibi. à 3.0oo, 2 
pr. au Cat., z distributeurs 1.500-
2.200 fr.)  i 1.000. Achats, etc. 
6.748.4'. B. d'arrond. Person-
nel Bibliothécaire et distributeur, 
de 400 à 800 fr., dans chaque) 
8.938,19. Achats, etc., 2.650.73. 
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Caisse des retraites, 389,a.. To-
tal des achats , reliure et. frais,  
25.382,39. Ce crédit est ramené à 
21.53o fr., pour 1909, y compris 
300 fr., pour la Commission des 
B., soit, pour achats nets : B. du 
Lycée, 6.000 fr. Palais des Arts, 
5 .400,  B. d'arr. 4.130 fr. 

St. Lecteurs, 1906 et 1907 :  
Lycée, 45.32o, 42.808 (baisse). 
Palais des Arts, 20.571, 22.551, 
(augm.). 

St., II, 117, 120. Notice 142 à 
145. B. populaires, 166, 167. — 
Comparaison Ecole centrale, 
Universités d'Allemagne, 213,218, 
219, 220, Melbourne, 385. Angle-
terre, II, 8. — Question du dépôt 
légal, 1, 66. 

B. de Lyon non citées • cham-
bre de commerce, musée hist. des 
tissus, école nat. vétérinaire  
(11 .5oo vol., budget, 2.300 fr.). 
B. du Conservatoire de botani-
que, (achats, 1. 000 fr.) — Muséum 
d'hist. nat., achats, Goo fr. — 
Mairie et conseil municipal,(achats, 
3.5oo fr.) B. pédagogiques, 600 fr. 

Mabillon, I, 318. 
Macon (19.000 h.,R. : 502.583 fr.,c.  

107.909fr.),I, 128. 
Madison, II, 57. 
Madras, notice, I, 38r, 381, II, 48.  
Madrid, notice, I, 350, 343. 
Maël (Pierre), II, 2 99. 
Maeterlinck (Maurice), II, 16, 38, 

41, 222, 407.  
Magasins. Voir Aménagement, ins- 

tallation. etc. New-York Public 
Lib., II, 74. B. N., 134 et suite.  

Magazines, II, 35, 36, 48, 41o.  
Magdebourg, Stadt B. 4o,000 vol., 

I. 216. 
Maihingen, I, 217. 
Maindron (Maurice), I, 289.  
Maisons-Laffitte, II, 208. 
Maisons du Peuple. Bruxelles, Gand. 

I, 355. 
Malakoff (r6.3oo h.,R. 322.873 fr.,  

c. 61.845 fr.), 1, 129.  
Mallarmé' Stéphane), II, 171. 
Mamers (ti.000 h., R. 84.38o fr., c. 

53.831 fr. ), 6.5oo vol. Budget 
35o fr., I, 133. 

Manchester, notice, II, 8. — I, 287, 
337, st. 342, II, st. 14, 28, 33.  

Mannheim. OEffentliche B., I,  216. 

Le Mans 16.5oo h.,R.: 1.748,6;7 fr.  
c. 53a.588 fr.), II. communale. 
Cat. imp. en 10 vol. de 1879  à 
1895, 1, 117, 122. — Auteurs lus,  
Il, 4oa. Horaire, (actuellement de  
g h, à 4 h.),  141. — 13. démocra-
tique, 4.000 vol. Cotisation 0.50.  
— B. de la Soc. d'agriculture, 
sciences et arts de laSarthe,12.o00  
vol. Cat. imp  

Mantes (8.329 h., R. : 175. 618 fr.), 
I, 13o, 136.  

Manuscrits [Nous n'avons point 
considéré les Manuscrits comme 
faisant partie des B. Voir Archéo-
logie, antiquités, Dactyle.] 257.  
Allusion au classement : II, 25o,  
— Personnel à Washington, I,  
244, à la B. N.  an  British et à 
la B. R. de Berlin, 279. Voir aussi 
Conservation. 

Marburg St., I, 212. — Installation,  
I, 220, II, 82, 185.  

Marcel (H.), ad.m. de la B. N., I, 98.  
Marcel (Pierre', I, 31o.  
Alarcère (de), I, 175.  
Marct (Henry), cit. sur les vols dans 

 les B., II, 389.  
Marguerite (Paul et Victor), II, 4o9.  
Marine. Ministère,Paris,loo,000 vol. 

Ecole d'application du génie ma-
ritime, Paris. (r4,0oo v. et 1oo.000  
cartes).  

Service hydrographique de la  
marine.(Dépôt des cartes),165.000  
vol.  

B. pour navires, I, 369-37o,II, 71.  
— Voir Hambourg, 

Marinette (E.-U.), 11, 66.  
Marmande (10 000 h., R. 186, 127  

fr.,c. 44.872 fr. , 8.000 v., I, 13o.  
Marinier (Xavier), II, 51.  
Maroc (Livres sur le), II, 131.  
Marseille (517.000h ,R.: 21.277.472  

fr. , c. 4. r64.000 fr.).  
Notice,  I, 145i 147. —  St. 117,  

120. 131, 135. — Ecoles, univer-
sités et 13., comparées avec l'Alle-
magne, 213, 219, 220, avec l'An-
gleterre, II, 8  

B. populaires, I, 247, 166, 167, 
168.  

Paris et le dépôt légal, I, 56, 68. 
Marshalltown (Iowa , Il, 65. 
Martin ,Gabriel)„ I, 175. 
Martin (Henri , adm. et  historien de 

la B. de  l'Arsenal,  I, Go. — Les 
Hémérothèques, 11, 156-7. 

Mary (Jules), II, 46.  
Marx (Karl , à la B. N., I ,  39, 41.  



- 457 - 

Mason (Th.), II, 13. 
Massé (G ). Rapport sur les Beaux-

Arts, cit. sur les B. générales, 1, 
56, sur le personnel des B., 316. 

Massenet Jules). H, 362. - 176, 
[L'ouvrage dont il s'agit n'est pas 
de M. Massenet], 

Matériel. - Crédits. Voir les mots 
Achats et Budget.Sur la confusion 
des mots matériel et achats dans 
les crédits, voir, 1, 116. --- Le 
Matériel de la B. N., I, 273, II, 
173-4. - a Bâtisse et mécani-
que n, H, 173. - Voir Aménage-
ment, installation, archi Lecture. 

Mathématiques, à la B. N., I, 36.- 
B. de math.à Paris : B. de la So-
ciété de math., colt importante à 
la Sorbonne 

Matin (le), journal, I, 34, 53, 81, 
II, 16, 43. 

Maubeuge (21.520 h , R. : 463.o49 
fr.), notice, I, 151. St., 127. 

Maudslev, à la B. N., I, 39. 
Maupassant (Guy de), à la B. N., I, 

38, II, 409, à Londres, II, 40. 
Mayence, 1;216. 
Mayenne (10.02o h., R. 231.070 fr., 

C. 47.589 B de 2.143 nos en 1796, 
env. 4.80o en 1908, qui n'a pas 
le Larousse, on la seule encyclopé-
die récente est celle de Diderot, 
1781, mais qui vient d'imprimer 
son catalogue in-80, v1-338 pages. 

Mazarine IB ). St. et Notice, I, 67. 
- Chiffres de 1906 : 254.905 vol., 
2.336 acq. noue. ;558 v. et 790 br. 
du dépôt légal). 9.282 lecteurs, 
10.731 comm. (Histoire et géog. 
2.045, littérature 3.614. Dict. et 
périodiques i.123, 	philosophie 
923, mss. 747, etc. i. - Budget, I, 
59. - Sur son rôle, 95, 99, 100. 
- Les chartistes, 317. 

Mazel jHenri),•11, 343. 
Meaux (14.000 h.,  R. : 572.125 fr.). 

B. mun. 20.000 vol. Personnel 
800 fr. Matériel, 40o fr. I, 13o, 
136. 

Mécanique. Voir le sommaire du 
Chapitre III du Livre Ill ( tome II, 
173 , notamment: Caisses métalli-
ques pour livres, 186, ascenseurs, 
187, bibi. tournantes à force mo-
trice, igi,meubles,  195. -Rayons 

 de tôle, II, 134. 
Mech.anics Institutes, au Canada, I, 

372. 
Médailles. [Il n'est point question 

dans cet ouvrage des collections 

de médailles jointes aux B.]. 
Achats, I, 200, 201. -- A Berlin, 
223. - A la B. N., 275, à la B. 
N. el, au British, 279. 

Médecine - Pohl, de médecine en 
Allemagne, st. I, 272, en France, 
II, 

 
144. - St. des lecteurs de méd. 

à la B. N., I, 36. - Emploi des 
vol. du dépôt légal, I, ion, H, 144, 
- I, 54, 211, 298. 

Catalogue méthodique de mé-
decine à la B.  N.,  I. 334, II, 144. 

Bibliographie. Voir Bibliogra-
phie (Instituts de), Pharmacie. 

Paris.-  I3.de la Faculté de méd. 
de l'Univ. de Paris Env. 180.000 
vol. [3o.000 en 185o]. En 1906-07 
7.334 vol. acquis,  ioi ,54o lecteurs, 
153.55o comm., 6.565 v. prêtés à 
2.659 personnes ou inst. Budget, 
38.295 fr. -- I, 48, 65, 119, 195 

Académie de M à Paris, 15.000 
vol. plus les périodiques, 5.0oo 
portraits, etc. Budget 2.900 fr. 
(erratum, I, 49), I, io6. - B. cen-
trale de  l'internat, (à l 'Assistance 
publique), 16.000 vol. 2.850 pério-
diques, 1 5no thèses, 16.000 br. 
- Soc. de chirurgie, 20.00o vol. 
-- Voir Hôpitaux., Pharmacie. 

Province. Voir Universités. Ci-
tons les écoles d'Angers, Reims, 
la B. de la. Soc. scientifique et 
méd. de l'Ouest à Rennes, 2 so-
ciétés à Lilie, 2 à Lyon, 1 à Tou-
louse, à Bordeaux, à Nancy, etc. 

Londres. Univ. Voir Londres. - 
B de médecine au  King's  College, 
à l'Univ. College hospital medical 
school (20.000 V. `, aux London 
hospital med. college, Guy's, St-
Thomas's, St-George's,  SI-Mary's, 
Clearing Cross, etc. hospital med. 
schools B. de 5 à 10.000 v. ), B. aux 
R. Colleges of physicians, of Sur-
geons (Hunterian B., 53.000 v.).-
Royal Soc. of med. (colis. 8o fr.) 
70.000 v., etc. 

Meilhac, I, 34. 
Melbourne. Notice, I, 338, 385. 
Melk, I, 360. 
Melun (14.000 h., R. : 608. 950 fr. 

c. 144.960 fr.). B. mun. 28.5oo 
vol. Personnel 1.000  fr. Matériel 
1.200 fr. - I, 136_ 

Memorial Lib., B. commémoratives 
en Amérique, II, 77. 

Mende (7 000 h. R. : 184.788 fr., c. 
45.790 fr.). B. mon., 17.000 vol., 
900 fr., I, i3o, 136. 
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Menton (et Carré-Roquehrune, 13.65o 
hab., R. totales, (lot 000 fr.) 
9.80o v.. budget 700 fr., I, rio. 

Mercure de France (le), I, i7, 234, 
II, roi, 141, 409. 

Mérédith G.), II, 4o. 
Mérimée (Prosper), II, 280. 
Merlingen, T, 217. 
Messine, I, 347. (Note imprimée 

avant le désastre du 28 déc. 1908.) 
Metchnikoff (E.), II, 317. 
Metten iBavière), I , 217. 
Metz, Stadt I. Budget,23.25ofr., T, 

13o-1, B. de la Soc. Lorraine et B. 
de la Soc. des sciences nat. 

Mexico, Mexique, I, :372-3. 
Mézières (9393 hab., R. : i6.9or 

fr, c. 15 363 fr.), 6. 000 vol. Bud-
get 1.525 fr., I, 136. Voir aussi 
Charleville. 

Mézières. Projet de loi sur le Dépôt 
légal, II, 162. 

Michelet, ii , 222, éon, 4o3, 4o5. 
Middleton (Mass.), II, (35. 
Aligne (collection), I, 25, II, 139. 
Milan 13 nationale T3raidense, .I, 

346, 348-9, dépôt, légal II, 16p.- 
B.Ambrosiana,e3o.00o vol.-- 1ns-
titutLombard .Brera),r5o.ocovol. 

Militaires (Sciences). - St., des 
pubs. militaires en Allemagne, I, 
272. - En France. fusion possible 
des B. militaires et municipales, 
Voir Populaires (passim) 

PARIS. B. militaires à!. 
Ministère (le la Guerrr.. 120.000 

v. Budget annuel de no 000 fr. 
dont 5.000 pour périodiques Ca-
tal. imprime, 9 vol. parus. - Co-
mité de santé, 10.000 V. - Bud-
get 1909 : B. et Musée de l'armée, 
a24.000 fr. 

Cercle militaire (13. du). Fer-
mée actuellement. Env. 33.000 v. 
dont un cent de journaux étran-
gers. Accroissement d'un millier 
et prêt d'environ 10.000 y. par 
an Doit être trauférée aux Inva-
lides. 

Comités techniques : génie, 
28.000 v (3.000 fr. par an), artil-
lerie, a4.000 v. - de santé (au 
min. de la Guerre), 10.000 v. 

Ecole sup. de guerre (B. del'). 
École d'état-major et de l'hôtel 
des Invalides réunies, 70.000 v. 

Ecole d'application du service 
de santé militaire (B. médico-chi-
rurgicale du Val-de-Grâce),23.000 
vol. 

Étranger. Berlin, I,aea-3. Voir 
Munich. 

Autriche, Kriegsarchliv à Vien-
ne, 85. 000 v. n5.0oo recueils con-
tenant 147.000 cartes, et 4 mil-
lions de papiers divers. 

Etats-Unis. Acad. militaire, 
West-Point, 70.000v. Prêt, 3o.000 
Budget 5o.000 fr. 

Mill 13. Stuart), 11, 1a. 
:'.Iillau (18,5oo hab , R.: 347.698fr. 

c 82.907 tr. : , T, 128. 
Milwaukee, Il, 56. 
Minneapolis, T, 61, II, 57. 
Minerva, annuaire du monde sa-

vant (Strasbourg, Trübner), I, 46, 
48, 50, 117, 146, 159, 218, 341, 
344, 348. 

Mines Ecole sup. des). 5o.000 vol. 
 13udret, 6.5oo fr. , I, 48. 

Ministères.-- Voir Administration 
Agriculture, Budget, Colonies, 
Commerce, Instruction publique, 
Marine, Justice, Postes, Travaux 
publics. - B. des Miu., 1, 49, 
Sa 3. - Les Min. et les places, 
II, 361. 

Alaires étrangères. B. 80.000 
v. Revenu : 10.000 fr. (Budget 
1909: B.. archives et publ. de do-
cuments diplomatiques,43 000 fr.). 

Finances. B , 35. 000 •a. et 4 B. 
annexes, (des Contributions dir., 
ind., de l'Enregistrement (6.000 
vol.) et de l'Inspection générale. ) 

Guerre. Voir Militaires (Scien-
ces). 

Intérieur. 88.000 vol. 4.000 
prêts, per an. Impressions et 
abonnement 107.80o fr. - Bu-
reaux, 1I, 167 (I`oir Dépôt légal). 

Travail, Achats de limes 
et abonn. 14.5oo fr. 

Minusinsk, I, 363. 
Mito (Japon), I, 387. 
Modène. B. univ , et Res;ia B Es-

tense, T, 347 - B.  mû,î. Poletti, 
14 000 V. Budget  2,716 fr. plus 
958 fr. pour acq. 

Moissac, (8.400 h. lt. etc. 213.886 fr.), 
 B. mon. fond. Claverie), 3.700 

vol. 1. 13o. 
Moissan, cit. sur les B., I, 105, 102, 

1013. 
Molière, I, 31o, II, 13, 293. 
Monaco. B. au Musée océanographi-

que et aux archives. - La rou-
lette, it la B. N., 33, 36. 

Monod, II, 34a, 
Mons, I, 355. 
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Montaigne.  I, 310, TI, zor, fp.o•:.  
Montauban  (a8.croo h., Ii..: 706.  

oGg fr., c. r80.722 fr.). B. mon. 
 (I3udget. 4.000 fr ), ef13. de l'Ecole  

sup. de  théologie protestante,  
laissée  en déplît par l'Lniv. de.  
Toulouse, I, 125.  B. pastorale cir-
culante,  3. o0o v.  

Montbéliard (1 0. 455 h., R. :  

51 7 fr., c.  53 8,4o fr.) B. mt1n.  
r8.000 vol. - !,  Co,  136.  

Mont-Cassin, 1, :344.  
Mont.ccau-les-Mines 'n<1.o/ro h., R.  

.^.O 9.2i37 fr.,  e. 171.555 fr.), 1,  
1(i.  

Mont-de-Marsan  ( 10.20o h., R.  : 
259.794 fr.,  c. 5.615 fr.). 13 mua.  
1.755 ouvra ges. Matériel 54o fr. 
Personnel, 480, fr. - I, 136. 

Montélimar (13.555 h., R. 357. 
172 fr., c. 59,164 fr.). B, murr, 
15.100 vol. - I ,  r3o.  

Montevideo. 1, 3 72-5.  
Montluçon (:35.00o h„ R. : 69o,  

544 fr., e. 1f4.653 fr. ) . I, 1a.4,  
1J1. 

Montpellier (77.o90 h .,  Il.. : 2•424, 
919 fr , C.  708.359 fr.).  B.  rnun.,  
(Cat. imprimé), B.  nniv. IBndt;et  
total 5G.28ofr.1.  B.  tie l'Ecole nat.  
d'agriculture, de  la 'sec, arc}rciol.,  
tie 1':>cad, des se.ic:nces et  lettres  
(Cat. imprimé), I, 111, 131, 219.  

Montréal  (Canada), 1, 37r.  
I1Jontrouge (19.00o It., R.: 373.  

(ioo fr.. c. 86.t34k1 Ir 1,  1, 128.  
Montreuil sous-Bois  (:>G.00O h., R.:  

813.377 fr.. c. 143 382 i'r,) I, 124.  
Mont Saint-Michel, ti,  ^1r. 

Morel (l,.), 11. 1 11.  
Morel dc  Thoisy. Coll. à la  B.  N.,  

11, 149.  
Morlaix  1(i.000 h., R. : 376.15(1 fr.,  

c. 48 :316 fr ) I, r29.  
Morning Post (the),  journal,  et les  

livres nouveaux, II, 47.  
Morris  (W..  11, 34 .  
Mortillet (A. et G. de), II, 90,  
Moscou, J ,  34:3, notice, 305.  
Moulins (22.000 1r., Yt. : 5:3o.32s fr.,  

C.  141.160 fr.). I, 1 26.  
Moulin-Rouge  (le) et la B. Pd., I,  

32.  
7.lounct- Sullc-, ^[ ,  318.  
:indic,  à Londres. Voir aussi Loca-  

fion. Notice et st,, Il, 4143. - I,  
248, 20o, 1I, 29, 39, 187, 250.  

Munich. Notice, f, 226. St. I,  2.12- 
4, a rg. 343, 11, 321. - Salle de  
cat. ll., 82, 178. Périodiques. II,  
83. - Soc. d'éd ite. pop. 86. - B.  
des soc, d'anthropologie, d'his-
toire :l15.000 vol.),  de géogr., 
orientale etc., B. du Deutschcs  
aluseutn,r8 000 vol. et 200 périodi-
que,du Mtr>c' o nat. bavarois 15.000 
v., et 4o 000 docn,rlcnts, de  l'armée  
bavaroise, too 000 vol., 15.000  
allas et 400.000 fouilles.. Acad. 

 des Beaux-Arts, 10,000 v.  Seule 
 vétir  ;raire, r3.000 vol. Technis-

c}rc Hoc schule, eta.  
Municipales (13.), à Paris. Voir  

Populaires. 
Mun .c cr;s Magazine, I, 342. 

Munster. 1 21.2, 213, 227. - Soc.  
hist. de Westphalie, 11.000 vol.  

Murano.  B.  pop. 1, 345.  
Murray (fluides), 1, S.  
Musées  Les  Musées  et les B. Voir  

Arch olo ie, Chartistes.  - Mu-
sée. britannique, 71,' llitish3 .- 
_ itsl`le pédagogique, social, Lou- 
vre, etc. Voir ( es  mots.  

Museum d'histoire naturelle, Paris.  
-r--.ono vol en r825, 220.00o en  
1907. Moyenne, 25 lecteurs par 
jour. Budget I. 195-G, 53-4,-137,  
201, 2r 1, 3rd. II ,  r4. -  New-York,  
II, 03.  

;â1l1sic ee. - l'ra1lc:c.. Paris, i, 81-
t î, 52. - Conserl,aloir nat. de  
musique et de cliclaination.  
Env. 200.000 vol. Reçoit te déprit  
l gal de musique (10.220 n'' eu  
1907) (r). Opéra, op. corn., Voir  
Th, sit.res. Ecole Niedermeyer, 
Scola, I, 81 - La musique dans 
les B.  nom. de quartier, I, 81, 
6.77, ni, i  sq, 327. A la B. N., I, 
36, a : 	M17n, iI ,  129-:30, 121. - 

1.,-chrre rnu,rinat 	Abonn.  à 
Reims (M ncson? ,  rß'5. - Nou- 
velles maisons à Paris : Gaveau,  
Ilatoun- t et Lerolle), Max Eschig,  
fournis dc musique étrangère.  

J1!ronijcr. Italie, I, 3118. Budget 
de  l'Acad.  Sainte-C+icile à Rome : 
directeur 5.2oo fr.. personnel  
4.cou, d pcsrseua.50o fr.-- Naples,  

(1) Lépul légal tie ilbts'iguc (il. N. et Conservatoire) : 5880 : 5642 no,  tß90: 6243,  
1900: 6835, 1905 à 1908 : 0717, 8800, 10220, 8438 n". Les morceaux de chant forwent  
plus de la  moitié de ces chiffres. Un tiers an moins du reste revient aux morceaux de  
piano, et plus d'un autre tiers it la mandoline et la musique militaire.  
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B. Lucchesi Palli, 4o. 125 vol. 
— Vienne, I, 358-9. Leipzig.  — 
B.  Peters, 15.000 vol. — New-
York, II, 72. — Le Dépôt légal, 
B. N. et 'Washington, I, a4o- 1, 
II, 13o, i6o, 163. Voir British 
M. dans l'Index. 

Musset (Alfred de), TI, 89, 410. 

N 

Namur, I, 355. 
Nancy (111.000 h., R.: 3 4 1 5.479 

fr., c 558.5oo fr.),  B. mon. et  
B. univ. : St , I,  117, 120, horaire, 
141. — B. popul., 167, Ecole d'é-
lectr., 213, Comparaisons, 188, 
218, 219. — Autres B.: Soc. d'ar-
chéol. lorraine, 7.000 v. Ecole 
nat. des Eaux et forêts,io.000 v. 

Nanterre (17.000 h., R. : 286.984 
fr., c. 161.897 fr.),  1, 128. 

Nantes (132 000 h., R. : 5.053.558 
fr.,  C.  1.785.200 fr.), B. mun. 
(Cat. imp., 5 vol.), I, 117, 422 ; 
ancienne installation, 133, horaire 
(actuel, de a i h. à 4 et 5 h.), 141. 
— Musée Dobrée, 1.720 V.  — B. 
popul., 166, 167, 

Naples, B. Nationale, I, 346, 343, 
348, 349, B. unie., 200 places, 
env. 26o 000 vol. et  4o.000 br. 
Budget, 36.7oo fr. (dont 25.200 
pour accr. et  reliures), B. Brancac-
ciana, 115 000 vol., B. musicale 
Lucchesi Palli,4o.1a5 vol.— Ecole 
polytechnique, 7.00o v., etc. 

Narbonne (28.000 h.: R.: 1.044.628 
fr., c. 624.193 fr.),  B. mun. 
(Cat. imprimé, a  vol.).  Plus de 
budget depuis sgo5, bien qu'on 
lise 3.85o fr., dont 3.600 pour le 
personnel, dans l'Annuaire des 
bibliothèques. — I, 125, horaire,  
141. 

Narita (Japon), I, 387. 
Nashville, II, 57. 
Nationale (B.) Voir Italie, Berne, 

Madrid, Athènes, Amérique. 
Bibliothèque nationale à Pa- 

ris. 
Budget pour i9o9: Personnel, 

462.000 fr., Matériel, alb . î5o, 
Cat., 100.000 fr — Agrandisse-
ments, 3oo.000 fr. 

St. des lecteurs et vol. com-
muniqués en 1908 ; Salle de  tra-
vail: lecteurs, 175.886, v. 580.996. 
Salle publique, 1. 41.226, v. 
64.211. (Voir, I, a53). — St. du 

Nationale (D). 
dépôt légal, V. Librairie, Musi-
que. 

1^ Chapitres consacrés à la B. 
N. (Voir les sommaires détaillés 
à la Table en tête de l'ouvrage ou 
en tête de chaque chapitre) : 

Tome I. Préface, 1. Livre I. 
Ch. I. Le Public et la 13. N. Ce 

qu'on lit, 23. 
Ch. II. Paris,(i). Anarchie des 

B. On ne connaît que la. Natio-
nale, 44. 

Ch. V, av. La Salle publique de 
la Nationale, 178. 

Ch. VIII.Trois nationales, a3o, 
(Le British M. et la B. N.): Le 
Public, 25i. Les Livres, 261. Ma-
tériel, 273. Catalogue, 276. Per-
sonnel (Tableaux), recrutement, 
278. Administration, 287, Budget, 
291. Conclusions 293. 

Tome II. Livre III. 
Ch. I" a Le Grand Cimetière 

des livres, a Description de la B. 
N. : L'Afflux des imprimés, 123. 
— Salle de travail, 128. Grand 
Magasin, 134. Annexes, combles, 
Romans, 150, Journaux de Pro-
vince, 156. Accr. total, etc., 158. 

Ch. II Dépôt légal, 16o. 
Ch. III. BM.tisse et mécanique 

(Matériel de la B. N.), 173. 
Ch. IV. Conservation (Dangers 

que court la B. N.), expositions, 
etc., 199. 

Ch. VI. Classements. (Catalo-
gues systématiques), 225. 

Ch. VIII. Le Catalogue de la 
B. N., 273. 

20  Pour plus de commodité nous 
avons indexé sous quelques rubri-
ques les chap. ci-dessus et les 
passages qui les complètent.: 

Accès libre aux rayons .'Ques-
tion de l',) et livres à la disposi-
tion de tons, II , 179, 181. 

Achats, Accroissements (Voir 
aussi plus bas : Statistique, Cré-
dits), I, 20, 47. Commissions, 98-
9 et 289. — II, i3o, 133, 14o. Pour 
1908, Voir Librairie, Musique. 

Admission, cartes d'entrée, 
formalités. Voir Admission dans 
les B. et ci-dessous : Public. 

Administration, I, 287. Voir 
ce mot dans l'Index. 

Bulletin français et étranger, 
Vp ir Catalogue. 
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Nationale (B). 
Catalogue. Voir cc mot dans 

l'Index. 
Classements. Voir Catalogue 

et les chap. 1'* et VI du Livre Ill 
(tome II, pages 123 et 225). 

Communications (très accélé-
rées depuis juin 1908), I, 17, 41, 
II, 157, 178. 

Comparaisons : le British Mu-
séum, I, 247 et suiv., 29o. - 
Berlin, Br. M., St-Pétersbourg, 
278, Melb.7urne, I, 385, Mudic, 
loueur de livres, II, 4o,Washin: 
ton, I, 234, 245-6,339-34o, 11,167. 

Crédits depuis 1848, T, 195-197. 
- 42. Crédits pour 1909, en tête 
du présent article. 

Demandes (Bulletins, attente), 
II, 176-180. 

Doris. Donateurs, I, 288-290, 
St. des dons, I, 267. 

Eclairage, Prolongement des 
séances, t, 12, 40 , 46, 67, 77-8 , 
236-7, 247, 255, 304-3o5, 307. 

Encombrement des livres, I, 
262-260, 271, 34o, II, 52, Chap. 
« Le Grand Cimetière », ,38-14o. 
(Livres pieux), 156 8 (Journaux), 
167. Voir aussi le Chap. Gat. de 
la B. N. - Encombrement du 
public, voir Public, ci-dessous. 

Enfer, I1, 15o, 164. 
Examens. Voir ce mot. 
Expositions, II, 209. 
Histoire (spécialisation histori-

que), I, 31-2, 42-3, 54-7, 107-8. 
Voir Chartistes. 

Installation,Journaux, Manus-
crits, Personnel( Voir ces mots). 

Photographie, Tl , 149, 17o. 
Public, 1, 251.61, Types, 24 à 

35, ,80. - lnsuftisancé de la B. 
N. à Paris, encombrement du pu-
blic, formalités d'admission, etc , 
I, 5-8 (Préface), 19, - 23-35, 47, 
51, 70, 18o, 255-9, 271.300-2, 313, 
337. Voir plus loin : Rôle... 

Recherches et renseignenlenis, 
I, 243. De la Création d'une salle 
spéciale, II, 178. Renseignements 
(Voir cc mot). 

Réformes, I, 3o3. Voir Cat. 
Réserve, II, 149, 150. 
Rôle de la B. N., 1, 4o-43, 47, 

56-8, 233 -5, 268, 3oo-2, 312-3,343, 
11, 8, ,33, 167, 181. 

Salle publique, I, 26, 27, 37, 
178.131, ,93, St., 37, 180, -:Si, 
253, 261. - Nouvelle Salle publ. 

en construction, Rôle, T, 41-42, 
233, 3o4, 311, bâtisse,  II, 184. 

Science (Livres de), à la B. 
N.,1, 98, 99, 200. 

STATISTIQUES,  Tableaux et Gra-
phiques : Nombre de lecteurs, 
1, 252,253.-Lectures, 1, 36 à 4o, 
780, 252. - St. des vol. en ma-
gasin : 11, 129 à 145. Tableaux : 
musique, II. 131, théologie, 138, 
hist. de France, 736, Mélanges, 
14o, Sciences, 147, Géogr. et his-
toire,131 , 149, etc., Totaux, 158. 
- Accroissement en 7906, I, 267, 
anciennement, 136-137, 261 et s., 
ii, 66. - Tableau et Graphique 
des communications etdes crédits, 
1, 285, 24, du dépôt léga1,286. 

Nature (la), 11, 197, 402. 
Navires (B. pour, Voir Marine. 
Nemours 5.700 hab., R. : 169.263 

fr.),  8.,5.490 vol., Budget loo fr., 
I, 131, 136. 

Neuilly-sur-Scine (41.000 h., R. : 
1.40o 060 fr., c. 258.580 fr.), I, 
123, St , lect. et  prêts, 181. 

Neustrelitz, I, 217. 
Nevers (27.000 11-, R. 621.605 fr., 

c. 175.100 fr.), I, 125, horaire, 
14i.- B. de la Soc. Nivernaise. 

Newark, II, 57. 
New Bedford, II, 57. 
Newcastle, Free public Lib. (Bud-

get, 225.000 fr.),  II,  14, 18, ro-
mans lus, la, B. de l'Armstrong 
College, B. de la Soc. litt. philos., 
5o.ouo v. 

New Haven IE.-17., Conn.), Yale 
Univ., (400.000 vol., 15o.000 hr. 
Capital spécial, 1.545.000 fr., 
acq. env., 15.00o vol. par an).-
Public Lib., II, 57. 

New Orleans, New Port, II, 57. 
New-York ;4.113.000 hab.). Notice, 

Il, 69-76. - Voir aussi, sur la 
centralisation locale, I, 117, 113, 
342-3, SI.. comparée, I, 296, 339, 
342. Bâtiments, II, 48, 65, 184. - 
Les  Ecoles, H, 63, Bulletin et 
listes, lI, 65, 317. - I, 366, 386, 
If, 799. 

Nice (134.000 h.,  R. 4.728 074 fr. 
C.  652 Soo fr. 1, 122, 139. 

Nieod (E.), B. d'Annonay, 1, 151. 
Niedermeyer (Ecolc), 1, 81. 
Nîmes (80.00o h , R. : 2.701.049 

fr., c., 1.037.140 fr.), I, 517, 122, 
131. Cat., II, 222. 

Niort 123.too h.. R. ' 705.559 fr.), 
1, 126, 
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Nodier (Charles), 1 ,  01.  
Nogent-le-Rotroh (8.400 hab., R.  

286.967 fr., c. 31.446 fr.),  13.  
mon.,  6. 000 v , Budget, Sou fr.  

Nord (dip. du), I, 33, 327.  
Nordau (Max.),  H.  396. 407.  
Norddeutscher Lloyd (B. du), I,37o.  
Normale supérieure Ecole), 1, 48.  
Norrenberg (le D'), cit , II, 85.  
Northarnpton, 11, 57, 65.  
Norvège. Notice, I, 367-9. — Publ.  

II, 159.  
Norwich, II, 57.  
Nottingham, II, 14.  
Aouvclle Revue (la), I, 17, Ii, 25,  

162, 402.  
Nouvelle-Zélande, I, 384.  
Noyon (7.500 h., R. 142.717 fr., c.  

27.007 fr. ) B. mun. , G.400 v., 1,130. 
Nuremberg. Stadt B., I, 217. B. du 

Musée germanique, crédit spécial 
de 7.900 fr. 

O  

O'Brien, II, 12.  
Observatoire de Paris, 18.503 vol., 

I, 40, 195, 2o5. Carte du ciel, Il, 
353-4.  

Océanie, I, 384-6. Livres à la B. N., 
131. 

Odessa, I, 306. 
Œuvres complémentaires de l'école,  

I, 96, 195, 198, II, 114. Voir Sco- 
laires,Libres (B.),Budget,Pellisson. 

Ogle, The free publicLib., [1,8, 14.  
Ohnet (Georges), I, 190, II, 39, 4L  

153.  
Oldenbourg, I, 217. 
Olmutz, I, 36o.  
Oloron (9 000 h.), 6.000 v., I, i3o.  
Omaha, II, 57.  
Omar (le sultan), II, 199.  
Omont (H ), I, 153.  
Opéra, voir Musique et Théâtres.  
Oran (io6.5oo h., dont 3o.000 Eu- 

ropéens, R. : 2.117.654 fr. c.  
238.481 fr.), I,129.  

Orient. Voir Asie, Inde, etc. Voir 

British  M. — Orientalisme,Orien-
taux à la B. N., 24, 35. 192, 327.  

Orléans 3.000 h., R. : 2.553.285 
fr.,c. 634.298 fr.),B. mom., (Cat. 
imprimé), I, 132, 14o. -- B. de la 
Soc. d'Agr., se. et arts. 

Osaka (Japon(. Notice, I, 387-8. 
Ottawa, notice, I, 372. 
Oviedo, I, 351. 
Oxford. Univ. Revenus d'ensemble 

évalués à 20 millions par an. 
(1.893.900 fr. à l'Unie., g. 131.45o 
fr., aux collèges, plus les sociétés, 
halls privés, etc.), 3.063 étudiants. 
—B.Bodlcienne et Radclilfc. a Env. 
un million et demi de titres dans les 
Old Schools Quadrangle et Rad

-lilfe Camera. » (P. Legrand ; Ox-
ford, 1908.1— 22 collèges. Le plus 
riche est le Magdalen Coll. 61.334 
livres de revenus, B. de 22.00o v. 
Puis All Souls Coll., 29.247 L. 
de rev..4o.000 vol. Christ Church 
Coil.,46.95o L. New College, 31.910 
L., etc. — I, 232, 234, 26o, 266,  
3o8, 343, II, 169, 4o0.  

P 

Paarl, I, 379. 
Pacottet, 1, 153. 
Padoue, I, 347. 
Paix (Conférence de la), I, 272. 
Palma, I, 351. 
Pamiers (lo.50o h., R. : 281, 440 fr., 

c. 50.044 fr. , ,I, 136.  
Pampelune, I, 35o. 
Panama, 1, 373. 
Panizzi, I, 2i4, 285.  
Pannonhalma, I, 36a. 
Pantin (32.600 h., R. : 836.63o fr., 

c. 199.054 fr.),  I, 17, St., 124.  
Paperasserie, II, 355, etc. 
Para. I, 374.  
Parana, I, 376.  
Parent de Rozan, (legs), I, 166. 
Paris (s). 2.763.000 hab., R. ord. : 

354.019.970 fr., c.  34.384.55o fr.  

(1) En déc. 1008, nos deux vol. étant déjà tirés, vient de paraître le a Guide des  
savants, des littérateurs et des artistes dans les Bibliothèques de Paris, par m1 vieux  
bibliothécaire e. (\l. Alfred Franklin). — Très documenté au point de vue historique,  

ce guide est encore loin de remplir le but pratique de nous indiquer où trouver, sur  

chaque sujet, les livres nécessaires. Mais c'est une lecture instructive, montrant le mor-
cellement des bibliothèques parisiennes : « il existe dans les bâtiments du Palais de jus-
tice au moins 7 bibliothèques bien distinctes, représentant environ 200.000 volumes,  
et dans le Palais du Louvre au moins 0 bibliothèques représentant près de 100.000  
volumes!  s 

11. Franklin énumère 205 bib liuthi.ques, sacs compter les 34 municipales ni les 14 po-
pulaires libres existant en 1908,— ni les innombrables paroissiales et confessionnelles.  
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Voir Tome I. La Préface, les 
Sommaires des Chapitres : 

Ch. L « le Public de la Natio-
nale 0,1,23. 

Ch. Il. Paris. I, 45. 
Ch. III (la Science et l'Université 

de Paris.) 1, 97. 
C11. V. Les Populaires, iGi :11I. 

Les municipales parisiennes : Pa-
ris et Londres. 1, 168; Croissance 
et arrêt des municipales, 171; 
Achats de livres , 175. Ce qu'on 
lit. 177 — IV. La salle publique 
de la Nationale, 179 V. —V. Ban-
lieue, 181. — VII, Conclusion, 187. 

Liste des B. de, Paris, 1, 47-50. — 
B. de Paris à voir spécialement 
dans l'Index aux mots : Agricul-
ture, Anthropologie, Architecture,, 
Archives, Arsenal, Arts décoratifs, 
Arts et Manufactures, Arts et mé-
tiers, Assistance publique, Aveu-
gles, Avocats, Beaux-Arts, Cer-
cles. Chambre des députés, Char-
tes, Collège de France, Colonies, 
Commerce, Conservatoire, Droit, 
Ecoles, Etudiants, Forney, Géo-
graphie, Géologie, Guimet, His-
torique de la Ville, Hôpitaux, 
Institut, Inst.  catholique, Instruc-
tion publique, Jésuites. Justice, 
Lettres, Librairie (Cercle:, Lou-
vre, Lycées, Mazarine, Médecine, 
Militaires, Ministères, Museum, 
Musique , Nationale , Normale 
(Ecolel, Observatoire, Pasteur, 
Pédagogique, Pharmacie, I'olorme, 
Polytechnique, tEcolej, Ponts et 
Chaussées, Postes, I'rotestants, 
Sainte-Geneviève, Science, Sémi-
naires, Sénat, Sociales, Sociétés, 
Sorbonne, Spéciales, Techniques, 
Théâtres, Thiers, Tridon, 'l'ouring 
Club, Travaux publics, Trocadéro', 
Universités. 
B. municipales, Voir Popu-

laires. 
Ajoutons les B. de l'Imprimerie 

nat. 18.000 vol., de la Préfecture 
de police, 15.000 v. du Cercle de 
la Librairie, 3.5oo vol. techniques, 
du Conseil municipal, 18.000 vol. 
du Mont-de-Piété 4.ono y , de la 
I3arxlue de France, 7 o.800 vol., du 
Crédit Lyonnais, 10 000 v., etc. 

Paris-Sport, à la B. N., I, 33, 248, 
257, 2ßo. 

Parme Regia B. Palatina, 1, 347. 
B. pop., 345. 

Pascal, architcele de la B. N., I, 
274, II, 185. 

Passau, 1, 217. 
Passy (Frédéric), I, 175. 
Pasteur (Institut). Paris Inst. médi-

cal et bactériologique, 3o.00o vol. 
(B. de Pasteur et de Rciset). Inst. 
de chimie biologique, 15.000 vol. 
— I, 798. — Inst. à Lille. 

Patria, 1, 117, 15o. 
Patrie (La, journal, I, 5, 6, II, 99. 
Pau (34 ocw h.,  R. : 936.743 fr.;. 

B. mun. (Cat. imprimé, 3 vol.) 
I, 125, 135. Auteurs lus 11, 4o3. 
13. du Château, 7.00o vol. 

Paulmy (Marquis del [et non Pau- 
my. comme il est imprimé] fond. 
de la 13. de l'Arsenal. I, Go, 63. 

Pavie (univ.i, I, :347. 
Peabody (John) et Peabody Inst. 

•'1 Baltimore, 11, 52, 55. 
Pédagogie. — Livres, st. I, 272. 

—13., office et musée de l'Instruction 
publique (Musée pédayogigue), 
75.00.) vol. (ancienne coll. Rapet, 
achetée en 188o pour 45.000 fr.) 
Notice. I, 95-6, — 164, II, 323, 397. 
— B. centrale de l'instruction pri-
maire (I3. pédagogique de la v. 
de Paris), 20.000 vol. — Ecole 
normale d'instituteurs de la Seine, 
10.000 vol. Budget, 1.000 fr. — 
B. à Lyon 1, 144, à New-York. 
11, 72. Pestalozzianum, I, 357. 

Peguy ((h.), cit., 314. 
Pella, cit. sur les sciences dans les 

B., loi;. 
Pellechet (Mlle), Cat. des Incunables, 

1, 333, Ii, 200 (st.). 
['elletan ,Camille) et l'impôt sur le 

revenu, I, 8o, 245. 
Pelletais Eugène), I, 167, II, 396. 
Pellisson !M.). Seer. du Bulletin du 

Musée pédag. auteur de Les B. 
populaires, et les Œuvres post-
scolaires, I, 96, 164, 166, 168-g, 
cii.. 35G, 357, II, 79, 84, 341. 

Penny-rate ;Le) et les B. libres, Il, 
1, 4-10, 33, 103, 111. 

Peoria, Il, 57. 
Périgueux 3s.000 h., R. : 766. 

206 fr,, c. 257.787 fr.). B. mun. 
I, 1s4, _ opul. 167. 

Périodiques ( Voir aussi Revues et 
journaux). Livre II, chap. VI : « Le 
Règne des Périodiques » Il, 91-108. 

[10 Revues, 98; a° journaux 98. 
St. des journaux, 102. Bibliothè-
ques spéciales de périodiques, hé-
nlérothiques, ii, 1oo-1u8.; 
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Voir aussi : La Science dans les 
B., I, 199-201. St. et  progrès  des 
journaux. I, 294-5, 11, 102, 137, 
158. 

A  la  B. Nationale. (,Absence 
de salle spéciale, St., encombre- 
ment), I, 274, 292, 11, 101, 135, 
137. Revues, 14o. Journaux de pro-
vince,  156-8. St. Achats, II, 92. 
Rôle de la nouvelle salle, I, 311-2. 
— Dépôt légal, I, 161. 

Classement et dépouillement. 
Notation abrég( e. Voir chap. Essai 
de classement réaliste, U, 237-79 
(239-41, 266-70). Utilité dc dé-
pouillement. Il, 92-5, 132. 

—Exemples, Catalogues cités; Le 
Cat, des Per. de la Sorbonne, 1, 
101-3. Poole et Fletcher 1, 102, 
271. — Washington,  I, 245, Ken-
sington, 91, 2Go. II, 95. Melbourne 
I, 385. Voir Bibliographie ,Insti-
tuts bibi.), Dewey. 

Importance des périodiques 
dans les B. Voir journaux. 

B. diverses: France : Amiens, I, 
158, Lorient, 15o, Marseille, 146. 
— Paris ( Vuir 13. N. ci-dessus), 
B. de commerce, 68, Forney 92. 
— Reims 153, Saint Etienne, 156. 
— Etranger.— Allemagne, II, 82, 
85, 89-90. Belgique 1,353-4. Chili, 
I, 377. Australie 384. Osaka 388. 
Angleterre. Etats-Unis. Voir Li-
bres (B.),etnotam ment  Edimbourg, 
Glasgow, Dayton 11, 6o, Chicago 
68, New-York 75, Washington. 

Perm, B. pop., I, 365. 
Pernambuco, Pérou, L 374. 
Perpignan ,38.000 h , R.: 1.141. 

270 fr., c. 296.923 fr.). I, 123. 
Perreyve (l'abbé), cit. 1I, 41o. 
Personnel. 

Nombre el Catégorie. Tableau 
détaillé de la B. N., du British M. 
et de la 13. Royal.. de Berlin : I, 
279, étude 278-288 —B. N. 1869-
1906), 1, 297. Hiérarchie, 281. — 
Washington,  tableau détaillé. 
244-247. — Autres B. Paris, 
Arsenal I, ,6o. Arts et métiers 
74. Conservatoire 82, Touring-
Club 88, Forney 94. France, 
Lille 141, 220, Lorient, 149-5o, 
Marseille, 146, Reims - 148 — 
Etranger. Boston, II, 67, Buda-
pest, I, 361, Calcutta, 380. Ma-
dras, 381, Madrid, 35o. Melbourne 
385. 

Budget. France. 1, 131. Voyez 

Nationale (B.) — Tableau des 
Universités et des villes de France, 
I. 119-130. B. de l'Arsenal, 16o. --
Avignon 132, Marseille  131, 146. 
Lorient 149, Annonay,151. Saint-
Etienne, 156. Voir Lyon.— Etran-
ger. Allemagne (Tableau). 1,216.7 ; , 
Berlin 224-5, (tableau; 278. An-
gleterre. British M. I, 278 (ta-
bleau), 29o. — Etats-Lnis, Was-
hington, I, a44 (tableau), 246. 
13oston,11, 67. En outre Voir pour 
chaque nom de ville, à l'Index. On 
peut souvent avoir le budget per-
sonnel par soustraction, quand  
nous donnons le budget total et le 
budget matériel et acquisitions. 

Associations, Voir Bibliothécai-
res, Syndicat. 

Voir les mots: Chartisles,Boys, 
Femmes, Dactyles, Gardiens, Po-
lice. Salaires. Avancement, Bi-
bliothécaires. (Chap. du fonc-
tionnaire, II, 36o). 

Savoir technique. Voir Bibliothé-
caires, examens. 

Petites affiches (les) à la B. N. , 
II, 147. 

Petit Journal (le), I, 28, 33, II, 
96, 102, 103, ,81, 200. 

Peyre (Emile), legs, I, 9o. 
Pforzheim, I, 218 . 

Pharmacie (B. de l'Ecole sup. dc 
pharmacie de l'Université dc 
Paris) 22.000 vol. en 1882, env. 
5o.000 en 19o8. Année 1906-07 : 
acquis. 968 vol., lecteurs 10.022, 
COMM.  14 336 v. Prêt 1.641 vol. 
— I, 48. 104, 119, 211. Voir: Dor-
veaux, bibi. 

Philadelphie, St II, 54, 57. 
Philippeville (24.775 h., R. : 53a. 

599 fr., c. 27 579 fr ). Quelques 
livres au musée. 

Philippines (les îles), I, 376. 
Philippon (sur le Dépôt légal),. II, 

1Ga. 
Phillips (Stephen), II, 38. 
Philosophie (Livres), st., I, 272, II, 

147. 
Photographie, Il, aie, a4,3. Voir 

Nationale 13.). 
Picavet, I, 373. 
Picot (G.). Rapport sur le cat. de 

la B. N., I, 1o2,1I, 281, 284,285, 
29o, sur le Dépôt légal, lI, 162, 

Pigault-Lebrun, II, 4o3. 
Pilsen, I, 361. 
Piolet (le P. J.-B. ), II, 35, 4o. 
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Pise, B. univ. 1, 347. Ecole nor-
male sup., ,4.000 v. 

Pithiviers (15.5oo h.), 5.2oo vol., 1, 
130. 

Pitollet, T, 233, 25(5, 
Pittsburgh, II, 58, 64, 77, 8o, i3f1, 

324. 
Plaisance, B. comm. Passerini-

Landi, II, 344. 
La Plata, st., I, 376, 
Plummer (Mary Wright), cit. 11,62. 
Poésie. — (Livres), à la  B. N.,  1I, 

I40-i. Voir Lettres. 
Poitiers (40.00o h. ; R. 1.038.584 

fr., C. 164.222 fr ), 1, 121. 

Police. — B. de la Préfecture à 
Paris, 15.000 vol.— Police dans 
les B.  (Voir Personnel),  I, 279, 
281, 292, 3o8). Voir Vols. 

Politique, II, 355-9. Voir Budget, 
administration, journaux, Socia-
les, (Sciences , etc. — Ecole des 
sciences pol., t, 48. 

Pologne. Notice, I, 366, Posen, II, 
87. —I, a,6, 265.— Paris. Bibl. 
Polonaise (Station scientifique de 
l'Acad. de Cracovie), 80. 000 vol. 
Env. 3.0oo lecteurs par an; doit 
être agrandie en 1909, I, 366. — 
Polonais  à l'étranger, I, 24, 3o, 
354, 359, 360, II, 87. Livres polo-
nais à Londres, II, 4o. 

Polytechnicum ( le),à Zurich, I, 357, 
à Budapest, 362. 

Polytechnique (Ecole), 1, 5o. 
Pondichéry, I, 383. 
Ponson du Terrail, t, 37o, II, 4o6. 
Pont-à-Mousson (13.55o h., R. 

393.482 fr., cent. 32.140 fr.). B. 
mun. (fatal. imp.) io.000 v., I, 
130. 

Pontarlier (8.800 h., R. : 237.72 7 
fr.). 7.00ov. Budget, 500 fr., I, 
131. 

Pontoise (8.492 h.; R. 42o.2a8 fr.) 
B. 4.0oo vol. Budget, Ioo fr. 

Ponts-et-chaussées (Ecole nat. des). 
Env. 20.000 v. en 1840, actuel-
lement, coo.000. Budget, 5.000fr. 
Prêt hors Paris, 2.000 v. en 1906. 
— II, 98. 

Poole, I, 296 index  des périodiques : 
io3, 271, 11, 71,240. 

Populaires. Chap. V du Livre I : 
« Les Populaires » (I, 461-192), 
Voir le sommaire à la table, en 
tête du tome I, ainsi quecelui des 
chap. I, 11, IV du Livre II, a la B. 
Libre. » (Amérique, Angleterre. 
— Chap. V. a Allemagne. » II, 81. 

Populaires 
« Comment créer en France des 
B. libres », 109-121.) En outre : 

France. 1, 111-114. (St., 413), 
139. 

PARIS. B. municipales : 84 B. 
de quartier en 1906, Statistique 
des lectures, années 1878-1905, 1, 
172. En 1906, total 1.549.713. En 
1907, 1.496.618. La baisse s'est 
dont encore accentuée. 

Ouvrages lus. Les chiffres de 
l'année, pour les 8o b. mun. exis-
tant en 1906 donnent: 
Romans . 791.977 soit 0/0 : 51,, 
Litt., poésie, 

théâtre.. 21o.77 	— 	13,6 

	

Géogr. voy. 147.896 — 	9,5 
Enfants . .. 115.515 	— 	7,4 
Histoire... 106,627 	— 	6,6 
Sc. et arts. 105.242 	— 	6,7 
Musique... 	64.132 — 	4,1 
Lang. étr.. 	7.550 — 	o,4 

B. Gustave Tridon, 6.20o v. 
Prêt : 55.000. 

B. populaires libres : 14 B., 
220.140 prêts en 1906, 225.174 
1 907. Les romans (i 906) donnent 
36,6 0/0, la litt., poésie, théâtre, 
19,8, les sciences et arts, 14,1, 
livres pour enfants, 4.a, 

Sur les pop. de Paris : I, 18-9, 
38-41, 47 (st,), 3,1. — Salaires, 
1I, 365. Voir Nasique. 

PROVINCE. I, 112-3, 167-8, 195-6; 
Amiens, 1, ,6o, Avignon, 132, 
Cette,r5o, Laon, lia, Lorient,149, 
Lyon, ,42 et l'index, Reims (II. 
Ilolden),154, Rouen, 149,St-Etien-
ne, 155-6, 167, Marseille 147. 

ÉTRANGER. Voir Libre (B.), 
pour l'Angleterre et les Etats-Unis. 
Londres et Paris, I, 168-173, 
253.— Allemagne, I , 217, 343, 11, 
81-90. A utriche-Ilongrie, I, 358-61 
(Volksbildungsverein, 359). Bel-
gique, Hollande, 356-7,Danemark, 
Islande, 357, Espagne et Portugal 
331, Göteborg,) Voir l'index), Nor-
vège, acad. ouvrières et B. Deich-
mann à Cbristiania,368-9, Russie, 
365-6, Suisse, 357, —Canada, 372, 
Inde, 382-3, Japon, 387. 

Grrlkaurrxs, les Pop. et la B. 
Libre. Le mol « Populaire »,1, 19, 
23, 58, 112, 139, ,54, 185, 254,11, 
1,2, 10,7S, 356-g. — L'usage des 
journaux, I, 8o, II, ,o3, Io6. — 
Les locaux, 1, 167, II, 107. — 

Commission des 13. pop. II, 362. 

r1 	 3o 
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Portland, 1I, 58.  
Portobello, II, 27.  
Portonovo, 1. 379.  
Portugal, Notice, I, 35,, 352. — Li-

vres A la 13. N., II, 131.  
Posen, Notice, II, 86•7.  
Postes. B. du Sous-Séerétariat des  

P. T. T., 30.000 vol. — B.  
par cotisation it l'Ilblel des Postes,  

1.Soo vol.  
Poney (Liane de), H, 199.  
Prague. I. 3Go.  
Pratt (Enoch), Il, 52.  
Préfecture de la Seine (B, admnin.de  

la), I, 4g, 78, — de Police, voir  
Paris.  

Presbourg, I, 362.  
Prêt. Le. Prêt dans les B. moder-

nes ; voir Chap. a Du Vol et des  
moyens de l'encourager », II, 384-
394. — [I ,  67, 107, 174. Anc. Sor-
bonne, 204. —252, :322. — Objec-
tions 1H. Maret), 38g.  

Nécessité d'organiser le prêt de  
livres scientifiques, I, 55, 66,  
108-11o, 200-204. Voir Chap. La  
Bibliothèque sans livres (centres  
bibliographiques, Auskunfstbu-
reau, etc.), II, 320 et s.  

Prêt aux Bibliothèques, et des  
Il. entre elles, 1, 24, 54, H, 213.  
Formalités, I, 289, II, 353. — En  
Allemagne, I, 219, Il, 213.  

Roulement de livres voir Cir-
culantes (13.), Glasgow. — Prêt  
comme débarras, I, a65, ou sûre-
té (Hanoï), 383.  

Prêts spéciaux. Musique, I, 83-
85, r51, 177, II, 1g.— Prêt aux co-
lonies, I, 379. Voir Mudie.— Prêt  
aux gens de nier, I, 37o. —Dans  
les jardins, 369. — Modèles ar-
tistiques, Voir Forney (B.), I, 52,  
92, 1717. — Vues pédagogiques, I,  
95 , 96 .  

Populaires, scolaires. Voir ces  
mots.  

Prêt avec droit à payer. Ber-
lin, I, 223, Kharkoff, 365, Osaka,  
387. Voir Location, souscription,  
populaires libres (en France).  

Principales statistiques de prêt  
dans les B.: France. B. N., II, 389.  
Voir Populaires. Le Havre, 1I,  
402, Laon, II, 112,Lorient, 1,150,  
Lyon, 14a-5 et index, Reims, I,  
153-4, Rouen, 149, St-Etienne, 155- 
6, Paris, voir Populaires. —Etran-
ger. Angleterre, 1I, 33, Londres, I,  

169 (tableau), 170, Edimbourg, I,  

1;3, II, a5, 27, Liverpool, HI, 18,  
r0. — Allemagne. (Facilités, im-
portance :) 1, 11o, il, 82. Berlin,  
I, 222-225, 34o-r.Cologne, I ,  215,  
Francfort, 1, 2151, 217. Essen (B.  
Krupp), 11, 88, Populaires II, 85.  
Tableau des villes d'Allemagne, I,  
286-7, 226-7. —  Amérique. Ta-
bleau des villes. II, 55 - 8. Boston,  
11, 66 ; Cambridge, 68 ; Chicago,  
69 ; Dayton, 6o ; New-York, 1,  

296, Il, 74, 75; Worcester, II, Go; 
— Santiago du Chili, 1, 377. — 
Autriche, 1, 358 à 39i. Balic,345, 
Danemarle.lslande, 367. Suède et 
Norvège, 368 à 470. -- Villes :  
Amsterdam, I, 356 ; Berne, I, 357 ; 
La Raye, 1, 355; Verviers, 1, 354; 
Varsovie,I, 366; Tokio, I, 387,etc.  

Prévost (Marcel), I, 156, II, 46, 152, 
155.  

Princeton, II, 51.  
Prisons, voir Criminalité. B. des 

maisons centrales, r9oG : hommes,  
24.458 vol., 137.547 Comm. Fem-
mes, 3.456 v. ,  9.017 comm.  

Privas ( 7.000 h„ R. : 183.469 fr.,  
c. 30.170 fr.), 6.50o vol. Budget  
325 fr., I, 136.  

Prix des livres. Voir Librairie. In-
fluence sur les B. et la lecture, I,  
186, 19o, Il, Angleterre : 36-41,45-
6, France : II, théâtre. 14a-3, ro-
mans, 152-6, — 368, 388, 418.  

Production littéraire. Voir Librairie.  
Propriété littéraire. Voir Librairie.  
Protestantisme. Paris. (Fac. théol.  

protestante), 36.000 vol. Budget  
de 5.0oo fr. avant la séparation de  
1'Eglise et de l'Etat. Act. a.5oo fr.  

— Soc. biblique, 3.5oo vol.— Soc.  
de l'histoire du pro test. 5o.000 vol.  
Budget 25.000 fr. Env. 2.00o lec-
teurs par an. — Ass.des étudiants  
prot. 10.000 vol., achats en 1907  
1.45, fr. vol. et  744 Ir. abonn. 
— Voir Montauban. — Pays de 
langue française : Genève, Fac., 
11.000 V. et Ecole, lo.000 v., Lau-
sanne, Fac., 4a.000 v. — Livres  
de théol. prof, à la B. N., II, 138. 

Providence (U. S. A.), II, 68. 
Province française. — Chap. IV, 1,  

111-160 et Ch. V (Pop.) ( Voir la Ta-
ble en tête du tome I).— Tableau 
des villes de France, I, 119-130;  
(omis a villes de 16.000 hab., d'ail-
leurs sans B.,à notre connaissance : 
BruayetHénin-Liétard).Ce tableau 
est très complété par l'Index. 
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Provins (8.664 h., R. a66.oio fr.,  
e. 54.15o fr.). 13. mun. 34.00o vol. 
Personnel, i.400 fr. Matériel, boo 
fr. (legs Lebrun, rente dc boo fr.), 
1, 136.  

Pseudonymes, II, 297, 299, 3oo. 
Psychologie, 1, 21 r, Il ,  246, Institut 

à Paris, 1.300 vol. 
Public.  Voir  Chap. nef: s Le  public  

et la B. N. », 1, ::3-43 » et le uni  
Lecture.— Le public et les catalo-
gues, II, 214-5, 274, 288-9, :313. 
— L'encombrement de la B. N., 
le British M., insuffisance de l'a-
ris, voir Nationale (B.). — Voir  
Accès libre aux rayons, Vol.,etc. 

Puebla, I, 373.  
Puteaux (29.000 h.,R.: (153.108 fr.,  

c.83.1191 fr.) I3. pop insignifiante.  
Puvis de Chavannes (13. de Boston). 

Il, 66. 
Le Puy (21.00o h., R. : 575.573 fr., 

C.  59. 100 fr.),  I, 126.  

Q 

Québ ec, I, 371. 
Queensland, I, 384. 
Qnérard, II, 285,  290. 
Queretaro, I, 373. 
Quimper (19.Sooh., 	2.87. 814 fr., 

c., 59.72o), 1, 128.  
Quito, I, 374. 

R 

Rabelais, II, 41o. 
Racine (Jean), I, 25, 33. 
— (Louis), B. de Toulouse, 135. 
Le Raincy (8.000 11.,11.134.282 fr., 

c. 104.281). Note I, 181, 182.  
Rabaud (A.), II, 287. 
Ratisbonne, I, 217. — Soc. botani-

que, 10.000 v.  
Ravenne, I, 347. 
Reclam, à Leipzig, 1, 270, 3o1. 
Reclus (Elysée), 1, 25. 
Recueils factices, à la B. N., 11, 145. 

Voir Arts décoratifs, Collections. 
Redon, architecte, I. 91. 
Redon (6.681 IL, II. 114.181 fr., e,  

28.473 fr.), B. nxut., 3.3oo v.  
900 fr., I, 13o. 

Référence (documentation de la vie 
courante et lecture sur place.)  
Voir aussi Périodiques. Rôle 
principal des bibliothèques, il,  
413-416. Manque aux B. de Paris 
et de la !''rance, 1, 178 -9, 171, II.  
1o5, 163, 396, 398. Les Salles de  

Ref. en Angleterre : 11, 12, 17, 19,  
35,402. B. Carnegie h Edim bourg,  
II, 24-6, 25o. -- En Allemagne,  
!I, 83, 85, CH :1 uurique, ll, 54,  
New-York, 75, 4o , .  

lie ;gi0 Id'F.rnilie , I ,  344.  
Reggio (de Calabre) avant le désaslrc  

du 28 déc. i9o8, I, 344.  
Régnier (Relui de), I3, 22a, 408.  
Reims (1o8.001p :3.58 .5o7 fr. 

i.054.095 fr.) B. fion., B.licole  
de médecine. (9.00n v.). Acad. de  
Reims, ete., — I ,  117, 122. Noti-
ce, 152 â 155, 133, B. pop,,  
154, nbu  , 1117. Abonnement musi-
cal. îltéucseoo, 81, 154. Comparai-
sons : St-Etienne, 157,Atncmaç ne, 
2 r o, 21 1 , Los Angeles, 11, 59.  

lteivach (J.),sur le fonctionnarisme,  
If, 30r, sur les traitements, I , 3o7.  

R.einach (S.), I, :34.  
Reliure. nuit-il relier? Influence  

sur 1a lecture, II ,  7, 32, 35, 41,  
391-4. Musique, I ,  85. Rd. eu fer,  
271, en peau huitaine, 1, ioli,  II, 
413,mohilc, II ,  282. Beaux livres,  
202, :385. Voir Conservation. — 
Reliure ]pour revente de livres 
loués (Mudic), I, 42-3. 

La reliure rognant les budgets  
d'achats, 1, 5o, 90, 94, 116, 140,  
149, Cette, 150-1, 156, 158, 208,  
219. — L'attente, lf, 3J7. 

Budget. Les budgets de reliure 
étant compris en général dans 
les budgets d'achats, surtout pour 
les B. qui achètent peu et relient 
beaucoup, (deux fusons d'écarter 
le public), nous renvoyons au mot 
Achats. Budgets distincts : 13. N., 
imprimés, (3o a 40.000 fr.), Mar- 
seille, I,146, Lyon, voir l'Index, 
Rennes, 134, British M., I, 292, 
Allemagne, :214, 218, 224, L'. 
pop., II, 85. Washington, I, 240-1, 
a44, Hartford, If, 59, Dayton, 
Go, etc.  

Remiremont (to.5oo h., R.: 35/1.589 
fr.), 13., 5.600 v., budget, 700 fr.,  
— I, 130. 

Remscheid, 1, 218.  
Renan (Ernest), lut h la B. N., I, 36, 

38, St-Etienne, 167, 396, Angle-
terre, .il, 16, 41,— Prixdesl(vres, 
1, 19o, II, 37, 418, Cit., I, 159, —
lI, 378.  

Rennes (75.700 h., R. :2.677.918 fr.  
c. 497.820 fr.). Notice sur les  
collections en 1888, I, 134-135.St.,  
117, 120, 218. Personnel, 1:31 .140.  
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Renseignements (Service spécial  
dans les B.). Voir Bibliographie,  
Référence, Auskunftsbureau, etc.  
Washington, I, 81, 235,239,242-4.  
Les Allemands, 222, IT, 83. - 
Utilité  et importance, I, 53, Com-
merce, 68, Touring, 86, Arts, 89,  
Sciences sociales, politiques, 8o-1.  
- IT, 177-8.  

Retraite, TI, 274-5.  
Revues Voir Périodiques.  

Revue d'anthropologie, I, 53, 
103, -- des bibliothèques, I, 4o, 
46, 71,386, belge), 355,-blanche, 
HI, 171, - bleue, 1, 72, 173, II, 
25, 402, - Celtique, Il, 25, - du 
Club Alpin, T, 103, - des Deux-
Mondes, I, 72, 114, 173, 199, 11, 8,  
25, 95 !dépouillement, 317-8), 402, 
- génerale des sciences, II, 25.  
-- de Paris,TI, 25, 95, - politique 
et litt., voir bleue - scientifique  
(rose) :[Enquête sur les sciences, I,  
97-109, 198, 288, 327, 11, 93, 392.  
Envois de l'Etat, 1, 105]. 

Reykjavik. Voir Islande. 
Riban, cit., T, toi. 
Richmond (Indiana), II, 64. 
- (Virginia), II, 58.  
Rio-de-Janeiro, 1, 373-4.  
Biom (10.700 h., R. : 212.738 fr., 

c. 75.720 f'r. B. mun., 16.000 v., 
700 fr.  

Rive-de-Gier (15.Goo h., R. :324.730  
fr.,  C.  68.252 fr.), I, 129.  

Rivoire (André), II, 164. 
Roanne (34.00o h., R.: 836.992 fr., 

c. 3oo.ioo fr.), I, 124, 167. 
Roche-sur-Ton 13.700 li.,R : 31i .69i 

 fr.et  c. 43.956), B.  mun., 3.000 fr. 
(Pers. 1.500 fr.), I, i3o, 136. 

Rochefort (36.700 h., R. : 921.515 
fr., c. 121.705), T, 124.  

La Rochelle (33.800 h.,R.: 1.200.152 
fr., c. 150.499 fr.), I,  124.  

Rochester, II, 58. 
Rod (Ed.), il, 45. 
Rodez (16.00o h., R. 342.83o fr., 

c. 63.896 fr.), I,  129.  
Rolland (Romain), 1, 177, II, 45, 

142, 222.  
Romans (17.009 h.,R.: 434.15o fr.;, 

I, 128. 
Romans (Les). - Pour les St. Voir  

Lecture, (notamment B. N., I, 
:36, Angleterre, II, 12, 13, 40-1,  
45).  

Contre le roman,Il, 404 -9. Sup-
pression dans les B., II, 68, 399, 
4o3, I, 142. Son rôle dans les B., 

Ii, 12, 3g6, 401, 414-6, - Clas-
sement, II, 231.  

Le Roman et la Librairie. St.  
à la B. N., II, 150-6.  

Rome (507.000 h. , Notice, I, 345 et  
348. - Au Ive siècle, II, 203.  

Rondebosch, I, 399.  
Roquette lAd.)., cit., I, 272.  
foret (Manuels), II, 402, 4o3.  
Rosario, I, 375.  
Rosny (j.-H.), II, 163.  
Rostand (Edmond), I, 33, 34, 38,5i.  
Rostock, I, 212, 219.  
Rothschild (Carl von), notice, I,  

217, II, 87.  
Rouanet, député, I, 68.  
Roubaix (121.:.15 h.,  R. : 4.847.336 

fr., e. 769.473 fr.) B. municipale  
versée en 1889 dans l'Ecole nat.  
des arts industriels avec les mu-
sées de la ville. Annexe : collec-
tion d'échantillons de tissus, infi-
niment utile à l'industrie locale,et  
qui s'enrichit par un abonnement  

de 3.000 fr. souscrit par la ville à  
la Collection Homo. (441 carnets  
et io liasses en 1907). Lecteurs  
à la Bibliothèque en 1906, 4.971. 
Communications, 12.063, ainsi ré-
parties : Arts, 4.122, Industrie, 
3.644, périodiques, 2.114, histoire 
locale, 1.104, lettres, 436, etc. - 
St., I, 122, 167.  

Rouen (118.459 h.,R. : 5.715.008 fr. 
c. 1.319.68o). B. mun., Cat. im-
primé, 2 vol. Notice, I, 148. St. 
122, 131. Horaire, 141, 149. B. 
popul., 149. Une B. pop. de cir-
culation (franc-maçons), petite, 
mais ouv. t. les jours de 9 à 4 h. 
- 11, 8. 

Roumanie, T, 362. 
Ruelle, admin, Ste-Geneviève, I, 99, 

Ioo.  
Rugby, 1, 26o. 
Rush (James), don à la B. de Phi-

ladelphie, iI, 52.  
Ruskin, I, 39, II, 13, 33-4, cit., 38  

et 388, 4o8.  
Russie. Notice, I, 364-6. -- Livres  

Russes, II, 4o, à la D. N., 279.-
St. des journaux, II, 159. - Les 
russes dans les B. d'Europe, I, 3o, 
254, 259, B. à Vienne, 359. 

S 

Sables-d'Olonne 12.700 h., R. : 
4 1 9.361 fr.,  C. 22.260 Fr.), B. 
5.000 v., I, 13o.  
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Sacramento, II, 58. 
Sade (le Marquis de), I, 3 1 , II, 716. 
Saglio. Voir Daremberg. 
Saigon, 1, 383. 
Saint-Albin (De). Les B. pop., I, 166, 

168, 172-3, II, 7, 32, 341. 
Saint-Allais, T, 38. 
Saint-Amand-les-eaux (14.5oo h., 

R. : 230.348 fr., c. 79 .714 fr., B. 
mun., budget 750 Fr., 5,000 vol. 
- I, 13o. 

St-Brieuc, (22.9oo h., R. 447.879 fr., 
C.  119.959 fr.), I, 126. 

St-Chamond (15.000 h., R. : 457.545 
fr.,  C.  48.200 fr.), I, 129. 

St-Denis (64.000 h., R. : 1.7/18.312 
fr., c. 249.4o2!.St., I , 123, Notice, 
182, 183 ; - 1, 138, If, 127. 

St-Dié (22.000 h., R. : 664.771 fr.), 
1, 177. Horaire, r4r. 

St-Dizicr (14.700 h., R. : 714.391  
fr., c. 40.628 fr.),  1, r31. 

St-Etienne (146.00o h., R. : 5.128.859 
fr., c. 1.755.850 fr.) St., I, 122, 
Notice, 155- 158, B. pop., 157, 
167, 168. 

St-Germain-en-Laye (17.00o h., R. : 
913.430 fr.,c. 164. 7 12 Fr.), I, 128. 

St-L6 (12.181 h., 258.113 fr., c. 
41.466). B. mun.: Pers. 1.200 fr., 
matériel 40o fr. ; 16.30o vol., I, 
136. 

St-Louis (E.-U.),  II, 58-6o. 
- (Sénégal), I, 379. 
St-Malo (10.70o h., R.: 258.900 fr., 

c. 70.300 fr.) 30.000 v. Budget 
1.700 fr. (Pers., 1.200 fr.) 

St.-Mandé  (17.000 h., R. : 340.474 
fr., c. 106.152 fr.), B. mun., 
11.700 vol. Pers., 700 fr. Total, 
2.100 fr. - I, 128. 

St-Martin's Lane, I, 169, 259. 
St-Maur-les-Fossés (28 .000  h., R. : 

730. 770 fr.), I, 125. 
St-Maurice (7.325 h., R. : 15o.6o4 

fr., c. 39.526 fr.), II, r82, 183. 
St-Mihiel (9.70o h., R. : 155.350 fr. 

c. 19.268). B. mun. 14.000 v. 
Per;., Goo  fr. Matériel, 600 fr. 
I, 13o. 

St-Nazaire (35.800 h., R. : 1.002.467 
fr., c. 234.549 fr.), I, 124. 

St-Omer (20.900 h., R. : 416. 774 fr,, 
c. 92.378 fr.) I, 127. 

St-Ouen  (37.600 h., R. : 944.038 fr., 
c. 193.457  fr.),  1, 123, 131, 182, 
II, 127. 

St-Paul (U. -S.-A.), II , 58. 
St-Pétersbourg. Notice, I, 365, - 

342-3, 376, II, 250. 

St-Pierre-Port (de Guernesey),  IT, 18. 
St-Pol (4.00o h.), 6.50o vol., I, 13o. 
St-Quentin (52.000 h., R. . 1.506.16r 

fr., c. 369.800 Fr.),!, 123, B. Guil-
lermin (agriculture), 2.000 v. 

St-Sulpice (B. du Séminaire), T, 5o. 
Sainte-Beuvc. Défense de B. pop., T, 

167. Lu ; 1, 34, 6r, 319, II, 402. 
Sainte-Geneviève (B.) à Paris. - St. 

et notice, I, 65 -67. Chiffres de 
1 906 : 253.000 vol. 85.000 br.Acq. 
de l'année, dépôt légal 15.585 piè-
ces dont 5ro thèses, 6.974 dons 
et 677 achats et abonnements. 
198.929 lecteurs, (légère augm.) 
290.575 comm. (dim.)  

Budget, I, 59. Comité d'achats, 
1, 99, roo. Catalogue, II, 30-4. 
Vols,  I,  381. Façade, 11, 66. Char-
tistes, 1, 317. -Rôle it Paris, I, 25, 
42-3, 179, 2 53, 11, 333. 

Sain te-Palaye, (Lacurne de), I, 318. 
Saintes (19.000 h., R.: 514.628 fr.. 

c. 75.589 fr.), I, 128. 
Salaires et appointements dans les 

B.( Voir Fonctionnaires, Bibliothé-
caires, Budget, Personnel). §. 
Salaires : II, 363-372 et Avance-
ment : 372-383. - I, 116, 131, 
Marseille, 146, Lorient, r49, An-
nonay, 151, St-Etienne, 150, Dé-
tail de Washington, 244, British 
Museum, B. N., et B. Royale de 
Berlin, 279-80. Etats-Unis, II, 
59-6o. 

Salamanque, I, 35r. 
Salem, 11, 38. 
Salford, (I, 14. 
Salins (5.3oo h., R. : 117.332 Fr., c. 

35.259 Fr.) B. mun. 21.000 vol. 
Pers. too fr. Matériel, 600 fr., I, 
13o, ,36. 

Salzburg, I, 359. 
Sand (George), I, 31, 98, 355. 
San Francisco, II, 58. 
San Salvador, I, 373. 
Santa-Fe-de-Bogota, I, 3i4. 
Santiago (Espagne), I, 331. 
Santiago (Chili), notice, I, 76-7. -

II, 401. 
Sao-Paulo, I, 374. 
Saraoosse, I , 35o. 
Sarajewo, I, 36o. 
Sarcey (Fr.), II, 136, 07. 
Sargent (peintures à Boston), II, 66. 
Sassari, 1, 347. 
Saumur (16.000 h., R.: 642.108 fr., 

c. 133.445 fr.). I, 129, 136. 
Savants, Savantes (B.),  voir Science. 
Savoir-vivre (lc), it la B. N., I, 38. 
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Schinz, II, 12.  
Schcelcher(Don),11, 286. (B.),I, 379.  
Schopenhauer, 1, 39, 41.  
Schultze. (le DO), IT, 65, 79, 84, 341.  
Schwenke (P.), I, 222. 
Schwerin, I, 217.  
Schwob (Marcel), 1,331. 
Science. La Science dans les B.  

(Enquête de la revue scientifique), 
I, 97-110. Insuffisance des res-
sources scientifiques en France, 
(B. N.), I, 254, 269-73, St.  de  
l'accr. des livres scientif., 272).  
Remèdes 200-4, 770. •-  Voir  
aussi :  

Sur l'accaparement des B. par  
l'Histoire : les mots Chartistes, 
Archéologie. - A la B. N., I, 31.  

Sur la situation matérielle des  
Sciences en France le chap. l'Ef-
,fort allemand, I, 209 -229, et sur 
la science dans les 13. françaises:  
Conclusions pour la B. N.. I,  
293.301, 3o5. Lyon, I, 144-5,  
Marseille , 147, St-Etienne, 156, 
Amiens, 159.  

Sur les commissions d'achats, I,  
98, 109, 288, TI, 4o8.  

Sur la nécessité de B. savantes  
ou techniques. Voir spéciales.  

Sur l'importance des Périodiques,  
voir ce mot.  

Sur les Catalogues, la  Bibliogra-
phie,  voir ces mots. [Abandon  
des cat. scientifiques à la B. N.,  
II, 145, 215-7, 231. Cl. décimal, 
Il, 256. Centres bibliographiques 
etc. Chap. « La B. sans livres »,  
II, 311, etc.]  

Voir Sociales, Militaires (Scien-
ces).  

Scola Cantorum, I, 81.  
Scolaires (B.), - B. Scolaires en  

France, I. 183-186. - 1, 18-9, St.,  
I 12, 114, 189, 195, Allemagne,  
217,Angleterre,2o, 178, 260, Etats-
Unis (Méthode Séminaire), II, 60-
3, Norvège, 369, Japon, 387. Voir  
Jeunesse.  

Scotsman (le), II, 25, 47.  
Scott (Walter), II, 12-3, 23, 33-5.  
Sedan (19.600 h.. R. : 616.606 fr.,  

C.  77.726 fr.), 1, 128.  
Semur (3.700 h. R. 63.842 fr., c.  

24.985 fr.) B., 17.600 v., budget  
400 fr.  

Séminaires à Paris. (B. en grande  
partie dispersées en 1908) - du  

../St-Esprit 35.000 vol. -St-Sulpice,  
5o.000 vol. - des Missions étran- 

gères, 25.000 v. - Méthode-Sémi-
naire (enseignement par les B.),  
IT, 61 et suiv.  

Sénat (B. du) 150.000 v. (15.000 en  
1836, 22.000 en 1848). - Rapport  
sur la B. N., I, 3o6. - no, 167,  
323.  

Senlis (7.900 h., R. : 175.818 fr.,  
c. 22.645 fr.), B. mun., 15.10o vol.  
Personnel, 400 fr., matériel, Soo  
fr. I, 13o.  

Sens (15.000 h.,  R.  341.383 fr., c.  
84.879 fr.), 1, 129, 135, 136.  

Serbie, L 362.  
Servet (Michel), II, 1711.  
Séville, I, 350, 351.  
La Seync-s.-Mer (19.700 h., R. :  

377.713 fr., c. 44.1147 fr.), I, 127.  
Shakespeare, II, 35, 36,  B.  Fonds  

spécial à Boston, 67.  
Shaw (Bernard), II, 38, IT, 14.  
Sheffield, II, 14.  
Shelley, II, 4o8.  
Sibérie, I, 366.  
Siècle (le), I, 233, 234, 256.  
Sienne, I, 347.  
Sigmaringen, I, 217.  
Simla (Inde), 1, 383.  
Simyan, Rapport sur l'Instr. publ.  

I, 317, 331. Achats de ses oeu-
vres, 175.  

Singapore, I, 384.  
Sirey, I, 25.  
Smetana, I, 241.  
Smith, éd. à Londres, TI, 37.  
Smithsonian Inst. Voir Washington.  
Sociales (Sciences). B. à Paris, 1,  

76-81. -  Musée social, 1, 48, 78.  
Documents `I la B. N., II, 137-8. 
- Musée pédag., I, 96. 	_ 1  

Sociétés.  
Soc. scientifiques à Paris. I,  

5o. Principales : anthropologie, 
23.00o v., budget, 400 fr., antiquai-
res, 4.000 v., apiculture, série. et  
zool. agricole, 4.0oo v., asiatique,  
12.000 v., biologie, 2.000, chimi-
que, io.000, chirurgie, 20.000, 
entomologique,3o.000 v., des gens 
de lettres (Voir Lettres), géogra-
phie, 6o.000 v. 22,000 photos, 
6.000 cartes , etc. , géologique,  
2o.000 v. et 800 recueils de pério-
diques, études grecques, 5.000,his-
toire de France, 5.000, du protes-
tantisme français, voir Protestan-
tisme, horticulture, 3.000 v., et 
6.000 br., encouragement pour 
l'industrie nationale (50.000 vol. 
b. ,8.000 fr.), des ingénieurs ci- 
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vils, (47.000 vol. 400 périodiques, 
bg. 5.000 fr.), de législation com- 
parée, ,5.000 v., positiviste, 6.000 
v. ou br., Swedenborgienne, 6.000 
y., zoologique, 6.000 v., technique 
du gaz, etc. 

Amiens, I, 159, Lyon, I, 144, 
Rouen, 149. 

Soc. de lecture, voir Lyon, 
Laon, Annonay. 

Soc. Savantes (Bibliographie 
des), H, 94, 221, 240. 

Les Soc. et les B., I, ,36, 222. 
Etranger. Voir les villes : Ber-

lin, Londres, Vienne, New-York, 
etc. — Allemagne, II, 85-6, Soc. 
du souvenir des poètes, 89.— Soc. 
des amis de la musique (Vienne), 
I, 35g, du Bien public (Hollande), 

:356, etc. — Voir Associations, 
Cercles. 

Soissons (14.334 h., R.: 500.587 fr., 
c. 114.387 fr.), B. mun., 5o.000 
vol. Personnel 2.400 fr. Total 
4.45o. I, 13o, 136. 

Solingen, I, 218. 
Sophia, I, 362. 
Sorbonne (B. de la) ou B.de l'Uni-

versité de Paris (Sciences et let-
tres) [Pour les autres facultés voir 
Droit, Médecine, Pharmacie.] La 
B. de l'Université de Paris possé-
dait en 1847, 30.451 v., en 1873, 
go.000  (don  Leclerc). Elle ne donne 
plus de total actuel, mais ce total 
doit approcher de 50o.000 v. Elle 
reçoita .5oo périodiques. En 
1905-06, 131.861lecteurs, 439.124 
comm. Prêt : h 1.041 personnes, 
14.425 vol. En 1906-07, 134.481 
lect. 441.588 comm. Prêt : à 981 
personnes, 14.240 v. 

Annexes : B. Albert-Dumont. 
— B. Victor Cousin. 26.00 v. 
rente io.000 fr. I, 49 — B. Gas-
ton-Paris. 4.000 v.4.000 br. 

Voir I, (97-140), Chap. III : la 
Science dans les Bibliothèques. — 
St. et budgets, I, 48, 49, 65, 119. 
— Installation (op. de M. Laude), 
221,312. 364. — Mode de classe- 
ment, H, 23o. — L'ancienne Sor-
bonne, 11, 204. — Catalogue des 
périodiques. 1, 101-103, 1o5.11, 94. 
95. Eturliants, Voir Université. 

Sotteville-les-Rouen (10.000 h., R.: 
299.027 fr., c. 96.235 fr.), I, 127. 

Soudan (Livres sur le), II, 131. 
Souscriptions des Ministères, I, 195-

6, 204-7. Le crédit du Min. de 

l'Instr. pub). pour 1909 est de 
173.00o fr. (Souscr. scientif. et  
litt., B. mon. et  pop., échanges 
internat.) — Voir Ministères. 

B. par souscription. Voir Sub-
scription-Lib., Location. 

Sous-officiers dans les B., I, 283, 
3og, II, 134, 174, 363. 

Spéciales (B.), B. techniques, B. 
Savantes.— Sur ces mots, opposés 
àB. générale, populaire, etc. Voir 
Populaire et I, 58, 112-3, 190,214, 
II, 29. 

Nécessité, (rapport Massé) de 
B. spéciales : I , 55-59. 

Paris,I,59-g6.Groupements pos-
sibles, 51-4.Crédits,139. Organisa-
tions : 200-3. Voir l'index pour 
la liste des B. spéciales aux mots 
Paris et sociétés. 

B. régionales et spéciales, Dépôt 
légal. II, 169-170. 

Voir aussi, 1,19, 42-3, Zoo, 104, 
114,162-3,199, 333, II, 116-7,160, 
334.— Voir Lille, musée houiller, 
I, 220, Lyon, tissus, I, 144, Rou-
baix (Voir l'Index), St-Etienne, 
mines, I, 156. 

Spencer (Herbert), cit. sur le Diet. 
de l'Acad., II, 280, sur le progrès, 
II, 366. Lu : I, 36, 3g, II, 13, 33, 
223. — London Lib., 11, 39. 

La Spezia, I, 344. 
Sports, I, 36. Voir Touring-Club. 
Springfield (Mass.), II, 58. 
Stage dans les B. II, 38i. Voir Per-

sonnel, examens, etc. 
Standard (the). II, 47. 
Statistique. Commission centrale, 

I, 354. 
St. données dans cet ouvrage : 
Voir Budget , Personnel , 

Achats, etc. 
St. générale des B. : I, 337-44. 
Lecteurs et lectures dans les 

différents pays. V. Lecture.Public, 
St. des livres, voir Librairie, 

Journaux. 
Dépense par hab. pour les B., 

1„342, 368, II, 166. 
Dépôt légal, I, 267, 24o, a86. 
Prix de la vie, progrès, etc., I, 

293-8. Enfants de fonctionnaires, 
Il, 380. Chartistes, I, 317. 

Sur la st. appliquée aux 13., I, 
16, 17, 45, 109, 33g-41, II, a4, 8g. 
et  la note au mot Librairie, dans 
l'index. 

Stavanger, I, 36g. 
Stettin, st., 217. 
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Stein, cit., I, 107.  
Stockholm, I, 343, notice, 368.  
Stralsund, I, 217. 
Strasbourg. Notices, I, 130 et 227,  

st. 212, B. pop., II, 86. Progrès et 
comparaisons, I, iio, 145,199, (le 
Prêt), 219, 296, 343, II, 81. Bâti-
ments, etc., I, 220, II, 81, 86,134, 
187.  

Strauss (Richard), I, 233, II, 13o. 
Struppe et Winckler (B. de prêt), I, 

223.  

Suarès (A.), cit. sur les Belles-Lettres, 
II, 407. 

Subscription-libraries, II, 48, 53, 
71. Voir aussi Location.  

Sue (Eugène), II, 155. 
Suède, notice, I, 367, st. des livres, 

I, 295, 338,II, 159. Voir Göteborg. 
Suisse. Notice, I, 356. Livres : 295, 

338, II, 159. Livres impr. en 
Suisse, I. 47, II, 164. 

Sully Prudhomme, I, 33. 
Sumitomo, donateur, I, 388. 
Supplémentaires (Travaux),II, 366-7, 

382.  
Suresnes (12.783 h., R. :330.640 fr., 

c. 92.135), st. lect., I, 183.  
Stuttgart. Notice, I, 226, st. 213-4,  

343. — II, 81, 187.  
Sucre, I, 374.  
Sydney. — Notice, I, 384-5. — Clas-

sement des livres, II, 233.  
Sydney (William-C.), II, 44.  
Sylviculture (Livres), I, 272.  
Syndicats de fonctionnaires, II, 37o  

et suite. — de Gardiens, I, 308-9.  

T 

Taine, lu : I, 36, II, 41, 4oz. Prix  
des livres, I, Igo, II, 37, 222, 418.  

Tananarive, I, 379.  
Tanger, I, 379.  
Tannery, cit., II, 94.  
Tarascon (8.972 h. , R.: 205.585 fr.,  

c. 87. 386 fr.), B. mun. 4.30o vol.  
I, 13o.  

Tarbes 27.00o h., R. : 719.912 fr.,  
c. 66.659 fr.), I, 126.  

Taschkent, I, 366.  
Tasmanie, I, 384.  
Techniques lEcoles), (B, techni-

ques, voir Spéciales)). Voir chap.  
« l'Effort allemand, » I, 208-229.  
(213,225-6).— Pour la France,voir  
Arts et métiers, Arts et manufac-
tures, électricité, physique et chi-
mie et le mot Ecoles. — Vienne, 
I, 359. 

Temps (Le), I, 6, cit. 319-321, —
386, II, g8, 102, 4o8.  

Tennyson — et la London Lib., II, 
39; II, 33, 35, 288. 

Terminologie : Copy, II, 203, Libra-
ry, I, i4, Bücherei, Bücherhalle 
et Bibliothek, II, 84, Index et Ca-
talogue, II, 214. 

Thackeray, sur les B. (Discours  à 
Manchester;, II, 8, 33, 79. — Lu, 
II, 13, 28, 35.  

Théâtre.  
Théâtres à Paris. 

Comédie - française. Ancienne 
« bibl.des souffleurs », a échappé 
à l'incendie de 1900. Env. 4o.000 
v. ou br. 

Odéon. — Env. I.000 v., plus 
mss. maquettes, etc. 

Opéra. 1. Bibi. musicale. 25.000 
v. 5.000 morceaux, 20.00o ro-
mances, etc., 2° Bibl. dramatique  
12.000 V. et 20.000 est., plus por-
traits, maquettes, autographes,  
etc. — Voir Musique. — I, 6,  
81, 229, 2 74, II ,  4, 9, 82, 129.  

Opéra-coinique.1.000 v.environ.  
Théâtres de Vienne, 1, 359. 
Brochures de théâtre, II, 163. 

Collections, I, 56, fio-s, st. des 
pièces (coll. de la B. N.), B, 142-4.  
Dépôt légal (pièces imp. comme 
manuscrits), II, 163. Classement, 
II, 262.  

Théologie. — Livres à la B. N., II, 
138, st., accroiss., I, 272.—Lec-
teurs, I, 33, 36. — Voir Protes-
tants.  

Thiers, lu à la B. N., I, 27. —Don, 
II, 52. — Fondation Thiers : B. 
de 14.000 vcd.,budget de 2.00o fr. 
— B. sur l'histoire moderne, place 
St-Georges, en cours d'installation. 

Thiers (17,500 h., R. : 301.045 fr., 
c. 127.925), I, 128.  

Ticknor, I, 296. 
Tiflis, I, 366. 
Tilden, II, 52, 7o, 73-4.  
Times (The). The Times Book Club 

Voir Chap.«  La Guerre des Livres 
en Angleterre », II, 31, (43-8),  
26o, 391.— A la B.  N., 102, 127.  

Tinayre (Marcelle), I, 164, II, 45. 
Titusville, st. B.,  II, 65.  
Tobolsk, I, 365. 
Tokyo, I., 343, notice, 386-7, 376. 
Tolède, I, 35o, 351. 
Tolstoï, II, 216, 222.  
Tomsk, I, 366. 
Tonnerre (4.522 h., R.: 96.071 fr.,  
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c. 39 75o), B. mun. 10.200 vol., 
budget Soo fr., I, 136. 

Topeka, II, 58. 
Toronto, notice, I, 371. 
Toula, I, 365. 
Toni (13 663 h., R. : 429.203 fr., 

c. 11.600 fr.). B. mun. 4.800 vol. 
Budget. 800 fr., I, 130. 

Toulon (103.5oo h.: R. : 3.050.055 
fr., c. 988.859 f'r.), I, 122. 

Toulouse (149 438 h., R. : 6,4.215 
fr., c.1.301.374 fr.).-1,117,120, 
13,, 135. Local 220; horaire 14i; 
B. popul. 167. Comparaisons,218, 
219. - Ecolc vétérinaire, 9.000 
vol. 

Tour du Monde (le ) , I, 25, 102-3, 
173, II, 95, 402. 

Tourcoing (81.671 h.,Ii.: 4 414.335 
fr , C.  36o.047 fr.), I, 122. 

Touring-Club. Notice, I , 86-9. Io, 
254. 

Tournai, I, 355. 
Tournus (4.846 h., R. 91.799 fr. 

c. 25.5x1 fr.), 16.600 vol. Bud-
get, 125 fr. 

Tours (67.60011., R. 2.244.406  fr., 
c. 393.811 fr.), I, 122, 167. 

Townley, I, 288. 
Traitements ( Voir Salaires). 
Transvaal ..le), II, 131. 
Trapani, I, 344.  
Travaux publics. - Ecole, à Paris, 

2.000 vol. - Ministère, Crédit 
pour 1909 : Impr. et pub!., doc. 
financiers, abonn., annales, achat 
d'ouvrages et cartes, reliures : 
442.750 fr. - B. du Conseil gén. 
des Ponts-et-Chaussées, 3.000 v. 
spéciaux. - B. du Ministère, 
12.000 v. Voir Postes. 

Travelling, Lib., II, 5o, 7o, St., 76, 
252. Voir aussi Location (Mudie). 

Trente, I, 360. 
Trenton, II, 58. 
Trèves, I, 217. 
Tribune (the), II, 47. 
Tridon (B. Georges), à Paris,6.2o0 

vol. Prêt, 55.000 v., I, 166, 168. 
Trieste, I, 36o. 
Trinidad, I, 384. 
Trocadéro (Musée du), 2.000 vol., 

4o.000 documents, est., photog., 
etc., I, 54. 

Tromsö, I, 369. 
Trondhjem, I, 369. 
Troppau, I, 36o. 
Troyes (53.1oo h., R.: 1.467.189 fr., 

c. 366.000 fr.), I, 123, 131, 135. 
Installation, 133, B. pop., 167. 

Tübingen, I, 212, 214, 219. 
Tulle 117.000 h., R. : 235.925 fr., 

c. 34.0oo fr.). I, 128. 
Turin, 1, 343,346, 348,  II, 169. 
Turkestan, I, 366. 
Terragona, I, 35r. 
Turns (Henri, I, 373. 
Turquie, I, 362. 
Tvcr, I, 365. 
Twain (Mark) à la B. N., I, 39. 
Tyndall, II, 17. 
Typewriters. Voir Dactyle. 

II 

Udine, I, 344. 
Universités. - France et Allema-

ne : voir « l'Effort allemand », I, 
209-29. Tableaux pour la France, 
119-121, pour l'Allemagne, 212. 

France. (Voir aussi Budget, 
1886-1907 : I, 194-9.) - Lyon, 
144, Dijon, Lille, etc., 220, les 
Univ. et l'Etat, II, 349. Voir Com-
missions. 

Paris, St. igo8 : 282 profes-
seurs, 16.835 étudiants, ainsi 
répartis, avec le nombre d'ét. 
étrangers entre parenthèses). 
Droit 	43 pr. 7.721 ét. (774) 
Méd. 	79 - 3.740 -- ( 545 ) 
Sciences 61 - 1.968 - (517) 
Lettres 78 - 2.656 - (953) 
Pharm. 2i - 85o - ( 1. 9) 

Pour les B.des facultés des Lettres 
et des Sciences. Voir Sorbonne. 
Pour les autres voir Droit, Méde-
cine, Pharmacie. 

Etranger. Allemagne, ci-dessus. 
- Angleterre, voir Cambridge, 
Oxford, Londres. Voir Glasgow, 
Edimbourg. Amérique, Il, 40. 
Voir Harvard et les villes. -
Tableau pour l'Italie, I, 346-7. 

Upsal, notice, I, 368, 376. 
Uscoli, I, 345. 
Ussel 14.75o h.,  R. : 40.902 fr., C. 

10.450 fr.), I, 117. 
Uzanne (Octave), II, 203. 

V 

Vachal (Dépôt légal), II, 162. 
Valence (28.000 h., R.: 829.176 fr., 

20.672 fr.), I, 125, 136. 
Valence ((Espagne), I, 35o, 351. 
Valenciennes (31.70oh.,R.:1.185.833 

fr .,  c. 129.53o fr.), I, 124, 167. 
Valladolid, I, 35o, 351. 
Valognes (5.746 h., R. 84.298 fr., 
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c., 18102 fr.), B. mun.,2o.000 v., 
600 fr., I, 13o, 136. 

Vannes (23.500 h.,  R. : 536.779 fr., 
97.505 fr.), I, 126. 

Varsovie, 1, 366. 
Vatican (B. du), I, 20, 34i, 345. 
Vaudère (Jane de la), I, 39. 
Vendôme /9.804 h., R. 198.728 fr,, 

C. 42.467), 22.200 vol. Budget, 
1400 fr. (pers. 700 fr.), I, 13o. 

Venezuela, 1, 374. 
Venise, I, 343, 346, 348. 
Vera-Cruz, I, 373. 
Verdun (21.700 h.,  R.  656.236 fr. 

c. 42.815 fr.), I, 127, 135. 
Verhaeren, I, 38, II, 4o8. 
Verlaine, I, 38, 326, II, 37, 222,228, 

407, 418. 
Verne (Jules), I, 35, 159, 355, II, 

23, 378, 402, 4o3, 405. 
Verneuil (Eure), (4.446  h.,R. 96.393 

fr., c. 24.835 fr.), 4.000 vol., bud-
get 200 fr., I, 131. 

Vérone, I, 347. 
Versailles (54.800 h.,  R. : 1.827.711 

fr., c., 354.505 fr.). Projet de bud-
get pour 1909 : B. publique, per-
sonnel, u.600 fr., chauffage, 2.000, 
fournitures, 400, achat d'ouvrages 
et reliure, 5.5oo. - Bibl. du cercle 
des officiers, I.200 (Théàtre,ag.23o, 
Conservatoire de musique, 7.000, 
etc. Total des dépenses, 2.215,491 
fr.) - St., I, 117, 131, 167,343. 

Verviers, notice, I, 354-5. 
Vesoul (10.20o h., R.: 207.363 fr., 

c. 33.527 fr.), B. mun., 3o.000 
vol., Personnel,3.000 fr.,Matériel, 
1.000 fr., I, 130, 136, 167. 

Viborg (Finlande), I, 366. 
Vicence. I, 344. 
Victoria, I, 384. 
Vidier (Annuaire des B. et Archi-

ves), I, 4g. 
Vienne (Autriche), St., I, a43, No- 

tice. 358-9, Interdictions, II, 396. 
Vienne (Isère),(a4.000h., R.: 784.285 

fr., c. 155.882 Fr.), I, 126. 
Villefranche (Rh.), (16.009 h., R. : 

386. 385 fr., c. 168.205 fr.), I, 

Villejuif (5.835 h., R., 06.547 fr., c. 
54.633 fr.), I, 183. 

Villeurbanne (33.goo h.,R.: 463.568 
fr., c. 309.669 fr.), 1, 104. 

Villiers de l'Isle-Adam, II, i42. 
Vincennes (34.00o h., R. : 692,382 

fr., C. 240.071 fr.), I, 124, 182. 
Vire (6.353 h., R. : 243,741 fr., c. 

33.563 fr.) B. mun., 4.900 v., 

budget, 2.700 fr. (Pers. 1.680 fr.), 
f, 130, 136. 

Vitré (10.100 h., R. : 2.23.g6o fr.,c. 
20.562 fr.),.4 .000  v. budget, i3.000 
fr. (Pers. 700 fr.), Cat. imprimé. 
- I, 136. 

Vitry-le-Frangois (8.487 h., R. : 
401.787 fr.,  C.  75.137 fr.),B. mull. 
18.3oo vol. Budget, 1.600 fr. 
(Pers. Goo fr.), I, 13o. 

Vivekananda, II, 373. 
Vol dans les B. - Chap. le Vol et 

les moyens de l'encourager, II, 
384-3g4. Opinion de H. Lavoix, I, 
67, H. Maret, II, 389. - M. Tho-
mas et l'Ecole des Beaux-Arts. I, 
52, 256. Assoc. des étudiants, 75, 
B. mun. de Paris, I, 188, II, 389, 
B. Forney, I, 92-94.Ste-Geneviève, 
I, 67, B. N. 233, 3o8, Calcutta, 
381. Allemagne (B.  popul.), iI, 85. 
Liverpool, Il, 18. Précautions 
I, g3, 234, 3o8, 381, avec l'accès 
libre aux rayons, II, 179, i80. 

Voltaire lu à la B. N., 1, 25 ; au 
Havre, II, 402 ; œuvres au cat. 
de la B. N., I, 3io ; son cœur, II, 
15o. - II, 201. 

Vynck (Don  de), I, 288. 

W 

Waddington  (Coll, de médailles), 1, 
201. 

Wagner (Richard), I, 84, 177, II, 
76, 130, 41g. 

Wanderbuch, II, 018. 
Ward (Humphry), II, 44. 
Warmbrunn, 1, 217. 
Washington. Library of Congress, 

I, 234-247,342-3.Budget comparé, 
I, 271, II, 54, Personnel, I, 282. 

Bâtiments (Plan, I, 238), Capi-
tole Hill, construits de 1889 à 1897, 
pour 6.347.000 dollars, plus le 
terrain (385.000 dollars),par Smith-
meyer et Pelz, puis T.L. Casey et 
B.-R. Green. - Place pour 3 
millions de vol. (il y en a 2 envi-
ron), on 7 en construisan t dans les 
cours, et place pour 1.000 lecteurs 
à la fois.- St. 811.945 lecteurs en 
1905-6 (soit 2.243 par jour).  - 
Voir [1, 65, 129,134, 184-5, Com-
munications, Il, 188. 

Catalogue nouveau commencé 
en 1888. Une trentaine de classes 
(anatomie, anthropogéographie , 
anthropologie, archives, astrono-
mie, bactériologie, bibliographie, 
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etc.), sont parues, ainsi que les  
séries d'ouvrages généraux. Il y 
a une série de cartes dactylogra-
phiées et une série imprimée (T2  
millions). Le Classement, évitant  
les termes techniques, comprend  

21 lettres: (A. Généralités,polygra-
phies, B. Philosophie, religion,  
C., D. I-listoire, E. Amérique, E.  
Etats-Unis, G. Géogr., arol1rop.  
H. Statist.,Economie, Sociologie,  
J. Sc. politiques. K. Droit. L.  
Education, M. Musique,N. Beaux-
Arts, P. Littérature et Linguisti-
que, Q. Science, R. Médecine, S.  
Agriculture, T. Technologie, U.  
Sc. militaires, V. Marine, Z, Bi-
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