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LIVRE I
LA BIBLIOTHEQUE LIBRE

CHAPITRE I
« FREE PUBLIC LIBRARY »

Non pas une populaire ! Une Bibliothéque publique libre. — Elle est: 10 un
monument spécial, avec ou sans livres ; 2° un imp6t spécial.

Le Penny-rate ¢l ses effets.— L'Act Ewart. — Son importance. — Ce qu'on
lit daos les bibliotheques libres.— Leur développement.— Ce qu'on lit. —
Glasgow, librairie ceatrale et braaches; frais d'établissement, organisa -
tion.— Comment chaque citoyen a dans son quartier deux cent mille vo-
lumes récents & choisir.— Un exemple de petit catalogue pratique.

Le tempsest venu, aprés un demi-siécle d’efforts qui triom-
phent aujourd’hui en Anglelerre, en Amérique, de concevoir
la lecture comme un service public, municipal, analogue 4 la
voirie, aux hépitaux, & la lumiére — celle du gaz, — & I'hy-
giéne — celle du corps.

Comprenons bien. 1l ne s’agit pas ici de conserver des
livres, mais d’en lire. Les grands nombresde livres, dont les
villes se vantent, ne doivent pas nous tromper. lls sont desti-
nés a périr. Ceux-la seuls survivront qui sont sans intérét. Le
livre ici est unc chose vivante, qui va de I'un & l'autre, com-
munique son esprit, s'use, el meurt.

Notre mot de Bibliotheque pue l'allemand. Si I'on y ajoute
lc mot municipal, Pépouvantail est complet. Non. Il y a pire.
Il'y a le mot « populaire ».

Théatre populaire, université populaire, restaurant popu-

n 1
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laire, bibliothéque populaire.., C’est avec ce mot-la que les
meilleures intentions dressent de suite une insulte devant
I'ceuvre qu'elles entreprennent. Quand aura-t-on fini de ces
allures charitables? A ceux qui vous nourrissent, vous logent,
chauffent, éclairent, habillent, font pour vous toutes les sales
besognes de la vie, ne pouvez-vous offrir U'échange dérisoire
d’une esthétique plus ou moins saine, d'une science plus ou
moins siire et d'un plaisir pas toujours amusant, ne pouvez-
vous offrir un peu d’égalité — sans y metire en méme temps
cette dtiquetie de caste qui aggrave les distances, tiche de
refaire de louches aristocraties intellectuelles, quand méme les
autres sont aujourd’hui si ridicules. « Aller au peuple »!
comme disaient les petits bourgeois de mon temps, avides de
setrouver, fit-ce parmila crapule, une supériorité. Laissez les
conférences & ces gens-la. Ils auront toujours au moins des
femmes pour les entendre. Une bibliotheque libre est de
stricte égalité. Ne viennent & elles ue ceux qui s'instruisent
eux-mémes, qui aiment mieux, fat-ce & tatons, chercher eux-
mémes que suivre le monsicur qui parle bien.

Il 0’y a point de bibliothéque populaire. I peuty en avoir
de générales ou spéciales, et il n’y a pas besoin de réserver
« aux savants » celles qui ne contiennent que des livres que
seuls des savants peuvent lire! Mais du jour ou I'on admet
qu'une ville offre & ses citoyens un lieu public de lecture,
ce lieu n’est pas fait pour attirer les voyous, mais au con-
traire pour les chasser, et c’est proprement la ce qu’on peut
nommer 'ELiTe.

De I’élite dont je suis, dont tu es, dont tous seront, s'ils le
veulent.

L’Elite dont font partie tous ceux qui entrent ict!

§
« La Bibliothé¢que libre publique ».

Il nous faut définir, parce que nous n’avons pas de mots
nouveaux, et que le mot bibliothéque nous trompe.

Nous n’avons absolument rien de tel en France.

Une hibliothéque libre publique se compose essentiellement
de deux éléments:

1° Un monument spécial ;

2° Un impét spécial.

Ce monument est destiné surtout & contenir des livres et cet
imp6t en partie & en acheter, mais c’est ] un réle secondaire,
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accessoire, qui peut faire défaut : des villages peuvent avoir
une fort belle bibliothéque, payer un impét relativement fort,
et ne conserver aucun volume. Les livres viennent pour trois
mois de la ville voisine; — bien mieux, les gens apportent
leurs livres et leurs journaux, comme autrefois ala veillée. Les
clubs, les sociétés y ont leur case spéciale. Une bibliothéque
libre n’est donc pas une cave mais un débit, « non un réser-
voir, mais une fontaine », dit M. Dewey. La plupart ont leur
dépot ailleurs. Avant tout c’est un monument.

Ce monument est beau. 11 doit étre le plus beau de la ville.
Avec la mairie, I'église, la pharmacie et 1'école, il consiitue la
Cité.

11 est toujours ouvert, sauf aux heures on Pon dort. 1 est
ouvert comme les parcs, comme les cafés, du matin jusque
vers dix ou onze heures du soir, et il n’y a pas d’interruption.

Ne cherchez donc aucunanalogue en France parmi les biblio-
théques, musées, etautres institutionssavantes, scolaires, popu-
laires. Un grand cercle y ressemble beaucoup plus; voyez les
salles communes des grands hotels modernes. Les thermes
anciens, la basilique, voila ce qui s’en rapproche encore. L'é-
glise, la halle, ’'hotel-de-ville au moyen age...

C’est enfin le lieu ou les citoyens, leurs affaires terminées,
s’assemblent...

Ils s’assemblent, pourquoi faire?

Savoir les nouvelles, s'entretenir des métiers, de la chose
publique, pour apprendre, acquérir des faits et des idées, se
distraire et se grandir, — enfin pour parler... — Non. Voila
ol I'age moderne différe des temps anciens.

Pour tout cela, parler n'est plus nécessaire.

On lit.

Nous avons & faire connaitre aux bavards que ['imprimerie
est inventée et qu'il est temps qu’elle entre dans 'usage cou-
rant. On ne crie plus par les rues les nouvelles et édits du
roi. Les hérauts sont remplacés par les journaux depuis quel-
que temps.

Il est bon de parler, et meilleur de chanter. C’est un plai-
sir spécial, un exercice d’hygiene. Mais il n’a plus pour but de
nous apprendre quelque chose. Les renseignements utiles se
trouvent avec plus de sdreté dans des livres que dans la
mémoire des hommes. Le temps n’est plus o I'on entourait

Numerisé a l'initiative de 'ENSSIB



— 4 —

les vieillards pour apprendre d’eux de belles histoires. On en
lit de plus belles et de plus exactes. Et tout I'art populaire,
chant, poémes,chansons du peuple, ce n’est plus que dans les
livres qu’on les trouve nature. C’est ainsi. Comme on ne peut
pas restaurer ou fonder... des vieillards, il est utile de fonder
des bibliothéques.

Avant tout donc Ja bibliothéque se compose d’une salle de
lecture des journaux du jour,des renseignements Jocaux, com-
merciaux,agricoles; onpeuty ajouter unesalle pourles enfants,
le prét des livres, et la bibliothtque comme nous I'entendons :
histoire, sciences,romans,etc., mais on y voit aussi parfois une
salle de bains, piscine, gymnase, un salon,un musée, un audi-
torium, ou salle pour conférences et projections lumineuses, un
préau et jardin avec bancs pour s’asseoir et lire, tout ce qui
peut donner une direction instructive, utile, saine, aux
heures ol ’homme n’est pas pris par son métier strict. On a
parlé de la faillite de la science, avant qu’elle s’établisse et se
mette aux affaires. Voila : elle s’y met. La science entre dansla
vie quotidienne et commune, elle résout tant bien que mal,
aussl bien que n'importe quoi, les questions insolubles, et &
ceux qui jugent d’une vérité aux résultats, elle offre un choix
de grandes vérités avantageuses. Mais dans le bon courant
utile de l'existence, elle apporte de la joie, de la propreté, de
la beauté, elle unit et égalise les voisins, elle nettoie, elle éléve.
On peut la voir 4 'ceuvre, ses affaires sont prospéres.

20 La bibliothéque libre publique est un impot.

11 faut bien saisir que la bibliothéque libre est avant tout
municipale. Elle est supportée par un imp6t spécial sur ceux
qui en profitent. Le penny-rate anglais veut dire : centimes
additionnels pour la bibliothéque. Pour elle, non pour autre
chose.

Consultés spécialement, souvent par referendum, les ci-
toyens ontvoté leur cotisation pour des livres. Non pour I'ins-
truction du pays, la grandeur de I'Angleterre, I'orgueil du
musée Britannique! mais pour leurs livres, ceux qu’ils vont
lire cette année. Et s'ils ne votent pas leurs deux sous, ils
n’auront pas les nouveautés. En république frangaise, un
citoyen de Carpentras se réveille le matin avec la charge d’en-
tretenir non la fanfare de son pays, mais I'Opéra, et d’élever
les statues & il ne sait pas qui, il ne sait pas ou. Ce n’est pas
cela. En monarchie anglaise un sujet de Litchfield ne donne
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pas dix sous pour 'opéra de Covent-Garden, mais deux tout
juste pour la Library de sa ville. C'est trés différent. Et quand
il passe— chaque jour— devant sa bibliothéque, il n’entre pas
en édlecteur grincheux savoir « ce qu’'on fait de l'argent des
contribuables », il vient simplement jouir d'une satisfaction
qu'll s’est payée.

Si pour quelques villes od récemment le penny-rate fat
obligatoire, et d’autres ou d’autres revenus 'ontremplacs, ceci
n'est pas la toute exactitude, cest bien la I'esprit qui crée la
bibliotheque libre, si différente des notres : non un dépot de
livres précieusement conservés, mais un crédit continuel pour
lire, se servir des livres, s'en servir, c’est-a-dire ne pas les
conserver.

Et cette spécialité de 'impdl importe. Des sommes globales,
ici, vont 4 l'armée, marine, subventions, commerce, voirie,
menus plaisirs, sans qu’on puisse distinguer si 'on paye pour
fournir & Londres du sucre meilleur marché ou pour agrémen-
ter la liste civile de Paris. On peut dire qu'en France les
bibliothéques viennent de haut. Et les livres y viennent de
Paris. Les bibliotheques sont comme les officiers, d'une autre
race que les soldats. Elles ne se mélent pas. Ce sont des
institutions. Elles existent parce qu'il est beau, digne et noble
qu’elles soient. Elles ont la grace. Nul besoin de se justifier
quotidiennement.

Ces deux tendances sont fort neltesdans le culte des Anglais
et le mépris des Frangais pour les journaux. Tel Frangais, qui
ne lit que ¢a, s'indigne de les voir dans une bibliothéque. La-
bas, ou on lit tant de livres, les journaux forment les trois
quarts de la lecture sur place. C'est la condition méme d’une
bibliothéque vivante.

Je sais bien qu’ils ne valent pas cher et je vois faire la gri-
mace 4 l'idée d'encourager une lelle lecture. Erreur. Il n’y a
pas de danger des journaux, mais d'un journal. Quvrir des
salles de périodiques, c’est justement détruire cette force exé-
crable du mensonge imprimé. Les menteurs se contredisent;
détruire le monopole qu’a ce six ou huit pages d’abétir un
pays, c’est faire & l'abétissement un tort considérable.

Nous reviendrons spécialement sur ce point: les périodiques.
Parlons de ces maisons municipales de lecture qui se dressent
maintenant dans toute I’Angleterre. Toute ville au-dessus de
f0.000 habitants en est pourvue.
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§

Le mot anglais est « Free Library ». En frangais je dirais :
Palais de Lecture. 1 faut indiquer que ces monuments diffe-
rent de ce que nous avons sous le nom de bibiothéques.On ne
s’est pas occupé d'un « fonds » delivres. On n’a pas recherché
les legs de vieilleries,leslourdes collections dont les héritiers ne
veulent pas s’encombrer, ¢t les bouquinistes encore moins, ni
les rebuts du panier de sociétés dissoutes, ces entassements de
papiers qui usent temps et crédits. Les crédits de fondation
furent employés & Ja constructionintégralement. Dela place,
des salles commodes, d’abord. Ensuite un crédit annuel.

Iy a eu des mécomptes ; le succés passa l'attente, et la
place, prévue largement, devint trop étroite. Mais en gros,
dans les villes d’Angleterre, le résultat cst atteint, et la
maison de lecture, Ja ol il y a des chaumiéres,le palais, la ou
il y a des maisons, sc dresse partout.

On en compte des centaines dans le Royaume-Uni. Clest
aussi beau que I'église, que I'hotel de ville, c’est aussi gai
que le bar, cela brille comme le théatre. Le soir, jusqu’a dix
beures, cela invite, dans la brume. Il y fait chaud, il y fait
clair, il y fait propre. Et I'on y est toujours en bonne compa-
gnie.

La Free library v’a donc rien & voir avec les bibliothéques
savantes, les Universités, les grands dépots. L’Angleterre a
ses Mazarine et ses Arsenal. 1l y a de Jongues galeries som-
bres, avec des centaines de milliers de livres, ouvertes jusqu’a
3 heures, qui possedent un catalogue du siecle dernier, et un
autre qui sera fini le siécle prochain ; quelquefois un lecteur
se hasarde dans ces licux, qui sont la gloire du royaume, et le
conservateur tout joyeux d’'éire dérangé se met en quatre pour
lui, court constater I'absence du livre demands, se rappelle
qu'il 'a emporté chez lui la veille, mais le rapportera demain.
L’Angleterre conservatrice a fait trés peu pour rendre moder-
nes ces institutions si commodes aux savants habitués, calmes
séjours d’érudits affables. Seulement les 500.000 volumes de
P’Advocates’ Library d’Edimbourg, les 200.000 de I'Université,
et ceux de I'Ecole de médecine, — et d’autres moindres —
n’ont pas dispensé la ville d’établir une Free Library.On dou-
tait; avjourd’hui on ne s’en passerait plus.Sept mille lecteurs

par jour... Il faut croire que les grandes bibliothéques ne
suffisaient pas.
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Le succes écrasant de cette maison, quand celle d'en face,
avec ses milliers de volumes, continue son tran-tran de con-
naisseur, tient 4 deux raisons : le confort et 1'actualité.

Confort... Heures d'ouverture, facilités de toutes sortes,
comme nous le verrons, autant que propreté, lumiére, bonnes
chaises, bonnes tables.

Actualité... On demanderait a ccux qui se plaignent de la
trop grande demande de romans, ce qu’ils offrent en place. Iei
journaux, périodiques, les derniers, les plus spéciaux, en
grand nombre sont & sur les tables,et ¢’est ce qu’on vient lire
le plus.

L’histoire des Libraries anglaises est I'opposé de nos biblio-
théques municipales, qui trainent de salle en salle un dépot
de livres. s’établissent dans un grenier, une cave, vont se loger
dans une boulique en fin de hail, déménagent aux locaux
inoccupés de la mairie. Telle, celle du XVIe, conservant des
années 'admirable collection d’Edelestand Du Méril sans pou-
voir la classer ni la communiquer... Et dés que le svcces
montre que l'effort admirable des Ferdinand Herold, S. de
Heredia, Saint-Albin, etc., allait au devant d’un besoin du
peuple, dés que Paris est fier de ses 8o bibliothéques, de son
million de lecteurs — non seulement on supprime la lecture
sur place « qui n’a pas eu de succes »,mais on réduit les cré-
dits, comme si les livrees d'il y a vingt ans étaient toujours
bous, devaient suffire, comme s'il fallaitseulement pourvoir au
raccommodage des éclopés, et & la reliure, — hideux uni-
forme noir dont la mission semble étre d'dter & tout jamais au
public le godt de garder un volume 4 la maison.

La baisse du public a répondu et nous rappelons ces chif-
fres :

190t......... 2 004.209 communications.
1902......... 1 952,828 —
1903......... 1.836.076 -
1904......... 1 747.723 —
1905 ........ 1.633.141 —

La lecture sur place pouvait étre supprimée d’avance, avec
des salles ouvertes seulement de 8 & 10 heures, pour tout
ouvrage demandant une lecture suivie, roman ou science. On
voudrait parcourir des revues, mais il y en a si peu! lire des
journaux, il n’y en a pas! au moins regarder des gravures ?
Le succes de la Bibliothtque Forney montre que la ou on offre
des choses utiles, on trouve preneur. Le public n'a manifesté
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aucun godt a lire la Revue des Deux Mondes dans une
salle étroite, sur un bhout de table, dérangé par les allées et
venues du service du prét, et les questions du public qui, vous
voyant assis, vous prend pour un fonctionnaire.

Une seule bibliothéque 4 Paris correspond un peu & la Frec
Library anglaise. C’est celle qui y était le moins destinée,
celle qui doit non user, mais conserver, — la Bibliothéque
nationale !

Le public a porté sur elle ses exigences, parce quelle est
centrale, bien placée, luxueuse, la plus commode, quoi qu’on
dise, et la seule qui ait Jes volumes qu'on demande.

Mais (u’exige-t-on de I'Etat ce que la Ville doit donner? La
monstruosité de Paris, la comme ailleurs, touche au para-
sitisme. Paris, qui se fait offrir ses théatres par I'Etat, lui
réclame des livres, aussi, pour se distraire. Entre toutes les
villes du monde civilisé, une seule ne se soucie pas d’avoir
une bibliothéque. C’est Paris, en France.

§

En 1849,quand il yavait & Amiens,Rouen,Lyon, Marseilledes
bibliothéques pasbien inférieures, pour I'époque, & celles qu’on
y voit aujourd’hui, une seule bibliotheque publique végétait
en Angleterre, bicn pauvre, & Manchester. Llle avait en pour-
tant de belles cérémonies d’inauguration ! Thackeray, Dickens,
Bulwer Lytton avaient pris la parole et prédit le grand avenir
des bibliothéques, I'instruction venant répandre I'aisance dans
le peuple, fermant les prisons, et les livres remplagant I'alcool.

— Et toutes ces choses se sont réalisées ?

C'est facile & savoir: l'alcool et les prisons,en Angleterre, ont
des chiffres qui se publient.

On n’a qu’a s’'informer : elles se réalisent.

C’est en 1850 qu'Ewart faisait passer le bill des bibliothe-
ques libres. Il y avait dix ans que Rowland Hill avait créé le
timbre-poste & deux sous. Ce sont la de grandes révolutions.
Ecrire, lire. Cela change plus un individu qu'une forme nou-
velle de gouvernement. Nous avons changé le nétre a cette
époque... — Qu’on ne dise pas que I'Angleterre se désinté-
ressait alors du grand mouvement révolutionnairedel’Europe!
Elle avait le sien, et victorieux.

La bill Ewart n’a pas porté ses fruits tout de suite. Ce n’est
que de cesvingt derniéres années,soit au boutd’un demi-siécle,
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que I’Angleterre peut dire : nos villes ont des bibliothéques,
— comme nous pouvons dire aujourd’hui : il a fallu 65 ans,
mais nous avons le timbre &4 deux sous.

On trouvera aisément 'histoire du bill Ewart, notamment
dans Ogle : The free public Library. Mais voici ce qu'il a de
spécial et de fécond.

Jusqu'a cette date les bibliothéques sont des institutions
d’Etat, ou des richesses de particuliers, d’églises, de couvent,
d’académie. Elles peuvenl étre trés ouvertes; chez nous, I'an-
cien régime était trés libéral ; qu'on sache bicn que savants
et gens de lettres trouvaient autant de facilités & consulier les
livres du comte d’Artois qu’ils en trouvent aujourd’hui &
I'Arsenal. Ce sont les mémes livres. Ils étaient neufs jadis...
L’Angleterre, avec Oxford, ses colleges, ses cathédrales, ne
manquait pas de livres.

Avec le bill Ewart qu'y a-t-il de changé ?

Ceci, quele public est admis & payer.

Immense faveur. Honneur qu'on ne lui avait jamais fait.

Oui, les conseils des villes sont autorisés & demander aux
citoyens s'ils consentent & payer une taxe spéciale « pour cons-
truire ct entretenir des bibliothéques ».

Comprenons bien le mot « s’imposer soi-méme ». Il ne s’a-
git pas que les conseils municipaux votent des crédits, que le
préfet approuve, et que le contribuable paye pour il ne sait
quoi, peut-8tre 'Opéra,ou I'armée, ou une bibliothéque a 'au-
tre bout de la France. Le penny-rate est un imp6t additionnel
spécial. C’est un ou deux sous par vingt-cinq francs d’imp6t
qui s’ajoutent pour votre bibliothéque,la votre. Cet argent va
vous acheter des livres et pas autre chose, et pour vous.

Carnegie, qui a « donné » tant de bibliothéques, n’a Jamais
voulu donner un sou & une ville sans que cette ville simpose
d’au moins un demi-sou. L'aide qui va & une initiative la
féconde. L’aide qui va aux morts ne les ressuscite pas.

Tout contribuable sait donc qu’il paye et combien il paye
pour sa bibliothéque. Quand il passe devant, il peut dire:
c’est & mot, et quand il est entré : je suis chez moi. Peu
importe que des gens aient donné, prété, légué ; le gros effort
est fait journellement par lui, et il sent la bibliothéque de sa
ville comme une propriété collective, dont il use largement,
dont il tire vanité.

On ne tire pas vanité d'un cadeau qu’on regoit, mais d’une
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chose qu'on achéte, et touts la pompe de officielle charité ne
vous donne pas l'orgueil de payer par vous-méme.

Notez, cette charité, le peuple la payerait tout de méme ;
pour les savantes dont il est exclus, 1] paye, ct pour les popu-
laires qu'on daigne lui jeter, il paye. Il n’est jamais question
que le peuple ne paye pas, et avant de se transformer en quoi
que ce soit, fit-ce en bitiments, livres ou soupe pour le peu-
ple, il faut que V'or des riches, l'or pur qui ne sert & rien, se
transforme d’abord en travail de peuple.

Mais autre chose est d’étre logé dans un hospice et de se
construire soi-méme sa maison.

La bill Ewart invitait le peuple & construire lui-méme sa
maison de livres.

Et voila pourquoi en Angleterre les bibliothéques sont des
bibliothéques l{ibres publiques, alorsqu'ici, populaires ou mu-
nicipales, clles ont toujours cet air de charit¢, méme lorsque
ceux qui donnent sont élus par le peuple et ne donnent que
I'argent du peuple. Souverains d’une heure, ils donnent au
nom de leur bon plaisir.

La grande objection est que les bibliothéques n’intéressent
pas les Francais.

Parbleu! — Ils ignorent.

Le peuple des villes anglaises consulté librement a mis du
temps & s'apercevoir de I'intérét qu'il y a & avoir une biblio-
théque publique. En Ecosse surtout, les sermons suffisaient.
En cinq ans il se fonda 19 bibliothéques dans v1 villes. Mais
on en comptait 35 en 1866, chacune munie d’une bibliothe-
que de prét. L'Angleterre déja dépassait de beaucoup la
France.

En février 1881, la municipalité d’Edimbourg demandait
encore vainement aux citoyens s'ilsconsentaient enfin & s’impo-
ser. La campagne pour et contre fut acharnée. Des hommes-
sandwichs parcouraient les rues, avec cette affiche :

CoNTRIBUABLES !
Résistez & cette farce de bibliothéque publique et garez-vous
du coup de 6ooo livres de taxes nouvelles !
Renvoyez vos bulletins avec NON.
Soyez tranquilles et signez de vos noms.

Il y eut 15.500 abstentions sur 41.000 votants cequiest beau-
coup chez un peuple si consciencieux. L'impét ne passa pas.
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Edimbourg,qui avait laseconde bibliotheque du Royaume-Uni,
ne comprenait pas l'utilité d’'une de plus. Ce n’est que de nos
jours, sous I'appat des offres de Carnegie, qu'Edimbourg a eu
sa bibliotheéque libre.

Le succes voisin décida les villes récalcitrantes. Certaines
ont refusé quatre fois le projet, qui en dernier lieu ont voulu
faire mieux que les micux. En 1896, I'act était adopté dans
334 places, 4 Londres dans 37 districts ou paroisses. Pas une
ville de 100.000 habitants qui n’cit la sicnne. 1o seulement de
plus de 50.000hab. en manquaient; elles en ont toutes aujour-
d’hui, toutes au-dessusde 4o0.000 habitants, et beaucoup d’au-
tres Dbien plus petites. Glasgow et Edinburgh, les derniéres
a se mellre en route, devaient élre bientdt parmi les mieux
partagées.

Il'y eut des legs importants, mais non exagérés. En 188g,
I'Angleterre, depuis 35 ans, avait regu 25 millions de franes
en tout contre 'Amérique 150.

Le réscau de bibliothéques urbaines estaujourd’hui complet.
On songe & présent aux campagnes, ces grandes campagnes
demi-désertes de I'Angleterre, souvent redevenues simples
territoires de chasse. Bientdt des voitures apporteront & jour
fixe aux petites agglomérations éparses un choix de livres.
L’Amérique a déja en partie réalisé l'idée.

On peut dire qu'aujourd’hui toute petite ville a son second
temple : la maison de lecture, avec ses trois salles :1° jour-
naux et revues tout de suile en entrant ; 2° salle de prét a coté
ouau-dessus ;3% enfin la salle de « référence » ot on lit sur place
les livres qu'on ne préte pas et ot on trouve les derniers an-
nuaires, carles, guides, indicateurs, tout le matéric]l imprimé
le plus récent, nécessaire a la vie pratique.

Presque toujours il ya unequatrieme salle : juvenile room.
Parfois une 5¢, pour ladies.

Je ne sache pas qu'il ait été question qu'une seule de ces
bibliothéques ait des heures. C'est de g du matin & dix heures
du sotr, partout. On n’interrompt pas. Le dimanche on ferme,
mais I’Angleterre chéme le samedi apréesmidiet c’est alors que
la foule des ouvricrs se presse aux salles de prét.

@

3
Que lit-on dans ces bibliothéques libres?

Nous avons dit avec insistance que le principal public était
pour les journaux et revues, Ces consultations échappent aux
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statistiques et I'on ne peut que demander au tourniquet com-
bien de gens sont entrés. Cependant j'ai regardé et compté.
Je crois bien qu'en moyenne il y a, sur 7 lecteurs, 2 pour les
livres et 5 pour les périodiques.

Les périodiques anglais — journaux et revues — sont plus
sérieux que les notres,

Je vois partout en main certaines revues techniques, et je
regarde ce que les gens regardent dans les journaux: le feuil-
leton? Non; les annonces...

On dit queles bibliothéquesne servent qu'a lire des romans;
c'est faux. Si c’est vrai, ce n'est vrai que des bibliothéques
qui ne donnent que cela : les ndtres. En Angleterre on em-
prunteencore plus deromans, soit; mais le prét de livres n'est
pas la grosse affaire. L'important — c’est la salle de ré/féren-
ces. Ce que l'on vient chercher, ce sont des faits. Annuaires,
journaux, revues, indicateurs... — des outils.

Le prét fait le désespoir des puritains qui ne voudraient
d’autre roman que la théologie. La consommation deromans
par les Anglaises est trés grande, en effet.

Il ne semble pas, & voir la natalité du pays, qu’clles s’en
portent plus mal.

O’ Brien, cité par Schinz, constate avec douleur qu'a New-
castle on communiqua :

2.500 romans de miss Braddon contre 12 fois Bain: Mental
and moral science.

1.320 romans de Grant contre 15 fois Butler: The analogy
of religion.

4.800 romans de Lever contre 4 Kant, 4.go1 Bulwer-Lytton
contre 81 Essays de Locke, 3.300 Walter Scott contre
14 Logic de Stuart Mill... ete.

Je conclus que les 4 lecteurs de Kant doivent &tre trés recon-
naissants aux 16.621 lecteurs de romans énumérés ci-dessus,
car jamais pour 4 personnes on n’aurait entretenu une biblio-
théque ouverte du matin au soir, éclairée, chauffée, efc., et il
n’y aurait méme pas eu 4 lecteurs de Kant, car sans les 16.621
autres, comment ces quatre particuliers auralent-ils su, deviné
quil y avait une bibliothéque publique? C'est ce que nous
voyons journellement & Paris ou 20 bibliothéques publiques
possédent peut-étre le méme livre de Kant, et on un honnéte
homme qui n’a pas de quoi acheter ce livre, qui coite sept
francs, doit, s’il travaille la journée et demeure loin du Pan-
théon, se passer de le lire.

Numerisé a l'initiative de

R e o L

I'ENSSIB



baalaaida i

— 13 —

Maintenant, que les romans de Walter Scott soient ou non
une lecture beaucoup plus malsaine que Kant, c’estun point sur
lequel il est permis d’avoir son opinion. Je vois 4 la Nationalg
beaucoup de demoiselles étudier Kant, quelques-unes y con-
sacrent méme une demie aprés-midi, j'en ai vu de studieuses,
qui, lorsqu’on ferme & 4 heures, étaient tellement prises par
cet auteur qu’elles revenaient jusqu’a deux fois, une heure
entitre. Mais des jeunes personnes qui font des études si
séricuses ne peuvent étre que des institutrices ou des femmes
de lettres. L'humanité ayant encore besoin d’esclaves qui se
consacrent & d’autres professions, celle de mére de famille
entre autres, des auteurs qu’on n’étudie pas, mais qu’on lit, —
Walter Scott — agréables a lire, rendent plus agréables celles
qui en font lecture.

Y a-t-il baisse de romans? 74 o/o en 18go selon Th. Mason,
65 0/0 14 en 1904 selon Willcock. L’on n'ose conclure.

A Edimbourg, Walter Scott tient le grand record des lec-
tures, Dickens viendrait tout de suite aprés, et le reste bien
loin. Parmi les auteurs francais, Moli¢re d’abord, Zola en-
suite.

A Londres, les modernes sont plus demandés, surtout deux
romanciéres : Mrs. Henry Wood et Marie Corelli. — S.-J. Wey-
mans et Anthony Hope rivalisent parfois avec Dickens et Scott,
dont les éditions sont & si bas prix. Les sérieux sont Carlyle,
Ruskin, Darwin, Dean Farrar. Voici des chiffres 4 la biblio-
théque de Marylebone :

Austen....... ceees ( 5 volumes). 86 demandes.
Bronté,........... 8 — 181 —
Dickens. ....... cas 50 — 703 —
G. Eliot........... 29 — 573 —
Heoty ............ 25 — 496 —
W. Scott......... 53 — 436 —
Thackeray ...... . 30 — 474 —
Charlotte Yonge. . 31 — 486 —
Booth (Darkest England) 1 281 —_
Dean Farrar (Life of Christ, 7 vol ) 146 —
Spencer........... 9 — 106 —
Darwin...,....... 8 — 152 —
Ruskin ........... 24— 237
Carlyle ........... 25— 52 —

Les chiffres ci-dessous donnent la rapidité du mouvement,
aceroissement des livres et communications :
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1875 1885 1895
Livres Comm. Livres Comm. Livres Comm.,

Birmingham.., 57.081 365.251 104.266 644.428 155,633 641.374
Glasgow ...... - — 62.386 458.056 119 ooo 513.426
Liverpool...... 60.808 547.393 86.429 650.152 108.279 619.925
Manchester.... 55.600 61.213 82.000 283.232 107.000 416.000

Birmingham avait bati pour 35.000 volumes et enavait plus
du double. L'incendie vint en 1879 faire de la place. On reba-
tit en hate, et moins de trois ans apres, en 82,J. Chamberlain
rouvrait la Library par un discours resté célebre; cette fois-la
on avait bati pour 150.000 volumes. On voit que, depuis, c'est
devenu bien trop petit. Quant & Liverpool, I'établissement de
7 succursales (ou branches) est la cause de la baisse des lecteurs
en 1895 4 la Librairie Centrale.

Aux chiffres donnés par Ogle nous ajoutons, en tableau,
quelques chiffres plus récents.

Bibliothéques Libres

> BODGET .
2 } - COMMUNICATIONS
VILLES 82 S| n~omere pE LIvREs 1907-4908 R. Référence
3TE| [en francs] | [sur place]
[br. branches] E Eé T. Total | P. Prét. au dehors
o7 e 19071 M. Matériet 1906
Birkenhead....... 106 | 63.000| gt.000 |T. 6a.500
Birmiogham (g br.)| 522 [222.101(312.870 |T. 460.050}F" 1.430.089 J
R.  379.779
Bolton. .......... 146 | go.000{125.000 |T. 150.000
Bradford......... 291 §7.488 1h.470 M. 141.875
Bristol (8 br.) ....| 341 [ 55.000(140.000 |T. 185 825]644.837(1904)
Dundee ..........] 166 109.3286 M. 34.1g0
P 146.388
Leeds............ 418 |104.679(266.6a4 |M. 4o.000)R- 121.344
jeunssse 162.987
Liverpool (g br.)..| 759 |111.200(137.833 |T. 405.000 2.773.436
133.838br.
Manchester.......| 662 [266.514|369.833 |T. 530.500
P. 1.246.086
Newecastle (a br.).| 264 | 85.000|138.000 |M. 50.000{R. 461.042
. P(br.}6g1,388
Nottingham ....., abr | 81.436(123.000 M. 165.000 397.446
Salford ..........| 105 5.000 |T. 180.000| 1.911.333
Sheffield ........ ol Gox |108.4171153.163  IT. a57.g3g

GLASGOW, outre ses musées, son université monumentale
pourvue d'une des riches bibliothéques du Royaume, et qui

N e T S VY T e ————
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achéte pour 20.000 francs de livres paran, plus 25.000 fr. pen-
dant cinq ans que lui alloue M. Carnegie, — a une organisa-
tion de bibliothéques libres qu'on peut prendre pour type, car
c’est une des plus récentes. Comme Edimbourg, Glasgow
résista longtemps & l'act Ewart, et ne se décida que sur les
libéralités particulieres: Mitchell, d'abord, puis Carnegie, qui
donna 2.500.000 fr. pour les batiments des librairies de dis-
tricts, toujours 4 condition que la Ville ferait le surplus.

La Librairie Centralen’a encore, en novembre 1906, qu’un
local provisoire. Elle compte 175.000 volumes et 500 périodi-
ques en cours.

Elle ne préte pas & domicile, mais seize librairies de dis-
trict y supplécnt. Il y a 740.000 habitants & Glasgow. Cinq de
ces librairies, dans les quartlers les plus peuplés, ont I'impor-
tance extérieure d’une mairieen France dansuneville de 20.000
habitants

Toutes ont été bities spécialement, et sont isolées, sauf une
qui est rattachée & un vaste établissement de bains publics, co
qui justifie ce que j'ai avancé: la free library ressemble
plus aux Thermes antiques qu’a nos bibliothéques municipales.

Nous ne dirons rien de la bibliothéque centrale, alaquelle on
est en train de construire un palais, mais dont Paris envierait
I'installation provisoire.

La construction et lemobilier des librairiesde district ont cotité
212.500 fr. chacune pour les cinq grandes, 175.000 pour les
sept moyennes et 125.000 pour les plus petites. Deux ne sont
pas terminées.

Le premier stock de livres a codté pour chacune des cing
premigres 37.000 francs, — 30.500 et 23.500 pour les autres.
Chaque batiment comprend les trois salles indispensables :
reférence, prét, journaux. Dans la plupart, il y a en plus une
salle spéciale pourles dames el une salle pour les enfants.

Cet ensemble coordonné forme les bibliothéques de la cor-
poration de Glasgow,entretenues par le personnel de la cor-
poration,éclairées parl'électricité de la corporation etdesservies
par les voitures de la corporation.

Nous ne décrivons pas les tables, les casiers & fiches pour
le prét, les livres courants 4 la disposition des lecteurs, les
pupitres pour lire les journaux debout, ete. Cela se ressemble
dans toute I'Angleterre. Le point capital ici, ce sont les voitu-
res de la corporatton

Ces voitures proménent chaque matin, sur demande, les
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livres d’une bibliothtque a l'autre. Les romans et livres d’en-
fants sont seul exclus dc cette faveur. Ces bibliothéques ont de
10 4 20.000 volumes ; mais avec le prét de bibliothéque &
bibliothéque cela fait bien davantage, car les achats sont faits
en commun et répartis. J'ai sous les yeux deux catalogues,ceux
des librairies de Maryhill et d’Anderston. Ils donneront une
idée de ce qu'offre une populairede Glasgow.J'ouvreauhasard :

Revan. L'une contient g ouvrages traduits, 2 essais sur
Renan, un sur Henriette Repan. Le catalogue de I'autre donne
seulement des renvois a des études contenues dans des ouvra-
ges de Brandes, Robinson et Saintsbury. — Page suivante :

Rhétorique. Ici Aristote, Bain et J. Bascom. Dans l'autre,
Bain et Whately. Ce qui nous donne un ouvrage commun
sur 1g.

Sur 'AFriQue cEnTRALE, ici, Gibbons, Kollmann, Parke,
Portman, Schweinfurth,—1a, Barth, Gordon, Troup. Il n’y ade
commun que Stanley.

Sur 'esthétique, ici Knight, Durke Raymond, Symonds, et
Meterlinck (le Trésor des humbles), — & Maryhill, Carman,
Dobell, Hegel et Knight. Un seul livre commun aux deux.

Or, 1l y a 16 branches. Je n'en ai raconté que deux. Dans
ces deux je trouve 46 ouvrages de zoologie dont 5 seulement se
répttent, 56 de géologie dont un seul se répéte, 46 opéras et
65 oratorios dont 6 communs, sur 150 et 200 potles & peine
un quart des mémes auteurs et, de ceux-ci, pas les mémes
ouvrages. Ainsi, avec des bibliotheques assez restreintes, cha-
que citoyen jouit dans son quartier d’une bibliothéque d’envi-
ron deux cenl mille volumes — sans les romans — tous
modernes, et choisis avec grand soin — ¢’est-d-dire d’une biblio-
théque comme il n’y en a pas une en France. Je dis pas une,
avec un tel choix... Seule, la Nationale & Paris..., mais elle ne
préte pas a domicile !

Ceci nous dit la commodité de ces catalogues, petits volu-
mes couverts de toile bleue ou rouge, et qui codtent douze
sous.

Glasgow a résolument adopté la classification décimale. Ce
sont & peu pres les tables de Dewey qui ont servi & 'établisse-
ment des différentes rubriques, et la table méthodique de ces
rubriques se trouve en téte. Suit une table des périodiques : 82
quotidiens (3 frangais : Matin, Journal, Echo de Paris), prés
de 300 hebdomadaires, 150 mensuels, etc., avec Pindication
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des districts ou ils se trouvent. Quelques pages spéciales :
livres pour les aveugles, auteurs en langues étrangéres, livres
A4 la disposition du public (bibliographies, encyclopédies et
dictionnaires, toute une série de manuels de sciences, d’arts
utiles, tels que jardinage, automobilisme, cuisine, hitiments,
médecine, atlas, guides de la contrée, etc. — en tout quatre
cents ouvrages environ, dont quelques-uns en beaucoup de
volumes) — Enfin le catalogue proprement dit. 1l contient dans
une unique série alphabétique les noms d'autcurs, les titres
d’ouvrage, et les rubriques de la classification décimale avec
les ouvrages s’y rapportant. Les titres sont trés abrégés. Aux
mots Essais, Poésie, ou Romans, le simple nom d’auteur
comme renvol.

Je tiens a faire remarquer que les renvois sont faits non seu-
lement aux ouvrages, mais aussi & ce qu'ils contiennent. Il ne
s’agit pas de mots lypiques! comme dans nos catalogues offi-
ciels, ou les bateaux ne renvoient pas aux navires. Au mot
Déluge, I'on renvoie & la Science and Hebrew tradition
d’Huxley; — Esthétique, au Trésor des Humbles,d Voltaire
aux Horee Sabbatice de Stephen, vol. 2, et aux Essays de
Carlyle. Aucune mention de format, d’éditeur, d’imprimeur,
mais la date. On n’a pas regardé, méme quand ce n’est pas
dansle titre,a donner une liste de chapitres des ouvrages tels
que les Lectures populaires de Gall et Robertson, les Frag-
ments de Tyndall, les biographies de savants d'Arago, et &
faire desrenvoisaux sujets de ces chapitres.Le titre Fragments
ne vous dit rien, mais la note vous dit qu’il s’agit de la radia-
tion, du Niagara, de la vie de Faraday. On trouve, non pas &
Arago,nomd’autcur,maisa la rubrique Screntists,lenomdes g
savantsdont parle Arago. Ceux quiont perdu beaucoup de temps
a lire des notesde catalogueen 10 lignes sans pouvoir deviner
de quol un livre parle, sont assez heureux de trouver des ru-
briques si breves etsi explicites. Sauf les notes explicatives des
recueils, elles dépassent rarementuneligne, dont la largeur de
0, 0y, cellequi semble s’adapler le mieux aux fiches de catalo-
gues, permet 'usage des machines aécrire.

Je me suis étendu un peu longuement sur ces petits catalo-
gues. J'écris de Paris, et ils m’ont servi déja assez souvent
comme bon petit guide pourle choix de lectures et comme réfé-
rence blbhowmphlquc, pour que je puisse en faire un éloge
fort intéressé. Ils m’ont confirmé ceci : qu’en un millier de
pages d'un petit volume commode, refait tous les cing ans

144 2
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au moins, on ferait tenir tout ce qui est bien utile en fait de
hibliographie de livres sur n'importe quel sujet, le surplus
étant donné par des périodiques spéciaux.

Jai choisi pour plus de détail la bibliothéque d’Edimbourg
parce que je m'en suis servi. J'aurais pu choisir celle de
n'importe quelle ville; j’en ai visit¢ une douzaine 4 Londres,
d’autves & Litehfield, Newcastle, Dunfermline, des petites, des
grandes, toutes gaics, claires le jour, claires le soir, avec leur
salle de la jeunesse, leurs journaux et leurs indicateurs. Les
Frangais peuvent visiter & Saint-Pierrc-Port de Guernesey
(18.c00 hab.) la bibliothéque Guille-Alles, 60.000 volumes,
annexée & un Artisans’ Instilute o on trouve non seulement
des conférences, mais des jeux d’échecs, cte. Un touriste prend
I'habitude d'aller 13 dans chaque ville,comme en d’autres pays
on demande ot est le café des officiers... pour trouver un

journal.
Voici quelques notes sur la bibliothéque libre d’une tres

grande ville : Liverpool (757.000 hab.).

LIVERPOGL. — Fondée en 1853, elle communiquait la pre-
midre année 13.456 volumes et nousl'avons vue{p. 14) attein:
dre le demi-million vingtans aprés. A son jubilé, en 1902 le
chiffre des communicationsest de 603.571 aux salles deréférence
(libraries Brown ct Picton)et le prét est de 1.717.607 en comp-
tant les six succursales, chiffre plus fort que celui de Paris.
Quant aux revues et journaux lus sur place, on les estime &
1.478.866; ajoutez 100.186 annuaires, directories, indica-
teurs, etc. Cest donc, sans parler des périodiques, plus de 51
millions de livres qui ont été lus en un demi-siécle.

En 1907, neuf succursales et prts de 3 millions de préts.

Le public desemprunleurs est donné en détail chaque année.
Les sans-profession, c'est-a-dire généralement les fommes,
forment plus d’un tiers: 8.792 sur 23.84a, les employésé.g1g,
les étudiants et écoliers 1.671, lesapprentis et boys ¢34, les ins-
tituteurs gg7; ce sont les gros chiffres. Ingénieurs et mécani-
ciens 4go,employésdes postes,de la police 1.405,boulangers,épi-
ciers ct bouchers 363,cuisiniers et domestiques 102, marins g6,
nurses 88, tailleurs 270, télégraphistes 287, pompiers 28,etc.

La statistique du prét nous donne 18 volumes volés, 6 per-
dus, 163 détériords et remplacés aux frais des emprunteurs,
2.813 usés et non remplacés, 1.761 ajoutés dans 'année. Ceci
est usage de 93.991 volumes prétés 817.041 fois.

Le rapprochement des volumes offerls a dans les salles de

Numerisé a l'initiative de 'ENSSIB




— 1) —

référence avee les demandes du public ¢t la nature des livres
préiés offrent quelque intérdt

Volumes existants Communications  Prdta

(c-al! irence). sue place domici'e.
Théclogic, Morale,ete............ . 8.319 7.424 8.128
Mathhmatigaes ,  philosophic  natiz-
relle, elC. .o venneiiiii e, 3. 440 11.0106 O4e
Tlistoire natnrelle, oo onnonn 6,837 8.775 5. 050
Science et arts.. ... feritireniiiens 15,753 21,241
Histoire, bi.ogr;xp?uc_. .............. 15.076 16.724
Topogiraphic. anliquités. 6.884 8.680
Vo_)n;,cx. ntl:h [ I 6.170 12,148 11,7566
Miscellandes (1cvuc¢, cw;\):, tzm 'C3y
SOCILLES, CLC. ) uviunrenurenans . do.a74 2b.220 24,853
Droth .. vuviiiiiis v 10 0y 3.562 1.948
Commerce, science sociale, ete.). .. 302 12,824 L.0kho
Education ¢l langage....... [ 2.1aH 6.644 4.938
Poesic et Théalre.......o..o ..., h.6eg 6.256 4.7t
Romans............... .00 .‘}.789 4o.492 602.701
Latin ct grec, traductions......... 1.007 308 t43
Loeyclopédies, références générales. 4.603 non compte. —
Livres pour les aveuzles. ... e - - 1,332
—  — Ja jeunessc........... . — 115.353 63 835
125,206 266,900 827 o4t

# Y compris 21,083 vol. de musique.

Ces chiffres sont extraits du Report de 19o3. — M. W. R.
Forwood, chairman, a éerit en téte de cette Dbrochure :
La bibliothéque libre est le complément naturel et néces-
saire de notre systéme d'éducation. Instruire nos ciloyens
dansles écoles jusqn'alel pointdonné, el ne leur plus don-
ner aucune opporlunilé de continuer, de supplémenter ceile
instruction, de lul faire porler ses fruils dans les affaires
ordinaires dela vie, ce serail élre fou, absolument fou.
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CHAPITRE II

LA BIBLIOTHEQUE CARNEGIE A EDIMBOURG

Paysages, pour changer, — Déserlet brouillard. Whisky... L'Ecosse, —
fidimbourg ct M. Carnegie. — Statistiques des sallcs et des succur-
sales, — Une ville qui avait un million de livres... Combicn elle man-
quait d'uae bibliothéque.

Les gleens, les moors, les hills coupés de lacs aux eaux
noires élendent dans la brume ces solitudes étranges qui fu-
rent jadis I'Ecosse. Parfois un coach ou un automobile, hondé
de touristes wmaigres, coupe le désert... comme s'il passail dans
le ciel un vol anguleux de cigognes, bétes aux longues pattes
et aux yeux qui ne voient rien. Ainsi qu'un drap sur le corps
délabré d'un mourant, une brume douce et blanche cache cette
terve décharnée.

Terre esclave. Désert, mais désert en prison. Il y a des
murs autour de ces landes incultes, comme des chaines sur
un malheurcux. Des compagnies vous vendent ici du pitto-
resque. On visite la prison, en payant, certains jours. De loin
en loin, dans 'espace inculte, un hétel chic, en uniforme,
monte la garde. Il faut vous adresser & ce geolier pour avan-
cer. Les admirables bateaux de M. David Mac Brayne amé-
nent les convois de touristes dociles, qu’ils passent aux coaches,
qui les passent aux cicérones. Il faut ne pas s'écarter, obéir
au sifflet. On obéit.

Cela dure trois mois. Le reste du temps, le pays est vide.
Terre de chasse, réservée aux chasses, ou Ucffort de tout un
peuple, et des mines, des marines et 'entlassement de ricliesses
aboutit & reconslituer & grands frais une ruine telle, que des
Grands Civilisés puissent y mener un semblant de vie sau-
vage. Supréme joie : tuer des animaux.

Alors I'on songe aux terres ravagées par la guerre, aux
« camps de concentration » si tristement célebres. Ou sont-ils,
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tous les clans qui, de ces vallées désormais vides, envoyaient
tant de héros défendre de sots princes! La gucerre en a tant
tué ? Non. Le fer n’extermine pas si bien, le fer (ui frappe du
moins, — cclui qu’on fabrique, peut-étre.

La paix seule est capable de telles atrocités, la paix seule
dévaste une terre avec systéme, ronge I'os et ne laisse rien.
La-bas, je les ais vus, rangés le long de la Clyde, usines et
chantiers, duns une fumée d’enfer, les nouveaux camps de
concentration de I'licosse domptée.

Brouillard jaune de Glasgow, broaillard hlanc d'Edimbourg,
palais de luxe monstrueux, tarlancs effilochées on les meres
s'enveloppent toutes, corps, Léte et enfanl, jamais vous ne
serrercz ct envelopperez assez 'effroyable misére !

Ldimbourg, I’Athénes du Royaume-Uni...

La ville, la vraie ville, dresse sur deux collines ses ¢écoles,
ses musécs, ses boutiques, ses temples, son chileau et cetle
splendeur rose qu'on nomme I'hopital.

Sculement, il y a un creux entre les deux collines, un long
ravin profond. Des ponts sont jetés dessus. On ne peut voir ce
qui coule au fond qu'en se penchant. Mais pourquoti se penche-
rait-on? Les boulevards quiunissent ces deux trongonsde ville
n’interrompent pas lalignement de leurs fagades.

Ce qui coule au fond de cet égout, c'est une rue pauvre.
Humanité piteuse... Esl-ce bien méme de 'homnie et de la
femine, ces haillons tvres ? Le samedi soir, vers huit heures,
tout cela danse pieds nus dans ta houe froide. A neuf heures,
cela se bat. A dix, les policemen ramassent. Les bars fer-
ment. Et pour la semaine tout dort ou pourril, on ne sait,
Jusqu'a cet autre soir o4 une goutte d'alcool, tombant sur
cette vase, viendra faire mousser quelques bulles du fond,
rires et rages, et la soif, la granie soif qui tenaille ceux qui
ne peuvent méme plus étre des affamés.

J'al erré dans cette ville. Le Dbrouillard était dense. Unc
silhouctle qui était celle du Parthénon flottait en Pair en face
de murs de chateaux forts ; une sorte de Mont Saint-Michel
ou de burg Rhénan dressaif ses pointes moyenigeuses, des
flazhes de cathédrales dansaient dans une vapeur avec desobé-
lisqques, des cheminées d’usines, des halls degares, des colon-
nades de temples romains. LA, j'ai gravi les sept élages d’une
maison, el jarrivais au picd de huit aulres élages sur une
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cour biscornue, grouillante, ot du linge séchait comme dans
les rues de Naples. Jit c'étaitautour de moi, 6 faces demisére !
le délabrement de la Sicile ou de la Calabre, mais le brouil-
lard était dense et ces guenitles avaient froid. Des cours, des
escaliers qui descendent & d’autres cours... Voici enfin le fond
ducloaque, la rue basse. La-haut, au-dessus de nous, sur un
pont, le boulevard passe, et quant an cicl dont parlent les
alfiches pieuses, sur le mur, on dit qu'il est encore plus bhaut
que le boulevard au-dessus du pont, plus haut que les églises
et les chiiteaux dont les pignons se voient lorsqu’il fait clair,
qu'il est haut, haut, si haut...

— Whisky! mendie unc petite fille prés de moi.

Un piano mécanique tape ses noles comme la gréle. Des
enfants, pieds nus, dansent.

— Whisky! demande la mére.

Tout dansedone ici, 'Obélisque, le Parthénon, Notre-Dame,
et les pauvres | Un vieillard, téte noble, et redingote noble, et
chapeau haut de forme noble, danse, et il pleut sur lui. Un
ouvrier, bras de chemise et chapeau melon, moins noble, mais
non moins ivre, le soutient, non moins grave. Sérieux, l'un
roule par terre. Digne, l'autre titube seulement. Mais deux
furies & cheveux jaunes se sont empoignées, gigotent sur le
pavé, étalent leur chair nue, car chemise, jupe et tartan font
un tel amalgame trempé, pourriensemble etcollé I'un & I'autre
depuis des jours et des jours, que si l'on arrache, tout vient
ensemble par lambeauy.

— Whisky! demande un vicillard majestueux.

— Whisky ! demande une gamine, qui s’arrétc de danser.

— Whisky! demande unejeune fille qui offre le contenu de
ses loques, on ne sait quelle carcasse d’ol pendent des seins,
d’otr sort une téte de morte o révent des yeux bleus.

« Et je me suis demandé, dit M. Carnegie, quel était le
plus beau cadeau que l'on puisse faire & un peuple. Et ayant
bien réfléchi, j’ai pensé que c'étaicnt des livres. »

S

La bibliothéque Carnegie se dresse sur un de ces boulevards,
4 langle précisément d'un de ces ponts jelés sur ce cloaque de
misére. Somptueuse, elle nic la mistre auprés d'elle. Si la
misére veutentrer, elle sera chez elle. Voicides tables propres,
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voict de la lamicre, ct de la tiddear, Thiver. On ferme a dix
heures, quand les bavs ferment aussi, pas avani.

Tandis qne le cauchemar hurle dans la chambre voisine, ic
regue le silence d’une donce convalescence. On gudrit le ma-
lade en contant des listoives. Il y a surtout un vieux (ui les
raconle trés bien. (Vest un de ces vieux qui se souviennent de
stloin,qu'ils se souviennent meéme de ce qu'ils n’ont jamais vu.
Atlletes on ne Péconte plus, ict tous se pressent pres de lut.
Saint Pierve ouvree le Paradis, Waller Scolt ouvre ln Patiie...
Et tous viennent entendre la pavole du grand saint il parle
des joars de Penfance, de la fibre Fcosse, de héroiijue Ecosse,
de U'lcosse d'avant lo lemps o tombérent les deux grunds
Aéaux de Pieu.

Les Anglais 2 Non! pas cux... Deux {léaux!

La Religion. L'induastric.

La religion puritaine, qui a d’abord volé toute joie. L'indus-
tric qui fait pive que voler [ jole ! elle en donne une : atroce
joie de Valeool qui harle, 1 a coté.

On ne pouvait pas guiriv de leur soil ces malheureux; on
ne pouvait pas filirer toule 'eau de ce marais. Il fallait bien
faire un pont — pour que l'on passe par-dessus sans tomber
avee cux.

§

C’est un vieil Ecossals ue M. Carnegie. Riche, lortune d'A-
mérigque, un des rois de ce monde, une des puissances excep-
tionnelles de la terre, peut-ttre il ne saitpas hicu quelle azuvre
immense d'égalité il accomplit. Cependarit le plus paavretrouve
iel de quoi nenser, de quoi apprendre. A 'église, le pauvre
avaitle méme Dicu et la mé&ine haute vodte noire (ue les riches,
il a ici la méme lumiere et les mémes livees. Qu'il s’asseye,
qu'il exprime seulement un désiv. Quelle fée ou quelle réalité
réalisera un souhait aussi vite? I v a la tous les réves el tout
le savoir qu’on veut. Jusqu'a Pheure de dormir, vous pouvez
étre un riche,

Seculement on croira qu'il n'y a li que des mots avee le petit
semblant de vrai que donne une comédic. Les histoires du
vieux Scott sont ce qu'on lit le plus, n'est-ce pas? 5i c'est la
seule lagon de revivie d'un peuple vaincu, le mot « réve » est
trop juste; tu réves, c'estque tu dors.

Erveur. Il v’y a pas que Scott qu'on lise ici. Lorsque nous
étions enfants, nous listons Jules Verne. Mais il n’y avait pas
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2 la fin des volumes, les heures, le prix, et le moyen de réa-
liser le voyage, — oui, le voyage en Afrique et parfois dans la
lune |

Dans la Bibliothéque « libre et publique », il 0’y a pas que
le roman, 1l y a I'heure et le prix du voyage, et le port ot Pon
s’embarque.

Voici les livres qui parlent d'un monde meilleur, la-haut et
futur, peut-étre! mais voici ceux qui parlent d'un monde
meilleur et ailleurs, ot on peut aller — ici-bas. Et puis, il est
encore un autre monde possible, qui vous donne & réver et &
réaliser, le monde d’une société meilleure... Voici des livres!
11 ya la section Théologie, la section Géographie el Voya-
ges, la section Histoire, la section Sociologie.

Nous avons cela en France, eh! oui. L’histoire surtout, fe
passé.

Mais sur les tables, Ia, on ne demande méme pas, cela vient
a vous, voici des annonces, des horaires, des tarifs, des plans
et des prospectus. Vous avezaussi les guides les plus récents,
des manuels techniques, les renseignements les plus divers
sur le monde entier, le monde d’aujourd’hui, pas celui d’hier
ni de demain, d’aujourd’hui.

Et les oulils... Voici ou vous en procurer.

Deux étages élevés dominent la rue haute; un sous-sol
domine la rue basse. Le tout est confortable, sans grand
luxe, mais avec toute la netteté du gott anglais. Escaliers
bitumés, murs recouverls de faience; le sol recouvert de
linoléum épais, qui étouffe le bruit des pas. Et tout se lave,
le bois des meubles est lisse ; la poussiere glisse sur I'acajou
poli aux arétes arrondies.

A lentrée, personne. Au fronton est éerit : libre et public.
Votre parapluie méme peut entrer avec vous. Mais 1'Ecosse
ne connait guére le parapluie : il y pleut trop. Nul sergent de
caserne ne dévisage I'intrus.

Seul, discret, le tourniquet fait de la statistique.

La grande masse des lecteurs se dirige vers l'escalier nu et
lavé, descend aux périodiques.

Jy allais vers huit heures lire les Débats de la veille. Une
centaine de lecteurs étaient la, en moyenne, un tiers lisant les
revues et le reste les journaux.Beaucoup restent peu de temps;
le tourniquet, jours moyens, compte 7.000 visiteurs; plus de
4 sur 7 descendent aux périodiques.
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Quatre cents revues offrent la le dernier numére paru. Les
unes, prés de cent, s'alignent sur les tables, chacune un siége
devant elle. Les autres sont a portée de la main dans des
casiers. Les Frangaises? Nouvelle Revne, Revue de Paris,des
Deux-Mondes,Revue celtique, Revue générale des sciences,
Revue DBleue, Illustration, efc., aussi bien que des revues
médicales, sportives, etc.

Une quinzaine d’indicateurs de chemins de fer et hateaux
les accompagnent. Nulle salle ne s’en passe. Trente-deux
Journaux, dont l'un, le Scolsman, en sept excmplaires, la
National-Zeitung, Virish Times, etc., sont affichés, pour
ainsi dire, sur des pupitres & hauteur d’hommes; on lit de-
bout.

La salle de prét est au-dessus, au nivcau de la ruc haute.
Le catalogue imprimé, dont dix exemplaires sont ouverts sur
les tables, coite douze sous, bicn relié. 1l a 500 pages et men-
tionne 52.318 volumes. Ces volumes sont bons. A mesure
qu’ils se démodent ou sc salissent, on les raye, on passe les
uns & la salle de références, on détruit les autres. 3.428 volu-
mes furent ainsi relirés en 1905, dont 3.290 remplacés, ce qui
colita 514 livres 17 s. Le prét au-dehors, qui atteint 1.395 volu-
mes pendant les journées de févricr, tombe & 879 au plus bas,
en juin. Le total pour I'année est de 345.670.

Le service, comme on voit, est asscz chargé, durant de ¢
heures du matin & 1o heures du soir, 3og jours de l'année;
car le dimanche reste fabou en Ecosse. Il est assuré par des
demoiselles et des gargons dontles plus dgés ont peut-&lre seize
ans. Aucun diplome d’archiviste n’est exigé. La promptitude,
le soin et le sérieux de ces enfants ¢tonnent I'étranger.

Le public d'ailleurs facilite bien la tiche.Nousn’avons nulle
part en rance d'usine de prét de cetle taille ; nos munici-
pales sont fractionnées 4 'infini. On voit quel travail ce serait
qne de chercher dans cinguante mille volumes, dont, en
moyenne, quinze mille sont dehors, ceux qui reslent. Mais le
public a le catalogue entre les mains, et, avant de demander
un volume, tonjours par son numéro, il doit s'assurcr que le
volume est rentré. Il y a des meubles & ce destinés, qui rap-
pellent en grand les machines automatiques & distribution, et
ot des tickets de deux couleurs (Dedans et Dehors) affichent
(que tels numeéros sont sortis ou rentrés.

La salle du haut, la Reference Library a plus de luxe. L'es-
calier, orné¢ du buste de Carnegie, prend déja des airs préten-
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tieux. Cette salle est moins fréquentée, mais communiqua
encore 101.39% volumes, I'an 1905 ; sans compter quela majo-
rité des lecteurs a consulté les dictionnaires, encyclopédies,
recueils de lois, guides et indicateurs largement Jaissés 4 la
disposition dua public. Quvrages bien différents de ceux qu’on
laisse consulter & Paris. Nulle trace d’archéologic, mais le
Bottin, le dernicr, de Paris, beau livee qui Fait toujours plaisic
a voir,ct le Directory d'une trentaine de grandes villes de
I'ile et du contlinent. Grand luxe d'indicatenrs. On ne repousse
nullement la réelame, au contraive. Tarifs de douanes, index
statistiques, recueils de lois, Les derniers, toujours.

Le nombre des volumes était, en Huo 1905, de61.278 ; 'année
en avait ajouté 1.575. Le choix des livres, en haut, cst entiére-
ment diflérent de celut des livees du prét. 1l o’y a méme pasla
de section Romans, qui forme le plus clair de la demande des
préts. Le grand effort est fait pour la section des Arfs
utiles; 11y aici une collection de livres industriels de grand
prix. Un détail montre I'esprit qui préside aux acquisitions.
Aprés P'exposition de 1886, une somme import»nte ayant été
allouée & la bibliotheque avee T'alfectation spéciale d’achat de
livres industricls, on v'a pas tout dépensé : une somme de
cent livres a 616 mise & part pour le renouvellement de ces
ouvrages techniques ui, on le sait, on s’y attend, doivent
bientst étre remplacés par d’autres plus au courant.

Un catalogue sur fiches est & la disposition du public. Cata-
logire en une scule scrie, anteurset malitres mélés. Des tableaux
spéciauxindiquent par quinzaincles nouvelles acquisitions. Sur
d’aulres, on inscrit les demandes d'achats quivestent atfichées,
afin que d’antres lectenrs ajoutent qu'eux aassi ils désirent ces
livres-la.

Le don de Carnegie futde 50.000 livres (1880). La construc-
tion en codita 30.000. Onavait préva la place pour 48.000 volu-
mes de prdt et fo.000 de référence. En 18g6,0n ajouta la salle
pour la jeunesse, avec 4.000 volumes.

Voici la slatistique 1905, 4 la bibliothéque centrale, de la
lecture sur place, avec le nombre de livres existants :

Leetuie sur place Pourcentage Par rapport
Numbre de livtes  de leclure au stock

Généralités....... e 15,408 36,99 2,31
Philosophic.......... ... ..., . 632 2 ) 3,01
Religion. ............. 3.763 2,77 0,77
Sociologie,.......... ...l . 4.083 5,01 1,18
Philologie...........co.viu 1.113 1,86 1,02

b:ﬁ'm:n:m@mmsﬁnﬁx«‘mrﬁ
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Scicnees naturelles 2.646 4,62 1,73

Artsutiles. ... 4.634 .99 2,04

Beaux-Arts. 3.531 5,78 1,68

Lattérature oo 12.778 18,47 1.4

Histoire. .. ..oovvvneina.t, . 13,635 12,25 0,57
61

On voit qu'il a été offert beaucoup plus de religion, heau-
coup moins de philosophie ¢t d’avts uliles gqu'on n'en deman-
dait. Ainsi, cn [évvier, il y a cu 438 demandes pour les 632
volumes de philosophie, il est vrai qu’en juillel on n’en deman-
dait que 64, nlors que sur fos sciences naturelles (28 ¢t 3g4)
et histoire (851-1.164), la température avait moins d'eflet.

Le total descommunicalizas est de gb.gr1. Moyenne de 510
par jonr.

La bibliotheque de prét & domicile comprend la Centrals
ct eing branches. Sclon les mois et les quartiers, on trouvera
de notables différences. La Ceatraleest en plein quartier popu-
leux ¢t studicux, Portobello est un lien «de bhains de mer. On
y lit 77,76 o/0 de romans, alors que ce chilfre est ailleurs
de 6t ct méme de Ho.g7 & Moeningside. Les quariiers ou-
vriers, comme ailleurs, liscat des ouvrages de science ou de
métier, voire de philosophic; les gens iustruils lisent des
romans, s¢ jugeant instruits une [ois pour loutes.

Le stock géocral est de 101000 voluines de prét, dont
52.318 & la Centrale. L'accroissement del'année o ¢t6 de 10.625

-

et les suppressions de 5.235.

Prit total Pourcentuge Peryapport

dans lex d@iff. Lranches  au stock

1953 1904 1.03 (Centrale)
Relizion............. 11 014 9.768 0.37 2  1.47 1.48
Philesopbie.......... 5.13s 3.062 0.12. 3  1,0b h,51
Sociologic. .. .. [ 9.868 7.9u8 0.20 & 1,46 2.28
Sciences ct art,...... 23g.702  36.762 Y44 & By 3,51
Poésic et drame...... 11.276 9.723 0.06 & 3,1 4,39
Fiction............ .. DB3.045 D54.D92 61.84 &4 77,76 14,08
Hist. biogr., voyage..  40.5250 1.1/ a8 a 073 2,07
Littératuregéndrale. .. 39.706 34 271 2 i 550 3,06
Liv.pourlajeunesse... 162.334 163.457 12.55 a4 26,93 5,23

882.603 861.328

Le prét total, depuis l'ouverture en 18go, soit en quinze
ans, atteignait 10.352.113 volumes prétés, et lus sur place
1.352.637.

La Bibliothéque centrale d’Edimbourg a été ouverte en juil-
let 18go. Nous avons les slatistiques, trés exaclement tenues,
de quinze années.
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Voici le bilan des communications en quinze ans .

Salle de leclure sur place..........coeveevvenn, R 1.352.657 vol.
30 T G P 7.630.868 vol.

Ajoutons les cing hranches successivement ouvertes, dont
la dernitre n’entre au total que pour deux mois, et,sans compter
le nombre bien plus grand de lecteurs de journaux, de revues,
d’encyclopédies, de dictionnaires, ce qui porterait le total a peut-
¢étre 5o millions, — nous trouverons que 11.704.772 volumes
ont éié lus.

Qui prétendrait qu'un tel fait, un tel chiffre est sans impor-
tance dans I'histoire d’un penple ?

§

Un tel afflux de lecleurs dans une bibliothéque gratuite
devait avoir son contre-coup sur le commerce des livres.

Il I'a eu : ce commerce est plus prospére que jamais & Edim-
bourg.

Une bibliothéque publique n'est pas une concurrence, c’est
une réclame. Pourun livre qu'elle dispense d'acheter, dix ache-
teurs contractent le godt de lire. Les ¢diteurs anglais, si for-
midablement chers avec leurs nouveautés, spéculent sur ce
gout, cette avidité de lire que répandent et entreticnnent les
Librairies publiques. Ils ontaccepts la concurrence. Ils Iuttent.
Le bon marché se batacharn¢ment contre Ie gratis, ¢t il triom-
phe. Voyez leurs jolics éditions de classiques & six pence: j'ai
la un Thackeray relié en toile, coquet, qui a 556 pages ct du
plus beau papier que nos livres & 3 francs — et que j'ai payé
huit sous (4 d.).

Ces éditions, le tirage formidable qu'elles supposent, les
machines & relier, et le godt de tels livres existeraient-ils sans
le formidable développement des bibliothéques publiques?

§

Or, ce n’est point au hasard que jai choisi Edimbourg, plu-
ot que Manchester ou Birmingham, dont les bibliothéques pu-
Lliques sont plus riches, plus belles, et plus anciennes aussi.

Mais clles sont seules, en somme, dans leur ville.

Or, Edimbourg fut une des derniéres villes & se créer une
bibliothtque libre. Pourquoi?

C’est qu’il semblait vraiment qu’elle n’en edt pas besoin.

Toreh: ¢ CCRMITEN: Tw MYV GG A N TIRE I TR T WRRC=, =M AT TR NG
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L'Advocates’ library & Edimbourg est,aprés le British, la plus
grande de I'ile. Riche de plus de 500.000 volumes, elle recoit
le dépot légal : un exemplaire de tout ce qui parait en Angle-
terre lul pavvient. Elle a un budget de 210.000 francs. Elle est
riche dans le passé et dans le présent. Elle est située au centre
méme de la ville, & moins de deux cents métres de la Biblio-
theque libre!

Ce n’est pas tout. Dans le méme corps de bitiment, la hi-
bliothtque du Signet réserve aux gens de loi, archéologues et
autres, une collection unique, plus decentmillevolumes. Enfin,
& quelques cents metres, c’estI'Université, Celle-ci posséde plus
de 210.000 volumes. Et je n'¢numcreral pas les richesses de la
plus importante Ecole de Médecine d’Angleterre, des FFacultés
diverses, de collections particulieres tees accueillantes, et les
facilités, inconnues en France, qu'on trouve dans les cabinets
de lecture, non seulement de la ville, mais du royaume, car
Mudie expédie partout, et fournit notamment les clubs. Enfin la
London Library assure aux savants tout ce dont ils ont hesoin,

Fh bien! il mesemble vraimentqu’avant M. Carnegie Edim-
bourg n’avait pas de bibliothéque.

Je n'ai point & dénigrer les établissements savants ou je n'ai
fait que passer, ici quelques jours, la quelques heures. Ils n’ont
pas de statistique et seraient bien embarrassés d’en donner. 1ls
ont des catalogues qui datent du sitcle dernier, et seront an
courant, on lespére, le sicele prochain. Ils sont ouverts ici
jusqu’a trois heures, la quand ce n'est pas vacance, el c’est va-
cance I’été, c’est vacance I'hiver, ¢’est vacance le samedi, sans
parler du dimanche. Les bibliothécaires sont savants, obli-
geants. Je ne puis leur manquer de sympathie; ils lisent les
mémeslivres (que moi, et comme justementl'unavait tel tome J1
chez lui, il voulait aller le chercher. Je n’ai pas voulu, parce
que ¢'aurait été trds long, et que non seulement le tome II
était & la Publique, mais méme le tome IIf que I'on n’a pas
encore A la Savante, et le tome I, qui est... qui est... on a dd
depuis savoir o, mais j'étais parti.

Que dive! J’étais attendri. Cela me rappelait mon pays. Et
si ce n'élait que ces fonclionnaires étaient si obligeants, si em-
pressés, foi de hibliothécaire, je me serais cru en France.

Si, pour entreprendre une compilation historique ou théo-
logique, je m'installais pour de longs mois dans cette ville, je
bénirais sans doute ces lenteurs, ces allures débonnaires, cet
air & la papa des vieilles bibliothtques, et surtout le silence, la
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solitude propice au travail minutieux, et j'achéterais des lu-
nettes contre le mauvais jour. Des lecteurs,installés & de gran-
des tables, semblent chez eux. Tout cela a du bon et n’est pas
a détruire.

Je ne plaiderai méms pas pour la transformation de nos
vieilles maisons. Les chartistes qui veulent infuser un sang
nouveau d notre Arsenal, par exemple, me rappellent les archi-
tectes qui voudraient transformer les ¢églises en usines. Il ne
s'agit pas de détruire, méme cn les restaurant, des ruines.

Il s’agit de créer une chose absolument nouvelle, que les
sitcles précédents n'ont pas connue : une bibliotheque hbre et
publique.

L'exemple d'Edimbourg m’a paru singulier, exemple d'une
des villes les plus riches en livres qu'il y ait au monde, d'une
ville dont certainement les 300.000 habitants possédaient un
million de livres.

Qu’y a-t-il de changé? Ceci, que les 300,000 habltants lisent
un million de livres.
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CIIAPITRE III

LA GUERRE DES LIVRES EN ANGLETERRE

La nouvelle Aogleterre. — L’Appétit de lecture. — Comment un peuple
qni veut lire, acvive & lire. o
La London Libra:y. — Mudie. Organisation d'un cabinct de leciure géant.

Les auteurs les plus lus. .
Le T'imes Book Club. — Ligue des editeurs contre le Times, — Dernidres

nouvelles de la Book War.

Décembre 1906,

L’Elat général de la lecture dans un pays, la vente ct la
location des livres, la consommation libre et payante d’im-
primés est-clle hors du sujet d’un livre surles bibliotheques?

Non. La librairie libre n’est pas sculement complément ct
condilion des bibliothtques, elle est cause et clle est effet.
Une bibliothéque vivante a des fenétres. Regardons dehors.
L’tinmensc floraison de librairvie gratuite a-t-clle nui 2 lau-
tre? Quel effet sur un peuple a produit I'é¢tablissement de tant
de bibliothe¢ques libres?

La « Guerre des livres » & Londres nousle dira.

C’est un sujet pour lequel nous ne nous bhaltrons pas. Tout
au plus avons-nous amusé quelques lecteurs avee les réeits de
guerre des Chartistes conlre les Gens de lettres. Ce sont 1a
combals antiques, ot des héros d’Homére sculs en vicnnent
aux mains devani Parmdée assemblée, la grande armée muctte,
qu'on ne consulte jamais.

Orle Times, dont les Homéres suivent les corps d’armée, a
rempli ses colonnes, depuis tantdt six mois, du récit passion- i
nant d’'une Guerre de Livres, de Livres bouquins, de choses :
gu’on lit; il a mobilisé gnatre-vingt mille lecteurs et un mil- ;
lion de shillings & I'assaut du Syndicat des ¢diteurs, :

Ce qui nous fait réfidchir, ce n'est pas la victoire d’un (rust
ou del'autre, c’est que cette guerre méme ait pu se déclarer,
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qu’il y ait eu matiére & de si gros combats, que le public s’y
soit intéressé vivement et que les business laissent tant de
temps pour lire, qu'il y ait enfin, si nombreux en Angle-
terre, ce que M. de Saint-Albin, dans son livre sur les biblio-
théques municipales, appelle « un public qui godite les lettres
sans étre lettré, se préoccupe de science sans étre savant, se
laisse émouvoir par les productions de I'art sans faire profes-
sion de le cultiver ou dcle protéger. »

Ceux qui revoient ’Angleterre aprés vingt ans, la reconnais-
sent peu. Quel changement de mceurs, de godt, d’esprit, de
style! Détails de la vie courante, cadre de cetie vie, maisons,
rues, gens, boutiques... it ce qu’ils disent, dans tous les mon-
des... Est-il possible que les « barbares » s’affinent si vite ?
Impression de voyageur... Mais d’autres I'ont comme vous.
Puis,voyezces musces splendides, pleins de chefs-d‘ceuvre ou co-
pies, Londres, banlicue, petites villes, musées de province bien
tenus, pleins de monde qui étudie. Par les triples fenétres, voyez
ces sitting-rooms discrets, confortables, les livres sur l'éta-
gére, dans cesjolies relivres que vous admiriez chezielartiste...
les voici tout le long de la rue, chez ces bourgeois, et toute la
rue suivante, jusque chezle pelitemployé,le bon ouvrier. Les
barbares ont pris le godt de bien relier leurs poétes.

Et des chiffres confirment que ceci n’est pas l'illusion d'un
passant, que, chers ou bon marché, surtout trés bon marché,
les objets d’art se multiplient, se vendent de mieux en mieux,
que I'Angleterre rencuvelle ses modes, son mobilier, presque
ses idées — car elle lit, elle lit énormément, de plus en plus,
et méme parfois de belles choses.

Lubbock vint & Paris & I'un de nos congrés, et vanta carré-
ment le progrés de ’Angleterre, comme il vanta le bonheur de
vivre. Diminution des crimes, exiinclion lente de la misére et
de I'alcoolisme, diminution aussi du nombre d’heures de tra-
vail... et progrés de la lecture.

Bonheur de vivre... 14 ? Non, pas pour nous, sans doute,
tantquela Bible et le brouillard feront si triste ce pays. Mais
tout ce que ’homme peut faire pour jeter de la lumiére dans
cette ombre, on l'a fait. Lumiére d’autre sorte, la lumitre
qu’on peut, quand on n'a pas le soleil. Une moitié de I'Angle-
terre va le chercher aux Indes. Mais l'autre? Lire, lire, lire,
autre fagon de fuir!

Que cela remplace I'alcool,beaucoup en douteront et que la
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lecture, celle de romans détestables, ait cette influence salu-
taire, peut-étre ne voit-on pas cela bien directement. Lubbock
ne doute pas, lui. Il parle économie. Les écoles en Angleterre
et pays de Galles codtent, dit-il, dans les huit & neuf millions
de livres, mais les souscriptions ct frais d'études n'en laissent,
que six millions & la charge des impéts. Or,le département des
Arts ct Sciences cotte 500.000, les musées 250.000, les biblio-
théques publiques 150.000, le tout sept millions. Le pays en
dépense huit et demi, de mllhons de livres, pour l'entretien
des pauvres, et quatre pour celui de la pohce et des prisons.
Tres réellement, un chiffre monte, Pautre diminue.
Economisons-douc. Fondons des bibliothéques...

On a prédit cela aussien France : ouvrez une école, fermez
une prison. Nous nous impatientons de n’en pas sentir 'cffet.
La-has, on est content. Loin de collter cher, disent-ils, les bhi-
bliothéques, quiregorgent de monde, économisent plus que
Pimpét d'un sou,le penny rate, impdt pour les bibliothéques.

En 1850, Thackeray, Dickens, Bulwer-Lytton 'avaient pré-
dit. C’¢tait & l'inauguration dela Bibliothéque de Manchester,
la premiére que le penny rate créa en Angleterre. Mais que
de déboires eut leur optimisme ! Vraiment, ce n’est que vers
1877 que les prisons se ressentirentde la concurrence. En 1861,
pour 100.000 habitan(s 68 condamnations criminelles. En 1881,
46. En 1892, 33. Depuis, d’autres causes, telle la guerre du
Transvaal, déharrassérent Londres d’un exces de voyous. Mais,
aujourd’hui, I'"Angleterre peut étre fitre de 700 bibliothéques
éparses dans 3oo villes, possédant 5 & 6 millions de volumes
et les prétant quarante millions de fois chaque année. L'opli-
misme a eu raison. Et s'il eut tort, il eut quand méme raison,
car, de mille motifs douteux, il choisissait le meilleur, celul
qui fait agir.

La grande éclosion d’art et de pensée qui suivit, au siécle
dernier, l'essor industriel, et que 'on peut qualifier de Re-
naissance anglaise — ils disent I'Erc Victorienne — pénétre en
ce moment le peuple tout entier. Darwin, Ruskin, les préra-
phaélites, Carlyle, Tennyson ou Spencer n’appartiennent pas
au xx® siécle,et les romanciers, Dickens, Thackeray, sont déja,
semble-t-1l, bien anciens! Erreur. Ils sont de ce jour. Ce sont
cux qui agitent 'immense nappe d’un peuple, par I'effet des
cailloux qu'ils lancérent, il y a bien longtemps. Mais, alors,
cela ne frappaqu'un point imperceptible.

n 3
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Walter Scott, 'auteur qu'on emprunte le plus, on a ses
romans pour douze sous...

Il faut bien comprendre cela, d’abord pour inviter les Fran-
cais & véviser leur opinion sur un peuple qui se transforme,
s'instruit, non plus seulement dans vne élite, mais dans sa
masse, avec une extension croissante chaque jour, et qui, mal-
gré les épouvantables taches de I’ Kcosse et de I'lrlande, semble
bien en route vers « une égalité supérieure ».

Un Anglais dit : il y a dans le monde trois peuples civilisés
vraiment : I’Angleterre, I'ltalie, la France. — Civilisé... le
mot signifie pour lui une richesse présente et passée, de l'art
accumulé et qui a pénétré la race. Compliment d’entente cor-
diale! Est-ce un peu tard pour I'llalie, est-ce un peu tét pour
I’Angleterre ? Qu’est-ce pour nous?

Singuliére ambition d’étre aussi « du passé ». Lendemain
d’apogée dont quelques-uns s'effrayent, ceux que les diminu-
tions de la criminalité ne consolent pas du raffinement qui
croit et du dimanche qui s'égaye.

Or, un progrés ne se fait pas tout scul, c’est I'ceuvre des
choses et des gens, du charbon, du coton, des inventeurs et
surtout des vulgarisatenrs. L’Angleterre en eut d’admirables,
et elle ne les dédaigna jamais. L'Anglais est propagandiste de
nature. Il préche, il s'associe pour le relevement de quelque
chose et il it les annonces. Son orgueil a la forme active. 1l
ne se vanle guere ni ne se contemple, il propage.

La propagande artiste des Ruskin, des Morris a ¢té de
pair avec le mouvement des bibliothtques et avec les campa-
gnes d'hygiéne, de tempérance, d'initiative commerciale,
industrielle, religieuse. Ce qui était des paroles, il y a cin-
quante ans, est devenu des bitiments superbes, déja insuffi-
sants... — Je ne veux parler que des livres. Je n’ai ici& montrer
que quelques points commerciaux du marché de cette denrée,
Mais comme c’est 14 une denrée un peu spéciale, dont tous
les peuples ne font pas la méme consommation, peut-8tre
quelques considéralions sur le godt et I'appétlit sont-elles
utiles.

§

L’appétit du lecteur anglais est formidable. Le plus formi-
dable peut-étre.

Douze ou seize pages du 7imes et de vingt autres géants
ne lui suffisent pas. Il avale de tout. 1l lui faut des émotions,
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du crime, des faits exacts, de la religion, I'annonce des théa-
tres, livres, sermons, concerts, bals, réceptions chez lui, hors
de chez lul, chez le rot, & Ia cour de Russie, chez le pape, le
Grand Lama, voyages, sporis et jeux, le départ des bateaux,
le prix du pain & Paris, de Poptum en Chine, et le cours de
toutes les Bourses.

Gorgé de faits précis, il a soif de fantaisie. Tels que les
écailles d’huitres aux portes des marchands de vin, un lende-
main de Carnaval, les magazines s'empilent. Mére ou autho-
ress, qu’clle est féconde, la femme anglaise! Forle, elle sup-
porte bien la maternité et digére du sentimental & table ou-
verte. Toasts, beurre et lait, choses fades que le thé fait passer.
Cette Anglaise, que nouscite le P. Piolet, mangeait six romans
par jour. Ca nc se voyait pas. Elle était maigre et fraiche...

O romans niais, ioterminables, dans des éditions atroces,
au texte microscopique, entourant des croquis puérils, couver-
tures criardes, modes ridicules qui furent I'habit de Dickens
et Thackeray...

Eb bien | £ic sont Ja des choses d’autres femps; ces livres
hideux sont chez le brocanteur. Je ne parle pas du livre de
luxe, on sait quel art délicicux s’y deplom quelle harmonie
dans Uornement, la typographie, le papier, la reliure. Mais on
ne remavque pas le luxe, le godt tres délicat du livre a douze
sous, charmant, proprement rehié, de couleur discréte. A un
shilling, voici de jolis petits volumes, compacts, de 300 a 500
pages, mais de belle typographic, dans des emboitages verts
ou rouges, unis, avec un simple ornement doré autour du
titre. Ce livre jeltera une note discréle dans les salons nou-
veaux, sera l'ornement des meubles de chéne nu dans les
coqueltes chambres des pauvres. Ce livre & vingt sous est un
ornement. On le préférera au vase inutile, aux fleurs artifi-
cielles et & tout le bazar des dessus de cheminées.

Or, ceslivres ne sont plus sculementla Bilile et Shakespeare,
mais Dickens, Scotl, Thackeray, G. Elliot, Darwin, Carlyle,
Tennyson, Burns. Cest le xixe siccle — le début du xix® —
qui orne les salons et I'esprit de ces temps-ci.

Quel tirage immense faul-il pour de si bas prix !

L’actualité, dans la grande masse d'un peuple, n’est pas celle
du jour, celle de chez les riches. Pour I’Angleterre comme pour
la France, les contemporains ne sont pas encore venus ! Des
barritres solides, que dressent les ¢diteurs, les séparent du
monde.
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Ce n’est pas Kipling, ce n’est pas Marie Corelli, qu'on lit
céans. Hall Caine tout au plus. Ruskin commence & peine &
se répandre un peu. Mais, 4 chaque coin de rue, vulgaire
comme le paquet de tabac et pas plus cher, le six pence clas-
sique du dernier sitcle offre son esprit clair, sain, un peu
bavard, familial, honnéte et bien mis.

I! faut bien en coavenir. Malgré la stupidité énorme des
magazines — auxquels, hélast la France n’a plus rien 4 en-
vier, car c’est ¢a, ¢a, ¢a... que nous avons imité — I'étalage
des libraires a une allure non seulement plus morale et plus
saine que chez nous, mais, aujourd’hui, plus intelligente, plus
artiste. Je ne parle pas « ¢ditions d’art », et ne veux opposer
ce qu'illustra Walter Cranc & ce qu'édita Conquet; je parle
du libraire du coin, papeterie et journaux.

O niaiseric plus niaise que celle des pires romans, I'idée
qu'on épurcra le gott public par privations ! Qu'il fallut de
magazines et de leclures stupides, pour que des poétes, des
philosophes se répandent ainsi... En quel pays du monde fait-
on plus de musique — de mauvaise — qu’en Allemagne ?
Sur quel piano tenteriez-vous de lire Beethoven, si votre
sceur ne charmait pas la société avec la romance de Louise ?
Celle qui mangeait six romans par jour a beaucoup fait
pour répandre Shakespeare, Carlyle. D'autres auraient fait
des conférences, des études, toutes choses qui dispensent, empé-
chent de lire du vrai. Celle-ci a mangé. Et c’est pour la servir
qu'il a falludes cabinets de lecture formidables, des éditions &
bas prix, que s’est formé, activé un commerce gigantesque, et
que tous ceux susceptibles d’aimer un beau livre ont pu sans
peine se procurer cc beau livre.

Renaissance | Est-ce bien 14 ce qu'ont voulu, pour leur
pays, quelques particuliers, voulu avec cffort, avec un long
effort, constant, pas rebuté par des vingt ans d’échecs...

Certes, ils P'ont voulu, ils s’y sont efforcés, et, certes, il y a
bien quelque chose de changs.

L’initiative privée a fait rudement pour... N'a-t-elle rien
fait contre ?

Hélas | frayer la route, c'est 6ter ce qui géne. Qu'est-ce qui
génait donc ?

L'ignorance, le prix du gaz avant le bec Auer, 'heure qui
n’était pas venue de comprendre Dickens, Darwin ou Shakes-
peare ! Les heures de travail mangecaient trop de 1'existence...
d’autres raisons valables qu’on peut développer...
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Mais quel charme subit s’est répandu sur Oliver Twist, dés
qu’il ne codta que neuf sous ? Comme I’Origine des Espéces,
a dix-huit sous, parait claire... ccla se lit comme un roman.
il n’en fut pas ainsi quand ces livres parurent a 7 sh.

Mais que Rudyard Kipling est donc dur & comprendre
(6 sh.) I Maric Corelli elle-méme (4 sh. 6) semble trop forte
pour lintelligence moyenne...

La France a, depuis longtemps, appliqué un systtme
moyen, le livre médiocre, omnibus, 4 3 francs. Avant, ¢'était
7 francs,et les romans avaient plusicurs volumes. C’est encore
le prix des livres sérieux, ceux qu’on ne veut pas qu’on lise !

L’Angleterre a connu lc mammouth de la librairie : le
roman en trois volumes, qui codtait 32 sh. Cela fut I'uni-
forme, Ie bonnet des horseguards, jusque vers 1850 etau-dela.
Le roman & 6 sh. Fut une innovation. Elle est due au grand
Smith, transporteur des journaux du Royaume-Uni, direc-
teur des librairies des gares de chemins de fer et loucur de
volumes, — il en louc 350.000, bon an mal an.

Aujourd’hui, si les vieux auteurs codtent quelques sous, les
nouveaux ont conservé l'anciennc coutume, le livre & prix
exorbitant, parfois une guinée, prix ne baissant que lorsqu’un
succes prodigienx assure le succés d’éditions a cent mille, ou
quand les droits d’autcur onl cessé. Alors lc bon marché dé-
passe tout ce qu’on peut faire ici.

En vérité, la France n’a pas eu et n’a pas — il faut le dire
et le redire — les auteurs qu'elle aurait aimés, et cela par la
puissance d’unc poignée d’¢diteurs. Oui, des auteurs comme
Renan, Taine sont restés hors du grand commerce des livres,
hors de la leclurecourante des I'rangais,et cela uniquement,
hétement, parce qu'ils coiitaient sept francs | Iit Leconte de
I'Isle, Verlame, de UHeredia, et des phllosophes des « ponulai-
res » méme!.

On les mottra a vmgt sous, vingt ans trop tard. Leur force
d’influence sera passce.

L’Angleterre a aussi unc littérature enticrement différente
de celle que choisirait le godit public librement consulté.

Le reméde ?... On loue des livres.

Mais autre chose est de louer et de posséder un livre. Un
ami... et des connaissances. Encore, un tablcau de musée
qu’on admire, on en garde une gravure, une photographie...
Mais un livre, qu'on a lu et qu'on quitte... qu'on ne reverra
plus jamais...

Numerisé a l'initiative de I'ENSSIB



RN TC RN T e 90 IR R b0, T QLR iy

PR R LTI AT CNGTESERETIG L TROR i G L P e el TR SRR

— 38 —

On ne s’étonnera donc pas de trouver Kipling plus connu
de nom que d'ceuvres, Bernard Shaw, Stephen Phillips, Wells
tant d’autres, bien ignorés. Méme ceux, si nombreux dans la
classe moyenne, qui, grace aux bibliothéques, sont bien au
courant de l'art de leur temps, n’ont aux murs de leur salon
que des livres de I'autre siécle.

Ils n’ont pas pu choisir des favoris vivants. Meterlinck,qu’ils
goiitent vraiment, est absent.

Ne les raillons pas, nous qui n’avons méme pas & mettre
dans nos salons un Balzac propre, un Hugo coquet et pas
cher...

Un livre digne d’8tre lu est digne d’étre acheté, dit Ruskin,

Et qui donc, digne de lire, pense différemment ?

C’cst un ¢étrange paradoxe que, dans un pays ou le papier
est si bon marché, les éditeurs en soient arrivés & réduire a
presque rien la vente des livres nouveaux aux particuliers et
a ne plus les vendre qu'aux cabinets de lecture, seuls capables
dc hasarder le prix d’un livre qui peut fort bien nc pas plaire,
ou qu’il suffit de lire une fois.

On croit que les éditeurs sont faits pour vendre des livres.
Cela semble, en gros, de loin. De prés, c’est le contraire.C'est
bien pour empécher les livres de se vendre, qu’existe le com-
merce d’édition! C'est une lutte entre le public, qui veut lire,
et le vendeur, qui exploite ce besoin de lire, rarvéfic le livre,
et, pour le vendre le plus cher possible, n'hésite pas & le vendre
le moins possible!

C’est contre son inlérét.,.Non.Pas immédiatement. Vendant
peu, il profite tout de suite et seul. Développer le gott de la
lecture? 11 se soucie peu d’un goit qui pourra sesatisfaire chez
ses concurrents, ou chez son successeur. Celui qui passe en
fraude un poulet & T'octroi ne s’inquitte pas qu'il augmente
dans une petite proportion les impéts qu'il devra payer I'année
prochaine.

On croit que I'intérét régit seul les affaires! Mais le plus
dpre commergant compromettrait les siennes pour faire unc
niche ou satisfaire une vanité.

« L'état du marché des livres, disait Gladstone, 4 la Chambre
des Communes (12 mai 1852), est une « disgrice » pour 'élat
présent de la civilisation... Le monopole et la combinaison s’y
sont tellement appliqués qu’ils ont presque réduit le marché,je
ne peux dire & son extinction, mais & son minimum. Clubs,
sociétés de lecture, bibliothéques circulantes... autant d’expé-
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dients pour satisfaire & quelque degré la faim de notre intelli-
ge[lCc... »

Quelque enthousiasme que suscite Marie Corelli, peu d’An-
glaises paient cinq shillings pour un roman d’elle. Elles em-
pruntent, et Mudie a acheté 5.000 exemplaires de son derniep
roman pour sa clientéle. Un éditeur essaya chez nous de lan-
cer du Georges Ohnet & un prix faramineux. 1l n’y avait pas
de Mudie cn France pour le payer ; et depublic,il n’y en anulle
parl. 5.000 exemplaires lonés, loués souvent & des clubs, cela
fait combien de lecteurs ? L'éditeur, qui vend si cher ses
Hvres, en fait-il le calcul ?

Pecut-étre. Mais un courant est dur & remonter. Les éditeurs
I'ont faite prospére, la location.

En dehors des soeiétés, clubs innombrables, dont quelques-
uns ont des bibliothéques de 50.000 volumes, des grandes
bibliothéques publiques ou demi-publiques, celles de quartier
— il y en a une par 6o.000 habitants, riche, ouverte du matin
a dix heures du sotr, — de Smith, qut préte 350.000 volumes
par an, nous trouvons & Londres 3 colossales locations : la
London Library, Mudie et, récemment, le Times Book Club.

La London Library est une société de savants pour acheter
en commun des livres d’études. [Fondée en 1840 & I'instigation
de Carlyle, ayant eu & sa téte Tennyson, Lubbock, Spencer,
Huxley, Lewes, Gladstone et, actuellement, sir Leslie Stephen,
elle a publi¢ cinq fois son catalogue : celui de 1888 accusait
déja 100.000 volumes, et ccs volumes comprenaient les collec-
tions les plus codleuses : scientifiques, historiques. littéraires,
ccclésiastiques. En 1go2, il y avait 220.000 volumes, 2.793
membres, dont un quart membres & vie; on prétait 125.000
volumes par an. Les savants trouvent Ja toute liberté de fouil-
ler cux-mémes dans les rayons, d'emprunter, au besoin sous
caulion, des livres tres chers, des colleclions rares. La cotisa-
tion est de 75 francs par an, plus les frais d’envoi.

Rica de tel en France. Quelques sociétés, celle de géogra-
phic, par exemple, prétent bien des volumes. Celle des ingé-
nicurs civils est trés spéeiale. La Bibliotheque Cardinal a
100.000 volumes, mais ne préte pasles bons et met & 'amende
pour les nouveaux au bout de trois jours.

On peut consulter le catalogue des 220.000 volumes & la
Natlionale & Paris. Il est systématique, avec lous les renvois
nécessaires, Kt il tient en un seul volume.

TN ESRNOG
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Voict Mudie, — Mudie, large boutique, prés du British
Museum, pleine de monde, grouillante comme un magasin de
nouveautés, mais silencieuse; chacun, ict, sait ou il va, le tapis
étouffe les pas et 'on parle & voix basse.

Une curiosité de Londres. Plus de sept millions de volumes.
Ca va, ¢a vient, on achéte, on vend, revend, mais le stock

énéral se maintient & ce chiffre. Rien du cabinet de lecture
et pas de table pour lire sur place. Un vaste hall avec des
guichets séparés, marqués chacun de letires, comme aux
grandes postes restantes; ony remet les volumes. Derriére
sont les services, et le hall des départs. Voici les petites caisses
de cing, de huit volumes, partant pour la Russie, les Indes,
I'Australie... Et les voitures pour Londres.

Sept millions de volumes, cela faitla Bibliothtque Nationale,
le British Museum et quelques autres ensemble. Tout un
immeuble des « catacombes » en est rempli. Empiléset tassés,
tenant le minimum de place,ilsn’ont ni le luxe ni la poussiére
des livres qui dorment dans les bibliothéques publiques. On
les dérange souvent et la lampe électrique trouble brutale-
ment Pombre des galeries étroites.

Ces sept millions font un million d’ouvrages, vu le grand
nombre d’exemplaires qu’il faut de ceux & la mode. Marie
Corelli tient sans doute le record : 5.000; Hall Caine va dans
les 4.000; Puck of Pook's Hill, de Rudyard Kipling, 2.000 ;
Meredith, r.000 en moyenne; M. James, Hoo.

On peut compter, selon J.-B. Piolet (Questions d’Angle-
terre), 61 ofo de romans,35 o/o de voyages,histoire, religion,
philosophie, etc., 4 o/o de livres étrangers, dont 2,07 de fran-
¢ais, et 1,23 d’allemands. L’hébreu et le judisch ont une belle
place, le polonais, le russe ont leur bibliothéque. Curicux de
I'opinion anglaise, je me suis informéun peu des livres frangais.
Ilyen a 80.000. En principe, tous les romansqui paraissent sont
achetés, pourvu que la morale n’y soit point offensée.On m’a-
vait parlé d’'une pruderie sévére. On y chercherait en vair,
c’est vrai, ceux dont le titre obscéne ou la couverture — quel-
quefois cela seulement — font d’une boutique de libraire, ou
méme d'un catalogue, une sorte d'annexe & un commerce ana-
tomique. Mais tout ce qui a forme de littérature, en somme,
s'ytrouve. Les romans de Zola furent demandés en grand
nombre : la Débdcle, Goo exemplaives, Paris, 500; Mau-
passant, 60. La collection roman est bicn trois fois plus com-
pléte que celle du British Museum, et les plus inconnus des

Numerisé a l'initiative de I'ENSSIB
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romanciers frangais — ne citons que I'auteur de ces lignes —
ont la leur wuvre compléte, et intacle parfois, allendant des
lecteurs.

Cependant d’autres, qui ne sont pas célébres en France, le
deviennent la-bas. Le nom d’Ardel m'était inconnu. Il en faut
25 exemplaires. De Pierre de Coulevain, I'lle inconnue, un
cent. Il me semble que la maison Calmann Lévy cst mieux
représentée que d’autres. Henry Gréville, voild un auteur pré-
féré. La moindre de ses ceuvres, et il y en a beaucoup, néces-
site I'achat de quarante exemplaires. Bourget enfin, Bourget
vend de cent & deux cents, el, jadis, quand Lacroix, de Bruxel-
]es, édita les Misérables, livre trés codteux, il en fut acheté
3oo exemplaires. Evénement mémorable, alovs, dans I'histoire
de la maison.

Hors du roman, s’il a fallu plusd'une centaine de [a Vie de
Jésus, les autres ceuvres de Renan et celles de Taine furent
achelées seulement & une trentaine d’exemplaires.

Enfin parmi les grosses demandes de livres francais, deux
noms : Georges Ohnet, Maurice Meterlinck. Tous Jes deux
a cent exemplaires.Leur succes est égal la-bas. 1l est fort diffé-
rent au pays ou l'on parle leur langue.

Cette énumération laissc dans I'ombre bien des noms, peut-
étre par oubli. Mais les grands hommes vus de loin ne sont
pas ceux qu’on voit de pres; tout change, méme pour le
Francais, quand, avec le prestige du boulevard et de 1I'Acadé-
mie, s'efface le bruit duthéatre et de la politique. Opinion de
I'étranger, opinion de I'avenir? Sans doute, la classe qui lit le
Francais est plus instruile, el les Anglais n’ont pas le souci
dpre qu'ont les Allemands d’étre Parisiens. Que de fois, avec
des gens extrémement instenits de notre littérature, de I'an-
cienne ct de la plus moderne, ayant veaimentlu nos poétes, —
on trouveplus de ces gens-la a I'étranger qu’en France — il
m’a fallu épeler les noms de Lavedan, Barrts, Hervieu, Capus,
Donnay, Jules Lemaitre...

Eh bien! Le succeés de Mudie est dd au prix élevé des li-
vres. Il y a des livres & 20 sh. dont il afallu acheter plusieurs
milliers d’exemplaires et qui, démodés, ne trouvent plus pre-
neurau rabais. Les cabinets de lecture fleurissaient en France
avant la mode générale, l'uniforme jaune du livre & 3 francs.

Mais quelques autres traits, spéciaux a I'Angleterre, y faci-
litent le succes de ces grandes entreprises.

EAMERE S hoa b At ]
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Le livre anglais est tonjours relié. Cela facilite sa revente :
relié & nouveau, il semble neuf. Il y aici un atelier de reliure
qui occupe 76 hommes ou femmes toute 'année, 85 en hiver.
11 en sort de fort jolies reliures.

Les colonies assurent un débouché énorme : Australie,
Indes, Afrique... On y lit prodigieusement. Le Canada moins;
il a ses livres & lul.

Enfin une grande quantité d’abonnements sont souscrits
par des cercles. Les fo0.000 abonnés de Mudie représentent
donc peut-ttre plusieurs millions de lecteurs. Tel club, dont
la bibliothéque a plusieurs dizaines de milliers de volumes,
souscrit chez Mudie quatre ou cingq abonnements. Cest 'assu-
ranced’avoir tous les livres nouveaux et de n’acheter que ceux
utiles & garder.

Voici I'échelle des prix, chez Mudie, en abrégé: ily a la
classe A, comprenant tous leslivres, nouveautés et périodiques
compris, et la classe B, plus restreinte, mais donnant droit
aux volumes accumulés depuis 6o ans.

Celui qui peut se déranger a droit & 1 vol. B a la fois pour
13 fr. ou 1 vol. A pour 26 fr. paran, qu’il change aussi sou-
vent qu'il veut.

On passera chez lui une fois par semaine pour 45 fr., don-
nant droith 1 vol.A ou 2 B. Un paquetde 2 vol. A,ou de 3 vol.
B, expédié une fois par mois, dans toute la Grande-Bretagne,
revient, port aller el retour compris, & 6o francs l'an. Une
société de province peut, pour 221 francs, sc faire envoyer cha-
que mois 21 vol. A ou 36 vol. B.ou un assortiment des deux.

En payant les ports supplémentaires, on pourrait changer
plus souvent, mais 20 volumes nouveaux par mois, cela
suffit, semblc-t-il, & étre fort au courant du mouvement lilté-
raire ?

Pour comparer ces prix & ceux de nos cabinets de lecture, il
faut se rappeler que les nétres ne prétent que des volumes &
3 fr. Li-bas, le prix moyen des livres est plus du double.

Mudie occupe 254 employés , dont 178 pour la librairie,
expédic 3.000 paquets environ, Angleterre et étranger, par
mois, 25.000 circulaires,8.000 lettres. Courrier quotidien d’'un
millier de letires.

Le service de calalogue, surtout celui de revente & bas prix
des livres usés est considérable. If est dimgé parun Allemand,
dont c'est mieux I'allaire. La patience et la connaissance des
langues ne sont pas des qualités anglaises. Les romans sont
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classés par titres. Le calalogue a 2 volimes de 700 pages,
le premier pour les livres anglais, le sccond pour les livres
étrangers.

La Bookx War. — Nous en venons a la guerre du Times.

La maison Mudic n’est pas une entreprise a priori, fondée
par des capitalistes. Un libraire, fils de libraire, I'é¢tablit fort
modestement, en 1844 ; elle n’est point sortie de la famille.

Il semble qu'elle a toujours vécu en bons termes avec les
éditeurs. Cela me parail (enir & ce que, grandie peu a peu,
elle n’a pas eu de ces coups qui désorganisent un marché.
Une concurrence grave vient, celle dernitre année, Ja mena-
cer et jeter, & vrai dive, le désarroi dans tout le commerce des
livees en Angleterve. Mudie, chez qui on est assez sceptique
sur la durée de cette tentative « mal organisée par des gens
sans expérience », i cepeidant vu le nombre de ses abonnés
diminuer de 2.000 en quinze jours.

Ce concurrent formidable n’est rien moins que le 7imes.

Voici en peu de mots, pour ceux qui l'ignorent, ce dont il
s'agit. Le Times a fondé « The Times Book Cluly ». Tous les
abonnés cn font partic. L'abonnement d'un an au 7imes est
de 100 fr. (L. 3, 18 5. — ou 20 s. chaque trimestre).

I} donne droit :

1° Au journal, avec ses trois suppléments hebdomadaires
(Finances et commerce. — Littérature et théatre. — Indus-
tric).

20 A 3 volumes, n'imporle lesquels, méme les derniers pa-
rus. Ces volumes sont changés aussi souvent qu’on veut, si
I'on se dérange pour les rapporter Oxford strect ; mais une
fois par semaine, a dix licues a la ronde, on passe chez vous
les reprendre, en vous apportant ceux qu'on a demandés la
veille, par une carte postale, qui. & Londres, codte un sou.

30 A acheter ces mémes livres au rabais, aprés les avoir
{us. Chague abonné ayant un compte ouvert. un simple avis:
« je garde le livre, » suffit. Les réductions de 25 o/o sur les
livres neufs aticignent 70 ofo sur des livres usagés, mais
remis 4 neuf.

4o A des facilités de paiements et des réductions énormes
sur des commandes de 100 fraacs de livres.

Enfin, la grande boutique d’Oxford street s’est installée
comme un grand magasin de nouveaulés, donnant droit au
bouquinage, 4 la fouille dans les rayons, créant vraiment pourle

P



— 4 —

livre — le joli livre, pimpant neuf — ce que le Louvre et le
Bon-Marché ont fait pour les articles des anciennes maisons de
mercerie de nos péres, appliquant sur une vaste échelle « la
tentation ».

Et toutes facilités pour 'envoi en province et & I'étranger,
pour les clubs et pour ceux qui prennent deux abonnements
(un au bureau, un chez soi)...

Comment s’en tirent-ils?

IIs ne s’en tirent pas. Les frais du Times, avec ses courriers
étrangers et son papier, sont plus élevés que les six sous qu’il
codite et les pertes du Book club viennent encore charger la
dépense. — Les annonces payent tout.

Le Times ne fournirait pas n’importe quel livre, mais il va
trés loin. Il avait, dit-il, acheté 500 exemplaires de la Vie de
Randolph Charchill,par Winston Churchill, livre qui cotitait
L. 1. s. 7. d. 6 net, soit 35 francs. Ces cing cents ne suffirent
pas aux demandes. Le Times en a racheté... Il en a acheté
1. goo en tout! Ces chiffres suffisent, n’est-ce pas, & montrer
qu’ayant un matériel d'imprimerie qui n'a peut-étre pas son
pareil au monde, il anrait en moins cher 4 éditer I'ouvrage,
De 1a a les éditer tous, il n’y a qu’un pas.

Et les éditeurs ont déclaré la guerre.

Ce n’est pas seulement, un mois & peine aprés 'apparition
d'un livre, I'avalanche de soldes & bas prix de ce méme livre,
I'impossibilité de maintenir ses prix, et la brutalité qui boule-
verse d’un coup les coutumes séculaires d’un marché paisible,
cnfin la ruine des petits libraires, dépositaires, clients sdrs, aun
profit d’un seul, géant capricieux! —c’est la menace, la menace
dircete que le Times n’éditelui-méme, et ayant ruiné ledétail,
maitre de la vente, il n’accapare aussi la fabrication.

Les éditeurs ont décidé le lock-out, refusent tout escompte,
forcent le Times aacheter prix fort,et mettent & 'index toute
librairie qui, directement ou non, consentirait la moindre
remise, jusqu’a ce que le Zimes prenne I'engagement de ne
baisser le prix des livres que six mois aprés leur apparition.

Le Times a tenté des ruses,qui,je crois,échoueront. Dawson
and sons, grands éditeurs, ont refusé des commandes venant
de Hambourg et d’Anvers, et qui leur avaient certaine odeur
de Times.La Book War divise les auteurs eux-mémes : pour
le Times, Hall Caine, Bernard Shaw, Sydney Lee, Humphry
Ward. Contre lui : R. Kipling, Wells, Zangwill, etc.

En 1852, le Times avait pris part dans une semblable que-
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relle. Les éditeurs avaient interdit aux détaillants de vendre &
prix réduit. En France,il y a peu d’années,ils ont élevé le prix
de vente du livre marqué 3 fr. 50 de 2 fr. 75 & 3 fr., progrés
qui a singulié¢rement facilité, comme on le sait,la vente actuel-
lement énorme des livres & vingt sous. Que ceci ait été un bien,
J’en doute; que cela soit un droit, on ne peutle discuter,puisque
les livres, en France, ne sont qu’en dépotchez les libraires. Mais
imposer, comme en 1852, un prix de revente fixe & des livres
achetés ferme, qui, par conséquent, ont cessé d’étre la pro-
priété de I'éditeur! Cette tyrannie souleva alors de vives pro-
testations, que le 7umes a réimprimées ; on peuty lire un
noble discours de Gladstone. Il'y eut un arbitrage. Les édi-
teurs durent céder.

Il fautredouter toute puissance,méme quand,praovisoirement,
elle est entre bonnes mains. 1l ne me semble pas que le Times
ait fait mauvais usagede sa puissance,si I'on compare ses listes
a celles que recommandent nos journaux frangais, surtout
quand ils font de I’édition. Certes, le Times fournit au public
tout ce qu’il demande, et le pire, mais il n'exagére pas.

Jai sous les yeux le catalogue raisonné et annotc du Times
Book Club. Des ceuvres excellentes que le gros succés n’a pas
atteintes, y sont recommandées d’une courte notice et des suc-
cés sirs passés soussilence. Le choix de fiction frangaisc
se porte sur Aimons de Mwe F. Gilette, le Bel Avenir de
René Boylesve, « d’une saveur frangaise plus particuliére
qu’aucun autre de ce temps », 'Ecoliére de Léon Frapié, « le
George Gissing francgais », et surtout Jean Christophe de
Romain Rolland : « cela semble énorme a dire, mais nous |'a-
vons pensé plus d’une fois : Geethe aurait pu tenir la plume
qui a tracé ces quelques pages... » La Rebelle de Tinayre, le
Pére Perdrix de Philippe,la Vie d’un simple de Guillaumin,
et les romans de Loti, P. de Coulevain, Bazin, E. Rod ont une
ligne ou deux. Les autres ne sont que mentionnés.

Faut-il, pour comparer, donner la liste des ceuvres que
recommandentle Matin, le Journal,le Figaro,ou |’Académie
francaise ?

Mais l'entreprise du 7imes pose un probléme social. Ici,
méme pas un trust, le monopole. I’accaparement par un seul.

Point de doute, sil’on considére, avec Ja plupart des Anglais,
la liberté du commerce comme un principe sacré : il faut
admettre, avec toutes conséquences, qu'une puissance, telle
que celle d’'un journal — mais ce pourrait étre un marchand
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de chocolat ou de charbons — peut & son gré anéantir tel
commerce qu’il lui plaira, st celui-ci n’est pas en état de se
défendre..

Le 7%7mes a jeté son dévolu sur la littérature.

La mangera-t-il 2 Les éditeurs font belle défense. Et je
crois qu’il faudra composer.

Jentends bien que le Times a de fort bonnes raisons. J'irai
plus loin. Selon moi, il a raison en fait. Son entreprise
donne & la vente des livres un ¢lan extraordinaire. Les édi-
teurs ne se doutaient pas de ce qu’ils pouvaient vendre. Et
je laffirme encore, la voracité, I'entétement des éditeurs,
anglais comme frangais, a privé le public des auteurs qu'il
aurait Je plus aimés. Le gros caillou jeté dans cette mare
tranquille rameénera, jen suls sdr, des tas de podtes ense-
velis. ..

Jentendais un jour, & la Société des gens de lettres, Marcel
Prévost et Jules Mary, se congratulant, faire des devineltes
sur la différence qu’il y a entre le romancier psychologue et
le romancier populaire... Je pensais : la différence, elle est
simple : c’est le prix. L'union s'est faite depuis sur le méme
Marcel Prévost, quand ses romans, quittant le cimetiére des
poéles (passage Choiseul : Lemerre, conservateur) prirent,avec
quel succes | 'omnibus des romans & vingt sous.

Le fait, c’est ce qui est; le droit, ce qui pourrait étre. Or,
au licu d'étre le 7imes, personne considérable, raisonnable,
inslruite, morale, et tenue par ses iniéréts mémes a étre utile
au genre humain, ce pourrait &tre n’'importe quel sacripant
de millionnaire. Imaginez quelques-uns de ceux que vous
connaissez en France chargés de régler le cours de la littéra-
ture....

Rappelez-vous aussi les discussions au sujet du trust des
théatres. Je pense que si I'on ne tente pas chez nous le trust
des livres, c'est qu'on lit {ellement peu que ¢a n’en vaut pas
la peine. Pour les vaudevilles, c’'était grave. La Société des
auteurs a triomphé, mais les auteurs de théatre avaient une
société. Il n’y en a pas pour les livres ; la Société des gens de
lettres ne vise que la reproduction, la bienfaisance, et les dis-
tinctions honorifiques. Les éditeurs de Paris seraient-ils en
mesure de résister comme font ceux de Londres?

Que le Times triomphe ou non, son ceuvre aura été un
grand stimulant de lecture et aura amené forcément une
baisse du prix des livres. Les guerres d’industrie ne sont pas
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des guerres d’armées. Des unes, le public profite toujours; des
autres, jamais.

Mais pour nous, qui jouissons des horreurs de la paix, ce
que nous avons de plus utile & retenir de ces combats, c'est
qu'une question de bouquins a passionné le public, assez pour
donner lieu & des centaines d’articles; que le Times y a con-
sacré chaque jour, depuis des mois, des colonnes et des co-
lonnes de polémique et que ses 8o.000 adhérents ont regu,
chaque semaine, un supplément de 8 & 16 pages : « livres
ncaveaux » ; que le Daily Mail va en cela I'imiter et que les
auntres  journaux d’Angleterre, d’Irlande et d'Ecosse, le
Scotsman comme la 7Tribune, le Sltandard comme le Mor-
ning Post, ont des comptes-rendus de livres qui n’ont rien a
voir avec les annonces, oui, des comptes-rendus quotidiens !
Sachez-le, 0 Matin, et toi, Iigaro de feu Philippe Gille ct
Albert Wollt. et vous, les magazines & femmes! — Sachez que
ces grands annonciers, pour avoir plus d’annonces, ont triplé
la part de critique désintéressée...

Ceci se passc au temps oi nos journaux d’information, « &
I'instar de '’Angleterre », se vantent de ne jamais parler litté-
rature..,

Sachez-le : un journal, le plus grand des journaux, voulant
faire plus ’affaires, sous 'impulsion d’ « American gentle-
men », un grand journal sérieux, voulant élargir son public,
pénétrer dans les masses, comme on dit, n’a offert ni paletots,
ni autos, ni trésor, ni bouteille & compter de petits grains de
mil. Il a offert des livres.

P. S. — Un traité, intervenu le 1¢r octobre 19o8 entre le
Times etla Pablishers’ Association of Great Britain and
Ireland, vient de mettre un terme a la Book War, qui durait
depuis le 25 sept. 19o6.



CHAPITRE IV

EN AMERIQUE

Le Pays des Bibliothéques. — La Bibliolbéque libre, organe nouveau de la
cité, est américaine. Son Ancienneté.— Statistique des public libraries.—
Hartford, Los Angeles, Worcester, Dayton, etc.— La bibliotheque et 'école.
La méthode séminaire d’éducation.— Labibliothéque est une école d’initia-
tive. — Modeéles divers, palais et cottages. — Prix de revient des libra-
ries. — Boston, — Chicago. — New-York: 252 bibliothéques, 16 free
pubticlibraries. Subscription libraries. Etablissements scientifiques. Cen-
tralisation obtenue, et révnionen un systéme. La nouvelle grande bibliothe-
que. Statistiques.— Conclusion. L'Ere des cathédrales et |'¢re des biblio-
théques. La nouvelle Eglise.

Lorsque les quelques jours .qui séparent encore la France
du Nouveau-monde ont ménagé I'effet d'un spectacle chaoti-
que, et que la majesté uniforme de la mer a fait assez, devant
le cercle de I'horizon, durer l'attente, voici les monstres, la
femme géante dite Liberté, qui brandit un phare & bout de
bras, et ces {donjons hantés, les buildings aux vingt et trente
rangées d’yeux et de houches, cubes démesurés aux carcas-
ses de fer, dont la téte oscille au grand vent, mastodontes ot
aboutit un 4ge du monde, géants de décadence bient6t dispa-
rus, puérils colosses, jeunes ancétres.

Le cinématographe seul nous emmena & New-York et nous
n’avons d’autre source & notre admiration que les nombreux
reports, les livres d’architecture, voire les cartes postales
montrant les libraries. Si ceci n’est pas fait pour rendre par-
ticuliérement intéressant ce qui suit, du moins cela peut aider
un peu & le faire croire. Jusqu'ici, de Passy & Madras, nous
avons deviné, regardé, transcrit des impressions que l'on qua-
lifiera peut-étre de. visions personnelles... Nous voici sur un
terrain sdr, avec des reports précis,des chiffres. Et ce sera la
premiére chose que nous admirerons en Amérique, que ces
annuaires de tant et tant de bibliothéques, ces livres rouges,
bleus, dorés, pimpants, qui renseignent sur chaque ville, sur
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les travaux e Pannce, les achats de Pannée, et la performance
des donateurs.

Oui, c’est d’apres des chiffres, statistiques de lecteurs, bud-
gels (achats, des plans nombreux, le Handbuch der Archi-
tectur édité par Kroner a Stuttgart, (IV. Theil : 6 Halbband
4 Heft : Bibliotheken, von Albert Kortum) gui donne non seu-
lement des plans, mais toule une bibliographie, qu'il nous a
sembls qu'il y avait autre chose dans les Bibliotheques d’Amé-
rique que de gros budgets et Vetfort vaniteux d’un peuple
qui veut tout avoir le plus gros in the world.

Sculement I'exemple anglais nous fait interpréter ces chifives
et ces plans. Clesl par I'Angleterce, et non pas le British,
mais par tout Londreset par les moindres villes du Royaume.
Uni, que nous avons compris... Compris ce qu'est une
bibliothéque, quel role social elle peut jouer poun rtous.

Quc de fois J'avais ressenti un cerlain élonnement & voir en
France les Américains, méme d’instruction et d’intelligence
moyennes, renseignés, au courant, ou sachant, sur n’importe
quelle uestion, se metlre au courant plus vite et mieux, bien
mieux que ne le suppose leur degré mental, et que ne le ferait
leur ¢quivalent européen. J'ai compris pourquoi. Devant nos
bibliothéques cadenassées comme de vieilles femmes qui vivent
seules cL ont peur, ils s’étonnaient, croyaient se tromper d'¢-
tage, et entrer chez le voisin...

J'at compris celte force et voudrais 'expliquer:

Quelque chose de plus que de gros budgets... Quelque chose
de plus et gni explique les gros budgets.

Quelque chose de plus queles millions de dollars etque tant
de bibliotheques

L’utilité qu’elles ont.

§

Nous avons parlé de Washington, Bibliothéque nationale,
qui a un role spéeial. Laissons les Universités, toutes dues
i des initiatives formidables, et pourvues de bibliotheques
dont exemple n'aurait rien que de décourageant pour nos
provinces.

Ne regardons pas IHarvard,17 millions de dollars, qui peut
acheter moiti¢ plus de livres que notre Nationale : 117.685
francs. Regardons plutot Strasbourg, qui en acheéte plus du
double de Lille ou Bordeaux.

Cest surla Free public Library,la State Library que doit

u 4
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se porter notre attention. C'est la bibliothéque normale, ordi-
naire, celle de tous. Nous sortons des Sorbonnes et des Aca-
démies et des cloitres. C’est, dans la ville, la cathédrale. Dans
le village, c’est 'église.

Les gros bonnets ont pu donner pour la construire, mais
ellevit de 'argentde tous; nulleville chrétienne ne s’en passe.

§

5.383 bibliothéques de plus de mille volumes, g.261 moin-
dres, en tout go & cent millions de volumes, et en dehors de
toute donation ou revenu particulier, I'impét, 'impét spécial
pour les bibliothéques rapportant quelque chose comme trente
millions de francs — 2.213.000 dollars 4 988 bibliothéques,
2.349.000 3 1.016 et 1.198.000 dollars & 714 autres — les
achats de livres de la République dépassantdouze millions de
francs paran...

Tels sont les chiffres d’affaires, déja vieuxdecinqou sixans,
bien dépassés aujourd’hui, que nous ne mettons la que pour po-
serla question ; et quoiqu’un calcul analogue soitimpossible en
France, vu 'éparpillement et la non-organisation des biblio-
théques, ils suffisent & montrer qu’il s’agit d’un service n’exis-
tant pas chez nous : la bibliothéque publique de chaque Etat,
de chaque ville, pourvue de branches et succursales, s'éten-
dant méme sur la campagne par ses travelling libraries,
et alimentée par impot spécial.

C’estici que la bibliothéque publique devait prendre un
réle social nouveau, devenir une fonction de la cité, un organe
essentiel, et tel que je ne vois pas qu’il y ait eu jamais rien de
semblable dans le monde, sauf peuat-&tre les Thermes et les
Basiliques de l'ancienne Rome.

Nous avons peine & comprendre ce mélange d’individua-
lisme effréné et de socialisme des Yankees. La cité romaine
pourtant nous ferait comprendre. Comme chez elle, il y a un
drainage, formidable de richesse, de puissance sociale, vers
quelques individus, les milliardaires, « les rois » ; rien n’est
propice comme les démocraties de cette sorte a I'établissement
de ces puissances qui disposent les votes, du travail, de la vie.
Mais ces puissances ne peuvent subsister ni méme prendre
conscience d’elles-mémes que par une sorte de restitution
incessante. Elles achétent au peuple une soumission toujours
précaire.
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Certaines ont tant & cceur de se justifier, qu'il semble qu’en
assemblant leur argent dans leurs mains les producteurs
ouvricrs n'aient fait quecharger le premier d'entre cux de ’em-
ploi de leurs gains au profit général.

S

Ils sont riches. Avec ccla tout est dit...

Non. Qui donc a créé la « bibliothéque libre »? Est-cc qu'on
croit que M. Carnegie I'inventa ?

Il ne P'ainventée, je crois, que pour I’Burope ; 'Ecosse lui doit
les sicnnes, I'Europe lui doit Pexemple.

En Amérique ilen a surtout profité.

Il n’a bati des temples qu’au dieu qui le protégea. Les libé-
ralités de ces nobles parvenus ne sont que des ex-volo, des
signes e reconnaissance.

Qui inventa? Remontez aux premiers temps de 'immigra-
tion, aux pionniers huguenots, & « la religion qui lisait ».

Le mouvement n’est pas d’hier. Harvard date de 1636, les
premiéres bibliotheques par souscription datent de Franklin,
1731, les pavoissiales de 1700. Douze bibliothéques actuelles
datent du xviuo siécle, celle de Princeton est de 1746,soixante
datent de la premiére moitié du xix® siécle, et, dés 1850, le
mouvement se précipite. Dans les grandes solitudes ot s’éri-
geaient des villes neuves, sans doute la joie de lire avait peu
de concurrentes, et 'on ne songeait pas & entasser des Lrésors
d’avares. Un paysan d’Islande — j'ai lu cela — posséde 3.000
volumes. Li n'est pas son orguecil. Ce dont il est bicn plus
ficr, c’est qu’il n’cn eut jamais plus des deux tiers chez lui,les
autres ¢tant prétds. Tel est esprit des colons sobres.

Lesbibliotheques furent vivantes, tout de suite, et les biblio-
thécaives connurent de suite I'assaut des demandes publiques.
Ne tenant pas leur charge du roi ou de I'Etat, mais du
public, ¢’est le public qu'ils ont servi. lls ont fait leur avance-
ment cn se rendant uliles, ils ont mérit¢ ou plus exactement
alliré la bienfaisance.

Nous le savons bien ; prencz nos listes de donateurs. Elles
ne sonl pas longues dans nos bibliothéques publiques. Ce sont
d’anciens lecteurs, souvent des fonctionnaires de la maison
méme. On donne a sa ville. M. Xavier Marmier, qui achetait
scs livres suvles qquais, lit un legs aux bouquinistes. 13¢ qui done
donnerait & ces bibliothéques ou personne ne va, ol on ne
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trouve jamais ni renscignement, ni livre... dont on ne sait
méme pas 'existence, bien souvent !

Avouons cependant qu'il est décourageant, l'exemple que
donne la finance américaine.

Ouze personnes ont donné 16.475.000 dollars. Chicago
regut 2 millions de dollars de Walter N. Newhurg, 2.250.000
de John Crerar, Baltimore 1.400.000 de John Peabody ; Phila-
delphic 1 million ¢t demi de James Rush. — Carnegie... Mais
il continue... !

Il avait donné 8.482.950 fr. en 1goo, 12.759.700 en 1900-
1903, 6.667.go0 en 19o2-1g03.

Nous comptons le dollar pour 5 fr. sculement. Le don d'E-
aoch Pratt, de Mavyland, atteint prés de 8 millions de franes.
Les familles Astor, James Lenox et Tilden ont donné & New-
York plus de dix millions. Les dons pour New-York dépassent
32 millions.

Nous voila loin de ces legs de pleutre a conditions de tyrans,
de ces collections Thicrs qui veulent des salles spéciales, des
ensembles conservés, ces sortes de prolongation de Vaccapare-
ment de richesse qui dura déja trop en durant toute une vie...

Il s’agit ici de millions libres.

Presque partout, Carnegie en donne U'exemple, ce don exige
de la ville qui le regoit un effort. Clest la garantie méme que
le don peut &tre utile.

Pour cn élre sdr, il donne pendant qu'il est vivant.

§

Il n’y a pas que l'argent. On lira bien souvent que I'’Am¢-
rique cst neuve, qu’elle n’a pas comme nous de vieux bou-
quins sur les bras, de ces vieux bouquins dont Sganarelle lui
dirait : mets-les & terrc. Elle a la place, clle peut tracer villes
et systemes au cordeau. L’arriéré ne la gine pas.

Tout cela n'est pas exact. Parce que nous conservons trois
volumes de la bibliothtque de Charlemagne, on croit pouvoir
tout excuser. Or notre Nationale méme, dans son gros ensem-
ble, date de la Révolution. En 178g,il y avait une bibliothéque
royale compléte, au courant, fort bicn cataloguée, mais elle
était restreinte. Celle qui cst venue depuis et s’y est superposée
st bien plus vaste, peut-étre dix fois plus vaste, sans parler
des journaux. Pour ses neuf dixiemes, la Nationale n’a vraimeni
d’ancien que ses classements. Mais on les continue.

Le British est encore plus moderne, et ne comple vraiment
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que depuis 75 ans. Quant aux fonds des bibliothéques pro-
vinciales, 1ls sont morts, enterrés et on ne les dérange pas ;
pourquoi veut-on qu'ils dérangent les vivants ? 11 Lmt redire
souvent que I'Amérique existait avant Christophe Colomb ;
leur république est un peu plus vieille que la nétre, et si 'on
parle des grandes ceuvres républicaines — dont certes les hiblio-
théques libres sont le plus Lel insigne, — I'Europe est jeune
et’ Amérique est son aince.

3

L'aceroissement des hibliothéques américaines peut sc résu-
mer ainst :

1793, 33 bibliothéques.............. tolal de vol. : 75.000
1850 1207 — e . 4.280.866
1875.2039 — de plusde 1. 000 \'ol 3.648 de 3004 1.000 12.329.526
1885, 2988 — » .).338 » 20.522.393
1806 . 4026 — » T.484% » 34.506.258
1900,5383 — » 9.2061 » 46.610.509

Ne sont pas comptés 7.503.588 brochures, et 1.357 biblio-
theques de sociélés et d’écoles.

Si Uon ajoute en France aux 8 millions et demi de volumes
des bibliothéques municipales les 3 millions de la Nationale,
4 millions pour les universités, I’'Arsenal, efc., on voil yu’en
nombre brut la France ¢gale 'Amérique vers 1878, si loute-
fois les vieux livres sont aussi a jour que les nouveaux, mais
que depuis, — en trente ans — \mcmquc a qua(lruplé
les movens d’instruciion de son peuple, qui en nombre n’est
que double du nétre.

La Subscription Library ou bibliothéque & cotisation,
association libre, est la forme la plus ancienne : 1731, La
Public Library date de 1835 : New-York autorise les ciloyens
as'imposer cux-mémes pour les hivees. L'impol pounr fa biblio-
theque est, depuis 1897, obligatoive dans toutes les villes du
New-Hampshire. 11 le sera bientot dans tous les Istats-Unis.

Libres, absolument libres, ouvertes tout le jour, tous les
jours, et le soir, prétant libéralement 4 domicile, rayonnant
dans les quartiers excentriques. dans les campagnes, ayant,
méme pour prendre et rendre les volumes, des boutiques de
dépot, — comne, chez nous, la poste qui se fait aider par les
débits de tabace, — donnant en tout, pour tout, les plus récentes
actualités, n'attendant pas que le public vienne & eiles, allant
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a lui — elles sont vraiment une machine sociale nouvelle, elles
sont pour I'homme fait ce qu'est I’école pour I'enfant. Pays
sans bibliothéque, pays sans écoles. Qu’est-ce qu’'un pays qui
n’instruit que les enfants?

Mais nous avons des instituts, je sais, des académies. Il
y avait des couvents jadis. Les temps mérovingiens avaicnt
entre des murs fortifiés des cachettes de science. Qui donc dit
que nous n’avons pas de bibliothéques? Nous en avons de for-
tifiées, d’imprenables. Elles sont méme ouverles aux pauvres,
certains jours...

§

Tous les Etals ne se sont pas développés également. Les
Massachusetts arrivent en téte avec plus de 6 millions de volu-
mes, New-York presque autant,la Pensylvanie entre 3 et 4 mil-
lions, entre un et deux I'lllinois, Washington, Ohio, California,
Connecticut.

Le budget total d’achats de livres en 1907 ne doit pas étre
inférieur & 14 millions par an. Dans un pays ot les salaires
sont gros, il faut mettre le double en autres frais, d'autant que
les bibliothéques sont chargées de services de renseignements,
de bibliographie, d’études qu’elles ignorent chez nous. Laissons
les gros revenus : Washington, 791.305 dollars; Chicago,
231.129 et g6.000; New-York (144.578, 127.061, etc., aujour-
d’hui fusionnés), Philadelphie 164.000, Boston, 324.550, etc...
Nous renvoyons au tableau déja ancien (années 18¢7-1goo) que
donnel’ Encyclopeedia britannica dansson new vol. 3o, et qui
comprend 224 libraries, dont 67 dépassent 100.000 volumes,
185 comptent plus de 100.000 volumes, et comme on n’en
trouve guére d’anciennes qui n’aient que 100.000 volumes,
comme les moindresdatent au plus d’'une trentaine d’années, on
peut dire que ce sont 185 lieux d’études véritables, fournis de
volumes bons, de volumes qu’on peut lire, qui ne datent pas
de Louis XIV.

Nous avons essayé de donner un tableau de France, villes
au-dessus de 15.000 habitants. Accrochons un pendant. Nous
ne pouvons énumérer toutes les villes des Etats-Unis, ct les
mouvements de population y sont si rapides que les tableaux
sont vite faux. Nous n’énumérons nullement les bibliothe-
ques, mais les villes, les grandes de plus de cent mille, et, au
hasard du Bottin, une vingtaine de villes moindves, de fagon &
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former uncéchelle de population analogue... Descendons méme
jusqu'a 8.000. (Pages 56 a 58.)

Nous parlerons aprés, spécialement, de quelques monstres
— New-York, Boston, Chicago...

Et tous les voyages d’Amérique parlent des Universités, Har-
vard, Yale, Columbia, des instituts Pealiody, Smithsonian...

Voici des villes ordinaires, bibliothtques d’Etats ou de petites
et moyennes cités.

Quelques villes ont un collége, une université, d’autres biblio-
théques, nous le notons, si possible. Le budget est en francs
et ne donnc souvent que les acquisitions. Quelques chiffres,
par les petites villes, remontent & 1go/ et méme 19o1; la plu-
part sont revus pour 19o7.

Ce tableau n’a de sens que comparé 4 d’autres. On pourrait
en changer plasieurs fois les noms de ville, citer, citer...

Il faudrait dire le rayonnement dans les campagnes, la cir-
culatling library, montrer des salles de lecture avec des fau-
teuils épars, chacun mettant le sicn ot il veut, les salles de
journaux, et les livres & la disposition du public, compte qui
n’entre pas dans les statistiques...

Surtout il faut répéter que ’enseignement supéricur, en
dehors de cela, est intact, que ces bibliothéques des Etats ne
sont pas celles de I'Ktat, qu’elles sont surtout payées par les
citoyens cotisés ; c'estla miseen commun des livres, voila tout.
C’est un phénomene d’association libre, non une émanation du
Pouvoir d’en haut.

Laville de HARTFORD, capitale du Connccticut, a 78.000 ha-
bitants. Nous avons vu que les chefs-licux francais de cette
importance dépensent tout de suite mille francs en achats de
livres. Outre deuxbibliothtques de college, the Case Memorial
Lib. (87.492 vol., 48.700 br. — Dbudget, 20.000 fr.) et celle
du 7'rinity College (55.000 vol.), Hartford a deux bibliothé-
ques publiques, une de 70.000 et une d’environ g2.000 volu-
mes. L’une d’elles préte au dehors de 200 & 250.000 volumes
par an. Les accroissements annuels en volumes sont de 3.000
a 6.000 ; budget de 83.000 francs. L’autre est de référence,
spécialement. Enfin, au Capitole, est la librairie de I'Ktat.

Lc dernier report (années 19o5-1906) de la State Library
nous parvient en ce moment. Toul d'abord le Librarian se
réjouit d’attirer des sociétés. Ainsi les « Commissioners » des
chemins de fer ont trouvé plus commode de transférer leur
bibliothéque & la Library d’Etat. Le public en profite. Mais les



Albany.............
Allegheny city .....
Annapolis...........

Austin

Bangor (M.)........
Boise-City ..........
Brookline (Mass )....
Buffalo. .......... .
Burlington (V.) ...
Cincinpati ..........

Dayton ............

Dover..............

" ,"E’ NoxBbRE BUDGET (COMMUNICATIONS
-] de livres (en francs) '
= do la TS T;\f OBSERVATIONS
£ 2 i ; chats . Preéts
5 bibl. publique Total de R. Référence
livres (sur place)
120 £30.831 " 397.000 | 157.500 Plus 172.890 br. et 174.493 vol, 349.556
58 104.354 P. br. doubles
110 58.000 32.500 3 146.541 R,
8 80.000 95.615 12.500
135 45 . 000 75.000 (Budget de 1897.)
i0 07.000 43.000 Travelling lib. 7. 500 vol.
(_25 55.000 15.000 ; - »
3ab .345 203.755 . . . Hookins Umiv. 133.000 vol. — Pea-|
24434 927 80.000 685.303 body \nsl. 160.626 vol., 21.521 br. Ac.
50.000 fr. — Afercantile Lib. 81.000
19 61.764 50.000 { 17,000 vol., etc.
7 15.000 6.000
16 64.803 101.480 16.125 140.666
4oo 235.530 444.850 | 1.200.829
14 40.000 25,000 2.500 Univ. et College : 70.000. vol. 32.000 br.
376 377.813 914.830 | 208.3g0 853.043 Young Men’s mercantile Lib. 77.000 vol,
acqg. 12.000 fr.
4oo 291.883 .322.,055 1.550 g14 P. | College 54.000 vol.
r.o28200 R. | == _
135 102.374 3.200 17.500 Univ. 70.000 vol.
85 70.000 125.000 30.000
- - - 317.305 P.
185 107.000 161.359 28.385 247.13g IR,
68 104 .000 45.000 ,
350 220.000 377.620 712.912 P.
954.443 R.
4 45.000 1.500
89 78.000 130.000 25.000
It 100.000 6.
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Harrisburg ... .. .
Indianopolis ........
Jacksou.......

Jersey Gity .. ..
Lansing (M.).

Lirtle Rock .. .....
Los Angeles........

Louisville...........
Lowell ..., .

Milwaukee........ .
Minvespolis... ... .,
Nash\-illlc ......
Newark.............
New Bedford.. ..,
New Orleans

New-Port (IR.-1.j....

New-Haven , .,
Northampton
Norwich

Peoria......... e
Philadelphie, free Jib.

Lib. Ce..

) . BUDGET COMMUNICATIONS
r NoMBRE
= de hivres e e | —— OBSERVATIONS
5 |, dela Achats | P. Prets
£ bib. publique Total de P. Reférence
fivres (sur place)
50 135.000 47.000
220 121.629 350.000 315.895
g 89.000 15.000
- - . - 472.400 I,
215 101.851 151,453 42.505 59.591 k.
1D 160.000 70.000
36 51,000 £.500 500
240 103.26¢ 405.000 655.015 (En 1500},
250 51 oco 20.43% o
96 71.355 80.c00 8.535 117.5k2 Cniv. $0.000 v, Historic, Sue. 175.000 v.
18 45.000 50.000 100.000. br. Acq. 40.000 (r, Frede
Lik. 18,000 v., etc.
320 172.860 55.565 674.0
245 160. 000
&6 35.000 9.000
255 151916 552.615
/3$ 000 131.923 State Lib. 41.000 vol. — Howard Lib.
! 7o 120.000 52.000 vol.
23 4g9.042 11.3G0
102 54.824 89.200 Chiffres de 1900. Acer. 3 & 4.000 vol. paran,
15 104.460 105.000 73.500 106.103 Bibl. Forbes. Cagital: 2.075.000 fr.
20 14,133 3.ho0
160 71.5063 107.735 a3.445 214.930
70 93.143 98.000 191.600
1.400 310.630 .14D.000 Free hbrary : 18 succursales.
Library Cv, publique.— Université: 240.000)
» 233,137 124.391 37.393 30.324 vol. — Mercantile Lib. 200.000 vol.; acq.

30.000 fr., etc.
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” § Nowsna BUDGET CoMMUNICATIONS
2 2 | delivies | | - e OBSERVATIONS
F 3 bibl ebar Achats P, Préts
Bl thl. pudlique Total de R. Référence
livres (sur place)
Pittsburgh.......... 360 305.000 |1.000.000 1.463.207 6 branches.
Portland (M.).......| 5o | 66.000 | 6g.g25 | 11693 | '93:1%°F
. ‘ * |Atbeneeum, 68.000 vol. Brown Univ.
Providence.......... 175 123.895 210,215 130,702 130.000 v ol. 50.000 br. elc.
Richmond .......... 100 160.000 100.000 .
Rochester........... 170 65.000 60.000 Univ. 46.000 vol.
Sacramento..,...... 27 140.800 I
(.134.716 P, | {}) Jourpaux.— Mercantile Lib. 133.3153vol.
Saint-Louis.,......, 720 233,000v.| ggo.530 | 61.5¢5 97.867 R. Voir Index.
50.000b. 214.979 J.{1)
Saint-Paul,......... 200 60.000 90.000 Essex Inst. Lib, 95,378 vol. et 334,295 br.
alem.............. 10 48.200 69.105 94.079
Salt Lake City...... 65 25,000 35.000 La Sutro Lib, bralée en 1906 & sauvé la
San Francisco..... ..| 450 44.551 4gr.710 | 102.800 moitié de ses 206.300 vol.
Springfield (Mass.).. 51 152.345 258,250 425.063 En 1900, Acert 7 & 10.000 vol, par an.
Topeka......ov.unn. 3x 77.000 52.000 Soc. hist. 111.500 vol,
Trenton....ovene.... go 75.650 17.500
Waterbury.......... 46 69.664 v. 60.000
32.000b.
Wilminglon......... 8o 59.0y6 104 .685 19.795 324.940
Worcester.......... g8 100.000 268.955 60.155 398.403 Collage ¢ 40.000 vol.
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Commissioners en profitent bien plus; ils ont gratuitement
leurs livres bien classés, & leur disposition dans une salle com-
mode, ouverte du matin & 10 heures du soir, éclairée.

On ne peut compter les communications : la grande masse
deslivres sont & la libre disposition des lecteurs.

Le nombre de ceux-ci varie de 450 4 6oo par mois, — 6.850
en 19o4-5, 5.836 en 1905-6. Le prét est de 3.842 et 4.718 ces
mémes années.

L’accroissement d’un an (19o5-6) estde 13.1g92 nos — exacte-
ment 4.29o volumes reliés, 7.646 pamphlets, r.256 miscella-
nées. '

Les dépenses sont:

PersonnNEL: [M. G.-S. Godard librarian, & a.500, M. Green as-
sistant, goo. MMer Yale, assistant et Dencoast,
cataloguer, 780. Barnard 25)4.¢85 = .......... a4.9ab fr.
ACQUISITIONS DE LIVRES | $ 6.167.86 = ...... B 30.839
Divens : (Reliure : $73o.35,imprcssion decartes de catalogue,
110.08. Echanges: $ 153.62. Fournitures, etc).2409.02  17.016

72.980 fr.

La Bibliothéque se sert des fiches imprimées qu'elle peut
acquérir; et les autres sont faites & la machine a écrive.

La question de fusion entre les bibliothéques, comme dans
Le magnifique systeme de New-York, et celle d’une construc-
tion nouvelle sont & I'étude.

Passons & 'autre bout de I'Amérique. LOS ANGELES, en
Californie, 105.000 habitants, n’a de bibliothtque que depuis
18g2. Le chiffre,en 1904, étaitde 1 10.307 volumes, 358 journaux,
etc. Mais les communications étaient de 750.667, l'accroisse-
ment annuel de 15.000 cnviron, le budgel de 286.260 francs.
— Il est de 405.000 fr. en 1go6.

Reims, ville égale, ct plus riche en livres, a un chiffre de
communications de 8.000, et donne & sa bibliothéque 20.210
francs. Encore le Musée doit-il se payer la-dessus. Ce chiflre:
le treiziéme, largement compté, voila la proportion moyenne
des bibliothéques de France & celles d’Amérique, dans des
villes égales. Par 'usage qu'on en fait, ¢’est encore treize fois
moins. ..

Beaucoup de bibliothéques dites 4 cotisation ont des revenus
qui dépassent l'apport annuel des sociétaires. Ainsi la Mercan-
tile Library de Saint-Louis, sur un revenu de 274.275 fr. pour
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1907, ne compte que 34.825 fr. de cotisations contre 200.000 fr.
de rentes. Les 137.030 demandes se partagent en g2.985 « Fic-
tion », s0it 62,8 p. 100, contre 44.045 « Non-Fiction ». Les acqui-
sitions de I'année ont été de 4.177 vol.

A WORCESTER, les revenus totaux pour 1go7 sont de
268.955 fr. L’appropriation municipale est de 1g9.000 fr. Vien-
nent s’y ajouter des revenus divers : amendes, 5.995 fr., taxe
sur les chiens au profit de la bibliothéque 33.565 fr., ventes de
catalogues 175 fr., de vieux papiers 6o fr., etc.

Lesachats sontde 50.025 fr., pour livres, et de 10.130 fr., pour
périodiques. Les frais d’éclairage sont de 8.825 fr. 1l y a des
ascenceurs, appareils électriques, ctc. Le personnel comprend
un librarian & 18.875 fr., et une quarantainc d’assistants, dont
les traitements vont jusqu'a 8.000 fr. Une dizaine sont spécia-
lement consacrés au service des enfants.

L’accroissement de l'année est de 8.451 vol.: 7.024 vol. ont
été achelés, dont 2.841 pour enfants, 714 vol. ont été formés
en reliant des périodiques. On déduit 2.3ar vol. usés et 275
perdus. Le total est de 163.401 vol. dont 6o.000 pour la lec-
ture sur place, 67.000 pour le prét, 8.751 pour enfants. Ajou-
tez 18.187 brochures.

La circulation est fort intense : 275.556 préts; il y eut une
journée de 3.31q vol. déplacés. Neuf stations fonctionnent dans
la ville pour la délivrance des livres. Il y a eu 81.000 vol. lus
sur place, 116.747 communiqués aux enfants, 277.660 déposés
temporairement dans les écoles.

A DAYTOXN (Ohio) 85.000 hab., la bibliothéque est de style
roman amdéricain, dans un joli parc. On en voit les photos
dans le rapport publié fin aodt 1903, par Miss Electra C. Doren,
libravian. Le budget de I'année fut de g4.gbo fr. Les achats
de livres ct périodiques ont monté & 21.140 fr., la reliure a
1.700 fr., feu et lumitre 3.875 fr.; le petit musée installé &
la Bibliothéque a absorb¢ 3.215 fr., le personnel 38.480 {r., les
batiments ct I'entrctien 3.450 fr., etc.

La bibliothéque occupe 11 bibliothécaires (assistants), — dont
un seul homme, — et 1z employés divers.

Elle est ouverte de 8h.30 du matin g heures du soir. Des
dépots sont ouverts de 4 i 8 dans 4 écoles.

Les préts & domicile ont varié de 152 vol. le 6 novembre &
1.015 le a1 février. En tout 135.773. vol. lus, dans lesquels la
Liction et Juvenile ficlion entrent pour 100.813. Sur place
76.512 vol. et périodiques.
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Le nombre total des volumes monte 4 55.537, déduction faite
de 4.848 volumes détrutts en 3o ans d'usage.

1l est curicux de voir Tactivité déplovde par la bibliothécaire,
notamment la propagande faite dans les éeoles, les soins appor-
és & la lecture des enfants, le prét encouragé avec autant de
zéle que les bibliothécaives frangais cn meLLenL a le repousser,
les remercicments & la presse locale qui publie les listes de
livres nouveaux, aux clergymen qui les annoncent au public,
aux instituts et b]})llolhequa de toute 'Améri xque (ui prétent
des photographies & exposer temporairement. .. les clubs, lcs
sociétés qui s’en mélent... loule cette vie qui grouille la-bas,
dans une bibliotheque!

Le budget, depuis 5 ans, a augmenté d'un quart : il est de
123.000 fr., pour 1go8.

Ce w'est plus du zéle, ¢'est un prosélytisme que seules les
religions nouvelles connaissent.

Dans les écoles.

Et tout d’abord, pour comprendre que cet épanouissement
des bibliothéques n’est pas affaive de donations et crédits,
mais tient an peuple méme, ct que les bibliotheques américaines
sont moins remarquables par lear richesse que par leur utilité,
par 'usage qu’on en fait, qu'on apprend & en fairve, — il faut
dire quc les enfants apprennent & s'en servir : 'usage des bi-
bliothéques fait partie de 'éducation.

Cet usage des bibliothéques comprend tous les degrés. La
Faculté des lettres enseigne chez nous quelque bibliographie,
malhcurensement tournée uniquement vers les études histori-
ques. Nous appreuvons, sur l¢ tard, & établir la bibhographie
d’un sujet. Nous apprenons fort peu & le débrouiller. Les
déconvenues du public dans les bibliothéques sont souvent
objet de plaisanterie, et plus les bibliothéques sont riches,
offrent de ressources, de facilités — plus elles ahurissent le
public. Il faut & un licencié qui veut préparer unc thése une
honne quinzaine pour apprendre & se secvir de la Nationale,
et se mettre simplement au courant de ses commodités. 11y a
une ignorance énorme dans les reproches que le public fait &
nos bibliothtques, quoique l'utopie de nos bibliographes qui
enregistrent en tas tous les livres dont ils dénichent les titres,
dates et licux d'impressions, ne me semble pas venir de moins
d’'ignorance. C'est toujours au conseil d’ami, a 'on-dit d'un
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salon, au libraire qui vous fait I'article que I'on demande ce
choix si important : celui du livre que V'on doit étudier, qui
sera la fondation de tout ce que vous connaitrez et penserez
sur tel sujet.

Je saisquel danger offre ladispersion, et dansquel excés les
Américains tombent souvent, je nous vois & regret prendre
les mémes manies hatives, vingt volumes parcourus, pas un
seul lu a fond, et ce n’est pas sans réserve que je conseille et
envie les méthodes américaines. Je crois cependant que I'on
a beaucoup & y prendre, et qua la condition de pousser &
fond un point, de suivre docilement et progressivement un
chemin choisi, I'éléve doit apprendre & choisir par lui-méme;
ses faules, ses errcurs mémes lui seront profitables ; il doit
prendre habitude de ne s’en remettre & personne.

Loin d’enfermer 'enfant dans un livre, 'unique livre, bré-
viaire que I'Etatordonne al'instituteur, afin qu’il 'ordonneaux
enfants, les Américains appliquentla méthode dite séminaire,
qui consiste 4 présenter & 'enfant plusieurs livres & compa-
rer, avec mission de dégager lui-mé&me 'opinion qu’il croit
juste.

Tout un ensemble de mesures sont prises pour habituer
I'enfant aux bibliothéques, & la recherche personnelle, & trou-
ver lui-oéme quel livre il doit lire.

Ces mesures, un article de Mary Wright Plummer les énu-
mere dans le Courrier des bibliothégues (1go1) :

10 Visites collectivesa la bibliothéque comme illustration du
cours ;

20 Préts spéciaux aux professeurs de lots de livres qui res-
tent un mois dans la classe;

3> Achats de livres complémentaires du cours, prétés3 mois
aux écoles ;

Lo Visites du bibliothécaire aux écoles;

59 Les livres intéressant certains cours sont achetés en
double ou soustraits pendant une période limitée au service
public ;

6° Exposition dans la bibliothéque de gravures et docu-
ments illustrant les cours ;

70 Préts spéciaux pour les vacances d'été ;

8° Préparation de listes de livres pour les devoirs et pour
les débatsscolaires ;

9° Livres illustrés prétés aux écoles maternelles ;

10° Certains rayons de la bibliothéque sont désignéscomme
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propriété de tel maitre, qui y place les livres qu’il recom-
mande.

Ainsi I'éléve prend I'habitude d’aller & « son rayon » de la
bibliotheque. Ainsi il acquiert I'habitude de considérer comme
sienne la bibliothéque publique, et d’y mettre ses propres
livres, de les mettre en commun — afin qu’ils servent ad’autres
quand lui-méme n’en fait rien, afin qu'il sache que, le jour
ou il veut s’en servir, ¢’est la qu'il les trouvera, plus vite et plus
commodément que chez lui.

New-York dépense 255.000 fr. par an pour les livres de ses
516 écoles. Le chiffre total dépasse 600.000 volumes. Le mou-
vement ne date réellement que de 1880. Le Muséum d’histoire
naturelle tint & doter chaque école des 4 vol. de I'Hisloire na-
turelle de Cassell.

Jinsiste sur un point. Les écoles n’ont pas de bibliothéques
ou ces bibliothéques contiennent seulement les manuelsd’usage
Journalier,que L'éléve éludie plusieurs mois. Mais les livres de
lecture, références, illustrations du cours,divertissements,ete.,
sont & la bibliothéque publique. Les enfants y ont unc salle &
eux,mais c'est tout de méme la bibliothéque des hommes.

Trés jeunes, ils en prennent le chemin.

Des années passées dans une bibliothéque frangaise rendent
sceplique et dédaigneux sur P'utilité des bibliothéques. Ah!
que la visite et I’étude des bibliothéques libres de I'étranger
modifie cette opinion! G’est parce que les ndtres sont rares,
peu fréquentées, qu’elles servent de lieu de flane et de préau
couvert aux désceuvrés. Les gens d’affaires, les scientifiques,
les actifs n'y trouvent pas el n'y réclament pas de commodi-
tés suffisantes, c’est vrai... Mais quand ils les ont, ils ne savent
pas s’en servir. lls secontentent derenseignements de derniére
main, de manuels stupides, de la mise-en-avantdes plus gros-
si¢res réclames, quand les meilleurs livres sont a leur disposi-
tion. Et comme reméde, que réclame-t-on ? — la résurrection
de ce sot intermédiaire : la critique littéraire.

Celle-ci dispense de lire plus qu’elle ne fait lire.Elle aggrave
I'ignorance d’une opinion d’emprunt.

L'usage d’une bibliothéque libre, avec I'acces libre aux
rayons apprend a choisir, apprend & acheter — mieux que
nous n’avons appris aux galeries de 'Odéon.

L’usage des bibliothtques dés I'enfance en Amérique est une
école de décision.
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C’est aussi, par la présentation d’opinions multiples, la vraic
école de tolérance.

Batiments

Les modelesles plus variés, les batiments les plus prétentieux
attestent la concurrence des villes 4 ¢ériger la plus somptueuse
basilique. Celle de Carnegie, & Pittsburgh, dresse au-dessus
d’uneahsideromancunec tour qui rappelle plus notre Sacré-Ceeur
qu’une Sorbonne nouvelle. Cette abside est celle d'une salle de
spectacle longue d’a peu prés 25 métres, large de 18, dominée
par un orgue. Del'extéricur on peut deviner chacune des salles
de cette vaste maison collective : la salle de lecture, en cheeur
de cathédrale, de 15 métres sur 10, la salle de conférences au-
dessus, lesannexes, salles de catalogues, lagalerie de tableaux.

Tout de méme, l'art roman semble mieux compris que le
grec en celle ville de Pittsburgh, si 'on compare 'énorme et
colonnadeux Institut Carnegie 4 cette vivante bibliothéque.

Riche en documents d’architecture, de beaux-aris et de
métiers, pourvue de six succursales, recevant de la ville une
contribution annuelle de 790.000 francs, ¢’est-d-dire 30.000 de
moins que notre Nationale, clle communique par an pas mal de
volumes de plus: 645.093 en 19o4. Elle complait alors 200.263
volumes et 12.444 brochures. Mais 'accroissement annuel est
de vingt mille.

Fiiuneapolis a aussi une sorte d’église ; 'abside est d’un
gothique fantaisiste qui n’cst passans pittoresque. On y réserve
aux dames des salles qui sont de luxueux salons. Chacune met
ol elle veut son fauleuil et son tabouret. Tout semble préparé
pour une inlimité. La haute cheminée, I'hiver, concentre les
lectrices de ce salon silencicux.

A Homestead (g.000 hab.), fondation Carnegie. deux salles
de billard, hommes ¢t femmes. Ce jeu divise les sexes. .,

La Peabody Library de Baitimore a réuni autour d’une salle
gigantesque ces cing étages de magasins, qui la surplombent
de cing balcons. Disposition qui préte & la splendeur, mais esl
peu confortable. lly fait froid I'hiver, et ces galeries de recher-
ches ne favorisent pas le silence des travailleurs, Il faut noter
aussi combien ces éclairages du haut, de tréshaut, apportent de
tristesse aux salles qu’elles éclairent si majestueusement.

La Morisson Reeve, a Riclimond d’Indiana(20.000 habitants)
n’a pas tant de luxe. C’est la villa particuliére d'un miilion-
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naire, pittoresque, confortable, mais sans faste extéricur. Une
tour seule distingue celte maisoni quatre étages des demeures
privées. Un porche de genrc roman, les arceaux de fendtres
sans sculpture, rappellent les vieilles demeures de nos cités.
Crest bien américain, aussi est-ce plus prés de nous. Certains
chiteaux de la France du xvi¢ siecle avaient cette allure et
cette imporlance. Ils protégeaient des villes égales. Les biblio-
théques aussi protégent. Sans leur appui, est-ce qu’on vivrait
dans ces provinces ?

Aprés les palais, aprés les burgs et les villas, il 'y a les cot-
tages, de jolies maisons de pierre et de brique ol le lierre fait
de la fantaisie, ot un jardin bien vert forme I'escalier d’hon-
neur. Elles ont dans les villages le réle de beauté qu’avaient,
neuves, nos églises romanes, dont elles ont la grace forte, 1'ai-
mable solidité.

Elle est coquette,avecsa tourelle d'angle,son petit clocher et
sa grande porte aplein cintre,la petite bibliothéque de Middle-
ton (Mass.) 838 habitants — et celle d’Easton, 4.452 habitants,
qu’on peut voir en photo dans le livee de Schultze. Celles de
Dedbam, 7.211 hab., etde Northampton, 16.746 hab., sont des
chiteaux de millionnaires. Quel charme dans cet art national,
qui donnc 4 la maison commune toute la grice d'un domicile
particulier!

Est-ce le méme peuple qui,quand l'orgueil le travaille, batit
les hideux monstres de New York ct de Washington, a l'instar
de I'Europe et de I'antiquité! Maquillage trahi par les noires
chemindes qui dépassent les niaises colonnades, tels un gibus
coiffant un Apollon antique.

Le Bulletin de la New-York State Library publie (oct.
1900) une vingtaine de plans de petites bibliothéques, depuis
300 volumes, — un simple kiosque 4 Keene Valley (New-York).
qui codta 5.850 francs, mais apporta un abri pitloresque dans
unesolitude de banlieue, — jusqu’a celle de Zadoc Long, termi-
néeen 18g1,8.000 vol. cotit. : 14.000 fr. — el celle de Titusville,
8.000 hab., préte pour 12.000 volumes, construitc en briques,
et quicodta 150.000 francs. Marshalltown (Iowa), 10.000 hab.,
a la sienne en coin de rue, ctrappelle le pavillon de Hanovre,
sur nos boulevards.Elle codta 150.000 francs et contient 15.000
vol., avecextension possible. La salle pourenfantsy égale celle
pour adultes. A East Orange (N.-J.) (17.000 hab.), également
en coin de rue, on a ulilisé 'angle avec élégance. Le vestibule
donneacces, adroite, & gauche,aux deux salles oblongues(adul-
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tes et enfants), tandis que le fond laisse voir toute la perspective
du grand magasin (25.000 vol.) en forme d’éventail, orné de
plantes vertes,et dont le centre est occupé par les tables et casiers
servant au catalogue el & la délivrance des livres. Méme dispo-
sition & Marinette, 15.000 hab. 18.000 vol.; prix : 135.000 fr.;
en pierres. Cette heureuse disposition en éventail, a un coin de
rue, semble prédominer, avec installation devant le magasin
d’un Delivery room, ou on va chercher les volumes, et ou se
consultent lcs fiches de catalogue.

Notez ces prix, dites-les & nos conseillers municipaux de pro-
vince. 14.000 francs pour loger 8.000 volumes! Est-ce que le
grenier de la mairie ne suffit pas ?

C’est qu’une bibliothéque, pour nous, est un cimetiére. Pour
’Amérique c’est un entrepét. Les livres n’y dorment pas, ils y
couchent 4 la nuit et repartent bien vite chez ceux qui les
lisent. Et ainsi de suite, jusqu'a ce qu’ils s’'usent et qu’on les
jette.

Mais cette petile maison, la plus fréquentée du village, oi
I'on va chaque jour, ne fit-ce qu'un moment, et ot 'on se ren-
contre, — il faut qu’on en soit fler et que ce soit la plus belle.

S

Maintenant, quelques monstres :

Boston [561.000 habitants], dépense pour sa bibliothéque
1.525.000 francs, 3 francs par téte.

Impot formidable? Non. Les cabinels de lecture & Paris
colitent 5 francs par mois. Ils sont plutét moins bien fournis.

Fondée en 1847, la Bibliothéque de Boston est restée la pre-
miére des bibliothéques munijcipales.

D’un grand luxe, décorée par Sargent, Abbey, Puvis de
Chavannes, elle a eu la malencontreuse idée de calquer la
facade de notre Ste-Genevieve. Mais ce n’est qu'une fagade.

En 1875 on comptait 300.000 volumes, et 758.493 préts. Le
budget n'était alors que de 141.300 dollars, etle crédit dac-
quisition dépassaita peine celui de notre Nationale d’un quart :
107.500 fr. Mais si notre Nationale devait rester & ses 82.0000u
87.000, justifiait-elle autant un accroissement de crédit? Deux
millions de volumes qu’elle possédait alors ne profitaient qu’a
51.000 visiteurs, qui avaient demandé 187.165 volumes, —
chiffre bien exagéré vu que I'on compte ici six fois le méme
livre lu sur place toute la semaine par la méme personne, qui
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doit s en aller quand on ferme & 4 heures. A Boston, e Hivre
emporté & la maison compte pour nn.Oulon voit que 300.000
volumes rendent plus de guatre fois ie service de deux mil-
lions.

Il n’est pas irés c¢tonnmant que ce succés ait pour ainsi dire
pompé les générosités. Un donateur était vraiment sir de
rendre service 4 ses concitoyens en dotant la bibliothéque, et
il ne faut cesser de répéter ces exemples aux conservateurs qui
se couchent en long devant les hibliothéques afin qu’on n’entre
pas. L’affluence du public emporte moins qu’elle n’apporte.
Le prét des livres n’appauvrit pas les bibliotheques, 1l les enri-
chit. Un muscle «ui s’exerce ne s'use pas, il se développe.

La Bibliothéque publique de¢ Boston, en janvier 1905, comp-
tait 871.050 vol., cten 1go7 (31 janv.) 9o3.34g. Des collections
spéciales sont consacrées aux mathématiques el astronomie, a
I'histoire de la Nouvelle-Angleterre, & la statistique, au droit
international, Part militaire, la musique, les livres sur Shakes-

peare, sur Franklin, sur Browning, etc. Elle a 25 branches ou
succursales.

Crédits en francs (19o7).
Personnel et entretien. . ... ... vevv.. 1.451.013 fr.
Acquisitions. Livres.......... .. cee 197.395 —
— —  Périodiques.. . ........ 43 .545 —

Le personnel comprend 200 employés. La direction est assu-
rées par 5 trustees, nommés pour 5 ans par le maire et renou-
velés un par an. Ces fonctions sont gratuiles et I'on cherche
moins pour elles des paléographes que des financiers.

Le Library bureau, devenu trés important, fournit de fiches
de catalogue une partie des bibliothéques des Etats-Unis. On
ne public pas de cataloguc, mais des listes d’accessions déli-
vrées gratuitement,

fL.es communications se sont élevées a 1.509.086 volumes.

Cette hibliothéque est-elle seule & Boston ?

A-t-elle tout accaparé ? — Il reste encore, outre I’Université :

Boston Athensum, — 230.000 vol. Acquisitions : 43.500 fr.
Medical Librury. — 25.000 vol., 26 ooo br., 28.c00 journaux.

State Library. — 13g.000 vol., 110.000 br. Acquisitions : 35.250 fr.
Congregational Library. — 54.000 vol., 53.000 br. Acquisitions : 6.250 Ir.
Musdée des Beaux-Arts. — 6,000 vol , R.000 br.

Académie des Arts et Sciences. — 3o 000 vol.

Mass. Historical Society. — 43.000 vol., 104.000 br.
New-England historic genealogical suciety, — 35.000 vol., 30.000 br.
Soci¢té d’histoire naturelle. — 35.000 vol.

Etc.
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Enfin Cambridge et la Harvard University sont de l'autre
c6té de la riviere Charles. 11 n'y a que les pontsa passer : Cam-
bridge, 81.000 habitants, L’'Université [achats de livres :
117.685 fr.] comprend une bibliothéque centrale, 10 divisions,
28 sections. Il y a un bibliothécaire pour le Droit, un pour la
« Divinité », un pour I'école dentaire, un pour la littérature
anglaise moderne, etc. En 18¢g7, 488.356 vol. En 1907,
742.210 volumes, 440.512 brochures. Ceci n’empéche pas la
ville de Cambridge, banlieue de Boston et siége de I'Uni-
versité, d’avoir sa bibliothéque publique, 75.000 volumes, et
d’y consacrer plus d'une centaine de mille franes, dont 35.620
francs en acquisitions de livres.

Et elle est utile : 241.705 préts en 1906,

o0

Chicago. — L'Université; 458.000 vol., 1.510 périodiques.
— L’Université Nord-Ouest, & Evanston, 65.3¢8 vol., et
43.235 brochures, plus 20.000 de droit, 3.000 d’art dentaire,
19.000 de théologie, ctc. — L'Institut Armour de technologie,
2g.0oo vol. L'lInstitut de droit, 44.000, la Société d’histoire,
50.000, etc., etc.

Trois grandes bibliothéques publiques :

1° John Crerar, de Chicago, d’origine écossaise comme Car-
negie, légua 600.000 dollars & des parents et amis, un million
4 des ceuvres de bienfaisance, et le reste « & une bibliothéque
portant son nom, & batir dans le Sud de Chicago, en gardant
assez pourl’entretenir etla munir de livres sains...—ce qui ne
signitie pas d'y mettre uniquement des hymnes etdes sermons,
mais d’en exclure 4 tout jamais les sales romans frangais et bali.
vernes cyniques. .. ».Ce reste, deux millions et demide dollars et
divers intéréts industriels, peut étre évalué aujourd’hui a prés
de vingt millionsde francs. La construction prévoit 60 lecteurs
et un million de volumes. Mais une salle provisoire a été
ouverte en 1895 au Ge étage d'un grand building et en a
pris le 5¢ depuis peu. Une moyenne de 279 lecteurs par jour,
75.000 consultations dans 'année et le triple si 'on compte
les centaines de périodiques et les quatre mille volumes qu’on
peut prendre librement, sans rien demander, et qui, outre les
livres de référence courante, comprennent un choix « des meil-
leurs livres » sur tous les sujets. Le fait qu'ils sont placés la
est une recommandation.

i oo gl ]
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La Bibliothéque posséde aujourd’huiplus de 200.000 vol. et
un catalogue de sujefs qui comprend le dépouillement de
3oo périodiques. Ce catalogue est le fruit d’'une entente avec
la Library du Congrés et quatre autres.

Salle de lecture, comme les suivantes, ouverte de g heures
du matin 4 10 du soir. Revenu d’un an : 180.000 fr.

20 La Newberry Library, autre hibliothéque publlque
compte 283.458 vol. (1905). Moyenne de lecteurs par jour,
264. On compte, dans l'année 1907, salle des périodiques,
h2.723 hommes, 24.924 femmes. Celles-ci empruntent les
romans plus qu'elles ne consultent les gazettes Les acquéts
de 'année monlent & 12.473 vol., 1.298 brochures. Le capital
s’élevea douze millionset demi, et le budgetde 1go7 4 345.000fr.

3° La Public Library, fondée en 1872,comptait, en 190k,
297.360 vol., 54.000 brochures. L’accroissement annuel avait
été de 12.000 vol. En 1907 : 339.282 v. et 61.094 br. Accrois-
sement de I'année : 15.672 vol. Le crédit, personnel et entre-
tien, est de 1.050.260 fr. Celui d’achats de livres, 100.390 fr.
L’accés aux rayons est libre en grande partie, et environ
1.600.000 lecteurs cn profitérent dans I'annéde. Le prét fut de
1.764.936. En 1904, il fut de 1.986.664, sans compter le millier
de livres et les périodiques pour lesquels le public a acces
aux rayons.

NEW-YORK

New-York vient de terminer les constructions géantes qui
lui assurent le premier rang parmi les greniers intellectuels
des capitales du monde. Cem par la fusion aujourd’hui accom-
plie d’entreprises et fondations diverses, par une « centra-
lisation locale » sur laquelle nous ne saurions trop insister.

Résumons d’abord, d’aprés la notice publice en 1go2 par le
New-York Library Club « Libraries of greater New-York »,
les ressources de cette ville & cette date déja éloignée.

New-York comptait 288 bibliothéques, sans compter les suc-
cursales. Ces bibliothéques sont: 1° publiques et libres ; — 204
souscriplion, c’est-a-dire publiques en payant; — et 3° parti-
culi¢res, ce qui ne les empéche pas d’étre trés ouvertes au
public.

Nous avons d’abord le résean des Free public Libraries.
Public veut dire « supporté par contribution publique ». Ce
n’est qu'un appoint aux autres qui ne sont ni moins libres ni
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moins ouvertes au public. Nous reviendrons spécialement sur
la premicre, la Puoblic Library de New-York, incompléte en
102, mais qui, terminée, aura 5o branches ou succursales.

L’argent public entretenait en 1goo 16 bibliothéques et
52 succursales, que nous énumérons, bien que plusieurs aient
4t¢ réuntes depuis & la grande Public Library.

Nombre Crédits
NEW-YORK 49¢0-1902 de volumes en {rancs
Bibliotht¢ques publiques. — —
New-York runtic Lis. Astor, Lenox et Tildenréunies.
13 branches. — (212.802 v.), 2 Central Reference
Lib. 538.957 vol. —, 182.370 brochures...... 751.75¢ 428.25¢0

Aguilar free Lib. 3 branches et {ravelling Lib.

76.779 220.000
Broolelyn public Lib, 17 branches et (ravelling

Lib, — Vchaoge ..o i 120.000 750.000
Cathedral free GH'LuIalmy 7ib. 11 bracches.

(25 8oo vol.}ouvuuie i L 78.6g0 85.375
Harlem Library........... e, th. 100 41.500
Moimonides free Lib................. AU 65.121 55.000
Mechanical l'}nginem-s‘Librar;Y ASS. L iiiiii i 6.000 20.745
N. Y. Free circuls. Lib. {pour les aveugles).. 5 047 3.386
Queensborough Lib. 7 branches ............... 23.778 100.000
Tenement House Chapter Lib............ .... 2,283 4.750
Toltenville Lib. Ass.. ... .. ..oiiiiiiiieinen.. 828 5.08¢0
University Settlement 1ib, ... ... . .00 o0, 5.000 22.000
Washington Heighls fres Lib.. ..o 0oL, 27.500
Webster frec  Lib, (illustrations, prét de gravu-

IR, Ll )t it ettt e e e e e 10.840 34.000
Young Men’s beuevolent Ass. free cireu'y. Lib. 4.000 20,125
Youny Women's Christian Ass................ 28.¢g20 2g.500
Free libraries. — Suivent les bibliothéques libres, publi-

ques au sens o nous lentendons, mais qui nc sont pas
payées par 'Etat. En y comprenant toutes les« ceuvres », leurs
succursales. leurs envois et dépéts éloignés, clles sont en
nombre infini. Citons les trés importantes :

Cooper Union Lib. pour le progrés des sciences et arts,
bibl. de 37.000 vol. avec un fonds de potmes et ballades de
8.000 vol.

Father Malone Memorial Lib. (prét), 20.000 vol.

Flushing Lib. Association, 5.750 vol., 16.422 fr. de revenu.

Crty Library, 21.000 vol.

Pratt Institute free Lib., 82.046 vol. et 109 recueils de
brochures, 17.000 photogr., magazines indexés, etc., 165.000
fr. de revenu.

General Soctely of Mechanics and Tradesmen (free hi-
brary). Admission sur demande, 100.728 vol.

Nous passons les bibliothéques publiques juives, italiennes,
allemandes, hollandaises. Mentionnons ici comme ouvertes au




— g —

public avec accés [libre aux rayons, mais prét réservd aux
associts, la Yonung Men’s Christian Association, 16 branches,
H0.000 vol. dont 5.750 des périodiques indexés par Poole,
365 vol. Athletics and Out-door Sports, 2.000 Biblical Litera-
ture, ctc. Une semblable pour les femmes a Brooklyn, 10.000
vol. Des sections existent pour les hommes de couleur, les
Frangais, les employés de chemins de fer, armée, etc.

Longue scrait 'énumération des bibliothéques fondées par
des ligues ou associations daus un but de propagande ou de
charité, non scientifique. Aucune w'est trés riche en livres ;
au plus la Aethodist Library a 10.000 volumes. J'en vois
plusicurs catholiques, 6 hébraiques, 4 pour les marins. En
1900, Udmerican Seamen’s I'riend Society avail expédié a
bord des navires 1o.717 bibliothéques de 43 vol. (dont une
bible, un atlas, un dictionnaire ¢l quelques volumes alle-
mands, danois et suédois). 4r2.115 marins ont profité de
H82.727 volumes. Nous passons les bibliothéques de charité,
e tempérance, de protection des animaux — et les étrangeres,
italicuines, allemandes, ete., de caractére charitable ou confes-
sionniel, distinctes des allemandes, italiennes, hébraiques, ete.,
libres, plus litléraires.

Nous en venons i la 3¢ espice de hibliothéques.

Subscription libraries. — Les bibliothtques & colisation
amdrizaines ne sont nullement des cabinels de lecture. Klles
jouissent de revenus, recoivent des legs, dons, cncouraqcments
de tonte sorte. En %m\ml les wens s’y assurent, y'imagine, ce
cheix de public, cette entrée véservée qu'on réclame gratuite-
tement dans les bibliothtques de France, cac il est difficile
'avoir, wéme en payant, des facilités plus grandes que les free
pablic libraries Amndricaines !

En réalité, il sagit sartout d'achats de livres techniques, et
de collections spéciales. Lenr imporlance est grande, et la
Morcantile Library — qae on comparvera & notre Bibliothe-
que de la chambre de commerce, — montre que les marchands
Yankees font lout pour serenseigner,

La Mercantile Library a 127. 820 fr. derevenu. Elle a com-
muniqué, en 19o3, sur place 13.219 volumes. mais en a prété
115.000 au-dchors. La colisation est de 25 fr. par an pour les
commercants ¢tablis, de 20 fr. pour les clerks. Le nombre des
volumes atlcignait 263.217. Une succursale a ¢té établie a
I'lgnitable Life.

New York Society Library.— Beanx-Arls, anciens jours-
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naux, Americana, etc., 100.000 vol. Revenu: 38.665 fr. 50 fr.
par an.

American Institute Lib. — (Agriculture et chimie), 25 fr.
par an, 14.278 vol. Dépenses en 1goo : 7.814 fr.

Bar Association, — 52.154 vol. Revenu en 19o0: 430.725
francs.

Booklovers Lib. — 300.000 vol.

Brooklyn Lib. — (25 fr. par an). 152.474 vol. et 19.000
br., 10.000 vol. étrangers, 6 succursales. Revenu en 1900 :
105.000 fr.

Arthur W. Tams Music Lib. — Environ 500.000 vol. et
un million de morceaux de musique. Revenu 125.000 fr.

Eiablissements et sociétés scientifiques. — Nous n'en
parlons que pour montrer que toutes ces bibliothtques publi-
ques, libres, ou & cotisation, — celles du grand public, — ne
dispensent aucunement les savants d’avoir leurs bibliothéques
de spécialistes, réservées en principe, trés accessibles en fait.

La Columbia Universily a f10.000 volumes, en acquiert une
vingtaine de mille par an, et son budget de hibliothéque est
de 343.185 francs. Le prét aux étudiants fut de 84.873 volu-
mes en 1905. Il ne s’agit pas de consultations sur place, qui
sont libres de 8 h. 30 du matin & 11 beures du soir sans
ipterruption. Le public a aceés pour la lecture sur place. Nous
relevons comme collections spéciales 1.153 vol. Geethe Collec-
tion, 787, Kant Colleclion, 13.500 ouvrages sur I’¢ducation,
1.200 vol. de musique. LaBibliothé¢que fait deséchanges nom-
breux. Un beau nombre de bibliothéques de laboratoires sont
4 ajouter aux totaux, qui étaient de 319.000 vol. et 4o.000
brochures en 1goo.

La New-York University comprend avecses « General, Law
School, et School of Pedagogy libraries » plus de 70.000 vol.

Nous mentionnerons en plus deux grandes bibliothéques
médicales, une de Droit (65.000 vol,) trois de théologic(87.500,
36.000 ct 30.000 vol.), le Muséum d’histoire naturelle (65.000
vol.), ete.

Parmi les sociétés, la Société historique a 125.c00 vol., et
celle de Long Island 65.000 ; celle de géographie, 35.000, I'Aca-
démie de médecine, 89.000 vol. L’« Equitable Vie », compagnie
d’assurance, a une bibliothéque publique de droit de 17.000
volumes, etc.

Je n’achéverai pas de copier les 282 notices que je trouve
réunies dans un petit volumebleu et blane,d’un goit douteux,
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mais d'une commodité évidente, et plus attractif que nos in-8¢
sérieux, gris etlourds. Je saisqu’un bibliothécaire frangais s’oc-
cupe de dresser la liste des bibliothéques secondaires de Paris,
et, sans doute, nous aurons une supériorité écrasante quand
nous connaitrons les richesses accumulées dans notre vieille
ville.

Il restera & nous en servir.

Un guide semblable rendra pour cela de grands services, et
4 toute sorte de gens, s'il est, comme celui de New-York,
muni d’une table desujets, renvoyant aux adresses, jours, heu-
res, conditions, cotisations, s'il nous apprend, en un mot, ol
I'on a le plus de chance, ou il est le plus commode de trouver
ce qu’on cherche.

Mais j'at hate de dire quelques mots de la grande biblio-
théque qui, dans quelques années, si nulle ville &’ Amérique
p’est tentée d'en battre le record, sera sans doute vraiment la
premiére du monde — qui lest déja incontestablement par
Pusage qu'on en fait, la quantité brute delivres communiqués.

New-York public Library.
Elle a été formée par la réunion, en 1895, des trois grandes

fondations.
Astor Library. ..., e 270.000vol. 940.000 dollars,
Lenox — ............ .. 86.000 — 300.000 —
Tilden Trust — ....... ~... 30.000 — 2.000.000 —

En 19o1, elle incorporait la grande Bibliothéque libre circu-
lante, avec ses onze branches et ses 660.000 volumes, puis les
bibliothéques de Sainte-Agneés, Aguilar, Washington Heights,
celle pour les aveugles, etc. Enfin Carnegie donnait 5.200.000
dollars pour linstallation et I'aménagement du vaste orga-
nisme qui doit comprendre quand il sera terminé 5o succursa-
Jes desservant le plus vaste dépot de livres qui existe.

Déja 37 branches sont en plein exercice, et un service de
bibliothéques circulantes, créé par Dewey, expédie dans la
campagne des caisses contepant en moyenne, avec un catalo-
gue, une cinquantaine de livres d'économie politique et autant
de livres pour la jeunesse, 6o d’agriculture, vingt a trente de
littérature, etc. On renouvelle tous les six mois.

La construction, sur les plans de Carrere et Hastings, est
d'un style que les Américains appellent du « Louis XVI appro-
prié » ou encore de la « renaissance classique » — traduisez en
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francais « pampicr ». On a irché d’étre aussi loin que possi-
hle du New-York moderne, ce quiest bien pour nous faire
aimer nolre Giand Palais des Champs-Elvsées, Ja Bourse,
P'Odéon, et antres joies de Parchitecture francaise.

Mais il ne faut pas eroive que ces constructions soient sans
mérite. lles font repoussoirdl yale pare d'nn colé, et de 'an-
tre des maisonsa douze ¢lages, qui paraissent gracieuses, ¢lan-
edes, coquetles...

On voil de grands corvidors, avee des escaliers et des colon-
ves doriques, de ces colonnes parvenues qui se donnent des
atrsantiques. Le vieux nom de Pas-perdus convient a ces salles
vastes o fut perdu encore |)‘us' de pierre et d'argent que de
temps. New-York pourrait avoirle plus grand nu(luet de livres
di monde avee les millions de dollars s que légua Tilden. s
ont préféed de la colonme dorique, cux ausst. Ils en ont.

Mais les amdénagements intérieurs rachélent largement ces
périphrases d’exorde. Au vez-de-chaussée les vasles salles
pour e prél aa dehors. Au premice, des salles de lecture
publiques; avee un dépacteiment spécial pour les enfants, les
salles de revies et journaux. Au sccond, des salles spéciales
pour les ¢tudiants, ou 'on exige des cavles dentrée. Enfin
au lroisicme. la salie de lecture centrale.

Le magasin est de beacoup le plus grand qui ait ¢té cons-
truit. H pourra conteniv 3 millions et demi de volumes. (est
une cage d'acier desept dtages, chacunde 2 mitres 2¢ de haut,
occupant une surface de 24 m. sur g9 m. On comple g7.000
rayons, soii unc longuenr totale de 122.675 meétres. Le poids
actuel de ce casier de fer (vide) est de 8 millions de livres.
(3.628.720 kg ). lls espevent que, plein, cela pesera le poids
d'un grand cuirassé, douze niillions de livre-.

La salle de lecture principale, juste au-dessus du magasin,
vecevra ses livres d’en~dessous, méeaniquement. Elle est cal-
culée pour 8oo places assises, le double chr British,

Coirmanicntions. — Le mouvement de volumes était pour
un moi, juin 1God

Lecture sur place. .. Augm. sur 1904: 30.884

Brochures. . Lo 25D 84.592
Peét avdehar-, . o, e e e 68.122
Total oo {395 205, e co.... 187608

La Bibliotheque de New-York est de heaucoup celle dont on
sc sert le plus dans le monde. Tout Paris, ses quatre biblio-
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theques d’Elat et ses 8o municipales, n’atteignent pas ensemble
le chifire tolal de prét au dehors de la grande bib! iothéque de
New-York. C'était 3.566.453 en 1gof. La lecture sur place en
plus : 540.696. Lt Jes livres & Ja disposition des lecleurs. ..

En 1906 rous trouvons un total de 4.922.€28.

En 1907, 5.490.244 communications!

On peut se rendre compte du progees dans Ja masse de
volumes déplacds par ces chillves de U'Astor library scule :

Lecteurs Moyenue Vlumes Moyenne

- quotidieyme — par jour
1836, 2404 8y 54.314
1855, 66.894 241 165,017
1goh, 140,328 572 8oa.874
1co7. 185,004 599 858,680

Accroissements. Budgel. — Y e total des volumes au 1er jan-
vier 1007 ¢laitde 1.536.860, dont 570.28¢ pour le prét au dehors
el 268,712 hrochures,

39.366  volumes furent recus dans 'anndée, dont 13.933
achais, 1.066 ¢chanaes (notamment contre le lmllulm), 24.337
dons, »lus 60.317 brochuves (6,766 achats, 24.727 éch.,
28.82/ dons).

On requl 6.332 périodiques réguhierement, dont 118 quoti-
diens. 8go hebd., 1.856 mensuels, 710 aunuels, elc., plus
157.572 0 isolds.

Les dépenses totales @ 3.401.647 francs (831.615 pour le
servies de lecture sure place, ot e reste pour la circnlation).
Les ehiifres du hudget daequisitions net "01\(,9 1.675 fr.,pour
lesture sur place, 733840 pour Livees de peti.

L’allocation de la ville est de 2.300.000 frencs.

Bulletin. — Un bulletin mensucl donne les statistiques, la
liste des dons ¢t donatenrs, la liste des peincipales accessions,
ct deslistes de livres, pavsujets, qui constitnent un vaste catalo-
gue méthodique. Les numdéros de mai et jnin 1907 sonleonsacrds
aux wuvres siv lanavigation et Jes seiences de la marine,

Voict les chiflres de ces 2 mois Référence @ achats, 756 ot
1.386 vol., 696 et 726 brochures,—dons : 1.32/ et 1.051 vol.,
3.68%4 ct 2.36% hrochures. Le nombre des volumes catalogués
est e 4.138 ol 4.545, de brochures 1.704 ot 1.552. 11 a été
éerit A la main 10.685 el 8.002 cartes, & la machine 2.293 ct
1.700, ces derniéres veproduites d 11.093 ct 10.543 exemplaires.

{1 faut noter, outre les expéditions temporaives, le dipot de
certaines collections spéeiales. L'on envoie a (elle hibliothéque
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de quartier une série sur les papillons, & d’autres, des séries
sur I'histoire navale, 'automobile, le camping, Jeanne d’Arc,
Richard Wagner, le Japon, des livres pour petites filles, grands
gargons, ctc. Enfin les {ravelling libraries ont expédié 74.101
et 78.593 volumes aux environs, ces deux mois la. On voit
quelle vie continuelle anime ces « branches », quelle invita-
tion continuclle elles font & la lecture et aux études.

Les livres les plus demandés, romans & part, sont les piéces
d’Ibsen, puis la Science chréticnne de Clemens, I'’Art de recon-
naitre les fleurs sauvages, de Dana, « Trois acres et Liberté »
de Hall. Les romans sont ceux de Thurston, Mason, Nichol-
son, Williamson.

Des descriptions plus complétes seront données, je pense,
d’ici peu. On dit que I'instantanéité des communications tient
du prodige. Mais ccla nous occupe peu. Nous n’avons aucun
moyen et aucune raison en France d’entrer dans ce luxe et
d’ériger de telles batisses. Tachons seulement d’en faire de plus
jolies. L’Amérique clle-méme nous en donnera I'exemple.

Mais il y a un exemple magnuifique dans la Bibliothéque de
New-York, et cela, vraiment, pourrait nous profiter... New-
York a réuni des fondations diverses, faites & des conditions
particulitres, assurant nombre de places, de « situations éta-
blies », de dominations particuliéres. New-York a réuni tout
cela en un corps, un systéme, qui a tenu compte des vanilés,
des fortunes, des situations, — et la lecture de la ville, I'ins-
truction de la ville sont assurées.

Est-ce que Paris continuera a avoir tous les 400 métres une
armoire ou l'on met deux mille vieux livres sales qui sont par-
tout les mémes, et dont le monsieur qui a la clef ne peut venir
que le soir, apres le dessert...

Les 8o bibliothéques-miséres de Paris dépendent toutes de
la mé&me administration, et on ne peut en grouper méme unc
demi-douzaine...

Qui donc s’y oppose? Est-ce le marchand de vins du coin?

§

Les notes glanées ci-dessus suffisent, je I'espére, 4 justifier
qu'il ne s’agit pas d’emphase et de fantaisies de milliardaives,
mais du caractére essentie! d'un peuple nouveau, ce par quoi
peut-8tre il s’est le plus nettement différencié du vieux monile,



et que ce n’est pas une simple boutade que ce mot d’ére des
bibliothéques succédant a I'ére des cathédrales.

Palais ou cottage, la plus belle maison du pays, ville ou
village, c’est la Library, — la nouvelle église. Les gros bon-
nets ont pu donner pour la construire, y avoir leur pierre lom-
bale ou leuv vitrail, elle vit de l'argent de tous,elle est ouverte
a tous ct nulle ville chrétienne ne s'en passe.

Certes,les 35 millions que codla Ja Bibliothéque de Washing-
ton, les 12 1/2 de Boston, les 1o de Chicago, les 14 de Pitts-

burgh — les premiers volés par la wille, le dernier scul
don:i¢, — enfin les nouveaux Dbitiments de Bryant Park

repriaentent un effort, une ambition, une importance dont je
cheeche Panalogue ici... Out, nous avons le Sacré-Ceeur.

Les Libraries yankees secvent aussi de Memorial. De méme
que les piliers du Sacré-Ceear, elles rappellent le nom de leur
donateur; ce sont des temples élevés parfois & des mémoires
illustres, des temples dignes de ces hommes qui se voulurent
utiles, et gni suivent 'exemple des héros qu’elles honorent:
ce sont temples utiles.

Llles servent & tous. Elles apprennent aux enfants la recher-
che personnelle, Ta tolérance. Klles ¢veillent la curiosité, U'ini-
tiative, clles renseignent le commercant, Uindustriel sur les
choses slrictes de son mélier, elles avertissenl inventeur de
toul ce qui vient de s'inventer aux quatre coins du monde.
Elles mettent un peuple « au couvant ».

Enfin, elles occupent les femmes.

Oui, PAmérique se vanle d'avoir les plus belles bibliothe-
ques du monde et elle public assez de chiffres, de plans, de
vues, et de reports pour provoquer, méme & distance, l'admi-
ration. Mais ce qu'il faut admirer, ce n'est pas tant des bitis-
ses souvent laides et construites par des I'rangais, des bud-
gels invraisemblables, peut-étre moins bicn employés que les
nolres, mais — J'emprunte ces paroles & un bibliothécaire
frangais, M. Langlois, dont les projets de réforme en I'rance
me semblent le plus & combattre — « le ztle vraiment apos-
tolique des bibliothécaires américains, beaucoup noins sou-
cieux de conserver des livrees en sommeillant & colé que
d’en choiste et d’en acheter de nouveaux et de metire en
communication Thomme qu'il faut avee le livre voulu ».

Quol que des voyageurs consciencicux aient écrit, et malgré
les Reports que PAmérique cnvoie, la vie, I'organisation, le
vole social de la Bibliothtque aux Etats-Unis, tout cela reste &
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ttudier et faire connaltre en I'rance.fe ne puis que signaley
Jla grandeur de cette tache. Cesera un beau livee i faire.

On ne saurait regaider la question de trop haut. Unhomme
au courant d’une question vaul beaucoup. Tout un peuple au
courant, qu'esl-ce donc...! — EL commentun penplese met-il
au courant ?

Puissé-je avoir fait comprendre & quelques-uns gue, dans
un peuple qui sait ainsi se scrvir des bibliothéques, les aclivi-
tés ont quelque chance de plus de se développer.

‘;

Un mot cncore & propos del’Amérique.

On peut jeterala téte des partisans de bibliothéques libresle
libre commerce des livres. Eh bien, qu’on trouve dans un pays
sans bibliothtques un marché tel que I'Etat de Massachusets
qui dépense par an,  lui seul, plus d'un million de francs en
livres | Timportation de livres aux Etats-Unis — malgré les
contrefagons — va dans les quinze illions.

Sans doute certaine littératurey perd. 11 y a des livres qu'on
n’osera jamais acheter collectivement ; on les achéte pour sol
et on les cache. Je sais des commergants qui perdraient quel-
que peu, moins ecpendant que la santé du pays n’y gagnerait.
En revanche, que de livres séricux, utiles ne peuvent trouver
un débouché suffisant que par les hibliothéques ! Collections
scienlifiques, périodiques codteux, qu’ua particulier n'a pas
d’argent pour achefer, pas de place pour conserver... Nous
avons le triste palliatif de souscriptions de ministéres. Le
libre achat par des milliers de bibliothéques est une sélec-
tion autrement séricuse, el ceries moins entachée d’intrigue.

Voila donc, en gros, ce que j'al appris sur cet organe nou-
veau, désormais essenticl de la cité moderne : la Bibliothe-
que libre.

Inveation américaine |

Oui. Mais si I'Amérique est trop loin, il y aun exemple plus
prés : c'est PAngleterre.

Elle a réalis¢, tardivement, mais promptement, un réseau
de bibliothtques libres par des moyens qu'il ne tient qu’a nous
d’employer.

C’est sur I'Angleterre que j’insisterai cncore. Je prie les



Frangais — qui doncene va pas uue fois & Londres? — d'entrer
une fois dans une biblistheque publique. Pas de British ; le
British, nous avons, ¢l peut-¢tre micnx. Mais une libre publi-
que - ce qui serait une populaive en France ct ce qui fa-has
est celle du Peuple, par un grand P, pour un grand Peuple.

Il y en a partout, 8o a Londres, el une dans chaque petite
ville. Toules ouverles jour ¢t soir, sans interruplion, {oules
avec leurs 3 salles @ journaux, prét. références.

Ce que je dis ici, aprés MM, Langlois, Pellisson, Chevalier,
et d’aulres, il y asix ans que le D" Schultze P'a dit aux Alle-
mands, et le mouvement chez cux déjit se géndralise.

Je ne voudrais pas faire de déclamations morales, crainte de
nuire a une cause qui pent-élre est d'ordre moral supéricur,
idéal — mais qui avant toul est une machine rudement com-
mode, dont on ne se passe pas pius, quand on l'a dans sa ville,
qu’on ne se passe de 'autre Jumiére, celle du gaz.

Mais quand une chose est commode, les Anrrl«us ne négli-
gent pas d’y voir unc ceuvre mmrmrqucmont mru‘allsatrlce
LL les grands Cerivains qui vers 5850 lancerent ce grand mou-
vement pl.lquuc, créerent  ces oulils, pru,hu'cnt pour ces
maisons utiles, en regurent du coup le don de prophétic.

Ouvrez uneéevle, fermez une prison, disions-nous de inéme
en 48. Cl‘l"I“I, des bibliothtques, et cela feva, nouns dit Lubbock,
anc grand: ¢eonomicsur le budget des prisons. Deux facons de
dire l(x meéme chose. 13t J)ld\vm Thackeray, Bulwer-Lytton
prophétisaient la renaissance d'an peuple, a dimingtion des
crimes, aisance répanduc avee Uinstraction, les cabarets con-
currencés parles libraires, cl fa grande, la plus grande Angle-
terre triomphante.,.

On croyait cela, il y a cinquante ans.

Comme on le croyait bien. cela fut.

Sans doute ils n'ont pas fait que croive, ils ont agi. Et je
ne veux pas du tout affiemer & des Pavisiens que des écoles,
des bibliotheques, cela empéche les Apaches et les révolulions.
Tous les journaux nous disentque non. Il n’y a pas vingt ans
(que nous avons des ¢eoles, nous n'avons pas encore de biblio-
théques, mais nous avons des journaux... Et, en cffet, on ne
voit pas bien le lien, la causalité entee de bonnes bibliothe-
ques ct la prospérité d’un peuple.

On voit ces choses aller ensemble comme la fumée d’un
train et le mouvement des roucs, mais la causalité, rien nedit
qu'il y en ait, il n’y a peut-étre qu'unité. Cest peut-étre ainsi
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que la douche froide donne de la vigueur, parce que seuls les
vigoureux aimentla douche froide...J’ai vu en Ecosse de beaux
muséces industriels o les réductions de bateaux, d’usines,
de bauts fourneaux, de locomotives, coupes, schémas, ou par-
faites petites mécaniques réduites marchaient... Et le pu-
blic était pri¢ de toucher, de manceuvrer lui-méme. Mais c’est
l'argent des industricls de la Clyde qui semait cette graine
d’enthousiasme industriel. Flle était un effet, clle n’dtait pas
une causc...

Allons donc! elle était unc cause également. Gen'est pas un
hasavrd qui réunit dans le méme corps le génie d’affaives de
Uindustricl de Pittsburgh et lec grand fondateur des bibliothe-
ques. Le Carncgic de P'un est le Carnegic de T'autre.

La force qui vuait le petit t¢légraphiste a dévorer les livres
de la bibliothéque publique ct celle qui décidait le parvenu
a répandre partout des bibliothéques publiques, sont bien la
mé&me force généreuse de conquéte.

Identifier cetteforme d’impérialisme & l'autre, cc n’est point
la ravaler, ¢’est réhabiliter Vautre.

Si I'étude des faits n’avait d’autre récompense que le petit
sourire qu'on a en crevant les errcurs qui furent fécondes, ce
serait un sport malsain ¢t unc grande niaiserie que ce scepli-
cisme qui sc dupe jusqu’d se voler & lui-méme la plus grande
joic : agir. Que ceux quinc peuvent vivee dans I'inexpliqué
tiennent la rampe, I'important est qu’ils avancent.

Ainsi nous faut-il bien contenter d’empirisme, ct constater
qu'il y a des faits qu’on voit cnsemble, sans trop savoir com-
ment ils se donnent rendez-vous.

Pas plus que les grilfes du chat ne sont causes de ses mous-
taches ct de son agilité, les bibliothéques d'un pays ne sont
causes ni effet de sa prospérilé, sans quoi il suffirait de met-
tre du rouge pour guérir de I'anémie.

Mais 'expérience remarque des choses qui vont ensemble,
Elles vont du méme pas, comme ces bons marcheurs qui ba-
lancent lc bras en cadeace... Et ils ne nous diront pas en quoi
consiste Ie rapport du bras qui sebalance el de tous le corps
qui marche. Ce qui est sdr, ¢'est qu'on ne marche pas aussi
bien les bras croisés.




CHAPITRE V
DANS LA NOUVELLE ALLEMAGNE

L'Allemagne d’bier. Son influence en France, — Effort pour fonder des
bibliothéques libres.

& [fentliche Biicherhalle. A Berlin, — Statistiques. — Charlottenbourg,
Hambourg, Strasbourg, Posen, Darmstadt, Worms, etc.

La Fondation Krupp.

La Société du Souvenir des poetes.

Nous n'avons pas tout dit surcette terre des livres qu’est'Al-
lemagne moderne. Nous avons insisté surl’effort des budgets,
la progression ardente et les effets commerciaux et moraux,
d’une instruction supérieure si bien pourvue. L’Allemagne a
aujourd’hui la plus grande production de livres du monde;
sa librairie commande & I'Univers, y répand le livre anglais,
envahit la France presque sans résistance, et semble vouloir
accaparer la chose imprimée. Un commerce si bien entendu,
le bon marché extréme, I'offre habile et commode suppléent
en quelque sorte aux bibliothéques. Cependant, & ne considé-
rer que les trés grands dépéts, I’Allemagne en compte douze
riches de plus de 600.000 volumes, et qui ne peuvent se com-
parer qu’a quatre en Angleterre, six dans le reste de 'Eu-
rope, autant en Amérique et une seule en France. La plupart
des grandes bibliothéques allemandes sont neuves, rebities
depuis vingt ou trente ans, en fer, avec les derniers perfec-
tionnements connus : Greifswald, Wolfenbiittel, Halle, Got-
tingue, — une des premitres & employer les ascenseurs,
Stuttgart, Strasbourg enfin. L’importance de ces palais affirme
I'importance qu'un peuple qui fut économe et qui reste ambi-
tieux attache & la Bibliothéque...

A la Bibliothéque de I'Université. Méme dans les villes
modernes ou modernisées, ce ne sont pas des bibliothéques
libres. Elles gardent le caractére savant, philologique. Mais
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elles ont de larges crédits, ua personnel spécialiste et bien
payé, enfin la trés large facilité de prét.

Cest le caractere saillant des bibliotheques allemandes. Le
prét y est la régle, la lecture sur place est 'exception. On n’y
consulte pas, on n’y va pas choisir, parcourir, se documenter.
Les catalogues sont censés y suffire. Mais pour étudier longue-
mentun livre, et — parl’entente admirable des bibliothéques et
les services de V'Auskunfisbureau, on peut dire n’importe
quel livre de science, — un savant demeurant n’imporie oi
trouvera toute facilité.

D’ailleurs on trouvera partout des catalogues au courant ;
les grands remaniements modernes ont été faits, les périodi-
ques ont des salles spéciales, ou les plus récents peuvent étre
lus; souvent méme, comme 4 Marburg, & Munich, le public
trouve une salle spéciale de catalogues.

On trouvera dans toutes les revues spéciales des études sur les
bibliothéques allemandes... Dés qu’on aborde I'Allemagne,
& mesure que les mots s’allongent,le ton devient plus sérieux,
alors que sur I’Ameérique, par exemple, les notes sont vagues
et dédaigneuses, les classifications nouvelles rejetées & Ja légere,
et les perfectionnements mécaniques plus ou moins qualifiés de
trucs de Robert-Houdin.

Fut-elle si profitable, I'influence allemande ?

On n’en a imité que ’esprit étroit. D’abord on n’a pas imité
les crédits. L’Allemand est économe, mais il dépense bien. Et
ou trouver la patience allemande, sa discipline, son amour
du classement et son respecl des classes, et 'esprit d’associa-
tion ? Ajoutez le bon marché de la main d'ceuvre, le bon mar-
ché de la mécanique et de I'imprimerie.

Nous croyons que I’Amérique est trop loin, trop riche, et
nous n’avons pas de milliardaires.

Nous n’avons pas non plus de grands-ducs ni de Herr Doc-
tors. Quelque mal que nos chartistes se donnent pour se cons-
tituer en casle privilégiée, « relever la profession », inventer
une science & coup de néologismes, et s’établir savants en for-
geant de dréles de mots, personne e croira ici que c'est arri-
vé. Nous avons tous parlé javanais étant petit. Je crois peu a
la « Bibliothéconomie » en France. Nous sommes bien plus
américains que nous ne pensons.En restreignant, en réservant
— 4 l'allemande — 'usage des outils de science & des manda-
rins controlés, nous tarissons d’abord la source des crédits.
Cela, c'est de la politique; or il faut compter avec elle. Rien
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ne progresse chez nous si chacun, {it-ce de loin, n’y participe
un peu. Il faut prendre comme un fait cette jalousie nationale,
qui tolére peut-éirc un roi, mais non un contremaitre. Cher-
chons ailleurs que dans les admirables bibliotheéques alleman-
des des modeles féconds, des sources de renaissance.

Llles ne sont pas assez différentes des notres. Comme les
ndtres, plus encore, vouées A I'archéologie, érudition, philolo-
gie. Comme les notres dédaigneuses de la vie pratique mo-
derne. Comme les nétres, plus encore, accaparées par une
caste de gens importants, voués a des travaux inuliles et
longs, et une « science » de techniciens qui se croient assez
savants s'ils usent de mots spéciaux.

Les bibliothéques allemandes ont des « heures » comme les
notres, sont rarcment ouverles le soir. Je dis qu’elles ont fort
peu de documents pratiques, modernes. On m’envoie ce matin
d’une grande ville allemande une liste d’éditions d’auteurs
frangais du xvi® sitele, & laquelle les ressources de Paris ne
trouventriena ajouter. Laseule difficulté pour le bibliothécaire
allemand était d’identifier I'é¢ditcur Hetzel : était-ce un éditeur
encore établi a Paris? Les 6oo.ooo volumes de la K.I{ ou de la
Hof bibliothek ne contenaicat pas ce renseignement!—J’ai pu
voir & Munich une table bondée de périodiques du jour en dé-
sordre, et nous n'avons pas cela 4 Paris. Mais cent villes anglai-
ses en ont autant, en ordre, plus les annuaires et références de
toutes sortes. C'est cette salle-1a qui est pleine! En Allemagne,
on n'y va qu'en attendant les livres sérieux.. .

L’extréme serviabilité des fonctionnaires allemands est
noloire, etils sont empressés & renseigner longuement, exacte-
ment sur tout ce qu'on demande. Nous sommes moins obli-
geants, moins demandeurs aussi. L’'Allemand ose é&tre indis-
cret.

Un refus ne le blesse pas.

Ces bibliotheques & gros argent, pres desquelles nous sem-
blons des pauvres, desservies par des bibliothécaires et des
« surbibliothécaires » fort honorés en tout sens, & peine moins
payés que los professeurs la-has, ¢'est-a-dirc beaucoup plus que
les professeurs ici, en grande correspondance avec le monde
savant de tous les pays, s'expédiant ct se réexpédiant les docu-
ments, les renseignements et les congratulations, tous achar-
nés & des travaux d’¢érudition, spécialisles renforcés d'une
science en parlie vaine, cest, je le sais, Iidéal des bibliothé-
caires frangais. Le présent livre est fait pour lulter contre.
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Eh bien! contre cet esprit allemand, I'Allemagne entre en
lutte.

Ellea compris qu’une seule partie de son peuple était pourvue
de livres. Elle a vu ce qu'était la free library anglo-améri-
caine. Dés que I'Allemand voit, il imite. Mais il régularise
aussi et perfectionne.

Aujourd’hui donc I'Allemagne tente d’ouvrir des bibliothe-
ques libres, encore empreintes d’esprit hi¢rarchique et classi-
ficateur. Ah! ce n’est pas I'effort quimanque en Germanie!

La tache d’ailleurs est moins grande que chez nous, puisque
I’Allemagne a déja trente grandes bibliothtques et que la faci-
lité de prét, & Berlin par exemple, dispense presque de la
lecture sur place.

L’admirable organisation des universités et des écoles tech-
niques draine lamajeure partie des lectures d'études. Etudiants,
professeurs sont servis ailleurs, et magnifiquement. Puis il
y a les femmes. La femme allemande chante, lit des vers et
s'occupe de la maison, et reste assez romanesque pour ne pas
avoir & lire de romans. Je sais qu'on change tout cela. Mais
ce n’est pas encore tout 4 fait arrivé... L'Anglaise engloutit
tout de méme plus de romans.

Reste le peuple.

Ici le peuple est du peuple, ce n'est pas la nation. Hiérar-
chie sérieuse ; on ne se confond pas.

L’Allemagne sera sans doute le dernier pays civilisé — &
moins que ce ne soit la France — 4 avoir des « Bibliothe¢ques
libres » ou d’ailleurs quoi que ce soit de libre. Mais elle le
sait, le mal a été signalé.

Il nel'a pas été en vain; et des Bibliothéques publigues
s'ouvrent dans toute I'Allemagne. Mais on réserve le mot
Bibliothek, réservé i la classe Doctor. Le peuple se conten-
tera d'une Biicherel, d'une halle aux livres.. .

La derniére, qui s'ouvre cette annde 1go8, est la Wilhelm-
Auguste-Viktoria-Biicherei, 4 Dortmund, dont la construction a
codté 600.000 marks. Un crédit de 4o.000m. pourvoit au fonds
de volumes pour la premiéreannée.

En 1900 le Dr Schultze publiait son volume « Freie ceffent-
liche Bibliotheken », auquel M. Pellisson dans ses « Bibliotheé-
ques populaires » (1906), et nous-méme ici empruntons beau-
coup. Cest I'ceuvre anglaisc et américaine offerte comme mo-
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dtle, avec méme des vues des petites et grandes bibliothéques
libres. Mais I’Allemagne fera micux : « L’Angleterre a plus
d’argent, I'Allemagne plus de culture et d’économie. »

La culture? — Elle est définie par le D™ Norrenberg avec
précision : la culture : 10 littéraire et esthétique; 20 artistique;
3o professionnelle ; 4° politique et sociale; 5° morale et reli-
gieuse; 60 scientifique. Et voila.

Les populaires allemandes sont plus que centenaires, mais
eurent d'abord un caractére confessionnel. Vers 1846, le
Wissenschafiliche Verein consacrait un capital de 4.000 tha-
lers & la fondation de populaires 4 Berlin.

En 1goo il y avait 27 bibliothéques populaires avec 104.356
volumes et 628.198 préts, un budget de 59.718 marks. Mais
en plus deux salles de lecture possédant 1'une 4o journaux,
75 revues, 5.778 vol. et l'autre 7.000 volumes, 79 journaux,
294 revues. Cette dernitre, Alexandrinevstrasse, s’est dévelop-
pée comme suit : Exercice 1905-1906 : 82.998 volumes prétés,
dont g n’ont pas été rendus. 69.809 lecteurs sur place ayant
demandé 137.330 volumes, sans compter 529 journaux et revues,
et 1.455 volumes de référence courante qui sont & la disposition
du public. C’était la 7° année d’exercice.

Ici peu de femmes : une pour 25 hommes. On compte
51 pour cent d’ouvriers, 24 o/o d’employés, 2 o/o d’étudiants :
ceux-ci ont tout ce qu’il leur faut ailleurs. La littérature (ro-
mans, thédtre, etc.) compte pour 67 o/o des lectures, — puis
6 o/o d’histoire, 3 de géographie, 7 de sciences naturelles,
5 de droit et économie politique, enfin 4 o/o de technologie.

Le rapport Bellan au Conseil municipal de Paris indique
pour l'exercice 189g-1goo un total de prét, dans les 27 popu-
laires de Berlin, de 693.078 volumes pour 20.670 lecteurs. Cela
ferait 33 volumes par lecteur. — C’est beaucoup. Le détail
confirme la grande proportion d’ouvriers : 5.835, soit 28 o/o.

Depuis 1901, la Direction des Bibliotheéques populaires est
4 la Stadtbibliothek, Zimmerstrasse. Celle-ci est riche de
80.000 volumes ; il y a 28 bibliothtques annexes, avec 177.616
volumes, plus 12 salles de lecture.

Budget : Personnel : 67.795 marks, acquisition de livres
et journauzx, reliures : 113.480, impression de catalogues,
10.000, entretien,etc., 49.608 marks. Soit un total, en francs,
de3or.104.

CHARLOTTENBURG (239.000 hab.) a eu la premitre belle bi-
bliothéque populaire en 1898, et a ouvert en 1904 une succur-
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sale. En 1906,avec 30.500 vol., 227.016 préts, 134.508 lectures
sur place... — voila des livres qui ne chément pas! — le
budget est de 50.000 marks, dont 14.300 pour achats.

L’Effentliche Biicherhalle de Hamoura date de 1899 et
posséde 66.680 vol. En 1906, il en a été prété 1.027.331 vol.
et 1l y a eu 58.118 lecteurs sur place. Le budget de 1907 est de
85.000 marks. L’Etat en donne 70.000 depuis 1906, et en 1902
il en donna 150.000. Jusque-la Hambourg n'avait que deux
bibliothéques : celle de la Ville (359.000 vol. en 1906 et seu-
lement 74.504 lecteurs, 23.963 préts),etla Commersg bibliothek,
spéciale aux voyages, cartes, statistiques, géographie, colo-
nies, etc., qui posséde 110.000 vol., en achéte pour 13.000 marks
par an, mais ne compte que quelques milliers de lecteurs.

A Munich, les bibliothéques de la Société d’éducation popu-
laire, au nombre de quatre,sont logées, chauffées, éclairées par
la ville, qui entretient aussi une bibliothéque municipale. La
fondation remonte a 1873. Elles se sont peu développées.

Nous avons vu que Strashourg posstéde aujourd’hui une des
dix plus belles bibliothéques de I'univers. Elle est & la fois
publique et universitaire. Maisnon populaire. Les pauvres osent-
ils entrer dans des palais de tel luxe?

Si Strasbourg, qui, par le nombre des étudiants (1.929) ne
vient qu’en 10° lieu parmi les universités allemandes, jouit du
plus fort crédit d’Allemagne aprés Berlin, c’est faveur excep-
tionnelle, tendresse et dilection du cceur germanique. Posen, 4
P'autre bout de I'Empire, est aussi un petit chéri.

Les enfants trop gatés sont parfois boudeurs. Et Posen
comme Strasbourg ne sont pas satisfaits des splendeurs de
leur bibliotheque.

Il'y avait & Strasbourg une belle gare, une superbe; — je
'admirais dans mon enfance. Elle n’était pas assez belle pour
cette ville préférée, et il y en a, parait-il, une plus belle encore.
Mais la vieille gare est devenue depuis peu une bibliothéque
populaire, sans autres moyens d’existence que la générosité
des Strashourgeois, qui y donnent beaucoupde livres frangais-
et ces livres sont lus : en 1906, il ya eu 85.388 lecteurs em-
pruntant 110.952 volumes, et 39.877 venus lire sur place. Le
chiffre de population est de 167.000 habitants.C’est déj4 rela-
tivement une des plus prospéres du continent! Je n’ai pas les
totaux de 1907, mais ils sont de beaucoup supérieurs d’aprés
le total des premiers mois. La bibliothéque occupe 1 biblio-
thécaire, 4 aides, 2 dames surveillantes, 2 relieurs.
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A Posen (138.000 hab.)la Bibliothéque Raczynski, polonaise,
posstde 70.000 vol. etun budget d’achats de 3.000 marks, Mais
la Bibliothéque allemande a $t¢ magnifiquement vebétie, s’ap-
pelle aujourd’hui JKaiser Wilhem Bibliothek, posséde g4.700
vol. et un budget d'acquisitions de 34.403 marks. Cela n’a
pas diminué le nombre des lecteurs polonais, ni & Paris, ni &
Bruxelles, ni & Posen.

A Darmstadt, une Biicherhalle de 20.000 vol. en a prété
88.276 & 3.876 personnes. Budget: 13.300 marksdont 300 pour
achats. Worms a donné ’exemple d'un budget connexe de sa
nouvelle Biicherhalle et de sa vieille Paulus bibliothel pour
arriver & acheter 5.500 m. de livres tous les ans. A Bréme le
budget,médiocre pourl’Allemagne (achatsetreliures, 14.000m.),
n’est obtenu que par la réunion de divers Vereine de la ville,
— socibtés de pédagogie, médecine, histoire, etc., — qui concou-
rent & la bibliothéque publique, pas trés publique.A Fribourg-
en-Brisgau, existe depuis 1gor une populaire dont le budget
est de 15.875 fr.(Acquisitions : 5.700).

On voit que, dans tout I'Empire, un effort est fait vers la
bibliotheque libre, si rapide que I'on ne peut espérer le décrire.
Cet effort se fera contre les professeurs. Dirons-nous un jour
de ce pays, qui fut modeste : il fut docile?

Déja nous devons parler de sa Magnificence...

Rothschild seul, & Francfort, avait jusqu’ici fait don d’une
grande bibliothéque, — qui n’est pas absolument libre. L’Al-
lemagne avait, vers 1900, pour ses bibliothtques populaires,
regu 2 millions de marks comme dons quand les Massachus-
setts en recevaient 32. C'est encore plus que la France. Mais
un don capital, un don orgueilleux, est venu depuis grossir
ce chiffre. Clest la fondation Krupp, bien significative de la
Nouvelle Allemagne.

FONDATICN KRUPP

Suivant résolument I'exemple américain, la maison Krupp
a organisé pour ses ouvriers, & Essen et dépendances, une
série de bibliothéques. LaBiicherhalle centrale d’Essen, ouverte
en 1899, possédait au 1" juin 1907 55.594 vol., dont plus de
20.000 toujours dehors. J. Huret s’émerveille de I'une des
5 succursales, celle de Friedrichshof, aux murs clairs, aux
grandes baies qui « laissent entrer & flots la lumiére; les tables
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légeres, de bois vernissé, les lustres électriques d’art nouveau,
le chauffage & vapeur, rien ne manque. Tout prés de la salle
de lecture, un petit fumoir avec jeu d’échecs et de dames,
papier & lettres, journaux amusants. »

On le voit : c'est américain.

Le prét est de 3 semaines. Les ouvriers lisent des livres
séricux, principalement des ouvrages techniques, dont la col-
lection est trés compléte. Les femmes lisent les romans. Parmi
nos romanciers les plus lus sont Zola, Loli, Dumas, surtout
Loti: Pécheurs d'Islande, est « unc des plus fortes lectures ».

L’Allemagne, méme populaire, adore le catalogue. Les pu-
blications et albums statistiques de la Krupp'sche Biicherhalle,
sont de beaucoup ce qui est édité de plus luxueux sur les
bibliothéques. L’album graphique publié tous les deux ans,
avec tableaux en’couleurs que nous ne pouvons reproduire,
mais qu'on peut consulter A la Bibliothéque Nationale (4° Q.
919), nous renseignent sur les lectures des ouvriers d’Essen :

Lectures. Nombre
T e N ammwr - d'ouvrages
1899-1900 1903-1904  1808-1907  février 1904
Généralités, Divers....... 13,928 21.300 29.863 3.485
Belles-Lettres. ........... 51.498 158.530  217.573 17.209
Histoire littéraire........ hh4 1.473 1.835 595
Hislolre, ..vvvevanenennns 4.693 11.033 12,293 2.854
Mémoires, Lettres, etc. 1.3130 3.437 4.294 1.327
Géographies et voyages 4 .700 9.695 10,039 1.638
Sciences naturelles....... 2.121 5.580 7.342 1.458
7 1.213 5.204 5.592 1.787
Histoire de la civilisation, 2,291 5.171 6.353 889
Droit et science sociale.. 199 1.003 1.272 432
Philosophie, théologie. . 622 2.803 3.168 886
Commerce, technique, mé-
tiers, etC... ..o innns 1.275 g.334 11,875 2.645
Livres locaux ...... P 915 2.702 2,202 580
Langues étrangéres....... 925 2.834 3 m3 2.072
Livres pour laJeunesse 7.961 41,302 89 368 3. Ggo
Total : 41.537

C’est ce dernier lot qui ale plus augmenté. On voit que la
politique intéresse peu. Les livres d’arts et métiers sont de
plus en plus demandés.

La baisse d’é1é dans le nombre des lecturess’observe comme
partout, la moyenne des préts quotidiens est de 1.147 en
février, r.017 en avril, et tombe & 726 en juillet. Les tableaux
annuels des préts de juin 189g & 1go4 sont de g4.305, 140.9¢38,
208.793, 243.796 ct 282.3g1. Pour la période 1905-6,
322.661 et 388.00r vol. Enfin l'année 1906-7 atteignait
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4o6.602 vol. et 100.000 périodiques communiqués, le nombre
des volumes possédés atteignant 54.774 au 28 février 1g9o7.
Au moins ici, on fait de la statistique précise. Elle doit colter
cher, comme les volumes qui la racontent. Mais ne s’agit-il
pas d’étonner |'’Amérique?

Comme dans les bibliothéques américaines, on a de chaque
volume le nombre d’exemplaires qu’il faut. Sur41.537 ouvrages,
il n’en est que 26.478 en un seul exemplaire, 5.279 en double.
Il yen aprés de 1.500 en plusde dix et 377 enplus de 15 exem-
plaires.

S

Ce n'est pas le seul cas yankee de I’Allemagne, puisque
deux legs ont été faits a Berlin pour les bibliothéques libres,
I'un de 600.000 marks, et I'autre (legs Leo) d’'un million.

Mais plus particuliérement nous devons signaler la fonda-
tion d’une société d'un caractére nouveau et bien original. La
Deutsche Dichter-Gedichiniss-Stiftung achéte des livres
pour les distribuer & bas prix et édite elle-méme des ceuvres
qu’elle donne aux bibliothéques. L’édition 4 bas prix, n’est-ce
pas la meilleure des bibliothéques ?

Nous n’avons pas critiqué les subventions officielles dont le
plus clair effet est de hausser le prix des livres, pour manquer de
signaler cette nouvelle institution, cette nouvelle voie ouverte
a la propagande et & la générosité.

Les grands auteurs & bon marché...

Au momeut ol les pouvoirs littéraires et publics s’assem-
blent pour conjurer le péril que courent nos auteurs devant
Balzac, Musset et Chateaubriand que la France est enfin admise
a lire, il est bon de signaler que d’autres peuples s'assem-
blent, non pour accroitre les rentes d’héritiers hypothétiques,
mais pour réduire encore le prix méme du papier et de I'im-
pression, afin que toute I’Allemagne puisse lire ses poétes!

Nous aussi nous avons des poétes qu’on devrait lire...

Mais nous avons seulement vouluindiquer qu’on aurait tort
de chercher dans le pays ou I'érudition et la librairie sont &
leur plus haut point de développement des raisons de ne pas
agir. Si les bibliothéques populaires n’ont pas 'éclat qu'elles
ont en Angleterre, c’est que le bon marché et labonne qualité
des livres courants, 'abondance de magnifiques bibliothéques,
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enfin l'existence d'innombrables sociétés particulitres, de
petits groupes achetant en commun des livres, se les prétant
4 dix ou douze, chacun & son tour choisissant et chacun &
son tour ayant droit d’en garder un, — numérotez-vous! la
facilité a s’associer, la ponctualité & remplir les petits devoirs des
ligues de ce genre, et hien d’autres raisons n’ont pas rendu
les bibliothéqueslibres aussi urgentes qu’elles le sont dans les
villes neuves que ’'Amérique séme dans ses déserts.

Mais le vieil Empire tout pimpant neuf s’est mis & 'ceuvre.
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CHAPITRE VI

LE REGNE DES PERIODIQUES

La réhabilitation des périodiques. — 1° Leur réle scientifique; les revues
techniques, leur valeur, plus grande qne celle des livres. — 2¢ Leur réle
social ; les journaux et J'ublité publique de les trouver réunis dans les
bibliotheques. Leur classement. Statistiques de la presse. Hémérotheques.
L'exemple de I'étranger. C'est par les journanx que les bibliothéques
peuvent devenir vivautes.— Création de salles de périodiques, comme le
puissant levain d'une renaissance des bibliothéques de France.

LE REGNE DES PERIODIQUES

Ceci est le plus urgent de tout.

Une réforme... Non. Une création.

Ce chapitre ne veut qu'insister, mais il faut insister.
C’est ici que prend la route nouvelle. C'est ici qu’il faut tour-
ner court, changer d’allure, changer d’esprit, changer de pays,
voir d'autres figures...

Et toutes les questions d’argent, de catalogue, d’éditions, de
rayons, de mécanique, de public que I'on a traitées ici, — on
peut les résumer d'un mot : Réhabilitation des périodiques.

Or le Périodique, 1l faut le définir.

Ce n’est pas ce qui parait au mois, au jour ou & I'année.
C’est ce qui paraft ce mois, ce jour, cette année. Qu’on classe
comme livres des revues qui ne paraissent plus. Mais on peut
hardiment compter comme périodiques des dictionnaires spé-
ciaux, encyclopédies, catalogues, guides manuels, livres clas-
siques qui ne paraissent pas & des dates réguliéres, mais dont
les éditions sont fréquentes, et dont la dernitre est la seule
utile.

Tout est & réclamer, tout est & faire icl.

Il nous faut :

1° Des magasins. Seules au monde, les bibliothéques de
France n'ont pas séparé leurs périodiques des livres. La Natio-
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nale méme continue & mettre la Gasette de Francea 'histoire
de France comme lorsqu’il n’y avait pas en France 7.973 et
quelques autres périodiques... Nul organisme ne peut vivre
avec de semblables tumeurs, On a beau frotter les membres,
la paralysie vient des centres ;

20 Des salles de lecture spéciales.

Le périodique, par définition, doit étre communiqué tout de
suite.C’est une obligation & étendre & toutes les bibliothéques,
et c’est la plus urgente, plus que tous les contréles d’achats et
de catalogues qui occupent tant de commissions et d’inspec-
teurs. Mais il faut des salles spéciales & ce service tout diffé-
rent;

3° Des catalogues. Il ne sert & rien de publier des catalo-
gues de livres dans les bibliothéques. Les livres, on les con-
naft. Il faut dépouiller au contraire, trés largement, les pério-
diques. On ne les connait pas. Et ils sont utiles.

Ils le sont absolument au point de vue scientifique. Ils le
sont spécialement, dans les bibliothéques :

1° Parce que les bons livres, on doit les acheter, et les gar-
der. Ca ne se loue ni ne s'emprunte, ni ne se consulte en lieu
public. L’effort de vulgarisation doit porter sur leur mise &
bas prix, ou sur le préta domicile. Le périodique est, bien
plus que le livre, affaire de bibliothéque;

2° Parce que les bibliothéques seules peuvent classer, conser-
ver et dépouiller pour un index de matiéres les périodiques;

3° Parce que les périodiques attirent le public. Ce sont ceux
qui donnent la vie aux bibliothéques. Et pour étre utiles, pour
obtenir des crédits, pour avoir des fonctionnaires qui soient
la, et pour que les catalogues soient au courant, et méme
pour éviter les vols! il faut que les bibliothéques soient trés
fréquentées.

Et del’argent, n’en devons-nous pas réclamer ?

Pour acquisitions de périodiques, ce n’est pas urgent.

Non que nos Universités acquiérent ce qui serait utile aux
sciences qu’elles enseignent ! elles n’ont pas de quoi en ache-
ter le quart. Celle de Paris cependant en tient 2.500.

La Nationale en achéte 5.228, quelque chose comme 72.000
nos, pour 45.000 francs par an ; c’est plus de moitié de son
budget d’acquisitions. Des bibliothéques en regoivent beaucoup
comme service. Il est encore des associations qui jettent les
périodiques qu’elles regoivent, dés qu’ils sont vieux, mais ce
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vandalisme tend & disparaitre. Toutes les bibliothéques sérieu-
ses ont compris que les journaux anciens forment un docu-
ment historique de premicr ordre, et que les revues conservées
sont des mines inépuisables.

Un imprimeur est obligé de déposer en fait six exemplaires
des périodiques. Aprés la Nationale etl’Arsenal, je ne vois pas
bien ou vont les autres. Le Parquet en exige, qu’en fait-il ?
Les services gratuits de revues et journaux sont assez faciles &
obtenir : c’est de la réclame pour cux et la réclame les paye
plus que la vente. Le chiffre ridicule du dépdt international
(48 vol. en 1906), et des échanges internationaux (quelques
centaines) nous indiqueraient encore des effortsa faire. Mais en
somme quelques mille francs seront mieux employés & adap-
ter unc salle, a organiser un service qu’a acheler de nouveaux
périodiques. On en a et ils ne servent & rien ! Cultivons notre
champ avant de 'agrandir. Toute unc part des crédits est déja
inutile, achetant des revues qu’on ne lira que I'an prochain,
On n’achéte pas 'Engineering comme document historiquel!

Quand les salles de lecture de revues ¢t journaux existeront
et seront fréquentées, il ne sera pas difficile d’accroitre les col-
lections.

Des périodiques sont la. On demande seulemeat & les pou-
voir lire.

I. — Revues

Insister sur 'utilité des journaux et revues techniques au
point de vue industriel et commercial scmble ridicule. Et
cependant le respect du livre est il que la plupart des gens,
public et bibliothécaires, s’imaginent encore que le progreés
scientifique est donné par de gros volumes, et que plus ils sont
gros, plus ils sont scientiliques. Un livre sérieux qui ne coite
pas 8 fr., on s’en méfie. Les éditeurs truquent sur le papier
pour « faire sérieux ». Ecoutons M. Dastre, dans I'enquéte de
la Revue scientifique de 1905 :

Les livres se font trop lentement pour rester au courant d’une
science qui marche trés vite. C’est dans les périodiques qu'ilfaut sui-
vre le mouvement, en lisant & mesure le compte-rendu des travaux
en cours.

M. Dastre dit aussi de la physiologie, qu’il professe : « Il
n’y a pas, & la base de cette science, de traité complet faisant
autorité ». Eh! combien de sciences ont ce traité complet ?
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M. Tannery, sous-direcicur de i'iscole normale,dit des pério-
diques: « Ce sont les ouvrages qu'il est le plus intéressant de
trouver dans les bibliothéques, puisqu’ilest exceptionnel qu’un
particulier puisse les avoir chez lui. »

M. Deniker, le savant bibliothécaire du Muséum:

Il ne faut pas s’exagérer I'importance du livre dans les sciences
naturelles : presque tous les travaux originaux paraissent dans les
périodiques, et ces publications obt une importance exceptionnelle :
on en regoit environ 800 au Muséum.

... Mais ces périodiques arrivent mal au Muséum... qui ne peut
s’abonner comme tout le monde, en payant d'avance. Des intermé-
diaires font crédit Les échanges entrent pour la plus grande part
de ces 800. Or ces échanges, pour éviter les frais de poste, se font
par le Ministére, et, de I, des retards invraisemblables. Parfois on
n’envoie que tous les deux ou trois ans, on attend unc occasion...
Et tout le mal de répércr des publications dont le fascicule 4 du
tome 11l de la 3¢ série arcive avant le fascicule 6 du tome Il de la
ire série ctc., les dales ne servant & ricn, On recoit 1904 aprés
1906... etc.

Quant aux bibliographics, on les trouve & Londres.

Ce n’est donc pas tout de recevoir des périodiques, il faut
les communiquer. Et les 5.228 de la Nationale ne servent pas &
grand’chose : on ne les donne que reliés |

Mais ce n’est pas tout de les gommuniquer, il faut encore
que le public sache qu'ils existent. Des calalogues par titre,
tels que ceux de la Nationale, celui des Sociélés savantes et,
tout récemment — oui, aprés 'enquéte méme sur les sciences
qui avaient dit la-dessus, el par les noms les plus autorisés,
tout ce qu'il faut dire, — celui de la Bibliothtque de I'Univer-
sité sont des dépenses inutiles, un sport de bibliothécaire ! Il
conviendrait d'en finir une bonne fois, par une interdiction
générale de se livrer aux frais de I'Etat & ces amusettes cod-
teuses. Si le lecteur sait ce qu'il veut, ce n’est pas la peine
d’avoir un catalogue pour le lui dire !

Le public de flaneurs, histoire et romans, sait ce qu'il veut.
Les gens de science I'ignorent, voila la vérité,

Classer seulement par sujet les revues... ce serait si simple...
Mais faut-il dire aussi quels services immenses rendrait au
public un dépouillement général des périodiques d’une biblio-
theque par n:atiére ?

On les trouve & Londres... Non ! Pas pour toutes les scien-
ces, et nous avons si peu de revucs en anglais que, méme A la
Nationale, les index de périodiques tout faits sont peu utiles.
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D’autres bibliographies se publient; celle de chez Gauthier-
Villars est tres scientifique et détaillée... pour la France. Mais
pas plus l'internationale que la frangaise ne correspondent &
nos classements de Bibliothtques, ot le principe semble étre
admis « de ne jamais se servir de ce qui est fait ».

Car tout existe. Ce n'est qu'une concordance a établir.

Je sais aussi bien que quiconque I'énormité d'un tel travail.
Mais fat-il mal fait, incomplet, arbitraire, en morceaux... les
morceaux en seraient utiles et bons |

Ni le temps, ni I'argent ! Allons donc... Qui parle de faire
imprimer ?

Le Kensington Museum, avec deux ou trois demoiselles,
s’est fait un répertoire unique au monde sur les Beaux-Arts
en dépouillant livres et revues. L'imprimé coiterait un mil-
lion, cela servirait & quoi ?

Je préciseici le fait d’un catalogue de2.500 notices imprimées
par I'Université de Paris sans bat, par pure vanité. Ce n’est
pas un des plus codteux ! Mais pour le prix de six feuilles
et demie d’impression on pouvait avoir plus de dix mille
notices 4 la machine & écrire, et en utilisant les tables
publiées, en comptant tous les soins qu'exige l'impression,
accroitre encore ce nombre...

Le dépouillement des recudlls, revues, voire des articles de
journaux serait fait, en vérité, pour le prix d’un de ces catalo-
gues qui rééditent leurs fréres.

. §

Nous demandons donc : en quoi les ouvrages contenus dans
les périodiques sont-ils inférieurs & ceux mis en volume, et
mérilent-ils moins d’étve signalés ?

Et ne parlons méme pas des travaux scientifiques de pre-
mitre main, quli, presque sans exception, ne sont connus que
par des revues...

Mais le reste, qu’importe, — dans unebibliothéque publique,
ou l'on se soucie peu que ce livre soit beau puisqu’il n’est pas
a soi ?

Combien de livres cette bibliothéque a-t-elle achetés qu’elle
aurait pu se procurer moyennant une sunple fiche constatant
« qu’elle les avait »?

Allez chez le libraire du coin, prenez fes revues courantes,
Tour du Monde, Revue des Deux-Mondes, de Paris...Et la
Revue philosophique..! Que de livres y ont paru article par
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article | — Nous avons vu P'opinion des savants pour les livres
de science.On peut bien la généraliser : elle est vraie des
poémes et de toute ou presque toute la nouvelle littérature, elle
est vraie des romans dont peu sont & acheter qui n'aient paru
en revue ou en fenilleton... De quoi n’est-elle pas vraie ?

Le livre, une sélection du périodique... allons donc !

Par qui est-elle faite, cette sélection ?

Mais supposons que les marchands de livres aient toujours
choisi les meilleurs, cette sélection, valable pour le particulier,
est sans valeur pour une bibliothéque publique. Celle-c1 doit
tout donner, sous une forme quelconque. On lui demande un
texte, et non un livre de poche. Ce qu’on espére surtout, dans
une bibliothéque savante, c’est justement le rare, I'inconnu, ce
qu’on ne trouve pas ailleurs, et que les éditeurs ont dédaigné |

Pourquoi tant de revues littéraires et autres? Qu’est-ce qui
fait leur succés? Deux choses: le prix, le choix. Le prix
est une raison non moins appréciable pour nos miséreuses
bibliothéques que pour le public. Le choix de méme. Qu'il
s'agisse d’un feuilleton du Petit Journal ou d’un article de
I'Anthropologie,la marque est précieuse dans I'encombrement
actuel, Savoir de quel genre de roman et de quelgenre d’étude
il s’agit | Un catalogue de romans vous fera venir cent volu-
mes anodins quand vous cherchez des crimes truculents. Un
catalogue d’anthropologie vous fera déranger cent brochures
de vulgarisation, d’historiettes et autres,quand vous recherche-
rez un travail de science pure.

Le livre, sélection des périodiques? — C’est bien plutdt 1é
contraire.

11 y a une exception: les succés quon réédite. Les chefs.
d’euvre & bas prix. — Ceux-la, on les achéte, on les garde.

Certes,au début des sciences, les savants peuvent consacrer
leur vie 4 édifier en un vaste volume I'ensemble d’une doc-
trine. L’Origine des espéces vient — depuis un an — de se
révéler & la France. Un succés colossal, en 1gob, salue cette
ceuvre de 1859. On Pachéte, on la garde, mais qu'est-ce au-
jourd’hui? Quelque chose comme une ceuvre d’art. Un modéle
deméthode, un livre admirable. La zoologie n’a plus rien de
nouveau 4 y prendre. C’est dans un compte-rendu de séauce
desociété que Darwin publia les premiéres notes desonsystéme,
cest dans des revues spéciales qu’on le continue aujourd’hui.
Le Préhistorique de Mortillet, chez nous, systématisait une
science balbutiante. Les Matériaux qui l'ont suivi, notant



— 97 —

périodiquement les trouvailles, 'Anthropologie ensuile ont
plus fait pour la science pure.

(Pest par une note, une simple communication que s’ex-
prime une découverte, qu'une idée neuve appelle la contra-
diction. C’est bien longtemps aprés que I'auteur songe & coor-
donner, a systématiser ses idées. Que de fois 1l fait la ceuvre
vaine ! Que de fois il ne reste de lni que les premiéres notes
précises, deux ou trois pointsde véritéentrevus. Legros livre on
il espére se survivre n'est qu'un tissu d’erreurs que le temps
démodera.

Et trop souvent le livre ou le savant dit se résumer, n'est
qu’une spéculation déguisée d’'éditeur.Il n’y a pas que les chan-
teuses et filles en vue & qui onfail signer des livrest Il y a des
membres de I'Institut. Quelques-uns abandoannent aux vulga-
risateurs le soin de coordonner leurs idées et découvertes. Le
role de ces vulgarisateurs est un grand role; le mépris ot on
les tient est sot et injuste. Il n’était pasindigne d’un Paul Bert
de faire des manuels classiques. 11 était indigne de lui d'en
signer un peu plus qu'il n’avait vraiment le temps d’en rédi-
ger lui-méme. Non, nous ne dédaignons pas les livres géné-
raux, mais eux aussi sont « une spécialité ». On ne se passc
pas d'eux.Mais le scrvice d’éclaireurs et celui des subsistances
sont distincts. Les livres sont une réserve. Les mouvements en
avant s'opérent par des troupes plus légeves.

Sans doute il vient un temps ou les meilleurs articles conte-
nus dans les revues sont réunis en volume. C'est vrai et pres-
que certain pour le roman, la poésie. Les revues inconnues ou
nous dénichions, étant jeunes, les vers que nous aimions, ne
nous servent plus guére. Des livres ont recueilli presque tout
ce qui s’en peut relire.

..Et jele dis sans étre bien sdr. Si jouvrais quelque vieux
tome...J'y trouverais peut-étre de belles choses... 1)'inconnus?
Et aussi de gens célebres aujourd’hui. De belles choses non
rééditées, qui feraient tort a ce qu'ils vendent & présent.

Il sera temps, quand ils seront morts...

Mais pour les sciences, pour le commerce, I'industrie, quand
des livres recueilleront ces résors, il ne sera plus temps.

Depuis longtemps des découvertes nouvelles auront rendu a
peu prés vaines ces lectures. Vaines... Non pas pour l'esprit.
On peutrelire Lavoisier. Mais cela ne fait plus beaucoup avan-
cer la chimie.

C'est dans des revues et journaux lechniques de l'année, —

i 7
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I'année ol l'on est, pas celle d'avant — que savants, indus-
triels, ouvriers méme trouvent des idées de progres.
Considérer le volume ou le tirage & part, simple vanité d’au-
teur, comme une caste supérieure de papier noirci, seule digne
d’'étre classée, conservie, cataloguée & I'auteur et au sujet —
est unc conception fossile qu’il faut abolir.
La beauté peut rester, mais la vérité passe,

§

S'il en est ainsi pour la science pure, que dire des sciences
appliquées?

On parle de choix de livres... Le bibliothécaire de 1’Ecole
des Ponts et Chaussdes écrit :

DansJa branche spéciale des Ponts et Chaussées, le choix estassez
facile. C'est toujours Pouvrage le dernier venu, appuyé sur les tra-
vaux les plus récents, signalant les perfectionnements les plus oou-

veaux, qu’il importe de posséder, plutdt qu'un ouvrage peut-étre
encore mieux fait, mais plus ancien, et, par conséquent, en relard.

Le commerce, I'industrie fréquentent peu les bibliothéques.
Lesquelles fréquenteraient-ils? Lesquelles leur donneraient ce
qu’ils réclament : l'actuel?

II. — Journauzx.

A propos de la nécessité d’une grande bibliothéque de
sciences sociales, j'ai parlé des ouvrages techniques indispen-
sables aux spécialistes en sciences sociales si répandus de nos
Jours sous le nom d’électeurs. Ces ouvrages techniques sont
énormes, mais peu coiteux. Un sou en général. Mais grou-
pons-nous ! et demain, le genre humain pourra lire des aris-
tocrates & trois sous, et des anglais & six, et des revues & vingt.

Il 0’y a pas de bons journaux, mais ils se mangent entre
eux un journal est toujours le phagocyte d’un rival. Tous ces
poisons s’annihilent les uns les autres; on ne peut y échapper,
mais le mal devient endémique; il faut s’habituer. Le Temps
(ancien) et les Temps nouveaux s’équilibrent ; le rhumatisme
préserve de la tuberculose.

Jai cité Uaffaire Dreyfus, le krach des fonds russes, j’aurais
pu citer I'alerte du Maroc, ou le Panama et remonter jusqu'aux
désastres de 1870. Il n’y a pas d’exemple en France, — ct c'est
le bel honneur de ce pays de blague, — qu'un des grands men-
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songes nationaux n’ait éte uésonet dans un journal ou deu’( //=§-
Méme sous I'limpire ! Lon"temps avant qu'éclatat la sinistre™ -
évidence, elle était connue. 1l n’y avait pas ignorance. C'était
aveuglement voulu.

Si I'on me donnait a décorer une Salle des fétes pour une
mairicavee un sujetallégorique: « la République repousse I'obs-
curanlisme et fait triompher la Vérité, » je n’irais pas, malgré
I'attrait vif de la chose, sortir unc pelite femme nue d’un puits
ou il y a de I'cau, je peindrais un café ol se prend IApéritif
national, et je revétirais le préirede la Vérité d'un tablier blanc,
et lut mettant une serviette sous le bras, je lui ferais tendre
a quelques gros bourgeons ou quclque maigre sectaire quatre
journaux & choisir..

— Clest'Eclair que je demande!!

— Monsieur, 1l est en mains. Mais en voici quatre autres.

Car c'est ainsi que j'ai vu le plus souvent, en France, appa-
raitre la Vérité.

Le prix d’un journal est faible, mais I'ignorance est grande.
Elle est ici centuplée par I'habitude.

Or, les journaux font 'opinion. Ils nous gouvernent. Donner
au public un plein choix de journaux, rétablir publiquement,
par simple exposition,'égalité entre les diverses feuilles a lire,
ce n'est pas, en pays de suffrage universel ceuvre négligeable :
c'est entreprendre la lutte contre la plus grande des forces
dirigeantes : I'argent qui paye la réclame, l'argent, qui fait [a
vente, l'argent, force des journaux.

J'ai vu des anarchisles ne pas résister a l'appel de la Patrie.
Laquelle? Pas la grande. Celle-lA vaut qu'on résiste 4 son
appel. La pelite, qui colte un sou, et que 'on vous crie dans
les orcilles & quatre heures, la petite qui débite tant de nou-
velles étranges... On n'y résiste pas, et le plus pur donne son
sou.

Acheter un journal, c’est favoriser un parti.

Je sais des gens qui n’achétent pas le journal ennemi. Ils
rusent pour le lire, car il faut connaitre 'adversaire. Mais
donner un centime est une lacheté..

Cependant cet ennemi a peut- éch la vérité. Il suffira de le
lire une fois pour se convaincre. Tel journal honnéte, bicn
fait, indépendant, ne s’est construit une réputation que pour
la vendre, et cette indépendance cessera au succes. Ce sont les
plus dangercux,ce sont les vrais traitres, les « indépendants ».
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Paris a pris godt & la biére depuis qu’il peut en boire. La
momineltle est cependant une passion plus tenace que les opi-
nions politiques. Une baisse de prix, les bars largement
ouverts... Il a suffi.

Ainsi quand des bibliothéques aussi ouvertes que des bars
offriront & tout venant, de suite, les journaux du jour, une
grande lumiére luira sur les cervelles frangaises; il sera plus
difficile de cacher cectains faits en achetant le silence des
journaux, et d'honnétes gensqui,de pére en fils, lisent la Crozx
ou I'Intransigeant ou le Figaro entreverront le monde sous
un jour différent. L’exemple de I'Angleterre nous monlre quo-
ditiennement de deux & cinq pour cent des habitants de la
ville venant parcourir les journaux aux bibliothéques. Et la
vente des journaux ne s’'en porte pas plus mal, au contraire.
Mais leur ton est plus grave, leurs renseignements plus sdrs.

Il existe entrceux non des concours 4 compter des grains de
mil, des concours de scandales, battage ou de cricurs, mais
un autre, général, permanent et public, concours entre tous les
journaux du royaume: on peutleslirc tous, exposés aux biblio-
théques publiques.

§

On a parlé d’hémérothéque, c’cst-a~dire de bibliothéques
de journaux. Je laisse de c¢6té le point de vue personnel du
bibliothécaire qui, par nature, déteste ces machines lourdes de
volume et légeres de pensée, difficiles & ranger, & consuller,
encombrantes, et qui attirent un tas d'idiots.

Le probleme de la conservation des journaux ecst trés inté-
ressant, mais parfaitement distinct de leur communication au
moment ou ils paraissent.

Il faut admettre que le classement des journaux est uue
chose tout & fait distincte du classement des livres. Le mélange
des uns et des autres ruine toute méthode. A Constantinople,
on met les tombeaux dans les rues; 4 la Nationale, on met les
livres de 'autre si¢cle parmi les journaux du jour.Ce mélange
demorts et de vivanls est trés génant pourla circulation. Toule
les villes modernes ont divisé ces services.

11 faut admettre aussi que, dans un quartier ou le terrain est
aussi cher que rue de Richelicu, dans une maison aussi encom-
brée que notre Nationale, les journaux qui arrivent du fond de
leur province, en paquels, pas méme reliés, qui s'installent
chez vous, ne bougent plus, s'empilent sans causer jamaisavec
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personne, sont de vieux parents bien ennuyeux. Et de vieux
parents qui n'ont pas fini leur croissance. Dans une maison
de relraite aux environs, ils seraient mieux soignés, moins les
uns sur les aulres, auraient de l'air. On irait les voir aussl
souvent, et ils vivraient peut-étre un peu plus longtemps.

Combicn y en a-t-il de ces parents-1a?

Peu d’ancéires : la Gagetle de France, et le Mercure, an-
cienne série; le Journal des Savants... Une explosion, des
centaines sous la Révolution. Tout cela, & la Nationale, ne
génail pas dans I’Histoire de France.Ces ancétres intéressent
toujours,on vient les voir souvent.

Quand on a entrepris lc catalogue de ladite Histoire « par
ordre de 'Empereur ».0on y a laissé les journaux. Etait-ce I'or-
dre ou Uespoir qu'il y en aurait trés peu ? 1l y en avait déja
pourtant prés de 2.000.... Et on les a laissés. C'est incroyable,
mais c’est ainsi. Aujourd’hui, cela codterait cher de les enlever.
Mais ils augmentent. Demain, ce sera encore plus cher...

On a relégué ceux de province. Ils sont rue Colbert, une rue
que les provinciaux aiment bien, quand ils viennent a Paris.
On ala 2 galeries de 3o m. sur ro,a 16 divisions, pleines, et
un nouveau magasin, g étages de 8 salles. Amoncellement de
paquets.

Les relier... Comment? On ne se charge pas d’y aller deux
fois par jour. Prévenez la veille. Ils viendront demain, au par-
loir. Les journaux de province ne sont plus seuls déportés. On
est en train d’y mettre mille autres feuilles encombrantes,
journaux cn subsistance, sport, bourse, annonces, pharmacie,
syndicats, horaires, programmes, que sais-je!

Mais les journaux de Paris, qu'on demande & chaque ins-
tant, il faut bien les laisser tout pres. Et ils grandissent.. .

Voici des chiffres.

En I'an XI, 15 journaux et 25.514 lecteurs, le Publiciste te-
nait le record avec 2.850 abonnés. — On consulte chaque année
plus de vicux journaux que cela & la Nationale, — En 1824, le
nombre tombe & 12 ; il remonte 4 19, dont 13 quotidiens, en
1827.En 1860 Paris compte 500 journaux,8oo cn 1865.Et c'est
alors que la presse départementale entre en scéne.

On dit que, de 1880 & 18go, la consommation de papier a
augmenté d'un tiers. Les journaux en mangeaient 300.000
tonnes en 18ge.
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Nombre de journaux.

Paris Province
1885, . e 1.840 2.810
1887, e 1.655 3.176
1B e 1.998 3.180
1894....... PR e 2.385 3.878
1902, . ... el L e 2.865 3.699
1904.. ... P 3.442 4532
1907 o 3.439 5,179

Ces derniers chiffres comprennent 142 quotidiens, et 642
hebd., de Paris, 321 quot. et 1886 hebd. de province. Ajoutez
282, dont 26 quotidiens, de I’Algérie et des colonies.

Ces chiffres sont une risée prés de ceux de I'étranger. La
France publie peu dc journaux... Mais en n° ou séries (nom-
bre d’envois), la Nationale, chiffres de 19o6. en recevait encore
144.700 de Paris, 356.400 de province. Achats & I'étranger :
73.500.

Or tout augmente, nombre et format. Le Temps débuta
plus petit que le Petit Journal. Le Times use un beeuf par an
pour la peau d’une demi-reliure. Il tient toute une salle ala
Nationale. C’est un métre cube annuel...

Qu’est-ce que tout cela fait au milieu de livres ?

A quoi bon insister, il n'y a plus qu'en France...

Mais certes la conservation des vieux journaux est indispen-
sable. C’est si amusant & relire qu’on voudrait toujours les lire
rassis de dix ans au moins... Un explorateur du péle Nord
avait ainsi diverti son équipage, durant des mois d’hivernage,
en faisant reparaitre un journal d’autrefois. Cela servait &
compter des nuits dans la longue nuit.

Il faut absolument que chaque chef-lieu conserve une col-
lection compléte de ses journaux. Toute uneréforme est a faire
4 ce sujet. Mais si amusant et historique que ce soit, il faut
convenir que Ja lecture du journal du jour offre plus d’utilité
pour la vie pratigue.

Une foule de faits — sans parler du coté moral ou politique
— sont meilleurs toutde suite qu’avancés. Cours de la bourse,
des denrées, lois et impbts en perspective... Je ne prétends
apprendre 4 personne que le journal est une denrée & consom-
mer toutde suite. Au contraire, je dis qu’elle est bonne conser-
vée. Mais on la préfere fraiche.

Or ellene change pas de natureen entrant dans une biblio-
theque.
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Elle n'en est ni plus fraiche, ni plus rassise. L comme
atlleurs, elle aime &tre servie to ut de suite.

Etcela est trés dur a faire comprendre.

Qu'il faille des plaines Saint-Denis pour épandre les vieilles
feuilles, il ne s’ensuit nullement que, pour lire les nouvelles,
il failles’en aller en province.

Qu'on exporte le vieux, mais qu’on gardele neuf.

En aucun cas, dans une hibliothéque libre, il ne faut éloi-
goner les journaux. Services dislincts, salles séparées, mais
méme maison. C'est le journal qui fait la vie d’une bibliothe-
que; c'est luiqui allire les gens, les habitue & venir, et, renou-
velé chaque jour, crée ce lien quotidien, cette néeessité de la
bibliothéque. Le repas en commun crée la famille.

La salle des journaux est toujours fréquentée. Siles biblio-
théques anglaises, amdéricaines ont pris un tel essor, c'est
aux journaux qu’elles le doivent.

Je sais combien il est ais¢ de railler, et je n’ai pu fairc com-
prendre & des gens fort instruits. des apotres de I'instruction
populaire, I'intérét qu'il y avait & mettre lo Petii Journal ou
« el qu'on ne lit que trop », en service public. Il y avait inté-
rét, cependant. et trés grand, & ce qu'ils le connussent cux-
mémes, eux qui ne le lisent jamals, eux qui ignoraient totale-
ment le genre de lecture le plus répandu dansce pauvre genre
humain qu’ils veulent transformer.

Il faut des bibliothéques populaires pour instruire un peu les
savanls.

La free library est un barometre de I'état mental d'une
natlion. Elle est le rappel constant aux réalités. Nolre mépris
des jonrnaux, des romans, des Bottins, de tout ce qui se lit ou
consulte beaucoup, chasse le public de nos bibliothéques, sans
autre profitque 'intérét des fonctionnaires. Vanité ou paresse,
intérét mal compris. L’état de bibliothécaire serail autrement
prospere et honoré s'ils quittaient le role de gardien de cata-
combes.

(’est qu’en pays de bibliothéque libre, la bibliothéque est
volonlaire. Les citoyens eux-mémes ont voté le penny-rale,
I'impot supplémentaire spéeial & la hibliothéque. 1ls le savent,
et exigent que cet impot leur serve. ;

Ici, on ne sait pas. Les livres nous viennent d’en haut. On
ne sait qui a voté, on ne sail qui choisit. Dessanctuaires ! Des
prétres, qui viennent de séminaives movendgeux, v officient
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dans le mystére. Un scul souci: garder la dignité du lieu, en
écarter le vain public.

Deux méthodes; mais I'une est féconde et I'autre stérile.
Alors que nous n’avons méme pas en Irance l'idée d'une
bibliotheque publique, qu’il faut 'expliquer,la « free library »
de nos voisins, comme on cxpliquerait le caloriftre & des
Dahoméens, non seulement des enfants, mais des « villes de
cinq ans » la connaissent en Amérique.

Or on ne ferait pas admettrve les crédits considérables alloués
aux libraries 4 des gens pratiques qui n'en useraient pas. Ce
dont on use, c’est de journaux.Journaux de toutes sortes, quel-
ques-uns fort sérieux.

Maintenant, quant & ceux qui prétendront que le public qui
vientlive les gazettes ne lit pas autre chose, je leur demanderais
quels sont leurs derniéres lectures, & eux, et pourquoi ils ont
lu ceci et pas ccla.

Comptez vous-méme. Pas un livre sur dix ne fut choisi.
L’untrafnaitsur la table... j’attendais, chez le dentiste! L’autre,
ma femme I'avait loué, un ami I'a prété. Celui-ci ne coitait
pas cher. Celui-la se vend dans les kiosques, quand le libraire
est fermé. Ou bien c'était le seul qu’il y avait a la gare. —
Et maintenant demandez-vous quels livres vous auriez désiré
voir ou lire? Ils abondent...Mais ce n’est aucun de ceux-la que
vous avez lul

Couteux, trop anciens, rares... Méme pas! les plus courants.
Vous accusez une paresse, et vous en venez toujours au méme
mot: « habitude. » Etle libraire méme vous opposera sa paresse,
son habitude, pour ne pas vous fournir le livre que vous vou-
lez, ne le trouvant pas chez son fournisseur habituel!

Pour développer lc goit des livres, habitucz donc les gens &
aller la ot il y en a.

Or vous savez trés bien qu’a Paris on pourrait tout avoir,
Mais non seulement on ne peut pas — heures, difficullés
d’entrée, ennuis prohibitifs, fonctionnaires qu’on dérange,
cours a traverser, corridors, etc. —, mais on ne saif pas.

Et aprés de longsefforts spéciaux, tel homme, que beaucoup
traiteront de fainéant parce qu'il finit sa journée & 4 heures,
vous déclare que Parisien, bibliothécaire et grisonnant, il ne
satt pas, souvent, comment avoir un livre!

Poser le principe suivant : on a d’ordinaire d’autant plus
de chance de lire un livre qu’on le trouve plus facilement sous
la main, semble une La Pali¢ade, — sauf aux bibliophiles
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pour qui c’est le contraire. Ceux qui ont voulu répandre les
livres auraient pu admelttre ce principe.

Il n’en est rien. Nos bibliothéques de province, les belles,
sont en général i Pendroit ou 'on va le moins : au musée.

(Pest-a-dire: situées dans un quartier désert, dans un mo-
nument monumental, qui fait du noir, ¢loigne les passants et
le petit commerce...

Pour « faire prendre » les bibliothéques libres, les Anglo-
Saxons n'ont pas fait autrement que les cafetiers, hoteliers,
qui s’abonnentaux journaux. Iis ont créé¢ un mouvement vers
les bibliothéques. Elles sont devenues une nécessité sociale,
unc habitude.

Ayezdes journaux.Ils ferontde la réelame aux salles d'a c6té!
Une citation, un fait, uu chiffre douteux, donton se méfie, qu'on
peut vérifier tout desuite, -on passe a lasalle d’4 coté. Le livre
dont le critique parle... Traversez, vous I'aurez. La découverte
récente, dont on ne dit que quelques mots? Des revues spé-
ciales, & l'autre table, la décrivent au long. Ce pays, dont on
parle, ou est-ce? L’atlas, le grand, le tout dernicr est en face.
Et le dictionnaire, les dictionnaires, les annuaires...

Créez donc des salles de journaux dans vos bibliothéques,
de journaux du jour. Et ne venez plusnous dire que les livres
sérieux ne sont pas consultés.

Ils le seront.

§

Eh! bien, ces bibliothéques, est-ce qu'on ne peut pas, tout de
suite, les fonder?

Que faut-il ? De Vargent. De I'argent, pourquoi faire? Pour
se procurer des salles, deslivres, feu et lumicre, et le personnel.

Le personnel, vraiment, 1l me semble qu'il existe. Il existe
pour rien ou pour pas bien cher. On peut avoir des archivistes,
des comptables, des instituteurs, des curés, des militaires
retraités, des jeunes filles, des gamins... Ah! certes, ce n'est
pas le travailleur a bas prix qui manque. C’est selon le pays.
lci le vieux capitaine est pour rien. La un petit gargon fera
bien mieux Paffaire. Ce sont des petits gargons en Angleterre.
lls apprennent et plus tard font d’excellents hibliothécaires.
Mauintenant s'il vous faut des diplomes, on peut vous en don-
ner aussi. Pour rien? Pour rien. Ce sera peut-&tre moins bien
tenu, mais ce sera le méme prix,

Nous ne voulons pas faire de dénonciation particuliére, mais
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il est permis d’en faire une collective. On dit que beaucoup de
nos fonctionnaires ne font rien. C'est inexact et pire : ils font
quelque chose. Ils justifient leur fonction. Et c’est cela qui est
colteux, et inutile, et qui donne du mal, & eux comme aux
autres.,

Allez toucher un mandat au bureau de poste de la Bourse,
a 5 heures, une fin de mois. Vous ferez queue, mais vous aurez
votre argent. Allez toucher méme somme & Brissac-en-Brie.
Vous n’attendez pas, non. Ménie le fonctionnaire vous attend.
Aurez-vous votre argent? Cela, c’est autre chose. N'avez-vous
pas oublié une enveloppe, une pitce d’identité... ? Croyez-moi,
faites queue & la Bourse.Ca va plus vite.

Vous croyez qu'un surcroit de travail allonge ? Il simplifie.
Cela ne se voit pas bien quand on regarde un budget, mais se
sent dés qu’on a unegrosse hesogne & terminer avant « I'heure
qui sera douce ». Et le grand bénéficiaire ici est le public : il
a un service de moins.

Que ceci soit dit et redit pour ceux qui craignent la venue
d’un public trop nombreux dans les bibliothéques. Non, les
fonctionnaires ne seront pas écrasés de travail. Ils n’auront pas
le temps de faire leurs inventaires,de placer leur archéologie,
etc. Cest grande économie ! L’Etat ne peut que s'en réjouir.
Etle public, donc !

§

J'ai dit qu'on avait les livres. Et les locaux... On désaffecte
assez d'églises, 1l me semble. Des églises... Il n’y aurait que
des fenétres & percer. Quel emploi plus symbolique faire de
I'église, et du presbytére, et des curés? Beaucoup de ces braves
gens travailleraient pour vivre, et seraient plus libéraux
que certains politiciens. Les couvenls nous ont conservé la
science aux temps barbares... Ce ne serait que justice de la
leur rendre quelque peu. Je dis ceci probablement pour qu’on
en rie.On peut rire la premitre fois. Mais quand on le redira,
le comique perdra son sel. Ce ne sera pas seulement du sé-
rieux, mais de I'apaisement.

Les écoles qui ne font rien aprés les heures du soir peuvent
étre aménagées pour lectures de journaux. Les Parisiens qui
assistent chaque jour & la démolition de Paris n’ont pas méme
la consolation de voir quelque service public remplacer les
vieilles pierres |
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Tout ceci ne veut pas dire qu'on rnurra demain ouvrir des
salles de périodiques. C’est pour dire -jue ni le manque d’ar-
gent, ni le manque de place nc sy opposent. Ce quiest en tra-
vers, ¢'est 'administration.

Que des villes essayent, libres. Voila ce qui se peut.

Et quand il y en aura une, les autres suivront.

Quant A Paris, des salles de journaux, il en faudrait qua-
rante ;: Londres ena 8o. La Nationale ? Oh ! non, ce n’est pas
le lieu désigné. Elle a un role tout autre. Elle est bibliothéque
d’Etat, et il s'agit de besogne municipale.

Hélas! peut-¢tre scrait-il plus vite fait de réimprimer
spécialement les 8.000 journaux de France que d’obtenir des
choses trés simples, telles que le prét des périodiques & une
bibliothéque libre, publique, toujours ouverte, & charge, au
bout de deux ans de les restituer & la Nationale chargée de
les conserver.

Il en manquerait ? Possible ! Mais pas tant que cela. S'il en
manque, c’est quils onl servi. Vaut-il mieux les garder inuti-
les? Ils ont servi dans les années ol ils étaient utiles !
Ils ont servi pratiquement, ils ne manqueront qu’historique-
ment., Mais ¢’est J& vain souci. Les réclamations vives feraient,
par une meilleure application du dépot légal, nos collections
bien plus riches qu'clles ne sont. Les années arrivant en bloc,
classées déja, simplificraient les services, économie qui rache-
terait plus de cent fois les n°s perdus ou salis — car ceux
qu’on salit et perd sont toujours les plus remplagables. Enfin,
est-ce que ¢a durera loujours ce phénomene, de centaines de
mille francs passés a acheter, garder et classer des papiersqu’on
ne peut lire que quand ils ne sont bons a rien!

Ayant vu, admiré ct utilisé les bibliothéques étrangeres, j'ai
vivement désiré en trouver de telles dans mon pays. Nous
avons actuellement dans nos grandes villes quelques biblio-
theéques de prét. Elles sont arrétées en pleine croissance. 1 leur
faut un ferment nouveau.

Il faut que des lecteurs viennent nombreux, réclament, et
que les pouvoirs publics sentent qu'en ouvrant des bibliothé-
ques ils flattent un des désirs les plus vifs de la nation.

Quand furent ouvertes les premigres populaires, ce ne furent
pas des palais comme ceux qu'un Carnegie érige ; pauvres
chambrettes prétées, quelques planches, de vieux bouquins
qu’on avait mendiés ¢ et la... Elles ont prospéré.
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Ce qu’il faut susciter & présent, c’est la création de salles de
lecture de journaux. Et il n’est pas besoin de déranger des
architectes, d’attendre des millions, ni surtout des reliures.

Ouvrez des salles quelconques, mettez-y des journaux, des
revues, des annuaires, indicateurs, — le maiériel courant et les
outils de¢ la vie ordinaire.

Surtout que ces salles soient au rez-de-chaussée, sur la rue,
la plus fréquentée des rues.

Et claires... Qu’elles soient ouvertes tout le jour...

Et vous aurez fondé une grande bibliothéque libre publi-
que.

Car au bout de peu de temps le besoin sera créé et créera
I'organe. Qu'un donateur ou qu'un impét municipal ou qu'une
libre association de citoyens érige plus tard le palais digne de
loger la bibliothéque ainsi fondée, ils n’habilleront pas un
&tre imaginaire, mais ils prendront mesurc & un étre vivant,
qui existe, qui grandit et dont le vétement ne tarde pas
a é&tre trop- étroit.
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CHAPITRE VII

COMMENT CREER EN FRANCE DES BIBLIOTHE-
QUES LIBRES ?

Avec 2 a 3oo bibliothéquesde ville, 3.000 populaires, 50.000
scolaires, et peut-étre autant d’autres dont nous n’avons pas de
liste, le service public de lecture n’existe pas en France. Clest
ce que nous croyons avoir démont(ré.

Ce service, comment le créer ? Faut-il batir, faut-il utiliser
livres et monuments? Faut-1l des crédils ? Faul-il seulement de
Porganisation ? N’est-ce qu'une loi 4 établir, des inspecteurs a
envoyer ?

Reportons-nous aux tableaux donnés au tome I (pp. 119-130).

Nous comptons en France :

A. — Centres et grandes bibliothéques :

17 villes universitaires, 8 villes sans Université, mais dépas-
sant 100.000 habitants, 16 dépassant 50.000, 12 environ, de
population moindre, mais ayant déja des bibliothtquesde plus
de 50.000 volumes, enfin 4o a5o villes, préfectures, centres mili-
taires, usiniers, ou miniers, ou administratifs ou de villégia-
ture, ou siéges de grandes écoles... Soit une centaine de villes
ayant une importance ou commodité quelconque...

... Bt qui devraient 8tre désignées pour I'établissement d’en-
viron cent bibliothéques complétes, c’est-a-dire ayant : 10 salle
de référence,ou de lecture des livres non prétables;— 20 salle
de prét;— 30 salle de périodiques ;— 4° salle pour la jeunesse;
— 50 direction des bibliothéques du district.

B. — Branches et succursales.

Celles-ci n’ayant qu’'un petit noyau delivres, les plus urgents,
c'est-a-dire annuaires, livres de métiers et jourpaux, mais
recevant des centres A leslivres demandés. Elles auraient, sans
demande, & renouveler leur stock par échange périodique.

1° Grandes villes. Environ une branche par 50.000 habitants,
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soit 5o & Paris (suppression d’'une trentainc) 10 &

Marseille et Lyon, etc., en lout, environ : 100
20 155 villes de 15.000 & 100.000 habitants ne sont

pas si¢ges d'Université. Nous en avons déduit 16

de plus de 50.000, 12 dé;d pourvues, 50 impor-

tantes pour raisons diverses, reste 77. L'on peut

grossir ce chiffre, vu que certaines villes moins

denses ou plus riches veulent deux succursales,

et qu’il faut compleravec les villes neuves etcelles

qui s’accroissent : 100
30 17.985 communes de 500 & 5.000 habitants. En

comptant une succursale par groupe de 20 ou 25

communes : 800

1.000

La France continentale pourrait donc &tre parfaitement
organisée, mieux que les Etats-Unis eux-mémes, avec cent
bibliothéques et mille succursales.

Elle ne I'est pas avec 50.000...

Ce ne sont Ja que chiffres donnés pour fixer les idées. On
peut établir 5 nationales, ou 20 régionales, ou 5oo municipales
(565 villes de plus de 20.000 hab.). Je ne donne ici aucune
proposition de systéme et le chiffre de population n’est pas le
seul facteur. Je cherche seulement la mesure qui irait a la
France, le nombre de bibliothéques qu’il faudrait assez grand
pour qu’on y vienne et que ce ne soit pas trop loin, assez
faible pour que I'on puisse y établir le minimum suivant :

1° Ouverture ininterrompue du matin 8 heures & 10 heures
du soir ;

20 Salle spéciale o I'on trouve sousla main un cent de jour-
naux et revues du jour, annuaires et indicaleurs usuels ;

3° 2 & 5.000 volumes courants madernes ;

4° Un choix de plus de 20.000 autres & avoir sur demande,
dussent-ils venir de loin ;

50 Des salles pour la jeunesse remplagant les bibliothéques
scolaires.

Et cela constitue une bibliothéque libre.

Comment y parvenir ?

Il est certain que nous avons la matiére de tout cela en
France.Il o’y a qu'a additionner toutes les heures données 4 de
petites bibliothéques désertes, celles de M. I’abbé qui vient le
Dimanche une heure,de M. Varchiviste, qui 3 fois par semaine
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sitgedead 4, de MM. lesinstituteurs qui sontdes milliersi &tre
lade 84 10 lesoir..., etc. Additionnez de méme les volumes,
additionnez tous les bitiments inutiles, et les lampes qui bra-
lent pour des salles désertes.

Mais les bonnes volontés peu\ent -clles s’additionner ?

Un systéme si parfait, qui n’est pas utopxquc puisque de
grands peuples I'appliquent de nos jours, je ne le mets cn
avant que comme explication, et considérerai comme dange-
reusc pour la réussile, en France, des bibliothtques libres,
sa misc en ceuvre grandiose, a priori, olficiclle.

Rappelons-nous que ¢’est par initiative communale ou par-
ticulicre que les free libraries ont partout débuté. L'impot
local, penny-rate. L'Etat n'a pas 4 doler les provinces de
splendcurs. C'est assez qu'il accable Paris de ses lourds bien-
faits.

Mais s’il peut ne paralyser d'aucunc entrave — et les pro-
messcs, I'espoir de faveurs sont des entraves — les essais que
pcuvent faire les municipalités, s’il peut méme encourager de
dons sans condition la coustruction de bibliothéques libres, —
il combattra avec profit engourdissement des extrémités
nationales.

Si de toutes les raisons, systemes, preuves, discussions, sug-
gestions de ce livre il résultait seulement qu’une ville de pro-
vince ait une boutique de journaux pul)]iquemcnt ouverte le
soir, je n'aurai pas perdu quelques anndes de travail.

Oul, nous révons d’unc IFrance modernisée, riche d’une cen-
taine de bibliothéques vivantes, qui rayonneraient sur tout le
pays par un millier de succursales et méme mille dépots de
quartier — comme nous avons des burcaux auxiliaires des
postes — pour la réception et le renvoi des livres.

Réves, vien que réves, en 'état actuel des choses. 11 n’est
pas inutile de savoic oa l'on va, de connaitre un bat, mais il
n’est qu'au bout des chemins & faire. Le chemin est celui-ci :
réunir, grouper des bibliotheques ¢parses, faire des centralisa-
tions minuscules, toutes locales, relier des bibliothéques entre
elles.I1 faut décourager toute tentative d’organisation vaste, de
centralisation non strictement locale, qui en fanisant de belles
places & quelques gens importants, 6te toute initiative a ceux
qui peuvent donner la vie, c’est-i-dire qui travaillestsur place
& des réalités.

Nous manquons de réalités, il nous faut des livres, des
journaux, de l'argent, des salles, Tl faut batir et batir provi-
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soirement. Prenez unc ville comme Laon, 15.000 habitants,
qui a une bibliothtque que je n’ai pas vue, parce qu'elle était
fermée (47.013 volumes, budget d’achats: 1.874 francs), mais
qui a belle apparence, est bien placée, et contient des manu-
scrits précieux. La place de bibliothécaire est vacante depuis
longtemps, mais la mairie veut bien m’écrire que le ludget,
variable, fut en tout. en 1907, de 4.774 fr. obtenus, — car ce
gros chiffre en France, est invraisemblable — par des sous-
cripteurs & 6 fr., qui ont, moyennant cette annuité, le droit
d’emprunter les livres postérieurs a 180o0.

Et il fut prété 18.673 volumes & « 8.871 souscripteurs »...
Ils doivent étre comptés plus d'une fois, car 8.871 souscrip-
teurs & 6 fr., cela ferait un budget plus cossu.

La lecture sur place n’autorisa guere plus d'un volume 4 la
fois, car elle compte 5.835 lecieurs, 5.960 volumes.

Tout de méme, s'il y a peu de livres nouveaux, il y a des
lecteurs a Laon, ct cette petite ville haut perchée est, relative-
ment, une des villes instruites de la provinee francaise.

Au musce, une société historique a sa petite salle ctseslivres.
Il y a, dépendant de la grande, et payée sur ses 4.774 francs,
une trés petite bibliothéque populaire : 1.634 ouvrages. Et il
doit y avoir je ne sais combicn de bibliothéques confession-
nelles, et des scolaires, et celle du lycée, et la militaire —
celle-1a en somme, avec les cafés, le scul endroit o on ait un
peu de quoi lire dans la vie ordinaire. Puisil y ala campa-
gnc, la région. Elle, rien.

Le probleme est de fournir de livres la région. Ce probléme
peut-il se résoudre & Paris, avec des réglements, des surveil-
lances et un corps d'inspecteurs? Quelleabsurdité!

Il y aurait, si c’est possible, a aménager la bibliotheque
actuelle pour le public. Eclairage,salle de périodiques, etc.On
pourrait transporter les vieux livres et manuscrits au Musée.
La ville n’est pas si grande qu’avec un ou deux dépots et une
succursale dans la basse ville, on ne puisse y fournir toutes
commodités. Mais vu le prix des terrains, il y a intérét 4 nelais-
ser au centre, la ou actuellement s’cntassent les vieux livres,
que des salles presque vides de livres, mais pleines de public.
Un vélo peut suffire au transport des ouvrages, et comme, &
Laon, ccla monte, les livres peuvent prendre lefuniculaire.
Remplacer les scolairves, populaires, militaires par des salles
spéciales dans la grande bibliothéque... J'invente et j'ignore,
n’ayant vécu & Laon qu’un jour. J'ordonne « de Paris »!




— 113 -

Mais, & priori, qui ne voit qu'un tel bouleversement est im-
possible et qu'obtenir de toufes les peliles castes d'une petite
ville un petit effort commun souléverait unc poussiére de
petites querelles de préséance...

Cependant ouvrir une salle de périodiques n'importe ou,
dans la basse ville par excmple, avec du terrain de reste a
¢OLé pour batir, et un simple burean pour le prét, c’est com-
mencer I'ouvrage, c’est possible, c’est d'un prix abordable.
Et alors, parles heures d’ouverture, I'éclairage, les facilités de
toute sorte, voici a toutes les bibliothéques de la ville une con-
currence aisément victorieuse. Les cercles et sociétés se lassent
d’acheter des livres qu'ils peuvent avoir ailleurs plus commo-
dément. Ils en achétent d’autres, et voici les ressources de la
ville augmentées. Ils se lassent un jour de payerlentrelien ct
gardiennage d'une salle privée qui n’est jamais ouverte, dont
la clef est chez le concierge, et les volumes on ne sait-ot. Ils
songent & réunir sous conditions spéciales leurs livres a la
bibliothéque libre toujours ouverle. Et I'unification se pour-
suit, devient possible. Impossible sur un projet. Evidente sur
réalités.

Les pays de bibliothéques n’ont pas agi autrement, ct I’exem-
ple de New-York est leplus beau de tous. C'est sur 250 biblio-
théques, dont prés de cent publiques, riches et fréquentées,
qu’'on s’est mis & systématiser. C'est & la mesure de millions
de Jivres réclamés par an qu’on a projeté de faire une biblio-
théque moustre, rayonnant sur 50 succursales.

Ce n’est point par réglements ct surveillance qu'on fonde ;
on ne régularise que lexistant. Bt fonder cotte moins cher
aprés tout que surveiller. Il n’est pas besoin de fondations
grandioses, et I'orgueil futur de beaux monuments est I'emn-
péchement ordinaire & I'érection de bAtisses utiles. Attendez
un crédit qui sera voté un jour, attendez un legs de milliar-
daire, mais attendez ce don activement ; provoquez-le. Il ne
faut pas trois mille francs dans une petite ville pour établir
d’emblée une bibliothéque libre — pauvre, certes, mais suffi-
sante 4 révéler son réle, & appeler de I'argent.

On organisera plus tard, on unifiera. Fondons toujours.
C’est plus vite fait que parlementer. Ne vous inquiétez donc
pas de « Ja Bibliothéque »! Elle a de beauxJivres, une fagade, fait
I’honneur de la ville. Soit. Considérez comme ren, comme une
sorte de panoplie,I’épée de Charlemagne ouun texte mexicain,
la belle bibliothéque, son bibliothécaire et ses milliers de bou-
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quins... — C’est vous qui,en foa-laut ailleurs une bibliothtque
utile, y attivant la foule, répandant dans le pays le goat de
lire, les connaissances exactes, le savoir professionunel, avez &
révéler & quoi servent les livres.

§

Maintenant, de 'argent ?

Les six cent mille francs des ceuvres « post-scolaires »...

Loterie, impét spécial au profit des communes, emprunt..,
tous les moyens sont bons, s'ilssont locaux. Un bill Ewart est
A émettre pour la France. L'Etat peut encourager, mais qu'il
autorise seulement... Seulement Paris devrait montrer 'exem-
ple, Paris et sa banlicue... Il nefaut pas tant d’argent.

Une commission s'est formée avec I'appui des Ministéres, de
la Chambre, etc., pour doter Paris d'un seul coup de quatre
théatres populaires. [l s’agit de batisses neuves, gigantesques, &
ériger. Il s'agit de vingt millions.

L’argent en serait demandé & une loterie.

Il n’est pas sr qu'il y ait un public pour ces quatre théa-
tres ; il est certain qu'il n’y a pas de répertoire, et la somme
de spectateurs & Paris étant sensiblement constante, du moins
ne croissant que trés lentement, il y a 12 une dépossession offi-
cielle d’industries libres. Cing bibliothéques & un million cha-
que codteraient quatre fois moins.

Ne croyez-vous pas qu'elles rendraient quatre fois plus de
services ?

Méme & I'art dramatique! Méme a la vente des livres!

Le succes en est autrement assuré. Il peut suivre cette pro-
gression normale de la vie, qui ne fabrique pas des colosses a
priori, mais des étres tout pelits qui, quand ils font peau
neuve, ont grandi et forci, préparant en-dessous la vie du
nouvel étre.

Mais ce n'est qu'un projet. Une autre loterie, et dont le suc-
cés fut colossal, a prouvé que, pourune ceuvrequ’elle croit utile,
la France n’a pas de peine & trouver des millions.

La loterie de la Presse a, en 1go6, fourni 18 millions.

18 ! On ne savait méme qu’en faire, et pour profiter de cette
curée, on a créé, dit-on, des syndicats spéciaux.

Il s’agissait des vieux journalistes.

On ne demande qu'un million pour les vieux journaux.

La création tant réclamée d’ «Hémérothéques » ? — Non, sim-
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plement des salles de Tectures pour ies périodiques du jour et
de 'année, avee des magasins — éloignés au besoin — pour
conserver les anciens.

Sur les millions mémes versés & ces syndicats de gens de let-
tres et publicistes — ot ne sontacceptés souvent que ceux qu i
gagnent beaucoup d'argent — on pouvait prendre de quoi créer
ce nouvel organe qui serait si puissant pour relever, dignifier
et informer la presse frangaise...

Maisil ne faut pas un million, ni méme le centiéme d’un pour
commencer. La ville de Paris peut commencer n’importe o1,
ct, dans une salle louée au rez-de-chaussée d’une rue passante,
dans un quartier peuplé, accrocher, comme on fait en Angle-
terre, quarante journaux qu'on lit debout, a volonté. Et alors
les hautes bétises qu’on dit dans les conseils municipaux auss!
hien que dans les congrés, comités de défense scientifique, ete.,
diminueront peut-étre.

Non, ce n’est pas I'argent qui manque, c'est I'esprit. Ce n’est
pas le zéle; tout notre personnel des bibliothéques est savant
dans son coin, plein de bonne volonté, travaille avec acharne-
ment, et montre un dévouement aussi généreux que mal payé.
Mais ils voient faux.

Ils ont des mépris de caste, des orgueils de timides. Ils en-
trent en bibliothéque comme en religion. Et ce n'est pas reli-
gion de missionnaire ou de¢ curé, mais de moines, — soucieux
seulement d'écarter le vulgaire des reliques précieuses et de
Jeur sainte paix, et d’acharner leur vie & quelque humble beso-
gne, dont on ne sait si ¢’est de l'orgueil qui s’humilie, ou de
I'humiliation qui flatte de I'orgueil.

Il est toujours vivace,le mal universitaire. L'éternelle excep-
tion des humanités rejette encore dans le non-humain la
part active, énergique de la race.

Le mal est toujours de voir dans l'instruction une sorte de
noblesse nouvelle qui empéehe de travailler. La science exige
maintenant aulre chose qu'une altitnde.

Je le rencontre encore, ce vieux professeur de rhétorique qui
nous disait dans un style majestueux que nos péres commer-
¢ants n’avaient qu'une excuse & leurs basses occupations: celle
d’élever des enfants pour les études supérieures et de les pré-
parer a I’Ecole Normale.

Sont-ils beaucoup plus neufs, ces réglementeurs de biblio-
théques privilégides, ces techniciens moyendgeux qui pré-
teadent se réserver tous les livres de France? Cependant I'Uni-
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versité a bien évolué. Et le grec est mort. Il a fait place a des
études plus pratiques, cependant que les voyages, les fouilles
et les études précises font chaque jour la Gréce, — une autre,
la vraie, la belle — un peu plus prés de nous.

Tout change. Les bibliotheéques, pour quand est-ce ?

Nous avons de notre mieux, tout le long de ce chemin, célé-
bré les victoires dela troisitme République. Ellessont grandes:
jugez-en aux plaintes des vaincus...

C’est une ceuvre colossale que d’avoir, au lendemain de dé-
faites, amené un peuple, des millions d’étres humains,a l'ins-
truction moyenne qu’on leur avait refusée...Ily en a qui dou-
tent que cela soit utile, qui disent : & quoi sert d’apprendre?

Je dis : & quoi bon, si I'on cesse ?

Vraiment nos bibliothéques sont un peu loin de nous.
Elles ont de belles choses, mais on ne s’habille plus de cette
facon.

§

Jespére avoir tenu a moitié la promesse faite au début de
fournir aux actifs un grand nombre de beaux sujets o s’em-
ployer.

Résumons-les :

A. — Réhabililation des périodiques.

Créer partout en France des salles ou lire journaux et re-
vues qui viennent de parafire.

Des salles claires, au rez-de-chaussée, libres d’acces, gra-
tuites et ouvertes 14 heures par jour.

(Euvre immense qui appellera tout un peuple & la lecture,
rompra le charme o le tiennent des journaux fanatiques, la
sottise ou le maintiennent des journaux vénaux.

B. — Création de bibliothéques spéciales.

Que ce soientles bibliothéques d’écoles transformées, large-
ment ouvertes au public, et non pas seulement & de considé-
rables privilégiés, — qui parfois sont des volcurs — ou des
bibliothéques générales divisées, spécialisées, qui soient de
grands centres d’études, de renseignements techniques, de
haute culture.

... Mais que la science frangaise ait les livres qu’il lui faut !
Elle ne les a pas.
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C.—Création de bibliothéques libres publiques.

Orner nos villes et villages de Maisons de lecture. Il y a
I'école, I'dglise, les bains, le musée. 11 doit y avoir la biblio-
théque, la bibliothéque libre, publique, vivante. Ouverte 1€
jour, ouverte le soir, claire et placée en vue dans une rue ou
I'on passe. Il ne faut pas que la France tarde a avoir cet
organe capital dela cité moderne.

Enfin, et ce sont les points sur lesquels il nous reste & insis-
tera spécialement :

D. — Urgence d'une législation nouvelle.

Toute cette partie de notre administration est une sorte de
paralysie systématique. Tout est a refaire dans un triple but
d’activité, d’indépendance et d’économie.

Un systéme est a trouver qui réorganise tout ensemble :

1° Le dépot légal.

Le réformer non plus dans un but de police, mais dans le
double intérét du commerce des livres et des bibliothéques.

20 La répartition des livres.

Distribuer le dépdtlégal et non seulement lui, mais I'inter-
national, et les dobs et les crédits d'acquisitions, d’une fagon
plus utile.

Avoir en vue la création de bibliothéques spéciales avant
tout, et en finir avec ces encouragements de ministére, ces dis-
tribulions de niaiseries, ces souscriptions & des livres faits
uniquement pour cela, qui donnent & nos bibliothéques I'illu-
sion qu’elles acquiérent des livres, a4 nos ministres celle qu'ils
protégent et dirigent quelque chose.

30 Le calalogue.

L’Etat doit assurer une bibliographie compléte, sérieuse,
scienlifigue de la France. Par scientifique, j’entends métho-
dique. C'est un service & créer de toutes pitces, annexe du
dépot légal.

Tousles pays y travaillent,que dis-je! vont faire notre propre
bibliographie. Or c’est ici une formidable économie, qui re-
leve d'un coup le budget de toutes nos bibliothéques, car cette
bibliographie doit supprimer les crédits de catalogues.

Les paléographes doivent étre priés de se livrer a leurs frais
& leur sport favori. Quant aux petits catalogues spéciaux, ils
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doivent étre vendus et payer leurs frais. C'est les forcer & étre

pratiques et brefs. C’est le seul signe qu'ils sont utiles. C'est le
seul moyen d’inciter & les faire utiles.

4° Les fonctionnaires.

Accorder certes beaucoup pour demander beaucoup. Qu’ils
puissent vivre. Egaliser considérablement les salaires. Mais
résister avec la plus grande énergie & tout accaparement par
une école, par des gens de métier, par des diplomes. II faut la
liberté. Il faut d’abord que la science ait place dans les biblio-
theques, que lhistoire cesse d’y régner seule, il faut que le
commerce et I'industrie y soient appelés.

Il fautenfin des économies. L’Etat doit payer les choses &
leur valeur. Employer des femmes, decs jeunes gens, des étu-
diants, des volontaires. Etre libre, enfin,

L’Université doit nommer son bibliothécaire, chaque ville,
le sien et les particuliers qui ont des bibliothéques, le leur.

50 L’autonomie et la responsabilité.

Acheter les livres qu'il juge bon, employer les gens qu'il
juge utiles, classer comme il croit commode, telles sont les
conditions dans lesquelles un bon hibliothécaire peut diriger.
[l faut diriger et non administrer. Nous sommes sous des con-
troles qui coiitent plus que I'anarchie. L’Etat n’a pas a diriger,
mais & fournir. I peut livrer au rabals ce qui colite moins pris
en gros: des livres, des fiches de catalogue, du charbon...
exceptionnellement le bibliothécaire.

6° Le Prét.

Le prét, organisé de bibliothéque a bibliothéque, peut seul
donner a nos jeunes et pauvres universités des moyens suffi-
sants de travail. Le prét de livres seul peut faire une décen-
tralisation scientifique. Un savant de province a le méme droit
que celui de Paris & consulter un livre appartenant & I'Etat.

Ces six derniers points rentrent tous dans I'unique ¢t grand
mal administratif, Il n’y a pas un sou a dépenser la-dedans.
Il y a des économies réelles a faire. Il n’y a rien dont I’Alle-
magne, I’Angleterre ou I’Amérique ne nous donne un exemple
en pleine prospérité.

Nous sommes, tels des avares, couchés sur nos trésors. 1]
faut nous lever et les faire fructifier. C'est un simple acte de
désadministration, mais qui donnerait & la France intellec-
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tuelle ces outils de travail que des conservateurs gardent dans
des musées.

Je me suis tenu tant que j'ai pu dans 'avare hypothése des
budgets actuels. Je pense effectivement que 'on peut tirer
meilleur parti de l'argent actuellement dépensé, et que la
fainéantise toute militaire de nos bibliothéquesvient en grande
partie de cet enrégimentement, de ces méthodes autoritaires,
tracassitres, par lesquelles I'Etat espére lutter contre le socia-
lisme en Vappliquant.

Mais ne croyez pas, 6 mes colltgues desbibliothéques de
Paris et de province, que jai perdu de vue un instant la mi-
sére de vos traitements et celle de vos budgets. Vous vousétes
résignés, donc, & vous associer.J'ai regu un Bulletin des plus
intéressants. Il y est méme question d’autre chose que d’avan-
cement. J'espére qu'un jour ce sera un syndicat réel, etj'espére
qu'il sera ouvert & tous, et prendra en vue nettement la défense
de travailleurs et de la famille de ces travailleurs et non
ceux d’une école ou de jene sais quelle aristocratie d’érudition
qui ne fait pas moins de tort 4 nos établissements scientifiques
que lapolitique.

Si j'en crois les promesses balbutiées par ce premier
bulletin, il semble que le jour se fait et que les bibliotheques
vont sortir de leur sommeil.

1l faut se connaitre, d’abord, il faut s’orienter.

L’on commence 4 appeler des chiffres, des faits. On raille un
peu moins le mensonge des statistiques. On les corrige, ce
quivaut mieux. On doit savoir combien ilya de bibliothéques
en France... Vous croyez peut-étre qu'on le sait? Et combien
de livres, combien de livres nouveaux surtout? 1l nous fau-
drait un annuaire complet donnant pourchaque ville : le chif-
fre de la population — avec note de décompte établissant un
peu s'il y a des universités, des écoles spéciales, de I'armée,
etc. — Puis le budget : nous dire ce qu'on donne non seule-
ment & la bibliothéque, mais au théitre, aux Beaux-Arts, &
des bourses d’études, etc. Et le pourcentage du budget géné-
ral. — Puis le nombre des livres, en séparant les livres vieux
de plus de vingt ans, les périodiques, les brochures, sans quot
les totaux ne disent rien. Il faut aussi des notes, non seule-
ment sur les bibliothéques populaires — il n’y a pas de popu-
laires, — mais sur les librairies, cabinets de lecture et autres
Tessources.

Je sais que cette vaste enquéte est commencée. Je souhaite
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qu’clle aboutisse. Elle rendra inutiles lcs chiffres, faux la plu-
part, que jai si patiemment recueillis ici. Je sais micux que
personne quel monstrueux amas d’erreurs j’ai dd commettre.
Jai dit toute la vérité qui m’était possible. Ouvrir la fenétre
n'est pas explorer un pays. Rectifiez, rectifiez, et je souhaite
que les erreurs reconnues améhorent le total. Mais ce qui le
changera c’est de reconnaitre, avec certitude celte fois, ou les
vides se produisent, o 'effort doit porter.

Toute la réussite d’un livre tel que celui-ci est de devenir
trés vite démodé, erroné.

Qu’on excuse donc les fautes, la hite nécessaire. Al ! j'étais
mieux oulillé pour I'étranger que pour la France. Mais n’est-
ce pas aussi un signe grave que I'ignorance? Qu’est-ce qu’une
maison de commerce qui ne sait pas son bilan? Quelle con-
fiance lui ferez-vous? Si vous ne lui en faites pas, et si vous
I'accusez témérairement d’étre insolvablle, c’est a elle, non a
vous, qu’incombe la preuve contraire.

Eh bien! par cette enquéte et ces soucis nouveaux, je pense
que les bibliothécaires feront beaucoup pour améliorer leur sort.

Je pense qu'd sa fagon, par une voie détournde, ce fivre, s'il
est compris, demandera aussi de 'argent.

Il faut de 'argent pour que les bibliothécaires soient des
travailleurs sérieux.

Il faut de I'argent pour que notre Nationale tienne un rang
— qu’on ne peut plus espérer longtemps le tout premier —
dans les grandes bibliothéques du monde.

Il faut de I'argent pour que nos Universités ne soient pas
des colonies oudepales fonctionnaives révent a Paris lointain,
pour que 'on y trouve au moins des outils de travail, des
livres.

1l faut de 'argent pour ques’érigent des bibliothéques libres
publiques, qui soient dans une ville le temple nouveau...

Il faut que la France, qu’on dit riche, donne de l'argent &
autre chose qu’a des vanités, fussent-elles militaires. En vérité
l'argent donné aux bibliothéques revient au centuple. Ge n’est
pas un don, c’est un placement, et plus sir que ceux que l'on
fait & I'étranger. L’argent semé en livres revient en ouvriers
plus habiles,en commergants mieux renseignés, en savants au
courant de ce que les autres ont fait, en un public immense
avide de civilisation.

Et c'est ainsi, parbleu! c’est bien ainsi qu’il nous revient,
notre argent, qu'il nous revient — de 'étranger.
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Pour que cela soit compris, il faut résolament que nos biblio-
theéques changent, qu’clles s’ouvrent au public de commerce,
d'industrie, & I'ouvrier, au passant, — qu’elles lui fournissent
ce qu'il veut et qu’elles l'attirent s'il ne vient pas de lui-méme.

Alors peut-étre verra-t-on chez nous naitre ce grand organe
de la vie municipale, la « Bibliothéque libre, » cerveau de la
ville, centre o se réunissent des hommes libres en marche
vers une égalité supérieure.
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LIVRE IIT
DEVANT L'INVASION DES LIVRES

CATALOGUES ET CLASSEMENTS

ESSAI SUR LE METIER DE BIBLIOTHECAIRE

CHAPITRE PREMIER

LE GRAND CIMETIERE DES LIVRES

LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE, LA LIBRAIRIE FRANCAISE,

ET L'AFFLUX DES INPRIMES

1. — L’re de la rarcté et l'¢rc de l'encombrement.

Les cimetiéres de livres : campagnes, populaires, églises, fosse commu-
ne... — La salle de Labrouste a la Nationale. Le grand magasin, ses
annexes.

11. — Divisions, stalistiques el accroissements de la Bibliothéque natio=
nale.

A. La salle de travail :

La musique.

Pays étrangers. — Calalogues méthodiques, leur commodité,

B. Le grand magasin :

L’Histoire de France. — Statistique. Les Périodiques. Documents admi-
nistratifs.

Théologie. — Encombrement que cause le dépot légal de toutes les édi-
tions.

Mélanges. Linguistique. Bibliographie.
Poésie. — Chansons. Poéles. Décroissance 2 Ou lire les poétes étrangers?

Théatre. — De la vente des pidces imprimées.
Médecine. — Un catalogue méthodique.
Sciences el arls. — Le grand Tas, — Les Recueils factices. Les sciences.

Almanachs, indicateurs, etc.
C. Aonexes et Combles.

Jurisprudence. — Abus du droit en France.

Sections diverses. — Histoire religicuse, Allemagne, Russie, etc. La
réserve, les nains, les vélins, I"enfer.

Romans. — Le roman & travers les Ages, sa vie, son commerce et ses for-
mats,

Les Journaux de province.
Total. L'accroissement annuel. Statistiques du dépdt 1égal. La production
frangaise augmente-t-elle ? — Conclusion. La production mondjale.
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1.idée de bibliothtque est une survivance.Garder des livres,
le livee. Il y en avaitan. Il s’agissait de le vendve accessible &
tous, ct Saint-Lows faisait recopier le plus de livres possible,
atin d’en augmenter le nombre.

La bibliothéque modernecst tout le contraire. Le grand effort
y est contre I'encombrement. Ce n’est plus, ce ne devrait plus
étre pavce qu'il y a trop peu de livres que I'on se met toute
unc ville pour en posséder un, c’est par ce qu’il y en a trop
qu'il faut pour s’y reconnaitre un service spécial, ¢’est par ce
qu’il en faut trop, et que chacun ne peut garder tous les
livres qu'il veut lire, que 'on se met heaucoup, toute une
ville au besoin, pour n’en posséder qu'un.

Deux roles opposés qui subsistent cote a cOte. Mais cest
sur ce dernier qu'il convient d'insister.

Il faut bien quel’on comprenne qu’un journal codte un sou.
Prenez un roman sans lc couper, cassez seulement le dos et
dépliez les feuilles une a une. Cela ne fera pas aulant de texte
que ce journal d'un sou qui verse tant de vide sur huit et
douze pages.

Alors en soi un livre n'a aucune valeur. Cela vaut quelques
sous, dix sous les plus gros, les plus beaux. Vous paycz autre
chose que del’encre et du papier et que le mal d'imprimer et
que les droits d’auteur. Vous payez de la raveté. Parfois, vous
subventionnez une scicnce, un art, un sport. Mais le plus
souvent une simple harriére artificiclle se dresse, monopole ou
trust qu’on ne s’avoue pas, qu'on légilime au nom de la Pro-
priété intellectuclle, mais qui, en fait, aboulit & rclarder, &
empécher la venue du lecteur au livre qui I'intéresse.

La miseen commun des livres lutte contre celte exploitation.
Les bibliotheques publiques hatent le jour ou e livre sera & si
bas prix qu’on achétera et jetiera un livre comme un journal.

Alors surtout les bibliothéques seront indispensables.

Sans elles, dés maintenant o lire un vieux journal?

Malgvé le journal,malgré la machine a écrive qui va rendre
le manuscrit vulgaire comme Uimprimé, le respect du livre
demeure. Un respect, non sans une petite aversion, chez les
femmes, chez les paysans, les races slaves : le livre est une
chose précieuse, qui doit servir & beaucoup de gens,que seuls,
fes riches, les savants peuvent avoir a eux : La fontainc publi-
«que du temps des porlcurs d’eau.

Or, ce n'est vrai que des bibliothéques o l'on va lire.

Il v en a donc ot l'on ne lit pas?
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Oui : une Bibliothéque nationale peut ¢iee regardée comme
un simple dépét, ot 'on garde non pas pour soi, mais pour
ceux de I'avenir, I'histoiredu présent. Ainsi, lesréserves amé-
ricaines laissent intacles des conteées vierges pour qu'il sub-
siste plus tard un coin de terre du passé.

C'est que nous supposons que les temps futurs s’occuperont
de nous. Nous nous occupons tant du pass¢! Cetle mode
n'est peut-étre pas élernelle, et peut-gtre ¢est travailler & gué-
rir I'avenir de toute manie historique que lui macher ainsi son
plaisir de découverte!

Role tout nouveau, réle inattendu des bibliothéques : con-
server le nouveau, 'éphémeére, sauver ce qui justement est
sans valeur et demain scra détruit.

La lutte contre 'encombrement va devenir la grande phase
des bibliothéques modernes, nécessiter unc science, plusieurs
sciences, des machincs a trouver les livres.

Nous avons pensé qu’une simple promenade & la Bibliothe-
que Nationale aiderait & comprendre les quelques idées que
nous nous proposons d’émettre sur les livres, les ])ibliothéques
et les catalogues, — prévenant seulement qu'on remanie acluel-
lement la Natlonale et ce que nous avons écrit en 1godet 1907
ne sc trouvera plus exact dans le détail quand ce livre paraitra.

Nous ne franchirons pas la grille de la Réserve, nous n’ou-
vrirons pas les beaux livres. Nous ne lirons pas. Il y a plus de
70 kilométres de rayons a parcourir, et cela pousse an moins
de 1.500 métres par an.

§

Ity a des cimeticres ou les livres dorment bien. En des
rues mal pavées, au fond de cours seigncuriales, en province,
ils trouvent la paix et I'ombre, le silence et 'oubli qui con-
viennent & ce qui s'éloigne dela vie. Un vieillard — il en est
de lout jeunes —est leur gardien. Il les connait, les soigne et
surveille doucementles longues files de couchettes ou les retrai-
tés font leur petit somme. Il les aime; lui-méme a des enfants
parmi eux. Enfants qui ne jouérent jamaiset ne causérent avec
personne, vécurent et moururent la, dans 'hospice des livres:
quelque généalogie, un opuscule documenté sur quelque ruine,
chateau, église, vicilles choses du pays... Quelquefois le colo-
nel, souvent le Président, vienncut faire un tour. On cause.
Les livres dorment, on ne les dérange pas. Parfois un Mon-
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sieur le Comte vient chercher des ancétres. Les livres, s'ils se
souviennent, veulent bien renseigner. Mais le plus souvent Jes
longues galervies désertes voient tourner fe soleil que tamisent
les stores blancs, sans (ue nul soit venu prier sur ceux qui
dorment la. Et les livres, les vieux livres, qui erraient sur les
tables, qui sc cachaient dans les poches, qui furent lus avi-
dement, dehors, en marchant,ou le soir, sous la lampe, quand
I'insomnie ecnfievre, cux qui bouleversaient les cerveaux et
les ceeurs, eux qui bralaient... — raménent leur manteau de
poussitre, frileusement.

Les livres sont mieux la qu’aux vitrines du musée, & faire
encore les beaux, ctalant leurs images, faisant luire leurs ors,
P'air’8tre en vie, maisimmobiles, sous verre, toujours ouverts
a la méme page, amimaux empaillés, qui singent encore la vie.

Jadis les livres dormaient debout sur leurs pupitres, enchai-
nés. La Laurentienne, & Florence, les montre encore ainsi, en
longues files, ct telles que des armures vides de leurs cheva-
liers. La lustrine recouvre, moins douce que la poussicre, ces
cénotaphes alignés. Cette magnificence doit géner le bon som-
meil. C’est toujours de la mort on 'on n’csl pas chez soi.

Les livres sont micux aux salles quelconques des écoles.
des bibliothéques populairesou de sociétés. Jusqu'aux derniéres
cendres s’use la vie en eux, ct la mort bonne enfant, sans cesse
dérangée, rit comme cn un cimetiére de campagne. Cest & ces
maisons-la qu'ils léguent leurs livres, ccux (ui les ont un peu
aimgs,

Enfin il y a les nécropoles... Le Péve-Lachaise.

Les villes des morts, la foule compacte, la fosse commune...

Mais le pullulement des morts, comblant les cimetiéves,
remplirait les villes méme, en chassant les vivants. Ceux-ci
les en arrachent, les enfouisscat encore plus profond dans la
terre. Les catacombes. La, il n’y a plus de nom, il n’y a plus
de date. Par si¢cles, par provenance, commeon peut, on enlasse.
Galeries démesurces, jusqu’au bord pleines d'ossements, ot
I'on errerait longtemps pour retrouver sa route.

La pensée laisse du papier pour os ¢t cendre. La pensée qui
fuma en tous ces cranes vides que l'on voit entassés aux
lugubres souterrains, elle aussi, de ses traces sur le papier
noirci, géne les pensées neaves qui se pressent pour vivre. On
met les livres en biere sur des rayons étroits. Mais ils sont
trop! — on les tasse, les presse, on en fait plusieurs rangs.
Ils vous sont un souvenir. Mais & vos héritiers ils ne rappelle-
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ront rien. La pensée n’obiient pas de terves perpétuelles,
elle va s'enfouir aux dépotoirs des capitales, Bibliothéques
nationales, catacombes. C’est 14, plus tard, que l'dme, avant
d’étre jugée, ayant retrouvé son corps parmi les ossuaires,
devra chercher, avec ce qui reste de sa beauté, ce qui reste

de ses pensées : pas tout & fait autant,

Dans le centre de Paris, la rue la plus grouillante, quartier
de la Bourse, de la Banque, des Théalres et des maisons pu-
bliques, se dresse le sanctuaire ou s’entassent toutes les pensées
de France qui se croient dignes du papier. Nécropole qui fut
un caveau de famille. Librairie de nos rois, et de 'empereur
Charlemagne, qui fut donc impériale et nationale trois fois.
Aujourd’hui & tout le monde, c’est Saint-Denis transformé en

fosse commune.

Charlemagne en mourant faisait vendre ses livres, et voulait
que I'argent en fit donné aux pauvres. Quelques-uns de ces
livres sont revenus & notre Bibliothéque. Objets précieux et
textes pieux, tout luxe et toute science venant de Dieu. On
ne s’y amusait pas, on n’y étudiait pas; on y priait. Mais déja
livres d’heures, bibles, évangéliaires voyaient & coté d'eux
naitre d’énormes volumes aux belles images, chansons de
geste, romans, ancétres gigantesques de nos 3 fr. 50, mam-
mouths des petites bétes que nous voyons aujourd hut, cathé-
drales du Dien qu’en leurs chapelles nues vénérent les pro-

testants.

Aujourd’hui, c’est la grande halle : la Bibliotheque popu-
laire de Paris. Quelques savants & peine, perdus dans cette

cohue de femmes, d’étudiants, de flineurs...

A Saint-Ouen, le grand cimetiéere, on voit des guinguettes,
des chevaux dc bois, des balancoires. Allons ! les veuves, un
petit tour... — Les grandes bibliothéques se tiennent mieux.

Ce sont des enterrements officiels.

Le public ne va qu'a I'église : la salle de travail. Sur I'au-
tel les conservateurs officient. Ils évoquent les morts, qui sor-

tent de la coulisse & I'appel de leur nom.

Combien sont-ils, derriére... ? — deux millions, trois mil-
lions ? On ne sait pas au juste. Ils ont des numéros, mais par-
fois ils sont mille qui ont le méme, parfois un bout de papier
en prend un pour lui seul, et le Z¢mes qui, depuis 1783, use
par an une peau de beeufentiére pour se demi-relier, comprend,
sous le méme chiffre, un troupeau formidable, et plus grand

chaque année.
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On apergoit, entre des rideaux de thédtre, la grande allée
du cimetiére des Imprimés. C'est le magasin, plus grand que
la salle méme, colossale cage de fer, ol les livres se serrent.
Ils ne s’étouffent pas : on respire encore, on voit clair. Au
British Museum, des bibliothéques mobiles, suspenduces sur
roulettes, en font tenir bien plus. Le magasin de la Nationale,
qui devait suffire, en 1868, ne tient plus le tiers de la masse du
dépot; ila fallu des annexes, des galeries, et des combles inter-
minables, ot la recherche de certains ouvrages fait parcourir
prés d’'un kilometre, sans compter 'entassement des journaux
de province dans des salles éloignées.

C’est la grande nécropole, plus morne qu'un cimetiére. Les
catacombes de la pensée ! Ces livres, en tas, pareils, étiquetés
et jaunis, ces livres laids, jamais consultés, oubliés, ont I'air
niais des crdnes alignés dans des caves. Mais ces caves sont
claires! Elles en'semblent plustristes. Parfois un gardien passe.
Il semble surveiller si ces cranes ne rient pas... Non; ils sont
sages. Le gardien passe, va réveiller I'un deux au bout de la
galerie. Il y en a quelques-uns comme cela que 1'on dérange :
ces petits turbulents sont toujours les mémes. Le gardien les
connait et les garde prés de lul.

Une fois I'an, on balaye.

La poussiére qui se trouvait bien dans les greniers, et qui,
blanche, se posait doucement sur les romans, tout la-haut, sous
les toits, pays de I'Imaginaire, se reléve, s’agite, tombe sur le
sol, étourdie. Les gardiens, un mouchoir sur la bouche, les
cheveux enveloppés comme des Touaregs,la chassent agrands
coups de plumeaux;elles’en va visiter 'histoire d’Allemagne,
I'électricité, les beaux arts et I'histoire naturelle. On la chasse ;
elle descend sur la critique, les philosophes, devient grise,
retombe sur la médecine, puis sur la poésie,croit enfin trouver
le sol sur notre Histoire Nationale, et peut-tre réve-t-elle
aussi,’ayant entendu dire, que cette partie-lJa méne aux acadé-
mies ! Mais on I'en repousse durement, on Fenfonce an sous-
sol. La voici noire, la voici dans l'ombre, dans la cave.

Ici, il n'y a plus rien que la théologie.

On 'enleve par brouettes. Elle y forme une pate noire, ecclé-
siastique, et qui sent le roussi.

§
A. — LA SALLE DE TRAVAIL
Nous ne parlerons pas des deux mille et quelques livres que
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le public a sous la main et qu'il peut prendre, mais des autres
qu'il voit sur les murs, et ne peut toucher.

C’est beau, des livres tassés, surtout pas reliés. De toutes les
couleurs. Les architectes n’en tirent pas assez parti... 1l y a 14
des polyphonies inattendues. Fi de ces régiments en uniforme,
avec mémede faux volumes sur les portes, comme on en voit &
I’Arsenal. Laissez paraitre au loin le péle-méle des livres.
C’est beau comme une foule d’été, un jour de féte, quand les
femmes sont en clair. C’est beau surtout sur du gazon, sur un
fond vert.

Quel architecte de génie trouvera une forme pratique qui,
sans perte folle d’espace, ct avec toute rapidité possible de
communications, laissera cependant d’ensemble, comme une
nef de cathédrale, découvrir ’'amas de livres d’une Bibliothé-
que Nationale! Ce serait si beau que les lecteurs patienteraient
un peu plus, suivant de I'ceil le livre qui part du fond de la
forét, et suit la longue route qui le méne jusqu’a eux.

Au British, & Washington, presque partout, la splendeur
est toute dans la salle de travail et le magasin est fait de peti-
tes piéces sans ensemble. C'est le contraire qui serait & cher-
cher, de petites salles intimes pour le travail,et I'aper¢u im-
mense de la cathédrale des livres. Le bruit des allées et venues
doit condamner la recherche de grandeur dans les salles de
travail. Baltimore et Boston tirent un beau décor d’une salle
de travail servant de magasin. Le bruit, me dit-on, y est fa-
cheux.

La salle de Labrouste, inaugurée en 1868, n’est pas des
plus pratiques, mais je n’en sais pas de plus belles. Avec les
Halles et 'Opéra, elle forme le trio de 'art nouveau du Second
Empire, fastueuse, un peu vaine, avec des portes étroites, cher-
chant 4 éblouir, et sacrifiant tout & la sensation de luxe. Les
peintures en trompe-l'cil complétent ce décor de thétre.

Trois étages de livres garnissent les murs de la grande salle
de travail. Ils sont si bien rangés que de loin ils ont l'air
peint. Mais ils sont vrais. Tout le bas, c¢’est la Musique.

Musique.

Trente-cing mille ceuvres classées et environ deux cent mille
inconnus qu’on dit étre « des morceaux », les trios de Franck
comptant, par exemple, comme morceaux. Nous avons dit le
manque d’une bibliothéque de musique a Paris. La Nationale
a une collection précieuse, mais jusqu’ici elle n’aimait pas la

n 6
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musique. Les temps sont changés. [1'y a cu un concerl a la
Nationale I Exclue du catalogue général, la musique aura
sans doute, grace a linitiative privée, son catalogue bien
avant la littérature. La grande fordt vierge de notre bibliothe-
que est cernéc, on l'attaque ; les vieux Dbranles, les vieilles
gigues se remettent & danser; les trés petits doigts de Wanda
Landowska frappant les deux claviers d'un clavecin ont
gazouillé dans les vieux murs, et I'lnstitut lui-méme, sou-
dain émoustillé, vote des fouds pour la musique.

Le dépot légal ne rend pas les deux tiers de ce qui se publie
en I'rance, parce que trés longtemps on ne réclamait pas pour
de Ja musique, et parce que les éditeurs qui font graver en
Allemagne ne doivent pas le dépot. Hélas! nos collections ne
sont qu'un trésor historique. Encore maintenant la musique
n’est pas admise au maigre budget d’acquisitions. L'on con-
serve les chansons du xvi® siécle (encore est-ce bien récent
que les parties en soient un peu rassemblées), mais tout le
trésor des éditions allemandes nous fait défaut. L'on peut
donner unc idée de V'esprit moderne qui dirigea les grands
musiciens de la Nationale, dont un, cependant, me dit-on,
jouait fort bien du piston dans un petit théatre, en constatant
que le besoin d'unc section spéciale pour la symphonie ne s’est
pas encore fait sentir, ni d’ailleurs pour la musique de
chambre,— alors que cinq seclions se partagent celle de théa-
tre de la fagon suivante :

1897 1907
Opéras frangais..... 1.417 numéros. 1.475 numéros.
— italiens...... 088 —_ 92 —_
— d’autrespays, 338 — 66 —
Opéra-comiques.. ... 3.555 — 3.917 —
Ballets............. 22 — 271 —

Voila de belles collections délaissées. La musique étrangére
a produit plus de 28 opéras en 10 ans... Mais les 28, ici, ne
les croycz pas nouveaux ! Wagner en est. Il y a juste une
ceuvre russe, et quant au nom de Strauss, il ne figure que
dans les valses.

La religion est mieux partagée : 3.500 articles de musique
sacrée.

Quatre & cinq mille traités, méthodes, études, dont 300
méthodes de chant ; 16.000 cantates, chansons, etc. Et les
200.000 piéces & calaloguer...
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Les pays étrangers.

Les deux étages du haut de la salle de travail sont garnis de
'histoire d’Angleterre, d'Espagne, Portugal, et pays hors
I'Europe. Les gros volumes seuls sont relégués au sous-sol
avec la théologie et les « peaux de cochons », — on nomme
ainsi ces collections considérabhles,plusieurs centaines de volu-
mes par an, que consciencieusement nous envoie ’Amérique,
reliés dans la peau douce et couleur café créme des innocents
qu’on exécute a Chicago. Ce sont de trés beaux ouvrages. On
ne les consulte jamais. Et l'on a tort : ils contiennent des
masses de documents utiles. Mais seul un catalogue de matiéres
peut avertir le public de ce qu'ils contiennent. Et il en est
des cochons comme des veaux pleins, des maroquins de cabri
et des vélins d'4ne authentiques que classent nos méthodes
officielles : ils ne répondent que quand on les appelle parleur
nom. Leur nom, leur nom yankee, leur petit nom de la-bas...
Ce doit étre report of... proceedings de quelque chose...

En 1897, 'Histoire d’Angleterre comptait 15.424 articles,
celle d’Espagne 7.912. Les colenies y sont comprises. Voici
des chiffres pourle monde, moins I'Europe et ses colonies.

Accroissement
Total en 1897. 1904 905 906
0%,.,. Asie..v.uiiinnns 7.474 70 204 160
03... Afrique......... 3.057 56 84 88
P.... Amérique....... 10,2987 6o 107 134
P2.,. Océanie......... 377 5 2 2

Ces chiffres ne laissent pas une impression de grande
richesse; le tout, sauf les in-folios, tient presque le long des
murs de la grande salle. Dans les chiffres de 1897, nous
voyons: Angleterre. Colonies 2.412, Biographie: 2.529. —
Espagne, biographies: 1.167. — Asie. L’Inde est le gros chif-
fre avec 1.023 volumes. Indo-Chine, 254 ; Chine, g72; Pales-
tine g19. Mais le Japon, de 368, a passé brusquementa 550 (1).
La Trance n'a pas fourni d’ailleurs un quart de P'accroisse-
ment. Plus de la moitié des livres nouveaux sont anglais.

En Afrique, lancienne Egyple atteint 884 etlamoderne 749,
le Congo 76, le Maroc 133, le Soudan 66. Ces chiffres sont
plus forts aujourd’hui (1). Le Transvaal a passé & I'histoire
d’Angleterre, bizarre enchevétrement des catalogues métho-

(1) Quelques chiffres en octobre 1908 : Inde 1.303, Perse 580, Arabie 705,
Palestine 1.105, Assyrie, etc. 475; Chine 1.375, Japon 5g5, Egypte ancienne
1.349, moderne 8gg, Maroc 222, Gongo 115,
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diques... — Pour I’Amérique, les deux cinquiémes des cotes,
et plus de la moitié des volumes, reviennent aux Etats-Unis.
Ceux-ci atteignent 5.000 cotes en 1907, mais les collections
de centaines de volumes y sont nombreuses. Le Canada
s’embrouille dans les Colonies Anglaises et donne & part 44
volumes. Sept seulement pour la Guyane « engénéral », parce
que les Guyanes particuliéres sont coloniales. La Confédéra-
lion Argentine 534, le Mexique 667, le Haili 406, le Brésil
359, le Pérou315,la Nouvelle Grenade 241, le Vénézuela 134,
le Chili 197, V'Uruguay 349, sont les seuls chiffres au-dessus
de cent. Quant & I'Australie, elle est anglaise, sauf 62 volu-
mes. La Polynésie non coloniale en a 100.

On peut dire que ce sont la des chiffres de misére et qu'il
est matériellement impossible de faire la-dessus des études
sérieuses.

On appelle cela Hisloire; l'ony trouve la géographie, les
voyages, et tout, méme de I'histoire naturelle. Seule une
guerre enrichit quelque peu ces sections en les jetant & l'actua-
lité. Un lecteur peut faire venir les 34 volumes du Honduras,
les 84 de 'Abyssinie. Je V'ai fait, jadis, pour cetle dernitre. I
y avait une vingtaine de livres utiles, quelques hribes de
renseignements dans trente autres. Et le reste... répétait les
premiers.

Inutile de dire que, dans les revues spéciales, les ouvrages
généraux, se trouveront les documents vrars sur ces pays, et
que les sections spéciales ne donnent qu’une ombre de ce qu’il
y a a lire. C'est cet examen de volumes en place, classés
d’aprés des principes d’un autre 4ge, qui conduit tant de
bibliothécaires & nier I'utilité non sculement des classements,
mais des catalogues méthodiques. Il nous conduit 4 la conclu-
sion contraire, mais il nous oblige 4 en élargir 'emploi, & ne
pas se borner aux livres spéciaux, qui, loin d’étre une sélec-
tion, ne sont que vulgarisation et répétition de documents qui
se trouvent dans des revues ou ailleurs. Cataloguez les ren-
seignements ou ils se trouvent, et méme quand le titre ne les
contient pas, méme dans un périodique ou une collection.

Mais méme hors I'acces du public, ces petites sections ont le
plus grand intérét, car elles rapprochent les éditions ct les
imitations, clles permettent d’avoir des fonctionnaires au cou-
rant d'un fonds, et dont le conseil peut étre utile; elles remé-
dient cnfin & l'insuffisance et aux erreurs des catalogues.

Tant de livres se répetent les uns les autres! En place, cela
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se voit tout de suite. Une demi-heure suffit, certes, pour noter
parmi les g1 volumes relatifs au Caucase les dix oun vingt qui
valent la peine d’¢tre regardés attentivement, — et qui sont
dans une langue qu’on peut lire !

Sur des sujets plus gros, tels que 'Histoire d’Ecosse (461
volumes), avec sa collection d’histoires de Marie Stuart, de
manuels qui se répétent, de rééditions, on peut avoir tout lu en
lisant 10 0/0. Le plus consciencienx n'irait pas au quart.

Ceci nous dit combien la recherche en place est précieuse.
Faire descendre, sur la foi d’'un catalogue, dix volumes par
Jjour est le maximum permis & un lecteur par une bibliothéque
débonnaire. Qu’est-ce que cela, quand,'sur vingt ouvrages, un
4 peine vaut vraiment d’étre lu!

Celui qui peut aller en place fait en un jour ce que ne fait
pas en une semaine celui qui doit demander les livres... Nous
rappellerons ces faits en parlant de l'accés libre aux rayons,
— tout en avouant que le public de la Nationale en est encore
peu digne et que les pauvres moyens de surveillance, la dis-
position des locaux, et avant tout le réle méme de la Nationale,
son strict devoir de conserver ses livres, I'indiquent comme
la derniére qui doive tenter ce systéme.

Ce quon pourrait espérer d'elle, c'est d’y trouver sur la
Mogambique, par exemple, un peu plus de 12 volumes,’et plus
de 3 sur la Guinée. En vérité, il s’en publie quelques-uns de
plus. La Colombie mérite plus de 15 ouvrages. Et méme
I'Irlande, ol il est aisé d’aller, on pourrait espérer avant de
faire ce voyage, l'étudier dans plus de 521 volumes, tous
vieux de plus de dix ans.

Mais qu’est-ce que l'Irlande dans quarante mille francs de
livres qu'on achéte par an...

I y a des pays qu’on dit terres d’avenir.

Les dépenses de I'Etat francais ont d se monter, depuis
dix ans, & un ou deux louis, pour faciliter I'étude de I'un de
ces pays-la, 'Argentine par exemple, ou I'Etat du Congo.

Il se peut qu'un de ceux qui viennent demander des livres
sur '’Amérique du Sud, et auxquelles les bibliothécaires sont
honteux d’offrir si peu, ylaille servir grandement les inté-
réts de la France, et ces deux Jouis furent pour ’Etat un bon
placement. Mais je n’hésite pas 4 dire, aprés longue expé-
rience, que, joignant ce que posséde la Nationale & tout ce
qu'on trouve aux offices, écoles et instituts de commerce, de
langues et de colonies sur tel ou tel de ces pays dits d'avenir,
— P’Etat frangais perd bien des occasions de s’enrichir!
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B. — LE GRAND MAGASIN

Franchissant la grande porte vitrée, on se trouve dans le
Magasin, vaste hall de 4o métres sur 30, comprenant une nef,
4 droite et 4 gauche de laquelle sont rangés quatre étages,
plus un sous-sol, divisés par 13 cloisons en 14 « boxes » de
2 métres 25 de haut, garnis de rayons.

Labrouste avait pensé faire tenir la Bibliothéque dans cette
grande cage. Elle y était 4 l'aise; aujourd’hui ses meubles
bondés encombrent l'allée centrale, les chambres sont dédou-
blées au sous-sol ; 'espace entre les tablettes a é1é resserré; on
y fait tenir 4o & 5o kilométres de rayons.

Sauf le sous-sol, lout est bien clair, trop clair méme en été,
et si le « philosophe », « I'artiste », le « naturaliste » attachés
4 la Nationale, la-haut, n’étaient pas d’anciens troupiers du
Sénégal, malgré les jets d’eau fraiche qu’on lance sur les vitres,
ils envieraient I'heureux clere qui fait de la théologie, & tatons,
dans la cave.

La Botanique serait pourtant & laise dans celte serre, ct
Pon aurait la place et la température pour illustrer de quel-
ques cultures tropicales les brochures qui cuisent la-haut.

Ce magasin élait un grand progrés quand il fut construit.
On admira que lous les étages fussenten fer. Aujourd'hui les
montants, les rayons méme seraient métalliques. Des plaques
de tole, en restreignant encore les dangers d’incendie, gagne-
raient en épaisseur presque un rang de livres par étage. Mais
on continue & employer la bonne vieille planche ¢paisse.

Quant & la mécanique, elle consiste en monte-charge & bras,
qui fatiguent non moins les bras que les volumes. On vient
enlin, — en 1908 — d'inaugurer deux appareils moins primi-
tifs. Comme tout grand architecle qui a souci de faire du
définitif, Labrouste a rendu aussi difficiles que possible les
aménagements futurs. La Nationale tient un record, je crois,
pour les escaliers et portes basses; un homme de six pieds
court danger de mort, s'il se dépéche ici. L'élévation des étages
est cependant normale : 2 m.50 (2 m. 20 a [Hanovre el Stras-
bourg, 2 m. 28 4 Boston).

En revanche, les livres sont au large. L'écartement entre
les cloisons est plus grand que dans la plupart des bibliothé-
ques : 3 métres. La Carnegie de Pittsburgh n’a qu’un métre
et demi, le British 2 m. 44, et I'espace y est encombré d’ar-
moires roulantes; & Washington 1 m. 75.
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Dua temps de Labrouste, les bibliothécaires fravaillaient
encoreen place. Le publicn’avait guére de cataloguelet les livres
élaient rangés méthodiquement, mais pas toujours|représentés
par des fiches. 1l y avait en revanche dans chaqug service un
homme instruit vivant an milieu de livres qu’il conaissait.

Aujourd’hui qu’on entasse les livres comme 1ls|arrivent et
que les bibliothécaires ne doivent plus voir led livres, ces
espaces, ces clarlés, ces savants sont inutiles. Les bibliothé-
caires qui promenaient dans les services leur chaise et leur
petite table ont quitté la vie nomade pour Ilatelier. Groupés
autour d’'une table, ils travaillent, sous un chef. aprés de petits
cartons. A la vie cellulaire des isolés dans les grandes cages
aux grilles de fer a succédé le travail en commun, d’aprés le
systtme des maisons centrales. Quelques-uns aiment mieux
cela : c’est plus gai. Ils ne sont pas astreints au silence.

L'Hisloire de France.

Nous parlerons d'abord ici de la grande Histoire qui menace
d’absorber non seulement le magasin, mais, je crois, tout le
quartier de la Bourse et du Louvre...

L’Histoire de France a la place d’honneur. Elle a été 'objet
d’un catalogue magnifique, méthodique, qui est continué. Tout
vrentre. Les Danses fin desiécle,illustrées par Louis Legrand,
y figurent & I'histoire des meeurs, et Chaussetles pour dames,
roman de Willy, fut, dit-on, rapporté au chapitre « Détails du
Costume ». On s’étonne que I'on n’y ait pas fait rentrer la
médecine, puisque les Frangais prennent des remédes.

On y compte en 1go7 environ 330.000 articles ou ouvrages.
C’était environ 160.000 vers 1875 et exactement 279.408 en
1897, sans compter les journaux de province. Il n’est pas ques-
tion de donner un nombre de volumes : les journaux sont
comptés pour un, or la Gaselle de France, on le sait,a plu-
sieurs volumes... Mais comme ici le dépot légal donne presque
tout, ces chiffres mesurent le progres de la production fran-
caise. Les trente derniéres années égalent les trois siécles qui
les précédent.

gol sections sont réparties en XV chapitres. Un des plus
gros chapitres est l'histoire par régnes. Cela est commode
pour 'histoire des pctits régnes. Mais la République dure trop!
Elle a prés de 15.000 numéros et s'accroit de 3 & foo volumes
par an, qui s'entassent sans autre ordre que celui d’arrivée.

Deux sections, au moins, ont fait fortune. Il a ét6 commode
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de ranger au nom de pays ou de personnes les livres et bro-
chures qui ne traitent que d’un pays ou d'une personne; quoi
que 'on ait embrouillé ce systéme de divisions spéciales pour
les provinces, dioctses, etc., pour les meurs, l'archéologie,
elc., ces deux sections, localités et individus — topographie,
biographie, — sont connues du public, utilisées fréquemment.
Les villes (oct. 190o8) en sont & la cote 38.000 et s’accroissent
de Goo volumes par an, les personnes & 53.800 et s"accroissent
de plus de 8oo volumes ou brochures par an — actuellement.

L’accroissement annuel de I'Histoire de France & la Natio-
nale donne & peu prés un tiers de I'accroissement total. Clest
4.822, 5.838, 6.368, pour les années 19o/-19ob. Progression
qui progresse, on le voit. Mais ces chiffres comprennent les
suites. En 1907, 3.079 inscriptions nouvelles, 3.387 additions
et 560 doubles.

Nous préparons ici ce que nous auronsa dire des catalogues
méthodiques qui veulent étre I'image exacte du classement en
place. Ici, en I'an 1906, il a donc fallu intercaler 6.368 volu-
mes dans go4 sections diverses...

Or, pour réduire & go4 le nombre de ces sections, il faut
abandonner le bénéfice le plus clair de la méthode. Ainsi il
était fort intéressant d’avoir en place 48 volumes consacrés a
Jeanne d’Are, et qu’on possédait lors du catalogue, en 1865.
Mais 430 ouvrages, depuis, ont paru sur la Pucelle, et ne se
trouvent plus ensemble.

Ceux qui sont 1'un prés de I'autre, on peut'Jes apporter en
bloc, on peut les demander en un seul bulletin : n°s tant &
tant, on peut aller en place choisir les principaux ou ceux qui
ne répétent pas les autres. Il y a 14 des avantages tellement
évidents qu’'on ne peut concevoir leur abandon ! Mais ce n’est
plus go4 divisions, c’est je ne sais combien, il en faudrait au-
tant qu’il y a de villes francaises, de Frangais, de diocéses, elc.
Mettre six mille volumes & la file les uns des auvtres, on sait
la placequ'il faut: une chambre & ajouter. Les intercaler dans
300.000 c’est remuer, pousser chaque fois les 300.000, ou
remanier souvent, laisser des vides, faire des prévisions a cha-
que instant dégues. En fait, on continue la section Biogra-
phie en général, la vie de Jeanne d’Arc vient 4 la suite de la
vie de Sarcey. Commeil ne vient I'idée de personne de deman-
der une vie, celle de n'importe qui, c'est un classement qui
équivaut au non-classement.

Le seul moyen de continuer vraiment de tels classements,
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c’est de les arréter & une date fixe, et d'en faire une autre série
pour la suite. Le catalogue «imag¢ du classement en place »
u'est pas non plus aujourd’bui simplifié par une douzaine de
suppléments.

La plusgrande bizarrerie de ce catalogue est d’avoir compris
les journaux.

En 1857, quand parut le tome de catalogue qui les décrit,
ne pouvait-on prévoir ce que deviendraient les journaux?

Tout de mémeil y en avait quelques-uns : 2.214 politiques,
470 départementaux, 1.050 locaux, etc. En 1869, avant méme
la fin du catalogue, on sait quel réveil subit releva la Presse
et la France; cet afflux aurait dd décider d'un systéme nou-
veau.

On a séparé les journaux de province, que nous retrouve-
rons tout & I'heure, remplissant seuls un magasin neuf & peu
prés aussi grand que celur que .Labrouste construisit pour
toute la Bibliothéque.

Et cependant la France n'est pas un pays 4 journaux, leur
nombre augmente peu : 33 journaux de plus senlement en
1906, et les années précédentes avaient vu des diminutions.

Le total reste gros de3.218 périodiques dont 139 quotidiens,
981 hebdomadaires, 552 bimensuels, 312 mensuels...

La Nationale est certainement la derniére grande bibliothe-
que qui n'ait pas divorcé d’avec ses journaux. Sans parler du
transport ailleurs de ceux qu’on consulte rarement, créer un
service « des périodiques » est la réforme la plus urgente, la
plus féconde qu'ony puisse faire. Les livres, ces cailloux, les
périodiques, cette herbe, ne se cultivent pas de méme.

L’Histoire de France hypertrophiée de journaux n’est pas
moins malade de documents administratifs. L'histoire pro-
prement ditetient au rez-de-chaussée du magasin central. Ses
journaux ont débordé dans les annexes; et des batiments
neufs ont ¢té construits rue Colbert pour les mettre. Mais ses
almanachs, ses « conseils généraux », qui sont ausst de 'His-
toire de France, nous ne les retrouverons qu’en montant aux
greniers.

Dirai-je le triste état ou les classements officiels par noms
d’auteurs ou titres ont laissé les rapports, publications admi-
nistratives, etc. La, le catalogue de I'Histoire de France, trop
compliqué, et qui date de I'Empire, ne sert & rien; quant aux
titres,aux auteurs,qui les connait! Cecatalogue,dit 4’ Histoire,
englobe en fait les sciences administratives, politiques... Les
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bibliothéques spéciales, de commerce, de sciences sociales,
celles des Ministeres, et des Chambres y suppléent-elles ? On
le voudrait. La documeniation d'une élude sociale moderne
et au couran! rencontrca Paris d'iavraisemblables difficultés.
Sans doule nous n'avons pas l'argent de Washington, qui
publie chaque année des index et des hstes de tout ce qui
existe sur telle question que I'actualité met en avant : salai-
res, heures de travail, émigration... etc. Tout cela a Paris est
de 'istoire de France.Quantaux annuaires statistiques, les
plus récents ont couramment 3 ans de date.

Population, canaux, diplomalie, hygitne, administration,
que sais-je, il faut attendre que tout cela soit de I'Histoire...

Cependant. pour ceux qui se soucient de la réforme des lois
francaises, annong¢ons uue honne nouvelle : la publication du
Catalogue des Acles royaux de la Bibliothéque Nationale,

Théologie.

Le sous-sol du magasin est donné aux livres picux. C’était
autrefois tout 'important de la bibliothéque, et on avait divisé
ces fonds sacrés en six seclions, qui, & elles toutes, n’en for-
meraient qu'une, si on recommengait les classements. Ces
fonds s’accroissent relativement peu, si ce n'est de bréviaires,
livres de messes, toujours les mémes, et des Pailleties d'Or,
qui se vendent etse rééditent comme du Montépin,

A. Ecriture Sainte :

—18.401 vol. en 18¢7. — 1705 vol. deplus cingans plustard.
n. Litargie : 27.906 vol., en g7. — 898 vol. id.

c. Péres de I'Eglise : 4.864 vol. — 403 vol. id.

p. Théologie catholique: 74.322 vol. — 5.798 vol. id.

p2, Théologie non catholique : 17.581 vol. — 717 vol. id.
E. Droit canonique. 8.680 en 18g7. — 57. id.

Le total de ces sections ferait 170.000 volumes.

Les années suivantes leur ont apporté 570, 703, 688 et, cn
1906, 629 volumes nouveaux, alors qu'aux sciences ef arls,
qui ne forment qu’une scule section, comme au xvi® siécle,
et comptent 150.000 vol.,I'accroissement dépasse 1.500 par an.

Encore ces chiffres sont-ils un peu illusoires. La théologie
non catholique a en fait une activité beaucoup plus grande;
son faible accroissement est riche de livres nouveaux et nous
sommes loin deles avoir tous, caron imprime surtouten Suisse,
tandis que des rééditions de I’/mitation, du Livre de lajenne
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fille et des catéchismes de chaque diocése frangais, voila ce
qui grossit la Théologie catholique.

L'obligation de garder tout le dépét légal encombre ce sous-
sol et 'on pourrait en déménager les deux tiers sans nuire a
aucun intérét. Nous avons cité le Salve Regina, ct la Prali-
que de 'Amour, de saint Alphonse de Liguori. Deux et trois
exemplaires, ne serait-ce pas assez pour le service courant? En
voici gh ct 16o,presque tous publiés depuis 50 ans chez Mame,
Ardent ou Barbou. Les dates seules different. Et il en arrive
tous les ans!

Ceux qui exigent d'une Nationale les services d'une biblio-
théque courante devraient venir thtonner dans ces caves ecclé-
siastiques. Bien entendu les livres précieux, les incunables,
ne sont pas la. L’Encyclopédie de Migne est rapprochée du
public. Les périodiques sont la, mais devraient é&tre mis &
part. Restent plus de cent mille volumes, dont un cent & peine
est demandé couramment, ct je ferai la part large en disant
que dix mille fourniraient tout ce que la piété la plus scru-
puleuse a & rechercher. Le resie ? Le reste géne; voila tout. Le
reste est une collection, dans le genre des collections de tim-
bres-poste : I'oblitération, la teinte présentent de l'intérél pour
des gens estimables. Mais ces timbres-poste-la sont parfois
in-folio. Pour donner & un prétre tel volume des Ftudes qui
Pintéresse, il faut longer cinquante métres de bréviaires, tous
semblables & celui que le prétre a dans sa poche. Cette pro-
menade, cent lecteurs attendent qu’elle soit finie. Et ainsi de
suite. Quand nous parlions des bibliothéques américaines, qui
achétent et choisissent, ou méme du British Museum, qui n’est
pas obligé de garder ce qui n’offre d'intérét d’aucune sorte (le
dépot anglais n’étant qu’un droit de réquisition), nous n'avons
pas & nous étonner de communications plus rapides, ni méme
qu’avec un nombre de volumes bien moindre, ces biblioth¢ques
rendent plus de services et solent plus fréquentées. Elles sont
plus riches, vraiment! N'avoirque mille livres atiles, c’est avoir
plus que de les avoir mélés 2 dix mille inutiles. Car c’est les
trouver vite quand on en a besoin.

Mélanges. Linguistique. Bibliographie.

L’inventaire terminé en 1897 nous donne les chiffres sui-
vants :

X. Linguistique ot rhétorique. 50.593 n°s,
Q. Bibliograpbie. 14.601,



| i e e R R e e S

¢
"
b

s g LR S A

N

— 14 —

A. Catalogues de ventes et de libraires — environ 60,000.
Z. Polygraphie et mélanges. 82.307 n°s.
Collections spéciales. 4o.451.

Ce groupe comprend des collections spéciales sur Voltaire,
Montaigue, etc., d’autres séries placées dans la Réserve, un
millier de textes orientaux, et 30.000 théses d’universités étran-
géres. La Polygraphie — traduisez revues, encyclopédies, elc.
—- débordedans des salles annexes.

Il est impossible d’attribucr le moindre sens aux chiffres de
cette division, ot tanldt 1oo n®s correspondent & une seule
revue, tant6t un seul n° correspond & plus de cent volumes.
Ici encore comment n’a-t-on pas eu le courage d’entreprendre
une division de « périodiques » ! On était libre de le faire,
puisqu’aucun catalogue imprimé n’'imposait ici régle ni pré-
cédent, et c’était besogne plus urgente que d'imprimer les
catalogues. Les accroissements de r1go4 & 1906 ont été de
320, de 434 et Lig nes. Il y a dans ces nos des collections
importantes, telles que des encyclopédies ou les ceuvres com-
plétes d'un auteur, a coté de livres bavards sur des « questions
diverses ». La section Linguistique comprend des dictionnai-
res, mais aussi des hivres de classe, grammaires et autres.
338, 317, 336, 527 n° nouveaux les années 1go3-1go6. Pour
les six ans d’avant je trouve un total de 1.250 livres nouveaux
ct presque autant de rééditions.

Poésie.

Nous sommes ici en présence de classements nets : livres de
vers. Exceptons les ceuvres complétes, morceaux choisis, poésie
et prose, etc. Enfin c’est aussi net que possible, et 'on a heu-
recusement conservé les vieilles divisions par pays.

Seulement dans la poésie il y a les chansons; quaad elles
sont en musique on ne les compte pas, quand elles sont en
recueil, on ne compte que lerecueil, maissi le recueil est défait,
alors voild autant d’ouvrages différents que de chansons.
C’est ainsi que l'on comptait, en 1897, pour la seule poésie
francaise, 68.841 articles.

Les anciens fonds sont riches. Il y avait en 1875, outre 349
in-folio, 32.500 volumes, environ 4oo recueils de chansons et
vingt mille chansons ou poésies détachées. Les douze années
qui suivirent n'ajouterent que 3o in-folio, mais cing mille pié-
ces. Nous complons, pour 1go4, un total de 497 nos nouveaux,
431 en 1905, en 1906 394 et en 1907, 305. Décroissance 1ncon-
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testable. En prenant des périodes de cingans de 1882 4 1go2
et en ne comptant que les volumes nouveaux, on peut noier
une décroissance de cent par période; de 1.500, on tombe
1.200. Unléger relévement vers 19go3 n’a pas empéché le total
de tomber encore.

En méme temps les formats se modifiaient ; aux uniformes
de Lemerre ont succédé les livres coquels ou bizarres, mais
variés des symbolistes, puis Puniforme du Mercure est devenu
prédominant.

On ne peut s'empécher 1ici de regretter I'absence compléte
des livres imprimés en Belgique. Est-ce qu’on achcéte des poe-
tes ! Oui, plus tard, en ceuvres complites. On a ignoré Ja petite
renaissance typographique et poétique, si prés de nous. Sans
doute des dons combleront un jour ces vides. Mais il y a de
beaux livres qu'on ne retrouvera pas.

Si méme nous manquons des pottes frangais de Flandre et
Wallonie, quelle misére attend les collections des podtes vrai-
ment étrangers ?

Onne peut ignorer qu'il existe des pottes allemands, anglais.
italiens, russes; les hongrois aussi font beaucoup de vers... Et
cetera. Seules les traductions publiées en France viennent par
dépot légal. Viennent aussi la Grice et Rome, car on republie
Homere, Virgile, et on retraduit toujours Horace.

Or tout compris, traductions comprises et compris les pottes
de Pantiquité, nous avons 125 volumes nouveaux en 1gof, 145
et 143 les deux années suivantes.

La pauvreté du budget n’est pas seule ici en cause. Le plus
sot travail allemand sur la poésie d’un peuple serait acheté.
Mais non les poétes allemands d’aujourd’hui.On attend que le
public les demande. Disons mieux : on attend, pour acheter
les textes, que la traduction francaise ait paru. Et si les textes
étrangers ne sont pas & la Nationale, ol sonl-ils en Irance ?

Sur les fonds étrangers de la poésie, outre 1.500 traités et
ouvrages généraux, nous trouvons 1.200 vol. de poétes orien-~
taux, 7.000 grecs, 23.000 latins dont les vingt derniéres années
n'ont guére apporté qu'un mille, 11.400 italiens, dont les 4oo
derniers sont seuls de ces vingt ans, 4.500 espagnols et por-
tugais, 5.000 allemands, 3.000 néerlandais, 6.500 anglais dont
600 depuis vingt ans, rééditions comprises, et 880 scandinaves,
dont un cent de nouveaux, gbo slaves, 550 celtiques et 250

d’autres langues.
Voila de quoi faire des théses sur les auteurs anciens,
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mais non de quoti suivre le mouvement poélique de I'Univers.

Théatre.

Le répertoire francais de 10 ans (1892-1go1), d’aprés la table
de M. Soubies, est d’environ 3.300 piéces. Cela comprend bien
des pitces non joudes, plus encore de non imprimées, et que de
petits actes ! On y remarque3 mariages (libre, forcé, en poste,
galant, sans-culotte, d’amour, bourgeois, d’aujourd hui, d’hier,
ctd’argent, et ceux d’Olympe, de Berthe, d'Yvette, de César, de :
Figavo, etc.), 8 trucs, 11agences, 14 affaires, hg Amours('un
qut brode, I'autre qui s’envole ; un aveugle, un marmiton, un l
mouillé, un parfumé, un sans phrases, un vainqueur et deux |
tout courts), 6 Anges, 88 Paris, 11 Passions, 12 secrets, et
4 zuts... ‘

En 1906, le nombre des pitces est de 953, dont 165 n’ont pas :
été jouées. Le café concert {432 brochures), les revues et ‘
piécettes de province (238) forment le gros de ce chiffre. Il n'y
a pas & Paris un cent de piéces neuves par an, et si 'on ne
compte que celles de trois actes et plus, on en imprime plus
qu'on n'en joue. Je ne parle pas des manuscrits, dont chaque
théatre traine deux ou trois cents.

L’'impression par désespoir ou par mépris n’a pas d’'impor-
tance commerciale. Cela n'en aurait que si nous parlions lit-
térature. Il y eut Villiers de I'lsle-Adam, il y a Meaterlinck,
Claudel, Romain Rolland, pour n’en citer que quatre écrivant
en frangais, car il y a aussi Ibsen et quelques autres, non joués,
jouéds aprés coup ou mal joués... Pour les rares aitardés selon
qui une piéce de théitre peut,encore étre une ceuvre d’art,
ce n’est plus guere que dans les bibliothéques « que I'on fait
du théatre ».

Passons au commerce. J’écrivais en 1903 :

La « piece de théatre » dit-on, ne se vend plus. Je compte que le nouveau
fonds frangais, formats in-8¢ et au-dessous, s'est augmenté de 2.000 les cingq
années, qui vont d'aoit 1882 a aot 1887, de 3.100 les cing années suivane
tes 87-92, de 3.300 les cinq années suivanies, puis de 2.000 seulement, et
cette décroissance persiste, puisque I'année passée n'a regu que 4oo
volumes.

Ici, je puis indiquer une cause, que je crois la vraie : les années 1887-ga
n'ont pas produit plus de piéces que les autres, mais elles s'éditaient toutes,
on les vendait en petits volumes commodes, bons a mettre dans la poche,
au prix de 2 francs.

On vit alors les formats grossir et j'entendis un éditeur dire : « On n’en
vend pas moivs & 3 fr. 5o qu'a a francs. » Cela fut vrai tant que les collec-
tionpeurs purent croire & une exception. du bout de peu de temps, ils re-
nonceérent, parce quc les livres étaient trop chers, trop gros et encombrants.
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Ils ne collectionnérent plus et ce fut une boune petite clientéle sire, dont
la sagesse des éditeurs se priva..,

L’éditenr qui me tenait ce langage n'édite plus de pitces de théatre.

On sait quel essor a pris depuis la publication des pitces de
thédtres. La picce de théatre lue, qui passait pour n'intéresser
que mille ou deux mille spécialistes capables d’en donner deux
francs, et qui, & 3 francs, se vendait « presque autant », s’est
trouvde intéresser plus de cent mille lecteurs, le jour ou I'7//us-
tration l'offrit pour un franc. C’est un des cas les plus curieux
de ces « publics inconnus » que Dhistoire littéraire commer-
ciale, qu'on devrait éerire, révtle & chaque instant. Y avait-il la
une innovation? Méme pas. Il suffit de parcourir les 6.000 pié-
ces de thédtre grand in-82 de la Bibliothéque pour voir
quHugo, Dumas fils, d’Enuery vendaicnt déja & gros tirage,
il y a cinquante ans, leurs longues brochures & deux colonnes
avec gravures grossiéres. Il y a eu extinction systématique
d’un marché par les éditeurs. Et il ne faut pas croire que les
volumes plus chers aient été plus beaux de papier ou detextel
11y a eu simplement cette habitude commerciale et nationale,
qui consiste a tuer les poules aux ceufs d'or. Nous verrons le
méme systéme appliqué aux romans, aux nouvelles, Tuer un
revenu annuel pour gagner une seule fois un tout petit peu
plus.

La vente des piéces de théhtre a repris de plus belle & des
prix trés bas, et le plus souvent en supplément de revues.
Nous trouvons les chiffres de 872 pour 1904, année trés gros-
sie par des piéces en un acte qui sont aujourd’hui plus diffi-
ciles & caser ; 1905 et 1go6 ont donné les chiffres de B41 et
5¢6. En 1907, 580.

Il n’est point possible de donner les chiffres de vente. Mais
il est clair qu'ici le chiffre de 500 nouveautés représente un
tirage centuple des 4oo d'il y a cinq ans.

Le chiffre total des pitces francaises a, en 1908, dépassé
32.800, chiftre bien inférieur & celut de 'Arsenal. Il y a plus
de 50.000 piéces de théatre si 1'on ajoute une riche collection
de pitces néerlandaises (3.600) et italiennes (2.600). Les séries
anglaise et espagnole n’alteignent pas joo, allemande et por-
tugaise Joo. Kt lc thédtre espagnol est plutét abondant...
Mais il ne s’agit ici que de picces de thédtre publiées isolé-
ment. On compte les ceuvres et recueils de théatre étranger &
part. Pour le théatre francais pris en général, recueils de pie-
ces et collections, nous trouvons au contraire 18.000 volumes
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et un millier de brochures. Un quart, considéré comme pré-
cicux, est dans Ja Réserve.
L’accroissement de cetle section est d'une centaine par an.
Le théatre éiranger moderne manque comme la poésie,
comme le roman moderne. Les achats se bornent a la critique.
Quand une piéce est traduite, connue, et réclamée par le pu-
blic, on s’en procure enfin le texte.

Médecine.

Les sciences médicales comprenaient, en 18¢7, 64.916 nos,
plus une collection de théses qui doit étre de g5.000 & 100.000,

Les augmentations de celte section sont considérables. En
1905, on ajoutait 697 ouvrages nouveaux et 842 suites i des
publications en cours. En 1906, ces chiffres étaient 723 et 805,
en 1907, on atteignait le total de 1.859.

La Nationale posséde une collection ancienne trés curieuse,
et regoit un des deux exemplaires du dépot légal, le 2° allant
non a I'Ecole ou & I’Académie de médecine, mais & Sainte-
Geneviéve.

Il a été publié un catalogue méthodique en 3 volumes et
615 divisions. Chaque division poursuit son accroissement de
son c¢oté. Tout cela est fort logique, mais trop complexe pour
rendre de bien grands services. On en réclame un exemplaire
en ordre alphabétique, pour le public. Ainsi la physiologie
d'un membre se trouvant an bout d’un chapitre, I'anatomie
du méme membre & un autre, et sa thérapeutique et sa noso-
graphie ailleurs, on voit qu’il faut connaitre le catalogue &
fond pour trouver ce que la Bibliothéque posséde sur le dit
membre.

En outre, ce ne peut 8tre une bibliographie scientifique, car:
1° les périodiques, — combien plus importants que les livres
en médecine! — ne sont pas dépouillés et les théses sont a
part; 20 le catalogue, n'étant pas tenu au courant pour le pu-
blic, n’a qu’un intérét surtout historique, ce qui n'est pas le
plus grand intérét des sciences médicales.

Il a pourtant, outre I'histoire, son réle utile. Ainsi on y
trouve assez nettement plus de 20.000 ouvrages répartis dans
les x40 sections assez nettes de pathologie. Si on le consulte
peu, c’est qu'un institut bibliographique fonctionne fort
bien pour la médecine et qu'on n’a recours qu'accidentclle-
ment a ce catalogue. Il n’en serait pas moins une base excel-
lente pour une mise au point dessciences médicales dans notre
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bibliotheque, le jour oi les crédits, la place, I'indépendance et
les connaissances spéciales des bibliothécaires permettraient de
donner 4 la Nationale un réle scientifique.

Sciences et arls.

Les classifications de ’Ancien Régime, pieusement conser-
vées a la Nationale, avaienlréservé uniquement 3 divisions aux
sciences, arts, métiers, etc., alors que la littérature, la théolo-
gie, I'histoire en accaparaient plus de vingtl. Dans les classifi-
cations décimales modernes, ces 3 divisions en font dix (n°s 1,
philosophie, 3, sciences naturelles, 6, sciences appliquées,
7, beaux-arls), mais nous avons vu que la médecine a une place
a part. Il semblera étrange que la physique soit encore mélée
4 la philosophie, st si la section de sciences naturelles est
encore valable, on ne peut imaginer ce que contient la sco-
tion V dite « Scienceset Arts » : tout ce qui concerne les métiers,
la mécanique, l'architecture, les Beaux-Arts,les ponls et chaus-
sées, le commerce, les industries du métal, des mines, les
chemins de fer, spoets, Bourse et [inances, tout!...

Jusqu'au xixe sigcle il y avait li des groupements. Voici
encore, sur la danse, un joli groupe de vienx maroquins
rouges aux armes du Roy. Mais aujourd’hui tout est mélé.
Toute la littérature spéeiale aux autos et vélos, aux hallons, 4 Ia
photographie vient en désordre grossir cetle section invrai-
semblable. Des volumes, il ¥ en avait 55.000 en 1875. Vingt
ans plus tard ¢’était presque la moitié en plus. En brochures,
il y avait 28.884 piéces, 16.185 s’y étaient ajoutées en 18¢7.
Mais ces chifires ne comprennent ni les suites de revues — et
toutes les revues techniques, industrielles sont la, — ni Jes
annuaires. Et le Bottin est 1i, les Brevets d'invention sont 1,
les indicateurs de chemins de fer sont la... C’est la enfin que
nous allons trouver le plus de recueils factices.

Recuelils factices. — On appelle ainsi ce qui passe pour
inclassable. Il y a environ 3.000 fas o l'on pose soigneuse-
ment ce qui arrive, dans un ordre généralement chronologi-
que. Pour l'ancien, prenez en dessous, pour le neuf dessus.
La liste en tient 75 pages, chaque page tenant une quaran-
taine de rubriques. On trouvera le paquet de la Société des
gens de lettres, des principales (Buvres catholiques, etc. Les
mots les plus fréquents de ces rubriques sont : Académies —
Affiches — Almanachs (5 pages) — Associations (6 pages) —
Caisses — Catalogues — Comités — Compagnies — Congrés —
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Ecoles — Expositions — Indicateurs — Ligues — Manufac-
tures — Ministéres — Qduvres (8 pages) — Programmes —
Rapports — Réglements — Sociétés (13 pages) — Thédtres --
Unions, etc.

Quelques répertoires spéciaux, permettent de se retrouver
un peu dans ces fouillis. Avec un peu de temps on trouve tout
de méme. Aucune des pieces de ce recueil ne vaudrait une
fiche d'un centime, — mais leur cnsemble présente des col-
lections infiniment utiles, ot abonde I'inattendu.

(’est malheureusement une utilité dont le public ne profite
guére. Nous sommes ici au point le plus critique, le plus dif-
ficile des classements. Ces classements de feuilles, circulaires,
prospectus, demanderaient de grands efforts, des spécialistes
animés d’esprit pratique qui prendraient godt & former des
« collections ». Cette partie morte de nos bibliothéques est
celle qui pourrail étre la plus vivante. C'est ld que le classe-
ment par nom d’auteurs, dont nous reparlerons, peut causer les
dégats les plus absurdes. Pour retirer de ces recueils les pisces
qui paraissaientavoir quelque intérél, on s'est ingénié 4 recher-
cher des titres, des noms d’auteurs & ce qui n’en peut avoir, 4
peu prés comme un banquier classerail ses valeurs au nom du
dessinateur des figures qu’on voit sur les titres. Ne demandez
pas uue piece de dix sous; il faut demander un Roty. On a été
en France jusqu’a briser certains recueils reliés pour arracher
un nom d’auteur, salut des bibliographes. Pourtant, que de
fois, au British Museum, j'ai demandé une brochure qui me
fut apportée brochée dans un recueil qui en contenait dix
autres bien plus intéressantes pour moi.

Revenons aux volumnes et brochures cataloguées. Le tableau
ci-aprés vaut comme 1ndication.

Comparez-le avec la théologie, ci-dessus. Je n’ai pas & insister
sur les causes multiples et habituelles d’inexactitude. Les
collections (revues vieilles d’un demi-si¢cle, encyclopédies
chimiques ou agricoles en 100 volumes, etc.) sont générale-
ment comptées par volumes jusqu’en 1875 et pour une seule
unité par ouvrage,au-dela. Dans tout ce qui a plus d'un demi-
siécle, la moindre paperasse peat former une unité, alors que
depuis elle viendrait grossir les recueils factices.

Ces trois sections mne pouvaient tenir dans le magasin
construit par Labrouste. Elles ont envahi un vaste magasin
supplémentaire, d’ou la promenade est longue pour amener
les volumes. Nous avons dit que ces sections comprennent
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‘ TOTAL AUCHONSEMENTS
Ten njoutant la réserve annuels
fin 1675 MENTS amim. el —~— ——
de 1875 l 1997 i
507 -
b 1807 par L e pa08
s iL\.‘.h::.Iiul:
y .
K. Sciences phi-) 55,127 vl | 15,517 vol
losophiques, nio- v 127 volftoo . - _
sophitques, s 67-456 | 105.000 | 1.0%G100| 1.155 yos
rales ¢t physi .
ques \ 12 G br.| 8,143 br.
S. Sciences nata-y 3 al.[11.A82 \'ul.l . "
relles . oooon ) 4180 by : Go.kao | 55.000| 627—! 6oo—
. | S0.100 vl [ ni307 \»’01.' .
Sciences etarts., SN TTIETY N — {1405 —
V.Sciences et arts V Sy b6 185 br. ) 131,788 | 156 0001180 —|1.405
201.378 66.074 208.743 / 330.000 |2.006 — !3.|Go—

Loujours les périodigqnes. Les Peiiles A ffickies donnent 24 vol.
par an. Les Affiches parisienne« grandissent d’un métre par
an, mais les Brevets d’'JTnvention de six. L'ensemble de la
section Sciences Br Arrs (V) chasse de plus de 5o metres paran,
Encore ne faut-il pas croire que fout soil mis bout & houi. La
collection des Livrets-Chaix occupedielle seule une chambrette
dans unrecoin détourné des vieilles constractions. On y empile
sur 4 rangs ces horaires des trains que privent nos grand’
méeres. Tt les volumes se font de plus en plus gros. Dans ces
régions commencent les silences épais. Le public demande
ravement I'heure des trains gui sont partis.

Almanachs, catalogues du Louvre, du Bon Marché, pros-
pectus, tarifs et séries tiennentdes chambres et des chambres,
et tous les recoins des murs de la vieille batisse. Iei 'on se
perd assez facilement. Une fois, un bibliothécaive, dit-on, s’y
égara. Les portes de fer se fermerent sur lui. La nuit tomba.
Il appelait wu secours d’une voix suraigud, aigreletle. Les
rondes de nuit qui circulent dans ces parages crurent 4 une
apparition, la fée de livres, une « Belle aux livees dormant »,
dont la voix de véve les appelait. Mais ils ne déliveerent
qu'un érudit un peu distrait, attardé dans ce monde ot la
réclame ne promet plus que pour hier, annonce des nouveau-
tés qu'on ne trouve plus d’occasion,afliche les expositions, fétes,
spectacles, qui sout finis, ot les Nostradamus prédisent le
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temps qu'il fit, et ou la poussiére met d’accord et fait taire les
conseils généraux, municipaux, les Syndicats ouvriers patro-
naux, et les rapports préfectoraux.

C. — LES COMBLES.

Jurisprudence.

Nous atteignons ict le sommet de la maison.

L’importance du Droit en France est monstrueuse et cette
tarc nationale s’accrut encore vers la fin du dernier siécle. Au
moment ou l'essor de Vindustrie élrangére nous faisait la
plus redoutable des guerres, on il étail urgent d’envoyer se
hattre les jeunes, les valides, les instruits, dans I'industrie et
le commerce, une loi invraisemblable condamnait les jeunes
Francais 4 faire quatre ans de droit sous peine de trois ans de
caserne.

I’abondance de théses qui s’empilent dans ces greniersnous
fait voir I'état du commerce [rangais aussi nellement que
les statistiques comparées des ports du [favre et de Hambourg.

On attendait la gucrre la ou elle nest pas venue.

Aujourd’hui la vieille jurisprudence est en baisse. Elle a
regu un rude coup : le service de deux ans. Ces vaines étu-
des ne dispensent plus de porter le¢ sac. C'est pas mal de
centaines de jeunes gens, chaqueannée, valides de corps et de
fortune, qui seront rendus aux ceuvres uliles d’un état, arra-
chés acette contre-science: la logique juridique. Un autre coup
lui a été porté par les sciences sociales.Des théses de droit quit-
tent de plus en plus la jurisprudence pure et romaine.Des faits
y remplacent les textes, des chiffres les raisonnements. Et les
derniers envois des écoles de droit ont une lendance nelte-
ment divergente. Le droit international, les ceuvres pour la
paix viennent former un appoint nouveau depuis la Confé-
rence de la Haye. On peut noter la vulgarisation du droit.
Des manuels pratiques pour école apparaissent. Malgré cet
apport nouveau, les chiffres d’entrée baissent : g0 en 1904,
880 en 1905, 688 en 1(00.

Lesanciens fonds contenaient 48.000 volumes. Les nouveaux,
depuis 1875 jusqu’en 1897, en avaient ajouté 10.400. Mais il
faut y joindre 8.9oo brochures anciennes, 3.500 nouvelles, plus
de 12.000 theses (principalement des théses de licence classées
apart)—etlesséries des factumsetautresdocumentsjudiciaires,
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53.671 anciens, 10.000 nouveaux. La partic antérieurc & 1789
a son catalogue publié en sept volumes.

Sections diverses.

Plus loin dorment des Histoires que 'encombrement a rele-
guées dans ces combles.

, 5 i
EraT TOTAL ACCROISSEMENTS

N A

En 4875 | En 4897 | gy yaos| En 1903) En 1906

G. Géographie, hist. '

générale. . ... vvev..|32.000 39. 425 112 126 133 !
H. HisL. ectésiastique.}? 000 g’;’_" 36.7a6 55 | 1aa 67
J. Hist. ancienne, clc. |25.000 30.754 32 131 go !
1]

K. Hist, d’ltalie. . .... 14.500 19.432 8o 110 86

M. Hist. d’Europe cen-y36.9qa vol.
trale ............. 1o, 148 br. 61r.929 433 463

3]
4
<

L'Histoire d’Furope comprend U'Allemagne, 'dulriche,
la Rassie, la Belyique, la Hollande, I Suisse. L'llistoive
ancienne comprend la Turquie moderne Clest ainsi. L'His-
toire ecclésiastique comprend 7.6606 préces de Procts de cano-
nisation. Quand on élit un pape, elle grandit un peu. Seule
I'histoire " Allemagne, de [flussie, ete., a un aceroissement
sérieux, (quelgque chose comme 5o metres par an dont la moitié
pour les journaux. La Guselle de Cologne, qui a encore &
descendre six dtages & toute riéquisition, songe & déménager.

Les longs greniers contournent les deux cours, longent la
rue de Richelicw ct celle des Pelits-Champs. Une suite de
salles coupées en deux ¢tages contiennent des doubles. Voici
dans la rotonde, & Pangle des deux rues, les 513 volumes
Morel de Thoisy, pieces imprimées et manuscrites. On aper-
coit « Uétuve », ou atelier de phatographic, et 'on peut redes-
cendre aux salles oit dorment un millton de cartes géographi-
ques, qui ont lear salle de travail spéciale. Enfin des portes
ct grilles & fer séparent des autres sections, la salle publique
el ses cinquante mille volumes, les Manuscrits, les Mcdailles,
les Estampes, la Liéserve.
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Réserve. — Rappeluns que nous n’avons point dans ce
livre voulu parler des manuscrits ni méme en général des
livees anciens. Un tour dans la Réserve desimprimés vaudrait
une description en plusieurs volumes.

Le public ¢tait admis autrefois 4 U'entrée, rotonde ou l'on
conserve le ceeur de Voltaire. H entrevoyait, derriére une belle
grille, la grande sallea deux ¢tages oit dorment environ cent
mille voiumes, raves, précicux, bien reliés, ou subversifs. On
y met en principe tous les ouvrages lirés 4 moins de cent
exemplaires, s'ils ne sont pas de simples tirages & part. On 'y
compte 5.300 volumes de poésie frangaise, f.000 ouvrages de
thédtre frangais,3.800 romans,2.620 livees sur vélin, 583 volu-
mes nains, 51 impressions xylographiques, cte.

Enfer.— Unc armoiredefer située lout au fond a été bapti-
sée du nom trés excitant ’Enfer. Elle conlicnt environ goo
volumes, quine sont pas lous obscénes, ni méme tous imbéci-
les. La renommée décide de Uentrée de I'linfer. Que de cochon-
peries sont communiquées libremment, non sculement sur les
rayons de la bibliotheque, mais chez les marchands de jour-
naux, cn fuce, alors que de fades niaiseries ont 'honneur de
voistner avee les nombreuses éditions de Justine,de Gamiani,
du Portier des Churtreue, sans compter de simples bar-
bouillages de maniaques, gravares découpées ot aggravées au
crayon & la mantre des polaches. L'administeation, qui a le
souci de la santé des lecteurs, exige une lotire, des « molifs
scientifiques », surtout au printemps, pour communiquer tel
ou tel de ces volumes ; onne doune pas d’autorisation générale.

Romains.

Et maintenant, voici la galerie la plus morne,la plus aban-
donnée, et la plus longue : colle des romaus. Llle prolonge
celle des livres de voyages, et de 'histoire du Monde : ¢'est
la galerie de I'Imaginaire, I'histoire de tous les pays on l'on
voudrait aller. Qu'ils existent ou non, iissont toujours ailleurs.

Voici la poésic d’un peuple qui ne chante plus.

Ces combles, grenters transformés et mansardes, vont de
la rue Colbert & celle des Petits-Champs. Romans et voya-
ges y sont loges. 1ls sont bien. Ils ont l1a du silence clair et
gai. Car c'est la qu’il fait le plus de silence de tout le vaste
batiment. C’est tant de silence qu’on se croita des catacombes
claives. A droite, & gauche, les livres hien rangés... pas un
bruit. On peut marcher, aller longtemps, droit devant soi. .



AR s'ils se vévetllaient ! 51 oces romans allaient nous dire
leurs histoires! FFolies et horreurs., tant de crimes sont la !
Les deats clupueraient & cetle danse macabre... Mais non, ce
sont des houquins hien vieux, bien sages, bien morts. Ils sont
I't depuis cent ans, depuis plus... Ce Jucgnes le Fulnliste
a cent vingt ans ; on Cachaned de place, mais on ne I'a pas
coupé! Ce sont les anges. enfants qui moururent avant de
vivree, livees que on a rangés avant de les avoir lus. Et ¢'é-
taient des romans, des choses pour amuser...

Od done est-on? Quel cloitre, quel asile, quel tombeau...
Cn est rue de Richelien. Les livies étouflent le brait et capi-
tonnent les murs. HSoudain le moe craque. Qu'est-ce 14 ?

Rien, vien. Nul morl ne s'est mis & parler, mais le gros
omnibus de Batignolles, quand il passe, ébranle le pavé, les
murs, ¢t jusqu'anx livees de Colbert qui dormenl ici.

On va. Nal ne passe ici qu'un gardien, de loin en loin. Au
centre mome de laville, du vacarme et de la bousculade de
geus & tdte calme, c'est une rue de livees pleins de fievre qui
ne remuent pas! lls sont en ligne comme des soldats a la
revuc. On peut passer de rang en rang, les appeler : toi, ton
Awe? D'od es-tu? Ton métier ?

Les vicux, trés vieux... Ils ont des tomes et des tomes. Les
chevrons de ces grognards ne s@ peuvent compter. lls sont
petits, sombres, sales, teint jaunce, lear babit s'use. Ils sont
solides pourtant. fls fivent campagne, jadis, onles a lus, velus.
On ne les Lt plus, maintenant,

Lélait alors toule une vie que de lire un roman. On com-
mengait un livee wnst qu'on se linnee. G’était tres grave. On
engagealt la des années. ..

Gldlie! Cyrus! Pays du Tendre! Scudéey! Oui... ces escoua-
des de petits volumes rabougris. Dix-huil lomes ! On vivait avee
ces hérvos-lia. s donnaientaox vies plates de magnifiques aven-
tures, les gorgeatent d'extraordinaire. Mais lenrs passions
dtaient tontes simples, graves, et saines. Ah ldes femmes,
y en a-t-il ! De la femme partonl. De sitele en sitele les mal-
beureuses coulent du roman. On croit que ccla augmente,
mais non, cela sonblie. On voit plus leurs portraits, elles affi-
chent plus erdiment lear inversion, ou lenr appel au mile de
coqueties mal tenues ; tant ('tdéal en tas a comne une odeur
grasse. Mais quand toutes ces chalewrs se sont éteintes, il
reste quelques gravuves de mode dont le ridicule plait, et les
récits de celles qui surent raconter des histoires aux enfants.
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Est-ce que c’est vrai qu’on n’en écrit plus,de romans? Est-ce
vrai qu’il n'y a plus que les femmes qui en font ? Pourtant on
cite ceux... Peuh! des femmes aussi.

Il y avait ici en 1876 70.290 romans, format moyen. Plus
5.195 in-4°, 13 in-folio, 1.658 brochures et 3.718 mis & part
comme livres rares.

En 1897, le total est 116.824, exactement, ce qui fait, pour
les formats moindres que I'in-4°, 33.227 romans nouveaux
venus s’ajouter depuis 1876. En octobre 1go8. nous avons
relevé le chiffre de 55.780 romans pour cette série, d’ou sont
exclus 10 & 15.000 volumes parus depuis 1877 : rééditions,
livres de prix, librairie de la jeunesse, etc. Nous trouvons
A peu prés, en partant de 1877, et de 5 ans en 5 ans: 5.000
volumes, 5.200, 5.700, puis, de 1892 & 1897, baisse : 4.200.
De 1897 4 1go2 baissc : 3.300. Enfin de 1902 & 19o7 prés de
f.000.En 1gof @ 7565 — 1905: 1.021. -~ 1906 : 859. — 1907 :
814 et pour 10 mois de 1908, 561 .

Ces chiffres nouveaux sont trés approximatifs, mais s’effor-
cent dc ne comprendre que les volumes, en général in-18,
dits & 3 francs, presque tous parcils de format & un dixiéme
pres, et donnent ane idée du mouvement de la librairie des
romans. Dans la derniére période le chiflre est sans doute bien
trop fort. Il s’y méle pas mal de volumes, surtout de chez
C. Lévy, qui ne sont que des doubles de Claude Fervaal,
Gyp, ele., portés & leur vrai nom pour sauvegarder les droits
en Allemagne. 1l y a touotes les rééditions de Balzac, et
bien d’autres, 'arrivée du domaine public dans le roman
et la republication & 1 fr. des succés d'hier. On y
retrouve de moins en moins le bataillon & 3 francs. 1l v a des
grauds, des petits, Pordre de taille est melé.

Jlignore si la vente en nombre a baissé. Les éditeurs disent
que oui aux auteurs, ¢t que non au public. Sila masse
d’exemplaives vendus augmente, et je le crois, il est certain
que cette vente se restreint & peu d’ouvrages, et le nombre de
romans neufs édilés en volume va en diminuant. La mort du
livre jaune, du vrai livee frangais pendant un demi-siécle, de
se roman qui a fait notre gloire mondiale, est trés proche, on
n'en peut douter.

L’extension du monde qui lit, le peuplement des Etats-Unis,
du Canada et de I'Australie et, en France, I'instruction plus
répandue peuvent faire illusion.Il se peut que Marcel Prévost,
Paul Bourget ou Willy atteignent les tirages de Zola, Daudet,
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Ohnet. Ce tirage brut ne donne pas I'égalité relative, car la
puissance dc la librairie a triplé ; elle atteint anjourd’hui des
classes et des peuples dont on ne se doulait pas. Le colossal
succes d'Atale en son temps se chiffrait & un tirage infime.
Il en est de nos romans comme de notre langue méme, qui
s’arréle lorsque tout grandit a I'environ.

Laissons de coté la vaine recherche des causes morales.
N'y a-t-il pas aussi des causes bétes, qui sont fortes ? Le
long de ces greniersoules livres garnissent 37 boxescontenant

150 metres de rayons, et une queue... — soit une licue et
demic de romans, ot les nouveaux venus se mettent A la file,
et ne bougent plus, — il y a des fails simples qu'on voit

micuxqu’ailleurs.

Ce qui est tombé surtout, c¢’est la vente régulicre. La marque
de Uléditeur n’est plus une recommandation ct les collections
se gachent promplement. Quant au livre nouveau, d'un quel-
conque dont jadis on voyait 'humble petit commerce régulier,
c’est aujourd’hui le néant. Un « four », ¢’était cing cents livres
vendus, me disait un éditeur, aujourd’hui 3o, — un sucets,
c’était deux mille, aujourd hui vingt. On le conslale ici.

Plus de contes. Un moment, on ne voyait que cela. Le
volume de nouvelles se vend moins qu’un volume de vers.

Cette vente a disparu vers g2. Ce fut la pleine foute des édi-
teurs. Tous les honrgeois le diront, et il me semble curicux que
seutls les gens touchant & la littérature ne s’en soient pas aper-
gus. Le public s’est lass¢ d’acheter des nouvelles qu’il avait
déjv lues dans le journal. C'était surtout alors le Gil Blas,
qu'édite justement aujourd’hui le grand éditeur de nouvelles
d’alors: OllendorfY. J'ai vu, en co 'ten'xps--]i\, des gens furieux
de s'tlre laissé voler les 3 fr. d’un volume. Oui, 3 francs...
pouni du déja lu!

Ce tour nc prenant plus, on en a joué un aulre : au licu de
nommer « confes de ceci » ou « de cela » le recueil, on ne
mit que le titre de la premicre nouvelle sur le volume. Le
public pressé croyait acheter un roman... La bonne farce !
Ce n'étaient que des nouvelles.

Résultat : un commeree ruiné ou menacé. Le public met
deux ou trois anndes a s’apercevoir d'une supercherie, mais il
s'en apergoit, et ee n'est pas deux ans, nidix ans qui suffi-
ront & lul rendre la confiance...

Tout particulicrement la vente des bibliotheques de chemins
de fer a éi¢ tuée & ce tralic.
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Ne faut-il pas aussi dire un mot des formats?

Au début du siccle, régne l'in-octavo, lourd, cher, summum
des incommodités. C'était le régne des cabinets de lecture. 1l
revenait cher, a4 sous le tome, de lire tel roman en 20 tomes de
Dumas pére. On J'achéte aujourd’huientier pour le méme prix.
Mais aprs, vient un format fort commode, grand octavo, et
qui se roule comme un journal. C’est I'époque des redingotes,
on enfouit aisément un Balzac dans sa poche. Hetzel a fait
fortune avec ce format-la. Tout Hugo, et Erckmann-Chatrian,
Dumas le pire... Le volume & trois francs actuel, le format
Charpenticr, convenait aux paletots; il avait la forme stricte
des poches. Maisil devint pius gros et les poches se rétrécirent !

On tenta de petits formats, pour la jaquetie, mais rien de
sutfisamment petit, plat, comme il le fallait, avec les auteurs
qu'il fallait. Ces petites éditions eurent un succes de gentillesse,
mais difficiles a lire, ne conlenant que peu de texte, sur du
papier lourd, clles devaient vite lasser ; ce fut la mode d'un
jour et leur stock au rabais nuit aujourd’hui a la vente des
livres neufs.

Si, d’accord au besoin avec les tailleurs, les ¢diteurss’enten-
daient pour améliorer les formals, n'auraient-ils pas quelque
avantage i reprendre sur le journal ? Mais ils ont essayé der-
nitrement certain format carré que 'on est obligé de tenir &
la main, et c'est avec cela qu'ils veulent séduire les gens qui
ne lisent pas chez eux | Et cela pour y metire des gravures
— quelles gravures ! — sur papier de plomb!

Il nous reste & parler du grand effort que firent contre la
vente des livres — du livre & 3 fr. 50— les éditeurs songeant
enfin & unc entente, adoptant une régle, se solidarisant.

Ils augmenterent le prix des livres.

Ils T'augmentérent de cing sous; 3 francs net au lieu de
2 fr. 35, le prix habituel au temps de notre enfance.

On ne peut nier que cette mesure si simple ait eu heau-
coup plus de cing sous de résultat.

Ensupprimant & peu prés définitivement la vente du volume
a 3 francs, elle nous a donné le volume & vingt sous.

Et voila pourquoi, depuis quelques années, les formats se
mélent. Les livres ne portent plus 'uniforme, et toutes les
nouveautés ne sont que rééditions.

Le Roman & vingt sous!

A 'heure méme ou lec roman se meurt, 11 se multi plie. Tan-
dis que les sommets se dénudent de neige, 'eau coule abon-
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damment dans les vallées et plaines. « On ne lit plus de ro-
mans »... — cect veut dive quianjourd’hui cent mille person-
nes lisent ce que deux o trois mille lisaient il y a quinze ans.

La libraieie frangaise senble se décider enfin. e million
de rvomans empranits chaque annde aux bibliothéques de
quartier aurait dd Uavertie. Llinfluence anglaise a peuat-dlre
616 plus efficace. Mais, I forte raison, ¢'est l'avalanche
menagante du domaine public. Le grand roman francais, qui
ne se démode pas, est presgiie séeulaive, ot voici Ho ans que
moururent ceux qui soni morts jeunes. Balzac ouvril la vole.

La grande actualité litléraive de I'an 1goo, ¢’est Balzac. Bn
1907, c'est Musset; d'ict & moins d'années u’on ne pense, ce
seront Damas, Hugo, les populaires Kugéne Sue, 1éval, G.
Eymard, et méme les réalistes que nous traitons de contemnpo-
rains. Glestque lamenace produit son elfet cnavance. L’éditeur
A monopole s’ pas attendu lescinquante ans pour publier son
auteur 0.6, Mais on lui répondit en mettant des modernes
-~ Hervieu, Lavedan, Prévost —a un prix analogue. On ne
peut nier gu'une grands révolution e lecture est commencée.
Ou va pouvorr acheter des livres.

Les légishiteurs qui, en régnlavisant etéternisant la propriété
littéraive, ont cru ddvelopper la Titthratare d'un pays peuvent
mesuver Jeur crveur. Dis ont retavde d'avtant extension,
Vinfluence  de ceax quiils protégaient. s ont  protége
comme nots metlons en cage les petits oiseaux. Mais voici le
temps ot Pon va rendre la ibertd & ceux-la qui deveaient dtre
morts depuis longtemps. Nous awrons un de ces jours les
débuts de laubert. Tel livee qu'on croit célebre n’est qu'une
fagon d'indédit. Qulest-ce que deux, trois wille lecteurs pres
de Ja masse lisante de Mhamanité astuelle 7 Clest & peu pros le
genre de cdlébrité de ces podles inédits, qui montrent leurs
mannscrits ot réeitent dans les salons.

Cette question du prixc des livees est lide intimement au sort
des bibliotheques, cl. contraiveinent & o (u'on peut croire,
plus le prix des livees est has.plusies bibliotheques flearissent;
ce ne sont pas les deux plateanx d'une halance, mais les deux
pieds d'un homme qni murche plus ou moins bicn, Un peu-
ple qui veat sinstraive it et it de toutes fagons.

Clext & instar de Anzleterre que les éditeurs qui les pre-
miers lanctrent de nonvean — car nous avions cu cela jadis
— des livres & bon mavehé, crurent devoir les faire laids;
ils s'astreignivent, pour plaire, pensent-ils, au public, — mais
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en réalit¢ pour se plaire & eux-mémes, pour satisfaire leur pro-
pre et détestable godt, — & les mettre sur deux colonnes et
les orner de gravures horrifiantes, et & choisir les formats les
plus incornmodes. Il y a longtemps que le livre bon marché
en Angleterre, aprés une forte résistance des éditeurs, se rési-
gue & étre coquet, simple et net, artistique méme dans sa so-
briété. Cela chagrine les éditeurs, mais cela se vend beaucoup
mieux.

Les Journaux de province. — 1l nous faut achever notre
promenade.

Ce que nous venons de voir, en espace, c’est la moitié,

L’autre moitié comprend presque tout 'angle de béitiment
qui va de la porte d’'entrée & la rue Colbert et coupe toute cette
rue jusqu’d larue Vivienne. Etla il n’y a que des journaux.
Quelques étrangers et toute la province. Le nouveau magasin
ajouté récemment comprend g salles ou neuf divisions d'une
salle gigantesque, & 4 étages.Ce sont la de belles salles dignes
qu'on y mette des livres.

Etchaque jour le public, et chaque année les administra-
tions réclamenl qu'on mette ailleurs ces papiers peu utiles.

Sauf en temps d’élections, on ne les consulte guére. On ne
peut les chercher d’ailleurs & toute réquisition, on va une fois
par jour, le matin, chercher ceux qui furent demandés la
veille. Les crédits qu'il faudrait pour agir autrement seraient
peu justifiés. Et si le personnel était enfin augmenté il aurait
mieux & faire. C’est dire que le public serait aussi vite servi
si, en venant le malin, un commis apportait avec un tricycle
de Clichy ou Montrouge les paquets demandés.

Au prix ot est le terrain rue de Richelieu, ces journaux
reviennent cher. Une salle spéciale de périodiques pourrait
&tre installée dans ce corps de hatiment, sans grands frais. Ce
ne serait pas unesalle moderne, munie des perfectionnements
nouveaux, mais ce serait une salle utile, et le public commen-
cerait & se plaindre d’une Jnstallation défeclueuse, alors que,
n’en ayant aucune, ilne se plaint pas...

Mais ce n’est pas une réforme, c'est une institution. Créer
une salle pour lire les journaux et revues de 'année en cours
et de l'année d’avant peut avoir sur le public et les bibliothe-
ques une influence decisive.

Le conservateur de la Bibliothéque de I’Arsenal, M. Henri
Martin, a réclamé depuis longtemps la création de (' Héméro-
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thégque, ct tout de méme on finira bien par en avoir une. Mais
c’est deux qu'il faudrait, et opposées : 'une tout prés, pour
les consultations courantes, la vie actuelle, utile. L’autre au
loin, pour la conservation Aistorique des papiers, et le débar-
ras de nos dépots actuels.

La nouvelle administration de la Nationale fait de grands
efforts pour hater la communication des revues et rajeunir les
livres et périodiques a la disposition du public dans la salle,
mais il est évident qu'on ne peut aller loin dans cette voie sans
nuire aux services scientifiques de la Bibliotheque.

Il a fallu désencombrer les magasins de livres, ou les
recherches devenaient si longues. On commence & joindre aux
journaux de province une foule de bulletins et publications —
annonces, sport, pharmacie, amicales d’anciens éléves, villes
d’eaux, syndicats agricoles, vinicoles, organes de corporations,
vins et spiritueux, bourse, banque et tirages financiers, tauro-
machie, associations cultuelles, bulletins de paroisses,de bour-
ses du travail, de ventes de propriétés, ete., ele.

On a compté que le papier se détruirait tout seul. 11 séche,
s’effrite, mais en grande masse dure toutde méme. Ettel livre
deluxea papier trop couché durera moins que ces paperasses.

Il se peut méme qu’un jour il ait moins de valeur.

Cela surtout intéresse P'avenir, cela surtout devient rare,
ui fut banal de son temps, qui exprime la vic ordinaire el
courante.

Nous insisterons ailleurs sur la séparation nécessaire des
périodiques et des livres. Mais nous voyons devant ce prodi-
gicux entassement de papier que la aussi le role de conserver
ct le role de communiquer différent. La paperasse réclame
son musée.

On peut nicr utilité de garder tout. L'on a tort, je crois.
Mais on peut discuter V'utilité de garder tout dans un établis-
sement central, ou la foule afflue, qui a un réle scientifique
vivant. Trop souvent la Nationale joue le rdle dé dépotoir
pour les administrations encombrées. La baisse qui s’est faite
sur la vente des vieux papiers au poids a valu & lJa Nationale
de sinistres cadeaux.

On a venoncé & relier. On fait des paquets, qui conservent
tout de méme un peu les collections. Mais la place prise est
plus grande, le maniement plus difficile; un remaniement
sérieux des collections deviendrait presque impossibleavec le
personnel dont on dispose. On ne peut cependant regretter les
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frais de reliure, trés gros, quand on regarde un peu de quoi i]
s'agissait! Un procéde ¢conomique d’assemblagerested trouver.
§

Cette promenade dans le plus grand amas de livres du
monde a-t-elle donné une idée de la dilficulté de classement
et de la question de place dans unc grande bibliothéque? Elle
ne peut donner, hélas! qu'une idée bien insuffisante de la
production mondiale. Ici, la Nationale est strictement natio-
naliste, et nous devons le répéter encore : la plus belle d’entre
les bibliothéques n’est plus, pour I'’époque moderne, qu'une
bibliothéque de second ordre.

La France!toute la France! Mais le dépot légal donnerait-il
toutce qu'on attend de lui, la production des livres, comme bien
d’autres productions, semble ne plus augmenter en France.

Si les chiffres du dépdt légal {voir tome I, p. 267, et gra-
phique, p. 286) atteignent 22.000 le nombre de placards,
prospectus, affiches ¢lectorales qu'il comprend fausse les don-
nées. Si 'on se reporte aux dullelins de la Nationale, ou 4 la
Bibliographie de la France, qui enregistrent encore tous les
tivages 4 part, rééditions, ete., noustrouvons des chiffres plus
modestes : Dans 'un 1896 : 12.738; 1gor : 13.053; 1906:
10.896. Dans lautre, mémes anndes, 11.568, 10.133, 10.725.

Nous avons donné (t. I., p. 272) un tableau des progrés
inouis de la librairie allemande, qui en 30 ans a augmenté de
119 o/o en nombre, de 182 o/o en prix des livres. Le nombre
des publications allemandes a atteint 27.606 en 19o6. Celui
des journaux dépasse §.000.

L’Angleterre et les Itats-Unis nous donnent les chiffres sui-
vants, d’ou sont exclus tirages a part, publications de socié-
tés, etc.

Angleterre, Etats-Unis
(Euvres Euvres
nouvelles, Rééditions, Total, nouvélles. Rééditions. Total,
18¢g6.... 5.234 1.33g  6.573 5.18g 514 5,503
1900.... 5.760 1.38y  7.149 4. 490 1.886 6.356
1904.... 6.456 1.878  8.334 6.971 1.330 8.291
1906....  6.98d 1.6:8  8.603 7.514 bo8*  8.112"

Il faut ajouter pour ’Amérique les simples réimpressions.
Quant aux journaux el revues, on en compte 21.400 dont
18.000 & périodicité hebdomadaire, mensuelle ou trimes-
trielle.

(") Chiffre de 1go5.
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Quelques peuples augmentent peu ou diminuent leur pro-
duction : la Belgique, 1902-06, donne 2.499, 2.410 ; I'ltalie,
19o1-02-0f;, donne 5.873, 6.033, 5.350; 'Espagne. 18g7-1¢go2
donne 1.176, 1.356 (voir I'Espagne, tome I, page 350), la
Suede, en 18¢8, 1900, 1904, donne 1.555, 1.683, 1.414.Mais le
Danemark en 1893, 1qo0, 190/, donne un accroissement régu-
liev: 1.104,1.351, 1.728.La Norveége de méme: en 1896, 1900,
19041 577, 648, 682. Le travail d’un éditeur parisicn, auquel
nous empruntons la plupart de ces chiftres, ne donne pas
d’indication pour la Russie, mais ses journaux ont passé de
1.076 en 1gor & 1.350 en 1005. Nous aurons sans doute a
enregistrer d’ici peu un mouvement en Turquie. Nous pou-
vons ajouler environ 3.000 ouvrages pour les Pays-Bas, 74
8.000 pour I'Autriche-Hongrie, 1.000 pour la Suisse, et nous
ne pouvons que mentionner le Canada, 'Amérique du Centre
et du Sud, 'Australie, le Japon...

Nous avons déja (tome I, p. 295) donné quelques-unes de
ces approximations a propos de la Nationale. Leur caractére
méme d'incertilude montre combien les questions de biblio-
graphie géunérale, ct les bibliotheques mémes, sont encore a
I'état naissant. La facilité d’imprimer, avec les machines nou-
velles, ne permet pas d’espérer un tassement, et rend certain
un énorme accroissement de la masse imprimée. Ne tiendrait-
on compte quc des langues anglaise, allemande et francaise,
sans lesquelles il n'est plus possible d'é¢tudier une question
sclentifique quelconque, c'est cnviron sur 50.000 volumes
par an qu'il faut compter nécessairement. Ov la Nationale
de France recoit par an, classe et place ce chiffre-la, ample-
ment. Elle résout le probléme. Mais elle ne le résout que pour
une massc imprimée donl & peine un tiers offre quelque inté-
rét. Et je ne puis terminer qu'en disant: non! il n'y a pas trop
de livres 4 la Nationale. 1l en manque, il en manque, et il en
manque de plus en plus chaque année.



CHAPITRE I

DEPOT LEGAL

‘Tasuffisance de celte institution. — On est d'accord pour la réformer. — Il
y a un quart de siécle qu'on est d'accord. — Espoir d'arriver & un résul-
tat en élargissant les projets.

Ilusions de croire qu'il donne gratuitement. Ce qu'il codte. Serait-il plus
cher d’acketer ?

Dép6t d'imprimeur. — Dépot d’éditeur.

Que le dépot légal doit étre étudié et réformé dans un triple but:

1° Au point de vue des bibliotheéques. Il doit fournir tout ce qui est impri-
mé, non seulement a la Nationale, mais 3 une bibliothéque régionale et
surtout & une bibliothéque spéciale.

20 Au point de vue de la propriété littéraire, arlistique, scientifique et du
domaine public. — Importance de ce réle commercial.— Il doit s'occuper
de I'étranger. — Ce que rapporte le Copyright américaio.

3o Au point de vue de ’élablissement d’une bibliographie natiorale. — I1
doit dispenser les bibliothéques de faire elles-mémes leurs fiches et assu-
rer aux grands centres frangais régionaux ou spéciaux des bibliographies
completes.

Voici de bonnes et grosses réformes qui n'auraient presque
pas besoin d’argent, car les gens qui font les lois sont payés a
la journée, non aux pitces.

On sait que la loi oblige tout imprimeur en France & dépo-
ser deux exemplaires de tout ce qu'il imprime, & la seule
exception des bilboquels (cartes de visite, etc.), et 3 ex. pour
‘ia musique et les estampes.

L’opinion courante est que, par le jen d’un simple article de
loi la Bibliothéque nationale est assurée de posséder tout ce
qui parait, et de le posséder sans payer.

L'on ne peut que s'élever contre cette double erreur, et sur-
tout celle commise par tant de gens qui s’intéressent aux
bibliothéques : croire que le dépét légal ne cotite rien.

Il codte horriblement cher, et l'erreur qu'il propage ainsi
estune ruine pour nos bibliothéques. La manie du seroice et du
billet de faveur, qui perd tant d'industries, ne fait pas moins
de tort a nos bibliothéques, qu'elles habituent a tout attendre
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du dépét 1égal, d’envois de 'Elat, et autres systémes qui
reviennent plus cher que P'achat en bonne monnaie sonnante !
Oh! l'usure de paperasserie, d’inspection,de contréle, d'envois
et renvois, regus, etc., que nécessitent la réception etla distribu-
tion de ces dix mille volumes et six cent mille numéros de jour-
naux dont pas ledixiéme n’est hond quoi que ce soit! Oh! tous
les frais de classement, catalogue, reliure ou empaquetage, et
recherche apreés cela de I'utile qui s’y trouve noyé...

Donnez a une bibliothéque tout cet argent-la, pour ache-
ter! Elle sera rudement plus riche.

Mais on n’aura pas tout... Cect est & discuter. Est-il vrai que
Yon a tout?

On croit que Ja Nationale conserve un exemplaire de tout
ce qui parait. Tout, méme les prospectus, les affiches et cir-
eulaires. Il n’en est rien. On regoit beaucoup de prospectus et
d’affiches, mais il y a beaucoup de livres, et de beaux, qu’on
ne regoit pas. Dans les journaux et revues, si difficiles & réas-
sortir plus tard, il reste, méme aprés réclamations, de grands
vides. J'al vu des séries rester incomplétes de moitié, Quant
aux cartes géographiques, aux cstampes, & la musique... hélas!

Des lettres oot réclamé aux auleurs — i ceux qui vivent —
celles de leurs ceuvres manquant a leur notice, lors del'tmpres-
sion du catalogue général. Pour les seules lettres B et Con a
réuni plusieurs mulliers de brochures, quelques centaines de
volumes, et il y en a de trés importanis. Des savants ont
envoyé 6o et 8o articles, qui manquaient & leur ceuvre « impri-
mée en France ».

Le nombre de brochures scientifiques qui manguentest trés
grand, parliculicrement des brochures techniques. Une recher-
che sur l'industrie du gaz, éclairage et moteurs, ne trouve pas
une scule fiche 4 tel auteur d’une dizaine de brochures impor-
tantes — ct presque introuvables aujourd’hui.

[’administration réclame tant qu'elle peut, le Ministére ré-
clame, les préfets réclament. La lot est formelle : I'imprimeur
doit deux exemplaires. Mais, le fait est réel, il les donne s’il
veut. Notez que, toujours, il veut bien, puisqu’il les porte au
compte de I'auteur ou de I'éditeur. Mais ennui de la course,
oubli... 1l ne dépose pas.

Qu’est-ce qu'on va lui faire, & ce délinquant ?

On ne lui fera rien du tout, parce que la prescription lui est
acquise au bout de trois mois.

u . It



AN L O P TR T Bl AV L ey S

& TR SR RTINS AR S L R R

—~ 1062 —

Or ,on dépose & la préfectuve, ou sous-préfecture, qui envoie
au Ministére de 'Intérieur, qui envoic & la Bibliothéque... La
réclamation fait machine arritve, revient au sous-préfet. Les
trois mois sont loin. Simplifierait-on, quel moyen, en trois
mois, de connaitre tout ce qui mancque ?

Le dépot légal a été organisé non pour fournir nos biblio-
théques d’exemplaires gratuits, mais comme moyen de sur-
veillance politique. Ce doit é&tre aujourd’hui deux choses : un
moyen de protection de propriété littéraire et scientifique —
ct un petit impot au profit des bibliothéques. 11 est douc &
réformer.

Méme pas de discussions. Tout lc monde est d’accord. Les
projets sont tout faits. Rapport de M. G. Picot, projet de loi
de M. Mézitres en 1883, rapportde M. Vachal en 1884, rapport
M. Philippon en 188y ... M. Jean Bonnerot reprenait en 1907,
dans la Nouvelle Renue, toute cetle question, rappelait les cir-
culaires du ministre en 1906, montrait I'accord général pour
une réforme si simple, si utile, dont nul ne conteste l'utilité,
mais ¢ui n'a pas cn clle cette petite force explosive, Pactualité
qui allume le moteur.

Hélas! pourqu’une chose vienne endiscussion, il faut qu’elle
soit discutable. Comment les Chambres discuteraient-elles :
on est d’accord. Et il faut que les Chambres discutent

Le difficile est donc d'intéresser le législateur. Il faudrait un
projet sucré. Un projet qui organisat quelque chose, quelque
chose on il y aurait des places et des titres.

Une économie... (est I'obstacle, car une ¢économie prive
quelgu'un de quelque chose. Mais on trouvera un joint qui
permettra de supprimer des dépenses sans faire d’économie.

Enfin il y a des intérdts commerciaux dont on n’a pas lair
de se soucier.

J'examineraidone une réforme du dépét légal :

1° Pour l'enrichissement de nos dépots publics;

20 Au point de vue de la propriété littéraire francaise et
étrangeére ;

39 A un point de vue peul-8tre nouveau, et c’est 1a qu’est
I’économie : I'établissement d’une bibliographie nationale.

Le principe du dépot est-il indiscutable ?
C’est un impdt spéeial, sur un des commerces utiles & un
pays: le commerce d’¢dition.

En échange d'unc protection trés réelle, d’avantages énor-
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mes attachés & une propriété immatérielle, 1'Gtat regoit deux
¢chantillons, « impot bien faible ».

[l n’cst pas si faible. [l entrave trés gravement la publica-
tion d’ouvrages de grand intérét que seules les bibliothéques
peuvent achetee. Un éditeur allemand évalue ses pertes & une
trentaine de mille marks en une dixaine d’années, par le fait
d’ouvrages scientifiques que les bibliothéques n’ont pas eu a
acheter. Kit cc qui cst grave, ce n'est pas que les ouvrages édi-
tés ne se vendent pas, ¢’est qu'il en est que, pour cetle rai-
son, on n'édite pas!

Les prélentions des bibliothécaires sont formidables. Pour
cux Pobjet d’art n’existe pas.Ils ne veulent pas qu’une eslampe
ou méme un livre exisle en unigue exemplaire. Cependant la
voloni¢ d'un amateur ou de l'artiste de priver le public de
telle ceuvre serait parfazitement respectable. ies projets qui
exigent « le meilleur exemplaire » sont abusifs. Alexandre
Dumas filsan cceur généreux a fait tiver un exemplaire spécial,
unique, pour la Bibliothéque Nationale, de son « édition des
Comédicns » sur papier d’épreuves...

Des pAoccdes nouveaux, photographie directe, autocopie,
machine & écrire, assurentdes reproductions & tréspeu d’exem-
plaires, et qu'il s’agisszde manuscrils multiples, économiques,
ou au contraire de raretés de grand luxe, la Toidu dépot légal,
pour &tre applicable, doit prévoir largement ces procédés de
lavenir.

Quant au désir tout commercial d’¢diteurs qui, sansrefuser
le dépbt, désiveraient que les ceuvres ne fussent pas communi-
quées immddiatement au public, cela semble absolumnent un
droit. Délai a fixer, au besoin une taxe, qui serait volontiers
payce.

Voici des cas @ alors que le public se plaint de n’avoir les
livres que des mois apris qu'ils sont parus, il y cna quon
peut lire & la Nationale des mois el deux et trois ans avant
quils paraissent ! L'imprimeur a [ait le dépél. L'éditeur a
retsrdé Ja publication pour des raisons a lui. Il en fut ainsi
de Sous-Offs, de Descaves; des Corneilles, de Rosny ; d’As-
tarté, de Xavier Leroux; cela est d'ailleurs trés fréquent pour
la musique : en février 1907, VAriane et Barbe-bleue, quc
chacun a puconnaitre avaut qu'elle ne fut jouée. Merlin, d’Al-
beniz, que 'auleur croit inédit, est 4 la disposilion de tous &
la Nationale. Quant au inéatre, on peut y lire ot copier toules
les piéces dites « imprimé comme manuscrit », ou les bro-
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chures imprimées avant la représentation. Je viens d’y lire e
Bon Roi Dagobert, de M. Rivoire, qui est en répétitions au
Théatre-Francais. 11y a plus grave : les papiers de famille,
factums judiciaires, documents confidentiels, inventions nou-
velles, plans, devis, tarifs, toutes choses qu'il est nécessaire
d’avoir en nombre, mais que cependant on ne veutpas rendre
publiques... — copiez, n'imprimez pas! Si le premier venu ne
les lit pas a la Nationale, c’est que les catalogues y sont faits
pour apprendre aux gens ce qu'ils savent. Cependant le Bul-
letin apnonce tel rapport, imprimé strictement pourles juges,
dans un scandale de famille. Quiconquc a le titre exact d'un
ouvrage est fondé & le réclamer. 1l y a un Enfer, une Réserve,
quelques mémoires défendus avant telle année. Mais il n’y a
point que les cochonneries et I'anarchic & « réserver ». En
admettant méme trés largement le principe du dépot légal, en
2 ou en 5 exemplaires, eten bons exemplaires complets, il y a
des restrictions trés larges & apporter.

2° Les projets de dépét légal dans l'intérét des bibliothe-
ques s’accordent sur un point : c'est I'éditeur et non pas l'im-
primeur qui « devraitdevoir » le dépot.

Un imprimeur imprime une partie d’un volume, un autre
une autre. Ici la couverture, la les gravures, la les héliogra-
vures ou chromos, lale texte ; en province, les articles defond
d’une revue, & Paris le supplément d’actualités. Et I'on fait
imprimer en Suisse ou en Belgique. En Allemagne méme, en
Angleterre | Ici pour le papier et 13 pour les clichés, on ¥ a éco-
nomie.

On a un contréle sur I'éditeur, qui a un catalogue, qui con-
scrve les volumes, fixe une date d’apparition. L'imprimeur ne
peut pas déposer aprés coup, si par malheur il oublia. Son
devoir serait de I'avoir fait, mais son devoir est de ne plus le
faire ; il aurait donc conservé une marchandise qu'il devait
livrer? Il n’en a pas le droit. Il est un ouvrier; ce qui sort de
ses presses n'est pas & lui. La loi exige-t-elle de I'ouvrier orfe-
vre qu'il vole pour I'Etat un peu dela matiére qu'on lui
confia? Ce n’est pas de l'or, ¢’est du papier, mais qu'importe?

Ceux qui s'imaginent cependantenrichivbeaucouples biblio-
théques et trancher le probléme du dépoét 1égal par le seul fait
de transporter le dépot de I'imprimeur 4 I'éditeur auraient des
déboires. lls auraient de meilleurs volumes courants, ceux
qu'on peut acheter. Et peut-éire quelques-uns se réjouiront-ils
de n’avoir plus a classer affiches, circulaires, babioles et autres
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désespoirs des beaux catalogues. Hélas ! c'est peut-éirve Ie plus
intéressant, el ce qu'il importe le plus de couserver, que ces
choses qui ne s’achélent pas, qui ne se retrouvent pas, qui ont
si peu de valeur qu'on les détruit toat de suite. L'aftiche de la
premiéee d'Herpani vaut pour mol une belle édition, méme
premitre édition, et les comptes-rendus des journaux de I’épo-
que m’intéressent plus queles volumes qu'ont écrits depuis la-
dessus tant de professeurs...

Quant aux circulaires, tarifs, et, en général, tous travaux
pour les particuliers, qui n'en feront jamais le dépot, le seul
moyen de les avoir est de les demander aux imprimeurs. Que
cela intéresse ou non les hibliothécaires est hors de propos.
La place, disons qu'il y en a toujours. Elle est quelquefois ail-
leurs, voild tout.

Enfin le dépot Iégal d'imprimeur existe. Imparfail, il rend
bien les 3 quarts de ce qu'il doit donner. Le dépot d’éditeur
est 4 ¢labliv; méme parfaitement orgamsé, rendant les quatre
quarts de ce qui est édité, il ne donuerait pas la moitié de la
production réelle, celle dont nous avons, maintenant, plus de
Ta moitié. Et c'est justement Ja moitié inachetable qu'il ne don-
nera pas. Les éditeurs éditent pour vendre en général. On peut
donc se procurer ce qui mangue de leur fait. Comment, ou se
procurer ce qui ne ful pas mis en vente?

Tout comple fait, il faudrait deux dépots, imprimeur, édi-
teur. Tout ouvrage est dd. Imprimeunr et éditenr sont soli-
daires; & l'un ou & lautre indilféremment ou au deux, I'ou-
vrage doit pouvoir &tre réclame.

Dépot d'tmprimeur Fabord. Glest Ie premier responsable.
Mais peut-étre pourrait-il remplacer ce dépot par une déclara-
tion que cel ouvrage est fait pour lecompte d'un tel, domicilié
en France, auteur ou éditeur. Le dépdt serait obligatoire quand
I'ouvrage ne sort pas complet de ses presses, quand celui qui
Pa commandé vit a Pétranger, etc. Dans la pratique, Fimpri-
meur distinguerait vite ce ui va le plus vite : déposer ou dé-
clarer. Dans tous les cas le client a un droit absolu de faire
défendre qu'on dépose, sl s’offre a déposer lui-méme, et il
peut mettre des conditions a la pablicité du dépot.

Je vois donc une déclavation hebdomadaire ou measuelle de
Pimprimeur. cnvoyant la Liste de ses travaux, avec mentions
ci-joinl ou pour le compte de. Amende pour déclaration
incompléte, et prescription par deux ans, non par irois mois.
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L’on aurait en effet un élément sérieux de vérification, fournt
par Vlmprimeur lui-méme.

Le dépét d¢diteur, plus complet, pourrait dispenser 'im-
primeur. Le d¢pot d’imprimeur ne dispense pas I'éditenr.

Dépot d’éditeur. Le dépot d'auteur ou d’¢cditeur donnerait
scul droit de propri¢té sor un ouvrage. Un délai d'vn an
depuis la déclaration de I'imprimeunr pourrait &tre laissé.Mais,
passé ce délai, 'éditenr ne serait plus admis a faive le dépét
el l'ouvrage scrait de domaine public. Si cela est draconien,
l'on peut admetire Je dépot tardif moyennant amende, mais
les reproductions faites avant le dépot ne pourraient étre pour-
suivies.

Notons que la France n’a rien fait pour forcer le dépot
étranger. Sans doute il y a dans la loi un texte ordonnant le
dépot comme condition des droits, mais le dépot est admis &
n'importe quelle date, parfois méme aprés la coutrefagon. Le
dépotinternational, tel gu'il est, ne rend rien @ 27 volumes en
un an! ct 15 au moins sont des élucubrations de cerveaux
bizarres.

Le dépot ainsi compris, comme échange avec les droits qu'il
assure aux étrangers, et les avantages qu’il devrait assurer
aux ['rangais, ne fit-ce que comme bureau de renseignements,
doit se suffire & lui-méme. La perception d’undroit seJusuﬁc,
sinon pour les imprimeurs, au moins pour les éditeurs.

Nous donnons ici, en dollars, un abrégé des opérations du
Copyright-office pour les exercices 1goo-1g0r et 1905-1906.

1070-01 1905.06
Droils d'entrée 4 0.50...... Etats-Unis... 41 go6.50 54.v80_Ho
—_ A 1 dollur... Etranger... . 8.538 oo 9.543.00
Certificats ., uvvver e iiien i e nenna, 12,509 50 15.81¢9.50
Divers.eioviiir ciiiiiii e 643.50 755.00
63.687.50  80.1g8 00
Nombre d'articles regns, doubles compns 12,283 211,138
— total d’entries............ cieiae 02.351 117.704

Les salaires du Copyright-office ayant été de 74.536,17 pen-
dant I'cxercice 1905-6, plus 1.035,89 de fournitures, le béné-
fice net-malgré un arriéré, a été de 4.605,44, ce qui fait plus
de 23.000 francs.

En sept ans l'on avait atteint, sur 44g.277,50, un bénéfice
not, de 96.351,74 dollars. Or, les frais comprennent toute une
publicité, I'entretien d’un service de renseignements fort bien
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organisé, I'envoi des formules eu blane, et Ia tenue d'un Cala-
logue de (ilres toujours & jour, Pimpression d’un volume de
L 971 pages. Ce sont, centrzlisés et marchant bien, les services
que sont censés rendre chez nous le burcau du Ministére de
I'Intérieur, la Bibliographis dela France,le Gercle de la Librai-
rie, le Bulletin de la Nationale. plus une foule de services qui
chez nous ne sont pas vendus du tout.

Quoique nous publitons des relevés d’entrées & la Nationale
et & L Bibl. du Congres, ilserait difticile de les comparer. Les
fagons de compter peuvent dilférer totalement. 51 on songe
que I'Amérique publie beaucoup plus que la France, il sem-
ble que son dépot légal ne vapporie pas, en proportion, tant
que le nétre. Mais e dépst ctrangir luivapporte 9.543 articles
et & nous 27. £t le dépot élranyger serait bon, serait ullle & nos
bibliothéques, qui n’ont pus de erédit pour acheter!

D’ailleurs leur Dépot encombre autant que le notre Plus
libres que nous, ils douneni et ¢changent. Mais un million
d’innulités dorment dans les caves, dout nul n'a voulu s’cn-
combrer, pas méme les auteurs priés de veoir les reprendre.

Il faut donc garder notre dépot d'imprimeur, mais cela
n’empécherait pas d'¢tabliv un Copyright, dépét conférant
des droits. « depot d'dliteur, » et la Library of Congress
nous donne non un modéle, mais un projet, et des bases soli-
des de discussion.

C’est, en elfet, par l'organisation que notre dépot peche le
plus. Il fait partie encore de la police politique. Les préfets,
deux Ministéres — Intérieur et Instruction publique —ct la
Bibliothéque Nationale jouent aux quatre coins pour récla-
mer un livre de quatre sous. Si P'Etat ne payaii Pencre,
les plumes et la poste, il codterait moins d’aller acheter ce
qu’on réclame. On le ferail, dans le commerce. Je ne sais pas
du tout si,en comptant le temps des fonctiounaires et les folies
de catalogue qu’il eatraine pour des niaiserics, le dépot ne
fournit pas les livres un peu plus cher que si on les achetait,
aux libraires. Nous avons dit, prenant un exemple entre mille,
que, dans hien des cas,notre Nationale serait plus riche si elle
n'avait pas tout ce qu'clle a. Nous avons cité Aboul. J'ouvre
le catalogucau hasard : « Castica. Le Drapeau du réygiment.»
Cela vaut dix sous & acheter ct plus de trente A cataloguer.
La Nationale en catalogue quatre exemplaires. « CASTEGNIER
(Mm<) Arthar Collins, ou Soumission au devoir ». Le dépot
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en offrit 6 réimpressions. « Ben Howard », 6, ¢t « Dieu
Paida », 2 rééditions. Voila une page. La seconde énumére
31 volumes, dont 13 rééditions et 8 réimpressions.

Le dépdt 1égal a beau fournic pour rien des livres trés cod-
teux, il en fournit si codteusement qui ne valent rien que le
seul argument net pour le garder est qu'il donne I'inacheta-
ble. A égalité de budget, une bibliothéque qui achéte ses volu-
mes est plus pratique, plus au courant, organise mieux ses
services, et tout compte fait se trouve plus réellement riche que
celle qui regoit gratuitement. Mais le Dépot légal donne des
documents importants, qu'on ne peut acheter nulle part. En
outre il saute aux yeux que ces dépenses pour des livres inuti-
les sont inutiles. On peut ne pas garder au méme endroit tant
de réimpressions, et épargner ces frais de catalogues.

Laisser les bibliothéques réclamer ce qu’elles veulent, comme
en Angleterre, c'est se confier au ztle ardent mais bien spécial
de bibliothécaires qui vous élimineront tout ce qui n'est pas
de leur godt. Il en est forcément ainsi, quoiqu'on en dise, et
la seule chose qu’a mon sens on puisse évidemment supprimer:
les triples et quadruples emplois, on ne peut le faire sans cha-
griner toute la congrégation des religieux de la bibliophilie!

Si le Dépot légal est mal légiféré, il est plus mal encore
administré. Aucun moyen, en France, de savoir si un titre est
pris; le Ministére et la Bibliothéque se renvoient I'un & l'au-
tre ; 'un dit : je ne sais pas, I'autre : je ne puis certifier. Il se
tient ici et 14 des listes laboricuses, I'une sans ordre, l'autre
pas & jour. Il faut un service unique et spéeial du dépot légal,
qui délivre des regus et des renseignements. Ce service com-
mercial n'a rien & voir avec la politique, et pev avec les biblio-
théques. Il pourrait seulement apprendre d’elles & dresser un
catalogue. Je dirai mieux : le leur apprendre.

On admet que toutes les productions de la France doivent
&tre centralisées en un point. Et 'on n’admettrait point que le
Catalogue puisse &tre centralisé ?

Songez vous que le sous préfet qui regoit un livre donne
regu (1), inscrit(2), transmet (re¢u 3), le préfet idem (3 4-3 =6).
Au ministére de I'Intérieur : entrée, division des exemplaires,
envol & 2 bibliothéques, regus... Et dans les deux bibliothe-
ques on recominence : inscription, etc. Entre temps, le volume
a été déerit, catalogué trés soigneusement au journal de la
Librairie. Ce catalogue ne plaisant pas est recommencé dans
chaque bibliothéque, imprimé dans heaucoup d’entre ellcs.
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Tout cet cffort, tout cet argent ne fait pas qu’on puisse savoir
et se faire certifier qu'un livre est déposé ou non, et qu'il y
ait quelque part en France un répertoire & jour de la Librairie
frangaise! Et s'il y en a un, ou s’il s’en prépare un, c'est &
Bruxelles, ou I'lnstitut bibliographique recatalogue a sa fagon.

Ces apergus montrent qu'un service général de Dépot légal
et Catalogue peut étre institué.

En y rattachant le service de la Presse du ministére de I'In-
térieur, la Direction des bibliothéques du ministére de I'Ins-
truction publique, et tout l'argent gaspillé ca et la dans les
bibliothéques & imprimer des catalogues et dans les commis-
missions & retarder toute réforme, puis en cherchant une
entente avec le Journal de la librairie, peut &tre méme avec la
Bibliograpbie scientitique, 1'Institut international de biblio-
graphie et les autres ceuvres libres existantes, il est possible
d’établir cc sevvice sans aucune charge nouvelle pouar le
budget.

Nous pensons d'ailleurs que, lorsque celivee paraitra, le Bul-
letin de la Nationale, qui depuis 3o ans, répete le Journal de
la Librairie, aura fusionné avec lui. Cela prouve que, par
extraordinaire, une idée pratique, un intérdt commercial peu-
vent survivre & la discussion (r1).

Le service « Dépot légal et Catalogue » aurait dans ses atiri-
butions :

1* Réception et répartition des exemplaires déposés.

Un 4 la Nationale. Aujourd’hui un autre va tantét & 1'Arse-
nal (journaux, romans, théatre), tantdt & Sainte-Genevitve
(sciences).On ne sait trop ot vontles 4 autres dont on demande
le dépot pour les périodiques.

Nous pensons que 3 exemplaires ne seraient pas trop.

C’était 5 cn France de 1814 4 1828 En Angleterre, c’est 5;
le British Museum, Oxford, Cambridge, Edimbourg et Dublin
ont droit 4 un. EnItalie, 3 : Florence (Bibliothéque Nationale
centrale), ministere de la Justice et le centre de région (Milan,
Turin, ete.) chargé spécialement de la surveillance du dépot.
I faudrait de méme, oulre la Natiopale, une bibliothéque
régionale de ville ou d'université, qui centralisit les produc-
tions de sa province. Il faut un double, hors Paris. Paris a

(1) Non. Les pourparlers onl cncore échoué! [Octobre 1go$. |
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déja brdlé. Et il faut que Paris cesse d’étre toule la France.

Il faut aussi un exemplaire pour une bibliothéque spéciale.
La place d'un livre de médecine est & une Facult¢ demédecine.
L’illusion des biblioltheques générales a cess¢. Au point de vue
scientifique, seules des spécialilés rendent de vrais services. 11
faut constituerun certain nombre de centres qui recoivent tout
ce qui parait dans leur spécialité. Nous ne revenons pas sur
I'intérét de telles institutions, réclamdées aujourd’hai par tout
le monde. Mais ¢’est & elles encore plus qu'a la Nationale qu'il
faut songer en réformant le Dépot légal. La ot elles n'existent
pas, la Réforme du dépot peat, d'un coup, les créer. L'intérét
des bibliotheques 1ndique le chitfre 3 : un pour la Nationale,
un pour la bibliothéque régionale, un pour une bibliotheque
spéciale.

Sans avoir & écarler une & unc toutes ces objections & ce qui
esl ici non un projet, mais des suggestions, il faut prévoir les
plaintes d’¢diteurs & I'impét,de 3 ou 5,qui peutgéner et méme
empécher quelques publications scientiliques ot artistiques
trés importantes. Mais les éditeurs doivent y mettre du leur.
Ils se servent couramment des bibliothéques. Ils forment une
bonue clientele & notre Nationale,olt ils viennent comparer des
éditions, photographier, chercher des gravures. Elle leur rend
dix fois les services qu’elle leur demande. S'il en est un qui
refuse de donner un livre qui manque, on pourrait le repincer
en lui appliquantstrictement tel réglement qui défend certaines
commuuicalions ou certains travaux a latelicr de photo-
graphie.

M. Bonnerot propose, pour des livres trés codteux, que le
ministére souscrive atin de couvrir les frais. 11 y aurait la des
spéculations trop faciles.il serait plus juste que 'éditeur payat
pour ne pas déposer. Si, moyeunant bo francs donnés pour
la caisse des bibliothéques auxquelles 'exemplaire aurait dd
parvenir, I'éditeur peut seracheter du dépot, 'impot est limité
en fait & 5o francs. chiffre juste. Les bibliotheques achéte-
ront l'ouvrage s'il est utile et 'éditeury gagnera. On peut dis-
cuter le chiffre, surtout pour les ouvrages paraissant en plu-
sicurs fois, mais on voit que rien n’est insoluble.

En fait, le dépot légal est ulile aux éditeurs plus qu'au pu-
blic, et s’ils ne le voient pas, ils ont tort. Il conserve pour eux
— pour les journaux surtout — les collections qu’eux-mémes
ne conservent pas. Kt quant & la vente, l'expérience montre
que les pays ot la librairie est le plus prospére sont ceux qui
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ont le plus de bibliothéques publiques. Celles-ci sont une puis-
sante réclame.

2° Le Dépot légal confere la propriété littéraive, artistique,
régle le domaine public. A Washington, le Copyright est une
institulion toute commerciale. A ce point de vue, les projets
connus, Picot et autres, ne contiennent vien, et ils ont tort.
Certificats, recherches, dépdts de titres, dépots de manuscrits,
dépots sous réserve (envol retardé, suv demande de l'éditeur,
de certains ouvrages anx bibliothéques) renseignements de
toule nature, cessions, transferts, successions...

Ne voir que le petit intérét, discutable d’ailleurs, des biblio-
theques & avoir des excmplaives gratuits, ¢'est oublier la moi-
tié de Ja question et ce n’estpas le moyen d'intéresser -CPJI)““
et les législateurs. Le dépot lw,a' n'est pas une question spé-
ciale, une petite affaire de bibliothécaires, ¢'est une grosse
question commerciale, nationale.

Siun jour quelqu'an reprenait I'idée ¢mise jadis par E.
Morel dans la Revue blunche, veprise par Stéphane Mallarmé
dans la méme revue, de protéger les morts et le domaine pu=
blic contre les adaptateurs, commentateurs, expurgatcurs, vuls
garisateurs, substituant I'Etal, protecteur moral, aux héritiers
du mort au hout de 5o ans — ce service en serait chargé. Et
de méme de recouvrer 'impot proposé récemment dans le but
d’handicaper la concurrence cn librairie des morts et des
vivants.

3o La publication d’une bibliographie de la France.

Il ne s'agit pas sculement d’un journal de la librairie ; il
s‘agit d'an camlorrue complet, sur fiches mobiles, dont chayue
b\huothéquu, dont plus de mille bibliothéques en [rance
doivent posséder plusicurs excmplaires, deux au moins — au-
teurs, matieres — & la disposition du public, et tenus & jour,
Creéation nouvelle ? Non. Iin giande partie elie exisic & Was-
hington : le Copyright office et le Burcau de Bibliographie
sont deux sections de la Bibliotheque du Congrés.

Nous pensons que tout Frangais doit pouvoir trouver i la
grande ville ou & 'université voisine Findication des travaux
existants sur tout sujet, qu'il y a la une des premiéres nécessi-
tésde l'instruction sapérieure. Bibliographie d’Elat, qui, en fait,
décentraliserait ¢nergiquement, permettant & tous de travailler
hors Paris.
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Quant aux bibliothéquesactuelles, si mal pourvuesd’argent,
si mal de personnel, c’est leur rendre la vic que leur oter ces
travaux ol s’entassent argent, efforls et vanité sans profit pour
la science ni pour le public, besognes moyenigeuses ou tous
recopient lentement ce qui désormais se peut Imprimer une
fois pour toutes. Débarrassés de leurs manies de catalogues,
chargés seulement de ranger les fiches toutes faites dans un
ordre ou chacun puisse trouver ce qu’il cherche, nos bibliothé-
caires perdraient leur grande excuse & ne pas s’occuper du
public ni de la science de leur temps, et le maigre argent alloud
aux bibliothéques pourrait passer a des besognes moins hono-
rifiques, mais plus utiles que réimprimer des catalogues : —
celle d’acheter des livres, par exemple.

Nous ne concluons nullement en blimant les projets connus
de réforme du Dépdt légal. Ils seraient tous bien meilleurs que
I'état actuel, et nous souhaitons que les Chambres votent 'un
d’entre eux.

Mais nous avons pensé que ce serait dommage de ne pas
profiter de I'attention des Chambres pour obtenir un peu plus
que des réglementations de mesquine utilité, et qu'il y avait,
dans le méme sens, a susciler des réformes plus larges, plus
fécondes.

Et devant ces projels qui dorment depuis un quart de sié-
cle, sans déclancher d’autre ressort qu'une stérile approbation,
nous ajoulons en bloc ces suggestions confuses, capables peut-
&tre, si peu qu'on en prenne, d’apporter aux bibliothéques un
peu plus que le cadeau de quelques bouquins de faveur.



CHAPITRE III

BATISSE ET MECANIQUE

Le matéricl de notre Nationale. — Condilions d'une biblinthéque moderne.
— Qu'elle doit prévoir la recherclie en place, et que sa grande qualité est
d'¢tre provisoire. — Les trois Ages des biblintheques.

De la demande des livres. — Les salles de catalogue.

Acces hibre au rayon. — Construction — Loi du minimum de place.

Caisses métalliques pour livres. — Ascenseurs. — Bibliothéque tournante a
force motrice. — Mcubles. — Boftes a fiches tournantes. — Conclusion.

C’est en élevant les pierres par la seule force humaine, sans
autre aide que leviers simples, covdes, rouleaux et sacs de
sable, que les Kgyptiens ont construit les Pyramides. Des bas-
reliefs nous assurent que la traction mécanique, voire hippi-
que, n'élait pas employée. (Vétaient des hommes qui tiraient
dessus.

Ce passé subsiste encore dans nos bibliothéques francaises,
méme 4 la Bibliothéque Nationale, ou le grand ozuvre d’amener
un in-folio germanique du haut de la carriére sise au 7° ¢tage,
jusqu’au chantier sis au rez-de-chaussée, est accorpli & bras
d’hommes. Depuis quelques mois fonctionne un monte-charge
électrique, un seul. Pour lc reste. les employé¢s, comme aux
incendies de jadis, se font la chaine, se repassant les uns aux
autres, tels les lampadophores antiques, le volume poudreux
ol peut-étre il y a une lumiére...

Il est permis de sc demander sil'dge de la Diligence n'est
pas venu pour les livres. Hélas! tout est si bas de plafond
dans ces magasins que I'on n'y peut hisser cheval, mulet, ni
chameau. Les hommes un peu hauts se cognent la téte dans
les escaliers. Peut-étre le systéme des canaux aurait du bon.
C’est par voie d’ean que les Egyptiens transportaient les obé-
lisques. La crainte d'incendie nécessite de puissantes prises
d’eau. C'est méme le plus grand danger que courent les livres,
d’étre noyés, ainsi qu’on peut s'en rendre compte en laissant

SR SR ba bGP S DR e L il



IR s o B 3 B Y Dy ATV 8 SR PR TP TR G BT IR Cetets SRS 2 o S LT

gl -

quelques instants deux volumes reli¢s Pun dans le feu, I'autre
dans l'eau. On conserve pieusement un volume arraché au
bdcher de Servet ; on ne l'aurait pas retiré en si bon état du
lac de Genéve. Un long canal de dimension convenable, avec
un courant établi dans un sens le soir pour la venue des volu-
mes, dans ['autre le matin pour leur retour, transporterait en
douceur les volumes posés sur de petits bateaux. Cela n'irait
pas vite, mais on abimerait moins les reliures, I'épouvantable
chaleur de 1'été dans lescombles vitrés, o I'on place de préfé-
rence d’anciens coloniaux, serait tempérée par ce ruisselet
d’onde claire. Les commis revenus de leurs longs voyages aun
pays des Doubles ou dans la Terre des Documents adminis-
{ratifs renonceraient & leur vie d’explorateur ou de facteur
rural, pourraicnt s’asseoir, et distrairaient les loisirs que leur
laisserait le chargement des livres dans les nacelles en culti-
vant sur les bords du ruisseau les tulipes de Hollande, les roses
de Judée ou des poissons rouges... Mais l'usage de l'eau a
fait quelques progrés, et c’est elle, sous des systemes plus com-
plexes, qui apporte les livres dans les grandes bibliotheques
d’Allemagne et d’Amdérique. Cest elle qui, avec le minimum
de dépenses, permnet la rotalion de coupoles astronomiques, et
la montée des ascenseurs.

Livres, catalogues, Dbatisses, public, tout évolue avec une
rapidité extréme dans Jes Bibliothéques. L’Amérique construit,
construit... Du moins Ja-bas on n’a pas trop d'illusion sur le
définitif.

Mais ce qui est nouveau, ce qui date de cinquante ans, plus
ou moins, selon les pays, ce n’est pas seulement la production
effrénce, qui publie en un an ce qu’on publiait en un siécle
et renverse lout classement, toute méthode d’autrefois, — ce
n’est pas seulement le public qui se rue aux livres avec une
ardeur de néophyte, des milliers de lecteurs réclamant des
livres & ces dépots jadis troublés A peine quelques jours par
semaine par un doux vieux savant — c’est I'esprit méme, la
tendance a faciliter, qui en arrive 4 la libert¢ la plus grande,
le prét & domicile, I'accés libre aux rayons.

Nous parlons ailleurs des moyens d’arriver sans trop de
déclassement & cet accés libre aux rayons, qui ruinera toutes
nos idées de catalogue et de batisse.

) Je pense que la Bibliothéque est un organe nouveau, qui
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se constitue lentement, et quon ne peut, sur les données provi-
soires d'aujourd’hui, mesurer son role de demain.

Les imaginations qui suivent n’ont d'autre but que de mon-
trer combien la mécanique peut chambarder un jour tout ce
qu'on dit et pease sur les bibliotheques.

1. De la demande des livres. Les « Salles de catalogue ».

Le grand effort des générations de bibliothécaires qui se sont
succédé en France dans la seconde partie du xixe siécle a été
le remplacement du volume par son numéro, I'interdiction, non
seulement au public, mais aux bibliothécaires, de toucher et
voir ces volumes, qu’ils ne doivent connaitre que par des cata-
logues.

Cetle doctrine fut nécessaire pour combattre les anciens
abus. C'est & ce systéme que nous devons des bibliothéques
inventoriées, organisées. St nous avions écrit ce livre il v a
cinquante ans, nousy aurions peut-étre défendu ce que nous
combattons aujourd’hui. Iy a un 4ge oa les enfants vont &
I’école ; on ne les y laisse pas toute leur vie.

Distinguons trois ages :

1° L'enfance libre. Le public n’entrait pas, mais des
savants ou amis venaient quand ils voulaient, tripotaient,
emportaicnt. Un catalogue parfois, mais jamais d'inventaire.
Age d'or et brigandage. -

20 L'école. Un inventaire. Un mur eatre les livres et le
public. Celui-ci est admis, on lut donne méme des catalogues.
Mais nul avtre qu'un commis n'approche des livres. On ne
préte pas. Doubles bulletins, surveillance, bureau d’octroi.

3% La vie responsable. Prét & domicile des livres de lec-
turc. Lilive acces aux rayons pour les livres de référence ct le
choix des lectures. Liberié organisée.

Nous nous hitons vers le 3° état.

La Nationale ne préte guére, sinon & d’autres hibliothéques,

Cen’est pas du tout pour elle, chargée avant tout de conser-
ver, que nous parlerons de facilités, de prét, d'acces aux
rayons. [Nous voudrions la soulager en instituant ces facilités
ailleurs. Les livres d’usage, prélés ou manics, sont vouds plus
ou moins A la disparition. Ge que l'on veut garder, il ne faut
pas trop s'en servir.

Ceci n’est nuliement pour défendre les burcaux d’octroi de
nos biblisthéques, inscriptions, laissez-passer et autres simili-
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contrdles plutét faits pour agacer le public et éviter I'encom-
brement que pour protéger les volumes.S’ils rebutent 'homme
pressé, qui vient une fois par nécessité, ils ne rebutent pas
I'habitué qui y prend domicile, ni les filous.

Un de mes élonnements, lorsqu’'un ami que javais & la
Nationale me la fit voir en détail, faveur tout a fait rare, fut
que. chaque livre étant représenté par un numeéro, la demande
de ces numéros se fit encore par billets, et qu’'a ¢6té du nu-
méro il falldt tout de méme rédiger une petite dissertation
francaise sur le volume désiré.

Je voyais bien des cornets acoustiques, mais on ne s’en
servait pas. lci des ficelles ingénieuses langaient de petits billets
pliés, comme nous faisions en classe pour nous écrire en
cachette, 12 on se hélait de loin, comme l'on crie « Passeur »
d’une rive d’'un fleuve a Pautre.

Je pensais que siloin que fussent les volumes le catalogue
étant tout pres, il n’y avait qu'a envoyer par une télégraphie
quelconque les numéros demandés. Morse ou Bréguet suffi-
ratent & écrire sur un tableau, fit-ce de la rue des Petits-
Champs & la rue Colbert, les numéros de livres demandés, et
s'il fallait faire la chaine pour apporter les volumes des pays
lointains, il ne fallait pas aussi se repasser le mot d’ordre
de sentinelle en sentinelle. Car, en ce temps-li, on connaissait
déja le téléphone.

Je me rendis compte bientdt que la grande partie des
demandes était sans numéro, qu'une bonne part des numéros
mis étaient faux, ou incomplets, enfin que les catalogues et
mécaniques ne dispensaient pas de grimper des étages et de
chercher & titons quand on étail pressé.

Tout s'est bien amélioré, et les catalogues sont avancés
aujourd’hui. Mais il arrive encore que 'entaille au morceau
de bois — la recherche a tatons, en place, — n’a point sup-
primé les beaux logarithmes qui sont les recherches sur
fiches. Les algébristes comptent sur leurs doigts...

Les boutiques de phonographes qu'on voit sur les boule-
vards ont des calalogues ou on lit le numéro du morceau
qu'on veut entendre ; on tourne les boutons de fagon 4 amener
le chiffre correspondant ala Valse des roses de M. Massenet,
chantée par Caruso. Une demi-minute, un grincement désa-
gréable, puis un petit silence, et I'on entend un nez d'ou
sort le bruit demandé. Mais l'on a a faire & des passants sur
le boulevard, ignorants pour la plupart, donc de bonne
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volonté, et qui, ayant payé quatre sous,se donncent le mal qu’il
faut : tourner quatre Loutons. Dans les bibliothéques on a
affaire ou & des savants : ils ne savent pas, — ou & du public
ignorant, mais qui, ne payant pas, exige.

Je n'insiste donc pas trop sur le transport télégraphique des
cotes. Le public en serait la premitre victime, vu les erreurs
qu'il commettrait. Les fonctionnaires, traités comme des gar-
gons d’hétel dont le tableau indique le numéro qui appelle,
seraient capables d’en faire une question d’amour-propre.
Tout cela heurte trop nos publics de savants et gens du monde.
Mais, pour un public populaire, qui apporte plus de soin et
d’intelligence, ce systeme conviendrait parfaitement. Dans les
salles de prét en Angleterre, les volumes ne sont jamais
demandés que par leurs numéros; et des tableaux spéciaux
indiguant les volumes prétés, le public ne dérange jamais les
employés inutilement. £t nous répétons que les bibliothéques
étant des moyens d’instruction, pour des hommes libres, il
n'est que juste et il est profitable — dans la mesure ou le
public n'en serait pas rebuté — de laisser chacun faire son
ménage lui-méme. On doit fournir des moyens de travail, et
non faire le travail d’autrui. On nesaurait trop s’¢lever contre
les errements « liches » des hibliothtques comme des Postes
francaises, ou les gens consciencieux ont & subir l'attente et le
retard qu’occasionnent ceux quidisent : on fera cela pour moi.

On sait que le public parisien s’est refusé & éerirve sur les
lettres le numéro des arrondissements. On n’avait fait appel
qu’a la bonne volonté et 'on n’a pas osé faire deux départs des
courriers, remettant au second les adresses inachevées.

Les services publics n’ont pas pour but de constituer une
primeala paresse. Il serait désirable, il serait d'intérét général,
d’éducation publique , que chacun sentit nettement l'effet
de son manque de soin, et que les retards que cause I'insou-
ciance ou I'élégance d’un lecteur, au lieu de se répartir sur
tous, pesassent sur lui seul,

Dans nos bibliothéques, ol le budget est si faible, I'attente
des livres est une question de haute importance, car c'est ce
qut écarte le public le plus séricux et les réserve auxseuls gens
de loisir, aux spécialistes de 1'érudition. Nous sommes loin
de dénier aux bibliothécaires le role de conseil. Nous croyons
que, dans toute grande bibliothéque, un service de recher-
ches, de conseil, devrait étre séparé, ou établi s’il ne fonc-
tionne pas, mais tout a fait distinct de celui de demande

n 12
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des volumes. Les uemandes précises, par cote, sont & trans-
mettre mécaniquement, & un guichet spécial, et les demandes
de renseignements 4 un bureau de recherches, dans une salle
séparée. Une grande part de I'attente dans nos bibliotheques
vient d'un sysiéme analogue & celui qui consisterait a deman-
deraux demoiselles du téléphone l'adresse d'un bon pétissier ou
le nom d’'un égvptologue. Si ces demoiselles avaient la poli-
tesse des bibliolhécaires, elles diseuteraient longuement et
chercheraient dansleurs répertoires, tandis que les gens pour-
vus de numéros se morfondraient.

Depuis quelques anndes le public s’améliore & la Nationale,
et l'on me dit qu'actuellement les 4 cinqui¢mes des bulletins
auraient des cotes. Il ne faut donc désespérer de rien; le cata-
logue imprimé rend déja dans ce sens de grands services, et,
depuis que ces pages sont ccrites, une réorganisation intelli-
gente des services a, sans crédits spéciaux — et sans méca-
nique, — diminué de moitié¢ I'attente.

Sulle de recherches. — L’élablissement d’une salle spéciale
pour les recherches n'est souvent qu'une affaire de portes &
percer.

Ce serait & la Nationale, aprés le transport des périodiques,
le plus grand des débarras. llest possible d’installer, & droite
de la salle, une vaste salle de catalogue et références pour le
public.

Je laisse 4 résoudre le probléme de mettre ailleurs les ser-
vices d’établissement du catalogue, qui peuvent fonctionner
n'importe ou. Méme des bibliothéques d¢ja anciennes, comme
Munich, ont ces deux salles séparées : lecture, — catalogucs.
Dans la salle ou on lit, un silence profond, et pas d’allées et
venues. Dans la salle de recherches, pas de siéges. Des fonc-
tionnaires sc proménent pour aider le public, lui 1ndiquer la
place des catalogues, soit pour les prendre, soit pour les
remettre.

Cette remise en place doit étre facilitée, comme & la Biblio-
théque Forney & Paris (la seule ot le public ait le droit d’accts
aux rayons), par la couleur des reliures ou des étiqueltes
pour les livres, du carton pour les fiches et gravures. Les
déplacements sont dans ces conditions insignifiants. Par 'em-
ploi des pupitres a hauteur d’homme -- d’un homme de
haute ftaille, avec unc marche pour aider les pelits — par
V'usage de barriéres de 2 en 2 métres, obligeant & un léger
détour pour passer du casier rouge au casier vert — soit du
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Larousse aux Bulletin des Lois — le replacement est &
peu prés automatique, car c¢’est le moindre effort ue remetire
Ie volume en place. Toute commodité existe pour le lire Ja et
aucune pour le live ailleurs.

Ces salles ot le public ne s’assied pas, ou il entre et sort les
mains vides, dispensent d’ennuyeux contréles. Et il v'est plus
besoia de forcer les gens & ce petit morceau de littérature, cetle
sorte de composition frangaise qu'est le bulletin de demande
avec litre, date, adresse. Il n’y a que des numéros et, pour
transmetire des numéros, les moyens mécaniques sont aujour-
d’hui nombreux.

De laccés libre aux rayons (oPEN SHELVES).

Ce n’est pas una utopie.

C’est vis-a-vis de nos bibliothéques actuelles ce que sont aux
anciens bonnetiers et merciers les magasins du Louvre et
les Galeries Lafayelle. Cest pour le public deux immenses
altraits : la tentation, le choix : pouvoir choisir!

Ce sont les galeries de I'Odéon, si l'on pouvait y couper les
volumes, emporter ceux que l'on désire et si quelque classe-
ment méthodique, parsujet,y guidait, y promenait les lecteurs;
ce qu'on voit chez les revendeurs de livres de médecine.

Le commerce done s'enapproche. En France, labibliothéque
Forney s'en trouve bien. A la Nationale, 2.000 volumes et
175 périodiques sont a la disposition du public. Il'y a eu des
disparitions, et les déclassements sont quotidiens; cependant au
total, I'économie est immense, et I'on ne fera qu'augmenter le
nombre des volumes libres.

Donc, méme en France, établir des open shelves c’est une
question de mesure, d’éducation publique, — et de systéme
pratique, de mécanique.

Ces libertés font hondir les bibliothécaires pour qui le public,
c¢’est U'ennemi. — Qu'ils sachent bien qu'on trouve partout —
potcaux et fils de télégraphes, chaises de café, bicyclettes,
manteaux et parapluies, fleurs et plantes, pavés, boutons de
portes, ete., etc. — mille objets libres plus aisés & voler et
& revendre que les livres d'une bibliothéque. C'est simple
affaired’babitude. Méme c'cst parce qu'on classe el protége —
voyez les trésors des églises jusque-la respectés — que surgis-
sent des tentations de vol. Appliquer de but en blanc la liberté
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compleéle, actuellement en France, serait absurde, tout dis-
paraitrait. Mais pourquoi? Parce qu'on n’est pas habitué & la
Bibliothéque libre, ct que la superstition du livre objet pré-
cieux est entretenue par les bibliothécaires cux-mémes. Mais
par degré, nos bibliothéques s’ouvrent. C’est lent, trop lent,
mais le jour n'est déja plus trésloin, ou lesopen shelves seront
un objet d’étude et non plus de risée.

C’est 'abus méme des catalogues qui nous ménera trés (ot
a la recherche en place par le public lui-mé&me.

Ce que sont en train de devenir les bibliographies et cata-
logues des grandes bibliothéques, il semble vraiment qu’onn’y
songe pas. Cetentassement de titres qui ne disent rien de rien,
ces dizaines de volumes qu'il faut faire venir un & un, aprés
une demande écrite, une atlente qui varie de la minute &
I’heure, pour n'en retenir qu'un seul, heureux s'il y en a un
sur dix digne d’8tre lu, — vraiment ce systéme est-il un avenir
plausible? Vous apporterait-on dix, vingt volumes a la fois...
et jusqu'd cinquante par jour, — et c'est la mobiliser pour
un seul lecteur plusieurs employés... — parcourir un sujet
de médiocre étendue, celui dont la bibliographie ne dépas-
serait pas 500 volumes, et ils sont rares aujourd’hui, a 50
par jour, cela fait dix jours.

Au British, ou les communications sont assez rapides, j'es-
time que l'apport de 500 volumes, méme sur un seul sujet, en
les demandant par dix,nécessite et coiite une semaine de fonc-
tionnaire, ou équivaut & cela. Je n'ose faire ce calcul pour la
Nationale! Songez aux frais immenses de catalogue! Cepen-
dant le lecteur obligé d’écrire 500 bullelins grogne. Mené en
place, avec les livres devant lui, rangés avec quelque systéme,
il edt trouvé seul en deux ou trois heures — en moins de temps
qu’il n’en mit & écrire les bulletins — les peut-étre 2 a vingt
volumes qu’il devail lire.

Méme en tenant compte des vols, et des déclassements, qui
perdent un volume sans qu’'on puisse espérer que le remords
un jour le raménera au bercail, on peut déji se dire que Pac-
cds aux rayons se présente comme une immense économie.
D’argent, je ne sais trop, car il faut de la place, des classe-
ments trés bien faits, un attirail spécial, et beaucoup de sur-
veillance, — mais de temps sdrement, et pour le public
comme pour les fonctionnaires. Or, nos bibliothéques sont
encore précieuses et petites. Mais chaque année publie 150.000
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volumes, ce qui fait que le volume est une chose moins rare.
Chaque année publie 150.000 volumes, ce qui fait que le
volume est une chose plus difficile & trouver. Et ce qui semble
une folie quand on considére que la valeur réside dans I'objet
4 conserver ne l'est plus quand Tobjet, par lui-méme sans
valeur, vaut juste le temps passé & le trouver.

Un numéro du Pelit Journal d’il y a dix ans, qui n'inté-
resse que vous au monde, ne vaut pas cher si vous désirez le
vendre; pour le trouver, celui-la et pas un autre, vous paierez
cher, tres cher. Cela prouve bien qu'il faut des bibliothéques
de réserve, de « conserve » ot I'on soit siir qu'on ne perd rien.
Et la Nationale ne doit pas étre un bazar. Mais cela prouve
aussi qu'il faut d’autres bibliothéques o l'on aille chercher
une valeur plus grande que celle des bouquins : du temps
gagné.

L’accés libre aux rayons est donc le grand avenir des bi-
bliothéques. Ne croyez pas qu'il faille le réserver aux petites
bibliothéques, ou & des savants connus, c’est le contraire. Ce
sont les gens importants qui volent ou ne rangent pas. Il faut
un grand public pour qu'il se surveille lui-méme, qu’il y ait
une disciphne et un réglement qu'on applique. A mesure que
le public se sentira mieux chez lui dans les bibliothéques, il
fera comme chez lui: il rangera lui-méme. Tout cela est trés
lent & venir, ne nous hitons pas, mais préparons. Laisser au
public la facilit¢ de fouiller lui-méme bouleverse nos habi-
tudes et semble un idéal qu’on ne peut atteindre. Mais un
idéal qu'on atteint n’en est pas un. Et le fait qu'on ne peut
l'atteindre ne dispense pas d’en approcher. 2.000 volumes « &
fouiller » dans la salle de travail de notre Nationale, 20.000 au
British... Ce sont la des bibliothéques|

Iit ce ne sont pas les moins précieux qu’on laisse ainsi sous
la main du public Ce sont méme surtout des collections ou
un volume perdu est irremplagable.

Rappelons qu'une série de dispositifs évite le déclassement
et permet le reclassement facile format, couleurs, séparations).
Ajoutons que des dispositifs & trouver rendraient la surveil-
lance facile. Des livres sont volés en les glissant sous un pale-
tot. Il importe que les pupitres soient & hauteur d’homme,
et vides en bas. S'il y a plusieurs étages, le plancher gril-
lagé, partout en usage actuellement, laisse voir d’en bas tout
ce qui se passe en haut. L'on peut donc imaginer des salles en
forme d’étoile — exactement la disposition des prisons modernes.

TSR RD ST AR SRR




A TN Mg A Ve v

— 182 —

Le gardien se tient au centre, en bas, et voit tout ce qui se
fait a tous les étages. Les livres sont tous au-dessus des pupi-
tres, et il n’y cn a pas au-dessous. Les honnétes gens n’ont
donc pas & se baisser, méme pour ramasser un crayon, car il
passerait & travers les grilles.Les cellules ouverles — je poursuis
la comparaison des prisons — conliennent chacune une divi-
sion systématique, et il est interdit de promener un livre d'une
cellule & une autre. Celui qui ayant choisi un livre dans la
cellule 432 désire 'étudier assis, ou I'emprunter, I'emporte et
le remet & un employé qui l'inscrit. On peut pousser trés loin
les précautions de reclassement. Nous usons de la classifica-
tion décimale : b (Sciences mathématiques, physiques et natu-
relles), occuperait un rayon d’étoile. Nous supposerons 5 éta-
ges, soit la place de dix divisions, cinq de chaque c6té, cha-
cune correspondant & une des sections du 5 : 1 mathémati-
ques,2 astronomie, 3 physique, etc. Mais nous n’irons pas met-
tre la Physique (53) sur un seul étage.

Les divisions seront failes en hauleur, et interverties. Ainsi
534 (Son. Acoustique) comprend peut-¢tre quatre cellules,
tenant les dix divisions : 534. 1. Ondulations, 534.2, propa-
gation, etc. Eh bien! évitez de placer 53/4.1 pres de 534.2.
Mettez 534.x, 544.1, 554.1, etc. 1l n’en sera pas plus malaisé
de trouver la cellule qu'on veut, d’autant que des écriteaux
peuvent &tre placés partout, gros, explicites, visibles. Mais
tant qu'un long usage n’aura pas rendu plus soigneux
le public, il y a inlérét a4 ne pas rapprocher deux sections
voisines qui se peuvent méler. Si I'acoustique 534 a pour voi-
sine I’Analyse quantitative, 544, y aura moins de confusion
possible, et dans les livres nombreux sur I’Acoustique. la
gamme de couleurs facilitant le rangement pourra étre plus
étendue.

La grande objection contre de tels syst¢mes sera le manque
de place. On peut y parer en partie. Les livres peuvent étre
surplusieurs rangs grice 4 des bibliothéques glissantes, comme
celles du British Museum. Elles donnent deux rangs. Mais on
peut user de bibliothéques glissantes d’autre sorte. Elles peu-
vent aussi bien glisser d’avant en arri¢re — comme des tiroirs,
— que de droite & gauche.

C'est donc dans la profondeur du mur, profondeur qui peut
atteindre 1 m. & 1m. 5o, que sont les bibliothéques de 2 métres
de haut, garnies de livres 4 droite & gauche qu'on améne par
une poignée aussi aisément qu'un tiroir ordinaire dans une
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collection de numismatique ou d’entomologie. Ceci peut s’ap-
pliquer & toute bibliothtque, méme sans I'aceés aux rayons,
mais l'acets aux rayons en justifie la dépense.

Le public qui se promeéne dans ces galeries n’aurait donc
devantlul que des numéros avee des explications. Il sait qu'il
irouvera, en tivant la poignée 678, dix rvangs de livres sur le
caoutchouc. I a a droile un pupitre ajouré pour poser le
volume choist.

Mais en tirant — et on peut avoir un dispositif empéchant
de tirer & moitié, — il se Dbarre la route. Ii devra refermer
pour aller plus loin, et ouvrir le 679 (celluloid). Ou encore
un cran d’arrét empéche de tirer un tiroir sans que le voisin
soit fermé. Le réglementdoit interdire de tiver deux armoires,
ce qui ferait une chambre close de 3 cotés et rendrait la sur-
veillance difficile, mais ce réglement peut étre rendu auloma-
tique, ce qui est la meilleure forme de réglement. Un scul
casier tiré ferme ses voisins. Et le 679 (celluloid) n’ouvre
que si le 678 (caoutchouc)est fermé.

La Bibliothéque libre avec accés aux rayons dépend done
de 3 facleurs, et je ne sais lequel est le plus important :

1° L’honnéteté et le soin, qui sont deux habitudes, — pour
le public;

2° La bonune volonté aussi qui est une habitude & prendre —
pour les bibliothécaires, toujours portés a considérer que les
bibliothéques sont & eux;

3¢ L’ingéniosité des architecles qui aide puissamment, qui
crée méme 'honnéteté et le soin, quand ils manquent.

En attendant que ’Amérique construise spécialement des
bibliotheques pour I'acces libre aux rayons, l'on peut réclamer
de petits progrés en France.

L’on devraitexiger certains livres sur les tables, dans toules
les bibliothéques. Quant a celles qui n’ont plus ou ne trouvent
plus de place, on ponrrait leur apprendre que les bibliotheques
tournantes sont entrées dans le commerce courant! Pour des
catalogues en nombreux volumes, des dictionnaires, des séries,
pas de solution plus pratique. Que de gens laissent trainer un
volume qu'ils remettraient en place s'il ne fallait pas se déran-
ger! Un coup de pouce, et la place du volume vient & vous.

Nous avons aujourdhui I’emploi général pour les bibliothe-
ques d’appartement de meubles légers, mobiles, contenant des
masses de livres et lcs amenant & vous. Et cela remplace les
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greniers de jadis, ou les caves, et les longues promenades
dansles galeries de province, que Renan trouvait si profitables
4 la science.

Une transformation analogue se fera dans les bibliothéques
publiques. ll'y a des forces motrices qui cofitent maintenant
moins cher que le biceps et le jarret humains. L'hydraulique
et Pélectricité triompheront sans nul doute dans la querelle des
fonctionnaires et des commis de bibliothéque. Les livres sont
trop nombreux, trop loin, pour les aller chercher. Ce sont eux
qui se dérangeront.

Construction.

Les peuples luttent depuis longtemps a qui érigera la plus
belle, solide, éternelle bibliothéque. Lors méme que des gens
pratiques construisent des cages de fer et daignent songer que
I'avenir publiera des volumes, une fagade renouvelée des Grecs
et des Romains cache soigneusement la honte d"une construc-
tion utile, et n’en laisse passer que quelques tuyaux de che-
minée.

En ce moment, 4Paris, s'érige, rue Vivienne, un monument
de noble apparence. Mais la rue est étroite et les maisons d’en
face ne sont pas transparentes; c’est donc une silhouette avant
tout idéale. Nous n'en discuterons pas le pittoresque effet.
Certes les pierres en sontbelles, ce sont de grosses pierres. Si,
creuses, elles sont pleines de livres, nous aurons de quoi lire.
Et certes, on ne fit pas mieux & I'époque des dolmens.

Mais comme l'on n’a pas transporté & dos d’hommes ces
masses symboliques, et que, sans avoir appris la mécanique,
on se doute bien qu'il y a des trucs pour les monter, notre
enthousiasme pour cette concurrence & nos archiancétres
diminue; et nous conviendrions que c’est plus grec qu'a Lon-
dres, plus romain qu’a Washington, plus Louis XVI qu’a
New-York, moins laid méme que dans toutes ces villes, — si
Pesthétique n’était point hors de notee sujet.

Mais ce quiy est en plein,c’est de constater ce qu'il advient
de bibliothéques destinées si vite & étre insuffisantes, de dire
que nul ne peut prewlr les progrés fous que nous réserve la
nouvelle imprimerie 4 composition mécanique et de calculer
Vaccroissement futur des livres — que dépasse encore l'em-
pressement du publica les lire,— bref, d’affirmer quelagrande,
la plus grande, la seule grande qualité d’une bétisse & biblio-
théque, est celle-ci : étre PROVISOIRE.
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Je dédie donc ces notes & 'architecte qui comprendra que le
mérite d'une ceuvre n’est plus sa masse inerte, que ce qu’il
croit solide, durable,c’est juste ce qui va géner, et qu'il faudra
démolir,——4 T'architecte, dis-je, qut songera 4 trouver un dis-
positif pratique, économique, que tous les batiments du
monde reproduiront. Le succes des gros tas fut accaparé par
les Egyptiens ou les Romains. Il en est de la gloire des archi-
tectes modernes comme de celle de ces livres dont le manuscrit
est perdu, mais que l'on republie 4 milliers d’exemplaires,

Les bibliothéques peuvent-étre élablies en hauteur?

Le nombre des livres croft toujours; une bibliotheéque doit
étre extensible. Nous ne rappellerons pas les diverses formes,
I'hélice entre autres, proposées pour bibliothéques extensibles.

Nous rappelons seulement deux conditions sur lesquelles on
n’insiste jamais assex :

1° Le manque de place est toujours une nécessité, un
devoir.

2° Les livres nouveaux doivent étre placés non aprés, mais
devant les autres. Ce sont les plus demandés; ils doivent étre
le plus prés. S’il suffisait de les transporter en des banlieues
en les dotant d’espaces considérables, toutes difficultés seraient
supprimées. Mais une bibliothéque doit étre dans un endroit
fréquenté, le plus fréquenté de la ville. L'espace est donc et
doit ¢tre limité. Je n’approuve méme pas les palais, comme
celui de Washington, qui obligent aux détours somptueux et
proclament par la hauteur des escaliers la munificence del’Etat
chaque fois qu'on veut chercher un mot dans le dictionnaire.
Cette fagon de donner sent son parvenu. Il faut entrer de
plain pied dans la salle, et si 'on raille ici nos bibliothéques
au 3°, 2¢ cour, escalier B au fond du couloir, porte 43, je sais
des cours d’honneur avec grand escalier et vestibule monu-
mental qui font regretter les 5¢ & gauche.

C'est donc dans la verticale — hauteur ou profondeur, qu’il
s'agit de tasser les livres dans le plus petit espace possible. Le
ciel et le sous-sol sont en effet indéfiniment disponibles.

On a donc pu concevoir une tour de Babel garnie de livres,
les rayons disposés en hélice, et le plafond pouvant étre suré-
levé quand il faudra. Journaux & part, les rayons de la Na-
tionale,disposés autour d’une salle de 100 m. de circonférence,
donneraient une salle de 100 m. de haut. En mettant les
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livres sur deux rangs ce serait la moilié; en les mettant sur
quatre, grace a4 I'emploi des bibliothéques tournantes ou rou-
lantes aujourd’hui en usage, on rentrerait dans das hauteurs
fort normales, sans méme tenir compte du sous-sol disponible.

Nous ne sommes pas loin ici de la disposition du British
Museum, salle circulaire garnie delivres, les 4 angles du carré
ou le cercle s'inscrit étant utilisés pour les nagasins.

C’est aussi la disposition qu’aura la nouvelle salle de la
Nationale d'aprés les plans de M. Pascal. La place laissée aux
accroissements y semble bien faible, mais nous sommes habi-
tués 4 des magasins trop grands, et I'art de tasser nous peut
&tre enseigné par le British Museum ot les rayons emboitent
les volumes avec tant de précision.

Caisses métalliques pour livres.

Le British a augmenté son espace de plus de moitié par I'u-
sage de bibliothsques suspendues sur roulements & billes
& des rails placés & quelques centimétres du plafond.

Chargées de dix rangs de livres, elles fonctionnent sans
bruit et on les manie d’une main. On peut prévoir lejour ou,
Pespace pris par des bibliothéques de ce genre, il faudra
pour atteindre les livres se frayer un chemin en les ¢cartant.

L'usage de plaques de tole, qui gagne a lui seul un dixiéme
de place sur les rayons de bois et diminue les dangers d’in-
cendie, a I'avantage encore d'une grande légeéreté qui permet
de faire glisser un rayon tout chargé de livres pour prendre
ceux placés derriere. Tout est en fer & Marburg, 4 Bale, dans
beaucoup de villesd’Amérique. A I'Université d'Edimbourg, il
n'y a plus un bout de bois dans la Bibliothéque, & part le
crayon du bibliothécaire.

Ceux qui ont usé¢ de bibliothéques tournantes savent com-
bien on peut faire tenir de livres dans un cube. Des rayons
métalliques garnis de rebords permettant d'avoir plusieurs
rangs qui s'ouvrent sans effort, rendraient aisée aujourd’hui
la construction de bibliothéques, ou caisses, ou armoires, qui
pourraient étre régléesi... mettons 500 volumes par méire cube,
— chiffre de commodité...

Pour nos livres in-18, ces dimensions pourraient étre : Pro=
fondeur : 4 rangs 4 0,15 = Go. Hauteur, y compris 'épaisseur
des plaques : 6 rangs = 1 m. 25. Largeur en prenant 0,03
par vol. et tenant compte des montants et d’'un certain jeu,
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1 m. 75. Total, 0,225 de plus que le métre cube pour 500 vol.

Nous ne saurions trop insister sur la transformation qu'un
trés petit perfectionnement apporte dans ces questions. Rappe-
lons que la bicyclelte était depuis longtemps inventée quand
elle le fut réellement, c'est-d-dire quand elle fut assez Dhien
faite pour qu’on s'en servil. [faive tourner ou rouler des masses
de livres semblera bizarre et d unc « dépense de foree nulile »
a la plupart des gens habilués a voir soulever les bibliothe-
ques par des déménageurs. Cependant cette bibliothéque, que
deux hommes ne souléveraient pas, — 24 rangs de livres —
un enfant la ferait glisser d’'une main pour prendre lcs livres
placés derriére.

Il y a une objection matérielle. Sans empiéler sur ce que
nous dirons des classements, et tout en préconisant non seule-
ment pour les catalogues, mais méme pour des volumes de
méme espéce, cn place, la classification décimale, disons que
les périodiques et séries doivent étre mis a part, et les formats
divisés. Le classement méthodique nous aidera méme souvent,
La caissc & jurisprudence n'est pas la méme que la caisse &
romans. Ges deux sections donneraient & la Nationale ['une
10.000 vol. tous in-8, 'autre 5o.000 volumes, tous in-18. On
peut, je pense, avec un minimum d'espace perdu, répartir en
une dizaine de formats les 19 vingtiemes d’une bibliothéque.
Le risidu composé surtout de géants est trop divers pour
entrer en classement, et, cn fait, on les met & part.

Je sais (ue des savants souriront de ces détails, mais si,
comme la maison Mudie & Londres, ils avaienl & expédier
3.000 paquets de livres par mois & leurs frais, ils trouveraient
vile les formats de caisse les plus pratiques et les plus géné-
raux, afin qu'on les puisse fabriquer en gros, au plus juste
prix.

Ascensears. — Les architectes frangais ui construisent des
bibliothéques ont-ils jusqu’ici ignoré l'usage de I'ascenseur ?
Jen vois bien un a la bibliotheque des Arts décoratifs; il
cotte 210 francs par an, mais il ne sert pas aux livres, qui sont
tous au méme étage.

Il y en a & New-York, Washington, etc. Il y en a en Alle-
magne, & Gottingen, Stuttgart, Carlsruhe, Strasbourg. Un
ascenseur & un bouton, qui couterait six mille francs, desser-
virait une tour garnie de livres de 25 métires de haut. Avec
les tablettes métalliques en usage aujourd'hui, on est large en
comptant 4 rayons au métre. Une tour semblable peut présen-
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ter plus de 5oo métres de rayons, dans la cheminée ot monte
un ascenseur d’un métre carré. Mais si les livres sonten casiers,
le monsieur qui est dans l'ascenseur, assis devant une table,
fait glisser dessus aisément le casier devant lequel juste vient
de s’arréter I'ascenseur; il y prend le livre demandé tandis que
I'ascenseur descend. Il dessert aisément, dans cette combinai-
son modeste, avec des casiers d’un métre de long,a double face,
(3 casiers par métre), six foisles H5oo metres de rayons=13 kilo-
métres, ou 'équivalent d’une galerie de 2 m. 6o de haut, &
10 rayons, garnie & droite, & gauche, et longue de 150 métres!
Il ne bouge pas de sa chaise. S’il veut en bouger, & un étage
quelconque, il trouvera tout de suite des chambres garnies de
livres. Mais rien que dans la tour ou glisse son ascenseur,
en une course maximum de 5o secondes, et sans la peine de
s'orienter et chercher, l'arrét étant automatique & la bonne
place, il trouve le livre que ’employé actuel de bibliothéque
doit aller chercher & 150 métres, soit 3oo aller et retour, soit
4 raison de 5 kilométres & l'heure (pas de régiment sans
compter les repos), trois minutes. Le délai moyen estde a &
Washington, mais que de personnel et quelle faligue des
livres! Ici un employé unique & 'ascenseur fait donc beaucoup
plus que le service de 6 marcheurs agiles, qui ne s'arréte-
raient jamais! Le marcheur agile ne se paye guére plus de
2.000 francs, n'importe! I'ascenceur serait payé largement en
deux ans. Mais le public gagnerait, lui, les deux tiers de son
temps. Comment calculer ce bénéfice ?

Faut-il ajouter que I'intérét pour le public de pouvoir parler
4 celui qui prend les volumes en place est immense?

Mais nous continuerons « en réve ». Nous parlons donc
de bibliothéques en terrain cher. & New-York, par exemple.
DansBroadway, le pied carré de terrain vade goo & 1.400 francs.
La Manhaltan, compagnie d’assurances, a payé g.0oo francs
le métre. Aussi vous avez vu, au moins par les photos, ces
maisons « écorche-ciel » qui reconstituent aux modernes cités
d’Amérique les silhouettes de nos villes &4 donjon du moyen-
dge. La maison de Park-Row a 27 étages, 30 en comptant les
sous-sols. 15 ascenseurs hydrauliques font le service. Il y a
des ascenseurs express qui font 3 métres et demi & la seconde.
Et l'on en construit une bien plus faramineuse, sorte de Tour
Eiffel hantée.

L’on a dit que la Nationale avait une longueur de rayons
de livres d’une cinquantaine de kilométres, chiffre beaucoup
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trop faible, d’ailleurs. En long, c’'est la route de Paris & Fon-
tainebleau, Or en colonnes de 50 m. de haut, sous-sol com-~
pris, ce qui ne fait pas tant que Ja maison de Park-Row, soit
20 petits étages, en comptant, ce qui est une moyenne cntre les
nains et les atlas, 10 colonnes au métre carré, on ferait tenir
le tout dans cent métres carrés : une maison ayant facade de
dix meétres sur rue. Il est évident que si 'on songe & faire une
pile de livres de cette taille, c’est qu'il y a des moyens de
prendre les volumes du dessous sans démolir la pile. Les
moyens ahondent. Mais si fantaisiste que soit ce calcul, il suf-
fit & prouver que tous les livres de la plus grande bibliothe-
que du monde -- of, dit-on, la place manque, — peuvent
tenir sur le terrain d’un seul de ses burcaux, et que seule
Pinsuffisance de moyens mécaniques produit encombrement.

Pour résoudre le probléme du minimum de place et de com-
munications rapides, que peut-on imaginer ?

Tous les livres — purgés de périodiques et classés méthodi-
gquement -~ enfermés dans des casiers identiques, montés sur
roulements & billes glissant sur rails, et superposés sans autre
espace entre eux que celui nécessaire aux glissements, ct ce
bloc de casiers troué de distance en distance d’ascenseurs sur
lesquels peut glisser un casicr. Supposons carrée la plate-
forme de l'ascenseur. Elle pourrait d’ailleurs avoir plusieurs
edtés, ou étre circulaire ; il suffirait que le diamétre du cercle
soit égal & une longueur de casier. Mais nous simplifions teut.
Un carré, et chaque c6té du carré égal 4 un casier, on pour-
rait supposer les mesures suivantes :

Casiera 2 faces : épaisseur, 0,50; hauteuret largeur, 1 m.50.
Chaque casier contient sur chaqgue face sept rangs de livres,
soit 5 d'environ 0,20 de haut et 2 plus grands. En prenant une
moyenue d’épaisseur de volumes de 0,03, nous aurions oo vol.
par casier.

Un ascenseur 4 plate-forme carrée de 1 m. 5o de coté peut
donc desservir & chaque étage trois casiers sur chaque coté,
soit douze casiers, excepté & I'étage d’arrvivée ou il faut unesor-
tie, mais ou il peut encore & la rigueur utiliser 3 cités. La sur-
face totale de cinq carrés, dont 4 pour les casiers et 1 pour
I'ascenseur, tous d’1 m. 5o0de coté, est de 11 m. 25, et chaque
dtage contient 8.400 volumes.

Nous n’avons pas tenu comple des épaisseurs, ni de I'¢tage
d’arrivée, ni de appareil méme de I'ascenceur.

Nous pouvons cependant arriver acette constatation que dans
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un espace tres faible, 11 a 12 métres carrés, avec une hauteur
de maison de rapport : 20 metres, on peut établir une biblio-
théque de cent inille volumes, offrant des communications
presque instantanées ¢t un moyen tout a fait pratique de réa-
liser ['accés du public aux rayons.

Voicicomment :

Tout d'abordles greniers et les caves, o atteint I'ascenseur.
sont disponibles pour tout ce qui ne rentre pas dans les casiers
et nous sauvent d’objections {rop faciles tirées des détails
(formats bizarres, raretés, brochures, etc.).

Quant aux casiers mémes, il n’est nullement nécessaire que
I’homme qui manccuvre 'ascenseur prenne lui-méme le volume
demandé. 11 peut descendre tout le casier. Il y sera méme
obligé pour les casiers du fond, & moins qu’il ne puisse les
tourner sur l'ascenscur méme. On peut amener le casier...
Acoustique ou Jeanne d'Arc — un casier : 700 volumes &
choisir...

Mais est-il méme si nécessaire qu’il y ait un homme dans
Yappareil? Ces casiers sur rails peuvent aussi bien venir tout
seuls (comme & Washington). Un bouton de commande peut,
du bas, lorsque V'ascenseur est en face des casiers 321 & 330,
détacher et laisser glisser sur 'ascenseur le 321 ou le 33o.
Peut-étre méme la dépense sera bien moins grande, 'ascen-
seur n'ayant pas & transporter un homme, plus les casiers.

Or un ascenseur portant un homme et un casier de 700
volumes ne diftere pas de ceux qu’on établit pour 7 ou 8.000
francs dans nombre d’hotels particuliers, ascenceurs dits «iun
bouton », suspendus, électriques, el la dépense d'électricitd
étant fonction de la charge utile placée sur P'ascenseur ferait
une base parfaite de perception de droits, si I'on voulait un
jour faire payer au publicla dépense qu’il occasionne !

Celte conception nous entraine & imaginer la disposition
future dc salles de travail entourées d’ascenseurs semblables.

Réservant & des servicesspéciaux — mais d'un systéme ana-
logue, avec poids et dimensionsen rapportet force motrice plus
économique — les livres lourds, albums, journaux, etc., on
peut fortbien concevoir une salle de 500 places entourée d'une
dizaine d’ascenseurs semblables, avec tout un coté réservé
pour les catalogues, les livres de référence, les casiers des-
cendus et en attente, — bibliothéque d’un million de volumes,
ol chaque volume peut &tre apporté au lecteur, qui attend
au pied de I'ascenseur, quelques secondes aprés la demande.
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Il estévident — sans parler de la hauteur — que des galeries
méme étroites peuvent mener & un second rang d’ascenseurs
disposant d’un second million de volumes, ¢t utilisant les cs-
paces laissés libres.

Nous voulons cependant parler d’une combinaison plus in-
vraisemblable, mais qui nous semble la suile directe des
bibliothéques tournantes ordinaires, auxquelles nous applique-
rions la force motrice.

Bibliothéque tournante & force molrice.

Il n’y a qu’a visiter une coupole d'observatoire pour se ren-
dre compte que, par tiottement sur mercure, on peut déplacer
avec une force faible, — avec une manivelle & main, — une
masse dont le poids compte quelques milliers de kilogrammes.

Partant du méme principe : faire venir les volumes, et ne
bouger, soi, que le moins possible, il devait nous sembler assez
naturel de faire tourner des bibliothéques. Supposons une salle
ronde, comme celle du British,et celte salle susceptible de tour-
ner ni plus ni moins qu'une coupole d’observatoire, le biblio-
thécaire placé en un point du cercle, verra sans bouger venir
alui 135 metres de livres. Si au lieu de faire tourner simple-
ment un rang de livres, nous faisons tourner des casiers dou-
bles, comme ceux décrits plus haut, ne préseniant que lcur
épaisseur deo,bo ¢., mais se tirant et amenant (en les suppo-
sant de hauteur d’homme) un millier de volumes chacun, on
peut, sur la circonférence d’une salle telle que le British, ame-
ner 270 casiers soit 270.000 volumes, — et hien davantage si
I'on met plus de la hauteur d'un homme, car on peut admet-
tre qu'il ait un escabeau. Ce gigantesque casier circulaire et
tournant serait évidemment placé derriére les casiers actuels
servant aux livres de véférence. Il n’y aurait donc qu’aux espa-
ces laissés libres pour le passage que le mouvement serait
apparent. Ceci rassurera les plaisants: ils n'auront pas mal au
ceeur. Le déclanchement des casiers pourrait étre automati-
que, et la rotation assez rapide. Rien la d’irréalisable; 'acees
de la salle devrait ¢tre au-dessus ou au-dessous. On voit qu'un
senl homme peut faire le service de 300.000 volumes « & la
minute ».

Mais il y awrait mieux. C’est au-dessous de la salle de tra-
vail, et de méme dimension qu’elle, que peut s'installer une
bibliothéque tournante. Une roue pleine? Non, une série de
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roues ou d’anneaux concentriques, indépendants les uns des
autres, flottants ou montés sur roulements & billes et mus par
‘une force motrice ; le méme courant électrique continu alimen~
terait les ascenseurs et monte-charge.

Chacun de ces cercles tournants porteun nombre x de casiers
mobiles munis d’anneaux ou se passeront les crochets qui les
enléveront.

A V'étage supérieur, dans la salle de travail méme, des ou-
vertures sont disposées dans le plancher. Ces ouvertures sont
juste assez grandes pour laisser passer un casier et il y a au-
tant d’ouvertures qu’il y a de cercles portant des casiers au-
dessous. La salle étant circulaire, c’est un rayon du cercle qui
est occupé par ces ouvertures destinées & 'apport des volumes.
Au-dessus de chaque trou est disposé un simple tire-sac, ou
palan électrique — une grue, si l'on veut, — qui enléve le
casier de la roue du dessous, et I’améne 4 la salle de travail.

On voit que la manceuvre est des plus simples. Chaque casier
a un n° et un bouton correspondant. Il suffit de presser ce bou-
ton, le cercle en dessous tourne, et le casier vient de lui-méme
se placer en regard de I'ouverture pratiquée dans le plancher.
Le crochet du palan est mis en descente. Arrét. Accrochage.
On met en montée, et voici venir & vous, en une minute, non
pas l'unique volume connu et spécifié par un bulletin longue-
ment rédigé et visé, mais tout un casier plein de livres sur le
méme sujet.

Il va sans dire qu'une telle machinerie devrait ¢tre longue-
ment étudiée et que cette étude pourrait en modifier compléte-
ment le systéme. Serait-il plus pratique, plus économiqued’a-
voir de trés petits casiers, légers et mobiles, et d’adopter des
séries de roues superposées, chacune ayant quelques ouvertures
pour laisser atteindre les casiers du dessous ? La roue 1 s'ar-
réterait & son ouverture et la roue du dessous continuerait sa
course jusqu’'a I'arrivée du casier demandé ? Cette disposition
est & signaler pour deux raisons. D'abord I'objection de force
motrice. Il se peut que I'on n’en ait pas pour faire mouvoir
toutes les roues ensemble, et la grande roue,le cercle extérieur
parait d’un poids formidable ac6té de la roue du centre. Mais
celle du centre peut avoir non seulement des casiers plus hauts
et pluslourds, mais plusieurs étages de roues indépendantes,
celle du dessus se bloquant & sa case vide pour qu’on tire au
travers le casier que présente la roue du dessous qui a conti-
nué & tourner en roue libre . On voit donc que les forces peu-
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vent &tre compensdes, et chaque cercle contenir un nombre
égal de volumes, si l'onveut.

Enfin une marge d’augmentation trés large peut étre lais-
sée, et c’est une considération indispensable. La construction
peut et doit prévoir la consiruction de roues nouvelles en des-
sous. it c’est un mode de bibliothéque aussi extensible que
tout autre, plus méme.Enfin, les livres étant tassés dans ce sys-
téme au maximum, ne laissant de jour entre eux que le glis-
sement des casiers, on peut dire qu’il n’est pas possible d’étre
plus avare de place. Les livres sont 1a dans un eylindre plein,
et si ces livres étaient de dinensions ¢gales, ou réductibles a
une moyenne, on n'aurait qu'a diviser le volume du cylindre
par celut d'un livre pour avoir le nombre de livres de la
bibliothéque.

Le British Museum a une salle circulaire contenant 458 pla-
ccs. Le nombre des volumes est d’un million et demi ou 2
millions; le Badeker donne la longueur de 64 kilometres pour
les rayons sur lesquels ils sont placés. En prenant une hauteur
moyenne de 0,23 pour ces volumes, nous pouvons évaluer
— avec fantalsie — & 2.400 meétres cubes la masse de ces
impressions empilées. Le tout tiendrait parfaitement dans une
rouc de la grandeur dela salle, ayant 43 métres de diamétre,
et la hauteur que nous avons adopice : deux metres. Le calcul
laisse une marge de foo meétres cubes, ce qui n’est pas trop
pour le jeu des casiers et des roues indépendantes, et I’accrois-
sement de quelques années. L'on peut refaire le calcul avec
des mesures plus précises. Mais on trouvera toujours la
démonstralion de ce principe : La place est une question de
machine et non pas de terrain.

L’on peut aussi concevoir des suites de bibliothéques tour-
nantes, souterraines, plus petites,au lieu d'une seule série
concentrique. On perdrait de la place, mais on gagnerait de
la force motrice, et I'on peut aller ainsi jusqu’a se contenter
des bras, puisque nous sommes partis de la bibliothéque de
bureaua, tournant & la main. La scule disposition nouvelle
serait d’en hisser tcl outel casier du dessous au niveau du sol.

Un palan électrique capable d’amener des casiers de plus de
500 volumes ne codterait pas plus de 3.500 & 4.000 francs.

Aucune approximation sérieuse ne peut évidemment étre
donnée pourles masses tournantescirculaires décrites ci-dessus.
Cependant — ce ne sont 1a que des chiffres d’interview, mais
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d’interview confirmée par lettre et prise chez un de nos plus
grands industricls, « dans le cas d'un petit appareil (3.600
kgs) le prix en serait d'a pea pres (a beauconp pres peut
gtre!) 20.000 fr. Dans le cas d'on 11'_.'35 gros a']\p;n‘eil (175.000
kgs) il faudrait compter deux ou tro's cent mille francs. »

Ce ne sont pas la des chiffres cécourageants devunl les
dépenses de catalogue et de bilisse de nos biblioth¢ques. On
pourrait installer au-dessous d'une saile de travail qualre ou
cinq appareils moindres pour une centaine de mille francs.
On aurait instanlanément le service des Ho.000 volumes les
plus demandés. Je dis Do.000, mais dans le cas de bibliothe-
ques scicntifiques, pour des collections constdérables de bro-
chures classées décimalement, il suffirait d'un appareil de
25.000 francs, avec son palan, pour fuire le service de plus de
cent mille piéces, qu'on aménerait par liasses, classées par su-
jet, a choisir.Il faut considérer de tels appareils comme infini-
ment commodes pour des volumes petits et un peu uniformes.
Il n’est pas question de metire I des livres de musée! Quant
a V'in-folio, qui proportionnellement devient vare, qu'on le
mette en galerie a la disposition du public. Et les périodiques
seront toujours séparés.

Une symphonie de ces moyens, ascenseurs, bibliothéques
tournantes au niveau de la salle et au-dessous, doit donner les
communications les plus rapides connues, el I'accés on 'équi-
valent de I'accés aux rayons du public — accés obtenu par la
libre disposition des gros volumes et la communication de
casiers-séries, — le tout dans un minimum de place, et avec
un minimum de personnel.

Quant & la masse gcante tournante, qui peut sembler une
fantaisie de roman, il résulte de l'examen anquel elle a été
soumise que si elle coditerait cher et peut-étre inutilement cher
en force motrice, elle réaliserait au contraire une grande éco-
nomie de construction sur des engins plus modestes. 1l nous
faut considérer que, pour faire tenir les 200.000 volumes que
j'enfermedans un cylindre de deuxmétres de haut,de moinsde
dix métres de rayon, il taudrait des galeries et constructions
considérables, et un personnel chargé de s'y promener en lon-
gues recherches. Et on suppose toujours que le temps du pu-
blic ne compte pas!

Il compte cependant. Il compte si bien que 'on peut essayer
de savoir jusqu'ot il compte.Et la force électrique étant mesu-
rable et ayant un équivalent d’argent, si vous offriez aux lec-
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teurs de payer I'électricité dépensée par I'appareil qui en quel-
(ues secondes lui améne le volume qu’il désire(et méme un lot
de voluraes sur le sujet), — ou d’attendre qu’un fonctionnaire,
dont l'effort des jambes passe pour gratuit, aille le lul quérir
la-has, dans les galeries de nos catacombes, — le public se
réjouirait, ainst qu'il {ait toujours, d’un impot immédiat dont
il comprend le but. Il paierait, pour ne pas attendre, comme il
prend omnibus, pour ne pas marcher.

Tandis que je m’enquérais de la possibilité de construire
ces engins, on m'a proposé d’autres systémes.

Une simple chaine mue parengrenage peut porter un grand
nombre de casiers suspendus, — syst¢me des bateaux du
nom de Marie qui draguent la vase des fleuves ou des ports,
Cetle chaine circulaire passant au-dessus et au-dessous de la
sallede travail aménerait & volonté, mécaniquement, des grou-
pes de livres. 1l en tiendrait beaucoup moins dans le méme
espace, le systdme serait moins prompt, moins siir, mais plus
léger, s’appliquant & des hibliothéques plus restreintes, et
beaucoup moins cher. Il semble méme qu'on pourrait faire
de modestes essais.

Meubles.

Les chercheurs de meubles nouveaux devraicnt bien réédi-
ter en modern-style le pupitre articulé qui provient d'un
couvent de capucins, et qu'on peut voir 4 la Bibliothéque de
I’Arsenal. C’est un tourniquet qui manceuvre quatre pupi-
tres capables de porter des in-folio ouverts, et les améne a
la hauteur habituelle d’un lutrin.

Il est en bois massif. Il pourrait &tre en métal, et léger.

Ayant toujours en vue la consultation libre des livres par le
public, ce systémeserait parfait pour la consultation sur place,
debout, de livres de références. On en vient parfois & enchai-
ner le Larousse pour que les lecteurs ne I'emportent pas! Dic-
tionnaires, journaux, fixés sur les planchettes, mais tournant
a I'appel d’unbouton. Nous avons sipeu I'habitude de consul-
ter les journaux, sinon ceux de ’'Empire, dans les bibliothéques,
que beaucoup s’étonneront de ce souci. Mais en Angleterre oi
les salles de journaux sont fréquentées par des milliers de lec-
teurs,qui, chaque jour, consultent debout les journaux fixés sur
des pupitres 4 hauteur d’homme, et ot la moindre bourgade
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met ainsi une quarantaine de journaux & la disposition du pu-
blic, ce serait un bonheur qu’une invention pratique qui per-
mettrait dans le méme espace, avec les mémes précautions, —
car des journaux en mainsont déchirés ou perdus — de pré-
senter un nombre indéfini de feuilles, depuis 4 avec le tourni-
quet de nos vieux prétres, jusqu'a 'infini avec desroues métal-
liques et des chainesroulantesactionnées par des forces motrices.

Orgues & fiches.

Tous les systémes ¢numérés ci-dessus s’appliqueraient aisé-
ment pour amener des boites a fiches. Car s'il y a des difficul-
tés & manceuvrer mécaniquement des volumes variables de
format et de poids, sujets & tomber les uns sur les autres et a
enrayer la machine, — difficultés parfaitement solubles
d’ailleurs, — il n’y en a pas & manceuvrer des fiches, choses
homogenes, de poids égal.

Les lecteurs de la Nationale peuvent apercevoir derriére la
grille le bureau dit des Recherches ol des fonctionnaires, bons
gymnastes, courent, fiévreux, d’'un point & l'autre, se bais-
sant, se relevant, tirant, remettant des boites, les portant &
bout de bras, cherchant ou les remettre, parfois les laissant
choir au grand détriment de I'ordre alphabétique, Des biblio-
théques ont bien des cartes percées, maintenues par des tiges,
mais cela allonge trop les intercalations...

Est-il nécessaire de démontrer qu'un fonctionnaire assis
ferait la besogne de quatre debout si les cartes venaient & lui
aulieu qu'il aille & elles! Ici pas de force motrice. Le bibliothé-
caire est au centre d'une table circulaire qu'il fait tourner d'un
doigt ou en pressant unc pédale. Sur cette table sont rangées
les boites a fiches; on peut en mettre plusieurs étages. En les
étageant comme les claviers d’un orgue, le chercheur voit tout
de suite la lettre dont il s’agit. Il peut avoir 5 rangs de cases
devant lui et la plus baute lui venant & hauteur du menton, il
peutencore répondre par-dessusau public. 1l sait par ceeur que
la rangée 3 contient les lettres M & R, ou les livres de droit ou
bien les périodiques, selon le mode de classement. Uneseconde,
un geste, lui améne sous la main le rang de cartes qu’il cher-
che, plus vite qu'on cherchant dans n’importe quel catalo-
gue imprimé.

Nous verrons qu’un catalogue imprimé codte parfois cher,
et qu'on évalue — pour n’effrayer personne — & un million
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seulement le prix de la premitre des 3 parties du catalogue de
la Nationale. Je ne sais pas, au prix ot le gouvernement paye
la menuiserie, & combien lui reviendraient ces boites & fiches
tournantes. Tres cher évidemment. Le bois administratif est
cotiteux, et le fonctionnaire & bas prix, méme quand il fait de
la gymnastique. [ci, cependant, je crois que le boisreviendraita
moins.

Conclusions.

Nous n’avons pas voulu entreprendre davantage un traité
de mécanique qu’un traité de bibliographie. Les suggestions
que nous tentons ici et la n’ont d’autre but que de montrer &
quel point toute idée d'absolu et de définitif est puérile. Nous
voyons s'ériger en pierres définitives, des pierres comme on
n’en remuait plus depuis les Romains, une bibliotheque qui
sera, disait la Valure en 1879, au courant de tous les perfec-
tionnements modernes! Sera-t-elle finie en 19157 Nous ver-
rons s’ériger un catalogue plus vaste encore, plus définitif
encore, qui, lui, ne sera pas fini en 1g50.

Cependant la science des bibliothéques cherche, titonne.
Son essorest récent. Le public sail & peine qu'ily a des biblio-
théques, qu’il a droit d'y aller. Les bibliothécaires viennent
seulement de comprendre quils sont la pour donner des
livres!

La « Bibliothéque » entre dans la vie courante des peuples;
elle devient un besoin social, une fonction. C’est un étre vivant,
dont on ignore le destin. Longtemps emmaillottée, elle se leve
et s’agite. On voudrait I'établir sans consulter ses godts.

Il se peut qu’elle obéisse, (u'elle se confine dans I'histoire,
comme ont fait ses parents. Il se peut qu’elle se lance dans le
commerce, les sciences, I'industric, et qu’elle préféere les sports
a la littérature. De toutes les facons, elle nous étonnera bien.
Que de régles renversera la plus simple invention! — et les
institutions comme les gens ont un 4ge oi pullulent les idées,
les désirs, les trouvailles, 'age d’expansion! — régles d’au-
tant plus étroites et provisoires que leurs prétentions sont plus
vastes et définitives.

Nous allons étudier, et trés longuement, les systémes de
catalogue en usage, ct les folies d'ingéniosité et d’argent qu’a
suscitées l'espoir — autrement chimérique que des machines
tournantes — d'ériger le Catalogueidéal, universel, le livre qui
tiendrait lieu des livres, le livre ou le public trouverait tout
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ce qu'il cherche ot ot le bibliothécaire-archiviste inscrirait tout
ce qui parait et parailra — mdccaniquernent.

Ce n’cst point dans ces mécanmiques-la que j'ai placé grand
espoir, et il m’a semDlé ulile de présenter d’autres « anticipa-
tions ». Il faut sc résigner & cc que les hibliothéques soient
faites pour le public plus que pour les bibliothécaires, et les
livres faits pour étre lus, plus que pour élre conservés.

Il y a un ennemi, un grand ennemi des bibliothéques, le plus
dangereux apres l'archiviste : c¢'est architecte.

Nous avons de grands artistes. 1ls btissent pour I'éternité.

Mais une bibliothéque n'est pas une ceuvre d’art, ¢'esl un
outil. Ce n’est pas un monument commémoratif, mais utile;
c’est forcément, ce doit étre, il faul que ce soit provisoire.

Une bibliothéque n'est pas un palais, ¢’est une machine.

Elle doit servir elle doit s'user.

Puisse ce chapitre aider & répandre P'idée que lére des
Palais-Musées est close, que le temps des calacombes est
passé ponr les bibliothéques, qu’il faul & ces « magasins de
nonveaulés » des maisons pratiques, bien au cenlre des villes,
I4 o la place cst trés chere, et o on ne peut s’offrir des esca-
liers d’honneur, fagades, galeries et autres histoires a faire
perdre le temps aux geus.

La construction des bibliothéques n’est plusunc question
d’architecture, mais de machine. C'est affairc non d'architecte,
mais d’ingénicur.



CGHAPIFRE IV

CONSERVATION, EXPOSITION

Durée des livres et durfe des bibliothéques. — Rome, Alexandrie et la
Nautionale, ~— Comment s'est conserve Homére. — Procédés chimiques et
proerdés moraux de perprluer la pensie hwinaine.

Les Réserves.

La beaulé de lire. — Belles relinres, beanx dacors. — La Nationale
d’Alger. — Les jardins de fecture. — Vicux chateaux et musées.

Les Expositions temnporaires.

Abus des counsultations de picees rares. — De méme qu'on ne montre les

reliques au'a certaines fétes, il y aarait uy moyen de ne montrer certains
livres qu'en certaines occasious.

La concentration des Trésors de 'Antiquité & Alexandrie
assura leur perte. Un tel danger n’est plus & craindre, si ce
n'est en France. Clest en effet a Paris que I'Etata jugé prudent
de réunic toat ce qui constituc la richesse intellectuelle de la
France. Il est vrai qu'une loi assure le dépét légal en deux
exemplaires des publications francaises, mais par prudence tou-
jours, ces deux exemplaires vonta Paris, I'un 4 la Nationale
et Pautre & Sainte-Genevitve, pacfots & I’Arsenal ou la Maza-
rine. L’Angleterre qui a le dépot 18gal en 5 exemplaires cn
garde unau British et expédic les autres 4 Dublin, Edimbourg,
Oxford et Cambridge, ces deux derniéres villes particuliére-
ment précieuses en ce qu’elles ont moins de chance d’attirer
les sultans Omar, ou si Omar est, comme on le dit, innocent,
parlons des Allemands & Strasbourg et de la Commune & Paris.
L’Allemagne a une vingtaine de grandes bibliothéques, ’Amé-
rique est en train d’en avoir 4oo, Boston, New-York, Harvard
rivalisent avec la ville du dépét légal, qui n’est pas une trés
grande ville : Washington.

La conservation est donc assez mal assurée en France pour
les livres rares. Pour les livres courants, & grand nombre
d’exemplaires, que restera-t-il d’eux? La Nationale seule en
garde un.
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Que I'imprimerie ait aidé & la diffusion des livres, voila qui
semble hors de conteste. Je crois que I'on ne se doute pas &
quel point c'est vrai, el comme c’eslloin d’étre fini d’inventer,
Pimprimerie! La machine & écrire qui se transforme insensi-
blement en machine sténographique d’une part, en machine &
imprimer de l'autre, qui d’ici moins d’un demi-siécle livrera
des pages imprimées & mille, le temps qu'on dicte, au prix &
peu prés du papier, me parait devoir ouvrir une ére aussi nou-
velle que fit 'invention de Gutenberg.

Mais la diffusion n’assure pas d’embléela conservation. Non,
il ne faut pascroire cela. Ainsi quele nom d’une noble famille
est mieux assuré par un gros gargon bien biti que par une
demi-douzaine de fillasses mal venues, nous voyons que ce
sont les plus rares ouvrages, ceux iirés & petit nombre, qui
entreprennent le voyage aux siécles futurs, alors que la plebe
qui pullule autour de nous disparait, et il n'y ena plus.

Ou les petits oiseaux se cachent-ils pour mourir ? Od vont
tous les tableaux des Expositions? Oa vont les prospectus et
les journaux du jour? Quoi, Petit Journal, tu tires & plus
de cent mille, et quand on te demande le numéro de 'an passé,
tu ne peux que répondre : « Allez 4 la Bibliothéque Nationale! »

Songez qu'il reste 3 exemplaires de la Bible Mazarine... Il
y a des auteurs anciens dont on a autant de manuscrits. La
liste des livres disparus est assez longue. Un érudit est si
content de trouver un unique exemplaire, de signaler un livre
que nul ne connaissait !

Ainsi, tandis qu'Homeére, qui a prés de 3.000 ans, parvenait
jusqu’a nous, on compte ce qui reste, des succes du xve siécle.

Si nous feuilletons le catalogue des Incunables de France de
M!e Pellechet, nous voyons que le nombre des exemplaires
connus des livres imprimés au xve siécle n’est guéres plus
grand que si 'imprimerie n'avait pas existé. Au hasard :

Ne 3513. Chapelet de Jésus..... 1 ex. Paris. B.N.
3514.  —  de virginité.. 2 ex. Paris. B.N. incomplets tous deux.
3515. — - 1 ex. Paris. B.N.
3516. —  des verlus... 1 ex. Paris. Arsenal.
3517. — — 1 ex. Paris. B.N.

3518, — — 1 ex. Rouen,
3519. Ghappuzot. Passio Christi, 1 ex. Paris.

Et nous continuonsfusqu‘au ne 3528 avant d'en trouver un en plusieurs
exemplaires, passant les ceuvres d'Alain Chartier, dont 5 ouvrages impri-
més et 7 éditions laissent juste, hors la Nationale, 3 volumes, et du méme
ouvrage.

Nous n’avons pas plus tard de contréle si précis. Dés le
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xvi® siécle les exemplaires imprimés sont si nombreux qu’on
ne les compte pas. Comme on ne les compte pas, on ne sait
combien il y en a et s’il y en a. On commence a publier les
Catalogues des grandes bibliotheques. On peut les comparer
aux bibliographies qui ont été trés fouillées, comme celles de
Rabelais, Montaigne, Gorneille, Voltaire, et on verra, pour la
période quiva du xvi¢ siécle & la Révolution, que bon nombre
d’ouvrages, peut-élre un quart, ont disparu totalement, — du
moins peut-on hardiment dire un quart, tant d’apres le nombre
de découvertes qu’on fait que d’aprés les signalés dont la trace
est perdue. Un quart sansdoute existe, sans valeur ni intévét,
dans unelrentaine de bibliothéques connues, et s’¢limine douce-
ment des librairies et des quais, mais une bonne moiti¢, certes,
n'existe plus réellement (u'en un seul exemplaire connu. Cela
ne veut pas dire qu'il n’y en ait pas un autre, dix autres, sans
valeur commerciale le plus souvent, parfois avec une valeur
trés grande, n’importe! —On ne pourrait trouver celui dont ona
besoin. Le libraire méme qui I'a, sans le savoir, dans sa boite
& cing sous vous demanderait vingt francs pour le trouver
sur demande. A mesure que ces livres se feront vieux, uni-
ques, ils échoucront fatalement & quelque grande bibliothe-
que. En France, ¢’est toujours & la Nationale. Et voila com-
ment on arrive & se demander si la conservation des livres a
fait de grands progrés depwis I'imprimerie. Méme en laissant
de coté la qualité du papyrus ou du vélin, on voit qu'insensi-
blement toute la littérature converge vers quelque centre
d’érudition, de débauche, de richesse, unc ville-lumiére qui
attire les Barbares et qu'on nomme Alexandrie ou Paris, selon
les temps.

C’est depuis Ja Révolution que I'abondance de I'imprimerie,
— abondance intermédiaire — se fait telle que le probltme
de trouver devient aussi important que celui de conserver.
La Révolution entasse dans Paris 1.800.000 volumes, le
résidu des bibliothéques ecclésiastiques, de celles des émigrés,
des instituts de sciences, d’art, de lettres ;... onze cents biblio-
theéques! Paris compte onze dépots de livres en 'An II. Celui
de Saint-Louis-la-Culture a 600.000 volumes. Tout cela se
répartit. Tout ne va pas 4 la Nationale. L'Ecole des Mines,
PEcole des Ponts-et-Chaussées, I'Ecole centrale de Travaux
publics, devenue Ecole Polytechnique conservent de belles
reliures provenant de ces dépots. Mais tout est réuni dans le
grand foyer : Paris.
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Ce foyer a été plusieurs fois allumé ; le Louvre, le Palais de
Justice se sont allégés de leurs livees.

Mais leffet destructeur de la Révolution n’a pas été en
somme de faire disparaitre les vicux livres. Les onze cents
bibliothéques raflées nous sont-elles mieux parvenues que si
elles étaient restées éparses? Je ne sais, mais en accablant les
bibliothtques et notamment la Nationale sous le poids de ces
trésors, ils les fourraient dans une sorte d’armure gothigque,
splendeur sous laquelle on ne peut remuer.

Le sitcle s’est passé & se reconnaitre dans ces richesses.
L’esprit des bibliothécaires s'est tourné de plus en plus vers
le passé, et petit & petit les périodes contemporaines ont sem-
blé indignes de leur soin.

Il suffit de parcourir nos vieux catalogues pour voir que les
bibliothécaires des xvn® et xvin® siécles s’occupaient largement
de leur époque ! Les livres de science étaient ardemment recher-
chés, classés méthodiquement. Il n’y avait pas que des bénédic-
tins ot des gentilshommes dans les bibliothéques. L’érudition
faisait une large place aux sciences. Ces sciences ne s'élaient
pas encore trés divisées ct la théologie y avait une grande
place ; mais il eiit semblé d’une grande absurdité de faire de
I'étude du moyen éage la seule instruction apte a faire un
bibliothécaire, et les ambassadeurs et voyageurs officiels sem-
blaient avoir pour mission principale d’envoyer au Roy des
livres orientaux, des peaux pour reliure ¢t des plantes incon-
nues.

C’est du xix® siecle et & cause méme de la richesse exagérée
en livres anciens que date I'accaparement des bibliothéques
par les vicilleries. Revanche des couvents. Leurs vieux livres
dispersés sont venus encombrer les dépots qui devaient se con-
sacrer a la science nouvelle. Que de fois on a dit que 'esprit
universitaire prolongeait l'esprit jésuitique ! C’est une vérité
incontestable que nos bibliothéques ont prolongé celles des
Bénédictins. Saint-Germain-des-Prés n’a pas transporté que
ses livres dans les dépots de la Nation, 1l y, a avec eux, trans-
porté son esprit.

La Nationale plie encore sous le poids du cadeau quelui fit
la Révolution. Ce n’est que depuis dix ans qu’on peut consi-
dérer comme classé et rangé lelegs du xvine siécle ! Et encore
que de réserves il y aurait & faire !

Le dépot légal n’a apporté qu'une part de la production du
x1xe siécle.
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Une petite partie de I'ceuvre frangaise de ce temps a été sau-
vée par PAngleterre, riche non seulement au British, mais
dans les bhibliotheques particulitres, en publications francaises
de la Révolution et des decux Empires.

Je peose bien que la Nationale posséde les neuf- dixiémes
des volumes notoires parus en France. Mais si 'on descend
aux puxo(hques, aux brochures, & tount ce qm ne rentre pas
dans la surveillance exercée par les catalogues de libraires et
les demandes du public, je crois &lre bien au-dessous de la
vérité en évaluant & un tiers ce qui s’est perdu. Et un second
tiers sauvé ne l'est qu'en unigue exemplaire. Et le veste a peu
de chance de se retrouver a l'¢lranger, dans des librairics ou
bibliothéques particuliéres, — ou d’autres bibliothéques de
Paris, qui courent les mémes 1-isquc< que la Nationale.

Sltuatlon tout & fait analogue & celle qui avait centralisé tant
de manuserits & la Blbhothequc d’Alexandrie, et il ne sert de
rien qu'il y ait eu des milliers de copies (copy veut dire exem-
plaiveen anglais). Piusilya decopies et moins on en conscrve.

Sans doute nous avons ce que 'on ose nommer 'excmplaire
de luxe. M. Octave Uzanne s'élevait derniérement & propos de
la guevrre des livees en Angleterre contre Vavilissement des
livres. Sile prix des livres indiquait Jeur valeur de texte ou
senlement artistique, cette thése aurait quelque vraisemblance.
Hélas I le prix n’indique méme pas la valeur du papier. Les
couclés de nos cenl francs 'exemplaire, que dureront-ils ?

Cependant le dépot et les dons assurent les livres de luxe &
un nombre assez grand de Libliothéques; il y a des chances
sérieuses que se conservent les maiseries que M. Conquet édi-
tait, ce qui ne donnera pas une haute idc¢e de notre art. Ah!
la triste s¢lection que celle du luxe des livres! Je ne parle pas
des rééditions de chefs-d’euvre... Elles ne sont que plus lai-
des que D'édition courante. Mais les ceuvres originales! 1l
semble que les bibliophiles n’en trouvent jamais d’assez sotte,
cav on les fait exprés pour eux, vraiment; el pour que ce soit
pire, on ajoute des gravures.

La Bibliotheque d’Alexandrie a peut-étre vécu mille ans. Si
unc partie en fut détruite anive sitcle par les chrétiens, une autre
auix®par les Tures (il parait aujourd’hui gu'Omar n’y est pour
rien), il semble qu'elle est surtout morte d’abandon. L’aban-
donestle grand destructeur. Rome avaitauive siécle 28 biblio-
théques publiques. Qu’en reste-t-il avjourd’hui? M. Delisle a
reconstitué dans une sorte de roman documentaire les biblio-
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theques de Charlemagne, de Charles V, de la Sorbonne, ete.
Pas grand’chose ne nous reste de tout cela. Mais I'ancienne
Sorbonne prétait libéralement. Elle prétait 4 I'étranger, et pour
des années. Les livres si précieux, si rares, se perdaient-ils
parfois...? Au moins, ayant ét¢ lus, ils n’étaient pas comple-
tement perdus.

Quel est donc le vrai moyen de conserver la pensée?

Il yen a un que nous n’avons pas inventé, que I'humanité
pratique depuis assez longtemps, c’est la mémoire.

Et si je me suis trompé dans ces calculs, je dirais : suppo-
sez qu'il en est ainsi, car ce n'est qu'une fable, une fable,
avec moralité.

MORALITE : les livres sont fails pour étre lus.

Or, il v aura la machine qui imprime tandis qu'on parle, et
peut-étre des machines qui feront parler beaucoup plus vite
que les femmes les plus bavardes quand elles n’ont rien A dire,
mais avant la machine 4 sténographier et la machine & impri-
mer, il y avait la machine 4 écrire, et on composait 'imprime-
rie en mettant un & un des pelits morceaux de plomb dans des
casiers. Et avant donc | C’était bien plus long que tout cela :
il fallait copier &4 la main. Comme celui qui n’a pas de quoi se
payer une dactyle, il fallait soi-méme tracer sur du papier des
dessins signifiant des sons. On voyait des érudits copier eux-
mémes, trois fols, quatre fois la méme chose, et I'industrie des
plumes était si peu développée qu’il fallait tremper chaque mi-
nute sa plume dans un encrier...

Et avant c’était bien plus difficile que cela, car on ne savait
pas écrire du tout.

Et avant, ¢’était encore bien plus incommode, car on ne
savait point parler.

Eh! hien! Des animaux, qui ne savent point parler, ont
conservé des instincts magnifiques provenant d’époques ou
’homme peut-8tre n’existait pas. Il nous reste des légendes, des
religions, des traditions du temps ou l'on ne savait pas écrire,
je crois méme bien qu'il y a des chansons!

Et cela s'est conservé d’age en Age...

C'est en se répétant de bouche en bouche que les Védas et
d"Homere sont venus jusqu'a nous. Quand on a cessé de les
apprendre on les a recopiés. Papyrus, parchemin, vélin, what-
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mann, ou papier de hois, ou la parole... Qu’est-ce qui reste le
plus longtemps ?

Si ceux qui chantaient les admirables potmes avaient é14
suirassés, casqués et bardés d’acier, les vers qu'ils répétaient
n’en auraient eu ni plus ni moins de chance de parvenir jus-
qu’a nous. Ainsi les statues d'or inaltérables sont perdues et
leurs répliques en terre grossitre nous sont parvenues. Le nez
de Louis XIV sera connu par le sou qu’on jetait aux passants
alors que, de sa statue colossale, il ne reste qu'un pied, une
main et un baton.

Vitruve recommandait d’exposer les bibliothéquesauLevant,
car le soleil du matin ¢éloigne les vers. Sage précaution. Elle
n’a pas prolongé d'une heure la durée du Serapéum. Nous
avons vu de savants concours pour la conservation des livres;
le passage & I’étuve 4 plus de cent degrés est vraiment une
précaution indispensable, et il conviendrait d’ébouillanter de
temps a aulre les livres si la chaleur ne les décollait pas...
L'aldéhyde formique est d’un excellent usage. Tout cela cer-
tes est trés pratique. Mais ce n'est pas économique. D’ailleurs
on reconnut que les plus grands ennemis des livres ne sont ni
les rats, ni les vers, ni les champignons, ce sont les lecteurs.
Un bon conservateur des manuscrits, nous en connaissons
quelques-uns, est plus énergique que l'aldéhyde formique,
plus chaud que I'étuve & cent degrés. [l apprend & I'Univers,
en des Catalogues exacts, qu'il a vu des merveilles, que nul
désormaisn’aura droitde contempler. La description qu’il en fit
page tant du Catalogue tant de la collection X section Y du
fonds Z, est définitive. Le livre fut vu par lui définitivement.
il est catalogué, cela ne suffit-il pas?

Et maintenant, tel que la momie d'un roi d’Egypte, le pré-
cieux livre, dans son sarcophage, attend ’heure du vol ou de
la destruction.

Doutez-vous vraiment qu'elle viendra?

Les poémes héroiques se transmettaient de bouche enbouche.

Rien n’a changé. C’est en se répétant, en se réédilant, que
se conservent aujourd’hui les ceuvres dignes d’étre gardées. Si
les auteurs les plus récents, les gros tirages n’avaient laissé
au monde que les exemplaires de la premiére édition, llmpn-
merie aurait fait grand tort & la littérature. Car je vois bien
des chefs-d’ceuvre dont on conserve deux ou trois exemplalres,
mais le papier en est tel qu’ils sont destinés & périr prompte-
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ment. Dans quelques siécles il ne restera plus, authentique, un
roman de Balzac, un poeme d’Hugo ! Seulement on les réédite.

Vivre, survivre, pour un livre, c’est étre lu, répété, réédité;
Il semble que La Palice professc ici. Mais un cours de M. de
La Palice ne nuirait pas aux bibliothécaires. Car nous les
voyons tous occupés & fuer les livres, & les détruire, et le plus
drole est qu’ils croient les conserver ! Les tuer, oui, & petit
feu. Les tuer dans des armoires ot ils ne profitent ni aux vers,
ni aux rats, ni aux gens. Les réserver pour 'incendie, la lance
des pompiers, les bombes de I'étranger ou les mains des
voleurs ?

Sans doute vivre et bien vivre ne veut pas dire « faire la vier,
etily a des fagons d'user qui usent trop. L'on peut approuver
un refus qui, pour une reproduction médiocre, refuse un ori-
ginal, mais offre une bonne copie, meilleure que celle qu'on
veut faire. Mais il faut s’habituer & penser qu’est périssable,
tot ou tard, le plus précieux des documents, et seule est sus-
ceptible de se perpétuer 'humble reproduction qu’on en fait.

Il n’en est pas des livres autrement que de nous, que des
traitements savants et une vie étriquée peuvent prolonger un
peu, mais qu'une femme féconde prolonge beaucoup mieux.

Réserves.

Dans ce livre, consacré & la plus grande gloire du vulgaire,
du neuf et de I'éphémere, je voudrais cependant faire quelques
restrictions, et dire qu'il y a de belles choses & conserver.

1l y améme des bibliothtques, dites publiques, qui devraient
cesser de I’8tre si le public y venait!

L’Arsenal a peut-éire déja un peu perdu depuis que M. de
Heredia ne répand plus sur les meubles et boiseries vénérables,
I'air affable qu'ajoute une présence artiste. Cependant, quand
I'Etat laisserait autour de l'atre ou le bois brile en chantant,
des lecteursdisposer les fauteuilsa leur guise, quand il y aurait
une tache de silence érudit, en plein Paris moderne, il n'y
aurait rien 14 que de réconfortant.

11 nous faut des réserves.

L’abominable Amérique en a gardé; des plaques de terre
vierge y demeurent, témoins de la terre ancienne dans le
monde transformé. Mettons que c’est pour mesurer I'ceuvre
accomplie... Noble orgueil, qui laisse des semences intactes de
Vespéce primitive, la réserve, peut-8tre un jour nécessaire
pour revivifier les épuisés.
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Aussi ne touchons pas & nos précieuses reliques. Nous ne
préchons nullement le mépris du passé lorsque nous vou-
drions quelencuf s’en dégage. Loin de li, nous demandons que
les bibliotheques libees, modernes, publiques, ouvertes A tout
venant, aux tétes légdres comme aux mains sales, solent net-
tement détachces des salons genre ancien. On n’éleve pas les
jeuncs dans les maisons de retraite. Au passé le silence, la
paix, la longue durée et mémel'dloignement ; que les meubles
ancicns entourent les livres anciens et que les serviteurs aient
tous des barbes blanches! Nous jetons de jeunes chartistes
dpres sur les vieilleries précieuses. Les vieux livres devraient
ttre la retraite des bibliothécaives!

Le transfert des ceuvres d’art duns les musées est, certes, un
des plus grands vandalismes qu’on connaisse, aprés leur res-
tauration. Cependant ce fut parfois pour leur saaver la vie.

Le livre précieux n’a pas les serupules d’'une sculpture. Le
soleil du pays n’a pas élé complice et le copiste ou le prote
travailla & la lampe. C'est & la lampe qu’on le Jira.

de ne veux pas dire qu'on lise aussi bien n'importe ou... On
peut cependant transporter hors des pays dangereux de beaux
livres uniques. Le soleil des tropiques, les lermites, une faune
plus riche que la ndtre, des cyclones et tornades et aulres fan-
taisies de la nature chaude justifieraient quelques rifles de
paperasses et olles fragiles. L'Ecole d’Extréme-Orient a donné
le bon exemple en priant la Nationale de lui garder ses livres
trop menacés 4 Hanoi,

¥t méme en France! M. Delisle, qui a tant fait pour rappe-
ler la province au culte de ses manuscrits, et a posé le juste
principe de ne pas enchérir au nom de la Nationale toutes les
fois qu'unc commune montrait quelque souci d’acquérir tel
ouvrage la concernant, a lui-méme cmporté et sauvé bien des
trésors locaux.

Si nous aimons le passé, respectons dans le moderne le
passé fatur.

Mais s'il en est pour qui lire ici ou la importe peu, qui se
trouvent méme bien « en classe », dans nos bibliothéques qui
ne cessent d’ttre noires et sales que pour &tre d’un luxe béte,
— les murs tristes du collége ou un luxe de brasserie, —
J’aime mieux, quant & mol, lire dans un beau décor que dans
une belle reliure. La reliure de moi-méme m'importe avant
toute autre.
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Dans certaines villes du Nord, Danemark, Allemagne, on a,
me dit-on, créé deslivres de jardin. Nourrices, bonnes d’enfant,
enfants, parents, vieillards et militaires, méme, peuvent, au
kiosque voisin, emprunter quelques livres qu’ils rendent en s’en
allant. Ah'! tout Pargent que coita le coin des Poéles au
Luxembourg ! Quelles belles éditions on edt distribuées avec
les platres de tous ces bonshommes inangurés, sans oublier la
meére Sand, symbole du grand Art et des vertus domestiques !

La Nationale d’Alger est belle comme un jardin. Voila, je
crois, la plus belle des bibliothéques. Il n’y manque que des
livres, mais elles a des faiences, un jet d’eau, des plantes
vertes, elle a au-dessusde la cour un ciel bleu qui vaut tout.
Le conservateur des manuscrits porte un turban, et non le
costume de bibliothécaire que dessina David aprés celui des
croque-morts. Les petites tables éparses entre les colonnes
mauresques n’offrent que quelques places, mais ce sont des
places heurcuses, il ne peut donc se faire qu'il y en ait beau-
coup.

Tout en haut, les terrasses dominent la Kasbah, qui semble
donner droit sur la mer. J’ai dit, je crois, qu'il n’y avait pas
beaucoup delivres. Mais on peut apporler les siens. Nos sales
municipales ne prétent qu'a domicile.Ici Allah lui-méme vous
préte un domicile. La cour bien close, et blanche. Le ciel dur
au-dessus. Un grand silence ardent.

Or, maintenant, la République achite de vicux chateaux,
s'offre Azay-le-Rideau, Maisons-Laffitte, le Palais des papes.
On s’épuise a chercher des reconstitutions, décors et mobiliers.
Hélas! la joie magnifique de 'arrangeur n’aura d’autre lende-
main que la joie identique d’un autre, qui, pour se réjouir
d’arranger & son tour, devra tout d’abord déranger. Car I'on
ne compte pas lamarche du troupeau d'éreintés,des secouds de
I'auto, des courbés de la bécane qu'un guide harctle et pousse
dans les salles désertes sans leur laisser le temps de paitre.

Quand réclamera-t-on dans les chateaux de France,et méme
dans les musées, le droit de s’asseoir et de lire?

C’est défendu au Louvre de lire, le savez-vous?

Quant aux chiteaux de France, ne les visitez pas. Le ciné-
matographe est un spectacle moins rapide, ot l'on peut
regarder avec plus de soin. Au moins on est assis,

Les livres rendraient un peu de vie aux vieilles demeures,
une vie silencieuse, qu’elles aimeraient...
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Eh ! bien quoi ? Serait-ce chose si folle, si difficile ? Une petite
collection de livres dans les salles de musée, des chateaux his-
toriques. Quels lieux d'étude !

L’ombre de Frangois I¢* doit avoir mal au cceur de tous ces
étres qui passent et ne s'arrétent jamais que pour regarder
I'beure, dans ce chiteau de Fontainebleau, ot les gardes, gar-
dant la pure tradition de Bonaparte, qui gagnait des batailles
avec les jambes de ses soldats, entrainent au _footing ces tou-
ristes sportifs.

Si j'ai parfois regretté que la bicyclette ne soit pas autorisée
aux expositions annuelles dites « Salon de peinture », j'ai
révé de palais et de musées qui seraient des lieux de lecture
— et non des pistes.

Il'y a des conditions de gardiennage et chauffage.Mais il y a
la méthode des saisons ct des heures. Copenhague a de fort
beaux musées aussi peu fréquentés que certaines salles du
Louvre. Plutét que d’y faire dormir des gardiens tout le
jour, ou de dépenser en garde tout I'argent des achats, on
a établi un horaire assez compliqué, qui fait qu'il y a tou-
jours quelque chose d’ouvert, mais que, de deux heures en
deux heures, cela change. Toutes les salles ouvrent tous les
iours, mais successivement et dans un ordre variable, suivant
un tableau. Ainsi les gens libres le matin du samedi ou le
soir du vendredi peuvent tout voir comme celui qui n’a qu’un
jour, mais I'a entier. Mesures recommandables & des biblio-
théques ayant des expositions ou recueils d’estampes, de reliu-
res, ou l'accés libre aux rayons.

La Nationale a créé, depuis quelques années, des expositions
du plus grand intérét. Celle des Primitifs frangais, avait
donné des résultats encourageants. Celle des gravures du
xvine siécle a été visitée par 26.384 personnesavec des journées
de 20 et des journées de mille. Puis nous avons eu celle des
Portraits historiques, puis celle de Rembrandt. Ainsi des trésors
aussi enfouis,dans des catacombes de cettetaille, que sile Vésuve
avait jeté dessusla cendre de Pompéi, reviennent au jour, pour
un moment. Imagine-t-on le mal qu’il y auraiteu a montrer &
26.384 personnes les 3.051 portraits dont se composait cette
exposition, s'il avait fallu les chercher un & un, comme c’est
l'usage? Et le mal que ces personnes auraient pris & recher-
cher I'existence et les cotes de ces 3.051 objets, dont beau-

n 14
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coup venaient d’ailleurs de collections particuliéres, ot il n’eit
pas été facile d'aller les voir!...

Faut-il ajouter que, tripotées par 26.384 personnes, des
estampes de quinze mille francs seraient dans un triste état?
Que resterait-il des crayons de Dumonstier ?

D’éminents paléographes ont traité d’amusetfes ces exposi-
tions. Cela montre leur peu de sérieux. Ils se seraient amusés,
eux, & un catalogue qui aurait codté cher & I'Etat. Le cata-
logue de Pexposition s'est fort bien vendu et a rapporté de
I'argent.

Ces expositions réitérées donneraient une grande vie 4 nos
bibliothéques. Elles sont d’un usage courant, tout & fait normal
dans les bibliothéques d’Amérique, ou elles contribuent &
maintenir I'activité des bibliothécaires autant qu’elles servent
a l'instruction publique. Les bibliothéques échangent entre
elles les objets et font des sortes d’expositions circulantes.
Il est & souhaiter qu’on les imite partout, et que nos pro-
vinces échangent et changent leurs documents. Elles influe-
ront ainsi grandement sur 'art et les idées.

1] est cependant des objets inexposables, ce sont ceux dont
il faut tourner les pages. Et j’ajouterai ceux qu’il faut tenir
en main. Un beau papier, une reliure sont comme un laque,
comme du velours, comine bien d’autres choses : il faut ton-
cher. La vue — sous un verre — n’en donne guére plus qu'un
catalogue.

Mais les livres s’abiment vite 4 ce métier, tels manuscrits &
miniatures, qui ont leur millénaire, n’ont pas mille fois & &tre
feuilletés. )

On a vu ce livre d’heures, consulté & peine tous les deux ou
trois ans avec des précautions infinies, perdre & chaque fois
une petite écaille de la gouache dont les craquelures s'éten-
dent. Parvenus jusqu’anous, tel Clouet, telle miniature byzan-
tine ou persane ne vivraient pas assez pour que nos petits-
enfants puissent les admirer, si seulement chaque année trois
personnes les feuilletaient !

Sans nier ce qu’a d’utopique !'idée de conservation éternelle,
on peut espérer prolonger ces belles existences, et il y a des
moyens termes entre I'avare et le gacheur, 'un qui se couche
en travers de trésovs inutiles, l'autre qui, pour une ignorante
curiosité, par vanité simple, prive un vrai amateur, vole des
joies futures & de vives passions.

Le cas devient grotesque quand on chiffre par centaines les
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Journaux pornographiques qui prélendent,pour des reproduc-
tions grossieres, manipuler et tacher les plus rares dpreuves
de Fradonard et autres, — et les Anglaises qui veulent toucher
de leurs doigts osseux le proues do Jeanme d'Arc qu’en leur
montre sous verre et qm est publ;é, ou telles Heures, non
les plus belles, mais les plus connues, et que je ne nomme
pas pour ne leur pas attirer de visiteur... La photographie
peut & bon droit étre interdite quand il existe déja une repro-
duction et que celle qu’on veut prendre ne doit pas étre meil-
leure que celle qui existe.

Quant & l'exposition des livres trés précicux, il convient de
les traiter comme des reliques, que I'on montre & jour fixe,
& certaines fétes, et pas tous les ans. De bonnes reproductions
suffisent aux jours ouvriers. Mais se guidant sur les demandes
et les accumulant, on pourrait décider de sortir le trésor
quand un nombre suffisant de personnes le réclament. Inscrits
longtemps d’avance, convoqués au jour dit, ils défileraicnt
devant le livre dont un prétre tournerait les pages. Septembre
attiverait les savants de I'étranger. Des groupements seraient
possibles, réunissant tel jour une douzaine de monuments de
telle époque ou de tel peuple, venus des différents trésors de
France. [l n'est nullement besoin de sermon ou de conférence,
cela pourrait empécher les savants de venir; Uinstruction
des snobs peut se contenter de copies. Mais il importe
qu’aux ¢rudits et spécialistes les chefs-d’ceuvres de leur par-
tie puissent &tre présentés longuement et & toutes les pages,
dans toutes les conditions nécessaires a I'étude.




CHAPITRE V

CATALOGUES

Définitions : Inventaire, catalogue, bibliographie. .

La querelle des catalogues d'auteurs et des catalogues de matiére. — Le pre-
mier est-il un catalogue, ou n'est-il que la table du second ?

Opinion officielle des bibliothéques de France. .

Importance donnée & ces questions. — Plus de livres, rien que des cata-
logues.

Exegples : Les bibliothéques d’Alengon, Nimes, Commercy.

I

QU’'EST-CE QU'UN CATALOGUE ?

Quand on entre dans une bibliothéque, la premitre chose
qu’on demande, c’est le catalogue.

Un catalogue a trois métiers :

1° Compter ce qu'il y a dansla maison, décrire chaque objet
et dire oi on I’a mis. Ce que nous appellerons Inventaire.

20 Indiquer surcequ’on cherche, lesressources dela maison.
C’est le catalogue vrai, comme le public I'entend.

30 Indiquer ce qu'on cherche, méme si ce n’est pas dans la
maison. Ce que 'on nomme bibliographie.

Méme en admettant parfaitement définis ces mots et tout le
monde d’accord sur leur sens, il ne faut pas demander & des
mots qu’ils se tiennent bien sages & leur place. Dans la pra-
tique, tout s'embrouille.

Trois métiers sont trop pour un homme seul. Cependant
nous voyons dans les territoires militaires du Sud-Oranais des
officiers qui sont gendarmes, notaires et agents de location.
Ils protégent la propriété comme un bon inventaire, ils la
transférent, la communiquent comme un bon catalogue, ils
I'indiquent, ils 1'offrent, ils renseignent et renvoient ailleurs,
au besoin, comme de bons bibliographes.
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Lorsque les livres sonl rangés en place méthodique, le sim-
ple inventaire en est un catalogue. Et si, comme pour I'histoire
de I'rance a la Nationale, il s’agit d’une collection importante
et spéciale, il devient presque unc bibliographie. Le catalogue
des Incunables de France en serait unc si tous les Incunables
frangais étaient en France. Et nous n’établivons qu’une distinc-
tion entre le Catalogue ct la Bibliographie:

Le Catalogue, c¢’cst ce qu'il y a dans la maison.

La Bibliographie, c'est ce qu'il y a la et ailleurs.

La bibliographic contient donc le cataloguc. Lorsque, sur
une mappemonde, nous marquons en rouge les possessions
francaises, nous faisons servir & un catalogue particulier une
bibliographie géndrale.

Mais un catalogue, dit-on,a un but spécial : donner les cotes
des livres, pour qu’on les trouve.

Une bibliographic ne servirait a rien si on ne pouvait se pro-
curer les livres qu'elle indique. Que ce soit une bibliothéque,
une adresse delibraire, ou le simple nom de 1'auteur, clef habi-
tuelle des répertoires, c’est toujours le moyen de se procurer le
livre.

Ainsi avee 'usage du prét de bibliotheque & bibliotheque, si
pratiqué en Allemagne, une bibliographie devient plus simple
que des catalogues. Il faudrait plus de vingt calalogues pour
la seule Allemagune. Mais I'Allemagne en public un seul pour
les vingt et elle a raison. Et, en fait, que l'on ait l'adresse du
livre, ici, & tel étage, ou dans une autre ville, ce n’est que
question de distance, — puisqu’on peut le faire venir.

Ces idées ne sont pas du tout celles regues en France, et le
sens ordinaire des mots y est tout autre.

Bibliographie veut dire catalogue méthodique.

Catalogue veut dire inventaire alphabétique.

Ceci est exposé avec une admirable clarté par M. L. De-

lisle, dans sa préface du Catalogue général des imprimés de la
Nationale :

Le but d’une bibliographie est de renseigner sur I'existence et méme sur
Ja valeur dcs publications de tont geure, ayant trait 2 un sujet délerminé,
livres spéciaux, articlesinsérés dans des encyclopedies ou dans des recueils
périodiques el méme chapitres compris dans des ouvrages généraux. Un
catalogue répond a de Loul autres besoius : il doil, avant tout, fournir le
moyen de savoir sans longues recherches si un livee ou une brochure dont
le litre est connu se lrouve a la Bibliothéque; il doit en méme temps in-
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diquer la cote sous laquelle ce livre ou cette brochure est rangé sur le
rayons. Un catalogue alphabétique est le seul qui réponde a ces conditions »
{p. Lxvi).

Ailleurs nous trouvons les mémes affirmations : le catalogue
méthodique ou bibliographie « est une ceuvre personnelle » ou
chacun suit sa fantaisie, I'ordre alphabétique seul est absolu,
sans arbitraire; il est scientifique...! L’ordre alphabétique seul
convient & une grande bibliothéque, & des catalogues officiels,
ceuvre collective et anonyme.

Comme toujours on fait des définitions pour glisser des
théories. Et ce n'est pas pour des mots que nous alignerions
ces pages, sans quoi nous proposerions tout de suite d’appeler
« Jean » la Bibliographie, ce serait plus vite dit!

Seulement le mot Catnlogue a la faveur du public. 11 est
sous-entendu que ce qui sera « le Calalogue » sera indispen-
sable », aura des crédits, méritera U'effort detous. Une biblio-
théque sans catalogue, pensez-donc !

Le catalogue est la chosc importante. parce que c'est le mot
dont le public se sert, et que nous n’avons pas le droit de
modifier le sens des mots. Le public entre etdemande le Cata-
logue. Que va-t-on lui donner ? I} faut qu’on lui donne quel-
que chose.

Le Dictionnaire-Catalogue des Anglais comprend tout :
sujets, auteurs; il est & la fois inventaire et bibliographie en
ce qui concerne la maison, et tout s’y trouve en une seule série
alphabétique: voila qui est clair, et que le public comprend...
Et en fait c’est cela qu'il espére trouver quand il demande le
Catalogue.

Ces catalogues, — les plus simples, les plus « bétes », comme
on dit des choses commodes, — sont peu usités chez nous.
Nous aurions plutét le catalogue & ordre systématique, qu’il
faut étudicr, connaitre pour s’en servir. C'est & celui-la que
le reproche s’est adressé : on n'y trouve pas vite le livre dont
le titre est connu,

Ne vous est-il jamais arrivé de chercher dans un Guide la
page se rapportant & telle localité? Est-ce que vous lisez le
livre d'un bout & 'autre? Non. Vous cherchez a la Table. Il y
a une table. Cette table est toujours alphabétique. En frangais
cela s'appelle une table. Si vous craignez la confusion avec les
tables de salle & manger, vous pouvez dire Index.

Mais pouvez-vous détourner du sens commun le vieux mot
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de catalogue, pour offvir au public le livre ol il ne trouvera
que les titees qu’il connait !

L’ordre alphabétique n’est pas en cause. L'ordre alphabé-
tique de quoi? de sujets, d’auteurs, detitres ? Ily aun probléme
préalable & cette question d’ordre. C’est la question de but.En
prenant un catalogue, doit-on connaitre 'ouvrage qu’on cher-
che, oui ou non? Fait-on des catalogues pour ceux qui savent
ou pour ceux qui cherchent?

A celle question, le public, les scientifiques répondent’: nous
ignorons. Les bibliothécaires répondent : vous devez savoir!
Les catalogues en France sont faits pour ceux qui savent.

Fai cru longtemps, tout comme un autre, que le public
devait savoir, et que le bibliothécaire n’avait qu’a faire venir
rapidement le livre demandé, et que le reste ne le regardait
pas, et que celui qui ne « savait pas ce qu'il voulait » n'était
pas le dignus intrare, qu'enfin une liste alphabétique exacte
de titres ou noms d'auteurs était tout ce qu’on devait deman~
der & un catalogue, le reste étant « personnel, arbitraire, fan-
taisiste, variable ».

Fai cru cela, comme on me I'a appris, et J’ai eu, des années,
A pratiquer ce systtme adopté par des maitres incontestables,
qui ont beaucoup fait pour les bibliothéques, et sans les tra-
vaux desquels les catalogues qu’ils désapprouventscraient sans
doute impossibles. Mais justement parce qu'ils ont énuméré,
décrit tant de volumes, on peut aujourd’hui passer & des clas-
sements différents. Si 'on désire saveir les raisons pour les-
quelles au bout de quinze ans, je reviens & peu prés aux
« idées » que je me faisais comme simple public, — les voici:

1° La fréquentation de ce public. Pendant des années et des
années j’ai eu a I'interroger, & écrire méme le titre des ouvra-
ges qu’il demandait. Je ne puis dire que, dans la centaine de
mille que j’ai v défiler, il 10’y en avait pas qui venaient (ou
plutdt revenaient), sachant le titre exact du livre qu’ils vou-
laient. En vérité, j’en ai vu bon nombre, une imposaate mino-
rité. Est-ce qu’ils demandaient le catalogue, ceux-14? Non.
Pourquoi faire?

Ce n’était donc pas pour eux qu'il en fallait un.

Mais ce que je découvris, c’est que justement, en général,
ceux qui « savaient ce qu'ils voulaient » n'étaient ni les plus
nstruils, ni les plus intéressanis.

Opinion, évidemment. La mienne. Un vétérinaire pe sait
pas le livre qu'il veut. Un parieur le sait : c'est le Jockey.
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L’ethnologie ignore. La généalogie connait le d’Hozier. Le
titre de Jusiine est connu, celui des traités de maladies ner-
veuses ne l'est pas. Et certes, je sympathise avec qui lit Miche-
let. Mais Michelets’achete, ou se loue, ou s’emprunte. Et celui
qui vient lire le Michelet jusqu’a 4 heures « on ferme »...
qu’en penser? L’histoire, n'importe quelle histoire, et n’im-
porte quelle science, ne devient vraiment une étude qu’a partir
du moment ot la trace s’est perdue des titres qu'on connait.

20 Le Catalogue de la Bibliothéque Nationale, le nouveau,
Valphabétique, m’apporta la révélation. Cétait cela, le Sys-
ttme définitif, le catalogue modetle, rapide... pour lequel on
abandonnait tous les travaux méthodiques entrepris depuis un
demi-siécle! G'était cela, I'ceuvre qui rejetait dauns la fantaisie,
dans les « ceuvres personnelles », toutes les autres ceuvres!

30 Je voyageais un peu. L’exposition de 1goo fut un de ces
voyages. J’appris que la nouvelle Vérité n’avait pas d’écho a
Pétranger, et que tandis que la France rayait ou arrétait ses
catalogues méthodiques, de tous cotés on s’efforcait de les
perfectionner, de tous cotés on cherchait un systéme simple,
commode, scientifique de classer et trouver les livres.

4° Javais déja remarqué que quelques médecins avaient une
précision particuliere dans leurs demandes et je croyais,
comme les chartistes I'affirment encore, que tous ceux qui ont
fait des études sérieuses savent les titres et les auteurs...

Pas du tout! J’appris que ces titres exacts étalent fournis
par une agence qui, munie, elle, de catalogues méthodiques,
en faisait un commerce, un commerce prospére !

5° Je fus moi-méme amené & quelques études scientifiques.

Tant que je m'étais borné & la littérature, le nom d’auteur
me disait tout, l'esthétique m’enseignait que l'univers n’a de
sens que pergu par quelques dmes d’élite. Ainsi les idées socia-
les, morales et alimentaires de Tolstoi se classent tout naturel-
lement & Tolstoi, et suscitent grand enthousiasme chez les
gens du monde qui viennent demander Tolstoi dans lesbiblio-
théques. Mais quand ces mémes personnes veulent faire de la
politique, de la sociologie, du droit, de la cuisine ou de la
médecine, l'ouvrage de Tolstoi ot il parle de cela, le nom
méme de Tolstoi ne leur revient plus a I'esprit ; ils demandent
le catalogue du droit, de la médecine, de I'économie politique
ou ménageére. ..

Un jour donc, amené & étudier de prés quelques points de
comptabilité, d'horticulture, dont je ne savals rien, et & réétu-
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dier quelques sciences ouj’avais des notions totalement démo-
dées, j’eus & chercher des livres pour mon compte, et comme
J’avais un peu oublié le savoir spécial acquis en vue de trois
examens spéciaux de bibliothéconomie, examens ou je n'avais
pas brillé, je confiais mon embarras & des collégues de grand
éclat bibliographique.

Ceux qui ont étudié I'allemand au lycée (vieux systéme), ef,
passant la frontiére, furent réveillés la nuit par un homme
rouge portant une lanterne sur son ventre, qui pour demander
les billets rugit quelque chose qui commence par Dzihh'nn! et
se termine par Houss!... ceux qui assistérent & la réception de
S. M. 'Empereur de XXX par le titulaire de lachairede XXX
4 I'Ecole des langues orientales..., — ont vu le visage de la
Science Etonnée.

Oui, nous avons longtemps, selon nos maitres, cru & I'ave-
nement de la méthode scientifique dans les bibliotheques.....
Jusqu’au jour ot nous edmes & nous occuper de sciences.

Alors nous comprimes qu'elle s'applique justement et uni-
quement au domaine de la fantaisie : & la littérature, et & ces
degrés tout primitifs des sciences : théologie, droit, histoire,
etc. — ou la matitre n’est rien. ou le texte, 'auteur est tout.

Je sais que beaucoup de gens accordent une valeur scientifi-
que au droit et a I'histoire, mais la oa l'expérience ne peut
étre renouvelée, il en est comme de la fantaisie pure. La per-
sonne de 'auteur donne seule quelque valeur a ce qu'il dit.

Cependant il y a des faits, des actes, des monuments. Ils
subsistent, chacun peut les voir. 1l y a méme dans les stafis-
tiques et documents qui n’ont pas été faits exprés dans ce but,
une sorte de part expérimentale du droit. Eh bien ! tous ces
faits,tous ces éléments scientifiques vrais — les rangerau nom
d’auteur équivaut & ne pas les ranger du tout.

A mesure que la science augmente, la personnalité des
auteurs se perd. Une vérité vraiment acquise n’a plus de pére.
On ne cherche plus la Pesanteur & Newton. On cherche encore
un peu la Sélection 4 Darwin.

On nous raillera de prendre le probléme de sihaut,dedécro-
cher les Sciences et la Littérature, alors qu'il s’agit unique-
ment de trouver vite un livre, — le titre ou l'auteur étant une
clef, pas autre chose, celle qui ouvre le mieux.

De tous les procédés de recherches, I'ordre alphabétique est
le plus simple et le plus rapide.

C'est la vérité, Bien plus, titre ou auteurs, ¢'estle seulrange-
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ment possible pour toute une classe de livres, — ceuvres
complétes, essais, fantaisie, théatre, roman, etc., les jour-
naux méme, en partie. Cette classe peut atteindre la moitié
la plus utile. Mais remarquons que c’est ici un classement de
matiere, la matiérc étant 'auteur lui-méme. Aussi bien que
Pon n’a pas 4 discuter s'il faut classer au titre ou au sujet
Pouvrage intitulé « la Griminologie » de Garofolo, on peut
sans hésiter classer 4 Diderot les ceuvres complétes de Diderot
dans tous les systdmes possibles. Seulement les discussions
sur l'authenticité du Neveu de Rameau, on aurait quelque
intérét & les trouver aussi & Diderot, car j'ai bien lu un livre
la-dessus... De qui...J’al méme connu l'auteur... N'¢tajt-ce pas
Dupuy? — Alors, je ne cherche pas. Trop de Puits qui s’écri-
vent de trop de fagons...

Le Catalogue du British Museum, catalogue d’auteurs,
n’hésite pas & ajouter aux ceuvres d'un auteur les travaux dont
il est I'objet. A Descartes, Descartes, de Liard, et toutes les
Vie de Descartes, et Philosophie de Descartes, cartésianisme,
etc. On voit qu'il y a le moyen terme. On peut soutenir que
Descartes est bien I'auteur indirect de la Vie de Descartes. Il
y a contribué, c’est sdr.

Chercher la cote de tel ouvrage sur Paris & Paris va moins
vite que de le chercher a Dulaure, Lebeeuf et Lefeuve. Mais on
a plus de chance de se rappeler le nom de Paris et son ortho-
graphe exacte. Quant & chercher une note sur un petit village
de Normandie au milieu de plusieurs wmilliers d’écrits signés
Delisle, Delille, et de L’Isle, le nom d’auteur ne semblera pas
le moyen le plus rapide.

Ainsi V'ordre alphabélique est commode, c'est vrai. Mais il
ne s’en suit nullement que P'ordre alphabétique le plus rapide
soit uniquement celui des titres et des auteurs.

Or,cette modestie,qui ne cherche qu'a donner vite le numéro
d’unlivre dont le titre est connu — et I'auteur aussi! — est
bien ambitieuse quand il s'agit non pas d’un répertoire local,
remplissant le but d’un ascenseur ou d’un cornet acoustique :
aller plus vite, mais d'un catalogue publi¢, imprimé & grands
frais, absorbant tout I'effort et I'argent d’un établissement
pour apprendre & 'univers que la Nappe et le Torchon, de
Wanderbuch et Alboise, sont classés Yf. 435.

Il n’est point nécessaire d’imprimer ses comptes de blanchis-
sage, & moins qu'ils ne présentent un intérét historique, et il
est clair que cette conception du réle des catalogues — catalo-
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gues imprimés, publiés —n’a pu venir qu'a de purs historiens,
qui considérent les livres comme des objets uniques, comme
il faut considérer des manuscrits et incunables, comme il faut
considérer les donjons en ruines: uniques et inutiles, et d’au-
tant plus précieux! — Mais ici nous ne parlons que de mai-
sons de rapport.

[e78)

Un livre est-il un fait, un objet qui se décrit comme un
vase précieux, ou est-ce un récipient, une bouteille qui ne
vaut que pour ce qu’elle contient ?

Pas plus que rien dans le monde, ces distinctions n’oat de
muraille. Il y a des vins qu’on préfere parce que la bouteille
plait, et le vin duRhin se boit dans des verres spéciaux. Cepen-
dant la pratique ne s’encombre pas de ces subtilités, et il n’est
venu & I'idée d’aucun conservaleur du Musée du Louvre d’a-
cheter un litre & seize, de le vider, de le mettre sous verre et
de le décrire dans un codteux catalogue. Les Catalogues des
vins de nos grands épiciers mentionnent quelques bouteilles
deluxe, maisen généralellessont classéesau vinqu'ily a dedans.
Ceux des verriers mentionnent verrcs & bordeaux, verres &
champagne — cc qui est méthodique. Mais la verrerie de
Venise ou de Nancy ne mentionne pas U'emploi qu'on peut
en faire, probablement parce que l'on n’en fait aucun : verres
& rien, verres A laisser vides.

Il semble bien grossicr de dire de tels truismes. Cependant,
sous le prétexte que la distinction est difficile entre le livre
d’art et le livre utile,la moitié de ’argent que la France donne
a ses bibliothéques, l'effort séculaire de nos bibliothécaires, la
science naive de nos chartistes concourent au vaste et stupide
effort de classer des litres & seize comme des verres de Venise,
ce qui n'est que béte et codteux, mais ce qui est plus grave :
on continue & ne pas nous dire ce qu'il y a dedans.

Je ne crois pas pouvoir mieux poser la question du Catalo-
gue de matiére et de celui d’auteurs. Je reconnais que la dis-
tinction est difficile. Mais ce qui est difficile 4 un savant ne 'est
pas au public. L’usage aurait depuis trés longtemps décidé si
U'on se servait des bibliotheques. Et le mal est que I'on ne s’en
sert pas assez et que les bibliothécaires font tout ce qu’ils peu-
veat pour qu'on ne s’en serve pas. Et que peuvent-ils faire de
mieux, pour (u'on ne s'en serve pas, que des catalogues qui
supposent qu’on sail ce que I'on veut apprendre
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La question est tout a fait d’importance : les bibliothéques
dépensent plus en calalogues qu’en livres.

Les tendances ne sont pas trés libérales en France, et le pu-
blic n’y engage pas. L’accés libre du public au magasin des
livres y rencontre plus de difficultés qu'ailleurs. Le public ne
connait les livres que par le catalogue. C’est donc ni plus ni
moins la question de savoir si les bibliothéques serviront &
quelque chose.

Il est tres difficile de ne pas se répéter : il faudrait parler de
tout & propos de tout, replacer ici le chapitre de la science
dans les bibliothéques,ou nous montrons que les membres de
V'Institut sont loin de savoir les titres des livres qu'il leur
faut! Nous étudions différents catalogues, & propos de Was-
hington, de Glasgow, de la Sorbonne, mais surtout nous
allons étudier le Catalogue général de la Bibliothéque natio-
nale, ot tout ce que nous disons va trouver un exemple. Enfin
nous avons dit, & propos de périodiques, que le fait d’étre tiré
a part ne constitue pas un droit spécial & toute brochure pour
figurer dans un catalogue, et que, nontiré & part, tout article
de revue peut prétendre au méme sort.

Tout ceci se résume dans l'accaparement des bibliothéques
par I'histoire et les lettres.

Vouées aux sciences de curiosité, dépensant tout leur argent
a des catalogues qui servent peu au public, elles s’éloignent
de ce public autant que des sciences. On peut dire que I'Etat
dépense déja trop —en proportion du reste — pour I'érudition,
I’a-coté historique, la bibliophilie, etc. Le Moyen-ige codtait
cher. La Révolution frangaise commence & codter encore plus.
L’inventaire pleut sur les Finances. Et I'Etat se lasse de payer,
non pour acheter des livres, mais pour les cataloguer de telle
sorte que ni le public, commercants, industriels, ni les gens
de science, ni les dépulés eux-mémes n’en tirent le moindre
profit!

A la Nationale, la haine de la méthode est si forte qu’on a
été jusqu’a briser des recueils de pidces formés sur un méme
sujet — et qu'un catalogue de théses étrangéres qui se publie
chaque année & grands frais les classe aux villes, les classe
aux noms d’auteurs, — alors que les volumes sur les rayons
sont classés par facullé, et qu'au moins le droit d’Iéna voisine
avec le droit d’Iéna, — si bien que c’est exprés que, dans les




ST TR SRR TR A TR A

-— 221 —

283 pages de ce catalogue, le droit et la médecine s'em-
brouillent, crainte sans doute qu’un jurisconsulte ou quelque
médecin se permette de consulter ce catalogue dans un autre
but que I'histoire des universités ou la biographie des can-
didats...

C’est aussi cette crainte qui, dans un Bulletin mensuel des
livres nouveaux, les range cn ordre alphabétique, mélant
sciences, religion, Chat noir et histoire grecque — les mélant
exprés, provisoirement, car, séparés d’abord, on les resépa-
rera aprés — mais les mélant exprés, chaque mois, pour le
public... dans cette crainte, la seule, celle de servir & quelque
chose. Chacun en effel irait droit & sa partie, verrait les nou-
veautés, et demanderait des livres... On en demande déja trop!

Le catalogue d’auteurs seul est réglementaire dans les
bibliothéques universitaires et nous décrivons comme modeéle
le catalogue des périodiques de 1'Université de Paris, « lettres,
sciences, touty est en tas, il faut tout lire... » I'on a bien mis
en queue un petit index de sujets, mais pas pour les collec-
tions « parce que ce serait trop long! »

Enfin pour en revenir a la Préface de M. Delisle, nous y
lisons, méme page, cette réflexion si juste que maintenant ce
n'est plus a des livres, mais a des mémoires et a des articles
de revue, que doit étre demandé le dernier état « d'une foule
de questions » — ces questions sont loules les sciences ! —
mais que ce dépouillement « ne sauraitentrer dansle catalogue
d’une bibliothéque ».

C’est donc qu'un catalogue ne sauraif éire utile!

Vraiment ! Il suffira cependant qu’au lieu d’articles parus
dans une revue scientifique importante, connue pour ne publier
que des études de valeur, on se trouve en présence d'une scie
de café-concert imprimée a part, & la condition que ce soit
sans la musique, — avec lamusique, ce n’est plus digne d’étre
catalogué — pour que le catalogue d'une bibliothtéque le
décrive avec le plus grand soin.

Les exemples abonderaient. Les seuls catalogues systéma-
tiques imprimés sont ceux de toutes petites bibliothéques, qui
feraient mieux d’acheter un peu plus de livres que de systéma-
tiser quoi que ce soit. Les sciences ont depuis peu leur biblio-
graphie, mais encore maintenant les travaux des « sociétés
savantes », dont la bibliographie se publie avec grand soin,
ne sont pas classés au sujet, mais aux départements et aux
académies | Il n’importe donc pas de savoir, méme en his-
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toire, quels travaux se rapportent aux sépultures romaines,
mais bien si la société philomatique de Castres s’en occupa.

Il ne faut pas dire que nos bibliothéques font trop de cata-
logues. Elles refout toutes le méme, et elles font trop celui-la.
Mais elles ne font pus du tout l'autre, l'utile au public, celui
qui renseignerait sur les livres, les périodiques. Elles ne le font
pas... que dis-je! Elles n’utilisent pas ceux qui sont faits. Car
lorsque nous parlons du catalogue d’une bibliothéque, nous ne
songeons pas & des livres de grand luxe, mais & des répertoi-
res manuscrits, ou boites de fiches, n’importe quoi dont le
public puisse se servir.

Et les répertoires abondent, que I'on n’a qu'd découper ou
annoter.

Or, nos bibliothéques, qui, pour un pays civilisé, sont d'une
pauvreté honteuse, impriment des catalogues, les impriment
& grands frais.

La Bibliothéque de Commercy n’a pas 10.000 volumes. Elle
a un catalogue imprimé et 2 suppléments. Un budget de
920 fr. est triste. Il suffirait pourtant & acheter la moitié de
Balzac,qui manque, Spencer, dont on n’a rien, 'Origine des
Espéces de Darwin (3 fr.) ou les Origines de la France de
Taine ou 'Histoire de France de Michelet... qu'on n’a pas !

Non. Commercy réimprime tout son Catalogue.

Nimes, glorieuse, riche bibliothéque... Catalogue énorme.
Le 8¢ volume, « Belles-Lettres de ce siécle », vient d’en étre
imprimé, sans doute pour nous apprendre qu'elle possede
quelgues volumes desGoncourt, quelgues-unes, pas beaucoup,
des ceuvres traduites de Tolstoi et Ibsen, qu’elle a un volume
de Verlaine, un de Materlinck. Les noms de Verhaeren,Romain
Rolland, Henry de Régnier ne sont pas connus & Nimes |

Alengon n’a que r7.850 habitants, mais commande un dépar-
tement assez dense : 327.000 habitants. Alengon posséde une
bibliothéque de 23.000 volumes, dont le budget d’entretien est
de 2.800 fr.,celuid’achats de 1.100.Elle possédait déja 10.000
volumes vers 1845. C’est donc une bibliothéque populaire assez
pauvre, moins de 13.000 volumes qui n’aient pas 6o ans! plus
un musée de 10.000 vieux livres, 178 manuscrits, 26 armoires
de chénes d'un beau style et des bas-reliefs en bois du xvre.
Elle est ouverte de midi 4 5 h., le dimanche de midi & 2 h.,
fermée tous les lundis et un mois d’été. Il n’est pas question
de donner un chiffre de lecteurs ou de communications...Nous
pouvons seulement dire qu'un employé de plus permettrait
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de T'ouvrir un peu plus longtemps, et qu'il ¥ a bien des ten-
tations, avec onze cents francs pour achats, fournitures,
reliure,etc., de dépasser ces crédits, et que ’on pourrait river
unesalle de journaux,le prét, des bibliothéques de campagne...
Le marché, chaque semaine, attire les gens de loin.

I1 vient de paraitre en 5 volumes et 1 table le catalogue de
cette bibliothéque.

Ce catalogue est méthodique, il semble admirablement fait.
Il contient méme des dépouillements trés intéressants, et fait
le plus grand honneur a la science du conservateur, M. Ri-
chard. On ne peut que louer sa méthode et son ztle.

Mais je ne saispas qui a paycce catalogue ni ce qu'il coiite. I
est tiré & 5o4 exemplaires. Les volumes ont de 3 & 700 pages,
soit environ 150 feuilles d'impression trés variée et trés soignée,
avec du petit texte. 1l est hors de doute que le prix d'un tel
catalogue équivaut 4 plus de cing, si cen’estdix fois le budget
annuel d’achats de la pauvre hibliothéque.

Maintenant ouvrons la section Belles-Lellres.

Vous n'y trouverez pas Byron en francais, Balzac y a deux
romans : Paris Marié et Les Fanlaisies de Claudine, On
trouve de H. Beyle 2 vol., de Bruneticre 2 vol., de Bréal
1 seul, de Brizeux, 1 seul, de Burnouf, un seul, de Paul Bour-
get rien du tout. Aucun poéme de Th. de Béze; de Bossuet
une édition de 1815... — Nous ne sommes pas sortis du B,
pris au hasard.

Dans la section jurisprudence, le Répertoire de Dalloz laisse
regretter son absence. Sciences... 1l n’y en a pas lourd. Mais
la philosophie... 1l semble que notre Th. Ribot a écrit plus de
3 ouvrages, et que 35 ouvrages de psychologic ne suffisent
pas a P'étude de cette science. La Bibliothéque n’a pas encore
éprouvé le besoin de connaitre un auteur anglais nommé
Spencer, ni un allemand nommé Nietzsche. Enlart et Choisy
sont inconnus & 'histoire de I’architecture, Charcot, Brouar-
del, Reclus, Fournier, Dieulafoy 4 la médecine... Mais la par-
tie importante de la bibliothéque d’Alengon doit étre évidem-
ment Pagriculture ?

On y offre sur ce sujet 250 ouvrages. Je laisse & part une
collection ancienne et intéressante sur les abeilles. On a tout
juste 2 volumes sur les céréales, dont un sur celles de la
Chine. Il y a un volume sur les moutons. Il est de 1827. Sur
les chevaux, 'un des forts commerces du pays — la foire de
la Chandeleur est fameuse — on trouve six vieux bouquins.
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On en trouve un de 1840 sur le fromage et un de 1862 sur le
beurre: la collection d’arboriculture est plus riche : 6 ouvrages
parus entre 1703 et 1855 ! On peut continuer ainsi indéfini-
ment, et s’étonner, aprés, que les gens du pays, presque tous
agriculteurs, ne viennent guére !

Telle est la bibliothéque qui s’offre un si beau catalogue.
Paris n'est pas loin, et Balzac cotite 8 sous sur les quais. Ne
semble-t-il pas qu'une promenade & Paris aurait été plus salu-
taire 4 tous points de vue que ce long travail sédentaire...

Y a-t-il quelques raretés a faire connaitre? Oui, mais il
suffisait de publier celles-la. On les aurait mieux trouvées iso-
lées. C’est, a vrai dire, le seul étonnement devant ce catalo-
gue monstrueux qui me l'a fait parcourir et y découvrir les
quelques pages sur l'apiculture, qui seules étaient & publier.

11 est pénible de blamer un si beau travail, parfaitement
désintéressé. Tant de gens croient que les bibliothécaires ne
font rien. Quel dévouement, quel amour! Ils cataloguent
comme une mére soigne son gargon. Ce serait bien s'il restait
toujours petit, petit... Mais c’est & le tant géter, hélas! qu'’il
ne grandit pas !
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CHAPITRE VI

CLASSEMENTS

Classement de livres et classement de fiches.

Auciennes divisions en fonds. — Catalogue image des rayons... — Les
catalogues systématiques de la Nationale : Histoire de France, Méde-
cine.

Divisions diverses : Les instructions de M. Delisle, la Sorbonne, la Biblio-
theque de Sydney.
Abandon de tout systéme en France.

Est-il nécessaire de ranger les livres d’une bibliothéque ?

Je crois bien que 'unanimité du public répondra que cela
peut en effet présenter des avantages.

C'est méme, je pense, la grande raison pour laquelle les
spécialistes trouveront & cela les plus graves inconvénients.
(’est une découverte qu'on a faite depuis peu, mais dont on
est rudement fier. Le livre n’existe plus, il n’y a que la fiche.
Aprés l'arithmétique, I'algébre. Le catalogue, avec ses multi-
ples combinaisons, doit tenir lieu de tout classement.

Cecine prouve pas que I'on doive entasser les livresen ordre
quelconque. Déja I'on fait une restriction : le format.

Mais soit, étant donné qu’on fait aujourd’hui de si parfaits
catalogues qu'ils doivent nous dispenser de feuilleter jamais
un livre, 0’y a-t-1] pas tout de méme quelque commodité &
grouper certains livres, & faire quelques divisions ?

Il nous faudra admettre que ces divisions ne sauraient étre
les mémes. La fiche est uniforme, les livres ne le sont pas. On
ne peut joindre un grand atlas de planches avec les petits
volumes qui les commentent que sur la fiche.

Et nous voici au seuil des grandes divisions non entre les
sortes de volumes, mais entre les sortes de bibliothécaires. Ces
mots, catalogues, bibliographie, qui ont la prétention de
classer quelque chose, qu’est-ce qu'ils classent ?

1t 15
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Des livres ? Pas le moins du monde. Des fiches.

Il y a beau temps que le bibliothécaire ne s’occupe plus de
livres, de ces livres qui doivent nous passer entre les mains
« comme les briques dans celles d'un magon ». On n'est pas
des magons, mais des architectes.On ne touche pas aux pier-
res. On batit la maison dans son bureau, sur sa table.

Mais nous aimons les livres et nous nous occuperons d'a-
bord de leur classement & eux.

Ce n’estqu’aprés avoir parlé de ces objets, aprés avoir appris
A compter des poires et des pommes, que nous passerons &
l'algeébre, — les livres représentés par un signe : la fiche — et
que nous contemplerons les grands assemblages de la Biblio-
graphie présente et future.

Nos anciennes bibliothéques avaient sur leurs rayons un
classement de raison. On constituait un fonds et lecatalogue,
s’il était fait, était I'image réduite de ce fonds. Il y avait la
Théologie, leDroit, la Poésie. Notre promenade & la Nationale
nous a montré un reste de ces classements.Dans chaque fonds,
on intercalait. Les nouvelles éditions venaient prés des ancien-
nes. Les ceuvres d’un méme auteur voisinaient, & moins que
le sujet n’edt dominélauteur. Il y avait un petit groupe pour la
danse, un pour les sociétés agricoles, un pour le théitre espa-
gnol. Enfin dans chaque fondsil y avait un homme érudit qui
connaissait sa partie, pouvait donner des conseils, trouver un
livre mal demandé, ct méme en indiquer un meilleur.”

Voila ce qu'il ne faut plus, depuis la « Révélation ». Le
livre n’existe plus, la fiche seule existe. Le livre vient aux
rayons dans l'ordre d’arrivée, et I'on ne sait trop s'il faut
mettre le tome II prés du 1.

Le catalogue seul apportera donc quelque logique?

11 le devrait. Mais non ; méme tendance pour le catalogue.
On chassera toute méthode, tout systtme — comme arbitraire.

Le hasard n’est donc pas de l'arbitraire? Tout de méme ;
mais c’est un arbitraire dont le fonctionnaire n’a pas la res-
ponsabilité,

Méme querelle pour les livres que pour les catalogues.

Ce rangement sans ordre est aujourd’hui article de foi. On
P'adopte en Allemagne; on l'adopte en Autriche. Seule I'Amé-
rique regimbe. Il n’est presque pas contesté en France. Dans
nos bibliothéques universitaires, il est pour ainsi dire obliga-
toire.
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Appliqué, c’est autre chose. M. Delisle lui-méme dans ses
Instructions conseille de diviser en un certain nombre de
fonds. Les Bibliothéques anctennes ont hésité & réveiller
des tas de volumes qui depuis des siécles s’accordaient ensem-
ble. Sibien qu’en général, en dépit des principes, quand on
demande deux livres de droit, s’ils ne sont pas l'un prés de
Iautre, ils sont au méme étage, et, au risque d’étre un 4ne, jo
dirai que ¢a va plus vite.

Quant a trancher le débat, nous songeons seulement & lais-
ser chaque bibliothéque trouver elle-méme son classement, et ne
voyons & réformer que l'ordre qu’elles soient toutes pareilles.

Le meilleur ordre vient vite quand l'ordre ne vient pas d’en
haut. Nous répéterons souvent : on ne peut pas savoir : il y a
depuis si peu de temps des bibliothéques!

Trois grandes divisions: Périodiques, livres proprement dits,
pamphlets (brochures et opuscules), se sont imposées & presque
partout. La logique ne I'avait pas prévu.

Mais alors la grande objection contre les fonds spéciaux va
disparaitre. Les intercalations des suites et périodiques boule-
versaient tout. Eh bien! il n’y a qu'a les mettre & part.

M. Delisle objecte aux divisions qu'elles sont si arbitraires
que souvent un bibliothécaire ne sait plus, quand vient le
iome II, & quelle section il attribua le tome I. Cela n’est que
spirituel, car cette hésitation, qui le forcera & quelques re-
cherches, ce manque d’absolu dans le systéme correspond au
manque d’absolu dans laréalité. Elle est profitable. Elle prouve
& n’en pas douter que I'ouvrage peut &tre utile & plusieurs
sciences, et qu’il faut le mettre danstous —au moins sous forme
de renvois. Bt c’est ce qu'il y a de terrible dans les méthodes
ou plutét dans la non-méthode du classement & 'auteur, du
classementabstentionniste, ¢’est qu’étant l'art d'éviter de mettre
une ccuvre a tout endroit ou elle peut étre utile, effectivement
les chances d’erreur y sont infiniment moindres { —mais elles
seraient encore bien moindres si, ne classant rien du tout, on
allait se promener.

Chaque bibliothéque donc prendra son point de vue parti-
culier. Mais n’est-ce pas ce qu’il faut? Quel besoin avez-vous
de chercher le vétement idéal, unique, qui aille, I'hiver comme
I'été, aux gros comme aux maigres... La Nationale a tout
ramené & I'Histoire de France. C’est un point de vue. Il sera
permis & Carnavalet de tout ramener & Paris, au Museum de
ne voir que l'histoire naturelle, je pense.
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Voici untitre : Essai d’inondation préventive des vignobles
dans le Gard, par X'*". On peut envisager cela trés diff¢rem-
ment suivant qu’on s’occupe d’histoire de France, de géogra-
phie, de sciences sociales, de commerce, de finance, de
douanes... Les Arts et méticrs, les Affaires étrangeres, les
Ponts et Chaussées, 'Ecole de Guerre méme ont A connaitre
de cet essai, et a le classer des fagons les plus diverses, mais
les plus utiles. Il n’y a qu’un systtme qui sera inutile, le
classement au mot : Essal... ou méme au nom d’auteur, —
et & part jeter l'ouvrage au feu, je ne vois pas qu'il y ait un
systéme écartant mieux 'ouvrage de son utilit¢. Cest lc sys-
teme officiel cependant. it si beaucoup de bibliothécaires suent
et peinent & en trouver un autre, c’est & leur bonne volonté,
au risque du ridicule : ce sont des fantaisistes.

Des erreurs, oui. Parallélement, de Verlaine, d la géométrie,
les Chansons de Bilitis & la poésie grecque, le Jardin des
Racines grecques dans I'horticulture, le Traité des Fluxions
ou 'Histoire de la Diéte de Pologne 4 la médecine... Op en
cite de bonnes et il faut avouer qu'en se bornant 4 classer aux
auteurs, il restc aux bibliothécaires beaucoup de temps et
I'esprit libre pour en trouver d’autres,

Maintenant le classement en place dispense-t-il d un inven-
taire, d'un inventaire sur registre, non sur fiches? On peut exi-
ger un contréle, un ¢tat de propriété; ce n’est que de I'admi-
nistration.

Mais croire qu'une boite de fiches dispensc de tout ordre
dans le classement des livres, cestla une idée qui n’a pu
germer que dans la téte des pires ennemis de b lecture. 1l est
triste que ceux-ci se rencontrent surlout parmi les bibliothé-
caires. 1l est tristc qu'on en trouve tant & Paris, Paris ol coule
la Seine, la Seine bordée de livres... — une bibliothéque
mal rangée, au classement par boites & deux sous, & quatre
sous... Mais un classement qui est tout de méme un classe-
ment, qui forme une bibliothéque de livres, non de fiches |

Nous avons parlé de catalogues « images des rayons ». Le
cas le plus connu est & la Nationale, ou go4 divisions du
catalogue de I'Histoire de France correspondent & go4 sections
de livres, qui croissent chacune isolément, I'une, « périodiques
de province », tenant un pité de maison, telle autre contenant
en tout une brochure de 4 pages.

TR TR ey
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Nous avons dit déja ses avantages. Avez-vous, par hasard,
une brochure sur I'Ecole polytechnique, demandez les numéros
précédents et suivants, sans vous inquiéter des titres, vous
aurez tout ce qu'on a de spécial & cette école. Vous pouvez
continuer jusqu’a ce qu'on vous dise : ce numéro n'existe pas.
Le catalogue publié étant vieux de 3o ans, c’est le seul moyen,

Mais la difficulté de tenir en magasin une sorte d’arbre qui
grandit-de tous cbtés, jusqu'au bout des ramifications de ses
branches et brindilles, est un défi & l'architecture. Il fau-
drait des bibliothéques arréiées, avec un monument fait sur
mesure.

Et c’est pourquoi de grandes entreprises de catalogues
doivent toujours étre limitées quant & la date, s’appliquer a
des totaux détinitifs. Ainsi,pour ses ameublements historiques,
I'admirable musée de Munich a biti sur mesure. Et c’est ce
qui s'impose pour une bibliothéque ot le public a accés libre
aux rayons.

Ces catalogues, entrepris en 1852, ont été abandonnés en
1875. Nous dirons plus loin combien nous le regrettons pour
les catalogues. Pour les livres en place, on le regrette moins.

D'ailleurs 'abandon n’est pas complet, et pourra étre répars
un jour; on lient toujours des suites manuscrites de ces cata-
logues méthodiques, mais la place de catalogue n’est plus
toujours Ja place de magasin. Quant 4 tout ce qui n'est pas
Histoire ou Médecine, il n'y a plus qu'une réparlition vague
qui n'indique méme pas exactement les étages on s’entassent
des cent mille volumes.

Ainsi d'unsystéme & mille cases ona passé 4 pas de systéme
du tout.

Y a-t-il un moyen logique de classer les livres?

Les fiches, oui, puisqu’on ne faitles fiches que pour cela.Mais
les livres eux-mémes. Que penser de ces divisions qualifiées
loura tour de logiques, scientifiques, arbitraires, fantaisistes...

Ceci : qu’elles sont toutes idéales.

On peut remonter & Aristote, au moyen-&ge, 4 Bacon divi-
sant en facultés de l'dme: Mémoire, Raison, Imagination,
arriver a Dewey et aux catalogues les plus récents, nulle part
nous ne voyons faire état des objels, et ce n’est que par con-
cession & la réalité, exception aux principes, que nous voyons
se constituer les grandes séries pratiques, les seules vraiment
utiles, qui ne sont pas de raison, mais d'observation : jour-
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naux, factums, affiches, romans, livres d’enfant, pitces de
théatre, theses, etc.

Etvraiment il n'y a qu'a regarder deux sortes de catalogues,
ceux des libraires, ceux des bibliothéques. Ce n’est pas du tout
la méme chose. Les uns sont pratiques, les autres suivent un
idéal. Et les divisions les plus pratiques : livres de fonds,
livres anciens, livres de classe, livres étrangers, manuels, etc.,
— sont. remplacés dans nos bibliothéques francaises par ces
5 séries qui remontent a je nesais quand, et que Jean Garnier,
jésuite, recommandait en 1628 : Théologie, Jurisprudence,
Sciences et Arts, Belles-Lettres, Histoire.

L’admission d'une classe « Mélanges » — que plusieurs vil-
les de I'rance n’ont pas — est déja un pas fait vers Ja réalité.

Nous n’énumérons pas les mille sysiémes inventés, et nous
ne les raillerons pas, le pire valant mieux quelerien adopté.On
s’accorde & louer la classification de Brunet et elle est admira-
ble. C’est que, malgré ses allures de raison, elle ne classe pas
des idées, elle classe bien des livres. Elle s'ingénie & créer des
groupements, a définir des espéces. Des sections comme « épis-
tolaires, — satires — écarts de la nature, monstres, prodiges,
— cabinets et collections d histoire naturelle » ne se déduisent
pas, elles s’observent. Réunir en une section la calligraphie, la
sténographie et la télégraphie, tandis que la typographie est
mise & part, ce n’est pas raisonner, c'est aller au plus com-
mode. 1l eut raison deson temps. C’est nous qui avons tort de
lui demander d’avoir aussi raison de notre temps.

La complication de ces divisions et sous-divisions devait
amener la recherche d'une clef qui pdt servir & tous.

La Bibliothéque de la Sorbonne, par exemple, adopta I'ini-
tiale. S. Sciences (SN. naturelles, SM. médicales, SO. occultes,
etc.), L. Littérature, (LP. Philologie. LPg. philologie grec-
que). H. Histoire (H.M.1. Histoire moderne de I'ltalie).

Nous ne sommes pas loin ici de la classification décimale,
et il y a quelque chosc de plus : un aide-mémoire trés ingé-
nieux. Mais il est trés curieux que la Nationale se soit tres
rapprochée de I'invention de M. Dewey, et cela en 1850.

Nous parlons souvent de son catalogue de I'Histoire de
France. On y trouve :

1° Un systéme de secondes lettres et d’exposants qui aurait
dd s’appliquer & toutes les histoires et méme a quelques
autres sections. Ainsi, L. Histoire de France. N. d’Angleterre.
Lb ou Nb histoire de France ou d’Angleterre par régne, Nh
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ou Lh, histoire (d’Angleterre ou de France) militaire, Ln ou
Nu, biographie de frangais, d’anglais.

2° Dans chaque lettre méme des exposants correspondants &
une hiérarchie : 1 région (ou race), 2 province (ou classe)...
4 département (ou famille), 8 localités (ou individus)...
Ainsi on devrait connaitre plusieurs centaines de divisions en
en apprenant une vingtaine. Mais ce principe, excellemment
indiqué, n’a pas éié appliqué. La « Biographic » qui s'appelle
n pour la France s’appelle x pour I'Angleterre, etc.

Un systéme analogues’appliqued lamédecine (T): Anatomie,
Physiologie, etc. (Ta & Tg). Pour les parties du corps (cerveau,
estomac, etc.) des n% en exposant.

La classification décimale a évidemment remplacé tous ces
systémes, pour les sciences surtout.

Mais elle non plus ne s’est pas occupée des objets. Et pour dire
ce qu'est un objet, on doit parlcr de sa grandeur. Eh blen’ :
la Nationale, une cote aussi compliquée que Lf 19, 2426 n’in-
diquerait pas tout & fait la place d’un livre. Il faudrait cher-
cher dans le folio, le quarto, I'in-octavo, et parfois dans les
3 formats des brochures. Souvent on fait relier des brochures
4 cause du catalogue, sans quot on les mellrait en boites, ce
qui est bien moins codteux. — Et je sais des bibliothéques de
France, qui se plaignent de manquer de place, et qui n’ont
pas divisé Jeurs formats, toujours a causc du catalogue!

Mais tous ces défauts, qu'il est aisé d'y remédier! A ce cata-
logue qui contient et contient seu! tant de renseignements sur
des pays, des institutions, postes, routes, assemblées, que sais-
jelil n’a manqué qu'une bonne présentation, une mise 4 la
portée des gens. La Nationale aurait, le jour ot elle voudrait,
un catalogue d’Austorre de France, clair, accessible & tous, par
simple découpage de notices. 1l serait méme aisé d'y joindre
d’autres pays. Il en codterait en tout la reliure de trente volu-
mes, et quelques mois de travail de gens qu'on ne paie pas
cher. Il resterait & tenir ce catalogue 4 jour. Mais coller en une
seule série alphabétique les notices sur les frangais et les villes
francaises, qui se trouvent actuellement dans plus de dix en-
droits différeats, est fort simple, cela se fait avec des ciseaux
et de la colle, et l'on se prouve ainsi une grande vérité : c'est
que quand une chose est trop compliquée, 1l faut ticher de la
simplifier.

Il a semblé que I'abandonner était encore plus simple. Grave
erreur qui a mené & recommencer.
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La classification décimale n’a pas fait en France I'objet de
beaucoup de discussions. A titre d’exemple, je citerai 'objec-
tion que lui fait M. A. Cim. En énumérant: o Ouvrages géné-
rauzx, 1 Philosophie, etc., elle ne met pas de point entre le
chiffre et le mot qui suit. Grave faute typographique selon le
consciencieux bibliothécaire.

Méme en Amérique, elle n’a point déterminé de grands rema-
niements de bibliothéques. Autant les hibliographies scienti-
fiques s'en emparaient et l'appliquaient avec profit, autant
ceux qui avaient non des fiches, mais des livres a classer, la
sentaient de maniement difficile. Et le plus grand tort de ces
classements savants est d’oublier que la grande part de la
besogne doit étre faite par des gens peu instruits, capables
seulement d'un travail habituel presque machinal !

Mais que l'on va trop loin, vraiment, dans ce sens! et que
I'on souhaiterait en France plus de fonctionnement de machi-
nes et moins de fonctionnaires mécaniques !

A ceux qui reprochent aux classements de ne pas prévoir
I’évolution future des sciences et deslivres, onne peut que dire :
ceci vous regarde. C'est votre métier de modifier, d’ajouter, de
réduire... A la Nationale,la théologie tient cing divisions. Les
sciences et les arts une Il semble, depuis le temps, qu’on
wrait pu, sans révolution, créer quelques sections nouvelles...

Les classifications ne sont pas si différentes qu’on croit.
Celle en 22 divisions donnée par M. Delisle dans ses /nstruc-
tions n'est que la classification décimale sans sa commodité,
et avec quelques divergences: la division histoire divisée en 7,
la division littérature en 4 et la médecine séparée des sciences
appliquées. M. Delisle range les jeux avec les mathématiques,
la classification décimale les joint aux beaux-arts, l'un met les
sciences politiques avec la philosophie, 'autre avec le droit. La
classification décimale est plus au courant des sciences ac-
tuelles, plus générale, et surtout il est aussi facile de retenir
100 divisions méthodiques que 22 empiriques. Sur 22 sections
en tout, faire une place spéciale aux Assyriens, aux Croisades,
4 I'empire byzantin, mais aucune pour le commerce, la géolo-
gie, la botanique, la construction, la musique, la photographie,
etc., est bien significatif de Uesprit Aisiorique de nos biblio-
theéques. Enfin, il faut admirer que ni M. Delisle en 22 sections,
nila classification décimale en cent, ne spécialisent les sections
les plus nettes, celles sur lesquelles onn’hésite presque jamais:
poésie, théatre, romans, — ce qui en livres et en demandes de
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livres, forme du dixieme & la moitié de toute bibliothéque
générale! Et dans les périodiques, les annuaires, croyez-vous
que cela n’est pas distinct?

La plupart des divisions en fonds se rapprochent désormais
dela classification décimale. Nous donnons plus loin (p. 256) un
abrégé de ce systéme; il est loin de s’appliquer aux volumes,
dans le détail, mais en gros, dans ses dix divisions principales
et une vingtaine de subdivisions, les plus importantes, il peut
donner le cadre nécessaire.

La Bibliothéque de Sydney avait, déja en 1834, établi des
fonds: Voyages — Commerce — Agricullure — Livres
classiques. Reconstruite, elle a adopté douze séries qui ont
P'intérét spécial, architectural, d’étre sensiblement égales —
actuellement. Seuls les périodiques, trop forts, la « Poésic et
drame » trop petits, sortent un peu du rang de taille. Les
autres sont: Sciences, Arls — Histoire — Bibliographie —
Jurisprudence — Géographie — Théologie el éducalion —
Miscellandes el ceavres collectives — Références (Kncyclo-
pédies, dictionnaires). — Ficlionen prose. — « Spéci fication
of palents ».

Tous ces efforts ne sont pas vains. Il n’y a de vain que I'es-
poir de pouvoir s’en passer. Mais il ne semble pas qu’on ait
fait assez dans la voie dec l'observation. Toujours unc idée
logique tente de briser les agrégats naturels.

Les jfonds avec catalogue unique sont un moyen ierme
entre le catalogue image des rayons, et la bibliographie don-
nant des numéros épars.

Ils sont un recours précieux, conservent d'intéressantes col-
lections, atténuent le vandalisme des faiseurs de fiches.

1l y a des fonds quisont naturels. Estampes, cartes et plans,
musique... Nul ne les conteste. Il semble qu’on n’a qu’a suivre
ce qui est. Malheureusement une moitié reste douteuse d’attri-
butions, ou bien il faut tant dc seclions diverses que pour s’y
reconnaitre il fautou un systéme, ou l'ordre alphabétique. La
limite de I'alphabet — soit vingt & trente signes — indique
bicn & peu prés ce que I'homme peut retenir pour un usage
courant. S'il arrive & cent ce n'est que par multiplication,
secondairement. La téte de 'homme ne peut pas dépasser I'al-
phabet.

N'y aurait-il pas un classement de livres absolument indé-
pendant du classement de fiches, et au lieu de truquer pour
le cacher, n’y aurait-il pas lieu d’en étudier les lois?
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Ce n'est pas aux Epipélalées et aux Péristaminées que nous
cherchons aux Halles la carotte et I'oseille. Toujours on y met-
tra & part légumes secs, légumes verts, fruits exotiques, pri-
meurs... Et les escargofsy sont du poisson. Si les bibliothéques
étalent aussi fréquentées que les Halles, depuis longtemps elles
auraient trouvé le « Systeme ».

Il y a la méme différence entre un catalogue et le magasin
d’une bibliothéque qu’entre un traité de botanique et un mar-
ché. Méme un jardin bolanique qui comprendrait en exemplaire
unique toutes les plantes ne pourrait pas suivre Linné. Plantes
de serre, plantes de plein air, voila la division du jardin. Le
terrain, I'exposition décideront. Les espéces les plus voisines
seront séparées, d’autres voisineront, car il n'en va pas de
méme de classer des plantes ou de les faire pousser.

On en convient, les rapports et préface du Catalogue de la
Nationale le disent en d'autres termes, majs en tirent les plus
étranges conclusions :

La premitre cst qu'il faut renoncer & publier des catalogues
méthodiques ou bibliographies et publier de simples listes al-
phabétiques par nom d’auteur. — C'est tout le contraire! Il faut
donner bien plutét au public de vraies bibliographies, et I'inven-
taire des bouquins en place ne regarde que lamaison. Un com-
mergant dispose ses modéles de fagon & ce que le public les
trouve, soit atliré, tenté! Le catalogue qu’il publie est fait pour
le public. Il ne va pas lui donner son inventaire nile répertoire
qui indique ses dépdts, greniers et caves, le prix de gros, la
fabrique, l'usine ot il se fournit. Ceci ne regarde que lui.

Il'y a bien I'exception : le musée, I'objet unique, rare. Un
marchand de tableaux affiche le nom du peintre.

Mais un livre n’est pas un objet unique. C’est un objet utile,
un outil commun, c’est miracle qu'on sache le titre, puisque
précisément on vient pour le chercher.

La seconde conclusion est que du moment ou la logique ne
s'applique pas, il ne faut pas de méthode du tout.

Il en faut une autre.

On peut en concevoir une idéale, toute de raison, qui per-
mette dans la mesure de Ja possibilité de tout classer comme
en botanique. Mais il en faut une autre en horticulture, et il
faudra évidemment une concordance entre les deux. Cette con-
cordance transforme en catalogue la bibliographie, — comme
on marque en couleur, sur les mappemondes, « nos posses-
sions » coloniales.
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Un beau livre imprimé, un gros cahier calligraphié? — Rien
du tout. Quelques chiffres, ajoutés en marge.

Ainsi la querelle des réalistes et des nominalistes se perpé-
tue dans nos bibliothéques de moyen-adge! Le réel et I'idéal
s’opposent la comme ailleurs.— la chose, le mot.

Catalogue d’auteurs, catalogue méthodique, classement de
livees, classement de fiches. Le fanatisme a été juqu’a nier les
évidences, et nous le verrons ajourncr, pour ne pas dire reje-
ter le classcment de tout ce qui nc préte pas au systéme.

La pierre philosophale cherchéeen ['occurrence a été le cata-
logue image des rayons, réduction simple, carte topographi-
que d’une Bibliotheque. 11 semble, & voir ces anciens catalo-
gues, voir ces vieux globes terrestres on dans le désert sont
dessinés des lions.

Pour ceux du moins qui peuvent aller en place, un catalogue
semblable est inutile. C’est double emploi.

I évite de grimper des étages, mais n’abrége nullement la

recherche, au contraire, Il peut &tre utile, cet inventaire,don-
pant unc liste succincte de tout ce qu'on a dans 'ordre ménie
ol c’est placé, et nous l'avons mis en téte de nos 3 instruments.
Clest 'état de possession, il sert aux récolements et vérifica-
tions, enfin c’est le journal en comptabilité, avec parfois le
brouillard,qui est le registre d’entrée — tandis que le catalo-
guc est le catalogue, fait pour le public.

Or si les anciens voulaient faire de ce brouillard ou journal
un véritable et méthodique catalogue, nous verrons les moder-
nes,du moins en France,vouloir faire du catalogue un brouil-
lavd, et penser qu'un grand-livre se tient comme un journal,
en inscrivant en file sans distinguer les comptes.

Des méthodes suivies dans la bibliographie scientifique
internationale, dans les lustituls de Bruxelles, de Zurich,
pous ne parlerons que pour mémoire. Nous n’avons pas eu en
France d’occasion de les pratiquer. Nous ne les avons pas
méme vu étudier séricusement.

Des savants frangais ont bien déclaré que cela s’appliquait |
peut-tre & une bibliothtque neuve... en Amérique, mais que
pour les vicux fonds de France il n’y fallait songer.

Mais cela ne s’applique pas plus & une bibliothéque ancienne
que moderne, ni & aucune bibliothéque, — peut-étre exception-
nellement & une petite partic, bien spéciale, de I'une d’elles.
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Clest un grand-livre, ce n’estpas un état de magasin, C’est
une méthode de classer des fiches et non des livres.

Et tout en admettant tel systéme de raison comme seulintel-
ligent pour classer nos fiches de catalogues, avant méme d’en
faire les tables par auteur, nous avons & en chercher un autre
pour ranger nos bouquins,
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CHAPITRE VII

ESSAI DE CLASSEMENT REALISTE

Classement d’amateur : Amour, beauté, commodité.

Classement de bibliothéque :

Premier groupe. — 3 classements nécessaires.

l°dPérzodicilé. — Livres, lirages & part, etc. — Notation de la pério-

icité.

ae Format., — Notation de grandeur et d’¢paisseur.

3% Epoque. — Nécessité de scinder catalogues et livres en plusieurs épo-
ques : antiquités, livres du siecle, nouveautés, elc.— Solution de bien
des difficultés bibliographiques par les épognes. — Qu'il y aune divi-
sion naturelle des dges & trouver.— Mabuscrits. — Imprimés.— Dac-
tyle. — L'dge des chemins de fer.— Rapport entre les grands faits et
la production littéraire.

Deuxieme groupe.

10 Les langaes.

ae L'Usage. — Le classement de commodité. — Livres de référence, de
prét, doubles, réserve, exposition, etc.

3¢ Le caractére. — Ponds spéciaux de classiques. — Livres pour la
jeunesse. — Juvenile-rooms en Angleterre. — Les étndiants. — Hypo-
thése d'un classement de Degré des livres : Etudes originales, ensei-
gnement supérieur, primaire, vulgarisation, etc.

Troisieme groupe.

Les systémes. — Applicables chacun & une sorte de livre.

10 Classification décimale. — Les sciences. — Exposé. — Ses limites.

3¢ Sujet. — Dictionnaire-catalogue : Biographie, topographie, mono-
graphies diverses.

30 Titres et noms d’antenrs, — Liltérature personnelle.— (Euvres com-
plétes. — Romans, poésie, théitre. — Le catalogue de ces fonds spé-
ciaux sert aussi d’index aux autres fonds,

4¢ Classemenls spécianr — Séries distinctes d'ordre alphabétique et
classements géographique,— hiérarchique, — chronologique,— Exem-
ples. — Classement des Estampes.

Notation. — Extension de la notation décimale. — Conclusion.

Un grand organisateur de congrés, en 19oo, sachant que je
possédais quelques volumes et que j’avais regardé les intéres-
sanies expositions bibliographiques qui se tinrent cette année-
]2, me demanda & quel systtme je m'étais rallié pour ranger
mes livres, chez mot.

Je I'étonnais beaucoup en lui répondant sincérement :

A N R R R I, N T T M e
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Voici : A, Sur ma table, dans ma poche, sur la table de
nuit et surla cheminée, les livres que je suis en train de lire.

B. Sur un petit meuble auquel j’ai mis des roulettes, car
les bibliothéques tournantes codtent cher, j’ai mis les livres
que je ne lis pas, mais consulte souvent: dictionnaires, an-
nuaires, guides, indicateurs de chemin de fer et de bateaux,
hélas! et un potte ou deux que je change de temps en temps.
Il y a aussi des catalogues — delivres... et peut-étre de Potin
ou de la Samaritaine, ou des « grands tailleurs », articles de
voyage, velo ou auto, enfin le prix des outils dont je puis avoir
besoin.

C. Enfin sur une table, une autre, j’ai soigneusement mis
en désordre les revues et livres que j'ai requs tout ce mois,
des images, les cartes postales de mon dernier voyage, quel-
que jolie reliure, enfin un cendrier, bien que je ne fume pas.

Le tout suppose ¢videmment qu’on viendra me voir.

On ne vient guére, parce que je demeure trop haut ou trop
loin, qu’on peut me voir ailleurs ou me faire venir,ce & quoije
ne répugne pas, ayant besoin d’exercice. Mais ces livres dis-
posés pour la montre me donnent sans doute !'illusion d’une
compagnie. Voila, me dira-t-on, des choses qui ne regardent
que moi, et que je pourrais me dispenser d'imprimer. Quelle
erreur ! Toute bibliothéque publique doit avoir cette table-l4,
comme un médecin sans clients un salon d’attente, comme les
anciens avaient le temple au dieu inconnu.

Dans les musées de Washington les hiéroglyphes mexicains,
quon ne comprend pas, rappellent aux Yankees que toute la
terre ne parle pas anglais. Tels livres peu lus — le Budget,
par exemple, — devraient étreobligatoires sur toutes les tables
de bibliothéques.

D. Sienfin, passant de ces annexes, plus importantes que le
principal, au corps d’armée des livres rangés le long du mur,
je remarque que ’Amour, la Beauté et la Commodité sont les
trois régles que j'ai tour & tour observées. J'ai mis plus prés
tantot ceux que je lisle plus et tantot d’autres que je lis
peu, mais que j'aime savoir la, et tantot d’autres simplement
parce qu’ils font bien.

Tel est le systéme qui m'a semblé le plus pratique.

Et sans doute il ne s’applique qu'a un nombre restreint de
volumes, mais si je songe qu’ici I’Administration est réduite
au minimum, un bibliothécaire unique se trouvant chargé du
classement, dela recherche des livres et de leur lecture, et que
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le catalogue devant en étre dans ma téte, il doit étre léger
pour laisser de la place & quelques autres idées, il y a cumul
de raisons d’aller au plus pratique, et je ne vois rien la d’ab-
solument inapplicable & une grande bibliothéque.

[l'y a beautemps que ce systéme fonctionne a la Bibliothéque
Nationale, par exemple, o1 il y a une « Exposition », des livres
a la disposition des lecteurs, et o dans chaque service, pour
ne pas se déranger, I'employé se fait officiellement ou non sa
petile réserve de ce qu'on Jui demande chague jour.

Les régles grammaticales ne sont fixes que dans les langues
mortes. Dés qu’on parle, on dérange tout. Il en est ainsi des
bibliothéques dés qu'on y vient lire.

Je ne puis me résigner & admettre qu’il faille aligner les
volumes les uns au bout des autres, dans leur ordre d’arrivée,
— c’est-d-dire les derniers, les plus demandés d’ordinaire,
situés les plus loin, la 2¢ édition a 500 m. de la premiére, et
les ceuvres d’'un auteur dans autant d'endroits qu'if a d’ceu-
vres et d’éditions diverses, ce qui fait plusieurs milliers pour
certains d’entre eux. Jamais on ne nous fera croire que la
recherche s’en trouve facilitée!

§

Nous distinguerons trois groupes de classements.

PREMIER GROUPE

Trois grands plans diviseurs de toute bibliothéque.

D’abord le plus incontestable de l'utilité d’un classement
réaliste, d’un classement de choses, 'obligatoire. Périodicité,
Format, Epoque : les 3 dimensions en bibliométrie.

1. Périodicité.— Aujourd’hui il faut admettre que le service
des périodiques est un service & part, enticrement différent de
celui des livres, qu'il exige des salles d¢ lecture & part, des
magasins a part, des catalogues autres.

Il n’est plus une bibliothéque qui se fonde sans une salle
de périodiques. Parfois I'on réunit les revues aux journaux,
parfois aux livres; ailleurs on les met & part. C'est & discuter,
mais on s’accorde au moins pour séparer les journaux du reste.
Les engins de transport différent, le mode de classement dif-
fere, le public méme... tout différe, C'est de la cavalerie mélée
4 de l'infanterie. On ne peut aller au pas.
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Seule, je crois, notre Nationale traine ses périodiques, dont
elle n’a pas su se débarrasser & temps. En les englobant dans
des Catalogues qu’elle a eu le malheur de faire imprimer, elle
a attaché solidement ces encombrants personnages, si modes-
tes jadis. Ce qui prouve le danger d'imprimer des Catalogues.

Il va de so1 que les revues doivent &tre conservées dans la
méme maison que les livres; il n'est pas nécessaire que ce soit
au méme étage. Le périodique joue le role du coucou dans un
nid. Il grandit et pousse ses jeunes fréres dehors.

Il y a d’autres raisons, et décisives, de séparer Revues et
Journaux des autres livres. Nous y avons consacré un chapi-
tre, mais nous voudrions ici mentionner une notation possible
des périodiques.

S'lls nous intéressent tant, ce n'est pas pour eux-mémes,
mais pour ce qu’ils contiennent; en autres termes, ils ne ser-
vent vraiment, ils n’existent que dépouillés, et la plus grande
difficulté, la question méme des catalogues est celle des ren-
vois par des mentions aussi bréves que possibles, —car il y en
a beaucoup, — aux articles de périodiques.

Les publications scientifiques sont aujourd’hui l'objet de
dépouillements assez complets, tant & I'étranger qu'en France.
Une bibliothéque doit se servir de ces bibliographies toutes
faites, les annoter et,si possible, les compléter. On doit y trou-
ver rangées par matiére celles qui ne le sont pas, comme celle
des Sociétés dites savanles francaises. Enfin les revues litté-
raires ou générales ne sont 'objet d’aucun travail régulier.
L’Argus des revues est totalement insuffisant. Rien ne corres-
pond chez nous au Poole et [Fletcher. Ne fut-ce que pour se
dispenser d’acheter les livres qu'on posséde déji, parus dans
une revue, un dépouillement est indispensable.

Il semblerait assez simple d’exprimer par une lettre ou un
chiffre le fait qu’un article se trouve dans une revue ou un
journal. Nos bibliothécaires passent & écrire « Extrait de... »
ou « Tiré & part de » le temps qu'ils passeraient & noter les
articles qui ne sont pas tirés & part. L'on peut aussi exprimer
les modes de périodicité en chiffres, o & g, énumérant les dif-
férentes espéces suivantes : livres complets, brochures et tirages
A part, collections ou séries, quotidiens, journaux et revues
hebdomadaires ou publications mensuelles, trimestrielles, etc.,
annuaires et almanachs, périodiques irréguliers.

Cette notation étudiée, enquétée, pourrait raccourcir nota-
blement la rédaction des fiches, d’autant plus longues que
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Iobjet est de moindre importance. Les titres méme pourraient
&tre fort raccourcis, si 4 veut dire journal quotidien, 5 revue
hebdomadaire, 8 almanach de...

Enfin, les remaniements sur place seraient réguliers, puis-
que le numérotage serait basé sur la périodicité, facilitant ré-
colements, réclamations, communications, additions. Chaque
mise en place assurerait que la suite est réguliérement regue.

2. Format. — Il est un classement matériel qui ne sera pas
contesté. Ceux mémes qui font les classements les plus ratio-
nalistes doivent s’y conformer : c'est le format.

J'ai cependant entendu proposer d’uniformiser le format des
livres. Oui, un esprit logique, plutét que d’adapter sa fantaisie
a celle des faits, voulait décréter le format obligatoire |

Jal connu ce personnage, qui avouait. Il a un frére qui
n'avoue pas, ¢'est tout lemonde. Le public a depuis longtemps
réglementé les formats. Les éditeurs ne le savent que trop...
L’1n-8° sérieux, I'in-18 romanescue ont pesé un demi-siécle surla
pensée frangaise, lui interdisant les formes les plus commodes,
décrétant que le roman doif avoir 300 pages et qu'un ouvrage
sérieux doit étre gros sous le bras! Nous avons montré cettc
évolution des formats sur les rayons de romans de notre
Nationale. Celle-ci n’a reconnu que trois formats, et appelle
8° tout ce qui n’a pas plus de 0,20 centimétres. Dans la pra-
tique on a gagné de la place — il le fallait — en couchant
ceux dont la téte dépasse, et I'in-8° Roman est plus bas que
I'in-8¢ Droit.

C’est que, pour atteindre « le minimum de place », il fau-
drait décider des Formats en place. L'in-18 Charpentier est un
uniforme qui peut classer une ou deux centaines de milliers
de volumes, au xix¢ si¢cle. Mais il est en train de mourir.

Les formats identiques dans nos bibliothéques se chiffrent
par dizaines de mille volumes. Comme nous l'avons dit a
propos de mécanique, la place est un probléme grave, et doit
dtre économisée avec avarice. Dix formats ie seraient pas trop
pour adapter les différentes espéces de livres avec perte mini-
mum d'espace, tout en observant des régles qui permettent
de calculer un déménagement avec exactitude, car avec 3 for-
mats sur le papier on en fait plus de dix en fait. Ajoutons que
nous ne parlons de précision que pour les petits volumes. Au-
deld de 0,40 de haut, on peut dire simplement les grands. Le
nombre en est faible et les dimensions en sont trés diverses; il
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faut presque un format pour chaque. Puis il y a le cas des
journaux. Enfin le maniement des poids lourds différe.

Il semble donc qu'une notation de 0 4 5 pour les livres ordi-
paires, de 6 4 g pour les grands livres, atlas, journaux, don-
nerait pratiquement tout ce qu'il faut savoir des dimensions;
et 'exprimerait plus rapidement que les formules de format
en usage.

Une autre mention pourrait figurer dans la notation; c'est
I'épaisseur, le nombre de pages, soit qu'on I'ajoute (exactement
ou par nombre de dizaines) en exposant (45), soit qu’il entre
dans la numérotation méme (4, volumes in-8° de plus de g6
pages, 5, brochures in-82de 16 4 g6 pages in-8, etc.), soit enfin
qu’une étoile distingue les volumes — moins nombreux cer-
tainement.

Le grave reproche fait aux systémes : « il faut les étudier »,
ici au moins ne s’applique pas, car I'in-12 ou l'in-folio ne
disent guere la grandeur vraie, et I'écu ou le jésus qu'on y
ajoute sont aussi choses & apprendre.

3. Epoque. — Nous abordons une troisitme classification,
essentielle sclon nous, s’appliquant aux choses, et que, non
moins que les formats, de bon ou mauvais gré, il faut t6t ou
tard appliquer. Mais combien celle-l4 on l'avouera peu! Clest
celle par époques.

Pourtant, il ne s’agit plus seulement de rayons et magasins
spéciaux, mais de batiments spéciaux. Nous répéterons sou-
vent que ce serait le plus efficace des remédes contre I'inertie
des bibliothéques frangaises qu’une séparation nette de I'an-
cien et du neuf.

Nous avons souvent l'air de dénigrer l'ancien. Si nous
avions pour but de défendre, non les vieux livres — cela nous
semble inutile : ils sont bien défendus, — mais par exemple
les monuments historiques, qui le sont trés mal, on nous trou-
verait violents contre la modernité.

Public, soins de conservation, communication et prét, rédac-
tion de catalogue, personnel, savoir technique & exiger de ce
personnel... je ne vois absolument, rien de commun entre les
services des livres du xve siécle et ceux d’aujourd’hui. La mai-
son ? Méme pas. Le quartier ou il est commode de la placer
n'est pas le méme. L’Arsenal est une admirable bibliotheque
de vieux livres: on y met les journaux du jour. La paix du
vieux quartier invite & de paisibles études. Mais nous verrions
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trés bien sur les boulevards une bibliothéque moderne, en
boutique.

« Mais o commence... ol finit... La séparation est arbi-
traire! » — Nous aurons vingt fois & éviter cette raillerie facilc.
Qu’y a-t-1l dans P'univers qui puisse avoir de séparation nette?
Les frontiéres des peuples en sont une. Il y a un poteau qui
indique : ici, la France. Il suffit donc de meltre un poteau.
Mettons-en. 1l est d’ailleurs permis de discuter s'il est plus
commode de les placer ici ou la. Quelquefois c’est indiqué :
un fleuve, une montagne. Mais en plaine nue, il faut bien se
mettre d’accord sur une ligne toute idéale. On peut se battre.
C’est encore plus idéaliste, selon Moltke. Mais c’est fagon
brutale de se melttre d’accord pour placer ici ce poteau qu'on
pourrait parfaitement meltre la.

Les lignes idéales ont-elles au moins des lois connues?
méme pas. Entre les extrémes, 'un ou les livres de I'année der-
niére sont inutiles — les cas abondent dans V'indusirie — etla
théologie, ou les livres vieillissent en se bonifiant, suivant
qu'une bibliothéque est plus riche detel ou tel crd la limite
varie. Il n'y a pas une loi, il y a des jugements de partage, et
le droit pour tous de ne pas rester dans l'indivis.

Quelques exceptions, dira-t-on, seront & faire. D’anciens
livres, non réédités, sont utiles. Mais quelle bibliothéque n’est
pas obligée d’avoir certains livres en double ?

La plupart des livres vraiment utiles ont été réédités et une
bibliotheque de tous les livres parus depuis cinquante anslais-
serait au passé une part certesimportante, mais d'un usage
plus rare. Division arbitraire, sans point fixe, variable, —
mais obligatoire. Voila ce qu'il faut comprendre. Car si les
divisions format et périodicité ne s’appliquent pas aux catalo-
gues, celle d’époques est commune aux livres et aux fiches.
Quand nous avons mis & part les périodiques et divisé les
formats, nous n’avons en rien déchargé les catalogues. Nous
disons, au contraire quun article récent sur les procédés de
fonte d'un métal a le méme intérét qu'il soit dans un livreou
dans un périodique, et que le papier sur lequel il est imprim
soit plié en quatre ou en six. Aucune raison de séparer
ces catalogues, car le public aurait & chercher deux fois.
Mais que cet article date d’hier ou du xvu® siécle, il n’en est
plus de méme. Le public n’aura pas & le chercher deux fois,
parce que le public qui cherche I'histoire d'un objet et celuy
qui en étudie la fabrication actuelle n'est pas le méme.
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Nous pouvons donc ici traiterla question catalogue en méme
temps que la question livre. Méme la question de diviser les
bouquins peut n’intéresser que les spécialistes : le public se
soucie peu de savoir d’ou vient un livre, il se plaint seulement
de I'attente. Mais 'encombrement d’un catalogue,il lesent trés
directement, parce qu'il doit y chercher lui-méme. Il faut bien
dire que la plupart de nos catalogues sont déja si encombrés
quel’on est absolument rebuté d’y chercher. Que sera-ce dans
quelques années?

L’idée de choix intervient alors.Ce sera un gros sujet de dis-
cussion. On faitintervenir les grands principes ; un bibliothé-
caire ne doit pas choisir, ne doit pas« condamner 4 I'oubli »,
comme dit M. Delisle, telle ceuvre humaine. Mais ce n’est pas
condamner a 'oubli que de faire deux séries, 'une trés com-
mode, d’usage courant, l'autre de réserve, ol ceux qui ont le
temps peuvent pécher. Or il y a un Choix pratique, pas
arbitraire du tout, la date.

1l fautbien dire une fois pour toutes qu'un catalogue géné-
ral, unique, tenu & jour est une utopie. Mettons que c’estpos-
sible jusqu'a un million de volumes. Mais puisqu’on publie
des calalogues, c’est pour que les autres bibliothéques, celles
qui ont moins de livres, aient au moins la liste des livres qui
leur manquent. Le British Museum a imprimé son catalogue,
dit M. Garnett, par économie; il tenait tant de place et crois-
sait si vite qu'il allait jeter dehors bientét livres et lecteurs.
Imprimé, il est encore gros et menagant. Or le fait méme
d’imprimer établit une scission : avant et aprés le catalogue.

Sl y a encore pour un catalogue d’'auteurs quelque possi-
bilité d’étre unique, il n'y en a déja plus aucune pour un cata-
logue de matiére. La Nationale a dd couper en deux celui
qu'elle commenga il n’y a pas trente ans. On va droit au ré-
cent, ou droit au plus ancien. Et le gain est immense, car
la partie ancienne, arrétée, peut étre disposée de fagon plus
commode que la partie moderne ot I'on intercale encore.

La réduction & 3 séries nous semble un minimum dans
toute grande bibliothéque. Nous I'appliquons aux livres comme
aux fiches de catalogue :!

A. Livres récents. lls sont & garder tout prés de soj, et le
catalogue qu'on peut en faire n’a qu’un mérite : celui d’étre
tenu & jour.

Il s'agit donc de prendre les voies les plus rapides : la



B ST TR ST AV

— 245 —

machine & écrire ou le découpage des notices dans tel journal
de librairie. En Amérique, en Angleterre, on affiche les nou-
veautés, parfois méme a la craie sur un tableau noir! A
Oxford, au British, on fait unc autographie en 5 exemplaires.
Boston et d'autres, voire des populaires & Berlin, ont une
imprimerie. Uoe liste annuelle d’accessions, rangée par ma-
ticres, rend de grands services, mais nous I’avons en France :
le journal de la librairie d'une part, les bibliographies scienti-
fiques de l'autre. Dans I'état des bibliothéques frangaises, 'im-
pression mensuelle des acquisitions semble la plus absurde
des dépenses. Nous avons parlé 4 propos de Dépét légal de
fiches imprimées une fois pour toutes, ce qui trancherait la
question,

Il est recommandable de marquer chaque année d’un signe
apparent, soit la teinte du papier sur lequel on colle la fiche,
soit un timbre dans un coin. A date fixe, dix ans, par exemple,
on fera aisément passer les fiches marquées de tel signe de la
série moderne A dans la série plus ancienne, B.

B. Livres du siécle. Entre dix et cent ans combien faire
de séries? Le Lorenz nous parut plus pratique décennal que
quinquennal, et il semble nécessaire d’avoir une seule série ot
tout ce qui a moius de cent et plus de vingt ou trente ans s’in-
tercale. On peut discuter si, une fois le catalogue de cette série
complétement et méthodiquement rédigé, il importe d’impri-
mer le tout ou seulement quelques parties plus utiles.

C. Les Antiquités. L'on peut essayer I, st I'on a le temps
et I'argent, de faire des calalogues définiufs. Il n’est pas néces-
saire que cet argent soit celut de 'Etat et il n’est pas désirable
qu’il vienne en (éduction des crédits plus utiles destinés aux
acquisitions. Gest ici que le mot « ceuvre personnelle » a tout
son sens, et I'offre de travail abonde.

Le Catalogue de la Bibliothéque Nationale eut la folie d'en-
glober le présent et I'avenir. L'un des plus grands regrets que
T'on puisse avoir, c'est que les éminents historiens qui s’en sont
occupés ne se soient pas arrétés & la Révolution. Leur science
aurait laissé un monument durable, digne d’eux, digne de la
Bibliothéque... que dis-je : terminé!

Nous croyons devoir insister sur cette division d’époques.
Elle peut aller trés loin et aurait en France une importance
immense. Je dirais méme: elle sauverait nos bibliothéques. Et
je ne parle pas sculement de faire deux catalogues, d’avoir des
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rayons spéciaux, une galerie & part. Je parle ni plus ni moins
de construire ailleurs, et d’emporter loin du musée, loin des
archivistes, dans un autre quartier, la partie vivante.

Une classification par époque choque le bon sens?

Mais seule elle permet un classement de bon sens. Seule elle
maintient les recherches & faire dans les limites du bon sens!

Elle est arbitraire, n'a jamais été appliquée...

Elle est forcément appliquée, puisque tout catalogue qui
parait tranche en deux, arbitrairement, le sujet qu’il traite, et
qu’une série nouvelle s’ouvre du fait méme qu'il parait. Cata-
logues, suppléments... Ce sont en effet des sections arbitraires.
Nous allons voir que cet arbitraire peut &tre réduit...

La classification en 22 divisions donnée par M. Delisle est
excellente pour une bibliothéque qui s'arréterait & Louis-Phi-
lippe. Mais il eiit fallu ouvrir la une série nouvelle. On cherche
des divisions logiques. La vie en fournit de toutes faites.

Toules nos bibliotheéques sont divisées actuellementen deux :
Imprimés, Manuscrits (autographes modernes mis 4 part). La
découverte de 'imprimerie tranche en deux les bibliotheques.

Je me hasarde & dire que celle des chemins de fer n’a pas
beaucoup moins d’importance Méme sur les livres.

Ce sont des mutations de U'espéce civilisée. L'imprimerie fut
moins une invention qu’un besoin,  fallait qu'on 'inventat, et
on l'aurait inventée de toutes fagons, comme, si en 1840 la
locomotive sur rails avait échoué, on aurait, et 'on en fut
bien prés, trouvé 'automobile.

L’époque des chemins de fer ou la Révolution de 1848 peu-
vent clore nettement une classification de livres. Depuis lors
les industiries, métiers, inventions, le commerce, les scicnces
neuves ont droit a une série de chapitres trés nets. Qu'on dis-
cute si Ja Décoration est de I'architecture ou de la peinture, et
si Chaussettes pour dames est de I'Histoire de France... —
mais la photographie, par exemple, est une section bien claire,
et il importe peu qu’elle soit des beaux-arts ou des sciences
appliquées, et le nom des auteurs méme y est sans intérét,
mais la liste des livres et des recueils factices de cette série
doivent &tre fournis toutde suite dans une bibliothéque qui se
prétend « classée ».De méme la psychologie, qui s’éparpillait
entre Ja théologie, la philosophie, la médecine, les sciences
naturelles, les sciences appliquées, la littérature, le droit et la
zoologie, forme — non pas depuis toujours — mais depuis cin-
quante ans, une section fort distincte et qu'il faut isoler. Mais
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d'ici & cinquante ans une ne suffira pas. Les catalogues futurs
devront faire plusieurs sections.

Il faut donc se résigner & des classifications éphémeéres.
Abaundonner le métier sous le prétexte qu'on n'y peut fourrer
sa logique ou son systéme est unc désertion. C’est celle de ces
héros qui ne veulent combattre qu'a I'arme blanche, dont la
trop grande hravoure capitule devant le canon.

Les systémes de classification sont éphémeres? Oui, ils le
sont. Mais pensez-vous que vos catalogues solent éternels ?

On peut s’en servir quand ils sont bons, quitte & en avoir
@’autres plus tard. Nul ne songe & imposer une section Phofo-
graphie & une bibliothéque de manuscrits et incunables. Ces
derniers seront rangés utilement aux villes ou au nomde I'im-
primeur, puisque U'impression seule en fait I'intérét. La Rhié-
torique peut aujourd’hui disparaitre comme section spéciale. La
Théologie peut étre moins divisée qu'elle ne I'était... Des grou-
pes trés importants, comme les Mazarinades, les Anas, les
Physiologies peuvent Stre formés 4 certaines époques. Doit-on
donc renoncer & toute raison, parce qu'on n’en trouve pas une
capable de comprendre 'éternité des siécles ?

Il ne faut pas confondre une division par époques avec celle
entre livres précieux et livres courants. Gent mille brochures de
la Révolution sont intéressantes, non précieuses, et tels hivres
récents sont de grande rareté, mais laids et fragiles.

La distinction du manuscrit et de 'imprimé se trouve en fait
revenir & une distinction d’époque. Celle des Périodiques a
ouvert en fait, la ou on I'emploie, une autre distinction d’¢-
poque.

La machine & écrire et la machine & composer ouvrent, 4 n’en
pas douter, uneére nouvelle. La distinction de I'imprimé et du
manuscrit va devenir impossible. Cela ne génera pas nos con-
servateurs de manuscrits qui refusent toute ceuvre moderne que
V'opinion n’impose pas. Mais nos conservateurs d'imprimés, qui
s'imposent « de ne pas choisir », vont se trouver dans la néces-
sit¢d’innover, D’autantquel’ «impression a petitnombre d’exem-
plaires » — quiest censée définiv I'objet précieux, — va se trou-
ver justement, avec nos dactyles, définir ce qui ne l'est pas.

Je n’ai pas d'autre solution a donner & ces problémes que
ne pas les poser. Nous n’avons pas & classer l'avenir, mais le
présent. Ce n'est pas a nous & lui assigner sa place délini-
tive. Ne le mettons pas la-bas, & la queue des siécles, gar-
dons-le tout prés, sous la main, et ne nous ingquiétons que
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de commodité. Sa place est comme ses services, provisoire.

Cela ne veutpas dire qu’il ne le faut pas classer méthodique-
ment, au contraire. Votre méthode pour classer les livres de
votre temps sera peut-étre, si clle est bonne, celle des ages
futurs, quid’ailleurs, pourleur tempsaeux, en auront d’autres.
Mais ce qu’il faut abandonner résolument, c’est cette préten-
tion d’englober passé et avenir dans un systéme universel, de
s'épuiser a refaire tout ce qui a été fait. Tel bibliothécaire veut,
dans un systtme définitif, cataloguer tout ce qu’il voit. 1l n’y
arrive pas et I'on voit les hibliothéques manquer de tout clas-
sement méthodique, alors qu’en se bornant & une époque don-
née peut-étre on pourrait, vraiment, faire du définitif.

§

Tels sont les trois grands plans dans lesquels on peut — il
faut — trancher une masse de livres.

1° Périodicité ; — 2°Formats; — 3°Epoques.

Nous ne lesinventons pas, nous les observons simplement.
Qu’on le veuille ou non, il faudra toujours y avoir recours. Ils
tiennent aux choses mémes.

Nous avons songé & un moyen de les noter, et nous I'avons
expliqué pour les périodiques et le format. Les époques ne
sont pas plus malaisées a chiffrer. Mais nous sommes habitués
4 donner aux livresleur date précise. Indiquer le siécle (6 pour
1600, 7 pour 1700, g pour 1goo) paraftra insuffisant, méme
en adoptant des périodes de dix ans dans la suite : 1 pour
1g10-1920, etc. ce qui ne serait bon que pour 4o ans.

Suffirait-il de diviser en livres antiques, vieux livres,
livres du siécle ou des dernieres années, nouveautés? Pour
remplacer la date dans les fiches, on peut dire que dix chiffres
ne sont pas assez. Je pense le contraire. Tantét il faut une date
exacte : c'est I'année d’un journal, ou I'édition qui annule la
précédente, taniét — et, quoi que les bibliophiles puissent en
dire, dans la moitié des cas — le siécle suffit si c’est ancien, et
deux périodes (5o et dix ans) si c¢’est récent.

Nous ne savons si ces suggestions méritent d'étre approfon-
dies. Il serait peut-&tre intéressant de tenter un catalogue
méthodique d’une branche quelconque des sciences avec
dépouillement des ouvrages de toute nature, livres et revues,
en remplagant par trois chiffres toute mention de date, de
périodicité, de format, sauf dans le cas ol 'année et le tome
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sont indispensables pour trouver I'ouvrage, auquel cas l'on
ajouterait entre parenthéses les deux derniers chiffres de I'an-
née, 539 (o7) signifiani, par exemple, I'année 1907 d’une
revue de format trés proche de I'in-8° jésus, et paraissant
tous les 15 jours), 128 un ouvrage grand in-folio du xvie sié-
cle, et de plus de 100 pages. Le nom du livre ou de la revue
peut en ce cas étre réduit au strict nécessaire ou remplacé par
sa cote. Ces idées ne sont nullement au point et ne sont pas
une proposition de systéme. Nous voudrions simplement atti-
rer 'attention sur l'utilit¢ qu’il y aurait & adopter pour I'état
matériel d’'un imprimé une graphie analogue au systéme déci-
mal pour la classification par sujet.

Cette notation serait facile & apprendre. Méme sans retenir
exactement les chiffres de grandeurs et d’époques, pour peu
qu'on ait présent 'ordre des chiffres, on ¢value & peu prés. On
sait que g est plus grand que 8, ou b plus vieux que 6.

Les avantages ont-ils besoin d'étre énumérés? Qui n’a été
frappé de voir les catalogues illisibles, et les dépouillements
de périodiques — le plus intéressant d’un catalogue — décla-
rés impossibles |

11 faudrait qu'en aucun cas une mention ne dépassit une
ligne. Dans un catalogue de matiéres ot le sujet est donné en
titre de chapitre, on se soucie fort peu de reproduire les titres
exactement. Souvent un nom d’auteur et un chiffre suffiraient.
Mais ce chiffre dirait 'époque, I'importance, le format, et le
sujet.

DEUXIEME GROUPE

Les Espéces de Livres.

En debors de ces trois points de vue qui semblent aussi
nécessaires que pour la définition des volumes en géométrie, la
hauteur, la largeur et la profondeur, verrons-nous une Ne¢ di-
mension ?

Nous voudrions attirer I'attention sur un groupe de classe-
ments qui ne sappliquent pas & toutes les bibliothéques, mais
qui seraient bien commodes dans beaucoup d’entre elles.
Nous en voyons trois principaux, tous trois susceptibles d’'une
notation, chiffre ou lettre.

Ces 3 classements sont ceux :

A. Les langues daps lesquelles les livres sont écrits.
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B. La commodité: casiers & la disposition de tous, magasin,
banlieues ou greniers, — doubles, prét, réserve, etc...

C. Le caractére : degré scientifique des livres, vulgarisation,
ouvrages scolaires, fantaisies, travaux originaux, etc., consti-
tution de fonds spéciaux pour la jeunesse, les ouvriers, etc.,
élément de classement qu’on a peu étudié et qui mérite de
P'étre.

A. Les langues. —Voila qui semble bien discutable, Cepen-
dant, pour les manuscrits, c’est la classification presque univer-
sellement adoptée : fonds grec, fonds latin, fonds hébreu, etc.
C’est la classification commercialela plus commode. Les 85.000
volumes étrangers de Mudie, le grand loueur de livres anglais,
sont classés par langages, et les 7 millions qui restent par titres.
Danstoute bibliothéque populaire cette division s’impose; rien
ne rebute les gens comme des mots incompréhensibles, et sans
entrer dans le détail des grosses difficultés : traductions,livres
en plusiears langues, ete., — toutes solubles d’ailleurs, — on
peut dire que bibliothéques et catalogues seraient rudement
désencombrés par un classement selon la langue.

La Nationale sépare ses 2 bulletins : étranger (350 pages par
an), frangais (actuellement 700 pages). Ces chiftres, méme en
retranchant Suisse et Belgique, montrent qu’une division de
langues désencombre d'un tiers une bibliothéque qui a un
énorme dépét légal et un faible budget d’achats. Les propor-
tions sont renversées & Saint-Pétersbourg.

L’adoption d’un chiffre pour indiquer la langue serait facile
puisque chaque grand pays a son numéro dans toute classifi-
cation décimale. Mais si le texte est en plusieurs langues...
Si 'une domine, on peut mettre l'autre en exposant : 23,
Dans le cas d’égalité (les dictionnaires) en fraction 2/3.

B. La Commodité. — C'est un classement assez pratiqué,
mais qui n’est pas avoud.

Les bibliothéques les plus avares laissent aujourd’hui quel-
ques livres, tout au moins leurs catalogues, & la libre disposi-
tion du public. Le public est loin encore d’y étre habitué, il
vole parfois, déchire souvent, et ne remet jamais en place,
mais le service d'une grande bibliothéque serait impossible s'il
fallait communiquer un & un dictionnaires, catalogues, livres
usuels, tables des revues,etc. Un lecteur sur cinq a la Nationale
ne demande pas de livres et se contente de ceux de la Salle.
Comme les petits livres utiles seraient volés (on s’est lassé de
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remplacer le Chassang, si utile aux Chartistes) on n’a guére
laissé que de gros livres et des collections massives qu’il fau-
drait apporter en tas & chaque instant. Tels qu'ils sont, le
2.000 volumes laissés dans la Salle a la Nationale, les 20.000
du DBritish, déchargent de plus de moitié le service.

On ne peut songer qu'a éteadre cetle mesure en prenant des
mesures protectrices non contre les lecteurs, mals pour eux,
en les protégeant contre leur tentalion de voler ou déplacer,
— ce qui est un peu la méme chose.

Nous avons déja parlé des bibliothéques a accés libre aux
rayons. La mesure la plus simple, la transition la plus aisée,
que nous voudrions voir appliquer partout, c’est la Salle de
catalogues (Munich, Marburg, Leipzig, etc.). Sil'on ne peut
avoir cette salle annexe, on peut diviser en deux la grande
salle. Coté des lecteurs assis, colé des lecteurs dehout. Coté des
références, coté des lectures.

A l'inverse des livres abandonnés & tous, on constitue des
Réserves. Li, les livres que leur rareté, leur fragilité, leur prix
élevé, leur polissonnerie, les secrets qu'ils contiennent, ou
d’autres causes rendent labou. ll les faut sauver des vers, de
la lumiére, du feu et du public. On peut subdiviser cette sec-
tion. Certains livres sont communiqués sous verre, les autres
sur autorisation spéciale, ete.

Nous avons aussi le classement en étalage. On expose cer-
tains livres. C’est malheureusement le seul moyen de faire
jouir le public d'un objet qui n’est plus propriété privée. Nous
avons parlé de ces expositions. 1l y en a une que je n'ai guére
vu appliquée en France, c’est celle des nouveautés. En Angle-
terre on les affiche. Les exposer serait mieux, surtout pour les
livres d'art, sur lesquels il n’est point possible qu'un catalogue
renseigne. Les bibliothéques, en province nolamment, qui se
plaignent de manquer de public n’ont qu’a laisser les livres
nouveaux sur les tables. avecles périodiques récents. Au sucre,
les mouches viendront. La bibliothéque sera fréquentée. Fré-
quentée, elle deviendra une nécessité dans la ville, et il faudra
que le Consell municipal vote des crédits afin de protéger les
propriétés municipales et d'établir une surveillance...

Entre ces élapes du classement de commodité (1 nouveautés,
2 références, 3 exposition, 4 réserve, 5 interdiction), se clas-
sent en une ou plusieurs séries les livres qu'il faut demander
par bulletin, La Nationale a en fait deux grandes séries qui
correspondent & ses deux salles : celle de lecture, celle de tra-
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vail. Quand la nouvelle Salle de lecture sera terminée et amé-
nagée, 'on doit espérer qu'elle fonctionnera de telle sorte que
ce ne sera plus la division en lecteurs de 17 et de 2¢ classe,
mais bien en livres trés demandés (6) et livres moins deman-
dés (7). Cela vevient au méme, mais c’est plus conforme a nos
institutions dites républicaines et cela économise quelques
formalités.

Nous ajouterons & ces divisions de commodités la section
des doubles (8) — réserve pour échange ou remplacement, —
et celle du Prét (g), qui existe souvent comme salle indépen-
dante & U'étranger. On peut préter & d’autres bibliothéques les
livres d’autres séries, mais il existe une classe spéciale de
livres de prét, quel’on préte & domicile libéralement. Leslivres
de prét, en Amérique et Angleterre, sont presque toujours
spéciaux. Il existe encore une autre classe en Amérique, dite
Travelling library : livres qui circulent & la campagne, livres
qui vont en tournées par caisses d’'une cinquantaine, s’établis-
sant en camping, pour trois mois ici, trois mois la.

Ces dix classes peuvent &tre établies dans diflérents bati-
ments, mais elles doivent s’associer, car clles se complétent.
Il y a tout intérét a les centraliser, et il vaut mieux cette cen-
tralisation-la que celle qui dirige toutes les populaires (livres
de prét), ou toutes les réserves d’un pays.

Il s’agit de fournir une ville des lectures nécessaires. Il faut
tout cela : prét, références, livres de luxe, lectures courantes,
consultations rares, doubles d’échange, etc. Les livres doivent
pouvoir passer d’un service & 'autre & certaines époques. Une
ville — et c’est le casde Paris— ot 1'un ou plusieurs de ces ser-
vices n’existent pas, ou nul lien n’existe entre ces services, est
fort mal desservie malgré une granderichesse delivres; tantot
le public envahit tout, comme & la Nationale, au détriment
de ’enseignement supérieur, tantdt, comme en province, seuls
quelques savants usent des bibliothéques, et le public les
ignore.

C.Le Caractére. —Et surtout la Jeunesse. Un classement
par 4ge, un rangement par taille non de volumes, mais de lec-
teurs...

La plupart des bibliothéques anglaises ont une salle spéciale:
Juvenile room. Elleest dans la bibliothéque publique et non
ailleurs, afin d’habituer les enfants & aller 4 la bibliotheque de
la Ville. Ceci est tout différent de nos bibliothéques scolaires.
C’est méme le contraire, car nos bibliothéques scolaires ser-



R e R R R Ny o T I iy o SN T

— 254 —

vent aux grands dans les campagnes : les grands doivent aller
a4 I’école...

Ces dispositions oat pour but d’empécher les lectures de mau-
vaisromans. C'est Ja un avantagetout & fait accessoire & notre
point de vue, mais nous ne le méprisons pas : ce n’est pas un
mince avantage pour l'avenir des bibliothéques, que la tran-
quillité des pavents, qui peuvent laisser leurs enfants aller tant
qu'ils veulent & la Bibliothéque, certains que ce n'est pas pour
y trouver les ordures réservées aux grands.

Mais I'intérét envisagé ici est de désencombrer des classi-
ques les grandes bibliothéques et leurs catalogues. Il y a une
division simple, évidente, dont il faut profiter. Les mots Zoo-
logie et Paul Bert, Histoire de France et Duruy, se trouvent
vidés des trois quarts aussi bien sur les rayons que dans un
catalogue par une section de livres pour la jeunesse. Un peu
plus arbitraire pour les romans et les podtes, cette division,
avec quelques mentions de renvois, nous déchargera des livres
de prix, des Morceaux choisis... Que dire des grammaires,
des histoires saintes...

Nos grandes bibliothéques sont fermées aux enfants. Elles
entassent cependant des livres qui ne servent qu'a eux, et
quand on y veut chercher un livre, que cesoit Don Quicholte,
une histoire grecque ou une entomologie, il faut deviner au
nom de 'éditeur s'il ne s’agit pas d’un livre pour petits gar-
¢ons. J'ai vu apporter 4 des membres de IInstitut, au bout
d’une longue attente, des livres & gravures qui, vraiment, les
rajeunissaient insolemment.

Un avantage de constituer des fonds spéciaux, c’est que le
bibliothécaire s’en occupe. Il est possible de mettre dans une
salle destinée & la jeunesse une foule de tableaux instructifs,
et de laisser sur les tables d’excellents ouvrages, qui attirent
et retiennent les curiosités.

Est-il besoin de dire que le classement des livres pour la I
jeunesse est un peu spécial. Par ge? Par programme et clas-
ses tout au moins. Le bibliothécaire doit seconder le profes-
seur.

Les bibliotheques de college et d’école ont le défaut de trop
le seconder. L'enfant n’a aucun godt & y aller. Ce n’est pas la
lecture libre.

A Pextréme, nous avons connu une bibliothéque de petits
gargons plutot trop libre. Nous allions copier nos versions a
I'Arsenal. M. de Bornier nous refusait ses concurrents les poé-
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tes, mais non de truquer sur nos devoirs. Il ne connaissait que
le Devoir, par un grand D.

Quelques bibliothéques américaines ont, en plus, une salle
d’étudiants. Il y a évidemment des degrés entre I'enseigne-
ment supérieur et I'écolier. Nos bibliothéques universitaires
ont un réle écolier qui leur nuit beaucoup. Certaines sont
encombrées par des lecteurs de manuels et mementos, toujours
les mémes livres, qu'on s’arrache, et qu'il faudrait en grand
nombre d’exemplaires. Cependant ceux qui font des recherches
d’ordre vraiment scientifique ne trouvent plus de place ou
perdent tout leur temps. Ceci montre que les Juvenile rooms
seraient utiles méme a un Age assez avancé. La constitution de
bibliotheéques spéciales, d’ovdre scientifique, ol tous les étu-
diants seralent admis, mais ou ilsne trouveraient pas les livres
élémentaires et mementos d’examen, nécessite la création de
salles spéciales ot on les trouve, ces livres-la. C’est, une fois
de plus, le principe de commodité remplagant les formalités
administratives, le classement des objets remplagant lc classe-
ment des personnes.

Et maintenant cette section de Jeunesse n'est-elle qu’une
subdivision du classement précédent — une salle spéciale, un
numéro & prendre sur la division en réserve, prét, doubles pour
échanges, livres & la disposition de tous, etc. — ou bien doit-
on nourrir I'espoir d’évaluer grossement la valeur d’un livre,
de le decréter scolaire, travail original, manuel pour spécialis-
tes, pour amateurs, etc.? mettre un numéro de valeur & un
volume peut faire sourire, mais une étude sérieuse ameénerait
bien la découverte d'un certain nombre de « signes extérieurs
de la richesse » qui, sans compromettre la race timide des
bibliothécaires, assurerait tout de méme un éclaircissement
sur la teneur des livres. Les livres classiques, enfantins,
ceux de préparation & un examen supérieur, les traités pure-
ment techniques, les livres populaires, les livres religieux ou
a tendance confessionnelle sont en fait des groupes trés nets
et cette répartition serait moins arbitraire que de savoir si
certains liyres sont du Droit ou de la Mécanique.

TROISIEME GROUPE
Méthodes.

Nous nous trouvons actuellement en présence de bibliotheé-
ques déja pas mal désencombrées.
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Purgé de périodiques, de doubles, de rééditions, de livres
classiques, le classement méthodique en place n’est plus une
utopie. Les intercalations seront modérées et peuvent étre un
peu prévues.

Nous pensons donc que, pour ce dont il nous reste & parler,
le classement de catalogue peut étrele méme que celuien place,
et nous n’avons qu’a choisir les différents modes de catalo-
gues :

10 Catalogue méthodique ;

20 Catalogue de sujets ;

3o Catalogue de titres et noms d'auteur ;

e Catalogues spéciaux ;

Lequel choisir?

Nous pensons qu'il y a intér8t & se servir de ces quatre types
auxquels nous ramenons les syst¢mes en usage, et qu’aucun ne
nous donne un systéme universel, mais que, chacun s’appliquant
merveilleusement & une série de livres, ils nous donnent une
admirable classification universelle en quatre séries :

© Les livres qu’il faut classer systématiquement, et la clas-
sification décimale est ici indiquée. Ce groupe comprend & peu
pres toutes les sciences. Clest le catalogue-type de toute biblio-
théque scientifique, et les autres n’en sont que les index.

20 Sujet :les livres & classer au sujet, dans I'ordre alphahé-
tique. Ce sont cxactement les monographies. Nous avons &
distinguer cette classe de la précédente, ce qui peut présenter
des difficultés, mais deux sections trés importantes : biogra-
phie et topographie, en un mot « les noms propres » ne lais-
sent aucun doute. Adoptées d’ailleurs dans la classification
décimale, elles y forment tumeur par leur importance.

3o Noms d’auteur. Et comme tous les livres n’ont pas de
nom d’auteur, nous subdiviserons en : 10 noms d’auteurs;
20 titres. C'est la division BELLEs-LErTRES des anciens classe-
ments.

fe Les collections diverses, brochures, paperasses pour
lesquelles les classements sont en nombre infini, dont nous
citerons : 1° ordre alphabétique quelconque, mais en série dis-
tincte de celles mentionnées ci-dessus ; 2° hiérarchique, c’est-
a-dire « autorit¢ dont elles émanent » ; 30 chronologique.

Nous allons examiner successivement ces 4 groupes, & lafois
comme classement de livres en place et classement de notices
en calalogue.

Si I'on se rappelle que nous avons toujours en vue l'accés
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libre du public aux rayons, ou l'apport de casiers pleins de
livres au public, on comprendra que I'intérét d’un groupement,
méme compliqué, de livres sur un sujet est pour nous capital.
Quant aux catalogues, nous ne préjugeons pas de plusieurs
cataloguesou d’un seu! dans lequel on peut fondre les classe-
ments différents. C'est 1d une question spéciale et locale. Mais
pour établir ce catalogue composite, il a fallu quatre méthodes
différentes, et gardant ces divisions que nous n’inventons
pas, que nous constatons, nous avons & montrer la nécessité
d’employer ces méthodes, selon les cas, tour a tour.

1° Classification décimale.

Nous rappelons, en abrégeant, I'ensemble et quelques
points spéciaux de la classification admise par I'Institut inter-
national :

o. Ouvrages généraux.

[03, périodiques généraux, revues. o058, annuaires. 07, journaux.
0g, manuscrils, livres précieux ]

1. Philosophie (15. Psychologie).

1. Religion. Théologie.
3. Sciences sociales et droil,

[372, livres classiques primaires. 383, chemins de fer,3g, coutumes popu-
laires. Folklore. Costumes. ]

4. Philologie. Linguistique.

. Sciences mathémaliques, physiques et naturelles,

[61, mathémaliques. 52, astronomie. 528, éphémérides. 53, physique.
537, eleclricité. 54, chimie. 549, minéralogie. 55, géologie. 56, paleoan-
tologie. b7, biologie. 571, anthropologie, ethnographie. 58, botanique.
59, géologic. |

6. Sciences appliquées. Technologie.

[61, médecine. 63, art de I'ingénieur. 63, agriculture. 64, économie domes-
tique. 63, commerce, communications et transports. 66, industries chi-
miques. 67 et 8, induslries et métiers divers. 69, art du constructeur. ]

7. Beaux-Arts,

{72, architecture. 75, peinture. 76, gravures, estampes, lithographie. 77,
photographie. 78, musique. 79, sports, jeux et amusemenlts. 792, re-
présentations thédtrales. 793-1, tragédies et drames. 792-3, comédies et
vaudevilles. 793-3, farces, elc.]

8. Littérature. Belles-Letires.

[84, littérature frangaise. 84~1, poésie. 84-3, théatre, 84-3, roman, fiction,
9. Histoire et géographie.

(92, biographies, classées alphabéliquement.]

ot

Ces divisions pourront étre améliorées par I'usage, nous lais-
sons aux spécialistes de chaque science le soin de les discuter.
Nous n’attachons aucune importance au reproche :il faut les
apprendre, on ne les connait pas. Il n’en est pas de plus sim-
ple & apprendre ; 'ordre numérique étant encore plus facile
et plus universel que I'ordre alphabétique pour les recherches.
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1l ne contredit point les divisions de format, d’époque, etc., que
nous avons établies, ni celles que nous allons établir, car cer-
taines parties en seront classées alphabétiquement.

Mais il faut bien admettre que c¢’est un classement bibliogra-
phique, un classement de fiches, une algebre, et qu’il ne s’ap-
plique pas & des livres. Car diviser des livres d’aprés ce sys-
teme seul, c’est inventer dix sections, dans lesquelles nous en
ferons cent, dans lesquelles nous en ferons mille. Dans la mil-
liéme section nous metltrons la moitié. Nous placerons un quart
dans une subdivision d’un autre millitme. Et le quart qui
reste sera un peu ¢parpillé ¢a et la, telles divisions ayant deux
volumes, et plus de goo rien du tout.

Nous avons ¢numéré certaines divisions qui contiennent &
elles seules des bibliothéques entitres. Vous voyez les subdi-
visions : cartes, estampes, manuscrits. Elles seulent rééditent
tout le systéme décimal!

Cela a-t-il peu d’importance ? Ne le croyez pas. Un organe
qui ne sert pas s’atrophie. Je ne puis citer de meilleur exem-
ple que le catalogue de I'Histoire de France & la Nationale, qui
a neuf cents divisions, dont deux seulement, biographie, topo-
graphie, sont d'usage courant, vingt d’usage possible, utile. Et
I'on ignore les autres.

Nous pensons qu’une bibliothéque doit se servir de Vordre
décimal, mais en fait cet ordre a des exceptions, puisque telle ou
telle infime subdivision admet un classement alphabétique.
Or, l'infime subdivision est aussi vaste que tout le reste.

Nous voudrions montrer par un exemple en quoi un cata-
logue décimal s’applique ou non. Voici un centiéme :

3a, Science polilique. 1, Formes de I’Etal.a, I'Eglise et 'Etat. Politique
religieuse. 3, Politique intérieure a diviser par pays. 4. Elections.b, Coloni-
sation, etc. 6, Esclavage. 7, Politique exiérieure et internationale. 8, Par-
lements. Documents parlementaires. g, partis politiques.

Nousallons nous trouver en face d'une masse que j'imagine
assez bien composée d’un tiers d’affiches électorales, un tiers
de documents parlementaires de tous pays, unsixi¢me de publi-
cations trés spéciales, Je ne sais pas lesquelles, Mazarinades
a une époque, motions ct pamphlets sousla Révolution, brochu-
res de propagande, ete. Etablir un classement de raison la-des-
sus me semble vouloir dresser 'avenir. Et je comprends que
les bibliothécaires aient souri du classement décimal, quand,
possédant une trentaine de livres de politique en tout ~— les
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autres étant de I'histoire — et cent mille affiches, dix mille
recueils dedocuments, on leur apportait un systéme ingénieux
uniquement pour classer les trente volumes.

Ils ont eu tort, car ces trente volumes — 1l n’y avait pas
d’autre moyen de les classer. Et en les mettant au nom d’au-
teur,ou au titre, ils ne les classaient pas du tout.Méme classés
au sujet, sans aucune méthode, il n’était pas sir qu'on les
trouve. Un classement au sujet n'indique pas, au mot escla-
vage, les ouvrages sur la traite, la main d’ceuvre en Améri-
que, ctc. Seul, un catalogue méthodique rapprochera le ser-
vage de l'esclavage,de la colonisation, groupecra sur ces points
les ouvrages d'uneépoque, et renverra aux autres sections (tra-
vail et travailleurs, traite, culture, etc.), ot des ouvrages utiles
sur Jes mémes sujets peuvent avoir été mis.

Nous avons a distinguer entre une méthode et le sujet. Un
catalogue de sujets nous mettra en bloc tous les livres sur les
ballons et I'aéronautique. — Nous ne parlons méme pas ici de
I'invention bizarre, appliquée en France,des catalogues de mots
typiques qui exigent que le mot soit dans le titre! Cherchez
4 ballon, ou & aviation, ou & aéronefs...etc., tichez d’épuiser la
liste des mots possibles! — Mais le catalogue méthodique ne
rapproche pas seulement, il distingue. Dans I'aéronautique, il
mettra & part les livres purement sportifs, les inventions fan-
taisistes, les procédés chimiques, etc. 11 pourra faire appel &
des ouvrages dans lesquels le mot ballon ne sera pas prononcé,
parler de I'Hydrogene et laisser de c6té le roman : En ballon.

Or la classification décimale est venue apporter un moyen
trés pratique, le plus commode connu jusqu’ici, incontestable-
ment,de rangerdes fiches.D’autres répondent mieux aux ques-
tions suivantes : Trouver vite un livre dont le titre est donné,
ou les ceuvres d’un auteur ; — placer commodément des
livres dans un magasin — et méme trouver un manuel sur tel
sujet ! — Mais elle scule répond & cette question-ci : s’assurer
de I'étatde la science sur un sujet.

Savoir ce qui a été fait, connaitre ce qui est connu, étudier
un sujet jusqu’au fond, fixer le point & partir duquel on cesse
de refaire le travail des autres, et ou 'on commence vraiment
4 augmenter le savoir humain...

Or ce réle la est le plus grand rdle des bibliothéques,et tous
les autres ne sont que des chemins pour y arriver. Clest la
conclusion mé&me de la science bibliographique.
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20 Le Sujet.

Deux grandes sections de bibliothéques générales ou histo-
riques seront toujours la Biographie et la Topographie. Avec
le théatre, le roman, la poésie, les catalogues de ventes, les
bréviaires, etc., ce sont des distinctions si nettes qu’onne com-
prend pas qu'elles ne soient pas partout adoptées. On les
embrouille cependant dans I'Histoire et la Géographie.

On peut les diviser, les réunir, ne faire qu'une série avec
les autres sujets, enlin intercaler seulement les livres hiogra-
phiques dans un catalogue général d’auteurs, comme I'a fait le
British Museum.

Ce qui est & éviter, je crois, c'est surtout une division mé-
thodique dans des séries alphabétiques si commodes. L'em-
barras ou le catalogue de 'Histoire de France de la Nationale
vous met est notoire ; il y faut chercher & la ville, au diocése,
aux départements, a la province, et enfin a la région... et aux
meeurs de chaque section et aux antiquités de chaque section,
efc. Ayez une série unique.

La distinction 4 faire entre le sujet alphabétique et le sujet
systématique est assez subtile. Jusqu'a quel point un livre est-
il une monographie, dont le sujet doit venir comme un nom
propre dans un dictionnaire, ou un traité général qui doit
prendre rang dans une hiérarchic méthodique ?

Le probleme, trop facile pour les individus et les noms de
villes, se pose d¢s qu'il y a famille, espece, région.

Les Anglais, dans leurs Dictionnaires-catalogues, si pra-
tiques, réunissent le tout en un. Nous citons un catalogue de
Glasgow, qui, & Littérature frangaise, énumére les autcurs
francais dont on posséde des livres, etA Physique les mots sous
lesquels les parties de la Physique sont rangées.

Ce sont deux catalogues distincts,qui se servent d'index 'un
a l'autre, ct que l'on peut commodément, dans des catalogues
restreints, fondre en une seule série.

On ne peut se passer de 'un nide 'autre.En dessous d’une
cinquantaine de titres, un cataloguealphabétique va plus vite.
Au-deld, une méthode abrége les recherches. Il en faut une
tres complexe pour se reconnaitre dans les livres sur Paris.

Il est bien imprudent de donner la moindre indication pré-
cise. On peut dire qu’a partir de dix mille ouvrages, on peut
se demander s'1l n’y a pas intérét a former une série spéciale.
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Mais cela dépend non seulement des formats et types de cata-
logues, mais de J'intérét spécial du sujet. Une bibliothéque de
province n’attendra pas d’avoir dix mille ouvrages pour for-
mer une série locale sur sa région.

Et pour la plus grande bibliothéque du monde on pourrait
admettre un catalogue unique par chaque époque. Et tout y
serait mélé, auteurs, sujets, méthode. Catalogue unique, non,
mais composite, puisque trois systémes au moins s’y trouvent
combinés.La Méthode s’y trouve fondue dans un Dictionnaire,
mais doit &tre présentée & part, étre affichée méme comme
index de tous les mots auxquels on doit chercher.

Voici des cas : I'ouvrage de Liard sur Descartes se porte
partout & Descarles, méthodiquement le faut-1l porter a
Anthropologie? — Pas indispensable.

Le tableau généalogique des Carnot offrirait peut-étre un
intérét anthropologique. On a fait en France une série spéciale
des « familles ». 1l semble plus commode de porter les Carnot
au nom propre comme un seul individu.

Mais la Coccinella tripunctata, petite béte non moins inté-
ressante, est-elle un individu ? Le melon en est-il un? Les
faut-il chercher & coccinclles, cucurbitacées, entomologie,
botanique ?

Nous n’hésitcrons pas 4 classer & Durham, & Nivernais, les
deux races de beeufs, mais le nombre d'ouvrages spéciaux
est restreint. Les mots élevage, bétail, bovidés, paturages,
agriculture, étables, boucherie, etc., sont susceptibles de conte-
nit des ouvrages trés importants sur la question. Il est évident
que c'est dans une série systématique, pourvue d’une belle
hiérarchie, que l'on doit ranger ces rubriques.

La devinette de tous les titres est impossible.

Je n’hésile pas & dire que, dans un catalogue sérieux, des
renvois doivent se trouver au mot Durham A tout traité d’éle-
vage qui contient un chapitre spécial et intéressant sur le sujet,
Le fait que ce chapitre est ou non tiré & part nous est absolu-
ment indifférent. II faut pour cela que les catalogueurs lisent
les livres, connaissent les sciences dont il s’agit...

Au résumé, deux grandes séries: I'une méthodique, 'autre
alphabétique de sujets & établir dans les livres. Mais, dans les
catalogues, possibilité de tout fondre en une série alphabéti-
que, ou d’avoir les deux se servant d'index 'une a P'autre, de
séparer des séries précises qui peuvent tre immenses : biogra-
phie, topographie, monographies (chimiques, zoologiques,etc.).
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Et, dans ces catalogues, dépouillement obligé des ouvrages
généraux et périodiques. Pour cela il est nécessaire de réduire
les renvois aux menlions les plus bréves, la simple cote, le n° du
volume, mais une cole qui veuille dire quelque chose, indi-
que le sujet et 'importance de I'ouvrage. On peut y ajouter le
nom d’auteur : cela sert & ceux qui ont déja lu un livre, pour
qu'ils ne le demandent pas une seconde fois.

3o. — Titres et noms d’auleurs.

Voici enfin le grand répertoire mnémotechnique, I'index de
tous les autres catalogucs.

Mais c’est aussi le catalogue de séries bien spéciales, toute
une classe de livres qui étaient presque les seuls autrefois : les
livres personnels.

L’autorité d’un auteur ne nous suffit plus comme preuve,
mais il y a bien des cas ot I'on n’en a pas d’autres.

Il estassez singulier que ce soientles mémes paléographes qui
ont le plus fait pour sorlir Ihistoire des ceuvres « personnel-
les », I'établir comme science ou comme nomenclature de faits
dont les preuves subsistent, — qui, inversement, attachérent le
plus d'importance & la personne de 'autcur cn bibliographie.
Il semble qu’a partir du moment oa la valeur du document
Otait tout intérét au style et aux idées de celui qui le décou-
vrait, ils voulurent consoler l'autcur de son abdication en
forgant les gens & retrouver son nom pour connaftre son
ceuvre !

Les bibliothécaires frangais, tous littérateurs ou listoriens,
ont vu dans le catalogue par nom d’auteurs une sorte de pana-
cée universelle, la « méthode scientifique » absolue, définitive.
115 ont rangé au nom d’auteur ou au titre, méme quand il n’y
avait ni titre ni auteur. Et leurs efforts admirables, qui conti-
nuent d'ailleurs pour notre admiration, et rien que pour cela,
ont relrouvé, retrouvent chague jour des opuscules de la plus
grande insignifiance, qu'on ne soupgonnait pas étre de tel ou
tel!

Pourquol faut-il qu’ils aient perdu dans ce but et qu’ils
perdent chaque jour des milliers d’ouvrages qu’il ne vient a
I'idée de personne de chercher & un nom d’homme!

Une circulaire: J’ai lhonneur de vous informer que...
classée & J'ai lhonneur est bien perdue. On a beau mettre
entre parenthéses le sujet, on ne peut pas chercher ce sujet &

R ATRS eR E

s |




S AP R 3 N TN AN AN ARSIl TR NN LRSS R LN SR TR WG

— 202 —

tous les honneurs qu’ont eus tous les gens qui ont envoyé des
circulaires.

Est-il trés conlestable qu'il est commode de trouver la vie
de Duguesclin & Duguesclin, 'histoire de la ville de Laon a
Laon ? Est-il treés contestable qu'il y a une foule de paperasses
dont personne ne sait l'existence ni I'auteur, mais qui ont de
I'intérét pour ceux qui étudient le sujel...

Cependant les ceuvres complétes de Voltaire, en 72 volumes,
doivent, j'en conviens, se classer & Voltaire. Ce qui prouve
bien queles ceuvres de Voltaire, en 72 volumes, ne sont pas un
opuscule,

I1 y a aussi un groupe d’ceuvres qui est plutot considérable,
car il comprend le théatre et le roman, ¢t dont 'on se rappelle
justement autre chose que I'auteur, auire chose que le sujet:
le titre. Sans doute des tables de noms d’auteurs doivent étre
dressées pour les cenvres de fiction ayant un caractére litté-
raire, mais le classement au titre est le plus sir, le plus com-
mode, et pour une grande masse de la production, ¢’est le scul
possible. Je prie ceux qui ne sont pas de cet avis de citer sur
I'heure les auteurs — il y en a plusieurs — des Crochels du
Pére Martin, de Trente Ans ou la Vie d’'un Joueur, et de
cent autres pitces célébres, ainsi que des chansons qu'ils con-
paissent sdrement de nom, serait-ce I’Amant d’Amanda ou
I'historique Pére la Vicloire!

Certes, c'est en hésitant que j’en dirais autant de la Poésie,
mais la poésie dans une bibliothéque, cela comprend surtout
des chansons. la n’a pas toujours un potte, cetie poésie-l3, et
Pon peut dire vraiment que les gens assez instruits pour dire
un nom d’auteur le sont aussi assez pour chercher dans des
catalogues — qui ne manquent pas — les titres de ses ceuvres,
alors que dire I'inverse serait absolument faux.

Nous avons quelques catalogues de piéces par titres, mais il
est souvent impossible de trouver un roman si I'on n'a pas le
nom de l'auteur. Le Lorenz n'y supplée qu'imparfaitement.

La fusion des titres et nems d’auteurs en une seule séric
de catalogue reste une question locale.

En fait peu de séries se présentent avec des caractéres aussi
nets que la poésie, les pitces de théitre, les romans. Ce sont
des fonds immenses, les plus demandés dans les bibliothéques
générales; presque partout on les sépare, méme quand la logi-
que les appelle tous fiction ou imagination.
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Les habitudes littéraires et l'exaltation de I'individu sont
trop enracinées pour qu’on supprime d’un coup l'usage de
classer tous les livres & la personne qui les éerivit.

Tout en réscrvant le classement d’auteurs & une part seule-
ment, le quart ou le tiers d’uae bibliothéque, il faut bien faire
des renvois aux noms d'auteurs dans les autres sections. Il est
tout naturel que le catalogue d'anteurs serve d'index général.
Mais la classification décimale permet de réduire cet index a
de simples chiffres. En une ligne on peut faire tenir plusieurs
mentions d’ouvrage. Ces chlthes disent quelque chose, ce ne
sont pas de simples cotes, permetlant seulement de trouver la
brochure. Ils disent de quoi elle traite avec quelque préci~
sion. Et c'est vraiment tout ce qu’on doit donner 4 la curiosité
historique.

Fera-t-on des renvois pour tout? Nous croyons qu'il y a des
besognes plus utiles; mais pour les gens qui ont le temps...

En vérité nous pensons que Veeuvre de réunir toutes les pa-
perasses échappées & un individu est un sport amusant, qui
éveille notre curiosité, et méme notre admiration devant de
jolis tours de patience. Mais cela ne sert point: en aucun cas
une telle besogne ne peut &tre considérée comme le travail
utile qu'un fonctionnaire doit au public ou & I'Etat, et il y a
vraiment trop & faire dans nos hibliothéques pour continuer
ces amusettes. C'est cela — et non les catalogues méthodiques
—qui doit étre une ceuvre personnelle.

Nous concluons: les aufeurs ne sont pas un sysiéme uni-
versel, une méthode absoluc, scientifique, de classer les livres.
C’est un _fonds bien déterminé, ou doivent se ranger la plupart
des ouvrages autrefois classés dansles fonds « Belles-Lettres »,
« Polygraphie », « Mélanges », les (Buvres complétes, —
tout ce qui a un caractére personnel.

Et voila pour les livres. Mais pour le catalogue, celui de
titres et auteurs a un role de plus. Il est une table des
autres catalogues, un index général. Nul ne songe & lui retirer
cette grande commodité. Mais il faut s’entendre : ce n’est pas
du tout par I'intérét de rechercher tout ce qu'un bonhomme a
écrit que nous lui attribuons ce role, — ceci est de curiosité et
regarde I'histoire, non la bibliographie. — Mais il y a deux
raisons : 1° un nom d'auteur est une recommandation, une
marque, — 2° le réle principal de cet index est d’abréger la
recherche de ceux qui connaissent ou ontlu unouvrage. C'est
— non pas toujours(il y a des Smith, des Morel, des Albert...
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mais souvent — & l'auteur qu'on a chance de trouver une liste
moins longue.

Ce role d’index, de conseiller rapide exige des qualités
spéciales, et c’est bien pourquoi nous insistons. Il exige une
grande briéveté. Sauf pour les (Euvres complétes ou recueils
personnels, qui ne se retrouvent pas dans d’autres catalogues,
on ne devrait metire dans un catalogue d’auteurs que des ren-
vois d’une grande briéveté. Cest ici que triomphe la classifi-
cation décimale, et si on l'aide des signes supplémentaires que
nous conseillons ici, une description de livres se suffira de
quelques signes. On en mettrait plusieurs par lignes, et I'on
aurait I'époque, le format, le caractére du livre, son sujet pré-
cis, en méme temps que l'indication suffisante soit pour le
faire venir, soit pour trouver de suite, dans le catalogue d’4
coté, sa fiche avec titre complet et dépouillement. On saurait
méme s’il estrare, prétable, etc.

C’est parce que le catalogue d’auteurs donne le plus vite la
cote du livre qu'on connait, qu'on a entrepris des catalogues
en quelques centaines de volumes. Nous cherchons un moyen
de répondre mieux & ce désir. Nous ne croyons pas l'avoir
trouvé exactement, mais nous sommes dans la bonne direction
quand nous disons qu’un index fait dans ce but — le cata-
logue des auteurs — ne devrait jamais avoir plus d’un seul
volume...

4o Classements spéciauzx.

Nous arrivons au plus difficile : affiches, circulaires, docu~
ments commerciaux, judiciaires, administratifs, tarifs, indica-
teurs, etc. Il s'agit de former en place des collections, des
« recueils factices », dont les titres prendront place dans les
catalogues méthodiques de sujets, titres ct auteurs.

Il est impossible de donner des syst¢mes généraux, mais on
peut ramener & quatre principaux ceux qui sont employés :

1o Le classement géographique ;

2° Le classement hiérarchique aux autorités, académies,
sociétés qui émettent ces publications ;

3o La chronologie absolue ;

4e Séries alphabétiques spéciales.

Ces classements se superposent. Les affiches électorales sont
classées au pays, puis & I'assemblée, puis au candidat, puis
a leur date.
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Le nombre reste grand de ces collections pour lesquelles
tout travail de catalogue est absurde ct hors de proportion
avec 'intérét de chaque piéce isolée. C'est au public a faire ses
recherches lui-méme, ct I'on ne peut que lui en fournir les
moyens. ;

On peut reprocher aux bibliothéques de ce temps de n’a-
voir pas eu de moyen terme entre le catalogue régulier et Jc
tas sans ordre ni classement. Les forces de temps et d’argent
sont limitées. Nul travail ne peut &tre fait sans qu’un autre
soit aissé. La nécessité de choisir se pose constamment. Quand
on compte la masse d’archives, d’inventaires et vieux papiers
soigneusement dépoutllés, décrits longuement dans des cata-
logues imprimés, quelque admiration qu’on ait pour la patience
el le zétle de nos archivistes, il faut bien mettre en regard le
peu d’effort pour récolter le nouveau, former des recueils de
documents modernes.

Il n’cst pas de hibliothéque de campagne ou un homme
avisé ne puisse, avec tout ce qui se perd, journaux, prospec-
Lus, ele., avee ce qui s’obtient pour rien, former des collections
fort intéressantes. 1l faut former des collections. Il faut que
les collections solent classées, non seulement pour y trouver
telle pitce demandée, mais pour qu'un homme étudiant tel
sujet puisse s’y documenter comme & une exposition perma-
nente. Voyez les portefeuilles d’art décoratif, si ardemment
consultés. Je ne sais guére oti on en trouverait de tels sur la
mécanique, les objets de commerce, lalégislation, la finance...
Et cependant des recueils de modes de tarifs d'instruments
aratoires, ou d’armes, ou de produits chimiques,ou des cir-
culaires de sociétés de bienfaisance, ou de banques... que sais-je!
serviraient peut-étre autant « 'humanité » que ces catalogues
d'incunables, qui cofitent si cher, non seulement 4 ceux qu'ils
intéressent, mais aux autres : & I’Etat,

§

Ily a d’autres « fonds » dont nous n’avons rien dit : les
Iistampes, les Manuscrits, les Cartes, la Musique.

La bibliographie décimale les englobe comme des livres,
sans tenir compte que ces « espéces » recommencent pour leur
compte toute la série des classements possibles déja étudiés.
Il n’y a pas plus de raison pour faire du manuscrit un cas de
I'imprimé que de I'imprimé un cas du manuscrit. La machine
& éerire, cn créant une 3¢ espéce, complique encore. ..
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Etil y a d’autres espéces : les mcédailles, les timbres-poste,
dont beaucoup de biblioth¢ques possédent des collections, et
les inscriptions, et les moulages, et il n’y pas de raisonde s'ar-
réter; tout ce qui se collectionne ¢t se consulte, tout docu-
ment, toute pitce de Musée devrait rentrer dans le Cosmos
décimal.

Les imprimés étant ce qu'il y a de plus vaste, les mémes
méthodes en partie serviront ailleurs. Elles servent pour les
manuscrits, avec prédominance du classement en langues, et
'on suppose que les cartes sont classées la plupart du temps
géographiquement. Mais jevoudrais dire un motdes estampes,
non en elles-médmes,mais parceque venuesles premiéres en trés
grand nombre, plus grand que celui des imprimés, elles ont
trouvé plus vite leurs systémes.

It y a 3 classements coexistants, qui, en raison de la valeur
d’art ou rareté d’une piéce, et en raison inverse de son utilité,
se superposent ainsi :

1. Graveur.

2. Dessinateur ou peintre.

3. Sujet. (Recueils documentaires.)

Il y aen plus les collections spéciales (images d’Epinal, ex-
libris, menus, programmes, etc.) comme dans les imprimds.

Ce qu’il nous faut retenir, c'est qu'il ne vient & personne
I'idée de classer au sujet une eau-forte de Rembrandt, ni de
classer au nom du photographe la reproduction d'un tableau
de Rembrandt, et que, pavtout, costumes, armes, ornements,
meubles... forment des recueils méthodiques. Or il n’y cut
jamails beaucoup d’hésitations — car une note de renvoi, si
I'on n’a pas de double, pare la difficulté — & classer un por-
trait & 'une des quatre places possibles : graveur, peintre, per-
sonnage représenté, costumes — ni un paysage au graveur,
peintre, nom du pays, ou recueil de scénes de genre,

Notation.

En énumdrant ces classements divers, nous avons montré
qu'ils étaient tous susceptibles de numérotation décimale.

Nous avons compté 4 classements principaux. Le premier
estle classementscientifique décimal. Le 2, par sujet, se subdi-
vise en mots typiques (monographics) et noms propres (topo-ct-
biographie). Le 3¢, auteurs et titres, constitue deux grandes
séries distinctes. Cela fait 5 séries. Le 4° enfin peut se classer
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de 4 facons : & un nom ou un mot typique, mais en série spé-
ciale, ou & I'autorité, ou bien géograpbiquement, ou enfin par
dates. Avec le o pour réserve, on voit qu'on peut exprimer cn
dix chiffres dix fagons de classer qui, en fait, correspondent a
dix sortes d’ouvrages.

Cen’est nullement ici un coursde bibliographie, ni I'exposé
deméthodes nouvelles données comme bonnes. Je prie quel’on
regarde ces pages comme de simples suggestions, des invita-
tions & chercher, & cxpérimenter. Il se peut qu’on y trouve
quelques grains utiles, et j'invite quiccla intéresse & en semer
pour voir, non pas tous ala fois, un ou deux seulement.

Vraiment il ne semble pas que la merveilleuse invention de
Dewey ait dit son dernier mot, et si nos bibliothéques 'ont
rejetée si légeérement, on peut dire qu'elles avaient raison,leur
raison éphénére, comme ceux qui s’attardaient aux diligences
quand les chemins de fer ne marchaicnt qu’avec beaucoup
d’accrocs.

I’idée d'appliquer lanotation décimale aux conditions maté-
riclles d'un livre, — par exemple — 1 périodicilé, 2 format,
3 époque, 4 langue, 5 comm odilé, G caraciére, 7 mé-
thode de classement, etc., — avant de 'appliquer au sujet
de ce livre, contient-elle quelque chose de neuf ou d'utile ?

Faire précéder la cole décimale, le rom d’auteur, ou le
titre, d'un groupe de chifires — nous en avons compté sept,
on peut réduire... — n'est-ce pas compliquer & plaisir?

Les grandes bibliothéques ont aussi des cotes assez compli-
quées. La Nationale emploie sept, 8 signes et plus. L’un in-
dique le format, I'autre d’une facon tout & fait vague le sujet
« Sciences naturelles — Droit »... Et les autres signes ne si-
goifient rien,sauf pour la Médecine et 'Histoire de France.La,
3 ct 4 signes veulent dire quelque chose, mais quelque chose
dont le sens est écrit dans les centaines d'articles d’une
table trés compliquée. Au Brilish on a jusqu'a douze signes
dont aucun ne signifie quoique ce soit. A Rome la cote indique
la travée, le rayon et autres renseignements aussi intéressants
que définitifs... A Reims la date.

Nous avons vu, d’autre part, que la classification décimale
Dewey s’appliquait & des fiches, mais correspondait peu ades
classements en place. Il y faut ajouter. .. an moins le format.

Nous ne croyons donc pas charger beaucoup les catalogues
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on leur inventant septsignes qui voudraientdire quelque chose,
car il en faut généralement plus de sept.

Or nous voyons que, dans un trés grand nombre de cas,
ces 7 signes dispenseraient de tout autre signe : séries alpha-
bétiques, chronologiques, etc. — Les volumes classés ainsi
n’ont pas de numeéros. Ils peuvent étre numérotés comme on
pagine, pour récolement, garantie de propriété, statistique ou
inventaire, mais ce chiffre n’aide pas a les trouver et n’a pas
d’intérét pour le public. Un registre d’arrivée — on en tient
toujours un — dispense de mettre d'autres cotes.

Mais le nombre de casest encore trés grand ou ces 7 signes
ne suffiraient pas, et ne dispenseraient pas d’autres signes
aussi compliqués que si on ne les avait pas mis, notamment
quand ils renvoient 4 la classification décimale.

Seulement, ce dont ils dispenseraient alors, ¢’est de toute
autre description, du rappel de la fiche entiére. Car il indique
en 7 signes faciles & retenir tout et méme un plus que ce
qu’indique une fiche longue, détaillée, confuse.

Et ¢’est le moyen de multiplier les renvois en peu de place,
etd peu de frais, de dépouiller les périodiques, et décrire, non
les titres des volumes, mais ce qu’il y a dedans!

Et cela en des catalogues clairs et maniables.

Un premier groupe de trois chiffres nous dit :

Tirage & part de moins de 8 pages, de format in-8, publié
ces dix derniéres années.

Le second groupe de trois chiffres nous dit :

Ouvrage en anglais. Peut-étre prété. C'est un ouvrage d’en~
seignement supérieur.

Le dernier signe nous indique le classement dont cet ouvrage
reléve. On le trouvera & la date, au sujet ou au titre, ou &
I'auteur, ou a la classification systématique... Et suit le mot,
le nom de sujet, titre ou auteur ou le nombre décimal indice
du classement.

Méme dans ce dernier classement, il est nécessaire d’ajouter
un mot & ces signes. Nom d’auteur ou sujet, ou un mot du
titre. Il s’agit uniquement d'un cas, mais important : celui ou
le lecteur connait déja le livre dont il s’agit.

Or ce n’est que pour la commodité de la démonstration que
nous avons énuméré et compté par sept chiffres ces sept idées
distinctes. Pour éviter toute confusion avec la classification
décimale, il serait possible de réduire ces sept chiffres & trois
lettres, ou une syllabe. Chaque chiffre se divisant en 10, les
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70 cas de sept chiffres tiendraient aussi bien en 3 fois 25 =
75 signes alphabétiques, ce qui distinguerait, d’abord, des
chiffres postéricurs. C'est unc étude spéciale & faire et I'usage
seul devrait en décider.

La séparation dc dates semble si importante que je propo-
serais de faire tenir : 1°en 20 consonnes les mentions de pério-
dicité et de format, comme il a été dit ci-dessus;

20 Prendre voyelles (et diphtongues au besoin) pour la men-
tion d’é¢poque : A ancien, E 17° et 18¢ siccles, etc.;

3° Ramener aux vingt consonnes, ou allx consonnes suivies
d’une nouvelle voyelle, toutes les autres mentions.

L’on devraitarriver parune habile division a ce qu’en 3 let-
tres un volume soit « conditionné ». Exemple : Bar, signi-
fiant volume in-folio de plus de 100 pages, antéricur au xvn®
sitcle, classé dans la réserve au nom d’auteur. Ajoutez le nom
de cet auteur, soit Homeére. Et peut-&trey a-t-il moyen de faire
dire aux mémes lettres si c’est un Homere en grec ou en
francais, nous saurions en tout cas sic’est un Homere de classe
ou pour enfants, s'il est mis dans la salle & la portée de la
main, s'il fait partie des livres qu’on préte, etc. Sans doute le
volume n’est pas déterminé et cette description peut répondre
4 plusieurs ouvrages semblables. Je répondrai : qu’est-ce que
cela peut nous faire ? — ils sont semblables. Et s'ils ne le sont
pas absolument, les mentions & ajouter pour avoir I'exemplaire
préféré ne sont pas bien compliquées. La mention générale
BAR suffira & presquetous les renvois d’un catalogue, elle suf-
fira & presque toutes les recherches en place, et comme nous
avons toujours en vue laccés du public aux rayons, elle
méne droitle public & I'endroit ou sont {ous les volumes ana-
logues & celui qu'il cherche. Il fera mieux que lui donner
I'Homére demandé, il lui en montrera peut-étre un meilleur
qu'il ne connaissait pas. Ceci n’est pas d’'une utilité flagrante
pour Homeére, mais pour les moteurs électriques, pour I'his-
toire d'une ville ou les livres sur Homere, il y a & vraiment
quelque intérét,

On trouvera d’ailleurs dans ces simplismes mille contradic-
tions & résoudre. Et il est clair que les classements se com-
mandent 'un l'autre. Clest 'écueil éternel, et Dewey n'y a
pas échappé.

La premiére lettre indiquant si c’est un volume ou un
périodique, et quelle sorte de chacun des deux,modifie le sens
de la seconde. Il n'y a pas besoin de la seconde pour un pério-
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dique, il faut mettre I'année. La voyelle indiquerait alors (au
lieu dunuméro que nous avonsdit) la périodicité : BA in-folio
quotidien. Nous n’entrons d'ailleurs pas dans le détail de clas-
sement des périodiques, qui différe totalement. Nous insistons
seulement sur leur dépouillement. I nous faut des formules
bréves qui dispensent de tous les titres : Mémoires, revue,
journal, bulletin..., etc.

Quantaux volumes, que I'on doit dépouiller aussi, la tomai-
son peut s’indiquer en exposant, (B2), si nous renvoyons & un
chapitre du tome I d’un volume in-folio ancien.

De méme les divisions proposées : langues, caractére, com-
modité, Notre 2¢ groupe a-t-il le caractére universel du pre-
mier : format, époque, livre complet ou périodique?... —
Evidemment non. On peut admettre des fonds spéciaux a
établir: livres pour la jeunesse, livres de prét, etc., — ce qui
semble indispensable — et réflechir & 1'établissement d’une
note de valeur, selon la trés vague hypothése émise en ce cha-
pitre. De toutes fagons nous réclamons « I'admission & la cote»
d’un signe nous donnant ces renseignements utiles.

Caonclusians.

Nous n’osons conclure. ..

Mais nous avons & faire observer que rien de ce qui est
proposé ici ne contredit la classification scientifique décimale.
Elle en est une application, une adaptation & des réalités. Sans
discuter autrement lesméthodes de raison, nous avons cherché
une clé, un rapporteur, qui permette une concordance entre
la hiérarchie des idées et les tas de bouquins qui nous encom-
brent. Je crois possible,en se servant de plusieurs des moyens
donnds ici, d’ajouter juste 3 ou 4 signes commodes qui permet-
tent d'adapter la classification la plus scientifique aux données
matérielles que les salles, le public, les formats, les collections
¢t les crédits imposent sans logique.

Séparer les périodiques, et faire des divisions d’époque et de
format, romans, piéces de théitre, théses, ccuvres complétes,
puis, résolument, admetire les groupements qui se présentent
pour ainsi dire naturellement : affiches, tarifs, bréviaires,
classiques, poésies, guides de voyages, lopographie, biogra-
phie..., voila, ce semble, 1'élémentaire.

Les catalogues de libraire nous donnent des groupements
excellents. 1l y a peu de bibliothéques ol cette méthode ne
nous donnerait pas vingtou trente classes bien nettes, —et c'est
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tout ce qu'on peut se metire dans la téte. Ces moyens transi-
toires faciliteraient grandement la tiche plus noble du clas-
sement des livres, brochures et articles de périodigues d’aprés
les meilleurs principes et donneraient de bonnes indications
pour savoir si le classement principal doit étre d’auteur, de
sujet, ou tout autre...

La science des bibliothéques est toutle récente parce que
vraiment il n’y a pas cinquante ans qu’on a des bibliothéques.
Les trés anciens dépots de livres qui existaient alors n’avaienta
résoudre absolument aucun des problemes que nous nous
posons: lutle contre I’encombrement, communication rapide au
public. Le conservateur de la Nationale vers 1830, Van Praet
« connaissait », dit-on, la bibliothéque. Une mémoire humaine,
— mémoire de bibliothécaire, 1] est vrai — pouvait tenir lieu de
classement et catalogue, et en toute science un spécialiste
savait le nom de tous les auteurs écrivant dans sa partie.

On peut prévoir que d’ici vingt ans il y aura dans le monde
plus d'un cent de bibliothéques dépassant le demi-million de
volumes.Et un million de villes peul-étre auront des dépétsavec
bibliographie compléte et le moven de procurer les livres, au
moins par prét.

Classer les livres n’est donc pas une question spéciale, de
peu d'importance, qui regarde les gens de métier. Le mépris
que le public — et méme, hélas! les gens de métier — ont pour
ces questions en [France est tout & f:ut regrettable. Qu'on est
loin de se douter du role intense que joueront les bibliotheques
dans la science et dans la civilisation !

Eh bien! penser qu’en sl peu de temps — trente ans environ
que I'on a conscience de la question — une science ait pu
atteindre une méthode parfaite est vraiment une conception
primaire qu’il faut laisser aux vanités académiques.

En tout ce qui regarde les biblioth¢ques — architecture,
classification, catalogue, public, etc., — toute conception défi-
nitive est absurde. En 1mposer esl la plus grande entrave
qu’'on puisse metire & leur d¢veloppement.

I faut désemmaillotter ces enfants.

Sans doute, comme en thérapeutique, comme en toute
sclence pralique, il faut agir tout de suite et Fon ne peut atten-
dre le dernier mot que la science dit si rarcment. Tout est hon
pourvu qu'on guérissc. Mais justement des séries entiéres vont
mal, trés mal, et meurent sans soins quand d’autres sont dor-
lotées & frais considérables.
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L’exemple de 'absoluet du définitif que nousallons montrer
dans le chapitre suivant nous dispensera d’autres preuves de
la nécessité d’un provisoire fécond et propice aux recherches,
un de ces provisoires que I'on nomme progres.

Le plus grand progres fait est, certes, celui de Dewey. Mais
entre la pile de Volta et les accumulateurs modernes on a dd
titonner. La notion méme des roles de I'électricité n'a pas
empéché de s’éclairer aux chandelles, d’aller a cheval, et de
metire des letires & la poste. Ainsi faut-il encore de vieux
systtmes pou: vieux livres. Mais les nouveaux réclament
des méthodes nouvelles. Ces méthodes existent. Des savants
les emploient. Il appartiendrait aux bibliothéques de leur don-
ner cette perfection pour ainsi dire mécanique que conferent
la pratique et 'adresse professionnelle et sans laquelle les plus
utiles inventions, tels le vélocipéde ou le ballon, restent de
simples jeux ou des utopies.
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CHAPITRE VIII

LE CATALOGUE DE LA BIBLIOTHEQUE

NATIONALE
Pourquoi un long chapitre et une étude précisc, — Ua grand exemple.
1. — Fait-on vraiment un catalogue? — Dc 'abandon en 1875, sous la

direction de M. Léopold Delisle, et pour aller plus vite, des catalogues
méthodiques & moitié lerminés. — Ce qu'est le catalogue en cours :
la table d'un catalogue qui n'est pas terminé.

1f. — De l’l/_npz'(zssion. — Eitait-elle utile? — Raisons données. — Dan-
gers. — L’impression assure la perpéluité de mélhodes surannées.— La
Bibliothéque avail un catalogue, dont le liers était imprimé. — Etait-il

plus urgent de recopier les deux autres licrs ou de lout recommencer ?—
Avoir sous le nom de Calalogue de la Bibliothéque Nationale une biblio-

graphic de la France est une utopie, — Le Calalogue du Bristish, —
Comparaison,

HI. — Ce & guoi on travaille. — Format. — Concours de tirage a la
ligne. — Le vermicelle de la paléographie et le macaroni de Plmprimerie
nalionale.— Litunies des vaudevillistes et Panthéon des collaborateurs.—
Le petit jeu des pseudonymes. — Le vrai croyant est gai.

IV. — CGomment finir.

Lc Catalogue des Danaides. — Calcul de son progrés et de ses fuites.—
Comment J¢ boucher, et le terminer honorablement. — Moralité.

Voici un chapitre qui va étre bien long... Mais quot! la
modestie nous oblige & reconnaitre que nous écrivons les trois
quarts du temps pour l'éternité. Ce n’est pas tous les jours
qu’on peut éerire pour son temps. Les plus éphéméres produc-
tions, les journaux du jour parlent-ils pour autre chose que
pour l'éternité? Plaintes contre le Temps et I’ Administration,
contre la Décadence, contre I'Esprit du siécle, conlre les
Fonctionnaires, tout cela ne sert qu'a derire — c'est pour
Péternité. ..

Mais voici du précis, des économies a faire ! Vraiment
cela vaut la peine d'un peu d’insistance. Et uous ferons ici de
la littérature, comme notre grand Brieux fait des pitces, dans
I'espoir de les voir, demain, tout de suite s'il se peut, perdre
tout mtérét. Car c’est un grand honneur pour un écrivain,

1 18
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c'est sortir de la cohue de toutes les postérités, que de voir ce
quil a dit comptis et appliqué, et son ceuvre jetée comme la
corjue vide d'une noix avalee.

Ce préambule est pour faive trouver plus courte ladémonstra-
tion de ceci : la Bibliothéque Nationale de France, premiere
du monde, est empétrée depuis dix ans dans la confection d’un
catalogue invraisemblable, pour lequel plus de 300.000 francs
furent dépensés ct plus d'un million reste & dépenser, dont
nul n’est stir de voir le bout, qu'il est question d’abandonner,
en désespoir de le continuer tel quel, — mais qu’on pourrait
terminer dans un nombre ’anundes raisonnable, sans crédits
en plus, si l'on voulait se résigner & quelques mesures d'une
simplicité enfantine, d'une utilité évideate, qui le feraient plus
commode, plus complet, plus utile, tout en diminuant sa lon-
gueur et son prix.

Ces mesures sont :

1° L’abandon de niaiseries dans la description d’ceuvres
sans importance, qui rendent le catalogue aussi illisible
qu'interminable ;

2° Une disposition typographique plus économique, plus
rapide, plus claire ;

30 Kt surtout, Parréter & une date : chaque volume qui
parait prétend étre actucl, comprendre le plus récent avec le
plus ancien. Déja dix ans d’écart séparent 'A du G, plusicurs
volumes seraient nécessaires pour mettre I'A au niveaun du C.
Jusqu'a quelle date faut-i} chercher dans ce catalogue ? On ne
sait pas. Et quand le finira-t-on? On ne peut pas savoir. On
va... on va. Il faut boucher ce catalogue des Danaides.

Qu’on réclame surtout, pour en hater la fin, de Pargent,
permettant de publier plus de 4 volumes par an, — et une
imprimeric libre, moins chére et plus vive que I'Imprimerie
Nationale... — nous laisserons ces deux points qui n'offrent
pas d’intérét général.

Sans crédits de plus, on peut guérir le catalogue, 'empécher
de devenir chronique...

Et c’est la peine d’en parler. Car, de chronique, il pcut deve-
nir contagieux. La Nationale attrapa cela du British qui, lui,
était plus fort et pouvait supporter. Nous pensons que tous les
gens qui veulent cataloguer, que les bibliothécaires de toutes
les bibliothéques miséreuses de France auront quelque intérét
A lire ce bel exemple, avec tous les détails.
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§
La Bibliothéque Nulionale a donc un calaloguae ?

Nous ¢tudierons successivement : 10 ce qu'on veut faire;
29 ce qu’on fait; 30 quand on ea peut finir,

]

FAIT~-ON UN CATALOGUE?

Devant le nombre toujours croissant des livres qui arrivent
on se demande : o metire cela, s'il faut conserver tout?

Ce probleme est résolu pour un bon nombre d’années. On a
conslruit, on peut encore construire. On peut entasser plus;
on peut entasser mieux.

Mais comment retrouver son monde dans cette foule?

Ce second probléme est résolu, chaque jour, & la Biblio-
théque Nationale. On y trouve ce qu'il y a, disons-le nette-
ment. Certaines séries offrent évidemment des difficultés; il
faut de longues recherches pour mettre la main sur une
affiche électorale, une circulaire commerciale, un horaire de
tramways, un prospectus, tel bout de papier A titre vague,
qu'il serait fou méme de classer & part. Mais on ne va que
trop loin dans le respect dd aux bouts de papier. De tout ce
qui offre un titre, on dresse, sur fiches, un inventaire qui est
complet et toujours tenu & jour. On appelle cela un catalogue...
Enfin cela existe — pour les bibliothécaires.

Mais pour le public ? Pour lui, le probléme n’est pas d’avoir
ce qu'il veut, mais de le savoir | Ces fiches, auxquelles d’ailleurs
il n’a pas accés, ne renseignent que ceux qui savent les titres
exacts. Alors ? le public se soucie fort peu d'un catalogue qui
suppose que 'on connait déja ce que 'on cherche. Lui, cherche
des livres sur un sujet. Les livres & lire sur... voila ce qu’il
entend, pas autre chose, quand il demande le catalogue. Quoi!
il 0’y en a pas?

Il y en aun, pas complet, il y a des livres de références, il
y a ceci, surtout il y aura cela... Tout compte fait, il y a 1'obli-
geance d'un bibliothécaire ou d’un voisiu qui dit, de mé-
moire : Lisez douc cela.

Cependant tout le monde sait qu'il s"imprime & grands frais
un Catalogue général des Livres imprimés de la Biblio-
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théque Nationale. On pent voir an Budget que 100.000 ftancs
sont allouds chaque anoée sous la rubrique « catalogue ». Il
n'absorbe pas ces cent mille-ia lui seul, mais l'équivalent et
toute une part du personnel instruit.

Cependant, de Calalogue, la Bibliothéque n'en a pas. il
n'est pas question qu’elleen ait.On en a commencé un en 1852,
mais on l'a cessé en 1875, avec quelques pallialifs pour
masquer J'abandon. Une grande auvre, une nouvelle, est en
train. On s’est trompé 30 ans. On recomimence tout.

Mais avant toute critique, il faut tirer d’affaire de conscien-
cieux arlistes. Nous verrons quel art, quel souci de la beauté,
de I'exactitude, d'un idéal enfin, ils appliquent & une ceuvre
qui n’est pas vaine pour les croyants. Nous n'y avons trouvé,
en Je maniant beaucoup, qu'un lapsus : un Bernier (Eugéne)
avant Bernier (Emile)! Des jaloux qui passérent un temps
considérable & en chercher n’en ont pas trouvé 10 un peu
authentiques sur 10.000 mentions.

Des commissions ont décidé. Les gens de ces comnmissions
sont morts, ou & la retraite, ou s'enlavent les mains. L'aiguil-
leur lance un train sur la voie qu'il croit bonne, mais il ne
monte pas dedans, n’est-ce pas? Et ce n’est ni & la commission,
ni au ministre, ni aux auteurs, qu’on peut s’en prendre.

A qui ? Peut-on savoir en administration...

Quelle est donc celte besogne étrange et colossale dans la-
quels les crédits, la science, 1outes les forces vives d'une insti-
tution sont engagées, qui a justifié 'abandon du Catalogue vrai,
commencé sous I'Empire, dont 2 parties (Histoire de France et
Médecine) — soit au moins le tiers des collections d’alors, —
avalent été terminées, publides?

C'est un catalogue, non pas au sens ou le public I'entend,
mais conforme & une religion qui a ses rites, d'ailleurs aussi
divers qu'il y a de biblioth¢ques. Cest le catalogue comme les
bibliographes I'entendent. Le catalogue « scientifique ».

Maisen disant que ce cataloguc est scientifique, on va croire
qu’'une telle ceuvre est faite pour rendre service 4 d’autres
sciences que la bibliographie elle-méme. Il ne s'agit pas de
cela. C'est une ceuvre belle en soi, ou la science — d’autres
diraient le jew —consista & décrire systématiquement chaque
ouvrage, de telle facon qu’il ne puisse étre confondu avec
un aulre, i’y edt-il de différence que celle qui sépare le
5° mille du 6¢ mille de tel roman, qui d’ailleurs ne fut tiré
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qu'a Suo exemplaires. C'est Vanthropométrie des volumes; les
{iches de M. Bertillon n’ont point plus de précision.

On peut douter qu'il soit utile de prendre coatre des livres
inoffensifs les précautions que la police prend contre les gens
suspects. Mais on sait le prix attaché par les amateurs a telle
édition qui coatient seule telle faute d'impression. Les livres
anciens peuvent élre déerits avee minutic.Si ce n'est pas utile,
au moins c'est limité : on n'en [ait plus, n'est-ce pas?

Le gott des livres, et des vieux livres, est encore un des
plus nobles sports de I'humanité ; c¢’est une sorte d’inversion,
mais asscz peu dangercuse, de la passion de la lecture.

Tout de mé¢me on ¢tonnera beaucoup de gens en disant ce
quc cotte un monument si noble, car ce ne sont pas seulement
les ouvrages de valeur qui y sont objet de codteuses descrip-
tions, ce sont des brochures, placards, paperasses et bilboquets,
que l'on a faits rares en les sauvant du panier,

La loi, I'honncur professionnel interdisent au bibliothécaive
de choisir. L’¢galité n’est pas un mot dans la république des
livees. Sans doute il y a des classes dans 'ordre matériel @ ily
ale rang de taille. Iy a une Réserve pour les délicats ou les
précicux ; il y a méme un Enfer pour les polissons. 1l y a un
millier de recueils factices, des centaines de mille picces qu’on
entasse au hasard, — et que l'on ne catalogue pas. Mais le
cataloguc ne veut rien savoir.Le catalogue ne connait que des
numéros. C'est le régiment.

Il fait marcher de front une Encyclopédie avec son prospec-
tus,enregisire avee la méme majesté imperturbable un incuna-
ble, un recuetl de lois et un vaudeville, et il met le tout ensem-
ble. Il n’y a ni petits ni grands ; il y a le réglement.

La préface le dit avee on ne peut plus de majesté :

Qui pourrait, dit-elle, prendre la responsabilité de condamner a I'oubli

une énorme quantité de productions dutemps passé ou du temps présent ?
On fixer la limite de cequi doit étre catalogué ¢t de cc qui doit étre omis ?

Qui va preadre cette responsabilité 2 — Vous-méme! Vous
seul avez os¢ choisir dans la foule innombrable des écrivains
passés ot présents... !

Vous avez appelé¢ ccux dont le nom commence par A.

Alors peut-8tre un jour appellerez-vous I'T', pent-8tre le G,
peut-ttre. .. Mais Ie Z, hélas!

Or, il ne fut jamals question de « condamner 4 Poubli »,
qui que ce soit. Si, pour les chansons de Béranger, dont nous
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citons plus loin I'incroyable notice, onavaitajouté aux recueils
de chansons complétes « plus un lot de 53 chansons déta-
chées », ces 53 chansons ne scraient nullement omises; cha-
cun serait libre d’y fouiller. Mais 53 ceuvres — d’autres! —
scraient vraiment, ct dés maintenant, tirées de 'oubli.

Nous ne faisons pas fi des brochures; méme, étant souvent
inconnues, elles sont plus utiles & faire connaitre que des volu-
mes, décrits partout déja, et le but d’un catalogue est de nous
les révéler. Mais c'est au sujet qu’on les cherche! Quel moyen
de deviner le nom de leur auteur?

Curicux des éléphants, I'idée me viendra-t-elle de consulter
les ccuvres de M. Léopold Delisle? Quand 'idée m’en viendrait,
il me faudrait lire plusicurs centaines de pages de la biblio-
graphie de ses ceuvres, ou une scule mention intéressc les
pachydermes. En outre, avant d’aborder les détails et brochu-
res, je parcourral probablement quelques ouvrages généraux.

Il importe donc qu’un catalogue les distingue.

Une longue liste sans méthode n’est pas seulement oiseuse,
clle est génante. Elle ne perd pas seulement le temps des fone-
tionnaires et imprimeurs du gouvernement, mais celui du pu-
blic quis’embrouille dans ce fatras, dans ces pages et ces pages
ot rien ne distingue I'important du détail.

Ici, un progrés. Depuis le tome V, les mentions donnent le
nombre de pages de I'ouvrage. On court enfin moins le risque,
voulant un livre sur la Gréce, de déranger quatre prospectus
financiers et un monologue. Mais les manuels scolaires... |

Cette vaste affaire, qui n’a donc nullement le but de rensei-
guer les gens sur les livres qu'on peut lire, nous raméne aux
discussions précédentes — Catalogue de Matiére ou Catalogue
d’Auteurs — et ¢'en sera la plus belle illustration.

§

Les «auteurs » disent que quand leur catalogue est terminé,
ct imprimé, on peut faire sur fichesautant de calalogues métho-
diques qu'on veut, et surdifférents systémes. Les paléographes
n’y voient aucun inconvénient. Mais les savants qui guettent
les tout derniers travaux de leur partie, trouvent quelque iro-
nie & une promesse qui ne peut avoir d’effet qu’aprés notre
mort 4 tous. On retournera d’ailleurs aisément I'argument, car
la table par auteurs d’un cataloguec de matidre est une ceuvre
peu codteuse, rapide et facile! On en a un exemple & la Natio-
nale méme pour I'Histoire de Irance,
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Et si, avant d’ahorder le joujou de la paléographie appliquée
au café-concert, nous revenons & ces catalogues déja déerits,
c’est qu’il faut bien qu'on sache que c’est une ceuvre utile et
perfeciible qu’on a abandonnée pour ce sport sédentaire.

Le danger de ces catalogues est qu'ils donnent au public
I'illusion d avoir tout lu sur un sujet. M. Delisle, dans sa pré-
face du Catalogue général, raille le lecteur qui, s'étant re-
porté au chapitre de Saint-Louis, croit lire tout ce que posséde
la Bibliothéque sur ce sujet : soit 200 ouvrages, dont rgo ne

valent rien, Et il n’aura pas vu « les L(:Jel/es du Trésor des
Chartes, les Olim du Parlement, la chronique de Mathieu de
Paris, celle de Salimbene, les Feedera de Rymer.., pas méme
les 484 pages in-folio consacrées & saint Louis dans le
Recueil des Bollandistes... » —Soit, mais ce lecteur serait mille
fois mieux renseigné, s'il avait pris bonnement le Larousse
ou un petit Duruy, pour quelques sous sur les quais, qui lui
elt conscillé non pas 200 ouvrages médiocres, mais un bon |

A ce lecteur-la, qu’offre donc 'autre catalogue?

Certes, rien du tout. Mais non un rien-du-tout qui dort et se
croiscles bras. Un rien-du-tout énorme, d’un travail acharné,
un rien-du-tout interminable, qui codtera son million.

L’homme capable de lire 200 volumes sur ce sujet sera-t-il
assez sot pour se lancer dans un tel travail sans quelque
préparation? Est-ce pour unignorant total qu’on fait des catalo-
gues en ¢86 divisions ? Non, mais il trouve utile de parcourir
toutes Jes vies de saint Louis pour ne pas refaire cc qui a été
fait, pour s'assurer qu’il n’a ricn oublié, et ni les Layet-
tes ni les Olim npe lui fourniront tels détails que d’autres
sections du catalogue de U'Histoire de France révéleront sur le
costume, les noms, le cérémonial. les guerres, la marine,
les routes, etc. Et si I'éminent paléographe avait pris son
exemple & unc époque ou I'imprimerie existait, il aurait
trouvé non 200 mals 2.000 ou 200.000 ouvrages et docu-
ments du temps, dont pas un seul ne peut étre relevé sans un
calalogue méthodique, — & moins, comme je I'ai vu faire a
un malheureux qui faisait & la Nationale une bibliographie
russe, de demander un & un tous les ouvrages de lasection ou
la Nationale met la Russie... Il y en avait 62.000.

Donc, quol que vous fassiez, vous choisirez quand méme.
En vain, par paresse, vous vous jetterez dans des travaux
interminables. En vain pour éviter une décision & prendre,
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vous copicrez, copierez éternellement, tel Bouvard et tel Pécn-
chet, perdus & la recherche d'nne science antomatique, orgue
de Barbarie que Pon n'aurait qu'a tourner | II faut choisir et
décider. Entre tant de découvertes, d'inventions, de systémes,
d’efforts, vous avez choisi. Gelui qui, embarrassé devant plu-
sieurs routes, reste en place, choisit tout de méme. Celui qui
dort & un cours, qui ne lit pas un livre, émet une opinion‘sur
ce cours, suv ce livre... Et de méme celui qui copie des titres,
des titres et des titres sans savoir ou il va, sans savoir & quoi
cela sert, ni quand il s’avrétera, émat sur Putilité des biblio-
theques, des catalogues, ¢t des crédits une opinion singuliére,
systématique, étroite, seclaire, absolue, — personnelle.

Toute l'ceuvre des bibliograplies scientifiques la réfute &
présent.

Au temps ou la Nationale commenga ses catalogues, la bi-
bliographie scientifique n’existait pas. La médecine nolamment
trouverait aujourcd’bui le probléine autrement débrouillé. Les
sciences physiques, naturelles, qui restaient & traiter, ne se
trouveraient plus aujourd’hui devant U'inconnu. Des méthodes
existent ; les spécialistes s’en servent. Le catalogue méthodi-
que cmbrasserait aujourd’hui les scicnces et les beaux-arts,
sections immenses ou dorment des ceuvres ignorées sur des
sujets qu'on c¢tudie chaque jour. Aurait-ce été plus long?

En 1857, Prosper Mérimée, qu'on cite, raillait les efforts
faits pour obtenir un catalogue méthodique, s'impatientait de
nc pas le voir aboutir. Et il était commencé depuis cing ans.

Le catalogue d’autcurs ost commencé depuis trente, son
impression depuis dix! 1it nous avons les noms d’auteurs, de
AaC.

Mais ol trouver une comnmission capable de s’entendre sur
la méthode 1déale du rangement des livres?

Nulle part. Pendant que I'\cadémie, dit Speacer, faisait
deux lettres de son dictionnaire, Littré eut le temps de faire &
lui tout seul un dictionnaire complet, et qui conticat beaucoup
plus de choses que n’en met I’Académic dans le sien.

De méme, Brunet a mis & son Manuel du libraire une table
excellente, et on pourrait soutenir que le catalogue méthodi-
(fue des livres frangais n'est pas indispensable, pnisque lin-
dustrie privée sc charge de le faire, et que le Lorenz, a la
Bibliothéque, est plus utile que le catulogue officicl.

Un catalogue méthodique est arbitraire, ¢’est évident! mais
cet arhitraire-la, c’est toute la question. Qu’'il préte toujours &
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la critique, et que la prudence conscille de ne pas en faire si
I'on ne veal pas élee cvitiqud, ¢'est encove ¢ ident @ un soldat
estexpaosé & receveir des coups, il commet Vimprodence d'al-
ler cu guecre!

Mais Jes trées ¢minents érudits qui déeid?rent de renoncer
aux entreprises meéthodiques crorent évidemment agiv avec
prudeace et horner leurs désivs pour étre plas sirs de los véa-
liser. Plus d’avbitraire, des choses nettes, prévises, « seientifi-
ques ». Ce fut le positivisme de I'éeole, le catalogue impas-
sible, le renoncement aux systémes, entrée dans absolu,

[l n’y a rien d’absolu et la prudence est dangercuse. Autant
que le cataloguc a systéme, le calalogue sans systeme est une
utopie...

Espérer décrire avec soin )'ensemble du dépot laissé par les
siceles passés, en y joignant non seulemenl lont ce qui parait
chaque jour, mais tout ce qui paraitra pendant tout l'avenir...
Utopie, & laquelle, cependant, on croit encore et qu'un travail
intense s'eflorce de réaliser.

Tout cc qui paraitra...

Tout ? Oui, tout, puisque Fon ne peut choisir... Mais que
signific « tout », lorsqu'il faut bien commencer par un bout,
et qu’on ne nous dit pas quand on aura {ini? « Tout » n’est
ici qu'un idéal jamais atteint. « Teut » revient & dive que le
choix d’un homme est hasardeux, quetout cela est un casse-téte,
qu’on e pout pas demander de tetles vesponsabilités & un fone-
tionnaire. Qui donc sera responsable? L'alphabet, A. B. C.

Et toute cette querelle « matiere et auteurs » se résume
dans le « cc n’est pas moi » des fonctionnaires et des enfants.

Scientifique, ce catalogue? It n’est quadministratif.

e

Ce fut donc en 1875 qu'abandonnant I'ceuvre d’un catalo-
gue général on sc mit & I'ceuvre, utile, urgente d’unc inven-
taire des livres non catalogués.

Cet inventaire a ¢ié terminé en moins de vingt ans.

« Fn tont temps, ¢crit M. Picot en 1893, ct dans toutes les
branches de l'activité humaine, 1l est rare de voir un projet
accompli, mené jusqu'au terme par celui-la méme qui l'a
congu. L'inventaire général est terminé! »

Il aurait suffi de J'écrire en double, mécaniquement, pour
mettre entre les mains du public, dés 1893, un instrument de
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travail complet, de premier ordre!-— On ne I'a pas fait,
parce qu’on voulait un catalogue imprimé, une chose parfaite,
un honneur national.

S'il suffisait d’envoyer & l'imprimerie les fiches faites...
Mais impression veut dire : révision soigneuse, recherches,
identifications, une foule d’histoires dont I'impression n’est
qu'une partie.

Il y a donc deux parls dans I'ceuvre entreprise en 1875 :
une d’urgence, hdtive, mesurée aux hesoins du public, aux
crédits alloués, & la vie de ceux qui I'entreprirent, a la durée
des systémes qui régnaient alors... — Gelle-1a, on I'a menée &
bonne fin.

Il y en a une autre, — une d'un nombre d’années qu’on
ne peut calculer — une 4 prétentions définitives — ne se con-
tentant pas de vouer tous les efforts d’'un homme ou d’un
groupe 4 une ceuvre, mais disposant a I'avance des efforts de
générations qui auront d’autres idées, d'autres besoins...

1l n’est que trop commun, « dans toutes les branches de
Pactivit¢ humaine », comme dit M. Picot, de voir des ceuvres
provisoires, faites d’urgence, par des jeunes, que 'on méne
a bien, — et qui sont durables, — et des ceuvres faites pour
I'éternité, des histoires colossales, académiques, entreprises
par des gens d’expérience... — et ce sont celles-ci qui passent,
se démodent, souvent ne finissent pas!

Le catalogue dont nous allons parler, quien est au D au
bout de onze ans, n'est donc pas le Catalogue général qu'on
voit sur le titre. Il n’est que la 1™ partie, la plus facile, la
moins utile, non pas d’un calalogue, mais d’une liste des volu-
mes que lon a. C'est la Table, par noms d’auteurs, d’'un Cata-
logue qui n’est pas fait, qu'il n'est pas question de faire, qui
a été commencé, mais est abandonné depuis trente ans.

1. De U'Impression. — Cette table, fallait-1l I'imprimer?

Alencon, qui ne posseéde pas Balzac, imprime son catalogue...

Pour les livres nouveaux, le British Museum, la Bodleienne
d’Oxford emploient un simple polygraphe qui donne 4 et 5
copies nettes qu'on colle sur registre. Le British fait, depuis
1888, ses intercalations tous les quinze jours. On imprime beau-
coup plus tard.

Le systeme de reliure mobile adopté 4 la Nationale pour le
catalogue récent offert au public, — systéme imité notam-
ment & Berne et Cassel — est beaucoup plus lent, exige un petit
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travail de reluure ; le catalogue n'est au courant qu'a deux
ans prés. En outre lourner une A une chagque petite page men-
tionnant un seul volume est bica plus long q’en parcourir
une page pleine.

Aujourd’hui un ceriain nombre de bibliothéques ont une
imprimerie spéciale, Boston en a une grande, les populaires de
Beclin en ont de petites. La composition mécanique réserve
évidemment l'avenir aux catalogues imprimés. Nous pensons
que tres prochainement les questions d’impression de catalo-
gues, qui pésent si lourdement surles hibliothéques, ne se pose-
ront plus.T.e bibliothécaire achélera ses fiches loutes faites oa
les imprimera lui-méme. En atlendant, il y a des machines &
écrire, qui peuvent donner couramment 10 exemplaires dont
5 an moins parfaits, et on obtient des reports & plus grand
nombre.

Mais avech copies : deuxau service, deuxau public, et une de
réserve, 1l y a de quoi se contenter. Le Brilish se contente de 4.
LaNationale n'utilise pas plus d'une vingtaine d’exemplaires de
son catalogue imprimé.

A la bibliothéque de I'Université de Berlin, cent fiches de
livres varids, rédigées avec tout le soin voulu, ont donné les
temps suivants :

ala main : un ex. 7 heures 54. — 2 ex. : 14 h. 28,
& lamachine — 5 — 35 — 6 — 6.

M. Léopold Delisle a souvent défendu le théme de I'impres-
sion contre les rapporteurs du budget qui se demandaient
quel plaisir la Bibliothéque Nationale trouvait & réimprimer &
grands frais le Journal de la librairie sous le nom de Bul-
letin. 11 a résumé dans la préface du Catalogue général les
5 arguments décisifs :

1° L'impression dispense de faire 4 la main les copies...

— Je crois bien que la Nationale est le dernier endroit de
I'Univers ou 'on montre des copies & la main;

20 Elleévite les «minutieuses vérifications auxquelles chaque
copie devrail dtre soumise...» — Evidemment. (’est pour cela
que dans le commerce on a des copies de lettres...;

30 (est le plus sr moyen d’assurer la fixité des cotes, Ah!
ceci est important. Mais c'est bien le plus grave défaut de
I'impression. Quoi! rien de rien jamais ne pourra plus étre
changé ? Cest la perpétuité des méthodes surannées qu’on
assure 14, 1l s’agit d’empécher tout remaniement futur, sur-
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tout celui qui fut e premier acte de Vadministrateur de 1875 :
changer les cotes. L'zrehitecte Dittit de méme en monolithes
¢oypliens pour que cola dare. Jamais finie peut-&lre, inadap-
table, inutile, mun c:uvre durera. Echanges, changements,
reclassements, améliorations... hmpossible ! On a publié les
coles des volumes ;

fe « Lecture tres facile et dont la netteté abrege les recher-
ches. » — Le catatogue acluel répond bien peu & ce but;

50 L'impression fait connaitre ce qu’on posséde ct ce qui
mangue.

On le sait bien, ce qui manque : Jes livres et revues de
Pétranger... Cent mille francs pour montrer qu'on n’a pas de
quoi les acheter !

Nous laissecrons donc ces arguments de Parchéologic et
demandcrons : devait-on imprimer le Catalogue?

Nal ne conleste qu’un catalogue imprimé soit plus commode
qu'un autre, mais y a-t-il praportion avee la dépense engagde?
Cette grosse allaire n'a pu &tre « enlevée » que par des rai-
sons sentimentales que 'on peut classer ainsi :

1o La Bibliothtque Nationale n'a pas de catalogue! Illui en
faut un;

20 Tlle contient « tout ce qui parait »... C'est donc une
bibliographie générale de la France que son catalogue. Cest
une ceuvre nationale!

30 Le British a imprim¢ le sien.

Reprenons : I. — La fable que la Bibliothéque n’a pas de
catalogue cst justifice par embarras du public & « les
trouver ».

J'en ai des cent et des mille,
Scul'ment j'en trouv’ pa’ un d'bien.

J. Richepin, de I'dcadémie frangaise.

Le Rapport Picot, qui décida, en 1893, de I'impression, en
énumere 12, et en fait un tableau pour récapituler.

Mais il ne lui vient pas & I'idée de les uliliser, ni méme de
faire l'addition, pour voir, des fiches qu'on aurait toules
prétes, imprimées, bonnes a coller.

Essayons. M. Delisle, comptant en 188qg « les articles ne
rentrant pas les uns dans les antres », sur 1. 481.031 au total
évaluait 4 « un demi-million » — 3go.000 anciennement et
118.380 tout récemment — les articles ou ouvrages (ce qui
fait bien un « million de volumes » ou le tiers de la Natio-
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nale), dont « le catalogue ¢lait & la disposition des lecteurs ».

Ily est toujours, avec des additions, il n’y a qu'a I'unificr
pour qu’on s’en apergoive.

En 18¢7, début de l'impression du catalogue, le total des
arlicles — volumes ou sérics — élait de 2.048.893. Mais on
avait &4 en déduire 6o.000 factuims, dout le catalogue est ter-
miné, 30.000 théses, 60.000 catalogues de ventes, un nombre
incalculable de journaux, revucs, bréviaires, prospeclus,
recueils divers qu'il n’est pas du tout question de faire figu-
rer dans le catalogue actuel. Un million et demi de notices était
une évaluation large du catalogue commencé des Auleurs.

Or, l'on en avait a cette époque, inmprimés suivani les
régles, ¢t en nombreux exemplaires :

Catalogue d’Histoire de France....................... oo 161,903
— de la médccine......... ........ 33.011
Bulletin frangais. 1882-18¢6............ .ol eeaerna 109.000
—  ¢tranger. 1877-18¢6.. .. ..., “ieeer.  00.000

Collections spcmales (\.wmnd Schoelcher elc ). e 10.000
Livres anciens acquis récemment., ., ...v........ P 3.400
Theses étrangéres. 1882 4 18¢d.,...........vivivienen.. 30,000

433.574

Ces chiffres sont ceux de la Préface de M. Delisle. Ce sont
les notices des « articles principaux ». ISt les 33.011de laméde-
cine (page 75) sont « 42.000 environ » (page 31).

Mais en plus de cela il y avait des suppléments autogra-
phiés : 2.695 pages d’Histoire de I'rance, 681 de Grande-
Bretagne, 509 et 122 d’Espagne etPortugal 687 d’Asie, 312
d’ Afrlque On continue encore la France et lAmérlque Iy
avait ausst une hisloire générale, une histoire d'ltalie, dont
on ne parle pas, En tout prés de 100.000 volumes décrits.

Et maintenant est-ce que le reste ne 'était pas ? Est-ce qu'il
n'y a pas un cerlain Brunet, un certain Lorenz, un Quérard,
un Journal de la librairie, et des ¢trangers tant qu’on veut,
qui ont décrit fort convenablement les livres en question? On
pouvait se procurer plusieurs exemplaires de ces ouvragesim-
primés, y ajouter les cotes. Mettons qu’on aurait eu & ajouter
un petit volume : ce qui n’estdécrit nulle part! Opuscule inté-
ressant, cerles,qui et couvert ses frais d’impression.

Avec 8 ou 10 exemplaires, Lyon et Marseille en auraient eu,
peut-8tre Londres et Berlin! L’achat d’une machine & écrire
ou d’unreproducteur quelconque ne codtait pas leprix du rap-
port Picot & imprimer.
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Enfin le Catalogue du British Museum, terminé aujour-
d’hui, et fort commode, aurait pu fournir bivn des notices. ..

Nos mentions du catalogue général revienzenthiena 2 francs
pitce. Celles du British, achetées toutes faites par les pre-
miers souscripteurs, leur sout revenues a un son — sou fran-
¢ais : 0.05 — pon la piéce... mais le cent! C'est le prix que la
Nationale les aurait payées, si elle s’en était servie.

On peut doncconclure que sila Bibliothéque n’a pas « un »
cataloguc pour le public, c’est qu'elle le veut bien, qu’iln’était
méme pas besoin de crédits spéciaux pour cela. Il aurait figuré
au crédit... de reliure !

Et depuis Jongtlemps il serait prét.

Il le sera quand on voudra.

Il. — Passons au beau réve d’une bibliographie générale
de la France. Hélas ! ce n’est pas le cas...

10 La Bibliothéque Nationale ne posstde pas tout;

20 Le catalogue en cours ne contient pas tout ce qu'elle a.

Nous avons vu & proposdu Dépotlégal que les imprimeurs
déposent cn somme quand ils vculent bien. Les réclamations
ne peuvent se faire qu’aprés prescriplion. Les tirages & part
ne sont presque jamais déposés, et des volumes viennent sans
gravures, sans couverturc ni titre. Sous I'Empire toute la
politique restait en rounte. La littérature républicaine de cette
époque fait grand défaut, malgré le don Scheelcher. Manque
aussi la littérature frangaise imprimée en Suisse, en Belgi-
que, au Canada...

Malgré quelque opposition, des rédacteurs du catalogue
général ont pris linitiative d’envoyer des épreuves de leurs
notices aux auteurs — quand ils étaient vivants, ce qui cst
assez rare. Plusicurs centaines d’ouvrages souventintéressants
rentrent ainsi chaque année — presque 5 o/o du fonds géné-
rall — 3.800 ouvrages depuis qu’on a commencé, c’est-a-dire
pour les noms qui vont de BO & CO : il suffisait donc de
demander |

Nousinsistons sur cette utilité du catalogue général. Impré-
vue, mais immense. Pourquoi 'avoir attendu? Comptez ce
qui rentrevait st Pon avait un Catalogue complet & offrir aun
public! Ils sont trés rares ceux qui, possédant un ouvrage que
la Nationale n'a pas, — méme s’il n’est pas d’eux — ne sont
pas Leareux de l'offrir!
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Le catalogue ne contiendra pas toul.

C'est-a-dire qu'apres les auteurs on fera les anonymes, et
aprés les anonymes les sériessp “nales, et alues on aura tout,
mais 1l faudra recommencer. On a pourtaut déja commencé
a publier des séries spéciales, celles qui iutéressent les his-
toriens, évidemment.

Espérous les autres.

On s'étonnera de ue pas leouver de plaidoyers au nom
de Me Léon Cléry. Cest parce qu'il y a une section spdéciale
pouwr les plaidoyers. Mais a‘ors on s’¢tonnera d’en trouver au
nom de Berryer. Clest parce qu'it n'y avait pas de section
spéciale & ce moment-la.

La thése de médecine de G. Clemenccau, celle de droit
d’Emile Augier n’y ligurent pas. Sections spéciales. Hy aura de
mémne les actes royaux, les « publications économiques, indus-
triclles et commerciales », les documents parlementaires et
administratifs, les morceaux de musique, cte. Quelle science,
quelle exactitude pour décrire la chanson de Béranger intitu-
lée le Lavement! C’est parce quclle est sans musique. Le
Lavemen! avec la musique n'est plus de Béranger.

Nous n’eutrerons pas dans les raisons qui fout que des pa-
perasses insignifiantes sont « de quelqu’un » alorsque de plus
importantes ne sont « de personne ».

Sans doute il edt été bien long de faire des renvois d’auteurs
& ceux qui ¢erivirent tel chapitre, qui vaut bicu un volume, de
I'Histoire de France publiée par Lavisse et Rambaud. Il faut
une régle, n’est-ce pas? La régle cest : pas plus de cing.
MM. Dieu-La-Foy, Frauncis, Désaugierset Dupuaty n'¢tant que
quatre pour écrive Une Matinée du Pont-Neuf, divertissc-
ment parade ou en acle, sont des auleurs, et toi, Francis, jo
dévoilerai ton pseudonyme, qui peut tre Cornu el peut étie
d’Allarde (Marie-Frangois-Denis-Thérésa Le Roi, baron d'Al-
larde; go vaudevilles en 1 acte, ayanl mobilisé 1/ colonues de
catalogue et 190 colluborateurs, — dont le tour vicndra).

III. — Venons donc & I'argument séricux pour 'impression
du catalogue : le British Museum imprimail le sien. Le
sien pouvait en partie nous dispenser du nétre — on y a
recours encore, parfois, malgré le nétre, pour les livres étran-
gers et la biographie. Et le British ayant moins a faire, ayant
plus d’argent et plus d’employds, ce qui est pour lui du luxe
est de la folie pour nous. Oui, le British a imprimé son cata-
logue. Mais le public aeu toujours, n’a pas un instant cessé

EEROR S )
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davoir un catalogue complet, a )our Le conservateur Garnett
avouait lui- méme en 1879 (Garnett Scries, I) que, si 'onimpri-
mait, ce n’étaitpas pourle public, mais pour les bibliothécaires.
La seule raison publique était que les gros volumes de I'ancien
calalogue, que nous avons maniés, ol on collait, au furet &
mesure, es titres, faisant deux anneaux énovmes, qui, gran-
dissant sans cesse au centre de Ia Salle, menacalent un ]our
de chasser le public! Il y avail 150 volumes en 1850, et 13
fois ce chiffre en 1873 ; 70 volumes manuscrits en out fait 32
imprimés, el le British a place pour plus d'un siécle de cata-
logue, sinon de livres.

Les prix d'impression (110 £ par volume) sont sensible-
ment inféricurs & ceux dont nous honore 'lmprimerie Natio-
nale ; le format cst autrement commode, le texte plus lisible.
Les noms tirent I'wil. On n'a pas ce bel aspect typographique
ou rien ne se distingue, ek qui fait Uorgueil des gens du
mdétier.

Ah! si I'on avait su que I'Imprimerie Nationale serait obli-
gatoirement chargée de fournir la grande wuvre au double du
prix auquel I'indusirie privée la fournirait, — et que les cré-
dits ne permeltraient pas de doaner plus de 16.000 francs
d’impression, soit 4 volumes imprimés nationalement... —
Mais le British, ayant un bon tiers de volumes de moins que
nous, avait quadruple crédit pour en faire le catalogue (3.000
livres pour impressions) et put diminuer d'un sixiéme en
cours de route, grace a la libre concurrence, le tarif d'im-
pression,

Dans ces conditions, la grosse erreur d’un catalogue sans
date ferme, qui,dit Garnett, fail que si Browning aid¢ de Ten-
nyson traduisirent Homére quand paraissait le catalogue des
ceuvres de Jones, on trouve & Tennyson un renvoi a deux
nomsou 'on ne trouve rien du tout — cette ahsurdité, com-
mune aux deux catalogues, est moins grave dans celul du
British, qui a été vite fini.

J'ajoute que le succes de ce catalogue fut grand. Il vaut trés
cher et on est resté a court d’exemplaires. Mais les premiers
souscripteurs, & 5 livres par an, n’ont payé que 2 shillings par
5000 titres de volumes,

Le plaisir d'imprimer, de vouer les autres & un travail qui
vous a plu, de décider du sort des choses in @lernum, et
d’étre aussi savants que le British ne suffit pas & justifier le
grand échafaudage qui peut encombrer, lc si¢cle durant, notre
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établissement national, et décourager budgets et hibliothécaires.

Il ne justifie pas I'abandon d’une ceuvre commencée par nos
prédécesseurs, ceuvre plus utile et moins longue.

I ne justifie pas I'abandon de toute méthode utile aux
sciences, — aux sciences dont ¢'était le tour d’étre classdes et
cataloguées.

Et quelque commodité apparente qu’ait I'impression, le prix
qu'elle codte est hors de proportion avec son utilité.

Elle voue des générations au systéme discutable qu'un spé-
cialiste approuva. L'impression, c'est la restauration en ma-
tiere d'art. Elle oblige I'avenir & 'opinion d'un architecte.

Celane veut pasdire que, pour une bibliothéque qui a beau-
coup d’argent et ol tout est classé, U'impression ne soit & con-
seiller : Si la Bibliothéque Nationale avait classé ses fonds
spéciaux, sa musique, ses recueils factices, si elle avait de quoi
relier le principal et de quoi acheter la littérature étrangere,
si enfin il y avait, pour le public, de bons catalogues a jour,
auteurs, sujets, de I'ancien et du nouveau, la question de I'im-
pression ne serait pas discutée.

Discutée... mais elle ne se poserait pas | Elle serait une
bonne affaire, qui trouverait des éditeurs. En texte lisible, en
volumes maniables, ¢a se vendrait.

Ces arguments divers envisagés, l'on sera mieux & méme
de répondre & la question : fallait-il imprimer le catalogue ?

Eh! bien, oui, cent fois, le catalogue de la France était
a imprimer. C’était 'ceuvre & accomplir.

Mais avant d’imprimer un livre, il faut I'dcrire.

1l y a des romans-feuilletons qui s’affichent sur les murs
avant qu’une ligne en soit écrite. Au fur et & mesure du suc-
cés, on lesrédige. Parfois, auteur s'embrouille, le publicaussi...
En voild assez, dit le directeur. Tuez-les tous, ou mariez-les :
JSadites ane fin !

On avait tous les éléments. Il y avait & les fondre, et méme
en réservant pour l'impression quelques vérifications derniéres,
fixer, arr8ter la masse & décrire. Le catalogue rédigé, copié en
plusieurs exemplaires, dont un au moins & la portée du pu-
blic, edit permis d'étudier et répaver les lacunes avant de leur
donner cette « fixité » que doit donner I'imprimé! On aurait
eu une vision plus nette des méthodes & employer, des impos-
sibilités, — et des ¢liminations a faire.

Le rapport est de 1896. Le catalogue aurait pu s'arréter &

1 . Iy
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1900, date commode; il serait en mains depuis longtemps
aujourd’hui, on pourrait dire exactement le nombre de pages
et le prix de I'impression, qui aurait pune commencer qu'apres
avoir simplifié, éclairci et passé quelques années a la chasse
aux manquants, pour qu'il représente la France.

I

GCE A QUOlI ON TRAVAILLE.

Foraat. — Le format d'un catalogue de Bibliothéque n’est
plus trés discutable, Comme il doit servir & des répertoires sur
fiches, c’estla largeur des fiches,ou le double, adeux colonnes.

L’Institut bibliographique a adopté 12 centimétres et demi.
Cette largeur tend & s’uniformiser. Presque toutes les grandes
bibliothéques I'ont adoptée. Ses avantages?

19 Grande économie. G'est la dimension ou le plus de titres,
imprimés en g, tiennent en une ligne;

20 Facile & manier, et & lire pour les vues moyennes;

30 Permet des additions {isibles 4 la main, mais surtout
permet I'emploi de macliines & écrire ordinaives ;

4° Le British, Oxford, la Belgique, presque toute I'Alle-
magne et les Etats-Unis, une partic méme des bibliothéques de
Paris ont des formats trés approchants. C’est I'échange des
Jiches rendu possible ! On peut acheter des fiches toutes
faites et les incorporer dans les casiers.

Tous ces arguments ne sont pas suffisants. Il y en a un spé-
cial & la Nationale. C’est que les Catalogues de celles-ci, His-
toire de France, Médecine, avaient aussi prévu, adopté ce for-
mat! Le rapport Picot I'indiquait : in-4° & 2 colonnes.

On peut cependant préférer un texte trés fin, type commode,
maniable, adopté pour les catalogues d'usage quotidien,qu’on
fait tenir en quelques volumes. L4, le but est d’avoir son ma-
nuel sur la table, et chaque page doit tenir le plus possible.
C’estle type de I'index de Fortescue: 3 volumes, et, chez nous,
du Brunet, du Lorenz, du Quérard.

Avec ceux-ci déja, on pouvait se rendre compte qu'au-del