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FAUT-IL 

BRÛLER LES BIBLIOTHÈQUES ? 

PAR GEORGES GIRARD 

On pourrait a priori nous objecter que c'est impossible, 
beaucoup d'entre elles pouvant contenir des pompiers (ca
serne du quai Conti, compagnie des Inscriptions et Belles-
Lettres) — même qu'ils ont une épée avec une rigole pour 
l'écoulement de l'encre... 

Nous ne nous arrêterons pas à cette objection. Il suffirait 
que l'ordre vienne d'en haut : la discipline fait toujours la 
force principale des armées, et de tous les militaires, il n'y a 
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pas plus disciplinés que ceux-là. Il y a gros à parier que, 
comme tous les militaires, ils sauraient se taire en murmu
rant. 

Que si l'on organisait un referendum, ah ! là, ce serait autre 
chose. Vous les auriez certes au premier rang des protesta
taires, et tous les bibliothécaires avec eux, et quelques tonnes 
d'habitués : universitaires, hommes de lettres, vieux curés, 
etc... Bref, trois fois rien : ce n'est pas avec ces gens-là qu'on 
édifie des majorités, c'est avec « l'homme dans la rue ». 

Or, son opinion à « l'homme dans la rue », soyez sûr 
qu'elle est faite. Arrêtez-le un peu pour voir, non, mais arrê
tez-le rue de Richelieu, tenez, devant la plus grande de nos 
bibliothèques et la plus belle, et demandez-lui : 

— Homme dans la rue, soyez franc ! Êtes-vous d'avis qu'il 
faille brûler les bibliothèques ? 

Combien voulez-vous parier que, s'étant préalablement as
suré que vous n'êtes pas dangereux, neuf fois sur dix il vous 
répondra poliment et en toute la sincérité de son cœur : 

— Moi ?... Je m'en f... ! 
Et voilà. Et c'est bien ce qui est grave. Cent fois mieux 

vaudrait une hostilité absurde, irraisonnée, mais que l'on 
pourrait combattre, que cette indifférence totale, sereine et 
anonyme contre laquelle on ne peut rien et qui, de plus en plus, 
condamne tout ce qui touche à l'esprit. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui, hélas ! qu'on la constate ; même 
en ce qui concerne les bibliothèques, on pourrait plutôt no
ter une apparence de progrès ; je crains que celui-ci ne soit 
bien factice ; en dépit de tous les efforts, chaque fois que vous 
voudrez intéresser la masse aux bibliothèques, vous ne pour
rez l'empêcher de penser : « A quoi ça sert ? » et de se ré
pondre avec conviction : « A rien. » 
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Alors, je le répète, les brûler ? Ma foi, si l'on adopte le 

point de vue de la majorité, encore qu'extrême, c'est bien 
la seule solution logique. 

Oui, mais, de même que du trop grand bon sens, il faut 
se défier des solutions par trop logiques, et c'est Sembat, 
cet esprit charmant, qui, en 1913, avait écrit : Faites un 
roi, sinon faites la paix... 

Or, si cette opinion que les bibliothèques ne servent à 
rien venait tout simplement de ce que les gens ne savent 
pas s'en servir ? De ce qu'ils en ignorent les possibilités, 
voire l'existence ! Si elle tenait aussi à leur misère matérielle, 
à leur effacement honteux de vieilles parentes pauvres de 
l'Instruction publique ? 

Tout de même, la masse non plus ne savait pas « à quoi 
ça sert » les laboratoires, et il a suffi qu'une grande voix 
le lui dise, pour qu'elle le comprenne. Qui, mieux que Mau
rice Barrès, eût su lancer à la foule un irrésistible appel en 
faveur des bibliothèques de France, ces laboratoires de l'es
prit ? 

A son défaut, voici les plus qualifiés, chacun en leur par
tie, de nos bibliothécaires qui vont nous dire ce que sont 
leurs bibliothèques, surtout ce qu'elles pourraient être ; à 
côté d'eux, voici des lecteurs, gens de lettres ou hommes 
d'État, qui, avec la grande autorité qui s'attache à leur nom, 
nous apportent et la fleur de leurs souvenirs et le fruit de leur 
expérience. 

Voulez-vous que nous les écoutions d'abord ? Il sera tou
jours temps, ensuite, de sortir nos allumettes... 

Georges GIRARD. 



LES BIBLIOTHÈQUES NATIONALES 
PAR PIERRE ROLAND-MARCEL 

Trois faits commandent l'effort qui s'impose au profit des 
bibliothèques françaises. 

D'une part, les travailleurs intellectuels et, en général, tous 
les gens qui se documentent souffrent des conditions écono
miques actuelles : cherté des livres, etc. Le nombre d'ouvrages 
et de périodiques publiés chaque année en Europe, aux États-
Unis et ailleurs, empêche, d'autre part, que l'on maintienne 
désormais à nos établissements leur caractère d'universalité. 
Enfin, les crédits dont nos bibliothèques disposent sont deve
nus dérisoires. 

D'où une triple obligation : favoriser davantage ceux qui 
gardent le souci des choses spirituelles ; entrer résolument 
dans la voie des spécialisations cohérentes ; créer, pour nos 
bibliothèques, les ressources nécessaires à l'entretien et au 
développement méthodique de leurs collections. 

Sur le premier point, nulle discussion possible. La question 
qui se pose est de savoir si nous maintiendrons le prestige de 
notre culture, élément primordial de notre force dans le 
monde. Bien plus, notre démocratie, si elle veut vivre, com¬ 
prendra-t-elle qu'au delà de l'école et de l'université, la charge 
lui incombe de faciliter, avec libéralisme, aux citoyens sans 
fortune le perfectionnement de leurs connaissances ? Œuvre 
républicaine s'il en est, ébauchée à peine lorsque l'on considère 
ce qui existe. 

Quant au principe de spécialisation qu'il importe de faire 
prévaloir, les résistances auxquelles se heurte son application 
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restent encore tenaces chez beaucoup d'entre nous, malgré 
l'évidence des réalités : crainte de voir d'abord certains dépôts 
réduits en quantité (sinon en valeur) par des répartitions plus 
judicieuses ; hésitation devant la tâche que comportent les 
échanges et reclassements ; manque surtout de cet esprit nou
veau qui veut qu'à l'individualisme se substitue une large 
conception des intérêts communs. 

Reste la faiblesse de nos ressources. Considérez la nouvelle 
réunion des cinq Bibliothèques nationales. Pour ses acquisi
tions, abonnements, frais de reliures, publications de cata
logues, habillement des gardiens, dépenses de bureau, d'entre
tien mobilier et immobilier courant, d'éclairage et de chauf
fage, ce vaste organisme dispose en tout de 859,400 francs, 
auxquels s'ajoutent quelques rentes infimes. Et que reste-t-il 
au bénéfice des collections, après les virements qu'il faut opé
rer à l'intérieur des chapitres, en vue de payer les contribu
tions, couvrir les dépenses matérielles urgentes, telles que le 
charbon, la lumière, etc. ? Or, entre bien d'autres, pour ses 
seuls achats de livres, la bibliothèque du British Museum dis
pose de 3,100,000 francs, celle de l'État prussien, à Berlin, de 
2,400,000 francs, celle de Munich de 1,100,000 francs, et je 
n'évoquerai même pas l'exemple des « librairies » américaines. 
Proportionnellement, indigence semblable en ce qui concerne 
la bibliothèque Méjanes, 15,856 francs ; la bibliothèque de 
Bordeaux, 25,000 francs ; celle de Dijon, 37,000 francs ; du 
Havre, 40,000 francs ; de Nantes, 35,000 francs ; de Rouen, 
33.000 francs ; de Marseille, 33,500 francs, accrus de 
7.000 francs de dons en 1927. Seule la bibliothèque de Lyon 
bénéficie d'une subvention un peu supérieure, 60,000 francs, 
chauffage et éclairage non compris. Ajouterai-je que, sur la 
plupart des bibliothèques dites populaires, leur régime et leur 
tenue, il est préférable de garder le silence ? 
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État de choses paradoxal et angoissant au passif d'un pays 
qui hérita de son passé les plus beaux, les plus précieux fonds 
connus et qui, devant l'évolution mondiale dont son génie et 
ses habitudes s'accommodent avec peine, devrait exalter ses 
forces intellectuelles, multiplier ses sources de renseignements, 
élargir son horizon... 

Dès lors vous comprendrez les idées qui nous animent, rue 
de Richelieu, depuis plusieurs années. 

Tout d'abord, sans préjugés d'aucune sorte, et généralement 
rapprochés les uns des autres dans le conseil et l'action, nous 
avons, pour mieux servir les lecteurs dont le nombre ne ces
sait de croître, multiplié les réformes de détail, autant que 
nous le permettaient la structure de notre immeuble démodé 
et insuffisant, l'absence de tout équipement mécanique et nos 
disponibilités financières infimes. Puis, par des expositions 
destinées à instruire le public, à l'intéresser ainsi à la cause des 
bibliothèques et à obtenir finalement la réforme de notre ré
gime financier, nous avons réalisé environ 250,000 francs de 
bénéfices nets au profit immédiat de notre Bibliothèque et 
recueilli près de 340,000 francs de dons. En outre, nous 
sommes parvenus, non sans peine, à enrayer une crise de per
sonnel qui, en d'autres temps, eût totalement paralysé nos 
services. 

Mais cette entreprise ne représentait qu'une partie de la 
tâche qui nous incombait. Comme la nôtre, les principales 
bibliothèques parisiennes se heurtaient à d'irritantes difficul
tés pour maintenir leurs collections au courant de la production 
étrangère. Nous leur proposâmes de constituer avec nous 
un consortium d'achat, fondé sur le principe de la spéciali
sation rationnelle. Elles acceptèrent. Leurs principales fiches 
deviennent les nôtres et notre Bulletin des acquisitions le leur. 
En outre, l'inventaire collectif des doubles, la création d'une 
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commission de reclassement, la publication prochaine de notre 
catalogue des fonds français spéciaux complètent cette coordi
nation initiale de ressources jusqu'ici dispersées au hasard de 
leurs origines respectives. Ajouterai-je que, par ses décrets de 
décembre 1926 qui renforcèrent considérablement ceux d'août 
1923, M. Édouard Herriot a constitué la réunion effective des 
Bibliothèques nationales, réforme pleine de promesses, dont 
l'entrée en vigueur va nous permettre d'élargir très vite le 
champ de nos initiatives. 

Vous me dites : et l'avenir ? Je vous répondrai que la voie 
où nous sommes engagés mène à des buts précis. 

Siège d'un dépôt légal aussi exact qu'il importera, « Réserve », 
dans ses quatre départements actuels, du plus grand nombre 
possible des œuvres qu'il faudrait protéger contre les risques, 
la Bibliothèque nationale ne doit point demeurer une « biblio
thèque à tout faire », c'est-à-dire de première recherche, mais 
devenir une « bibliothèque d'appel » ou de second degré. La loi 
et la sauvegarde des ouvrages que nous sommes tenus de léguer 
intacts à nos descendants exigent cette évolution. Trop d'er
reurs ont été et sont encore commises : elles impliquent une 
usure et un gaspillage de richesses qui ne sauraient se perpé
tuer. Par contre, notre maison aura la charge de contribuer, 
sur les bases de son organisation rajeunie, au plein dévelop
pement des autres bibliothèques, de plus en plus spécialisées. 
Dans ces bibliothèques, les usagers iront effectuer d'abord leurs 
travaux, pour obtenir ensuite, rue de Richelieu, les œuvres, les 
documents qui manquent ailleurs, nos spécialités jusqu'à nou
vel ordre mises à part. 

C'est pourquoi nous projetons d'affecter notre salle ovale 
(un donateur ne nous secondera-t-il pas ?), non seulement à 
la lecture des revues, mais encore à la constitution d'un vaste 
fichier d'orientation, de renseignements et de documentation bi¬ 
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bliographiques propre à diriger les lecteurs, publicistes, sa
vants, etc., vers les fonds utiles. Idée que vient d'adopter la 
Commission de coopération intellectuelle et dont l'applica
tion sera bientôt recommandée aux divers États, pour le plus 
grand profit des chercheurs. 

Aussi bien le jour me paraît proche où sera créée une 
« Caisse des bibliothèques » semblable à la « Caisse des monu
ments historiques ». Plus « large » que celle de la réunion, elle 
recueillera des allocations budgétaires enfin dignes de notre 
pays (cinq millions suffiraient), diverses subventions, nos 
recettes et quelques-unes des libéralités qui vont encore, 
faute d'information, à des oeuvres moins urgentes. Nul doute, 
alors, qu'un règlement inspiré de principes modernes véri
tables ne permette de subventionner, selon leurs besoins réels, 
les bibliothèques parisiennes et provinciales. Celles-ci, régéné
rées par leur nationalisation et une concentration des moyens 
aujourd'hui épars entre les services de l'État et les villes, pour
ront alors devenir les centres d'une diffusion régionalisée, qui 
favorisera la lecture et l'étude dans les villes, les communes 
secondaires et même les campagnes. 

Ceci dit, souffrez que j'élude vos questions sur la direction 
générale des bibliothèques et le statut des divers personnels. 
L'une ne me semble pas indispensable si les chefs d'établisse
ment et leurs collaborateurs ont la claire conscience du devoir 
commun. L'autre... Les premiers avantages professionnels 
qui ont été obtenus ou vont l'être démontrent que le progrès 
n'est point affaire de controverses, mais de cohésion dans le 
labeur. 

Pierre ROLAND-MARCEL, 

Administrateur général de la Bibliothèque nationale. 



LES BIBLIOTHÈQUES DE PROVINCE 
PAR CH. HIRSCHAUER 

« Les bibliothèques de province sont délicieuses... » Qui ne 
connaît les pages charmantes où Jules Tellier chante la paix 
et la discrète poésie de celles où les hasards de sa carrière pro
fessorale l'amenèrent à travailler ? Asiles poudreux des lettres 
et de la science, confiés à la garde de vieillards pittoresques et 
tyranniques, combien le poète vous préférait aux bruyantes 
bibliothèques de Paris ! Mais qu'il aurait maintenant de peine 
à retrouver votre mélancolique image si, des Champs-Élysées, 
il revenait hanter les lieux qu'il aimait, au Havre, à Caen ou 
à Constantine ! Dans quelles lointaines provinces devrait-il 
désormais chercher les bibliothèques que sa jeunesse avait 
aimées, en dépit de leurs longues vacances, de leurs heures 
d'ouverture parcimonieusement comptées, de leurs collec
tions désuètes, de leurs catalogues si singulièrement rédigés — 
quand ils existaient — qu'il fallait recourir à la mémoire, sou
vent défaillante, du bibliothécaire ! 

Près d'un demi-siècle a passé depuis l'époque dont Jules 
Tellier évoque le souvenir. 

Lentement, mais de façon irrésistible, le besoin de biblio
thèques, peut-être moins poétiques, mais d'une utilité plus 
directe, s'impose à l'opinion ; de vieux dépôts se transforment, 
se rajeunissent ; les lecteurs, si rares autrefois, affluent dans 
les salles de travail devenues trop petites. L'augmentation du 
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prix des livres et les restrictions que doivent s'imposer les 
intellectuels ne peuvent que hâter cette évolution. 

D'ores et déjà, il est possible de relever, dans l'Annuaire 
des Bibliothèques et des Archives, qui vient de paraître, une 
bonne cinquantaine de dépôts provinciaux qui se distinguent 
par l'importance de leurs fonds et celle des crédits dont ils 
disposent. Dix-huit de ces bibliothèques comptent de 100 à 
200,000 volumes, huit en ont plus de 200,000, et une même, 
Lyon, dépasse 600,000. 

La qualité des livres le dispute à leur nombre : la Méjanes 
d'Aix-en-Provence, l'Inguibertine de Carpentras, les biblio
thèques de Besançon, Boulogne-sur-Mer, Cambrai, Colmar, 
Dijon, Grenoble, Lyon, Metz, Nantes, Rouen, Versailles sont 
justement célèbres dans le monde des bibliophiles et des ama
teurs d'art, et bien d'autres noms mériteraient d'être ajoutés 
à la liste. Quant aux fonds modernes, ils offrent, surtout pour 
les lettres et l'histoire, des ressources que l'on est souvent 
surpris d'y trouver ; pratiquement, pour ces deux disciplines, 
les bibliothèques de province se suffisent à elles-mêmes ; grâce 
au prêt de ville à ville, qui tend à se généraliser, il est possible 
d'y pousser des recherches approfondies, sans avoir à recourir 
aux bibliothèques de Paris. Pour les sciences, l'insuffisance 
des crédits ne permet pas toujours de renouveler aussi rapide¬ 
ment qu'il le faudrait des séries d'ouvrages coûteux et qui se 
démodent vite ; pourtant, ici et là, de grands efforts sont faits 
pour remédier à ces insuffisances. On y parviendra dès que, 
dans toutes les villes, les crédits seront mis en proportion 
avec l'avilissement de la monnaie ; c'est aux bibliothécaires 
à susciter le mouvement d'opinion qui forcera les municipa
lités à des sacrifices, en apparence seulement désintéressés, en 
réalité productifs et féconds. Constatons cependant que, tels 
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qu'ils sont, ces sacrifices ne sont pas négligeables et repré
sentent ordinairement une charge d'un à deux francs par tête 
d'habitants. La ville de Paris dépense-t-elle trois millions 
pour ses bibliothèques ? 

Mais en dépit de tout, les dépôts de province n'auront ja
mais les mêmes facilités d'accroissement que ceux de Paris. 
Comment, alors, expliquer que nombre de professeurs, d'éru¬ 
dits, soient un peu déçus de ne pas trouver dans la capitale 
toutes les facilités de travail qu'ils s'attendaient à y rencon
trer et à quoi ils étaient accoutumés ? 

Ils regrettent leur salle de travail, souvent petite, mais tou
jours confortable et silencieuse, les catalogues commodes et 
complets (dans beaucoup de villes, pour n'en donner qu'un 
exemple, les articles de revues y figurent au même titre que les 
livres), les heures d'ouverture généralement mieux adaptées 
aux nécessités de la vie : c'est en province, à Nancy et au 
Havre, qu'il faut chercher des bibliothèques ouvertes sans in
terruption treize ou quatorze heures par jour, et, de plus en 
plus, on tend à supprimer ces longues vacances d'été, souvent 
imposées par le manque de personnel, mais si gênantes pour 
les travailleurs sérieux, professeurs ou étudiants préparant 
une thèse ou un examen. Ce que l'on apprécie encore en pro
vince, c'est le prêt à domicile qui, octroyé avec une judicieuse 
libéralité, décuple la valeur d'une bibliothèque, mais c'est, 
plus que tout, la collaboration étroite qui s'établit entre les 
lecteurs et le bibliothécaire. Point n'est besoin d'aller chercher 
en Amérique ces « professeurs de lecture » dont on nous vante 
la bienfaisante influence : on les trouvera dans tel ou tel dépôt 
de province où le bibliothécaire sait se tenir en contact avec 
le public, guide ses recherches, apprend à connaître ses be
soins, s'applique à les satisfaire promptement : un ouvrage 
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important, paru le lundi à la devanture des libraires de Paris, 
est souvent mis en lecture avant la fin de la semaine dans ces 
bibliothèques que pourraient envier les usagers de nos grandes 
« Nationales » de Paris, habitués à de plus longues patiences... 
Le soin avec lequel sont généralement constituées en province 
les collections d'ouvrages de référence et de répertoires biblio
graphiques est le meilleur garant des services que de tels bi
bliothécaires sont appelés à rendre. 

Moins spécialisés que leurs confrères parisiens, ils sont tenus 
d'avoir cette curiosité universelle qui, seule, peut les mettre à 
même de renseigner rapidement et sûrement les lecteurs cu
rieux non seulement d'histoire ou de belles-lettres, mais de 
droit, mais de beaux-arts, mais de sciences pures ou appli
quées ; grands liseurs de revues générales et spéciales, ils ne 
négligent aucune occasion d'acquérir, par des conversations 
avec les gens de métier, professeurs, industriels, etc., les clar
tés qui peuvent leur manquer touchant certaines disciplines 
étrangères à leurs préoccupations habituelles. 

Cette action personnelle ne peut s'exercer que si le biblio
thécaire possède, jointe à une forte culture générale, une sé
rieuse formation technique, s'il entre dans la carrière à un âge 
où il peut entreprendre les réformes nécessaires, en suivre la 
réalisation, en escompter la réussite. Toutes les dispositions 
qui tendent à mieux organiser la profession de bibliothécaire 
ont leur immédiate et heureuse répercussion sur les biblio
thèques elles-mêmes. Il est très remarquable de constater que 
les progrès immenses réalisés depuis une trentaine d'années 
par les dépôts de province sont parallèles à de profonds chan
gements dans le mode de recrutement du personnel. Déjà, à 
la fin du siècle dernier, la tendance se manifestait en France 
à ne confier la direction des bibliothèques qu'à des spécialistes ; 

2 
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le décret du 1er juillet 1897 (qui prit force de loi en 1919) en 
fait une obligation pour les quarante-cinq bibliothèques dites 
classées, c'est-à-dire pour celles qui possèdent un fonds impor
tant de livres ou de manuscrits appartenant à l'État et con
fiés à la garde des villes. Ces dispositions législatives ont mis 
fin à la vieille coutume de choisir les bibliothécaires parmi les 
professeurs en retraite, les archéologues amateurs, les poètes 
locaux ou les agents électoraux en quête d'une prébende. La 
plupart des bibliothèques importantes de province sont ac
tuellement dirigées, soit par des archivistes paléographes, an
ciens Chartistes, soit par des bibliothécaires universitaires, 
soit par des titulaires d'un diplôme spécial qui ne se délivre 
qu'à bon escient ; on y rencontre même un ancien élève de 
l'École Polytechnique pourvu d'une licence de droit, d'une 
licence d'allemand et d'une licence d'histoire, nouveau Pic de 
la Mirandole. Dans l'ensemble, le recrutement des « munici
paux » est remarquable. Mais, prenons-y garde, une crise très 
grave menace ce personnel d'élite : si grand que soit son désin
téressement, il souffre de voir que sa situation matérielle et 
morale n'est pas en rapport avec sa valeur scientifique. Ces 
bibliothécaires, en effet, sont fonctionnaires municipaux ; le 
statut qui leur est appliqué varie de ville à ville ; il en résulte 
les inégalités les plus choquantes, non seulement entre biblio
thécaires de villes différentes, mais plus encore entre biblio
thécaires municipaux et bibliothécaires d'État. Deux anciens 
élèves de la même promotion de l'École des Chartes par
viennent, en fin de carrière, à des situations bien inégales, 
suivant que leur bonne étoile leur a fait, à vingt ans, choisir 
un poste d'archiviste départemental ou prendre la direction 
d'une bibliothèque de province. Il ne faut donc pas s'étonner 
si, parmi les plus jeunes, qui peuvent, sans trop de dommage, 
sacrifier leurs droits acquis à une retraite, de brillants sujets 
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ont quitté le service des villes pour entrer, même avec quelques 
années de retard, dans le service des Archives départementales ; 
rien de surprenant non plus que l'on ait maintenant tant de 
mal à trouver de bons candidats lorsqu'une vacance se pro
duit. Le remède, que les bibliothécaires municipaux réclament 
depuis longtemps et qui leur a été promis, serait d'assimiler 
leur situation à celle des archivistes départementaux, dont les 
titres scientifiques se rapprochent beaucoup des leurs et qui 
gèrent des dépôts à peu près comparables. 

La nationalisation des municipaux sera l'étape nécessaire 
vers la constitution du corps unique des bibliothécaires dont 
la réalisation, souhaitable à bien des égards, permettra seule 
de placer l'homme qu'il faut à la place qu'il faut ; mais gar
dons-nous de le réaliser de telle sorte qu'il finisse, comme il 
arrive souvent dans les corps trop nombreux, par fournir 
des refuges aux incapables. Ils n'ont plus place dans le corps 
des bibliothécaires. 

Nous avons montré la vitalité de nos bibliothèques muni
cipales, le rôle utile qu'elles jouent dans tant de villes où elles 
sont souvent le seul établissement d'enseignement supérieur et 
où elles seront toujours le seul établissement d'enseignement 
secondaire et supérieur entièrement gratuit, accessible à tous. 

Ce n'est pas le moment de relâcher ces heureux efforts. 
Ch. HIRSCHAUER, 

Conservateur de la Bibliothèque de Versailles. 



LA BIBLIOTHÈQUE 
DE 

DOCUMENTATION INTERNATIONALE 
CONTEMPORAINE 

PAR CAMILLE BLOCH 

La suite même du présent article expliquera au lecteur 
pourquoi je lui ai donné ce titre, et non celui de Bibliothèque 
de la Grande Guerre. Ce titre nouveau est, comme on le verra, 
une conséquence à la fois et un point de départ. Il marque la 
fin de la première étape dans la marche de l'institution dont 
je me propose de décrire les traits essentiels, et il annonce ses 
développements futurs. 

En 1917, lorsque se préparait la donation à l'État des im
portantes collections Henri Leblanc, imprimées et iconogra
phiques, sur la grande guerre, un rapport parlementaire 
définissait le futur établissement national dont la création 
allait en résulter : « un laboratoire d'histoire ». Depuis lors, 
on l'a qualifié : « un atelier d'histoire », formule qui répond à 
la même idée. La proposition de résolution du 5 avril 1917 
invitait le Gouvernement « à faire procéder au classement, 
ainsi qu'à la rédaction de catalogues, de répertoires et de re
cueils des documents réunis, le tout en conformité des mé
thodes de l'érudition historique ». Si je commence par rappeler 
ces expressions ainsi que le dispositif de la résolution adoptée 
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par la Chambre, c'est qu'ils font clairement présager notre 
programme d'action. 

Il n'y avait pas seulement à recueillir, dans tous les pays 
belligérants ou neutres, des ouvrages et des périodiques en 
toutes langues pour les classer et présenter dans un ordre qui 
serait plus ou moins « flou », même s'il était inspiré des règles 
de la bibliothéconomie, lesquelles sont assez incertaines pour 
des travaux de détail du genre des nôtres. En vue d'une orga
nisation rationnelle immédiate permettant un emploi ration
nel immédiat par les travailleurs de tout genre : historiens, 
économistes, sociologues, hommes politiques, administrations 
publiques, il s'agissait de réunir et ordonner un ensemble de 
matériaux d'histoire offrant cette particularité qu'ils ne sont 
pas une fois donnés, mais s'augmentent et se renouvellent 
chaque jour par l'incessante apparition de publications et par 
la multiplicité des questions que posent devant l'opinion les 
enquêtes des hommes compétents ou le jeu de la vie nationale 
et internationale. 

L'ampleur et la mobilité de la matière à traiter, l'obliga
tion de rendre sans délai aux chercheurs des services tels que 
l'institution soit pour eux un guide sûr, le plus sûr des guides, 
voilà ce qui a conditionné et commandé notre plan et notre 
effort techniques. 

En dernière analyse, on voit que ce plan et cet effort se 
trouvaient orientés par la conception originelle qu'avait défi
nie la résolution parlementaire. Une bibliothèque spéciale, se 
créant de toutes pièces, sans les entraves d'un lourd bagage 
d'arriéré, ne pouvait avoir qu'une allure moderne, c'est-à-dire 
être un instrument de collaboration constante avec les tra
vailleurs qui l'utiliseraient ; elle devait elle-même contribuer 
largement, par l'activité propre de son personnel, à promou¬ 
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voir la recherche scientifique dans le domaine qui lui était 
assigné. Elle devait être en même temps une agence de rensei
gnements bibliographiques et un centre de production his
torique. 

L'application de ces principes généraux a vite rendu indis
pensable l'élargissement de son aire d'extension. Sans entrer 
ici dans les détails, je dirai seulement que nous nous sommes 
trouvés rapidement dans l'impossibilité de nous borner à la 
période proprement dite de la guerre. Les dates des traités ne 
marquent pas un terme définitif : la période de l'après-guerre 
immédiate ou médiate, toute pleine des effets et des répercus
sions de la guerre, rentre scientifiquement dans notre objet, 
en est une partie inséparable (1). Cette inévitable extension a 
d'ailleurs été facilitée grâce à une fondation particulière de la 
Société de l'histoire de la guerre, qui joue le rôle d'auxiliaire 
précieux de l'institution : depuis cette année, la Bibliothèque 
de la Guerre est doublée d'une Bibliothèque de Documentation 
internationale Contemporaine ; cette dénomination plus large 
est celle qui doit dès maintenant avoir la primauté sur la dé
nomination d'origine. 

Donc, l'établissement est moins une bibliothèque, au sens 
traditionnel du mot, qu'un centre de recherches bibliogra
phiques et documentaires sur l'histoire internationale ac
tuelle (depuis l'année 1914). 

Maintenant, il est aisé de comprendre pourquoi on y trouve 
un service dont n'est pourvue aucune institution avec laquelle 
on pourrait être tenté de l'assimiler : c'est le service de la do
cumentation. Il dirige et coordonne la recherche et la mise en 

(1) La même nécessité s'est imposée à la Weltkriegsbücherei allemande, 
qui englobe dans son activité la période dite « Nachkriegszeit ». 
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œuvre des matériaux. Dans l'énorme production relative à 
l'histoire militaire, politique, économique et sociale de la pé
riode de guerre, à la vie politique, économique et sociale depuis 
1919, il serait pratiquement impossible et théoriquement 
absurde de ne pas faire un choix. Cette tâche si délicate est 
celle qui incombe au service de la documentation. Il procède 
au dépouillement critique des bibliographies courantes, des 
comptes-rendus des revues et des journaux, aux enquêtes 
auprès des personnes qualifiées. De ces diverses sources d'in
formation, il dégage les éléments utiles à l'alimentation des 
collections. Il a aussi pour fonction importante de procurer 
aux chercheurs les renseignements bibliographiques qu'ils 
désirent : une forme particulièrement intéressante sous la
quelle ces renseignements sont fournis est celle de la nomen
clature méthodique et critique d'ouvrages et d'articles de 
revues sur tel ou tel sujet établie de façon à procurer 
au travailleur intéressé l'économie d'investigations longues, 
souvent difficiles. Il répond aussi aux demandes de renseigne
ments sur des faits de détail pour lesquels l'indication de 
titres ne suffirait pas et qui exigent une orientation à travers 
les textes documentaires eux-mêmes. Enfin, il entreprend de 
sa propre initiative des travaux de bibliographie critique, 
sortes d'inventaires de questions historiques qui sont appelés 
à être publiés. On comprendra sans peine que des travaux 
comme ceux du service de la documentation ne soient pos
sibles qu'à des spécialistes exactement informés de l'histoire 
internationale contemporaine et ayant une connaissance sé
rieuse des langues étrangères : ils ont à faire œuvre d'histo
riens plutôt que de bibliothécaires. 

Le fonctionnement de ce service n'est, d'ailleurs, possible 
que par le concours de celui du catalogue : l'un et l'autre 
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doivent agir en harmonie. Il est superflu de définir le service 
du catalogue : chacun sait en quoi consiste le travail du classe
ment, de la cotation et de la mise en place des ouvrages dans 
une bibliothèque. Mais ici l'originalité est le mode de disposi
tion des matières entre lesquelles les documents sont répartis 
dans les fichiers. Et d'abord qu'on se représente que, pour 
chaque matière, sont rapprochés les uns des autres les ouvrages 
en toutes langues et que le fichier des ouvrages est complété 
par un fichier des articles de revues allemandes, améri
caines, anglaises, argentines, belges, espagnoles, françaises, ita
liennes, polonaises, russes, tchécoslovaques, etc. Ainsi conçu, 
le catalogue est vraiment la matrice féconde de tous travaux 
exigeant une bibliographie et une documentation internatio
nales. L'ordre suivi dans la division des matières, l'attribu
tion et la répartition des rubriques, ne s'inspire pas d'une con
ception systématique, préalable au classement, d'une vue « de 
l'esprit ». En histoire, le seul principe sain est la subordina
tion aux documents donnés ; c'est celui qui est appliqué au 
catalogue des documents d'histoire qui constituent nos collec
tions. C'est donc a posteriori et de proche en proche qu'ont été 
déterminés l'ordre et le nombre des matières. 

Ce que je viens de dire pour le catalogue sur fiches s'ap
plique exactement aussi aux catalogues imprimés. Mais cha
cun de ceux-ci ne se rapporte qu'à un fonds de langue. Il 
s'agit des catalogues méthodiques, déjà parus, du fonds alle
mand (1921-1923, 4 vol. in-8°, à double colonne), du fonds ita
lien (1923, 1 vol. in-8°, à double colonne), du catalogue, en 
cours de publication, du fonds britannique et nord-améri¬ 
cain qui formera six volumes et sera suivi de celui du fonds 
russe, établi sur le même plan (1). Chaque fonds est divisé en 

(1) C'est suivant une conception identique que j'ai moi-même établi — 
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deux parties : 1° la crise internationale ; 2° la vie intérieure des 
nations pendant la guerre. Chaque partie comporte divisions 
et subdivisions nombreuses, qui résultent logiquement, natu
rellement, des matériaux donnés et des événements que ces 
matériaux concernent. La partie relative à la vie intérieure 
des nations s'applique d'abord au pays dont le fonds est spé
cialement catalogué (Allemagne, Italie), puis à ses alliés, à ses 
ennemis et aux neutres. A la fin, figurent la liste des pério
diques du fonds, celle des atlas et cartes géographiques, une 
table générale alphabétique (personnes, lieux, matières). Dans 
chaque division et subdivision on trouve : 1° les ouvrages 
(ordre alphabétique d'auteurs) ; 2° les articles de revues 
(ordre chronologique). 

Ce plan, cette organisation de matériaux offrent à chaque 
page des bibliographies de détail toutes faites, dont l'usage de 
nombreux renvois augmente l'utilité. Ce sont des bibliogra
phies animées, qui ressuscitent l'histoire. 

Pour rendre un compte complet de l'activité de l'œuvre, il 
reste à mentionner ses deux publications périodiques : l'une 
mensuelle, le Bulletin de documentation internationale contem
poraine ; l'autre trimestrielle, la Revue de l'histoire de la Guerre 
mondiale. 

A la vérité, le Bulletin est surtout l'émanation de la Biblio
thèque de documentation, qui, pendant deux années, a d'a
bord porté le nom d'Office. Dans ce Bulletin sont méthodique
ment groupés quelque 400 titres choisis d'ouvrages et d'ar
ticles de revues (I. Généralités. — II. Relations internatio
nales. — III. Questions nationales). En vertu d'une récente 

qu'on me pardonne de me citer — une Bibliographie méthodique de l'his
toire économique et sociale de la France pendant la guerre (publications de 
la dotation Carnegie), 1925, in-8°, XXXVI-903 pages à double colonne. 
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convention passée avec l'Institut international de coopéra
tion intellectuelle, il contient maintenant une deuxième partie 
consacrée à l'organisation internationale du travail intellec
tuel. Une publication de cette nature est, par la rapidité et la 
sûreté de ses informations, un instrument de chevet pour qui
conque s'occupe professionnellement ou en vue de la recherche 
scientifique de l'étude de la vie internationale actuelle. Il faut 
noter qu'elle ne se borne pas à signaler les ouvrages acquis par 
la Bibliothèque, mais tous ouvrages de quelque importance 
dont notre équipe de documentateurs a relevé la mention, 
ainsi que les articles des périodiques dépouillés. 

Le directeur de la Bibliothèque et le chef du service de la 
documentation assument la direction et la rédaction de la 
Revue d'histoire de la Guerre Mondiale. Il ne s'agit là que d'une 
collaboration personnelle et sans caractère officiel à un organe 
créé et géré par la Société de l'histoire de la guerre ; mais il 
est évident que c'est la situation de ces deux personnes qui a 
fait naître l'idée de leur confier les destinées de la revue. 
Toutefois, j 'ai mentionné cette revue pour deux raisons. 
L'une est que l'on y fait régulièrement connaître : a) les ar
ticles de revues en toutes langues ; b) les principales acquisi
tions de la Bibliothèque de la Guerre en ouvrages sur la guerre. 
L'autre est que les comptes-rendus bibliographiques (dus en 
grande partie au personnel de l'établissement) y sont nom
breux et développés, en sorte qu'ils forment une mine de pré
cieuses informations documentaires. 

Cet exposé à grands traits (1) de l'activité d'une œuvre ori¬ 

(1) On trouve sur la Bibliothèque de la Guerre et sur la Bibliothèque de 
Documentation Internationale des renseignements de détail plus complets 
dans les articles suivants : 

Camille BLOCH, Bibliothèques et Musées de la Guerre (Revue de Paris. 
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ginale et complexe, qui n'a encore que neuf années d'exis
tence, les importants résultats acquis malgré de très grandes 
difficultés sans cesse renouvelées, l'estime où la tient le monde 
savant à l'étranger comme en France en raison du caractère 
objectif de ses travaux, tout cela ne fait-il pas favorablement 
augurer des services croissants qu'elle rendra à mesure que se 
développera et s'intensifiera le courant des études sur la pé
riode la plus récente de l'histoire du monde ? 

Camille BLOCH, 
Directeur de la Bibliothèque 

de Documentation internationale Contemporaine 
et du Musée de la Grande Guerre, 

Professeur chargé de cours à la Sorbonne. 

1er février 1920) ; — Bibliothèque et Musée français de la Guerre (Revue de 
Synthèse historique, t . X X X I I I , mai 1922) ; — Centres de documentation 
internationale contemporaine (L'Esprit international, 1er juillet 1927). 

Pierre R E N O U V I N , la Documentation politique contemporaine (Politica, 
mai 1925). 

Henri LEMAÎTRE, la Bibliothèque de Documentation Internationale Contem
poraine (Revue des Bibliothèques, avril-juin 1927). 



LES 

BIBLIOTHÈQUES SCIENTIFIQUES EN FRANCE 
PAR L. BULTINGAIRE 

Il semble que l'admirable développement des sciences au 
XIXe siècle aurait dû provoquer, dans nos bibliothèques natio
nales et publiques, la formation de sections distinctes, placées 
sous la direction de personnes compétentes et suffisamment 
dotées pour pouvoir se tenir au courant de la production uni
verselle. Elles sont restées, en fait, presque exclusivement 
littéraires, dans leur esprit comme dans la composition de leur 
personnel, malgré leurs prétentions encyclopédiques, et elles 
rendent peu de services, il faut bien le reconnaître, aux véri
tables hommes de science. 

La documentation scientifique ne se compose pas seule
ment des grands traités didactiques dans lesquels on ex
pose les résultats définitivement acquis dans l'étude de 
chaque science. Elle est constituée bien davantage par ces 
innombrables publications périodiques, dans lesquelles les 
chercheurs, sans s'embarrasser outre mesure de préoccupa
tions littéraires, donnent hâtivement les résultats de leurs 
plus récents travaux. C'est cette littérature périodique, pro
venant de tous les pays où l'on travaille et où l'on cherche, qui 
doit être mise sous les yeux de nos savants si l'on veut vrai
ment les aider dans leurs travaux et ménager leurs efforts. 

Cette documentation scientifique se trouve, à Paris, répar¬ 
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tie dans une multitude de bibliothèques d'inégale importance, 
quelques-unes absolument ignorées du public, et, quelle que 
soit son insuffisance, c'est elle, du moins, qui a permis à nos 
savants de se maintenir au rang très honorable qu'ils occupent 
aujourd'hui dans le monde. 

L'énumération de toutes les bibliothèques parisiennes qui 
apportent leur contribution à cette oeuvre de documentation 
par les publications périodiques qu'elles reçoivent et con
servent n'est pas possible dans cet article. Elles dépassent la 
centaine, et l'on en trouvera la liste complète dans l'ordre 
alphabétique, depuis celle de l'Aéro-Club de France jusqu'à 
celle du, Val-de-Grâce, dans l'Inventaire des périodiques scien
tifiques, dont l'Académie des sciences a assumé la publication, 
pour justement permettre aux travailleurs, en l'absence d'un 
dépôt unique où ils pourraient trouver tous ces périodiques, 
de savoir où ils peuvent consulter chacun d'eux. 

Ces bibliothèques, à l'encontre de nos grandes Bibliothèques 
nationales et publiques, dépendent toutes soit d'une grande 
institution, soit d'une administration, soit d'une société. Ins
tallées quelquefois assez convenablement, mais d'une façon 
insuffisante pour leurs besoins toujours croissants, elles 
évoquent le plus souvent l'austérité de la science et la simpli
cité des hommes de laboratoire. Quelques-unes seulement, 
comme celle du Muséum, de fondation relativement ancienne, 
conservent et peuvent montrer ces jolies choses inutiles, qui 
reposent un instant l'esprit des dures préoccupations biblio
graphiques. 

La richesse documentaire de ces bibliothèques provient, 
non de leur budget qui est presque toujours extrêmement 
modeste, mais d'un système d'échange qui leur permet de 
recevoir les publications des établissements similaires de la 
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France et de l'étranger auxquels elles envoient les publica
tions éditées par l'institution ou la société dont elles dé
pendent. 

Est-ce à dire que la documentation scientifique ne laisse 
plus rien à désirer ? Loin de là. Les publications procurées par 
l'échange ne forment qu'une partie de la production scienti
fique, d'autres se vendent à des prix que la crise des changes 
a rendu, pour beaucoup de bibliothèques, absolument prohi
bitifs. De louables efforts ont été faits pour combiner entre les 
principales bibliothèques les acquisitions et les abonnements, 
pour éviter les doubles emplois et aboutir ainsi à une documen
tation aussi large que possible. Malgré tout, il nous manque 
en France une quantité considérable de périodiques étrangers 
et nous sommes arrivés à l'extrême limite des resserrements. 
Certains organes sont, d'ailleurs, d'une telle importance scien
tifique, d'un usage si courant, qu'il n'est pas possible d'en limi
ter le nombre pour Paris et la France à quelques exemplaires. 
L'augmentation du budget des bibliothèques scientifiques est 
donc d'une importance primordiale pour les savants de notre 
pays. 

Une autre lacune, presque aussi importante, de nos biblio
thèques scientifiques, c'est l'insuffisance de leur service biblio
graphique. Quand bien même les revues scientifiques du 
monde entier afflueraient régulièrement dans nos bibliothèques, 
le profit en serait médiocre pour nos savants s'ils devaient, 
pour en tirer profit, les parcourir chacune page par page. D'ex
cellents répertoires existent pour les périodes déjà anciennes. 
Nous sommes moins bien fournis pour la période plus récente. 

L'inappréciable « Catalogue international de bibliographie 
scientifique » qui donnait chaque année des dépouillements 
pour dix-sept sciences distinctes a cessé sa publication, qui 
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n'a été reprise qu'en partie par d'autres organes. Quel que soit 
d'ailleurs le zèle de leurs éditeurs, les bibliographies, soi-disant 
annuelles, ne paraissent jamais qu'après plusieurs années de 
retard. 

Un remède héroïque s'offre sans doute aux bibliothécaires 
scientifiques. Ce serait de relever immédiatement dans les 
publications qu'ils reçoivent les articles qui intéressent leur 
public, afin de pouvoir mettre sous les yeux de chaque spé
cialiste ce qui fait l'objet de ses études. Mais cette entreprise, 
si elle est réalisable avec les sciences qui comptent des adeptes 
peu nombreux, ne l'est pas dans les sciences naturelles, par 
exemple, où la production est presque illimitée, et dans des 
bibliothèques où le personnel suffit à peine à assurer le travail 
matériel le plus indispensable. 

Comme ce travail serait exactement le même dans toutes 
les bibliothèques vouées aux mêmes spécialités, on implore 
des organisations internationales une aide qui procurerait à 
chacun une économie de temps et de peine. On voudrait que, 
dans chaque pays, une organisation centrale dépouillât rapi
dement les revues nationales, rapidement aussi fît imprimer ses 
notices et les distribuât, non seulement à tous les établisse
ments du pays, mais aux organismes centraux d'autres pays, 
engagés à agir de même à son égard. Si la « Bibliographie 
scientifique française », bien qu'un peu lente dans son effort, a 
presque réalisé la première partie du programme, c'est-à-dire 
le dépouillement national, nous ne voyons pas encore poindre 
à l'horizon l'espoir d'un service d'échange et de réciprocité 
qui, seul, nous donnerait la documentation internationale 
rapide et complète dont nous avons besoin. 

L. BULTINGAIRE, 
Bibliothécaire en Chef du Muséum national 

d'histoire naturelle. 



LES 

BIBLIOTHÈQUES D'HISTOIRE DE L'ART 

EN FRANCE 

PAR GEORGES WILDENSTEIN 

A plusieurs reprises déjà, j 'ai exposé mes idées sur le rôle 
de l'histoire de l'art comme instrument de culture intellectuelle 
et sur les moyens d'en faciliter, d'en répandre l'étude. Depuis 
un article écrit en 1916 au Mercure de France jusqu'à celui 
que j'ai donné aux Cahiers de la République des Lettres en 
juin 1926, que de répétitions ! Je me répéterai pourtant en
core, car on ne redit jamais trop les choses utiles, et celles que 
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j'ai dites sont à la base de la question de la « bibliothèque spé
cialisée » dont le plan de ce Cahier m'amène à examiner le 
type que je connais le mieux. 

* 
* * 

Il semble bien que nul ne conteste plus la nécessité de l'ins
truction pour tous les citoyens d'un pays démocratique. Il 
semble aussi que, de plus en plus, on se rende compte que, 
pour répandre et assurer l'instruction de tous, l'école ne suffit 
pas, et que chacun doit continuer sa culture par le livre. Si 
l'école est actuellement obligatoire en France, la bibliothèque 
le deviendra, ou bien les bibliothécaires de notre temps la 
feront si accueillante, si nécessaire que tous la fréquenteront 
assidûment. 

A tous les degrés d'instruction et d'éducation, pour tous les 
publics, il faut des bibliothèques appropriées, utiles. Il faut 
des bibliothèques pour les écoles primaires, secondaires, 
techniques ; il en faut pour les facultés, il en faut pour le 
public qui veut s'instruire ou simplement se distraire. 

Eh bien ! dans toutes ces bibliothèques, il faut un « rayon » 
d'histoire de l'art efficient. Albums pour l'école primaire, ma
nuels sommaires pour les lycées, monographies pour les écoles 
techniques, « histoires » complètes pour les étudiants des facul
tés, tout cela est également nécessaire. Tout cela, hélas ! est 
loin d'être réalisé. Je me félicitais l'an dernier de voir les pro
grammes secondaires faire place à l'histoire de l'art. Je puis, 
cette année, constater avec joie que l'on commence d'écrire 
des manuels d'histoire de l'art à l'usage des écoliers. Me sera-
t-il permis de dire qu'il n'y a là qu'un commencement, qu'il 
faut poursuivre cet effort et le corroborer même par une sorte 

3 
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d'éducation des maîtres et des bibliothécaires ? Il faut que 
ceux-ci soient bien convaincus que ce n'est jamais perdre son 
temps que de regarder des images, quand celles-ci représentent 
l'effort d'art du passé ou même celui du présent. 

Sur la forme que doivent revêtir, pour être utiles, ces ma
nuels, ces albums, je ne m'étendrai pas, d'abord parce que je 
l'ai fait souvent déjà, que même j'ai tâché de réaliser des livres, 
des collections correspondant au programme que je traçais, 
et ensuite parce que ce n'est pas le sujet. 

Il serait aussi, je le crains, un peu long, un peu fastidieux 
par les redites inévitables de dresser le catalogue-type des 
bibliothèques d'art des différents degrés. Y insister sur l'his
toire de l'art français et sur l'art antique, son ancêtre direct ; 
y placer les livres qui renseignent sur les caractères régionaux 
dans l'art français sans exagérer ce que souvent le patrio
tisme local a déjà trop grossi ; insister, enfin, sur les questions 
techniques, car c'est dans le respect d'une technique solide 
qu'il faut chercher et la tradition française et les conditions 
de son renouvellement, voilà en quelques mots les principes 
sur lesquels doit être fondée toute bibliothèque d'enseignement 
de l'histoire de l'art, qu'elle soit destinée aux écoliers ou au 
public. 

* 
* * 

Mais il n'y a pas que l'enseignement. Il faut des livres pour 
le public, pour les écoles ; il faut donc des érudits, des hommes 
de goût pour les composer. Il faut à ceux-ci une bibliothèque 
spéciale, suffisamment riche pour qu'ils aient sous la main 
tout ce qui est nécessaire à leur information. 

A côté de l'école, nous avons donc le laboratoire, et je ne 
dis pas le laboratoire où l'étudiant peut essayer ses forces et 
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vérifier « de visu » les réactions que lui enseignent les livres. 
Il s'agit ici du laboratoire central français de l'histoire de l'art, 
celui qui peut aider à éclore les découvertes et les synthèses 
d'où dérivera l'enseignement donné demain à tous. 

Ce laboratoire existe ; il ne s'agit plus que de lui donner, 
avec la conscience exacte du rôle qu'il doit jouer, les moyens 
de l'exercer. 

La Bibliothèque d'art et d'archéologie de l'Université de 
Paris n'est pas et ne peut pas être un organe d'enseignement, 
de vulgarisation. Que l'on crée, à côté d'elle, un Institut d'his
toire de l'art, doté des collections de manuels, de monogra
phies, de photographies qui permettront aux étudiants supé
rieurs de compléter leurs connaissances, rien de mieux. Mais, 
de même, pour suivre ma comparaison, qu'on ne remet pas les 
instruments de physique les plus délicats à des débutants, de 
même les riches collections de l'ensemble unique créé par 
M. Jacques Doucet doivent être tenues intactes et à la dis
position des maîtres de demain. 

Où, en effet, trouveraient-ils en France un ensemble com
parable ? Où même trouveraient-ils la possibilité de travailler ? 
Passez en revue les séries : collections de revues, collections 
de catalogues de ventes, monographies publiées en toutes les 
langues et tous les pays, photographies, copies ou extraits de 
documents sont là. Or, de plus en plus, les disciplines modernes 
exigent que le moindre travail épuise toutes ces sources d'in
formation. Allez-vous les rendre inutiles, inopérantes ? Car ce 
serait le faire que d'ouvrir toutes grandes les portes de cette 
bibliothèque-laboratoire aux écoliers. Mettez partout, le plus 
possible, les manuels, les grandes revues d'art, les photogra
phies indispensables. Laissez aux « savants », à ceux qui, 
demain, ajouteront leur pierre à l'édifice, l'incomparable réu¬ 
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nion de livres, de manuscrits, de catalogues, de répertoires que 
forme la « bibliothèque Doucet », la Bibliothèque d'art et d'ar
chéologie. 

Le public et le programme général de cette bibliothèque 
spécialisée ainsi fixés, reste à savoir ce qu'il faut faire pour en 
développer l'efficacité. 

* * 
* 

Tout d'abord, il faut lui donner les ressources nécessaires 
à l'entretien et à l'extension de ses collections. Revues et livres 
coûtent fort cher ; l'Université, l'État sont pauvres. A cette 
première obligation, l'initiative privée a répondu : une Société 
d'Amis a réuni autour de la Bibliothèque les concours les plus 
dévoués : en argent et en nature, elle l'aidera, dans toutes 
les directions. 

Il faut aussi rendre plus utile encore ce que possède déjà cette 
Bibliothèque. C'est-à-dire qu'il faut la doter des outils indis
pensables : répertoires, catalogues. Le catalogue général du 
fonds, que j'ai entrepris, non seulement permettra de se rendre 
un compte exact de ce qu'elle peut fournir aux travailleurs, 
mais sera une véritable bibliographie générale des beaux-arts, 
et, par là, elle rendra service aux savants du monde entier 
comme à ceux qui peuvent consulter ses collections. 

Par là j'arrive au point qui, peut-être, est le plus impor
tant : la Bibliothèque d'art et d'archéologie, si spécialisée qu'elle 
soit, ne peut contenir tout ce qui intéresse son objet. Il faut 
que ses catalogues soient la base de répertoires plus généraux 
qui indiqueront, à côté de ce qu'elle possède, ce qui se trouve 
ailleurs et le complète. Il faut, là aussi, une coordination des 
efforts qui évitera le travail, les dépenses inutiles. Avec l'aide 
de la commission que préside M. Lacroix — l'homme à qui 
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l'on doit cette œuvre magistrale : le catalogue des périodiques 
scientifiques des bibliothèques parisiennes — j'espère que je 
pourrai transformer ainsi le catalogue des périodiques de la 
Bibliothèque d'art et d'archéologie en un répertoire général. 
Et, pour les autres séries, il faudra qu'il en soit de même. 

Spécialisation, organisation, coordination, mots un peu rudes 
d'aspect, mais qui tracent fort bien le programme que je vou
drais aider à réaliser dans le domaine de l'Art, comme tant 
d'autres, dont on lit, d'autre part, les paroles autorisées, le 
réaliseront en de plus vastes sujets. Je crois qu'en ce domaine 
restreint l'œuvre serait infiniment utile. A sa base se trouve 
la Bibliothèque. Que tous ceux qui s'intéressent à l'art nous 
aident à la développer. 

Georges WILDENSTEIN, 
Secrétaire général 

de la Société des Amis de la Bibliothèque d'art et d'archéologie 
de l'Université de Paris. 



LES BIBLIOTHÈQUES SCOLAIRES 
DANS LES ÉTABLISSEMENTS SECONDAIRES 

PAR MARCEL HERVIER 

Il ne s'agit, dans ces brèves observations, ni de ce qu'on 
appelle dans les lycées Bibliothèque générale, réservée à 
l'usage des professeurs et maigrement alimentée par des sub
ventions et des envois du ministère, ni de la Bibliothèque clas
sique, destinée à fournir les livres de classe aux élèves pen
sionnaires et demi-pensionnaires, et aussi, moyennant un 
abonnement, aux externes, pratique que condamnent à la fois 
l'hygiène et la pédagogie. 

Y a-t-il autre chose qui mérite le nom de Bibliothèque sco
laire ? En théorie, oui ; en pratique, rarement d'une manière 
suffisante. 

Il nous faut partager les élèves en deux catégories : ceux 
qui vont en étude et ceux qui ne sont qu'externes. 

Pour les premiers, il existe des bibliothèques d'étude. Le 
budget de chaque établissement prévoit une somme pour 
l'achat des livres, leur reliure, l'abonnement à certains jour
naux ou magazines. Le censeur en a la surveillance ; chaque 
répétiteur, dans son étude, administre sa bibliothèque. C'est 
lui qui fait des propositions d'achat. Il est exceptionnel qu'un 
professeur se mêle de faire acheter un livre nouveau et utile. 

Que peuvent valoir ces Bibliothèques comme instrument 
de travail, ou quelles ressources offrent-elles pour distraire 
l'esprit des enfants fatigués par les devoirs réguliers ? Il n'est 
pas douteux que des inégalités considérables doivent se ren¬ 
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contrer dans ces diverses bibliothèques, à travers la France et 
même d'une étude à l'autre, dans un établissement pris au 
hasard. Tout dépend, en effet, du zèle et de l'ouverture d'es
prit du répétiteur qui en a la charge et de la continuité des 
vues, malgré les changements de personnes. 

Or, souvent, ces bibliothèques ont été commencées il y a 
déjà longtemps : aussi y voit-on des « rossignols » auxquels 
personne ne touche jamais et qui encombrent sans profit les 
rayons. Les programmes et les tendances des esprits ont 
changé de génération en génération : on risque donc de trou
ver beaucoup d'ouvrages qui ne correspondent pas aux be
soins présents ou ne sont pas en rapport avec l'âge et les 
études des élèves d'aujourd'hui. Le remède, ici, est à vrai dire 
simple : une revision des catalogues permettrait facilement 
une nouvelle distribution plus en rapport avec les goûts et les 
nécessités modernes : nul doute, d'ailleurs, qu'en maint en
droit les censeurs consciencieux n'aient d'eux-mêmes remédié 
à ce défaut. 

La succession inévitable de maîtres dont les tendances sont 
différentes a pour effet de développer la bibliothèque tantôt 
dans un sens, tantôt dans un autre, de créer ainsi des lacunes 
qu'il est difficile ensuite de combler. Si chacun des professeurs, 
dans sa spécialité, s'assurait de temps en temps que leurs 
élèves peuvent, dans la bibliothèque d'étude, trouver tous les 
ouvrages qu'il est légitime d'y rencontrer, étant donné leur 
âge, cet inconvénient disparaîtrait rapidement. 

Mais ce n'est pas tout qu'une bibliothèque existe ; il faut 
qu'elle serve. Des livres qu'envahit la poussière ou que défend 
une porte vitrée toujours fermée à clef ne valent pas plus 
qu'un trésor caché qu'on ignore. Si le répétiteur n'en permet 
pas l'accès d'une façon constante et libérale, s'il n'intervient 
pas pour guider dans leur choix ou leurs recherches les enfants 
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embarrassés, s'il n'excite pas la curiosité de ceux dont l'esprit 
est endormi, à quoi bon ce meuble ornant la muraille près de 
sa chaire ? Il faut aussi qu'il enseigne à fouiller sur les rayons 
avec méthode, à remettre les livres à leur place après qu'on 
s'en est servi, à ne pas les garder inutilement quand des cama
rades peuvent en avoir besoin, à les respecter comme un dépôt 
sacré dont chacun profite et que chacun doit cependant trans
mettre intact. Enfin, il ne 
temps passé à lire est du 

doit pas croire que le 
temps perdu : assuré

ment, il importe qu'il 
des devoirs, qu'il 

surveille l'exécution 
s'assure Qu'on a ap¬ 

pris ses leçons : 
mordial. Mais 
vaille v i te 

c'est son office pri¬ 
tel élève qui tra¬ 
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temps pour 
bien loin de 
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question de 
fois qu'on a 

la lecture : 
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tre favori¬ 
goût. En 
c'est une 
doigté, une 
pénétré le 
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tudes des élèves. 
Ainsi, d'une façon générale, la bibliothèque existe ; sa va

leur et les services qu'elle peut rendre dépendent uniquement 
de la bonne volonté, du goût et de l'habileté pédagogique de 
l'homme qui a la charge de l'étude où elle est placée. 

Mais seuls les pensionnaires et demi-pensionnaires y ont 
accès. Et les externes ? Quand le professeur conseille une lec
ture qui complète ce qu'il a dit en classe, quand il recommande 
les grandes œuvres des littératures antiques ou modernes 
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qu'on ne peut espérer étudier toutes dans les heures qu'un 
horaire déjà trop chargé attribue à chaque enseignement, 
quand il souhaite que, après leur tâche faite, ses élèves se dé
lassent en laissant flotter leurs rêves ou courir leur imagina
tion à la suite des poètes, des grands voyageurs, ou au récit 
des aventures de héros de fantaisie, et qu'il craint que, pour 
satisfaire ce goût du romanesque dont les enfants ne sont pas 
moins épris que les grandes personnes, ils ne tombent sur ces 
œuvres de basse littérature qui sabotent la langue et déforment 
l'esprit, où donc le fils du commerçant qui fréquente le collège 
de Melle ou même le lycée de Pontivy va-t-il trouver les livres 
nécessaires ? Déjà bien des parents se plaignent de la cherté 
des livres de classe (en quoi ils exagèrent, car les livres ont 
moins augmenté que toute autre chose). Pense-t-on qu'ils 
peuvent tous fournir le moyen de suivre à la lettre les conseils 
du professeur ? 

Peut-être existe-t-il dans la ville des bibliothèques ? Les 
enfants les connaissent mal. Entre eux, ils peuvent se prêter 
des livres : ce n'est qu'un moyen insuffisant, surtout en ce qui 
concerne les grandes et fortes lectures qui élèvent et nour
rissent l'esprit. 

Voilà des déshérités, et sans espoir de sortir de leur dénue
ment ! 

L'institution des bibliothèques de classe essaye d'y remédier. 
Ce n'est pas autre chose qu'une forme de la mutualité. 

Dans chaque classe, le professeur demande à chaque élève 
une cotisation modeste, soit pour l'année, soit mensuelle
ment. Les sommes recueillies sont employées à l'achat des 
livres que le professeur juge utiles ou que les élèves ont pro
posés. Ces volumes sont prêtés à tous ceux qui ont versé. Le 
fonds peut aussi s'enrichir par des dons. A la fin de l'année, 
les livres peuvent être distribués ; mais il vaut mieux (ce qui 
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est le cas le plus ordinaire) qu'ils restent propriété de la classe : 
ainsi la bibliothèque s'enrichit de l'effort fait chaque année 
et chaque groupe nouveau saisit mieux la valeur du petit sa
crifice qu'il doit consentir en bénéficiant de celui de ses devan
ciers. 

Voilà donc nos malheureux externes sauvés, ayant le 
moyen de faire de saines, profitables et abondantes lectures ! 

La réalité, hélas ! est loin de ce tableau idéal. Il n'y a pas 
pour les professeurs obligation de constituer une bibliothèque 
de classe. Les instructions le recommandent, ne le prescrivent 
pas. Il faut donc compter sur l'initiative individuelle. Tel qui 
s'est dépensé pendant plusieurs années pour entretenir et en
richir la bibliothèque de sa classe, quand il est appelé à un 
autre poste, doit souvent recommencer sur nouvelles bases ce 
qu'il avait mené à bien ailleurs et n'est pas sûr que son suc
cesseur ne laissera pas péricliter son œuvre précédente. Ainsi 
rien de stable, rien de durable. 

Je ne vois qu'un moyen de sortir du chaos et de l'anarchie : 
c'est de fondre bibliothèques d'étude et bibliothèques de 
classe. Une cotisation continuera d'être perçue, que l'économat 
lui-même pourra toucher avec les frais d'étude ; le lycée ajou
tera sa subvention habituelle. Les professeurs seront appelés 
officiellement à dresser des listes d'achat ; le répétiteur, aux 
heures désignées, remettra aux élèves qui ne vont pas en 
étude les livres qu'ils demandent. Le fonds s'accroissant tou
jours, les élèves y trouveront vraiment tout ce qu'il est utile 
qu'ils lisent, soit pour se distraire, soit pour étendre leurs 
connaissances. 

Marcel HERVIER, 
Agrégé des lettres, 

Professeur au lycée Janson de Sailly. 



L'EFFORT 
POUR 

LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES 
EN FRANCE 

PAR EUGÈNE MOREL 

Il y a vingt ans, ayant fait une enquête auprès des maires 
des villes de plus de 15,000 habitants sur l'état de leur biblio
thèque publique, l'un d'eux me répondit qu'il y en avait une, 
mais pas de bibliothécaire, et il n'était pas nécessaire qu'il y 
en eût, car « les habitants ne demandaient jamais communi
cation des volumes de la bibliothèque ». Nous recevrions 
aujourd'hui encore d'aussi sottes réponses, et personne n'at
tend l'omnibus quand on sait qu'il n'y en a pas. 

Vingt ans d'efforts pour faire entendre aux Français que la 
bibliothèque publique est devenue dans l'ancien comme dans 
le nouveau monde une institution capitale, le plus grand agent 
de civilisation en dehors de l'école, la plus forte influence mo
rale en dehors de l'église, ont-ils produit le moindre résultat ? 

Commence-t-on à savoir que dans les pays modernes, même 
les plus jeunes, la lecture, non pas à l'école, mais toute la vie, 
est un service public comme l'eau, la voirie, le gaz et les autres 
sortes d'éclairage public ? 

Commence-t-on à savoir que les archives, les bibliothèques 
d'Université, la Nationale et surtout les populaires n'ont abso
lument rien à faire avec une bibliothèque publique moderne, 
qu'elles en sont le contraire, juste une illusion qui a largement 
contribué à en arrêter le développement en France ? 
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Sans doute aucune grande création, aucune loi même n'est 

proposée. Le grand public et les pouvoirs publics ne se doutent 
pas de ce que peut être la bibliothèque, de ce qu'elle devient 
partout, sauf chez nous. Mais pour ceux qui ont assisté à des 
réunions de professionnels il y a vingt ans, que le ton et l'es
prit, la langue même ont changé ! Le mot « organisation de la 
lecture publique » a réussi, je l'ai trouvé écrit et entendu plu
sieurs fois. Le temps n'est plus où l'on faisait rire une assem
blée de bibliothécaires en leur désignant l'homme dont l'idéal 
était de donner à consulter le Bottin dans les bibliothèques. 
L'attitude moderniste est assez en faveur. Elle cache souvent 
une ignorance solide, quelque chose de résistant. 

Les efforts faits en province pour galvaniser les vieilles col
lections de livres sont cependant admirables. Sans argent, 
sans personnel, annihilés plutôt que soutenus par des munici
palités ignares et têtues, et qui veulent s'en mêler, et qui 
changent ! — mal payés et n'ayant pas la facilité de profits 
que procure aux Parisiens la facile vulgarisation du fonds qui 
leur est confié, beaucoup de bibliothécaires de province sont 
arrivés à donner une idée de ce que pourrait être une biblio
thèque. Ce sont modestes améliorations, catalogues plus 
clairs mis entre les mains du public, achats plus utiles, séances 
prolongées, périodiques offerts dès leur apparition, efforts qui 
témoignent de dévouement et d'intelligence, tant que l'étran
ger a ce double étonnement : quoi ! une si belle ville, et c'est 
cela sa bibliothèque ! — et, lorsqu'on regarde les moyens : 
on a pu faire tant, avec si peu ! 

Il faut avoir connu le néant du début du siècle pour se dire 
que ce peu est tout de même quelque chose, qu'il y a parmi 
les peut-être deux cents bibliothécaires de France qui sont 
vraiment du métier, un bon quart qui a conscience et dévoue¬ 



— 45 — 

ment, et auquel manque seulement une administration qui 
comprenne et autorise leurs efforts. 

Et ce qu'ils ont fait a montré au moins ceci : malgré son 
individualisme, sa haine du livre commun et de tout l'en 
commun, la France actuelle a un besoin urgent de biblio
thèques et fait le plus grand succès à tout effort dans ce sens. 

Elle n'était pas sportive, elle l'est devenue. Le livre y était à 
bas prix ; il y est cher. L'industrie y était fixe, elle y est en 
continuel changement et exige des techniciens au courant de 
tout ; elle était éloquente, et la nécessité de documents précis 
lui coupe la parole... Il lui faut des bibliothèques. 

Ce n'est plus elle qui les refuse. Qui donc ? 
L'administration, la politique... l'ignorance. 
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* 

* * 
Celle-ci est formidable. L'on excuse le grand public, où 

apprendrait-il ?. Mais ceux qui ont charge de l'instruire, de le 
conseiller, de le diriger... 

Certes, nous avons deux conseillers municipaux, peut-être 
trois députés, sûrement un ministre, très au courant de l'Amé
rique, qui pourraient parler. Ils se taisent. C'est le ministre 
bibliophile qu'on écouterait sur cette question. Gens de lettres 
et journalistes ne connaissent des bibliothèques que la conser
vation d'archives et la bibliophilie. Ce sport, de plus en plus 
à la mode, devient vraiment un des fléaux anti-intellectuels 
les plus menaçants. La philatélie et l'organisation des postes 
sont distinctes, et si les lettres arrivent mal, ce n'est du moins 
par la faute des collectionneurs. En matière de livres, ce sont 
eux qui dirigent. 

Il n'est cependant pas très difficile d'apprendre ce qu'est 
une bibliothèque publique moderne. Le plus simple est d'aller 
en Angleterre, ce qui arrive bien une fois dans la vie de tout 
homme cultivé. Le pire est que l'on y va, et, comme me l'avouait 
un homme chargé depuis de diriger une des grandes biblio
thèques de France, on visite le British Museum, Oxford ou 
Cambridge, on passe devant les grandes free public libraries 
sans entrer, et l'on revient avec cette ignorance renforcée : 
croire que l'on a vu les bibliothèques anglaises ! Celui qui 
ferait une étude sur l'enseignement en France se contente
rait-il d'assister à une leçon au Collège de France et à une autre 
aux Annales ? Quelles idées y prendrait-il de nos lycées, des 
écoles primaires, de celles d'arts et métiers ? M. Bellan, rap
porteur des bibliothèques au Conseil municipal de Paris, 
croyait avoir vu celles de Londres, mais il avait confondu la 
Cité et la ville, et n'en trouvait que trois, assez désertes, au 
lieu d'une centaine, combles. 
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La Belgique peut nous fournir une excellente loi, la loi 

Destrée, que nous voudrions voir proclamée en France. Elle 
dicte des conditions de compétence professionnelle, d'heures 
d'ouverture, de locaux convenables et d'indépendance des par
tis, moyennant lesquelles les bibliothèques peuvent voir dou
bler par l'État les subventions des municipalités. Mais la loi 
est récente. Un peu plus loin, la Hollande, entrée depuis 
quinze ans dans le mouvement, nous offre des exemples admi
rables. Bâtiments tout neufs et pratiques, prêt et dépôt dans 
les campagnes par des séries de succursales, salles spéciales 
(droit, sciences pures, métiers divers, dessin et art, dessin li
néaire et architecture, musique, etc.), accès libre du public 
aux rayons spéciaux, conseils facultatifs de bibliothécaires 
spécialisés, journaux de tous pays, salles d'enfants, etc. Il faut 
voir les succursales, dont la coquette silhouette domine et ré
jouit la petite ville neuve surgie depuis deux ans du fond de la 
mer, où des lecteurs remplacent les poissons expulsés. 

Allez en Catalogne, dans la nouvelle Italie, chez les Tchèques, 
en Pologne ou en U. R. S. S. Mais n'allez pas en Amérique, ou 
n'en parlez pas. On vous dirait que les bibliothèques des États-
Unis sont prospères parce qu'elles ont beaucoup d'argent, et 
ayant dit cette belle ânerie, on se dispenserait de tout effort, 
même pour comprendre en quoi consiste cette institution de 
la bibliothèque libre. Il sera temps d'en parler quand la France, 
ne faisant plus d'apprentis et n'ayant pas de bibliothèques, 
cherchera à l'étranger ses techniciens et ouvriers d'art. 

Nous en avons cependant un échantillon à Paris même, rue 
Fessard, à Belleville. Il s'agit non d'une bibliothèque, mais 
de ce qu'en Angleterre on nommerait une branche, succursale 
de quartier. Là, cette branche serait reliée à une centrale, qui 
renouvellerait les livres et apporterait d'un vaste fonds com
mun les ouvrages demandés. Paris aurait plusieurs centrales, 
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pourvues d'un demi-million de volumes chacune, desservant 
une douzaine de branches au moins, dont celle de Belleville 
donne un exemple isolé, et comme coupé de l'organisation 
essentielle. Telle quelle cependant, avec son coin des enfants, 
les fleurs sur la table, les fauteuils librement épars, les livres 
pris chacun au rayon même, elle offre un singulier contraste 
avec l'infect guichet que la ville osait appeler bibliothèque 
municipale et qui le précéda. Le chiffre de prêts, sans que le 
nombre total de livres soit plus grand, est dix fois plus fort, 
mais le prêt n'est qu'un détail des services qu'elle rend. Il 
serait difficile aujourd'hui de la fermer. Je ne répondrais pas 
qu'on n'y ait pas songé. 

Son succès heurte, en effet, un de ces monopoles effroyables 
qui entravent tant de progrès. Les instituteurs se croient dési
gnés pour être seuls bibliothécaires, et il est certain que ces 
fonctions exigent un entraînement et un savoir spécial que des 
instituteurs pourraient certainement acquérir s'ils ne croyaient 
pas l'avoir déjà, et une activité qu'ils n'ont absolument pas 
le pouvoir et le temps d'y consacrer en plus de leur métier. 
Dans d'autres villes, ce sont les employés de mairie, et nous 
avons eu à arbitrer dans une ville de 80,000 habitants la récla
mation des employés d'octroi, qui, eux aussi, se trouvent 
aptes à être bibliothécaires. 

Une école de bibliothécaires, cependant, existe depuis trois 
ans à Paris. Son succès est incontestable et l'enseignement 
qu'on y reçoit ne se donne pas ailleurs. Le nombre des de
mandes atteint la centaine ; on n'accepte qu'une quinzaine 
d'élèves, car on songe à leur assurer un avenir, et, jusqu'ici, 
on y est arrivé. Des élèves au courant des bibliothèques mo
dernes sont allés porter un esprit nouveau dans telle vieille 
bibliothèque de France, dans le commerce d'édition, dans la 
province où plusieurs sont arrivés à convertir les municipa¬ 
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lités, et aussi à Jérusalem, à Constantinople, en Russie, en 
Danemark, aux États-Unis même, ou il en est tant besoin, 
faire connaître un peu la France méconnue. 

Vallès ne concevait point Paris sans porteurs d'eau. Il y a 
bien quarante ans que je n'en ai pas vu. Malgré tant de gens 
importants, la distribution intellectuelle s'y établira un jour, 
comme ailleurs. 

Il sera, seulement, un peu tard. 
Eugène MOREL, 

Bibliothécaire à la Bibliothèque nationale. 



UNE BILIOTHÈQUE PUBLIQUE 

EN ALLEMAGNE 
PAR PIERRE CHANLAINE 

L'Allemagne est, on le sait, le pays des bibliothèques. La 
piété populaire les y a développées depuis le XVe siècle, avec 
une rapidité qui surprend. Actuellement, on en compte 323 
qui renferment en tout le chiffre impressionnant de 37 mil
lions de volumes. Et il ne s'agit que de volumes reliés ! Quatre-
vingt-dix-sept bibliothèques — tiers du chiffre total — con
tiennent plus de 100,000 volumes. Trente-quatre en comptent 
300,000. Dix seulement s'enorgueillissent d'en posséder plus 
de 600,000. Parmi elles, les « Staats bibliotheken » de Berlin 
et de Munich en rassemblent, la première 1,983,000, la se
conde 1,460,000. 

Parmi ces 323 bibliothèques, 158 — presque la moitié — 
et en particulier les dix plus considérables, sont municipales ; 
quatre-vingt-une appartiennent en propre à des villes, comme 
celle de Cologne (460,000 volumes) et celle de Francfort-sur-
le-Mein (438,000). Les quatre-vingt-quatre bibliothèques res
tantes sont entre les mains de corporations ou de propriétaires 
privés. La « Deutsche Buchereï » de Leipzig, par exemple, 
dans laquelle sont groupés plus de 524,000 volumes, a été 
constituée grâce à des subventions du Reich, de l'État saxon 
et de la ville de Leipzig, par un groupement allemand, le 
« Borsenverein der deutschen Buchhandler », qui, fondé en 
1828, rassemble les principaux libraires-éditeurs et commis¬ 
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sionnaires de l'Allemagne, de l'Autriche et de la Suisse alle
mande, au nombre de 5,000 environ. 

C'est d'ailleurs incontestablement la bibliothèque la plus 
moderne qui soit visible chez nos voisins. Elle couvrira, après 
son total achèvement, 20,000 mètres carrés, dont 9,400 seront 
utilisés. A l'heure actuelle, 3,300 mètres carrés sont coiffés de 
bâtiments pouvant contenir 1,600,000 volumes. Quand l'édi
fice sera totalement achevé, il en pourra renfermer dix millions. 

La façade mesure, sur cent vingt mètres de longueur, vingt-
deux mètres de hauteur. Il y a huit étages. Si l'on ne tient 
aucun compte des pièces accessoires comme la toilette, les 
antichambres, etc., on constate que plus de cent salles sont 
affectées au service spécial de la librairie. Le bâtiment, com
mencé le 30 octobre 1912, a été inauguré le 2 septembre 1916, 
en pleine guerre. 

Un large perron, à la partie supérieure duquel des colonnes 
ornées de chapiteaux unis portent un palier où se dressent, 
entre les fenêtres du premier étage, des statues. La pierre est 
grisâtre, comme celle de presque tous les monuments alle
mands. L'architecture peut être considérée par certains Fran
çais comme un peu lourde. Nul ne peut nier son originalité. 

Le lecteur y trouve tous les ouvrages parus depuis le 1er jan
vier 1913. Par ouvrage, il faut entendre les livres, les maga
zines et les revues publiés en Allemagne, en quelque langue 
qu'ils aient été écrits, ou ceux qui ont été édités en langue 
allemande, dans quelque pays que ce soit. Toutefois, il n'y a 
à la « Deutsche Buchereï » ni journaux politiques, ni œuvres 
musicales. 

La propreté et les perfectionnements mécaniques dont 
s'enorgueillit ce bâtiment font sur le visiteur une impression 
profonde. Partout, des lavabos. Le livre est un incontestable 
véhicule de germes pathogènes. Comme on ne peut pas en 
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aseptiser les feuillets, il est recommandé de laver aussi sou
vent que possible les mains qui les ont touchés. La « Deutsche 
Buchereï » reçoit quotidiennement plus de 150 volumes — 
« Pflicht exemplaren » — et 1,000 périodiques. Il y a une salle 
de lecture pour les uns et les autres. 

Les volumes sont rangés par taille sur d'énormes étagères 
métalliques parallèles, dont la longueur totale atteint près de 
trois kilomètres. Par un dispositif ingénieux, ces étagères 
peuvent se fermer, de manière à empêcher qu'on se saisisse 
de rien. Dans chaque catégorie de taille (in-18, in-16, etc.), les 
livres sont disposés d'après leur date d'apparition. Le personnel 
de la bibliothèque n'a ainsi qu'à classer les livres nouveaux 
d'après leurs dimensions. Il ajoute ensuite dans chaque di
mension les nouveaux venus à la série des précédents. 

Le catalogue de la « Deutsche Buchereï » a été conçu et réa
lisé d'une manière simple et pratique par le personnel même 
de la bibliothèque. Des fiches sont disposées dans une im
mense armoire par ordre alphabétique, d'après les noms des 
auteurs. Et dans une autre, d'après les titres, compte tenu 
seulement du premier substantif. Ces fiches mentionnent le 
format du livre, le numéro de la rangée d'étagères où il se tient 
et son numéro d'ordre. 

L'ouvrage est demandé par le lecteur sur un bon jaune qui 
comprend trois parties détachables. L'une — la plus large — 
porte le nom et l'adresse du demandeur, le numéro de la place 
qu'il occupe ; il indique le titre de l'ouvrage demandé, le nom 
de l'auteur, celui de l'éditeur et, si possible, le lieu et l'année 
de publication. Le bon est remis au guichet à un employé qui le 
transmet immédiatement et par un ascenseur en miniature au 
service du catalogue. 

Un fonctionnaire de ce service cherche le numéro du livre. 
Il le communique à un de ses collègues qui le va quérir à l'éta¬ 
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gère où il a place et le fait redescendre au guichet. L'employé 
qui y est de service détache alors une partie — la troisième — 
du bon jaune qui porte l'indication du nom et de la place du 
demandeur, ainsi que son adresse et le titre du livre, et il laisse 
dans le volume la première partie du bon et la deuxième. 

Cette deuxième partie est timbrée par le service du con
trôle au moment de la restitution des livres empruntés et uti
lisée comme « quitus » à la sortie. L'administration de la Bi
bliothèque, s'il lui manque le soir après la fermeture un vo
lume, pourra, par la comparaison des deuxième et troisième 
parties des bons, savoir à qui le livre a été prêté et s'il a été 
restitué. 

Il faut environ quatre minutes — pas davantage — pour 
obtenir un livre. 

Autour de la salle de lecture, comme d'ailleurs dans toutes 
les bibliothèques, des livres sont classés, que le public peut 
consulter sans établir de bulletin. A la fin de mars 1925, cette 
bibliothèque spéciale, que les Allemands appellent « Hand 
bibliothek », comprenait 15,267 volumes, de philosophie, 
théologie, pédagogie, sciences sociales, etc. 

Les usagers peuvent être autorisés à emporter les livres chez 
eux, à la condition que le total des volumes ainsi distraits par 
un seul lecteur n'excède pas cinq à la fois. 

La durée du prêt n'est, dans aucun cas, supérieure à trois 
semaines. 

La « Deutsche Buchereï » renferme une salle spéciale des 
éditions rares, véritable musée où le spectateur curieux, à 
condition qu'il y soit autorisé, peut compulser des livres de 
l'époque, signés des plus grands auteurs allemands. Une de 
ses originalités : « le rayon de cartographie ». Les cartes, topo
graphiques, géologiques, géographiques, marines, etc., sa
vamment roulées, sont disposées verticalement d'après leur 
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taille dans les armoires ad hoc d'une vaste salle. Un catalogue 
spécial, conçu sur le même principe que le catalogue général 
et composé comme lui de fichiers, est à la disposition des lec
teurs. De grandes tables (2m75 sur 5 mètres) permettent de 
dérouler les cartes et de les consulter. On a rassemblé là tous 
les documents cartographiques qui établissent l'histoire de 
l'Allemagne au point de vue ethnique et territorial. 

La « Deutsche Buchereï » peut être considérée comme une 
des plus belles bibliothèques qui existent dans le monde. C'est 
aussi une de celles qui fonctionnent d'après les procédés les 
plus rationnels. Les Leipziguois la montrent avec orgueil, en 
soulignant qu'une société qui compte maintenant 3,400 mem
bres s'est fondée en 1913 pour concourir à sa prospérité maté
rielle. 

Heureux Saxons qui trouvent encore dans leur pays un tel 
nombre de mécènes. En trouverions-nous autant chez nous 
pour défendre nos collections ? 

Pierre CHANLAINE. 



UNE BIBLIOTHÈQUE EN UTOPIE 
PAR RICHARD CANTINELLI 

Un jour, enfin, l'idée apparut, et si évidemment logique, 
qu'il devint urgent de la réaliser. 

C'était dans la plus vaste bibliothèque de la première ville 
d'Utopie. Les siècles y avaient accumulé une quantité im
mense de livres de toute sorte, alignés sur plus de cent cin
quante kilomètres de rayons. Toute la littérature du monde, 
répétaient, non sans orgueil, les conservateurs, se trouvait là 
rangée en bel arroi. Et que de catalogues ! 

Ariane, ma sœur, dans quels fils empêtrée 
Vous courûtes parmi cette affreuse contrée ! 

Les distributeurs, amaigris, les joues creusées, les yeux 
brillants, exténués par des courses incessantes à travers le 
labyrinthe des travées, voyaient avec terreur s'étendre leur 
domaine où les architectes construisaient sans relâche suivant 
de très antiques formules. Les lecteurs non plus n'étaient pas 
rassurés. A mesure que s'élargissait le pays des livres, ils cons
tataient que s'allongeait le temps employé à les obtenir. 

Des « cotes » astronomiques où les lettres grecques se juxta
posaient aux exposants, formaient une langue nouvelle sujette 
à d'innombrables erreurs d'interprétation. Et l'heure était 
proche où le souvenir légendaire d'Omar se serait présenté à 
quelques esprits hardis comme la seule chance de salut et de 
restauration. 
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C'est alors qu'un inconnu, que son ignorance préservait de 
toute routine, un jour qu'il s'était mêlé à une caravane d'ex
plorateurs, fut visité par l'Idée, qu'il formula aussitôt en ces 
termes hermétiques : « Le salut est dans la substitution de la 
verticale à l'horizontale. » 

Il s'en fut demander audience au directeur de la biblio
thèque, qui, par hasard, se trouvait être un homme jeune et 
hardi. Il lui porta, il lui livra l'idée encore vierge. Le direc
teur, l'ayant épousée, la fit reconnaître et adopter par les 
pouvoirs publics. Les travaux commencèrent sans retard. 

Un vaste espace de quarante mètres de côté avait été ré
servé au centre des bâtiments pour des agrandissements fu
turs ou bien pour une de ces organisations bibliographiques 
dont rêvent les architectes et que redoutent les bibliographes. 
Cet espace fut mis à nu, creusé pour recevoir des fondations 
robustes. La nouvelle bibliothèque sortit de terre à cette place. 
Tout était en fer à jours, les montants, les rayons, les parquets. 
Une double cloison de briques préservait l'ensemble du bâti 
contre les intempéries. Les divers éléments de la construction, 
fabriqués suivant des calibres « standard » une fois établis, 
venaient s'ajuster l'un à l'autre sans erreur possible. Solide
ment boulonnés, ils formaient des étages de deux mètres de 
haut composés de travées doubles séparées par des passages 
de 0m80. Chacun des étages contenait 200,000 volumes. Aux 
quatre angles de la construction étaient ménagés trois monte-
charges et un ascenseur. Le côté de la construction tourné 
vers l'ouest était privé d'ouvertures, le jeune architecte chargé 
de ce nouveau travail ayant appris que la lumière du soleil 
couchant est funeste aux livres. 

A mesure que s'élevait la construction que couvrait un toit 
mobile, le directeur de la bibliothèque, qui ne pouvait at¬ 
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tendre la fin des travaux pour mettre en œuvre la conception 
nouvelle, faisait transporter dans les travées de fer les ou
vrages choisis dans les anciens magasins uniquement d'après 
leurs formats. Un numéro d'ordre était donné à chaque vo
lume suivant la nouvelle place qu'il occupait, ce numéro étant 
immédiatement inscrit sur les anciennes fiches et dans les 
divers catalogues. 

Cependant, les nouveaux magasins grandissaient à vue 
d'oeil. Quand on eut achevé le trentième étage, on posa la 
toiture définitive. De l'extérieur, les passants admiraient cet 
édifice hardi qui aurait suscité l'enthousiasme des archéo
logues s'ils l'avaient découvert en Égypte. Son ombre tour
nait avec le soleil sur tous les toits environnants. Des colonnes 
engagées, se détachant de l'ensemble par le relief et par la 
nuance, semblaient le soutenir et le porter vers le ciel, masse 
énorme et légère baignée d'azur et de rayons, que couronnait 
le soir, comme un symbole, le vol tournoyant des libres oi
seaux. Des fenêtres judicieusement disposées amusaient l'œil 
et lui permettaient d'apprécier la hardiesse et l'harmonie de 
l'ensemble. 

A maison neuve, âmes neuves. 
On ne voit plus ces bibliothécaires enfouis dans un coin 

d'ombre et de poussière sous des tas de volumes inexplorés. 
Mais, dans de vastes bureaux que les locaux enfin vidés de 
leurs livres ont rendus disponibles, des fonctionnaires bien
veillants, doublés de dactylos, le téléphone à portée de la 
main, lancent à travers la maison des ordres précis, vite obéis. 

Les distributeurs, répartis dans les trente étages, logeant 
auprès du ciel comme les astrologues, accomplissent une 
tâche déterminée et facile. Ils engraissent. L'étage qui leur est 
confié, et dont ils ont l'entière responsabilité, ils prennent à 
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cœur de l'entretenir à la perfection. Maniant tour à tour l'as
pirateur et le torchon, ils connaissent à merveille les numéros 
de la section qui leur est dévolue, vont les yeux fermés vers 
l'ouvrage demandé, puis le confient d'un geste machinal à la 
vélocité des monte-charges. Aux lents cheminements à tra
vers un dédale de jour en jour plus compliqué a succédé le 
rapide vertical permettant d'atteindre en un temps sensible
ment égal toutes les parties de la bibliothèque. Quels que 
soient la qualité et le nombre des demandes, le lecteur reçoit 
satisfaction en cinq minutes. Chaque ouvrage déplacé est ins
crit sur un tableau, effacé dès son retour. Ainsi les revisions 
annuelles n'ont plus de raison d'être. 

Et le public ? Le public va maintenant à la Bibliothèque, non 
pour s'y acoquiner dans la mollesse des attentes indéfinies, 
dans la puanteur d'une atmosphère confinée. Il avait constitué 
lentement une variété de l'espèce humaine, caractérisée par 
des tics et des couleurs d'habit et qu'on voyait aux heures des 
repas descendre la rue, une serviette débraillée sous l'épaule 
anguleuse, rêveurs sans rêve bousculés par les mitrons et les 
commis. A présent, le public, plus nombreux et semblable au 
reste des humains, entre à la Bibliothèque comme dans une 
agence, demande un renseignement, cueille une référence, 
emprunte un volume et rentre chez lui travailler dans la soli
tude parmi ses livres familiers. 

Dans la vibration rythmique des ascenseurs, sous les rayons 
croisés des verres de couleur, toute la bibliothèque vit d'une 
vie complète et heureuse. 

Dans cette tour immense, traversée d'air pur, tout danger 
d'incendie est à jamais écarté. Plus d'odeur de vieux livres, 
de moisissures. Le livre respire. Le thermomètre, été comme 
hiver, marque dix-sept degrés. 
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Mais que sont devenus les magasins de jadis, les beaux 

rayonnages ? Les rayonnages ont été aisément vendus à des 
fabricants de meubles anciens. Quant aux vastes salons, aux 
galeries rendues à leur splendeur première, on y a installé le 
Musée de l'Histoire des civilisations. Les musées proprement 
dits, où, perpendiculairement à une patinoire, sont accrochés 
dans le seul ordre chronologique des femmes nues, des arche
vêques, des paysages, des natures mortes, ces musées ne nous 
renseignent que fort incomplètement sur notre passé. Dans la 
nouvelle Bibliothèque qui n'est pas seulement un Conserva
toire, mais une maison d'enseignement, voici se succédant : 
une salle de préhistorique, une salle égyptienne, puis la Grèce 
primitive, la Grèce de Périclès, Rome, le moyen âge, la Re
naissance, la Réforme, le XVIIe siècle, etc., etc., chacune de ces 
époques de l'esprit figurée par ses caractéristiques les plus 
marquantes. La tour centrale s'élevant au milieu est comme 
la fleur merveilleuse issue de l'humus séculaire. 

Que voilà une conception primaire ! Les bibliothécaires 
chargés de mener à bien cette entreprise étaient gens trop 
avertis pour ne pas avoir pressenti et évité ce reproche. Ils 
ont su prouver par l'exemple qu'un primaire large vaut mieux 
qu'un supérieur rétréci. Mais ceci, comme on dit trop souvent 
aujourd'hui, ceci est une autre histoire. 

Richard CANTINELLI, 
Bibliothécaire à la Chambre des Députés. 



AVANT TOUT, DES BIBLIOTHÉCAIRES 
PAR PIERRE D ' E S P E Z E L 

On parle beaucoup des bibliothèques. Je voudrais qu'on 
parlât davantage des bibliothécaires : toutes les réformes, 
tous les projets seront vains s'ils ne sont mis au point et servis 
par le personnel chargé de les appliquer. 

Nos lecteurs sont, d'autre part, mis au courant de la situa
tion des bibliothèques. Qu'elles soient bibliothèques d'ensei
gnement, bibliothèques publiques, bibliothèques savantes, 
bibliothèques techniques, elles manquent de ressources en 
matériel et en personnel, surtout parce qu'elles n'ont pas su, 
jusqu'ici, coordonner celles qu'elles possèdent. L'État fran
çais, qui se vante de son école publique, n'a pas su organiser 
la lecture publique, son logique complément. 

Je laisse de côté le matériel : livres, revues, locaux : on en 
parle ailleurs. Mais le personnel ? 

Bibliothécaires d'État, bibliothécaires municipaux, biblio
thécaires de ministères, d'universités, d'écoles ou d'instituts 
variés ont les origines les plus diverses. Ils sont sortis de l'École 
des chartes ou bien ils sont munis du certificat d'aptitude aux 
fonctions de bibliothécaire universitaire, ou du certificat 
d'aptitude aux fonctions de bibliothécaire dans les biblio
thèques municipales classées (ouf !) ; quelques-uns — ou 
quelques-unes — sortent d'une école de bibliothécaires créée 
par les Américains, rue de l'Élysée, à Paris ; d'autres — dans 
les bibliothèques municipales de Paris — sont des institu¬ 
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teurs publics en fonctions ; d'autres, enfin, n'ont d'autres 
« titres » que les services rendus — ce ne sont pas toujours les 
plus mauvais bibliothécaires. 

Ce serait faire preuve du plus béat optimisme que de croire 
que tout est pour le mieux dans la corporation. Il en est peu 
qui comptent autant de mérite modeste et pourtant les biblio
thécaires se plaignent de leur situation matérielle et morale : 
médiocrement payés, ils sont, par contre, accablés de besognes 
subalternes qui les empêchent d'accomplir leur tâche essen
tielle, la mise à la disposition du public et le développement 
rationnel des collections qu'ils gardent. Il est peu de corpora
tions où le dévouement soit plus spontané ; pourtant le public 
se plaint de n'être ni suffisamment ni promptement renseigné. 

A ces maux, généralement reconnus, on a proposé deux 
remèdes contradictoires. 

Les uns voudraient former des bibliothécaires spécialisés. 
Mais est-on jamais assez spécialisé ? Le bibliothécaire qui vou
dra connaître à fond la métallurgie, son histoire, ses procédés, 
n'aura pas de trop de toute son existence. Il devra même, pro
bablement, s'en tenir à une partie du sujet. Dès lors, il n'aura 
sa place que dans une très grande ou une très petite biblio
thèque. Et que faire dans les bibliothèques municipales ? Au 
Havre, par exemple, il y a des filateurs, mais il y a aussi des 
armateurs. Faudra-t-il, pour les renseigner éventuellement, 
deux bibliothécaires ? Et pourquoi deux seulement ? Les 
autres corps de citoyens pourraient protester. On peut spécia
liser les bibliothèques, il ne faut pas songer à spécialiser com
plètement les bibliothécaires. 

On propose, d'autre part, de recruter tous les bibliothé
caires de toutes les bibliothèques sur un programme unique. 
Cela me paraît absurde. Quelle que soit l'ampleur de ce pro
gramme, il n'embrassera jamais tout ce qu'un bibliothécaire 
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peut être amené à connaître dans les circonstances très di
verses d'une longue carrière. Ou bien, on veut créer le « biblio
thécaire-standard », capable de ranger le « livre-type ». Autant 
prendre un commis de magasin : il rendra autant de services 
au public. 

Il ne faut à nos dépôts de livres ni « bibliothécaires-stan
dards », ni spécialistes de pointes d'aiguilles. La diversité des 
questions qui peuvent être posées à un bibliothécaire est infi
nie. Le meilleur unira les connaissances les plus étendues au 
bon sens le plus sûr : en un mot, il aura une culture générale. 

Ainsi les bibliothécaires pourront avoir les origines les plus 
diverses. Dans leur majeure partie, ils continueront d'être 
anciens élèves de l'École des chartes, d'une École des chartes 
renouvelée. En l'état actuel des choses — qu'on me pardonne 
cette digression — l'École des chartes, quoique dotée d'un 
corps enseignant remarquable, supérieur à ce qu'il fut à bien 
des reprises, l'École des chartes, dis-je, est loin de rendre les 
services qu'on attend d'elle. Quand, plus difficilement recru
tée, mais plus large d'esprit, elle ne mettra plus au-dessus de 
tout le culte de la mémoire ; quand, au lieu de leur enseigner 
quelques « recettes », elle donnera à ses élèves, par l'étude de 
l'histoire nationale, les éléments d'une culture générale et ceux 
d'une formation aux méthodes historiques, l'École des chartes 
pourra, mieux encore qu'à l'heure présente, fournir aux biblio
thèques leur état-major. 

Car le bibliothécaire doit être un chef et non un manœuvre. 
Si l'on veut qu'il dirige son service, qu'il sache faire les acqui
sitions nécessaires, qu'il surveille la confection des répertoires 
et des catalogues... si l'on veut qu'il fasse son métier, il faut lui 
en laisser le temps. Qu'il se décharge des besognes purement 
matérielles sur le personnel de service, des corvées bureaucra
tiques, des classements machinaux sur les « aides de biblio¬ 
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thèque », cette heureuse création qui doit être généralisée. Il 
surveillera, il dirigera tout, mais il ne sera pas accablé de cor
vées, il pourra aider vraiment ses lecteurs. Il aura la situation 
morale convenable : on ne pourra plus lui refuser une situation 
matérielle décente. 

S'il n'y est pas disposé, mon Dieu, il sera possible de s'en 
apercevoir, grâce à un autre remède efficace : le stage, suivi 
des sanctions nécessaires. Il est, en effet, des esprits fort dis
tingués qui n'ont pas les qualités nécessaires aux fonctions de 
bibliothécaire, il convient que chacun soit à sa place et 
s'adapte à ses fonctions. Au bout d'un an — délai que vient 
fort sagement d'établir un décret — le futur bibliothécaire 
saura s'il peut se faire à ses fonctions futures, ses chefs ver
ront s'ils peuvent l'employer utilement. Si l'homme et la fonc
tion ne se conviennent pas, ils pourront divorcer, avant ma
riage. 

Enfin, en ce domaine comme en tous autres, il convient de 
ne pas s'acharner à tout prévoir, à tout régler d'avance. Ni 
les examens, ni les feuilles de présence, ni les statistiques n'ont 
jamais rien prouvé. Ils ne servent que les subordonnés pares
seux ou incapables ou les chefs sans autorité. Il faut laisser un 
peu de jeu aux rouages, il faut faire sa part à l'autorité per
sonnelle, il faut laisser aux chefs leurs responsabilités et leurs 
mérites. Peut-être a-t-on un peu abusé du mot de coopéra
tion ; ici, pourtant, il doit servir encore. Quels que soient les 
règlements, ce n'est que par l'union de tous qu'ils porteront 
leurs fruits. Quelles que soient les ressources de toutes les bi
bliothèques, elles ne serviront de rien si, par un absurde es
prit particulariste, elles ne peuvent être mises en commun 
quand il est nécessaire qu'elles le soient. Ce qui a été fait à 
cet égard pour les bibliothèques de Paris devrait l'être pour la 
province. Certes, il convient d'agir avec prudence. Sous pré¬ 
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texte de collaboration, il ne faut pas créer une artificielle uni
formité, il faut ménager les conditions locales, les situations 
acquises. Mais il faut en finir avec les obstacles qui n'ont pour 
raison que la vanité et. la routine. 

Que les bibliothécaires viennent d'où ils voudront, pourvu 
qu'ils aient une solide culture générale : le stage, l'autorité 
des chefs de service feront les adaptations, les éliminations 
nécessaires. Que les bibliothécaires ne soient chargés que de 
leur besogne propre, ils la feront. Mieux secondés, moins nom
breux, en rapports plus étroits les uns avec les autres, ils 
auront la situation matérielle et morale qui convient, ils ren
dront les services que l'État attend d'eux. Mais il faut songer 
à eux : tant vaut le bibliothécaire, tant vaut la bibliothèque ! 

Pierre D'ESPEZEL, 
du Comité du Syndicat des Bibliothécaires. 



BIBLIOTHÈQUES D'HISTOIRE 
SOUVENIRS 

PAR JEAN-JACQUES BROUSSON 

De vingt-deux à trente-cinq ans, j'ai usé mes meilleures 
heures dans les bibliothèques parisiennes. De ces salles 
mornes et poudreuses, je garde un souvenir reconnaissant 
et attendri. C'était le printemps et c'était aussi le temps de la 
pauvreté, de la timidité, des besognes serviles. Ces cités li
vresques, avec leurs murailles, ouatées d'érudition, forment, 
dans la capitale fiévreuse, comme des oasis. On retrouve là 
chez les morts la politesse, les humanités, sinon l'humanité. 
La fleurette desséchée de l'espérance éclate et revit, tout sou
dain, entre les feuillets froissés. Cette place banale, à la table 
d'hôte intellectuelle, confère au jeune homme, déclassé malgré 
ses diplômes, une dignité, un alibi : il a une famille, un foyer, 
une religion. Évadé de sa caste, déraciné de sa province, la 
bibliothèque lui fournit un abri, et physique et moral. C'est 
comme l'église où les indévots s'abritent les jours de pluie. 

Premier abri : la Sainte-Geneviève, sur la montagne aux 
pentes historiques : « Rue Clovis », « Rue Clotilde... » Je gîte 
près de là, dans une gouttière. Selon la saison, je meurs de 
froid ou de chaud, sous la tuile. La mansarde est si basse, 
qu'on n'y peut tenir debout. Il faut dormir ou s'attabler. On 
ne peut pas déplier complètement le petit lit de fer. Il faut 
apprendre à dormir, replié en chien de fusil, se pelotonner, à 

5 
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la couvade, comme le fœtus dans les entrailles maternelles. 
Et les murailles eczémateuses recèlent des escadrons de pu
naises impudentes. La lumière les tient en respect. Alors, on 
veille jusqu'à l'aube, par crainte des bestioles sanguinaires. 
On a oublié de souper, mais on est abonné à la « Bibliothèque 
Ollier », place Saint-Sulpice. On dévore — quatre francs par 
mois — les in-quarto du Panthéon Littéraire. Cette cendre 
historique semble poudroyer à la clarté de la chandelle, qu'af
folent les courants d'air. Le gros livre oppresse l'estomac vide. 
Je ne suis pas érudit — et j'en sais gré aux dieux dans ces 
temps indoctes — j'ai, toutefois, d'abondantes lectures. Je les 
dois en bonne partie aux punaises. Rendons à César ce qui est 
à César... 

D'abord, Sainte-Geneviève m'effaroucha. Elle n'est pas 
riante de mine. Sa façade camuse est toute poudrerizée de 
pédanterie. Le passant ahuri y déchiffre le catalogue d'une 
bibliothèque idéale. Les plus nobles auteurs — c'est-à-dire 
les plus inconnus — sont rangés dans un ordre arbitraire et 
positiviste. Il y a de tout dans ce programme. Cela va de la 
Bible et d'Homère, en passant par les Védas, à Champollion-
Figeac... Je me revois, béant, frais émoulu de ma province, 
devant cette litanie lapidaire. Que je me trouvais humilié, 
sous mon parapluie, en déchiffrant, sur la façade ornée de 
plates arcades, les noms sibyllins d'Évhémère Olaüs Magnus, 
San-Chotniaton, Pythagore... « Je ne suis qu'un illettré, 
pensai-je, avec amertume. Pourvu, mon Dieu, que les gens 
d'ici ne s'en aperçoivent pas ! Il est grand temps de parfaire 
mon instruction. Le plan d'éducation est là, public notoire, 
sur cet arc de triomphe pédagogique. Il suffit de prendre, à la 
volée, avant d'entrer, deux ou trois des noms étages à la queue 
leu leu. Mais combien faudra-t-il pour épuiser le catalogue de 
pierre ? » 
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C'est d'un pied hésitant que je gravis les marches de cet 
escalier genovéfain, orné d'une reproduction de l'École 
d'Athènes. Les lecteurs devaient répondre à l'enseigne. C'était, 
sans doute, des émérites, des chenus blanchis sous le harnais. 
Mon angoisse ne dura guère. La clientèle de la bibliothèque, 
sur la montagne mérovingienne, était chétive. Je ne sais si cela 
dure encore. Au sortir de classe, quelques potaches venaient 
copier leur version. Ils tiennent au bout d'une table d'amu
sants conciliabules. De qui est le rébus ? De Cicéron ? De Sé¬ 
nèque ? En général, ils ne sont pas très bons latins. Et moi, 
élevé par les prêtres à Nîmes la Romaine, je renifle assez bien 
la truffe : « C'est de ce bavard de Cicéron, mes petits, le Jaurès 
de son temps !» Et il y a aussi les « clochards » qui dépouillent 
l'Annuaire des châteaux et font des bandes. 

Je n'ai jamais vu un fonctionnaire si ébahi que le préposé 
aux fiches de la Bibliothèque, quand je lui tends la mienne, 
avec le nom d'Évhémère. On fouilla de fond en comble la 
halle aux livres. Des employés subalternes se donnèrent sur 
les échelles des torticolis et des hernies. A la fin, on vient 
m'avouer qu'il n'y a pas d'Évhémère à la Sainte-Geneviève. 
Je ne peux me retenir de leur dire : « Pourquoi donc glosez-
vous ce nom sur la façade ? » Dès lors, cette pompeuse biblio
thèque me parut inane. Je vais porter mon loisir à la Maza¬ 
rine, à l'Arsenal... 

En juin 1901, Anatole France m'embauche pour sa Jeanne 
d'Arc. Il s'agit de coudre un galon de pédantisme et d'érudi
tion bénédictine à la nuque de la pucelle. Il faut donner à cette 
sainte fille un petit air voltairien. La matière a été cent fois 
traitée et surtout maltraitée. Il y a vingt ans que M. Bergeret 
tourne autour de la bergerette et essaye de lui ravir sa fleur 
mystique. « Quand j'avais besoin d'argent, m'expliquait-il, 
quand j'avais besoin aussi d'un sujet d'article pour le maga¬ 
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zine illustre et bourgeois, dirigé par Jules Simon-Suisse, je me 
rabattais sur Jeanne d'Arc. Je feuilletais la compilation de 
Quicherat. Je m'efforçais d'être naïf et conservateur. C'était 
après la Commune : le pétrole avait rendu pieux le bourgeois 
voltairien. La défaite avait exaspéré le sentiment national. 
Alors, la vierge de Domrémy apparaissait comme la pure 
incarnation de la patrie mutilée, l'image, candide et saignante, 
de l'Alsace et de la Lorraine. J'en écrivais donc l'histoire d'une 
plume cocardière et piétiste. Mon éditeur, aujourd'hui, me dit 
qu'on formerait deux volumes de tous ces articles dispersés ; 
que cela pourrait être de bonne vente... Je me laisse séduire : 
je suis ambitieux de faire pour la Pucelle d'Orléans ce que 
Renan fit pour Jésus de Nazareth : la séculariser. Mais il faut 
se hâter, car les gens de Rome s'agitent. Ils s'apprêtent à 
nimber de l'auréole des saints le front cruellement mitré de la 
martyre de Rouen. Je voudrais que vous lisiez pour moi tous 
les ouvrages que l'on m'opposera. Jusqu'ici, je m'en suis tenu 
au pittoresque. Je n'ai pas le temps de voir le dossier. Les 
ouvrages sur Jeanne d'Arc forment une écrasante biblio
thèque... Je compte sur vous pour cette besogne, ingrate et 
patriotique. Vous irez à la Nationale, et vous glanerez, dans 
l'aride jardin du XVe siècle, quelques rares fleurs inatten
dues... » 

Sept années durant, chez M. Bergeret, et par plaisir, sans 
penser au pain et à la viande, oubliant presque l'amour, j'ai 
sextuplé ma rhétorique. Le matin, Villa Saïd, nous nous en
tretenons, selon la girouette, de Tacite — qui n'est qu'un 
pamphlétaire : le Léon Daudet de son temps. Nous réhabili
tons Claude, Néron, Tibère.... « S'ils nous semblent si noirs, 
c'est la faute aux gazetiers. Il y avait déjà de ces punaises a 
Rome. » Et nous déshonorons saint Paul. Nous mordillons les 
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mules des papes. Nous effeuillons la Légende des Saints. Les 
plus belles roses mystiques, nous les enlaçons aux polisson
neries de l'Arétin, Boccace, Béroald de Verville... Nous réci
tons alternativement Voragine et Casanova. Après l'orgie, 
nous allons, par le plus long, déjeuner chez Madame, aigre et 
chiche. 

Et puis, le Maître va dormir, les pouces sur l'estomac. Et 
moi, par le métro, je cours à la Nationale, je m'enfonce dans le 
moyen âge. « Je fais amitié avec les ténèbres », le mot est 
d'Augustin Thierry... Je l'ai récité au Maître, et lui, qui ne 
perd rien, l'a épinglé dans la Préface de Jeanne d'Arc. 

Que d'heures usées dans cette halle baroque, rue de Riche
lieu ! Halle ? Gare ? Point de fenêtres. Le jour vient, maussade, 
par des verrières dépolies. On ne sait jamais s'il est haute ou 
basse heure. Du matin au soir, c'est la même pénombre jansé
niste. L'architecte, évidemment, a réalisé le dessein d'éter
niser la laideur et d'uniformiser l'ennui. Les soutanes élimées, 
les calvities décimées me considèrent bientôt comme un 
abonné. J'ai ma place retenue dans l'aile gauche pavoisée des 
Acta Sanctorum. Elle est marquée d'un pupitre insigne, pareil 
à un lutrin. Sans rien leur demander, les garçons, quand j'ar
rive, m'apportent le G. Q. 578, le Répertoire de Jeanne d'Arc, 
in-quarto obèse. C'est le catalogue de tous les ouvrages ins
pirés par la sainte fille. Que de sottises ! On en devrait former 
un bûcher et l'allumer à Rouen pour purifier l'air. Je vérifie, 
article par article, comme on écosse des pois. J 'y perds mes 
yeux. Les jours se passent, sans que j'en voie la couleur, sans 
que j'en respire l'odeur. Les saisons me deviennent indiffé
rentes. Ce qui m'intéresse, c'est le butin. J'amasse, avec pa
tience, mon petit cornet d'ironies, pour le lendemain. 

Sur les panneaux de livres, à la naissance des voûtes, un 
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peintre a peint à fresque des verdures frémissantes, les arbres 
de mon pays : le laurier rose et le laurier amer, l'olive, le 
myrthe... Dieu fasse paix au doux artiste qui a orné de cette 
illusion de verdure ce monstrueux cercueil intellectuel ! Que 
de fois, écœuré de cette cendre des chroniques, de ce XVe siècle, 
si dur et si pur, ai-je reposé mes yeux, tachés d'encre, sur cette 
forêt illusoire ! Le désir m'empoignait, alors, de fermer le 
bouquin et de m'en aller à l'aventure, sur les fortifs, de me 
baigner dans mon temps... 

Aujourd'hui, je ne vais plus à la Nationale, à la quête du 
livre rare... Je figure sur le catalogue usuel... Je suis vieux... 

Jean-Jacques BROUSSON. 



LE LOISIR ENCHANTÉ 
PAR EMMANUEL CHAUMIÉ 

Quelle drôle d'idée a eue Georges Girard de me demander 
comment je concevrais l'organisation des bibliothèques. Il 
attend de moi, paraît-il, une opinion radicale-socialiste. J'ai 
terriblement peur de ne pas être orthodoxe, et puis, si j'aime 
les livres, si j'aime les bibliothèques, je ne peux lire que seul 
et je ne vais que dans les bibliothèques vides de lecteurs et 
vides de bibliothécaires. 

Je me souviens d'être allé, quand je faisais mon service 
militaire, à la bibliothèque de Soissons. Qu'est-elle devenue ? 
Qu'en a-t-on sauvé sous les obus ? Elle était, en 1913, logée 
magnifiquement au rez-de-chaussée de l'Hôtel-de-Ville, an
cien hôtel de l'Intendance, de belles et hautes fenêtres don
naient sur la rivière et le faubourg Saint-Waast, où com
mencent les premières maisons d'architecture flamande. 

Le gardien, ancien soldat de 70, me laissait libre d'aller à 
mon gré dans les salles vides, pleines de lumière blonde réflé
chie par les parquets cirés d'autrefois et les ors pâlis des re
ures. « Le catholicisme, disait Henri Heine, en entrant dans 
je ne sais quelle cathédrale italienne, est une religion d'été. » 
Par les grandes chaleurs de Juillet, les nobles bibliothèques 
spacieuses sont aussi une des plus exquises retraites. 

J'ai passé là des heures rares, libre de prendre sans hâte les 
livres somptueux venus des abbayes royales du Soissonnais ; 
il y avait là aussi, venant de je ne sais quelle famille de parle
mentaires, un recueil, dont je n'ai nulle part vu le pareil, des 
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pièces de jurisprudence, classées par ordre de matières et 
allant de la fin du XVIe siècle à la veille de la Révolution. 

Je me plongeai dans les « Mémoires » et les « Réponses aux 
Mémoires » où revivaient les histoires oubliées les plus pitto
resques et les plus tragiques de laboureurs, d'artisans, de 
bourgeois et de ducs et pairs. J'étais heureux, mais vint un 
jour où le bibliothécaire, qui ne paraissait qu'une fois par 
mois, jugea bon de faire sa visite et jugea fort mauvais de me 
trouver ainsi installé et paisible. Il émit la prétention de me 
faire réintégrer la petite salle de lecture et rejoindre la com
pagnie de deux ou trois vieux retraités bavards. Il paraît que 
je devais consulter le catalogue et demander les livres que je 
voulais et que nul ne devait jouir de ces larges salons dont 
l'air était couleur de miel. 

Voilà ce que je ne peux admettre ; les bibliothèques sont 
faites pour solliciter l'esprit, éveiller la curiosité, enchanter le 
loisir. Il faudrait s'entendre sur le sens des mots « travail » et 
« loisir ». Tout ce que j'ai appris, je le dois à ma paresse, et ma 
nonchalance me conduit doucement de livre en livre. 

J'entre dans une bibliothèque pour consulter un ouvrage 
et, dans le temps qu'on me le porte, je me suis arrêté devant 
un rayon, un titre, une reliure arrête mon regard, je suis 
perdu, les heures passent et, pour quinze jours, me voici 
plongé dans un sujet qui m'amène à un autre. 

J'aime flâner par les petites rues et les auteurs secondaires ; 
c'est un dédale où ne se perdent que les gens pressés. J'ai tou
jours eu profit à visiter sans hâte, avec le sentiment que j'y 
reviendrai, et à déambuler à travers les livres sans impatience 
de tout savoir. 

Mais je conçois qu'il serait imprudent de concevoir l'orga
nisation des bibliothèques pour des flâneurs solitaires. Cepen
dant, je crois que la première tâche est de former des lecteurs, 
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de donner au plus grand nombre l'amour de lire, le goût et 
l'intelligence de la lecture. Je voudrais voir se développer en 
France des bibliothèques d'enfants comme celles dont l'Illus
tration nous a récemment donné de si plaisantes images. Je 
voudrais qu'on sût, dès le début, y doser l'intervention légère 
du maître et la liberté de choix du petit lecteur. L'éducateur 
doit moins conseiller un livre qu'éveiller indirectement la 
curiosité de connaître en intéressant sans paraître rien impo
ser. L'enfant admire et aime souvent son maître au point de 
suivre toutes ses indications ; ce serait une erreur, cependant, 
que de se reposer sur cette docilité, sur ce zèle, qui dissimule 
parfois une absence de goût personnel et sincère. Des lectures 
faites pour être bien vu du professeur ne valent pas celles que 
détermine une préférence indépendante. 

Ce que je voudrais, c'est que l'on développât les biblio
thèques de régiments. Je n'ai jamais autant lu et si conti¬ 
nuement que pendant mon service militaire. Jamais je n'ai 
connu une pareille ivresse de lecture. 

Le métier militaire comprend de longues heures désœuvrées, 
dans une heureuse et saine lassitude du corps et à un âge où 
vraiment l'esprit est plein de hardiesse, d'emportement et 
d'avidité. Tous les échos de l'âme sont sensibles et les belles 
choses les éveillent délicieusement ; il n'y a pas jusqu'à la 
réaction contre la brutalité et la grossièreté ambiantes qui 
n'aiguise encore la joie orgueilleuse de se sentir ému d'un 
rythme, d'une pensée forte ou d'une image immatérielle. 

Le régiment pourrait et devrait révéler à des milliers d'êtres 
le pouvoir magique de la lecture et multiplier les hommes qui 
ne conçoivent pas la vie sans livres familiers. 

J'ai bien peur que là aussi nous soyons en retard ; l'ouvrier 
français ne lit pas assez, le paysan moins encore, et l'un et 
l'autre attendent, en effet, des logements en accord avec leur 
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condition améliorée et qui ne sera transformée que par ces 
foyers plus plaisants. C'est là que devra prendre place l'éta
gère des livres nécessaires à la dignité de la vie. 

C'est la lecture chez soi qu'il faut développer. Je ne connais 
pas en français d'ouvrage qui vaille un petit livre de vulgari
sation de l'écrivain anglais Arnold Bennett, qui donne, le 
moins pédantesquement du monde, le moyen de se composer 
une bibliothèque ; c'est un modèle du genre qui contient tout, 
jusqu'aux conseils sur les éditions à choisir et le prix de cha
cun des ouvrages. 

En attendant que nous ayons transformé les logements et 
donné au plus grand nombre le goût du chez soi où les livres 
prennent place, je voudrais voir développer le système du 
prêt que quelques bibliothèques seulement pratiquent. 

Je n'ai parlé que de la lecture de culture, de loisir et de 
plaisir, qui est, certes, une lecture de fruit ; je plains ceux 
qu'un travail précis amène dans des bibliothèques fréquentées 
et qui doivent endurer des voisinages dont il est malaisé de 
s'abstraire et se soumettre à des horaires d'ouverture et de 
fermeture incommodes et vexants. Dès que je lis, je suis into
lérant ; qu'un voisin renifle, il m'exaspère ; une conversation 
à mi-voix me gêne plus qu'un échange de propos à voix haute ; 
ce sussurement volubile, et qui se croit discret, me met hors 
de moi, et je dois quitter la place. 

Vois-tu, mon cher Girard, tu es bien mal tombé en me con
sultant. Les bibliothèques publiques m'attirent et me re
poussent tout à la fois. Elles m'attirent par tout ce qu'elles 
ont, et que je ne posséderai jamais, et me repoussent par leur 
contrainte. 

Emmanuel CHAUMIÉ, 
Député du Lot-et-Garonne. 



ARCHIVES CINÉMATOGRAPHIQUES 
ET 

CINÉMATHÈQUES 
PAR PIERRE MARCEL 

On a beaucoup parlé de Bibliothèques cinématographiques. 
Si on les conçoit comme des organismes semblables aux biblio
thèques ordinaires où l'on viendra voir des films comme on 
vient lire des livres, c'est une tentative vouée à un échec 
complet. 

En effet, le film qui ne passe que devant une personne ou 
un trop petit groupe de personnes est un film perdu. Les frais 
de projection, l'usure de la copie amèneront des dépenses telles 
qu'une entreprise fondée sur cette base n'est pas viable. Tout 
au plus peut-on admettre dans la mesure où le support de 
films peut se conserver indéfiniment, des archives, mais des 
archives qui ne seront guère consultées. 

Au contraire, il est indispensable de créer des cinéma
thèques ou des filmathèques — on emploie les deux mots, 
mais aucun n'est bon — destinées à permettre la projection de 
films documentaires, d'enseignement et scientifiques dans les 
écoles. 

Ces cinémathèques ou filmathèques ne sont pas seulement 
des projets. Il en existe peut-être une dizaine en France. Il 
n'y en avait pas une seule il y a quatre ans. Un certain nombre 
d'autres sont en formation. 
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Pourquoi sont-elles nécessaires ? 
Le film est un moyen auxiliaire d'enseignement coûteux. 

On ne peut imaginer que chaque école réunira sa propre col
lection de films. D'ailleurs, elle l'emploierait très mal, car, 
comme pour la bibliothèque dont nous avons parlé plus haut, 
les films ne passeraient pas assez souvent. Le seul moyen de 
permettre l'usage du film aux écoles est de grouper celles-ci 
par régions pour commencer, puis, plus tard, par départe
ments. 

Dans chaque région, en mettant en commun les fonds dont 
dispose l'État, ceux des Conseils généraux, ceux des communes 
et des particuliers, on arrive à constituer un budget permet
tant l'achat d'un assez gros métrage de films par an. Ces films 
sont ensuite répartis dans les écoles qui, dans certains cas, 
payent une petite contribution et dans d'autres les reçoivent 
gratuitement. 

Actuellement, ces cinémathèques ou filmathèques se déve
loppent lentement. Cela tient à ce que les crédits qui leur sont 
destinés ne sont pas encore très élevés : ils augmentent d'ail
leurs tous les ans. Cela tient aussi à ce qu'il n'y a pas encore 
un très grand nombre de films qui puissent être efficacement 
employés par elles. 

On se trouve, d'ailleurs, devant un problème complexe 
quand on touche à cette question du film d'enseignement. 
Les organismes qui sont créés pour le diffuser en trouvent peu, 
et il y en a peu parce qu'il n'y a pas assez d'organismes pour 
le diffuser. Il est certain qu'on ne peut demander à un éditeur 
de dépenser des sommes importantes pour la réalisation de 
films d'enseignement s'il a la quasi-certitude qu'il vendra une 
copie au prix de 3 fr. 50 le mètre. Il faut au moins qu'il puisse 
vendre vingt copies pour amortir ses frais. 
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Cette situation est d'ailleurs temporaire. Il semble que 

maintenant tout le monde soit d'accord pour pousser au déve
loppement des filmathèques, et dès que celles-ci seront assez 
nombreuses, le problème sera résolu, car tout éditeur qui fera 
un bon film aura la certitude de le voir acheter par les orga
nismes répartis à travers la France et chargés de le diffuser. 

Poussons donc à la création de filmathèques ou cinéma
thèques nouvelles, si nous croyons que le film est un moyen 
auxiliaire d'enseignement digne d'être encouragé. 

Pierre MARCEL, 
Ancien Directeur du Service cinématographique de l'Armée. 



LES DISCOTHÈQUES 
PAR PAUL GORDEAUX 

Parmi les inventions prodigieuses qui ont marqué la fin du 
« stupide » siècle XIXe, il en est une qui réalise un miracle : elle 
permet de conserver à jamais cette chose immatérielle et 
fugace qu'est la parole ! Et l' « intelligent » XXe siècle n'a pas 
su encore utiliser à fond cette étonnante découverte ! 

Au fond de la province la plus reculée, il est possible à pré
sent — même si l'on n'est pas musicien — de faire son éduca
tion musicale et de connaître à fond tous les maîtres. C'est 
magnifique. Mais ce n'est pas suffisant. Le phonographe peut 
rendre des services bien plus considérables. On ne semble guère 
s'en être soucié. Il serait cependant temps d'y songer. Et, 
pour cette utilisation étendue du phonographe, ce qui s'im
pose avant tout c'est la création de « discothèques ». 

De même que les bibliothèques nationales ou municipales 
gardent pour les générations à venir les manuscrits et les di
verses éditions des livres, de même des « discothèques » offi
cielles devraient conserver, pour l'édification de nos petits-
neveux, le jeu des virtuoses, la voix des grands artistes et celle 
des orateurs marquants. 

Jusqu'ici, quand un Paganini, un Talma, un Tamagno 
mourait, il disparaissait tout entier. Et ce n'est pas un dis
cours imprimé qui peut nous donner une idée même lointaine 
du génie oratoire d'un Gambetta ou d'un Jaurès. Que ne don
nerions-nous pas pour entendre la voix de la Champmeslé ou 
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de Mlle George, celle de Rachel ou celle de Frederick Le¬ 
maître ; que ne donnerions-nous pas pour que, par delà la 
tombe, Falcon ou Nourrit chantent encore, pour que Pugno 
ou Sarasate jouent encore pour nous, et quelle serait notre 
émotion si la voix de Mirabeau, de Thiers ou de Waldeck-
Rousseau résonnait à nos oreilles ! Nos enfants pourront, eux, 
entendre toutes les célébrités d'aujourd'hui. Grâce à l'enre
gistrement électrique qui permet de capter à distance les 
ondes sonores, une représentation éclatante à l'Opéra ou à la 
Comédie-Française, un concert chez Colonne, un discours sen
sationnel à la Chambre, à l'Académie ou au Palais, peuvent 
être gravés pour toujours dans la noire ébonite. Et quel « do
cument » vaudra pour l'histoire de l'art ou pour l'histoire tout 
court un disque où la vie aura été saisie avec tout son frémis
sement et toutes ses nuances ? 

Mais, ces « documents », il convient de les conserver. On a 
bien institué dans les caves de l'Opéra une sorte de musée de la 
parole. Mais ce n'est qu'un mince début. Il faut que l'État 
crée une vaste « discothèque » où seront obligatoirement dépo
sés des exemplaires de tous les disques édités par le commerce 
et qui, surtout, gardera précieusement les disques offrant un 
intérêt « historique ». 

Mais pour que cette « discothèque » soit crée, il faudrait 
qu'en haut lieu on crût au phonographe. Je crains fort qu'au 
ministère de l'Instruction publique on ne soit convaincu que 
le phono est toujours, comme il y a quinze ans, un petit ins
trument nasillard, tout juste bon à divertir les concierges ou à 
faire danser les commis de magasin, le dimanche, dans les 
auberges de banlieue... 

Paul GORDEAUX. 



UNE BIBLIOTHÈQUE DU FILM ? 

Ce Cahier serait incomplet si nous n'avions pas posé le problème de la Biblio
thèque de demain. C'est pourquoi nous avons adressé aux personnalités les plus 
qualifiées le questionnaire ci-dessous. 

Nos lecteurs trouveront ensuite les réponses à notre enquête. 

Non contents d'être rétrospectifs, documentaires 
ou actuels, nous voulons encore prévoir l'avenir. 
C'est pourquoi nous nous permettons de vous de
mander : 

Que penseriez-vous d'une Bibliothèque du film ? 
Le cinéma n'est-il pas, en effet, et ne sera-t-il pas 

de plus en plus l'agent de liaison entre l'illustration 
et le livre, le document par excellence, quoique le der
nier en date, peut-être même le seul livre de demain ? 

Votre opinion précisera certainement cette ques
tion et contribuera, nous en sommes persuadés, à la 
faire avancer. 

René BRUNSCHWIK. 

ANTOINE' 
La question, depuis longtemps soulevée, est d'avance certainement réso

lue par l'affirmative. La plupart de nos grandes maisons d'édition ont 
bien constitué une sorte de réserve où sont conservés surtout des films do
cumentaires ou d'actualité. 

Cependant, et j'en ai fait l'expérience moi-même, il devient de plus en 
plus difficile, sinon impossible, de retrouver certaines bandes datant d'une 
quinzaine d'années ; la place manque pour emmagasiner les négatifs et 
aussi, malgré les soins employés pour les conserver, une destruction inévi
table les guette, faute d'avoir encore trouvé le procédé nécessaire pour les 
sauver. Il y aurait bien la ressource de les réimprimer à l'époque où ils 
commencent à s'altérer, mais quel travail et quelles dépenses ! Et cepen
dant nul doute que, dans l'avenir, tout ce matériel n'offre un intérêt 
considérable. 

Puisqu'il existe des bibliothèques pour les livres, ne serait-il pas lo
gique que le cinéma, qui remplacera, quelque jour, le journal et peut-être 

1. Le Journal du 25 septembre. 



— 81 — 

le roman, soit préservé, lui aussi ? Tout de même, un film de deux ou trois 
bobines ne tient pas plus de place que nombre d'ouvrages imprimés, et, 
d'ailleurs, une sélection permettrait probablement de ne garder, en dehors 
des documentaires et des actualités, que des ouvrages tout à fait mar
quants, représentant les classiques de l'écran. 

Le cinéma prend une telle importance qu'il est nécessaire d'aviser 
lorsqu'il en est encore temps ; encore un peu, et il sera trop tard pour sau
ver des richesses dont nos arrière-neveux regretteront la disparition. 

M. FERNAND AUBIER 
Éditeur 

Évidemment, il faut créer une Bibliothèque du film. Je pense même 
qu'on a déjà commencé. Mais n'y fourrez pas tout, de grâce. A quoi bon 
conserver toutes les niaiseries sentimentales, toutes les pitreries méca
niques et toutes les fadaises d'intrigues, dont on nourrit le français moyen 
et dont se régale sans doute l'Américain supérieur. 

Donc, limitez la Bibliothèque du film : 
1° Aux progrès techniques pour en fixer les étages. 
2° A la documentation ; et cette partie, encore mal exploitée, croît 

chaque jour d'importance. 
Le reste ? Autant collectionner les boutons d'uniformes militaires. 
Les romans ? Les poèmes ? Salammbô ? Jocelyn ? Non, pas de blagues ! 

Ça ne peut servir qu'aux grandes universités du Massachusetts. Dans les 
autres pays, on préférera longtemps encore les textes eux-mêmes de Flau
bert et de Lamartine. 

M. PIERRE BONARDI 

Il y a les bibliothèques ; 
Il y a les musées de tous ordres (sciences et arts) ; 
Il y a les Jardins des Plantes et d'Acclimatation ; 
Il y a le souci intelligent de conserver dans des Conservatoires les 

livres, les tableaux, les statues, les maquettes des premières machines et, 
désormais, la voix des orateurs et chanteurs illustres. 

Automatiquement, on conservera leurs attitudes, leurs gestes et leurs 
crispations... et, près du document, on voudra conserver l'œuvre d'ima
gination. 

Je pense d'une Bibliothèque du film ce qu'a pensé le premier collec
tionneur de bouquins : qu'il y aura bien des gens qui seront un jour con
tents de la... projeter, j'allais dire feuilleter. Donc cette Bibliothèque est 
nécessaire, donc elle est indispensable. 

CHARENSOL 
Critique cinématographique de la GAZETTE DU FRANC 

Si, comme je le crois, le cinéma est un art, la constitution d'une ciné
mathèque s'impose comme s'est imposée la création des bibliothèques 
et des musées. Malheureusement, si les livres et les tableaux se conservent 
indéfiniment, il n'en est pas de même pour les négatifs qui pâlissent assez 

6 
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rapidement. La fondation des « Bibliothèques du film » pourra donc être 
réalisée seulement quand on aura trouvé le moyen de tirer de nombreux 
négatifs sur les positifs dont l'existence, on le sait, est beaucoup moins 
précaire. 

En attendant, il faut louer l'initiative d'hommes tels que Clément Dou¬ 
cet et Auguste Rondel qui se préoccupent de réunir les écrits parus en 
France sur le cinéma, comme d'autres mécènes l'ont fait en Allemagne 
et ailleurs. 

CURNONSKY 
Je pense qu'en effet la fondation s'impose d'une Cinéthèque (?) consa

crée aux chefs-d'œuvre du film. 
Elle devrait même être créée depuis longtemps ! 
Mais on pense trop tard à l'avenir, et les Français, entre autres, se 

laissent toujours prendre au dépourvu. Il est vrai que, par la suite, ils ne 
s'en tirent pas si mal que ça ! 

A N D R É DAHL 
Sans parler des difficultés matérielles qu'il y aurait à créer une Biblio

thèque du film (car comment consulterait-on les films ? Et je ne vois pas 
bien les amateurs dérouler deux kilomètres de pellicules pour voir un pas
sage de M. Abel Gance...), je crois que cela n'aurait pour le moment 
aucune utilité. 

L'art cinématographique en est encore à des balbutiements sans inté
rêt. Les films américains sont des monuments de niaiserie et poursuivent, 
avec une ténacité hebdomadaire, l'abrutissement rationnel des masses. 
Les films français sont des feuilletons délayés par des ratés du théâtre, en 
général dépourvus du moindre scrupule. Les films allemands semblent 
tournés dans des asiles d'aliénés. Il n'y a vraiment aucun intérêt à con
server tout cela. 

Une bibliothèque ne saurait recevoir des ouvrages d'illettrés, et c'est 
bien l'impression que donne la production cinématographique actuelle. 

Plus tard, sans doute..., mais nous n'y serons plus... 

M. LÉON DEUTSCH 
Jamais enquête ne fut plus judicieuse ni plus opportune. Une Biblio

thèque du film, c'est le monument qu'il faut construire. Les documents 
qu'elle contiendra nous permettront, dès à présent, de regarder notre temps. 
Ils donneront à nos enfants le droit de nous juger selon notre véritable 
histoire. 

MAURICE DIAMANT-BERGER 
Critique cinématographique de CHANTECLER 

Assurément oui, pour la raison que notre rôle d'hommes est de penser 
à l'avenir et que ces bibliothèques sont le seul moyen de prolonger notre 
vie « cinéastique ». 

On ne peut imaginer, en effet, que des salles de spectacle étendent leur 
répertoire au point d'avoir des milliers de kilomètres de films qui ne pas
seraient jamais. 
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Il y a déjà bien peu de salles qui consentent à avoir ce qu'on appelle un 
répertoire. On ne peut leur demander de faire plus qu'elles ne peuvent. 

Ce qu'il faudrait, c'est que la bibliothèque soit surtout un répertoire per
mettant aux chercheurs futurs de trouver dans une maison l'œuvre qu'ils 
recherchent spécialement ou le genre de films dont la vision pourrait les 
intéresser. 

M. F E R N A N D DIVOIRE 
Rédacteur en chef de l ' I N T R A N S I G E A N T 

Une Bibliothèque du film ? C'est une bonne idée, à condition qu'il 
s'agisse d'une bibliothèque centrale accordant des prêts de films. 

N'oubliez pas qu'en une vingtaine d'années un film est bon à jeter aux 
ordures. Il faudrait les soins de cette bibliothèque centrale et le renouvelle
ment des bandes intéressantes avant qu'elles ne se corrompent. 

Mme GERMAINE DULAC 
Cinéaste 

Je crois qu'une Bibliothèque du film s'impose, tant pour la documenta
tion historique de l'avenir, que pour garder intacts la pensée et l'effort des 
premiers cinéastes. 

Le cinéma est un art qui naît, un art évidemment qui n'a aucun contact 
avec les autres arts, et à qui l'on doit de garder à l'état documentaire toutes 
les étapes précédant l'épanouissement total. 

Je ne crois pas que le cinéma soit le seul livre de demain, le cinéma est 
autre. Il a un sens personnel, une musique visuelle, plus qu'un document. 
Les musiciens ont leur bibliothèque. Les cinéastes doivent avoir la leur. 

M. CHARLES-ROBERT DUMAS 
Dès que la projection cesse, le scénario rentre dans la nuit ! Et les au

teurs de telles ou telles adaptations magistrales qui remuèrent des foules 
sont voués à l'oubli définitif ! Leur œuvre ne se retrouve nulle part ! Un 
bon scénario, c'est quelque chose pourtant, quelque chose de rare, de pré
cieux ! Cela tient à la fois du livre et de la pièce de théâtre, c'est les deux 
en raccourci, en ramassé, en condensé. Et ainsi, parce que l'on n'a pas de 
Bibliothèque du film, on laisse perdre cette littérature neuve, qui monte, 
faite d'évocation, de mouvement, de vie mimée ! 

Hâtons-nous de cataloguer et de classer les scénarios ! A quand le dépôt 
obligatoire des adaptations manuscrites ou imprimées ? A quand à la 
Bibliothèque nationale la section du film ? Nul doute que Roland-Marcel 
ne la crée. Je le connais assez pour savoir que, sûrement, il y a pensé... 

M. JACQUES ERNEST-CHARLES 
de l'ÈRE NOUVELLE 

La création d'une Bibliothèque du film est vraisemblablement aléatoire, 
étant vraisemblablement prématurée. Mais pourquoi ne pas essayer ? 
Pourquoi ne pas commencer ? Ce qui est fait n'est plus à faire. 

Il est évident que la Bibliothèque du film, si elle est « conservable » autre
ment que par le bibliothécaire et si elle est consultable, rendrait des ser
vices analogues à ceux que peut rendre une bibliothèque du livre ou une 
bibliothèque de l'image. 
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M. F E R T É 
Proviseur du Lycée Louis-le-Grand 

La question que vous vous proposez de traiter, celle des bibliothèques, 
est évidemment très intéressante, mais je n'ai pas sur ce sujet de lumières 
particulières. Ce que je puis vous dire, c'est que la constitution d'une Bi
bliothèque du film me paraît d'un intérêt primordial ; que le document par 
excellence sera, dans un avenir prochain, le film ; qu'il est, en somme, la 
reproduction de la vie même et qu'il n'a pas besoin de tous les commen
taires dont s'entouraient les illustrations. 

Il y a déjà toute une pédagogie du cinéma ; il est naturel que le cinéma 
se complète par la Bibliothèque du film. 

M. Lou i s F O R E S T 
du MATIN 

La « Bibliothèque du film » existe ou, du moins, elle a un commence
ment d'existence. Cet embryon se trouve au Musée Pédagogique. 

Il me semble que ce serait aux grandes firmes cinématographiques à 
réaliser l'œuvre d'une façon plus complète. Malheureusement, lorsqu'elles 
sont françaises, on se chamaille, et les étrangers ne s'associent à rien de ce 
qui peut servir le prestige français. 

Dans ces conditions, il faudrait de nouveau s'adresser à l'État. Lais
sons l'État tranquille ! Laissons l'État en l'état ! Il embrouille tout ce 
qu'il entreprend et il a la spécialité de chercher des nullités pour les mettre 
à la tête de ses œuvres. 

Quant à l'utilité d'une Bibliothèque du film, elle n'est pas niable. Je 
suis de ceux qui l'ont réclamée depuis longtemps. On ne sait jamais dans 
le présent l'utilité que peut présenter, pour l'avenir, la conservation d'une 
pensée écrite ou filmée... Mais travailler pour l'avenir ? Voilà qui inté
resse peu de gens. 

CLAUDE F R A N C E 
Artiste dramatique 

Je serai, en effet, très heureuse de trouver une Bibliothèque du film où 
je pourrai trouver une documentation générale et approfondie sur tout ce 
qui touche au film et à la cinématographie. 

Je voudrai trouver dans une bibliothèque des documents sur les cos
tumes, ainsi que sur les accessoires, des renseignements sur la matière 
photogénique. Toutes les inventions, tous les progrès photographiques, si 
nombreux et si intéressants. Nos jeunes metteurs en scène, ainsi que les 
autres, trouveraient le moyen de renouveler leur talent et de s'instruire 
largement. 

L'industrie du film est une chose tellement magnifique, qu'il est regret
table que l'on ne s'en occupe pas davantage. 
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M. FRANTZ-JOURDAIN 
Président du SYNDICAT DE LA PRESSE ARTISTIQUE 

Il est évident qu'une Bibliothèque du film présenterait un intérêt 
considérable, ce serait un monument unique de l'activité humaine, le docu
ment le plus sincère et le plus émotionnant qu'on puisse désirer sur l'his
toire et la psychologie du monde. Dans le cinéma, pas de truquage, pas de 
mensonge, pas de bluff, pas de platitude, pas d'entorse à la vérité. 

Il faudrait, évidemment, installer une section de ce genre à la Biblio
thèque Nationale. Mais l'État ne fera rien, parce que l'État c'est la rou
tine, l'incompréhension, l'indifférence et la mort. Peut-être, cependant, 
qu'un conservateur aussi intelligent que Roland-Marcel, qui a donné des 
preuves si brillantes de son initiative depuis sa nomination rue Riche
lieu, pourrait essayer d'appliquer votre projet. Je le souhaite. Mais je 
crains qu'il n'arrive pas à secouer les mauvaises volontés et à chasser les 
poussières bureaucratiques qui l'entourent. 

M. JOSÉ GERMAIN 
Rédacteur en chef de l 'ANIMATEUR DES TEMPS NOUVEAUX 

Mais oui, il est grand temps de constituer la Bibliothèque du film, 
comme il est temps d'instituer son Conservatoire, l'un complétant l'autre. 
Le cinéma, qui a des possibilités inouïes devant lui, puisqu'il est à la 
fois le journal, le livre, la conférence et l'illustration de l'avenir, est encore 
à l'état embryonnaire. Sa progression trop rapide l'a empêché de s'orga
niser : il manque de lois et de traditions. Celles-ci ne pourront jaillir que 
de l'étude du développement comparé des efforts désordonnés qui ont con
duit l'art muet où il est. La science du cinéma naîtra d'une Bibliothèque 
et d'un Conservatoire du Film, où l'artiste étudiera le passé pour créer 
l'avenir. 

BERNARD GERVAISE 
de PARIS-SOIR 

« Que penseriez-vous d'une Bibliothèque du film ? » 
Cela mérite réflexion. 
Tout d'abord, le terme employé me semble devoir prêter à confusion. 

Le mot bibliothèque désigne précisément un meuble, une pièce ou un édi
fice où l'on renferme des livres ; or, la plupart des films n'ont avec le livre 
aucun rapport, ou alors des rapports détestables. Peu importe, d'ailleurs, 
ces pédantesques subtilités, l'idée de René Brunschwik est de créer, en 
faveur du cinéma, ce qui existe depuis la plus haute antiquité pour la lit
térature écrite, ce qui se fera également un jour pour les disques de phono
graphe : une sorte de musée, une manière de conservatoire, où les films 
tragiques, comiques et documentaires viendront prendre place pour se 
tenir ensuite à la disposition des chercheurs et des curieux. 

Mon Dieu ! pourquoi pas ? Cet établissement comportera nécessaire
ment une salle de projection équivalente aux anciens cabinets de lecture 
sur place et, par les temps de pluie, pour les personnes qui ne savent quoi 
faire de leur après-midi, ça sera toujours aussi rigolo que la Bibliothèque 
Nationale. 
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Seulement... seulement voilà, lorsqu'on place un objet dans un musée, 

dans un conservatoire ou dans un truc analogue, c'est généralement pour 
longtemps. Un jour viendra sans doute où les chercheurs de l'avenir auront 
l'idée de se documenter, au sein de la Cinématothèque, sur la qualité des 
distractions offertes au peuple en l'an 1927... Tout compte fait, si nous 
tenons à l'estime de nos successeurs, je crois qu'il vaudrait mieux s'abs¬ 
tenir ! 

M. HAN RYNER 
Bravo, mon cher confrère, pour votre excellente suggestion. Ah ! qu'on 

l'organise promptement, cette Bibliothèque du film ! Quel dommage qu'elle 
n'existe pas dès les premiers jours : il serait si intéressant de revivre les 
débuts et toute l'évolution de l'art cinématographique... 

Tout ce qui peut aider l'homme à se mieux connaître et à mieux con
naître les hommes, tout ce qui le fait présent à plus de pays et contempo
rain de plus d'époques est précieux. A distance, notre époque deviendra 
passionnante et peut-être belle. Quand nous serons un passé suffisamment 
ancien, le cycle capricieux de la mode nous ramènera quelquefois à la 
lumière. De tel événement que nous ne remarquions point, on célébrera le 
tricentenaire. Parce que vous avez voulu le premier cette Bibliothèque du 
film qui aidera à nous ressusciter chaque fois qu'on désirera notre compa
gnie, l'avenir verra en vous un bienfaiteur. 

M. PAUL-LOUIS HERVIER 
Secrétaire Général de l ' INTRANSIGEANT 

Un film de premier ordre, une fois sa vogue passée, est oublié, enterré. 
Vous n'en entendez jamais plus parler. C'est pourquoi je vois, pour ma 
part, une Bibliothèque du film avec des exhumations régulières bien choi
sies... et payantes. 

On a créé la bibliothèque du disque de gramophone ; on créera la biblio
thèque de cinéma. Mais comment ? La production est importante. Fau¬ 
dra-t-il tout conserver ? Pourquoi pas ? 

Naturellement, il conviendra de donner la première place au film docu
mentaire ; mais ce serait une erreur de bannir de parti pris le film adapté 
d'un roman. Certains de ces films, en plus d'une intrigue captivante, 
contiennent des vues remarquablement prises qui constituent des docu
ments de premier ordre. 

On a dit qu'il était impossible de créer une Bibliothèque du film, parce 
que le film est une matière périssable et qu'il faudrait se contenter pour 
chaque film de conserver les photos les plus typiques et les plus évocatrices. 
Au premier point je réponds que, si le film est, à l'heure actuelle, périssable 
il n'y a qu'à encourager les inventeurs pour qu'ils trouvent un remède 
efficace. Cela ne doit pas être impossible ; quant au second point, non, non, 
non. Quelques photographies de la Croisière noire ou de la Châtelaine 
du Liban ne sont point du tout capables, en supprimant le mouvement, 
de montrer aux étudiants d'une bibliothèque la portée réelle du film. 

Donc, il faut créer une Bibliothèque du film. Anticipons même sur le 
temps. On peut prévoir qu'on créera plusieurs bibliothèques secondaires 
â côté de la bibliothèque principale. 
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Mme
 LA DUCHESSE DE LA ROCHEFOUCAULD 

Je sens l'intérêt d'une bibliothèque qui comprendrait les grandes scènes 
contemporaines, des projections documentaires, même certaines reconsti
tutions du passé, enfin des comédies et des drames significatifs de nos 
mœurs et de nos modes. Mais, à mon sens, la photographie n'a pas détruit 
le dessin, notre huitième art ne supprimera point les livres. 

Faire une place plus importante aux images, en négligeant notre puis
sance de généralisation, me paraîtrait un progrès à rebours. Ceci réservé, 
je reconnais au cinéma ses richesses intellectuelles. Voir d'un fauteuil la 
Chine, les fonds sous-marins et demain le mouvement des étoiles n'est 
pas vain... 

M. ROBERT LAULAN 
Bibliothécaire de /'École supérieure de guerre 

Je considère la Bibliothèque du film comme le complément naturel, 
presque indispensable, de la bibliothèque ordinaire. Le film, est largement 
utilisé aujourd'hui pour l'instruction de la troupe, et d'autant mieux que 
les instructeurs disposent d'un temps plus réduit pour former des classes 
appelées en deux fois. La Bibliothèque du film militaire existe au Ser
vice Cinématographique de l'Armée, et son catalogue compte déjà 260 
numéros, depuis la manœuvre et l'emploi de la section mitrailleuses jus
qu'à l'attaque d'un centre de résistance par les chars de combat, en pas
sant par les exercices des skieurs et le tir d'une batterie de mortiers de 280. 

On conçoit parfaitement, dans la bibliothèque que je dirige, une an
nexe consacrée aux films de plans de bataille, servant à l'enseignement de 
l'histoire de la tactique d'armes et de la tactique générale. Il s'agirait, bien 
entendu, de plans réalisés en dessins animés, où les évolutions de forces 
seraient rendues plus sensibles que par des indications versicolores, 
souvent embrouillées et toujours insuffisantes. 

Le service cinématographique de l'armée a commencé un travail de ce 
genre pour les batailles de la campagne de 1918. Tout porte à croire que 
c'est l'École de Guerre qui, la première, utilisera ces films, s'ils n'ont été 
expressément établis pour elle. 

M. ANDRÉ LE BRET 
du PETIT PARISIEN 

Une cinémathèque ? Pourquoi ? A part l'exceptionnel Charlot et quelques 
rares documentaires, quel est, parmi les centaines de films de ces dernières 
années, celui qui mérite d'être classé ? 

M. JEAN MONCLA 
Critique cinématographique de la VOLONTÉ 

Pour garder dans un état satisfaisant les films édités aujourd'hui, il 
faudrait les ensevelir dans leur cercueil métallique avec des soins minu
tieux, après un traitement de Pharaon, et les descendre dans des cata
combes, d'où ils ne seraient point extraits, sauf risque de détérioration. 
Même dans ces conjonctures, il y aurait lieu d'en garder jalousement 
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certains à l'usage de nos arrière-neveux, à seule fin de leur procurer le 
frisson historique. 

Songez combien notre curiosité serait satisfaite si nous pouvions voir 
Napoléon donnant ses ordres à ses maréchaux et Louis XIV en train de 
signer la révocation de l'Édit de Nantes ! 

En fonction de cette illusion, rien ne paraît plus urgent que de conser
ver l'effigie mouvante de nos grands hommes dans l'exercice de leurs fonc
tions : Padérewsky à son clavier, M. Doumergue accueillant Lindbergh, 
Sacha Guitry jouant la comédie. 

En dehors de ces documents ad hominem, il existe toute une série de 
faits enregistrés au jour le jour qu'il serait urgent de ranger sur les 
rayons de la cinémathèque. Nos descendants, tout disposés sans doute à 
débiner leurs ancêtres, s'appuieront sur ces exemples pour étayer leur 
sévère théorie. Ces bouts de pellicule mal assemblés qui constituent à nos 
yeux un journal filmé leur paraîtront informes, embryonnaires et par
faitement insuffisants. 

Mais ne nous avisons pas surtout de confier à l'immortalité les œuvres 
d'imagination qui pullulent à l'écran. 

JEAN MONVAL 
Bibliothécaire adjoint de la « COMÉDIE-FRANÇAISE » 

Ce que je penserais d'une bibliothèque consacrée au septième art ? Mais 
qu'elle est fort utile, et même nécessaire. D'ailleurs, cette bibliothèque 
cinématographique existe déjà à Paris. Les archives théâtrales de M. Au
guste Rondel — malencontreusement exilées du Palais-Royal et des locaux 
qu'elles occupaient tout naturellement près de la Comédie-Française 
pour être transportées bien loin à la bibliothèque de l'Arsenal — com
prennent une très importante section cinématographique qui comporte : 

1° Des journaux français et étrangers cinématographiques, collection
nés et classés (tels que Cinéa et Ciné pour tous, Ciné-Journal, Ciné-
Miroir, etc., etc. ; des journaux de Londres, de Berlin, de Prague, de 
Buenos-Ayres, de Turin, de Barcelone, d'Anvers, de Bruxelles, de 
Suisse, etc.). 

2° De nombreuses notices classées, adressées annuellement par les mai
sons d'édition. 

3° Des recueils formés de différentes critiques cinématographiques, 
parmi lesquelles celles de Lucien Wahl (l'Information), René Jeanne 
(Petit Journal), Nozière et Aladin (Avenir), Louis Delluc (Bonsoir), 
J.-L. Croze (Comœdia), etc. 

4° Tous les cinéromans parus. 
En outre, cette section cinématographique contient un certain nombre 

de volumes français sur l'art et la technique du cinéma ; de nombreux 
articles et brochures sur les artistes et les personnalités du cinéma ; de 
nombreuses chroniques extraites de divers journaux ; des centaines de 
programmes et de notices provenant de différentes salles ; enfin, les fiches 
de tous les scénarios, les cinéromans, les notices publiées dans Ciné¬ 
Miroir et autres. 
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M. MARCEL NADAUD 
du PETIT JOURNAL 

La nécessité d'une Bibliothèque du film ne se discute pas : elle s'im
pose. 

A moins d'être futuriste impénitent — et le futurisme est du passé très 
passé et trépassé — nous avons le devoir de rassembler pieusement tout ce 
qui nous rattache aux temps défunts, mais desquels notre époque procède 
tout ce qui peut expliquer l'évolution de l'humanité. Examinés sous cet 
angle, les scénarios contemporains, tournés sur le vif, ont une valeur de 
beaucoup supérieure aux « reconstitutions » immanquablement farcies 
d'hypothèses. Et encore ne doit-on pas dédaigner l'intérêt que présentent 
ces hypothèses en fonction du moment de l'idéal humain qui les conçut. 

Une machine à explorer le temps : voilà ce que doit être la cinéma
thèque. Supposons le septième art existant depuis Prométhée : nous pour
rions comparer les essais d'Icare et les réalisations de Lindbergh ou la 
traversée du Bosphore par Léandre et celle de la Manche par Michel. 

Mais pourquoi souhaiter ce qui existe ? Les Archives de la Guerre ont 
montré la route. Et à la Commission du Cinéma, au Ministère de l'Agri
culture, à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir, nous avons créé une ciné
mathèque déjà importante et appelée à prendre une place prépondérante 
dans la vie rurale française. 

M. GASTON PICARD 
Assurément, une Bibliothèque du filmes est la plus souhaitable du monde. 
Mais ces mots ensemble accouplés ne jurent-ils pas ? S'il faut « penser 

en cinéma », convient-il de dire : Bibliothèque à propos du film ? L'ex
pression est bien livresque. 

L'idée, je vous le répète, est excellente. 

LÉO POLDES 
Président du « Club du Faubourg » 

La Bibliothèque du film est, en effet, indispensable. C'est la vie, elle-
même, d'une époque qui est enclose dans le ruban merveilleux. 

M. PAUL REBOUX 
Directeur de PARIS-SOIR 

Dans un pays démocratique comme le nôtre, les bibliothèques ne 
peuvent être que gratuites. 

C'est pourquoi j'approuve vigoureusement votre idée. 
Le vendredi soir, j'irai consulter cinq ou six films à votre bibliothèque 

de l'écran. 
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Et comme, selon la forte parole de Mac Nab, « quand on a bon cœur, 

on pense à sa sœur, à sa femme, à ses gosses », je conduirai là toute ma 
famille. 

Mais un point me semble noir. 
A la Nationale du Cinéma, projettera-t-on sur le même écran, à la 

fois, tous les films réclamés par la foule des studieux spectateurs ? 

M. RENÉ-JEANNE 
Critique cinématographique de CANDIDE 

Malheureusement, on ne peut créer une Bibliothèque du film comme on 
crée une bibliothèque ordinaire, cela pour plusieurs raisons : 

1° Le prix du mètre de film oscille entre 2 fr. 50 et 5 francs (si l'on 
veut avoir du film qui soit encore en bon état) — la copie d'un film de 
2,000 mètres ne saurait donc revenir à moins de 5,000 francs. 

2° Malgré les travaux qui ont été effectués de différents côtés, on n'a pas 
encore trouvé le moyen de conserver le film au delà de quelques années. Les 
dépenses qu'entraînerait l'entretien d'une Bibliothèque du film seraient 
donc considérables, puisqu'il faudrait non seulement acheter des films, 
mais encore, au bout de quelques années, en acheter une nouvelle copie 
pour remplacer celle que le temps ou l'usage qu'on en aurait fait aurait 
détériorée. Ce remplacement, dans certains cas, serait lui-même impossible, 
puisque le négatif servant au tirage des copies s'use et s'abîme comme les 
copies positives. 

3° Les films, dans les boîtes de fer-blanc où on les conserve, tiennent 
beaucoup de place, et une Bibliothèque du film, pour peu qu'on ne la 
veuille pas ridiculement incomplète, occuperait très vite des bâtiments 
dont la construction et l'entretien seraient terriblement coûteux. 

4° Le choix des films appelés à constituer cette bibliothèque serait bien 
difficile à faire. A moins de prendre tous les films qui paraîtraient, pour
quoi choisirait-on telle bande plutôt que telle autre ? Nous connaissons 
tous des films que leurs auteurs eux-mêmes ont jugés insignifiants ou mau
vais et qui, incontestablement, marquent une date dans l'histoire du 
Cinéma. 

5° A cause du prix de revient d'une copie positive d'un film, l'applica
tion du « dépôt légal » du film comme du livre est à peu près impossible. 

Pour me résumer, je souhaite vivement la création d'une vraie Biblio
thèque du film qui rendrait les plus grands services à tous ceux qui s'in
téressent au Nouvel Art (acteurs, auteurs de films, critiques), mais je ne 
crois pas que cette bibliothèque existe d'ici longtemps. 

M. LÉON RIOTOR 
Vice-président du CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS 

Je crois que la meilleure réponse à votre question : Que penseriez-vous 
d'une bibliothèque du film ? est de vous rappeler, et non de vous signaler, 
que, dès 1912, au Congrès de l'Art à l'École à Bordeaux, je proclamais la 
nécessité de la création de ces sortes de bibliothèques (filmathèques ou 
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cinémathèques), je les réclamais au ministre de l'Instruction publique 
cette même année, j'instaurais un nouveau débat à ce sujet et je fis voter 
de nouveaux vœux au Congrès de 1922 à Paris et au Congrès internatio
nal de 1926 également à Paris ; enfin, je fis voter la création et les crédits 
nécessaires par le Conseil municipal de Paris le 14 décembre 1925 
(comme suite à mon rapport du 15 janvier 1921). 

Depuis, ces crédits sont inscrits au budget annuel de la ville et du dépar
tement, augmentés par des crédits de l'Etat. Car ladite filmathèque qui 
fonctionne 14, rue de Fleurus, de municipale est devenue nationale. 

Ce n'est évidemment qu'un premier pas. D'autres ont été faits ; ailleurs, 
d'autres se feront. Ce n'est plus un simple projet à l'étude, c'est une réali
sation. 

M. GEORGES SAILLARD 
Artiste dramatique 

Oui, cent fois oui, il faut créer une Bibliothèque du film. Que ce soit 
pour les actualités, les recherches scientifiques ou les films d'imagination, 
une telle bibliothèque enrichira l'avenir. 

VICTOR SNELL 
de l 'ŒUVRE 

Une Bibliothèque du film ? Bien sûr. Mais... qui décidera de ceux 
qu'il n'y faudra pas admettre ? 

M. J E A N VALMY-BAYSSE 
Secrétaire général de la Comédie-Française 

Cette bibliothèque n'existe-t-elle pas déjà, quelque part, dans des dé
pendances de la rue de Valois ? Le commencement, tout au moins... 

Pendant la guerre, M. Pierre Marcel et quelques-uns de ses collabo
rateurs, et notamment notre confrère J.-L. Croze, et M. de Bessancourt, 
n'ont-ils pas, visions de la guerre et de ses à-côtés, réuni les éléments de la 
première Bibliothèque du film ? 

Le document, c'est l'expression même de la vie quotidienne d'une civili
sation, et il ne faut jamais laisser passer l'occasion d'enrichir un peuple 
de tout ce qui peut, pour ceux qui viendront après lui, matérialiser ses sou
venirs. 

Mais je me garde bien d'aller aussi loin que l'enquêteur de la Répu
blique des Lettres, notre excellent René Brunschwik, quand il écrit : 

Le cinéma n'est-il pas, en effet, et ne sera-t-il pas de plus en plus 
l'agent de liaison entre l'illustration et le livre, le document par excel
lence, quoique le dernier en date, peut-être même le seul livre de 
demain ? 

Eh là ! Même à propos des bibliothèques, ne mêlons pas les torchons 
avec les serviettes ! 

Le film documentaire prend sa valeur et le livre garde la sienne ! Il ne 
s'agit pas de tuer une œuvre que le temps a magnifiée, mais, au contraire, 
d'en créer une nouvelle ! 
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PIERRE VARENNE 
Auteur et critique dramatique 

Le cinéma, seul livre de demain ? C'est à ne pas souhaiter. La pellicule 
doit être, d'ailleurs, aussi périssable que le papier... 

Mais il est nécessaire de constituer une Bibliothèque du film... Je don
nerais je ne sais quoi pour revoir Zigomar, qui me plaisait tant quand 
j'avais quinze ans, au temps heureux où le cinéma n'avait d'autres pré
tentions que d'amuser... Ah ! qui nous délivrera des films « intellectuels » ! 

R E N É WISNER 
Auteur et critique dramatique 

La plupart des films sont encore inférieurs aux plus mauvais romans-
feuilletons. Ils sont des exemples précieux de la bêtise humaine. Conser
vons-les donc avec soin. Mais ne les mettons point dans une bibliothèque. 
Rangeons-les dans un hangar. Je propose, afin de ne pas grever le budget, 
de les reléguer dans celui où M. Deibler remise sa petite machine. 

Maintenant, mon cher ami, si demain, comme vous le dites, ces tour
niquets du monde devaient être le seul livre, je me félicite en pensant qu'à 
cette époque je ferai des vers au Père-Lachaise. 

UN DERNIER MOT 

SUR 

LA « BIBLIOTHÈQUE DU FILM » 

Comme on a pu le voir dans les pages précédentes, il n'existe 
pas en France une Bibliothèque du film, mais plusieurs Bi
bliothèques du film. 

Qui les connaît ? Qui les fréquente ? Qui les alimente ? Qui 
s'y intéresse ? Personne, sauf leurs créateurs, les conservateurs 
et, quand il y en a, les gardiens. 

Je dois vous avouer que je connaissais une Bibliothèque 
du film : celle de la rue de Fleuras. J'ignorais toutes les 
autres. Je savais, cependant, que M. Rondel en possédait une 
très à jour. Mais cet ami du théâtre a offert cette documen
tation à l'État. L'État a accepté la donation. On a fait des 
enquêtes. On a cherché des locaux. On a constitué des dos
siers. On les a mis dans un coin. La poussière est venue, 
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et, quand on parle de cette Bibliothèque du film, c'est à la 
manière d'un personnage de légende, ou de rêve, et l'on passe 
vite à un autre sujet de conversation. 

Je ne suis pas un spécialiste des bibliothèques, encore moins 
des « cinémathèques ». Si je suis coupable d'ignorer ces der
nières, je n'en rougis pas. 

En effet, des hommes qui ont des « clartés de tout » ont 
fait preuve de la même ignorance que moi. Les uns se sont 
indignés de l'absence de « cinémathèque » en France, les autres 
ont jugé chimérique l'idée de leur création. Pourtant, MM. Eu
gène Morel et feu Pierre Decourcelle l'avaient conçue sur un 
plan pratique. Elle devait se composer uniquement de scé
narios illustrés, de photographies des principales scènes du 
film. Une Bibliothèque du film conçue de cette façon n'existe 
pas, pas même rue de Fleurus, pas même dans les autres biblio
thèques, dites cinémathèques. 

Il y a quelques années, en effet, un projet de loi fut dé
posé sur le bureau de la Chambre des députés, réclamant le 
dépôt des films comme existe déjà le dépôt légal des im
primés. 

Il y eut des débats, des articles de journaux, des crises 
ministérielles, des polémiques. Tout cela pour attendre une 
loi qui n'a pas encore vu le jour... 

Des gens consciencieux ont pris un projet de loi pour un 
fait accompli et, depuis ce jour-là, ont déposé à la Biblio
thèque nationale leurs scénarios, accompagnés de photogra
phies représentant les principaux passages de la « bande ». 

Dans l'espoir que la loi serait votée, dans un très court 
délai, le service du dépôt légal de la Bibliothèque nationale 
reçut, enregistra, catalogua, mit soigneusement de côté ces 
documents. 

Il n'est venu à l'idée à aucun « cinéaste », de quelque ordre 
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qu'il soit, de venir consulter ces premières pièces de la biblio
thèque du cinéma. 

Notre enquête avait uniquement pour objet de rappeler aux 
intéressés qu'un projet d'une Bibliothèque du film était en 
suspens et que, dans l'intérêt de tous, il fallait voter une loi 
qui permette de rassembler tous les documents épars pour 
constituer la Bibliothèque du film. On lui trouvera ensuite un 
local et, plus facilement encore, des conservateurs. 

En résumé, sur la nécessité de créer — réellement — cette 
bibliothèque, nous avons voulu simplement attirer l'atten
tion des personnes compétentes. Cette enquête montre des 
divergences de vue, mais tous les « enquêtes », à l'unanimité, 
réclament l'organisation immédiate de la Bibliothèque du film. 

Puisse l'écho en parvenir jusqu'à nos parlementaires, qui 
sauront gré, peut-être, aux Cahiers de la République des Lettres 
de leur avoir rappelé la situation paradoxale du film : le 
livre de demain n'a pas de bibliothèque. 

Ainsi les Cahiers de la République des Lettres pourront 
peut-être s'enorgueillir, un jour, d'avoir bien mérité de la 
République, tout court. 

René BRUNSCHWIK. 



CONCLUSION 

PAR GEORGES GIRARD 

La cause est entendue. Ce n'est pas détruire qu'il faut, ce 
n'est même pas réorganiser, c'est organiser. Là-dessus, tout le 
monde est d'accord : il n'est que de lire toutes ces opinions 
compétentes, clairvoyantes, ardentes parfois, et n'aurait-il 
servi qu'à leur permettre de s'exprimer que ce Cahier aurait 
déjà rempli son but. Car il est nécessaire qu'on les entende en 
leur impressionnante unanimité. 

Fini de plaisanter. L' « homme dans la rue » a le droit d'être 
indifférent, le gouvernement a le devoir de ne le demeurer 
plus. Il ne l'a été que trop jusqu'ici : c'est une chose véritable
ment stupéfiante, et qu'ont parfaitement notée MM. Roland-
Marcel et d'Espezel, que la République, qui a tant fait pour 
l'école, n'ait rien ou à peu près rien fait pour la bibliothèque, 
ce prolongement de l'école à travers toute la vie. Et il en sera 
ainsi tant qu'elle la considérera faussement comme une insti
tution de luxe, pourvoyeuse en notre démocratie appauvrie 
de petites sinécures, s'obstinant à confondre l'Instruction pu
blique avec l'Assistance publique ; et il en sera ainsi tant 
qu'elle sera persuadée que la bibliothèque ne sert pas à grand'-
chose, sinon à rien. 

Or, il est incontestable que, dans leur état actuel et pour des 
raisons très anciennes, nos bibliothèques, si elles rendent de 
grands services, ne rendent cependant pas tous les services 
qu'elles devraient et pourraient rendre. La cause ? De simples 
défauts d'organisation que tous les techniciens vous dénonce¬ 
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ront et ont dénoncé ici même en indiquant des remèdes encore 
plus simples. 

Il me plaît que ce soit un professeur, M. Marcel Hervier, qui 
ait posé cet axiome : « Ce n'est pas tout qu'une bibliothèque 
existe ; il faut qu'elle serve. » Relisez son article sur les pauvres 
bibliothèques de classe de nos lycées, il mériterait de figurer 
en tête de ce Cahier, tant les doléances qu'il y formule — 
manque de crédits, manque de personnel, absence de méthode, 
défauts de coordination et de liaison — pourraient aussi jus
tement s'appliquer à nos plus grands dépôts de livres. 

Eh bien ! pour servir, et servir à plein rendement, il faut 
d'abord que nos bibliothèques soient adaptées aux besoins des 
lecteurs modernes. Avec l'immense production livresque con
temporaine, c'en est fini de la bibliothèque universelle de 
« l'honnête homme » du XVIIIe siècle : l'avenir est à la biblio
thèque spécialisée, et il n'est nullement paradoxal d'entendre 
l'administrateur général de « la Nationale » le proclamer lui-
même. 

Dans cette voie où il reste beaucoup à faire, de grands pas 
ont déjà été faits. Et c'est pourquoi nous avons tenu à donner 
ici la parole à des hommes comme MM. Camille Bloch, Bul¬ 
tingaire, Georges Wildenstein, particulièrement qualifiés pour 
exposer et leur conception, vérifiée par l'expérience, de la bi
bliothèque spécialisée, et les résultats déjà acquis. 

Moins par leur signification propre que par celle qu'a con
sacrée l'usage, les vieux mots sont gênants pour exprimer les 
idées nouvelles, et ce qui est particulièrement significatif de 
leur mentalité commune, c'est le soin qu'ont pris ces trois 
techniciens d'employer le moins possible le mot « biblio
thèques » pour parler des dépôts spécialisés qu'ils connaissent : 
« centre de recherches bibliographiques et documentaires », dit 
M. Bloch pour la bibliothèque d'histoire de la Guerre qu'il 
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dirige ; « centre de documentation scientifique », dit M. Bul¬ 
tingaire de nos bibliothèques de sciences ; « laboratoire cen
tral », dit M. Wildenstein de la bibliothèque d'art. 

C'est, en effet, qu'il s'agisse d'histoire internationale, de 
science ou d'art, que ces établissements spécialisés ne res
semblent plus à la bibliothèque traditionnelle que connaît le 
public. Dans la bibliothèque traditionnelle, on consulte le cata
logue (quand il y en a un, et complet), on relève le titre ou la 
cote d'un ouvrage, on le demande sur un bulletin, on l'obtient 
ou on ne l'obtient pas — et tout est dit. Dans ces bibliothèques 
— « centres » ou « laboratoires » — on a la prétention de ren¬ 
seigner le lecteur, de lui donner non seulement les ouvrages 
qu'il demande, mais ceux qu'il ne demande pas, parce qu'il les 
ignore, sur la question qui l'intéresse, de lui préparer son tra
vail, de lui fournir tous les éléments de sa documentation. On 
n'en a pas seulement la prétention, on en a les moyens : parce 
qu'à vivre toujours dans le même ordre d'idées, à connaître 
toujours les mêmes préoccupations, à se tenir toujours au 
courant de la même production, les bibliothécaires des dépôts 
spécialisés deviennent les plus précieux collaborateurs des tra
vailleurs spécialisés. Comme l'expose M. Bloch, ils font mieux 
que de donner des nomenclatures d'ouvrages, ils en dressent 
des listes critiques et ne les recommandent pas au hasard, sur 
la seule foi de leur titre, ils font, dit-il, « œuvre d'historiens 
plutôt que de bibliothécaires ». 

Plus encore, et M. Bultingaire l'a remarquablement exposé, 
ils font œuvre de bibliographes. La documentation contem
poraine — et ceci ne vaut pas seulement pour les sciences, mais 
pour toutes les disciplines — est constituée, bien plus que par 
les livres, par les innombrables publications périodiques où 
s'entassent et se perdent des trésors de connaissances et de 

7 
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renseignements : dans les bibliothèques spécialisées dignes de 
ce nom, ces trésors sont exploités pour le plus grand profit des 
travailleurs. Quand chaque spécialité sera pourvue d'un réper
toire général des articles de revues et de livres, comme celui 
que préconise si heureusement M. Georges Wildenstein pour 
l'histoire de l'art et qu'il réalisera, il n'en faut point douter, 
saisit-on bien l'immense profit qui en résultera, plus que pour 
les travailleurs mêmes, pour l'avancement des sciences ? 

Comprend-on aussi pourquoi un des rêves de M. Roland-
Marcel et qui, s'il venait à se réaliser, serait singulièrement 
fécond en résultats, serait d'organiser à la Nationale l'organe 
de liaison central de tous ces groupes particuliers de docu
mentation ? 

Et ceci nous amène à une conception du rôle et du métier de 
bibliothécaire, qui n'a rien de commun avec l'idée qu'on s'en 
fait, car c'est très joli d'avoir des bibliothèques, mais Pierre 
d'Espezel a raison : il faut aussi des bibliothécaires. 

Nous en avons, et de toute formation, et l'ensemble cons
titue un corps excellent auquel il convient de rendre hom
mage. De même que je ne saurais trop m'associer aux justes 
éloges que leur décerne M. Hirschauer (et aux qualités qu'on 
exige d'un bibliothécaire, combien de lecteurs seraient dignes 
de l'être ?), je ne saurais trop m'élever, si j'étais sûr d'avoir 
clairement compris sa pensée, contre cette affirmation de 
M. Morel « qu'il y a parmi les peut-être 200 bibliothécaires de 
France qui sont vraiment du métier un bon quart qui a cons
cience et dévouement... ». Comme dit l'autre, nos lecteurs recti
fieront d'eux-mêmes (et 150 bibliothécaires avec eux). Mais 
la question qui se pose est avant tout une question de recrute
ment — rendue d'ailleurs toujours plus difficile par la modicité 
des traitements accordés. 

Or, pour faire un bon bibliothécaire il ne suffit pas d'une 
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instruction technique que n'importe qui peut acquérir assez 
rapidement. Il faut d'abord — Charles Hirschauer et Pierre 
d'Espezel l'ont marqué avec force — une culture générale, et 
c'est pourquoi Espezel a raison de souhaiter une École des 
Chartes donnant davantage cette culture ; pourquoi Hirschauer 
a raison de n'aller pas chercher en Amérique le primaire « pro
fesseur de lecture » qui pourrait prendre des leçons de beau
coup de nos bibliothécaires. Je ne plaide pas ici pour l'École 
des Chartes. Espezel, Hirschauer et moi sommes chartistes et 
connaissons les défauts de la vieille maison : traduirai-je leur 
sentiment — j'exprime en tout cas le mien, en disant que c'est 
une dérision de vouloir mettre en parallèle son enseignement 
et celui de l'école américaine de bibliothécaires fonctionnant à 
Paris depuis trois ans, où l'instruction est donnée par des 
techniciens français pas plus qualifiés que n'importe lequel de 
leurs confrères. En tout cas, il est inexact de dire que « l'ensei
gnement qu'on y reçoit ne se donne pas ailleurs » ; et cette 
affirmation est bien maladroite quand on sait les services 
qu'ont rendus à certains les notes d'élèves prises aux cours de 
bibliographie que donnaient et M. Mortet à l'École des Chartes 
et M. Barrau-Dihigo à la Sorbonne — preuve que tout de 
même ces enseignements inexistants n'ont pas été perdus pour 
tout le monde. 

Sur cette question des bibliothécaires, tout l'article d'Es
pezel est à méditer, et à retenir la formule qui le termine : 
« Tant vaut le bibliothécaire, tant vaut la bibliothèque. » Il 
n'en est pas qui puisse mieux résumer le débat. 

Des vues intéressantes, malheureusement trop courtes, sur 
les bibliothèques étrangères complètent ce Cahier. On retien
dra le témoignage de Pierre Chanlaine sur les bibliothèques 
allemandes. Il est incontestable qu'en tout ce qui touche au 
livre et à la bibliographie les Allemands 'sont des maîtres. Et 
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c'est bien plutôt de leur côté que de celui des Américains qu'il 
faut se tourner pour chercher des enseignements féconds. Je 
suis de ceux qui professent cette « belle ânerie » que les Amé
ricains ont surtout de l'argent, et que sur ce terrain nous ne 
lutterons pas avec eux ; je suis persuadé que l'organisation de 
leurs bibliothèques répond à la mentalité de leurs lecteurs ; je 
dis seulement que cette mentalité ne peut pas être celle des 
nôtres, qu'il y a entre elles tout l'abîme qui sépare deux cul
tures et deux civilisations — l'européenne et l'autre. Ceci dit, 
je suis le premier à reconnaître la perfection de leurs installa
tions matérielles, et je serais heureux que la bibliothèque que 
décrit spirituellement M. Cantinelli sortît des nuages de l'Uto
pie ou de l'Utah pour dresser sa svelte et moderne élégance 
sur les rives de la Seine — à condition toutefois qu'elle conti
nue d'être enrichie de livres à la française. 

N'oublions pas, en effet, qu'il s'agit de livres et qu'en cette 
matière les bibliophiles ont tout de même leur mot à dire. 
C'est pourquoi nous avons laissé résolument de côté en ces 
pages la question des médailles et estampes que l'on trouve si 
souvent dans nos bibliothèques. 

Les types de ces collections annexes, restes de l'organisation 
ancienne des bibliothèques, le Cabinet des Estampes et le Cabi
net des Médailles de la Nationale, sont, en effet, de véritables 
musées. Leurs besoins en argent et en personnel, qui sont 
grands, n'ont jamais été sérieusement étudiés, justement 
parce que ces établissements sont à la fois en dehors des mu
sées et des bibliothèques. C'est dans un Cahier consacré à la 
« muséographie » que nous parlerons d'eux. Exception n'a été 
faite que pour les bibliothèques du film et du disque, affublées 
des noms également affreux de cinémathèques et discothèques ! 
Autant que les suggestifs articles de MM. Pierre Marcel et Gor¬ 
deaux, la curieuse enquête de René Brunschwik montre que 
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tout est à entreprendre dans ce domaine où la meilleure bonne 
volonté ne peut remédier aux défauts d'entente, de méthode 
et de liaison. 

Une place, enfin, devait être réservée à ceux qui lisent et se 
servent des bibliothèques. Jean-Jacques Brousson et Emma
nuel Chaumié, en des pages charmantes, ne nous ont pas caché 
leur sentiment. 

Le premier enrichissait la bibliothèque et la mémoire d'Ana
tole France de longues séances dans la halle de la Nationale : 
s'il a gardé bon souvenir des égards qui lui furent témoignés, il 
y a souvent senti le désir l'empoigner d'aller enfin « sur les for¬ 
tifs se baigner dans son temps... ». 

Emmanuel Chaumié n'aime personnellement que les biblio
thèques vides de lecteurs... et de bibliothécaires, et, tout en 
reconnaissant la nécessité d'établissements achalandés, croit 
que c'est la lecture chez soi qu'il faut développer. A manifester 
ainsi son individualisme nonchalant et cultivé, sa « haine du 
livre commun et de tout l'en commun », il va s'attirer la répro
bation de M. Eugène Morel. 

Dirai-je — quel aveu pour un bibliothécaire ! — que je le 
comprends au fond et l'approuve absolument... Et parce 
qu'en Amérique personne n'a ses livres et d'autre bibliothèque 
que celle de tous, est-ce une raison en France pour vouloir 
amener de force l' « homme dans la rue » à la bibliothèque ? 
Qui sait, si on n'y arriverait pas plus sûrement et de façon 
plus durable en lui apprenant d'abord le bonheur d'avoir ses 
livres à soi, ensuite la joie de les lire, tout simplement de lire ? 
Quand il aurait connu ce plaisir, il ne saurait plus s'en passer 
et irait peut-être à la bibliothèque. 

Car, enfin, les livres sont faits pour être lus — et non point 
seulement catalogués. Pour bien les goûter comme pour bien 
les classer, il faut d'abord les aimer. 

Georges GIRARD. 
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