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EUGENE MOREL, POLYGRAPHE REPENTI ?

Si Eugene Morel appartient sans conteste a la catégorie des polygraphes, son trés net passage de la littérature
a une écriture plus « scientifique » améne a se demander s’il n’a pas abandonné une polygraphie artistique
pour s’orienter vers une monographie fondatrice. Au XVIII ¢ siécle, avec la « naissance » de I’auteur, la
polygraphie est devenue un critere de valeur, faisant de celui qui est tout a la fois poéte, savant, penseur et
narrateur, le modéle du philosophe accompli. La constitution de sciences en quéte de légitimation, au XI1X °
siecle, entraine un type d’écriture spécifique, et la polygraphie est dévalorisée. En examinant ce tournant de
plus pres, un groupe de chercheurs a constaté que nombre de fondateurs de nouvelles disciplines (Henri
Breuil pour la Préhistoire, Paul Rivet pour I’ethnologie...) ont déployé une intense polygraphie au sein de
laquelle ils ont assis leur spécialité soit en cessant tout type d’écriture, hormis la monographie scientifique,
soit en dissimulant leurs autres graphies (recours a des pseudonymes, poésies non éditées, etc.) *. Un
examen tres rapide de I’ceuvre de Morel pourrait nous conduire a conclure a une démarche de ce type de sa
part. En consultant la liste de ses ceuvres, on constate qu’il publie un premier roman a 20 ans en 1889
(L*ignorance acquise) suivi rapidement d’autres (Petits Francais en 1890 ; Artificielle en 1895, La rouille
du sabre en 1897, Les Morfondus en 1898...). Puis il méle écritures romanesques et théatrales jusqu’en
1909, tout en publiant dans diverses revues comme La Revue blanche ou bien encore La Revue d’art
dramatique qu’il dirige. Enfin viennent des publications de type bibliothéconomique. Eugéne Morel ne
donne plus de romans, abandonne la direction de La Revue d’art dramatique, et écrit rarement pour le
théatre. Du moins officiellement. 1l y aurait donc deux temps bien marqués, celui d’une polygraphie

artistique, celui d’une monographie de type scientifique. Pourquoi ce passage ?

On écartera d’emblée la piste du « mauvais romancier » qui deviendrait un excellent bibliothécaire,
malheureusement suivie par certaines personnes sans doute génées qu’on puisse étre a la fois un bon auteur

et un bibliothécaire efficace. On est au contraire étonné par la maitrise du style et la qualité de réflexion de

1l s’agit de « Iatelier Polygraphes » du LAHIC-CNRS dont on trouvera le programme de la derniére journée d’études a
I’adresse suivante : http://www.iiac.cnrs.fr/lahic/spip.php?article410.



http://www.iiac.cnrs.fr/lahic/spip.php?article410

son premier roman aux accents maupassantiens. Berthe Mansart, fille de bourgeois ridicules, s’éprend de
Paulus, un peintre. Chez les Mansart, a la fin de diners trop copieux, les conversations portent sur la

littérature...

- Bien drole, ce Gil Blas !

- Seulement voila. Des fois, ¢’est dégodtant.

- Ca, c’est vrai. Guy de Maupassant, par exemple.

- Oh ! c’est bien drdle aussi....

- Hum! ... ce n’est plus si... enfin...

- C’est moins grossier !

- C’est plus sale. Armand Sylvestre [sic], c’est la vieille gauloiserie. C’est franc au moins !

- Ce sont des cochonneries, mais ce n’est pas immoral.

- Oh ! bien et Zola donc !

- Ah !'non!

- Pas celui-1a!

- Laissons-le dans sa fange.

- Puisqu’il veut s’y rouler !

- Qu’il en mange ! il aime ¢ca !

- Avez-vous lu Pot-Bouille ?

- Dégodtant !

- Une pyramide d’excréments !

- Comment peut-on étre sale a plaisir ! mas ¢a ne fait méme pas rire ! Est-ce que ¢a vous a fait rire ?

- Non. Germinal, non plus. Ca ne fait pas rire. Et Germinal, je I’ai lu trés souvent, vous savez, en feuilleton.
- Oh ! moi, je pourrais méme le lire en volume, si je voulais, j’ai un de mes amis qui I’a, dans sa bibliotheque ! » dit un

homme tres respectable.

. . 2
Il se fit un grand silence”.

Ce passage présente une réflexion d’une grande maturité sur la lecture, la littérature, ce gqu’on peut mettre ou
non dans une bibliothéque, montrant un recul étonnant chez Eugene Morel qui I’aurait rédigé entre ses 15

ans et ses 20 ans. L’ouvrage témoigne des premiéres admirations esthétiques de Morel, qui aime la
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Eugene Morel, L’ignorance acquise, Paris, Tresse & Stock, 1889



littérature naturaliste, fréquente Hennique (un disciple de Zola) et le grenier d’Auteuil... Son écriture a des

accents huysmansiens :

Une femme, connaitre une femme, c’est aller de I’enveloppe au-dedans, par les trois couches que la beauté dépose sur elle,
de son linge, de sa robe, de son appartement.

Elle, ce n’est rien, elle ! pauvre petit corps jaunatre, chat sans poils, piteux, risible et penaud, champagne sans mousse,
horreur qu’on n’aggraverait qu’en I’écorchant et montrant la viande, I’interne dégoQtation. A la fois faux et bestial ; triste

résultat de toutes les déformations nécessaires : trous aux oreilles, pieds écrasés, taille ridée, ventre froissé, coloré d’un

jaune blanc qui, s’il ne tournait pas au bleu, prenait un ton rouge de brique mal plétrées.

Ses premiéres ceuvres sont distinguées par ses contemporains. Par exemple, dans L’Avenir artistique et
littéraire, en mai 1897, aprés avoir déploré que La Rouille du Sabre recéle « des phrases courtes incisives,
éclairs qui éblouissent, mais laissent parfois apres elles I’obscurité », le critique Lucien Cortambert salue un
ouvrage « qui renferme des parties véritablement trés remarquables, ou la vie, I’émotion sont intenses et ou
éclatent , & chaque pas, de belles et originales images*». Tolstoi quant & lui encense cet ouvrage et fait de
son auteur une vedette provisoire du Tout Paris littéraire®. Toutefois, Eugéne Morel ne parvient pas & percer

véritablement et & vivre de sa littérature. Un échec qui selon Goncourt le rend amer :

Le pauvre Morel est tout triste d’un refus qu’il n’avait pas lieu d’attendre et de la chute a terre du pot au lait construit dans

sa téte sur le succes incontestable d’une piéce jouée par I’acteur Mounet™ .

Un autre diariste fameux, Jules Renard, note le 2 mars 1896 :

Eugene Morel, l'auteur d'Artificielle. Malgré ce succes, traine partout romans et piéces de théatre. A quinze ans - il n'en a

que vingt-cing, - il faisait partie de la génération de Descaves, de Geffroy, de Févre, qui ont de dix a quinze ans de plus que

% Eugéne Morel, Artificielle, Paris, Paul Ollendorff, 1895.

* Lucien Cortambert , « Causerie littéraire- La Rouille du Sabre de Eugéne Morel », L’Avenir littéraire et artistique, mai 1897.

S« Interrogé sur la littérature francgaise, Tolstoi, un jour, désigna Morel comme 1’un des romanciers les plus originaux d’alors. En
un instant, I’auteur de Les Morfondus, de La Rouille du Sabre fut célebre » (Alphonse Séché, Dans la Mélée littéraire (1900-
1930), Souvenirs et correspondance, Bibliotheque du Hérisson, Société francaise d’éditions littéraires et techniques, Paris, 1935).
® Edmond et Jules de Goncourt, Journal, mémoires de la vie littéraire, Paris, R. Laffont, 2004. Décembre 1894.



lui. Le régiment le sépara d'eux. Il revint. lls étaient arrivés et, lui, recommengait. 1l recommence toujours. Il est obligé
d'avoir une place a la Bibliothéque. Les éditeurs ne lisent pas ses livres, qu'il marque d'un fil. Il a une piéce qui, grace a
Mounet-Sully, recue a corrections au Francais, puis refusée net, puis recue a I'Odéon, attend, attend. Et moi, j'ai un peu

honte de ma chance, et de ma paresse. Peut-étre n'a-t-il eu que le tort d'étre trop précoce. Les derniéres gelées I'ont arrété

7
net .

Déception ? Glissement ? Morel se consacre de plus en plus au théatre, et recoit la aussi un
accueil tres favorable. Il y travaille avec I’avant-garde du Théatre libre et du théatre
Antoine. Son ecriture tend alors a se demultiplier. Non seulement il écrit pour le théatre, et le
plus souvent dans une expérience a 4 mains car il compose la majeure partie de ses pieces
avec André de Lorde, mais il écrit sur le théatre. Ses études sont particulierement
remarqueées, et il remporte en 1900 le prix lancé par La Revue d’art dramatique - qu’il
dirigera bientét - pour un projet de théatre populaire qui sera source d’inspiration pour les
réformateurs du théatre dans les vingt années a venir. Il passe donc insensiblement a une
écriture de théoricien, une écriture grace a laquelle il est reconnu davantage qu’en littérature.
Il n’est donc pas étonnant que dans ses romans perce une réflexion sans doute inconsciente
sur le role du livre, de la lecture, de la bibliothéque. Deux exemples sont particulierement
intéressants. Le premier dans La prisonniere, edité en 1900, est une mise en scéne
passionnante d’un passage d’une lecture a la fois destructrice et porteuse de nostalgie a un

monde ou on ne lit plus et ou les ouvrages sont soigneusement ranges....

M. Barrier classa ses livres méthodiquement.

Jadis, quand il lisait, il ne les rangeait pas. Ses livres trainaient par terre, dans sa chambre d’étudiant. On en prenait une
pile quand on manquait de chaises.

M. Barrier n’avait alors qu’un seul veston ; M. Barrier avait alors des cheveux longs ...

Il était ambitieux. Il était malheureux...

" Jules Renard, Journal , Paris , Union générale d'éditions, 1984. Mars 1896.



Et il lisait la masse énorme de ces livres. Rousseaux incomplets, des Voltaires trop complets, et quelques niaiseries
polissonnes de jadis.

Et d’autres livres... Il n’avait plus ni temps, ni place.

Il y avait encore deux caisses... Au feu ! Au feu ! Briilez les morts ! Les cimetiéres sont pleins comme des villes.

Et les classiques... Qu’est-ce qu’il allait faire de ceux-la ?

Allait-il s’encombrer de ¢a toute sa vie ? Pourquoi jusqu’ici les avoir menés ? Qu’en faire ? Ou les jeter ? Leur role était
fini. lls avaient assez fait souffrir et ennuyé !

Livres ! & bonnes journées de campagnes empéchées ! Livres ! jours et jours de jeunesse gachés ! - - Claire enfance, dont
le beau rire avait cessé !

Quelle souffrance avaient-ils encore a répandre ?

M. Barrier les regarda avec pitie.

1 était sans rancune, puisqu’il était heureux. 1l ne brila pas les méchants livres ennuyeux. Il les rangea au fond, trés haut,
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pour ne plus les voir. Puis se sentant un peu las, il s’assit un instant™...

Le deuxiéme exemple est également fascinant. Eugéne Morel , en ce moment charniere ou il
passe de la littérature a la science des bibliothéques, voyage et raconte ses périples a la
maniere de I’ethnologie balbutiante. Le voici chez les Lapons qui apprenant a lire quittent

I’état paradisiaque des bons sauvages...

Ils sortent de I’age de pierre depuis quelques années. lls ont un état civil et savent lire. lls ne sont plus bien nombreux. Ils
se dégodtent de leur état de phénomeéne. lls n’ont aucun orgueil a se dire « les Lapons ». L’hiver en Suéde, I’été sur les
bords du Nordland norvégien, ils suivent encore les troupeaux de rennes mangeurs de lichen. lls sont les parasites des bétes
semi-domestiques, qui leur donnent tout, le lait, la viande, la peau de leurs habits et les draps de leur lit, le toit de leur
demeure d’été, les instruments d’os qu’ils savent sculpter, et qui les trainent encore par les routes de neige.

Paléontologie ! ethnologie ! préhistoire ! mystere des origines...

Que veux-tu donc apprendre des musees et des livres ?

. 9
Couche-toi 13, ne te lave plus, mange et marche comme eux_ !

& Eugéne Morel, La Prisonniére, Paris, Ernest Flammarion, 1900.
o Eugene Morel, L’album du chemineau - Teintes du Nord, Paris, Editions de la Revue d’art dramatique, 1903.



Morel abandonne la prose romanesque grace a une séduisante pirouette intitulée La Parfaite Maraichere,
Roman tres simple, orné de considérations poétiques et utiles sur la culture et le forcage des Iégumes dans
la région de Paris. L’ouvrage s’ouvre sur une longue dédicace : « A la mémoire de ma grand-meére, qui
n’est plus, A celle du beau fleuve de Seine qu’on a empoisonné. Et aux employés d’administration, officiers
retraités, clercs, commis, plumitifs, financiers, gens du monde, artistes dramatiques et autres pauvres types
qui n’habitent pas la campagne ». Le roman se décompose ensuite en un prologue dans lequel Morel

annonce au lecteur :

C’est une histoire admirable, ou il ne se passe rien. Frangoise nous I’a conté un dimanche. Il pleuvait [...] I’histoire

ennuyait tout le monde.

Il est suivi de deux livres, intitulés Bucoliques, qui racontent de maniére humoristique, avec force point
d’exclamations, I’histoire ordinaire de Francoise, une maraichére. Le livre Ill, intitulé quant a lui
« Didactique, I’art des légumes », nous dit tout sur I’art de cultiver les légumes comme les petits pois.
Enfin, le Livre 4, baptisé « Apocalyptique. L’histoire reprend pour finir tant bien que mal », se termine sur

ce dernier paragraphe :

Seigneur, recevez Frangoise en Paradis.

Et s’il sut apprécier, seigneur — sinon chanter — les bonnes choses qu’ici-bas vous nous avez données, s’il ne fut pas
coupable de dédain de vos bontés, réservez a I’auteur, la-haut, - tout ce qu’il demande- un petit coin de solitude et du bon
lait.

Ainsi soit-il !

L’ouvrage, puissamment novateur, annonce sans doute, sous des dehors parodiques, la fin symbolique du
romancier, et son passage a une rédaction plus didactique. Néeanmoins, dans sa prose professionnelle Morel

poursuit les explorations narratives. Il en joue, et se permet bien des licences qu’il commente :

Voici un chapitre qui va étre bien long... Mais quoi ! la modestie nous oblige a reconnaitre que nous écrivons les trois
quarts du temps pour I’éternité. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut écrire pour son temps [...] Et nous ferons ici de la

littérature, comme notre grand Brieux fait des pieces, dans I’espoir de les voir, demain, tout de suite s’il se peut, perdre tout



intérét. Car c’est un grand honneur pour un écrivain, c’est sortir de la cohue de toutes les postérités, que de voir ce qu’il a
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dit compris et appliqué, et son ceuvre jetée comme la coque vide d’une noix avalée .

On a oublié Brieux aujourd’hui mais le parallele établi par Morel est pour ses collegues une provocation. En
effet, Brieux est celui qui a fait scandale en portant des sujets comme la syphilis ou I’allaitement maternel
sur les planches. Morel s’enorgueillit donc de bousculer les préjugés, d’obliger a une réflexion qu’on
oubliera vite mais qui aura laissé ses traces. Il pressent aussi I’effet que ses licences stylistiques peuvent

avoir sur ses lecteurs, et s’en amuse, grossissant volontiers le trait :

La forme dans laquelle je m’exprime a tort ou a raison géne beaucoup de lecteurs, et leur donne méfiance. Je continue tout

de méme a parler mon parler naturel, souhaitant que d’autres reprennent sous une forme plus correcte ou plus rassurante les

. . . i
idées et les faits que je raconte de mon mieux .

Que doit-on voir dans ces déclarations ? Un style assumé qui serait donc celui de la monographie fondatrice
de la bibliothéconomie? ou celui d’une polygraphie travestie, Morel écrivant ses ouvrages a caractére
scientifique comme des romans ? quoiqu’il en soit il met en exergue ses particularités, son entre deux rives,
son entre deux mondes. Un role dans lequel il semble désormais s’épanouir. Plusieurs auteurs I’ont dépeint
dans leurs souvenirs, toujours prét & venir saluer les écrivains qui venaient travailler a la Bibliotheque
nationale, et discuter avec eux non pas bibliothéconomie mais bien littérature. Alphonse Séché raconte :par

exemple :

Un jour que je traversais la cour de la Bibliotheque Nationale, je fus abordé par Eugéne Morel qui, apres m’avoir interrogé

sur La Critique Indépendante et s’étre assuré de la mort définitive de ma revue, me demanda s’il me serait agréable de le

suppléer, voire de lui succéder a la téte de La Revue d’Art dramatiquelz.

Désormais, Eugéne Morel ceuvre pour la protection des écrivains, que ce soit au comité de la Société des
gens de lettres ou bien encore lors du Deuxiéme Congreés national du Livre en 1921 qui le voit préconiser

des solutions quant aux « rapports entre auteurs et éditeurs » et sur « I’édition des poétes et ceuvres littéraires

10 Eugéne Morel, Bibliothéques, tome 2, 1909. Page 273
1 Eugéne Morel, La Librairie publique, 1910. Page 20.
12" Alphonse Séché, op.cit.



a public restreint ». Mais quoi de plus cruel pour ce polygraphe — repenti ou non- que de se voir en lice,
bien malgré lui, pour le prix des Méconnus, en 1924 ? Sur une idée de Léon Daudet, Tristan Deréme
demande des suggestions aux lecteurs de L’Eclair, lesquels citent en bonne place La Rouille du sabre
d’Eugéne Morel... Oui, il est oublié du Tout paris littéraire et ses derniéres piéces ne trouvent pas preneur,
non plus que son dernier roman. Son passage de la polygraphie artistique a la bibliothéconomie a sans doute

contribué a cet oubli, et il est difficile de savoir jusqu’a quel point cette mutation fut assumée ou subie.

Agnes Sandras
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