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EUGENE MOREL, POLYGRAPHE REPENTI ? 

 

 

Si Eugène Morel appartient sans conteste à la catégorie des polygraphes, son très net passage de la littérature 

à une écriture plus « scientifique » amène à se demander s’il n’a pas abandonné une polygraphie artistique 

pour  s’orienter vers une monographie fondatrice. Au XVIII e siècle, avec la « naissance » de l’auteur, la 

polygraphie est devenue un critère de valeur, faisant de celui qui est tout à la fois poète, savant, penseur et 

narrateur, le modèle du philosophe accompli. La constitution de sciences en quête de légitimation, au XIX e 

siècle, entraîne un type d’écriture spécifique, et la polygraphie est dévalorisée. En examinant ce tournant de 

plus près, un groupe de  chercheurs a constaté que nombre de fondateurs de nouvelles disciplines (Henri 

Breuil pour la Préhistoire, Paul Rivet pour l’ethnologie…) ont déployé une intense polygraphie au sein de 

laquelle ils ont assis leur spécialité soit en cessant tout type d’écriture, hormis la monographie scientifique, 

soit en dissimulant leurs autres graphies  (recours à des pseudonymes, poésies non éditées, etc.) 1. Un 

examen très rapide de l’œuvre de Morel pourrait nous conduire à conclure à une démarche de ce type de sa 

part. En consultant la liste de ses œuvres, on constate qu’il publie un premier roman à 20 ans en 1889 

(L’ignorance acquise) suivi rapidement d’autres (Petits Français en 1890 ; Artificielle en 1895, La rouille 

du sabre en 1897, Les Morfondus en 1898…). Puis il mêle écritures romanesques et théâtrales jusqu’en 

1909, tout en publiant dans diverses revues comme La Revue blanche ou bien encore La Revue d’art 

dramatique qu’il dirige. Enfin viennent des publications de type bibliothéconomique. Eugène Morel ne 

donne plus de romans, abandonne la direction de La Revue d’art dramatique, et écrit rarement pour le 

théâtre. Du moins officiellement. Il y aurait donc deux temps bien marqués, celui d’une polygraphie 

artistique, celui d’une monographie de type scientifique. Pourquoi ce passage ?  

 

On écartera d’emblée la piste du « mauvais romancier » qui deviendrait un excellent bibliothécaire,  

malheureusement suivie par certaines personnes sans doute gênées qu’on puisse être à la fois un bon auteur 

et un bibliothécaire efficace. On est au contraire étonné par la maîtrise du style et la qualité de réflexion de 

                                                 
1 Il s’agit de « l’atelier  Polygraphes » du LAHIC-CNRS dont on trouvera le programme de la dernière journée d’études à 
l’adresse suivante : http://www.iiac.cnrs.fr/lahic/spip.php?article410.  

http://www.iiac.cnrs.fr/lahic/spip.php?article410


son premier roman aux accents maupassantiens. Berthe Mansart, fille de bourgeois ridicules, s’éprend de 

Paulus, un peintre. Chez les Mansart, à la fin de dîners trop copieux, les conversations portent sur la 

littérature… 

 

     -        Bien drôle, ce Gil Blas ! 

- Seulement voilà. Des fois, c’est dégoûtant. 

- Ca, c’est vrai. Guy de Maupassant, par exemple. 

- Oh ! c’est bien drôle aussi…. 

- Hum ! … ce n’est plus si… enfin… 

- C’est moins grossier ! 

- C’est plus sale. Armand Sylvestre [sic], c’est la vieille gauloiserie. C’est franc au moins ! 

- Ce sont des cochonneries, mais ce  n’est pas immoral. 

- Oh ! bien et Zola donc !  

-  Ah ! non !  

- Pas celui-là ! 

- Laissons-le dans sa fange. 

- Puisqu’il veut s’y rouler ! 

- Qu’il en mange ! il aime ça ! 

- Avez-vous lu Pot-Bouille ? 

- Dégoûtant ! 

- Une pyramide d’excréments ! 

- Comment peut-on être sale à plaisir ! mas ça ne fait même pas rire ! Est-ce que ça vous a fait rire ? 

- Non. Germinal, non plus. Ca ne fait pas rire. Et Germinal, je l’ai lu très souvent, vous savez, en feuilleton. 

- Oh ! moi, je pourrais même le lire en volume, si je voulais, j’ai un de mes amis qui l’a, dans sa bibliothèque ! » dit un 

homme très respectable. 

 Il se fit un grand silence2.  

 

Ce passage présente une réflexion d’une grande maturité sur la lecture, la littérature, ce qu’on peut mettre ou 

non dans une bibliothèque, montrant un recul étonnant chez Eugène Morel qui l’aurait rédigé entre ses 15 

ans et ses 20 ans. L’ouvrage  témoigne des premières admirations esthétiques de Morel, qui aime la 

                                                 
2  Eugène Morel, L’ignorance acquise, Paris, Tresse & Stock,  1889 



littérature naturaliste, fréquente Hennique (un disciple de Zola) et le grenier d’Auteuil…  Son écriture a des 

accents huysmansiens : 

 

Une femme, connaître une femme, c’est aller de l’enveloppe au-dedans, par les trois couches que la beauté dépose sur elle, 

de son linge, de sa robe, de son appartement. 

    Elle, ce n’est rien, elle ! pauvre petit corps jaunâtre, chat sans poils, piteux, risible et penaud, champagne sans mousse, 

horreur qu’on n’aggraverait qu’en l’écorchant et montrant la viande, l’interne dégoûtation. A la fois faux et bestial ; triste 

résultat de toutes les déformations nécessaires : trous aux oreilles, pieds écrasés, taille ridée, ventre froissé, coloré d’un 

jaune blanc qui, s’il ne tournait pas au bleu, prenait un ton rouge de brique mal plâtrée3.  

 

Ses premières œuvres sont distinguées par ses contemporains. Par exemple, dans L’Avenir artistique et 

littéraire, en mai 1897, après avoir  déploré que La Rouille du Sabre  recèle « des phrases courtes incisives, 

éclairs qui éblouissent, mais laissent parfois après elles l’obscurité », le critique Lucien Cortambert salue un 

ouvrage « qui renferme des parties véritablement très remarquables, où la vie, l’émotion sont intenses et où 

éclatent , à chaque pas, de belles et originales images4». Tolstoï quant à lui encense cet ouvrage et fait de 

son auteur une vedette provisoire du Tout Paris littéraire5. Toutefois, Eugène Morel ne parvient pas à percer 

véritablement et à vivre de sa littérature. Un échec qui selon Goncourt le rend amer : 

 

Le pauvre Morel est tout triste d’un refus qu’il n’avait pas lieu d’attendre et de la chute à terre du pot au lait construit dans 

sa tête sur le succès incontestable d’une pièce jouée par l’acteur Mounet6 . 

 

Un autre diariste fameux, Jules Renard, note le 2 mars 1896 : 

 

 Eugène Morel, l'auteur d'Artificielle. Malgré ce succès, traîne partout romans et pièces de théâtre. A quinze ans - il n'en a 

que vingt-cinq, - il faisait partie de la génération de Descaves, de Geffroy, de Fèvre, qui ont de dix à quinze ans de plus que 

                                                 
3 Eugène Morel, Artificielle, Paris, Paul Ollendorff, 1895. 
 

 
4 Lucien Cortambert , « Causerie littéraire- La Rouille du Sabre de Eugène Morel », L’Avenir littéraire et artistique, mai 1897. 
5 « Interrogé sur la littérature française, Tolstoï, un jour, désigna Morel comme l’un des romanciers les plus originaux d’alors. En 
un instant, l’auteur de Les Morfondus, de La Rouille du Sabre fut célèbre »  (Alphonse Séché, Dans la Mêlée littéraire (1900-
1930), Souvenirs et correspondance, Bibliothèque du Hérisson, Société française d’éditions littéraires et techniques, Paris, 1935). 
6 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, mémoires de la vie littéraire,  Paris,  R. Laffont, 2004. Décembre 1894. 



lui. Le régiment le sépara d'eux. Il revint. Ils étaient arrivés et, lui, recommençait. Il recommence toujours. Il est obligé 

d'avoir une place à la Bibliothèque. Les éditeurs ne lisent pas ses livres, qu'il marque d'un fil. Il a une pièce qui, grâce à 

Mounet-Sully, reçue à corrections au Français, puis refusée net, puis reçue à l'Odéon, attend, attend. Et moi, j'ai un peu 

honte de ma chance, et de ma paresse. Peut-être n'a-t-il eu que le tort d'être trop précoce. Les dernières gelées l'ont arrêté 

net7.  

 

Déception ? Glissement ? Morel  se consacre de plus en plus au théâtre, et reçoit là aussi un 

accueil très favorable.  Il y travaille avec l’avant-garde  du Théâtre libre et du théâtre 

Antoine. Son écriture tend alors à se démultiplier. Non seulement il écrit pour le théâtre, et le 

plus souvent dans une expérience à 4 mains car il compose la majeure partie de ses pièces 

avec André de Lorde, mais il écrit sur le théâtre. Ses études sont particulièrement 

remarquées, et il remporte  en 1900 le prix lancé par La Revue d’art dramatique - qu’il 

dirigera bientôt - pour un projet de théâtre populaire qui sera source d’inspiration pour les 

réformateurs du théâtre dans les vingt années à venir. Il passe donc insensiblement à une 

écriture de théoricien, une écriture grâce à laquelle il est reconnu davantage qu’en littérature. 

Il n’est donc pas étonnant que dans ses romans perce une réflexion sans doute inconsciente 

sur le rôle du livre, de la lecture, de la bibliothèque. Deux exemples sont particulièrement 

intéressants. Le premier dans La prisonnière, édité en 1900, est une mise en scène 

passionnante d’un passage d’une lecture à la fois destructrice et porteuse de nostalgie à un 

monde où on ne lit plus et où les ouvrages sont soigneusement rangés….  

 

 M. Barrier classa ses livres méthodiquement. 

   Jadis, quand il lisait, il ne les rangeait pas. Ses livres traînaient par terre, dans sa chambre d’étudiant. On en prenait une 

pile quand on manquait de chaises. 

   M. Barrier n’avait alors qu’un seul veston ; M. Barrier avait alors des cheveux longs … 

   Il était ambitieux. Il était malheureux… 

                                                 
7 Jules Renard,  Journal , Paris , Union générale d'éditions, 1984. Mars 1896.  



   Et il lisait la masse énorme de ces livres. Rousseaux incomplets, des Voltaires trop complets, et quelques niaiseries 

polissonnes de jadis. 

   Et d’autres livres… Il n’avait plus ni temps, ni place. 

   Il y avait encore deux caisses… Au feu ! Au feu ! Brûlez les morts ! Les cimetières sont pleins comme des villes. 

    Et les classiques… Qu’est-ce qu’il allait faire de ceux-là ? 

    Allait-il s’encombrer de ça toute sa vie ?  Pourquoi jusqu’ici les avoir menés ? Qu’en faire ? Où les jeter ? Leur rôle était 

fini. Ils avaient assez fait souffrir et ennuyé ! 

    Livres ! ô bonnes journées de campagnes empêchées ! Livres ! jours et jours de jeunesse gâchés ! - - Claire enfance, dont 

le beau rire avait cessé ! 

    Quelle souffrance avaient-ils encore à répandre ? 

    M. Barrier les regarda avec pitié. 

    Il était sans rancune, puisqu’il était heureux. Il ne brûla pas les méchants livres ennuyeux. Il les rangea au fond, très haut, 

pour ne plus les voir. Puis se sentant un peu las, il s’assit un instant8…  

 

Le deuxième exemple est également fascinant. Eugène Morel , en ce moment charnière où il 

passe de la littérature à la science des bibliothèques, voyage et raconte ses périples à la 

manière de l’ethnologie balbutiante. Le voici chez les Lapons qui apprenant à lire quittent 

l’état paradisiaque des bons sauvages… 

 

Ils sortent de l’âge de pierre depuis quelques années. Ils ont un état civil et savent lire. Ils ne sont plus bien nombreux. Ils 

se dégoûtent de leur état de phénomène. Ils n’ont aucun orgueil à se dire « les Lapons ». L’hiver en Suède, l’été sur les 

bords du Nordland norvégien, ils suivent encore les troupeaux de rennes mangeurs de lichen. Ils sont les parasites des bêtes 

semi-domestiques, qui leur donnent tout, le lait, la viande, la peau de leurs habits et les draps de leur lit, le toit de leur 

demeure d’été, les instruments d’os qu’ils savent sculpter,  et qui les traînent encore par les routes de neige. 

   Paléontologie ! ethnologie ! préhistoire ! mystère des origines… 

   Que veux-tu donc apprendre des musées et des livres ? 

          Couche-toi là, ne te lave plus, mange et marche comme eux9 !   

 

                                                 
8 Eugène Morel, La Prisonnière, Paris, Ernest Flammarion, 1900. 
9  Eugène Morel, L’album du chemineau - Teintes du Nord, Paris, Editions de la Revue d’art dramatique, 1903. 



 Morel abandonne la prose romanesque grâce à une séduisante pirouette intitulée La Parfaite Maraîchère, 

Roman très simple, orné de considérations poétiques et utiles sur la culture et le forçage des légumes dans 

la région de Paris.  L’ouvrage s’ouvre sur une longue dédicace : « A la mémoire de ma grand-mère, qui 

n’est plus, A celle du beau fleuve  de Seine qu’on a empoisonné. Et aux employés d’administration, officiers 

retraités, clercs, commis, plumitifs, financiers, gens du monde, artistes dramatiques et autres pauvres types 

qui n’habitent pas la campagne ». Le roman se  décompose ensuite en un prologue dans lequel Morel 

annonce au lecteur : 

C’est une histoire admirable, où il ne se passe rien. Françoise nous l’a conté un dimanche. Il pleuvait […] l’histoire 

ennuyait tout le monde. 

 

Il est suivi de deux livres, intitulés Bucoliques, qui racontent de manière humoristique, avec force point 

d’exclamations, l’histoire ordinaire de Françoise, une maraîchère. Le livre III, intitulé quant à lui 

« Didactique, l’art des légumes », nous dit tout sur l’art de cultiver les légumes comme les  petits pois. 

Enfin, le Livre 4, baptisé « Apocalyptique. L’histoire reprend pour finir tant bien que mal », se termine sur 

ce dernier paragraphe : 

           

           Seigneur, recevez Françoise en Paradis. 

Et s’il sut apprécier, seigneur – sinon chanter – les  bonnes choses qu’ici-bas vous nous  avez données, s’il ne fut pas 

coupable de dédain de vos bontés, réservez à l’auteur, là-haut, - tout ce qu’il demande- un petit coin de solitude et du bon 

lait. 

Ainsi soit-il !  

 

L’ouvrage, puissamment novateur, annonce sans doute, sous des dehors parodiques, la fin symbolique du 

romancier, et son passage à une rédaction plus didactique. Néanmoins, dans sa prose professionnelle Morel 

poursuit les explorations narratives. Il en joue, et se permet bien des licences qu’il commente :  

 

Voici un chapitre qui va être bien long… Mais quoi ! la modestie nous oblige à reconnaître que nous écrivons les trois 

quarts du temps pour l’éternité. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut écrire pour son temps […]  Et nous ferons ici de la 

littérature, comme notre grand Brieux fait des pièces, dans l’espoir de les voir, demain, tout de suite s’il se peut, perdre tout 



intérêt. Car c’est un grand honneur pour un écrivain, c’est sortir de la cohue de toutes les postérités, que de voir ce qu’il a 

dit compris et appliqué, et son œuvre jetée comme la coque vide d’une noix avalée10.  

 

On a oublié Brieux aujourd’hui mais le parallèle établi par Morel est pour ses collègues une provocation. En 

effet, Brieux est celui qui a fait scandale en portant des sujets comme la syphilis ou l’allaitement maternel 

sur les planches. Morel s’enorgueillit donc de bousculer les préjugés, d’obliger à une réflexion qu’on 

oubliera vite mais qui aura laissé ses traces. Il  pressent aussi l’effet que ses licences stylistiques peuvent 

avoir sur ses lecteurs, et s’en amuse, grossissant volontiers le trait : 

 La forme dans laquelle je m’exprime à tort ou à raison gêne beaucoup de lecteurs, et leur donne méfiance. Je continue tout 

de même à parler mon parler naturel, souhaitant que d’autres reprennent sous une forme plus correcte ou plus rassurante les 

idées et les faits que je raconte de mon mieux11.   

 

Que doit-on voir dans ces déclarations ? Un style assumé qui serait donc celui de la monographie fondatrice  

de la bibliothéconomie? ou celui d’une polygraphie travestie, Morel écrivant ses ouvrages à caractère 

scientifique comme des romans ? quoiqu’il en soit il met en exergue ses particularités, son entre deux rives, 

son entre deux mondes. Un rôle dans lequel il semble désormais s’épanouir. Plusieurs auteurs l’ont dépeint 

dans leurs souvenirs, toujours prêt à venir saluer les écrivains qui venaient travailler à la Bibliothèque 

nationale, et discuter avec eux non pas bibliothéconomie mais bien littérature. Alphonse Séché raconte :par 

exemple : 

Un jour que je traversais la cour de la Bibliothèque Nationale, je fus abordé par Eugène Morel qui, après m’avoir interrogé 

sur La Critique Indépendante et s’être assuré de la mort définitive de ma revue, me demanda s’il me serait agréable de le 

suppléer, voire de lui succéder à la tête de La Revue d’Art dramatique12. 

 

Désormais, Eugène Morel œuvre pour la protection des écrivains, que ce soit au comité de la Société des 

gens de lettres ou bien encore lors du Deuxième Congrès national du Livre en  1921 qui le voit préconiser 

des solutions quant aux « rapports entre auteurs et éditeurs » et sur « l’édition des poètes et œuvres littéraires 
                                                 
10 Eugène Morel, Bibliothèques, tome 2, 1909.  Page 273 
11  Eugène Morel,  La Librairie publique, 1910. Page 20. 
12  Alphonse Séché, op.cit. 



à public restreint ». Mais quoi de plus cruel pour ce polygraphe – repenti ou non-  que de se voir en lice, 

bien malgré lui, pour le prix des Méconnus, en 1924 ? Sur une idée de Léon Daudet, Tristan Derême  

demande des suggestions aux lecteurs de L’Eclair, lesquels  citent en bonne place La Rouille du sabre 

d’Eugène Morel… Oui, il est oublié du Tout paris littéraire et ses dernières pièces ne trouvent pas preneur, 

non plus que son dernier roman. Son passage de la polygraphie artistique à la bibliothéconomie a sans doute 

contribué à cet oubli, et il est difficile de savoir jusqu’à quel point cette mutation fut assumée ou subie. 

  

  

Agnès Sandras 
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