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INTRODUCTION

Tout bibliothécaire et tout éléve—bibliothécairé devrait
€tre 3 1'écoute du lecteur. Celui qui nous occupe ici, fﬁt}il mort
depuis deux cents ans, nous fait participer i sa lecture e& nous
interroge sur les fonctions des livres et sur celles des bhbliothé—

ques. C'est assez pour que nous lui consacrions cette petipe étude.
' |

Jean—Jacqueé Rousseau pose des problémes qui sont de son
' |
temps et du ndtre. Il réagit avec 1'esprit lucide du sié&cle des
Lumiéres et avec le coeur inquiet qui est le sien.
Son besoin urgent du livre n'est pas exactement celui

des lecteurs et auteu#s frangais de 1'é@poque.

Les origineé calvinistes et genevoises de Rousseau ne
sont certainement pasiétrangéres a son gout précoce de la lecture.
La cité de Genéve et }e milieu protestant sont des amis du livre,
qu'il s'agisse d'imprimerie)d'édition, de lecture ou d'étude ,
Rousseau fait sienne &ne opinion tr&s répandue et sans doute assez

| . . .
juste : " Les Protestants sont généralement mieux instruits que

les Catholiques. Celaldoit étre parce que la doctrine des uns exige
la discussion, celle des autres la soumission. Le Catholique doit
adopter la décision qu'on lui donne, le Protestant doit apprendre

a8 se décider (1) (Oeuvres complétes, Tome 1, page 65).

Cela semble &tre vrai dans toutes les classes sociales.
L'artisan genevois connait les livres mieux que son collégue fran-

¢ais. Et c'est un artisan horloger, Isaac Rousseau, qui fait lire

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Oeuvres complétes. -~ Paris :
Gallimard, 1966-1969. - 4 vol. - (Bibliothéque de la Pléiade). -
Les références i ces oeuvres et aux\notes critiques sont données
dans le texte. )

o



d'abord le jeune Jean-Jacques, son fils. L'enfant ne fera pourtant
pas ses classes dans ces bonnes écoles genevoises qui instruisent
si bien les Protestants. Il interrompt t8t des &tudes élémentaires
et peu rigoureuses et ne finira jamais son apprentissage de graveur.
Le départ délibéré de Genéve, 3 l'3ge de seize ans, en 1728, fixe

son destin d'autodidacte.

Converti au catholicisme un peu malgré lui, pourra-t-il
en pays catholique continuer de lire comme il le voudrait ? 11 se
trouve que les provincesiqu'il habitera (la Savoie, le Lyonnais ...)
sont des régions bien desservies en livres (1). Plus tard, Paris lui
fournit amplement de quoi lige, Dans ce dix-huitiéme sié&cle marqué
par 1l'encyclopédisme, Rousseau voudra s'initier & la fois aux Lettres,

aux sciences et aux arts.

Les sources de l'inspiration de Jean-Jacques Rousseau
ont &té maintes fois &tudiées ; 1'@dition critique de la Pléiade
en donne un bon  apergu. Le ?atalogue des livres que Rousseau a
lus a €té dressé (2). Sans négliger ces analyses précieuses, nous
nous proposons plus simplement:d'observer 1'auteur et le lecteur
Rousseau face aux livres et face aux bibliothé&ques. Pour cela, nous
interrogeons : le premier " Discours ", la " Lettre a d'Alembert ",
la " Nouvelle Héloise ", 1'"Emile", les oeuvres autobiographiques

et la correspondance de Rousseau.

(1) BRANCOLINI (Julien), BOUYSSY (Marie-Thérése). - La Vie provinciale
du livre 3 la fin de 1'Ancien Régime. in : Livre et société dans
la France du XVIIIe sidcle. - Paris ; La Haye : Mouton, 1965-1970. -
2e vol. - pp. 19-21.

(2) RICHEBOURG (Marguerite). - Essai sur les lectures de Rousseau. -
Genéve : A, Jullien, 1934.



PREMIERE PARTIE

L'ACTE DE LIRE.

A vrai dire, Jean—-Jacques Rousseau ne s'est jamais livré
a4 une étude séparée de la lecture. I1 1'a touJours analysee dans ses
rapports avec la formation morale et 1nte11ectue11e de|1 étre humain.
L'homme que Rousseau connait le’ m1eux, c'est 1u1-meme. Il observe de

|
preference 1 acte de lire tel qu'il le vit 1u1-meme.

Dans cette premiére partie, 1'ordre hdepté sera d'abord

chronologique, puis méthodique."

CHaPITRE 1

L'APPRENTISSAGE DE LA LECTURE

Dans 1'"Emile", Jean-Jacques Rousseau blime chez ses con-
temporains le raffinement des méthodes d'apprentissage de la lecture :
" On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes
d'apprendre 4 lire (...). Un moyen plus sir que tous ceux-la, et celui
qu'on oublie toujours, est le désir d'apprendre. Donnez i 1'enfant ce
désir, puis laissez-13 vos bureaux et vos dés ; .toute méthode lui sera

bonne " (0. C., Tome 4, p. 358).

En toutes choses, il suffit dans 1'enfance d'ouvrir la voie ;

le reste viendra le moment venu. Rousseau s'en tiendra toujours a 1la

maxime de Montaigne voulant que 1'enfant soit "sinon instruit, du moins

instruisable" (0.C., Tome 4, p. 487).



Si Rousseau refuse de se déterminer pour une méthode d'ap-
prentissage en particulier, il n'hésite pas i proposer un procédé as-
tucieux d'incitation 3 cet apprentissage de la lecture, quitte 3 devoir

" les besoins ainsi créés. Les

dés le départ sévérement "canaliser
enfants voudront apprendre i lire, le jour ol les adultes délibérément,
mais sans y paraltre, refuseront de lire i leur place. Les enfants

feront un effort volontaire pourvu qu'ils se sentent concernés par les

textes proposés et qu'on leur en donne un avant-goit.

Ainsi, Emile a envie de savoir lire pour déchiffrer de
petites invitations qui lui sont adressédes (0.C., Tome 4, p. 358).
La fille de Julie veut apprendre 3 lire pour connaitre le dénouement
des petites histoires morales que sa mére a sélectionnées pour elle
mais dont elle ne lui lit qu'une partie (1). D'emblée, la lecture est
définie comme un art utile et pratique, tout en paraissant &tre un

agrément.

Comme ces enfants, Jean—Jacques Rousseau a appris 3 lire
sans sentir la contrainte. La preuve en est qu'il ne se rappelle plus
du tout le moment de 1'apprentissage, ou qu'il croit méme, selon une
variante du méme passage, savoir lire depuis toujours (0.C., Tome 1,

p-1236) ou du moins depuis qu'il a deux ans et demi (2).

Alors que le précepteur Rousseau recule le plus possible
1'dge de 1'apprentissage de la lecture, le pére Isaac Rousseau incite
Jean-Jacques i lire trés tot (0.C., Tome 1, p. 8). Contrairement aux
enfants modéles, Jean-Jacques Rousseau s'exerce d& la lecture par des
livres "amusants", et qui plus est, par des livres qui ne sont pas de
son dge. Ce sont les romans précieux du dix-septidme sidcle, hérités
de la mére. Mesurant les conditions immédiates et lointaines de ces
lectures qui font découvrir les passions avant d'exercer la réflexion,
Jean-Jacques Rousseau condamne cette "dangereuse méthode". Ces premiédres
lectures sont en effet décisives, puisque Rousseau avoue : " C'est le

temps d'oli je date sans interruption la conscience de moi-méme ".

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Héloise ... -
Paris : Garnier Fréres, 1960. - p. 568. Cette oeuvre n'a pas
pu €tre consultée dans 1'Edition de la Pléiade.

(2) Dossier : Rousseau vu par Bernardin de Saint-Pierre. - p. 229.
in : ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Les Réveries du promeneur soli-
taire. - Paris : Gallimard, 1972, pp. 224-250. '
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M. Raymond note fort A propos la particularité de cette
conscience de soi, qui est conscience de liseur, et de liseur de
romans " (l). Un peu plus tard, 1'enfant 1lit les "bons livres" que
sont les livres d'histoire laissés par un grand-oncle, ministre de
1'Eglise. Il ne s'agitiplus de s'exercer a4 la lecture, Rousseau a
déja acquis une "extréﬁe facilité a lire" (0.C., Tome 1, pp. 8-9).

|
L'auteur des '"Dialogues" intervertira 1'ordre de ces deux
premiers types de lectures (0.C., Tome 1, p. 819), mais qu'importe?
la réaction du lecteur est la m@me dans les deux cas. Avant de se
connaitre soi-méme, Rousseau se reconnait dans les destins excep-

tionnels des héros romanesques et des personnages de Plutarque.-
Vécu avec une telle intensité, l'acte de lire \est un moment

privilégié. Ne pouvant &tre intégré tel quel, il bouleverse beaucoup

la vie quotidienne.

C HAPITRE 2

LE CADRE DE LA LECTURE

Toute heure de la journée se préte d la lecture. L'enfant
lit des nuits durant des romans en compagnie de son pére, jusqu'aux
premiéres heures de 1'aube (0.C., Tome 1, p. 8). L'adolescent, & un
moment donné, ne fait plus que lire (0.C., Tome 1, p. 39). Aux

"

Charmettes, le jeune autodidacte n'a qu'une ambition : mettre

beaucoup de temps i profit " (0.C., Tome 1, p. 235). Il conmsaCre

(1) RAYMOND (Marcel). - Jean-Jacques Rousseau : La quéte de soi et
la réverie. - Paris : J. Corti, 1970. - p. 96.
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un grand nombre d'heures & la lecture ; il passera des nuits entiéres
i copier des textes (0.C., Tome 1, p. 219). A Lyon, le jeune précep-
teur solitaire, lit méme en mangeant (0.C., Tome 1, p. 269). L'adulte
lit la Bible, le soir avant de s'endormir (0.C., Tome 1, pp. 579-580).
Insomniaque, Rousseau pense la nuit 3 ses lectures et a ses
projets d'auteur. Souvent malade, il remplit de lectures les heures de
souffrance, mais sortout sesllongues semaines de convalescence.

La perception du temps varie en fonction de 1'état d'ame
du 1e8teur et surtout du conténu de sa lecture. L'enfant et 1'adoles-
cént ﬁ 'oublient pendant des héures en lisant des romans (0.C., Tome 1,
p. 8 et p. 39). '

Rousseau se transporte aisément dans les temps anciens ;
il y rencontre les citoyens grecs et romains ; il entend parler Socrate
ou Fabricius et les fera revivre dans le premier "Discours". Le retour
dans le propre passé de Rousseau s'effectue &galement 3 la maniére
d'une quéte moitié fictive moitié réelle. La mémoire faisant défaut,
le vieil homme s'appqg; sur ses 'Réveries" &crites et donc sur la lec-
ture pour se souvenir : " Leur lecture me rappellera la douceur que
je golite 4 les écrire, et faisant ainsi renaftre pour moi le emps

passé doublera pour ainsi dire mon existence. (...), je vivrai décré-

pPit avec moi dans un autre Age, comme je vivrais avec un

vieux amis " (0.C., Tome 1, p. 1001).

Claude Roy, dans une préface a une oeuvre de Stendhal,
parle d'un "temps de lecture qui n'est pas un passe-temps, mais un
temps que le génie ajoute au temps de notre vie ". Apprécions la
maniére dont 1'auteur Rousseau fournit ce temps hors du temps au

lecteur qu'il est lui-méme.

La perception de l'espace est souvent du méme ordre. Le
lecteur passionné a tot fait de s'&chapper du lieu oii il se trouve
pour explorer 1l'espace décrit dans le livre. Imprégné de Plutarque,
Rousseau dit a Bernardin de Saint-Pierre " qu'il a &té un temps
(& Genéve) oili on connaissait mieux les rues d'Athénes que celles de
Genéve " (1). Les romans ont le méme effet. Longtemps aprés avoir
lu "L'Astrée", Rousseau tient i aller voir le Lignon évoqué dans ceé
|

(1) Dossier : Rousseau vu par Bernard1n de Saint-Pierre. - p. 230
ln RovssEnv (7\',% }M?ufo )= & Riveriea dar prevmenuny solibare. ~'
Pevris Sﬂﬁﬂkf*»aaﬂl 49%



roman. C'est oublier que " le Forez astréen n'est pas essentiellement
un paysage vécu, c'est un lieu symbolique et privilégié, et plus encore
qu'une Arcadie : un véritable Eden pastoral ". Ainsi s'exprime Gérard
G enette dans une préface 4 '"L'Astrée'", cité@e par Georges Jean. Dans
Son &tude sur le roman, GeorgesiJean ajoute : " L'univers "mgtériel"
du roman est, en méme ‘temps, pur artifice, paysage abstrait " (1). En
apprenant que le Forez est un %qbon pays de ressources"pour les ou-
vriers travaillant le fer, Roﬁsseéu renonce i son pélerinage. Il pré-
serve ainsi 1l'harmonie de cet univers qui n'est que romaneéque et qu'il
veut croire "matériel" * " je ne jﬁgeai pas 3 propos d'aller chchher
des Dianes et des Sylvandres chez un peuple de forgerons" (0.C., Tome 1,
p. 164), D'autres lectures plus dramathues créent des emotlons si fortes
que Rousseau est tenté de se porter sur les lieux de 1' evenehent pour y
faire régner 1'ordre et p01gnarder les mlserables o (O C., Tome 1,

P. 20). Dans le deuxiéme " Dialogue "

, Rousseau resume ‘ainsi le destin
de Jean-Jacques : " Tout a concouru, dés ses premleres annees, i déta-
cher son ame des lieux qu'habitait son corps pour 1! elever et la fixer

dans (des) régions éthérées " H(O.C., Tome 1, p. 819).

L'espace réel de l'acte de lire est cependant aussi d'une
extréme importance pour Rousseau. Nous pouvons dégager deux figures

possibles : 1l'espace clos et 1l'espace ouvert.

La lecture dans 1'espace fermé souffre plusieurs interpré-
tations. Le pére et l'enfant font une lecture 3 deux trés intime dans
la maison familiale. Dans la Maiéon de Madame de Warens, Jean-Jacques
appelé " Petit " et Madame de ﬁarens appelée '" Maman " renouvel-
lent cette expérience enivrante (0.C., Tome 1, p. 111). A Paris, Rousseau
1ira avec Madame de Créquy et demande que la porte soit tenue fermée.

Quand 1'espace clos accueille un lecteur solitaire, tout
change, Le jeune Rousseau se sent trés isolé chez Monsieur de Mably :
il s'enferme dans sa chambre avec du vin, une brioche et un roman et se
crée ainsi une compagnie fictive (0.C., Tome 1, p. 269). Aux Charmettes,
Rousseau trouve dans sa lecture un dérivatif dans les moments de déses—
poir dus 3 la présence d'un rival dans la maison des Charmettes. Alors
que Rousseau affirme ailleurs que c'est"1'amour des objets imaginaires

qui a déterminé son godit pour la solitude " (0.C., Tome 1, p. 41),

(1) JEAN (Georges). — Le Roman. - Paris : Seuil, 1971. - p. 67.
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nous constatons ici le mécanisme inverse. Ce n'est pas 1'amour excessif
des livres qui interdit 3 Rousseau la communication avec autrui. Ici,

la solitude est antérieure et la lecture y remédie tant bien que mal.

-

Le malheur de Rousseau est di a 1'1nd1fference croissante
de Madame de Warensi: " Comnment v1vre étranger dans la maison dont
j'étais 1'enfant ? L' aspect des obJets témoins de mon|bonheur passé

~me rendait la comparalson plus cruelle. J'aurais m01ns|souffert dans

une autre habitation (0.C., Tome 1 p. 270). Remarquons cette ex-

tréme §ensibilité 3 1l'espace qui esq étroitement associé aux états
d"8me. En choisis®*Blors une piéce close pour la lecture, Rousseau
se crée son propre espace, i la fois extérieur et intérieur :
" Consumé de vains regrets, livré é;la plus noire mélancolie, je re-
pris le train de rester seul hors des heures des repas. Enfermé avec
mes livres, j'y cherchais des distr%ctions utiles " (0.C., Tome 1,
p. 271). Un peu plus tdt, il avait éonstaté : " Pour m'épargner de
continuels déchirements, je m'enferma rmais avec mes livres, ou bien
j'allais soupirer et pleurer & mon % se au milieu des bois " (0O.C.,
Tome 1, p. 266). ;

La douleur s'exalte et s apaise dans 1l'espace clos. Ici,

la nature n'est pas un lieu découvert oii il fait bon fliner ; le

" milieu desbois"est un endroit sombre, fermé, souvent recherché

par les esprits mélancoliques.

Du temps du bonheur, 1l'espace clos avait également été re-
cherché pour 1'étude ; mais alors, la décision é&tait volontaire et
la raison en &tait un besoin de concentration. L'étude et 1°' analyse
approfondie de certains ouvrages sont par excellence des lectures
d'intérieur ; elles se font le crayon en main, en position assise
devant une table. Rousseau a beaucoup pratiqué cette lecture appli-
quée aux Charmettes et plus tard, il travaillera ainsi & la Biblio-
théque du Roi. Mais 3 ce moment-13, il se débrouillera pour pouvoir

emporter quelques ouvrages 3 1'Ermitage.

La vie 4 1'intérieur n'est supportable que si elle est
entrecoupée de moments 4 1'air libre. Rousseau n'a jamais su passer
les aprés-midi au cabinet (0.C., Tome 1, p. 240) ; il confiera 3

Malesherbes qu'il ne 1lit guére 1'été dans la chambre (C.G., Tome 20,
p. 137).
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C'est en effet 1l'espace ouvert qui convient AEMBlHE,E Jean-
Jacques Rousseau. Il apparalt sur beaucoup de gravures et dessins,
comme un promeneur parcourant les champs un livre sous le bras.
L'iconographie de Rousseau est une parfaite illustration de sa répu-
tation de promeneur (et lecteur) solitaire (1). Des fleurs, un cha-
peau, une canne et des livres sont sa seule compagnie. Notons que
1'Album "Rousseau" de la Pléiade (2) ne contient aucune reproduction
de Rousseau avec un livre. Les images de ce type seréient—elles deve-

nues trop banales ?

Aucune coloration négative ne détruit 1'impression d'un
bonheur paisible dans une nature accueillante. Certes, le promeneur
est solitaire, mais il apprécie souvent 1'isolement choisi volontai-
rement. Le vieil homme se proméne seul avec son livre 3 1'Ile de Saint-
Pierre, ou encore i Montmorency. Le jour méme de la mémorable chute
racontée dans les Réveries, Rousseau porte sur lui un.livre qui 1lui
sert d'herbier (0.C., Tome 1, p. 1003). Ces livres neéservent pas né-
cessairement 3 la lecture ; ils servent a vérifier le 'nom des plantes
et soutiennent dans les méditations la mémoire défailiante. La lecture

en plein air a souvent un caractére de détente.

Aux Charmettes, Rousseau associe la lecture aux "soins
champ@tres". Ainsi, pendant que le corps est en mouvement, il essaie
(vainement) de mémoriser des poésies ; entre autres, les Eglogues de
Virgile. Les livres sortent de 1'&troit cabinet et se répandent par-
tout dans la nature : " J'ai perdu ou dépareillé des multitudes de
livres, par 1'habitude que j'avais d'en porter partout avec moi, au
colombier, au jardin, au verger, i la vigne. Occupé d'autre chose,
je posais mon livre au pied d'un arbre ou sur la haie 3 partout j'ou-~
bliais de le reprendre, et souvent au bout de quinze jours, je le re-
trouvais pourri ou rongé des fourmis et des limagons " (0.C., Tome 1,

P. 242). Cette maniére trés libre de disposer des livres, prouve assez,

s'il le fallait, que Rousseau n'est pas un bibliophile de cabinet. Une

(1) GIRARDON (Fernand de). - Iconographie de Jean-Jacques Rousseau. -
Genéve : Slatkine Reprints, 1970.
(2) Album Rousseau. - Paris : Gallimard, 1976.
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conséquence inattendue de ces lectures indisciplinées est que la

bibliothéque de M. deConzié&

ne peut jamais &tre reconstituée en-

tiérement, Rousseau n'ayant pas rendu tous les exemplaires emprun-

tés chez son ami ! (1).

i
A Paris, Rousseau

Nous le voyons au Jardin du Luxembourg ;

retrouve ses habitudes des Chdrmettes.

chaque matin, de:dix heures

da midi, il se proméne en essLyant d'apprendre les poésies de Jean-

|
Baptiste Rousseau ou de Vlrg

la marche semble convenlr pgrtlcullerement 4 la lecture de la poe81e,

qui demande une resp1rat1
beaucoup les poétes 1at1ns[?

genre mineur, et réserve'cet

-~ I
De meéeme, Rouss?au

mais ne les considére jamais|

poésie, le périodique est as
Y

]
En été 1749, Rousseau va!voi

. i . . .
Vincennes. La chaleur ekgesshve 1'oblige 3 ralentir :

pour modérer mon pas delpren
I

ile (0.C., Tome 1, p. 288). Le rythme de

‘controlee. Rappelons que RousSeaé‘frequente
| '

' K
t italiens, considére la poésie comme un
I I

te lecture 3 des moments dp loisir.

L. . 1. . .
lit assidiment les journaux de 1'époque,

comme une lecture sérieuse. Comme la

-~

socié 4 une lecture "en marchant”

T plusieurs fois Diderot emprisonné a

-~

dre quelque 1livre . Jepris un jour

" Le Mercure de France ?. Tout " en marchant et en le| parcourant ",

il tombe sur la questio#:pOSée par 1'Académie de Dijoni... (o.c.,

Tome 1, p. 351). Dans uﬁe "

" feuilleter "

remplace le
de lecture (0.C., Tome 1, P

|
une lecture discontinue|et 1

1

Lettre 4 Malesherbes ", 1F verbe

verbe " parcourir " e mode
1135).

L ~ . ..
egere, meme si cette fois-ci elle engage

qualifiant

La lecture en plein air est bien
|

toute la vie du lecteur. u
| .

Sur le chemin;de Vincennes, nous surprenons alors le futur

!
- . . . |
écrivain assis sous un cH®ne
Fabricius du premier

d'écrire s'inscrit librement

i
"!Discours
|

en train de rédiger la prosopopée de

". Comme 1'acte de lire, 1l'acte

dans 1'espace ouvert. Le livre que

Rousseau a en mains suriles gravures est autant celui de l'auteur

. ' |
que celui du lecteur. De plus en plus souvent, Rousseau emportera

dans ses promenades un ﬁetit
|

livret et un crayon pour noter ses im-

t
pressions de lecture et ‘surtout pour fixer ses réflexions et médita-

!

(1) BOUVIER (C.).

Impr. F. Gentil, 1914.

|
- La Blbllotheque des Charmettes. - Chambéry :

"M Je m'avisair
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tions. Dans le document appelé " Mon Portrait ", il s'explique ainsi
" Je ne fais jamais rien qu'd la promenade, la campagne est mon cabi-
net ; l'aspect d'une table, du papier et des livres me donne de 1'en-
nui, l'appareil du travail me décourage " (0.C., Tome 1, p. 1128).

$'il a souvent beaucoup lu et &crit devant une table, ce n'est pas 13

qu'il congoit ses idées ou son systéme ". Il le dit plus d'une fois

dans les " Confessions " (0.C., Tome 1, p. 114).

Le choix de 1'espace et de la position du corps est donc en
étroite relation avec 1'écrit et la lecture. Le corps sait se faire

oublier 4 1'occasion, mais il participe cependant intimement i 1'acte

de lire.

CHAPITRE 3.

e e e e i et St o S P s S S e P e Sy

LA PARTICIPATION DU CORPS A LA LECTURE

Dans la "Nouvelle Héloise" et dans 1'"Emile", la lecture
et la philosophie de cabinet sont condamnées pour des raisons didac-
tiques et des raisons médicales. Julie raisonne comme suit : " Les
enfants sont toujours en mouvement ; (...) sans cesse enfermés dans
une chambre avec des livres, ils perdent toute leur vigueur ; (...)
et 1'dme se sent toute la vie du dépérissement du corps " (1). Les

syntagmes s'appesantir sur le livre " ou " se pencher, se coller
sur les livres ", trahissent souvent les contraintes imposées au corps

par la lecture.

De plus, le corps souffre '"en sympathie" avec 1'esprit
ou le coeur. Ainsi, Rousseau participe quasi physiquement avec son
corps de lecteur aux malheurs du héros Cleveland, dont il 1lit les -
aventures (0.C., Tome 1, p. 220). Rousseau est littéralement” tOrturé
chaque fois qu'il lit des écrits qui le calommnient, ou chaque fois

qu'il doit relire un de ses manuscrits qui traitent du "complot".

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Héloise. - Paris :
Garnier Fréres, 1960, p. 549.
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Ainsi en est-il des '"Dialogues” : "Le vif sentiment de mes malheurs
ranimé par cette lecture &touffe toute 1'attention qu'elle exige.
(...) Tandis que je :force mes yeux d suivre les lignes, mon coeur
gémit et soupire. " (0.C., Tome 1, p. 665). Il réagit de méme trés
violemment 3 la lecture de certaines lettres et demandera méme qu'on
ne lui écrive plus. Son '"imagination effarouchée", la "méchante fée"

comme 1'appelle George§ May (1), le plonge dans les pires inquidtudes

il se rappelle celles engendrées par la lecture de livres de médecine
" Je ne lisais pas la Jescription d'une maladie que je me crusse étre
la mienne. Je suis siir jque si je nfavais pas été malade je le serais
devenu par cette fatalé étude " (0.C., Tome 1, pp. 247-248). 11 pré-
tend méme reconnaltre Qes livres de médecine & leur odeur ! (O0.C.,

Tome 1, p. 110).

Comme auteur de fictions, Rousseau ne peut créer que ce qui

enchante son coeur : s'il devait faire " des tragédies pleines d'hor-
reurs ", il gémirait " déétrelcondamné 3 un travail si cruel " (2).

<t lire
I1 a beaucoup aimé écrire¥Yla "Nouvelle Héloise " dont " 1'intérét

est pur et sans mélange de pei#e . C'est l'autre versant de 1'imagi-

n

nation, la " bonne fée ". Certaines lectures ont ainsi un effet bien-

i
faisant sur le corps. S'ils ne'le guérissent pas, ils le rendent du
moins insensible. au mal et rendent au malade le golit de la vie :.

" Tout en regardant chaque jour comme le dernier de mes jours, j'étu-
diais avec autant d'ardeur quefsi j'avais dii toujours vivre. On disait
que cela me faisait du mal, je cfois moi, que cela me fit du bien (v0d) 3

ne pensant plus 3 mes maux j'en étais beaucoup moins affecté " (0.C.,
Tome 1, p. 233).

Parfois, cependant, la lecture n'apporte aucun soulagement

au malade, ou alors 1'apaisement certes réel entraine des désagréments

par la suite. Dans son " Portrait ", Rousseau décrit cette particulari-
té de sa sensibilité  de lecteur : " Les lectures que j'ai faites
(1) MAY (Georges). - Rousseau. - Paris : Seuil, 1974. - (Ecrivains

de toujours). - p. 123.

(2) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Héloise. - Paris :
Garnier Fréres, 1960. - p. 733 (note).
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étant malade ne me flattent plus en santé. C'est une déplaisante mémoire
locale qui me rend avec les idées du livre celles des maux que j'ai souf-
ferts en le lisant. Pour avoir feuilleté Montaigne durant une attaque

de pierre, je ne puis plus le lire avec plaisir dans mes moments de re-
lache (...) ; de peur de m'Gter un consolateur, je me les refuse tous,

et n'ose presque plus quand je souffre lire aucun des livres que j'ai-
me " (0.C., Tome 1, p. 1128). Rappelons cependant que Rousseau conti-
Puera jusqu'a ses derniers'jours de lire Plutarque (0.C., Tome 1,

p. 1024).

En dehors de ces cas " pathologiques ", la lecture met en
jeu d'une maniére toute naturelle les cinq sens physiques. S'il ne faut
peut-8tre pas trop insister sur 1'odeur des livres, comme nous 1'avons
vu, il ne faut pas oublier cependant la sensibilité de Rousseau au
parfum de certains billets féminins. Le sens du éoﬁter apparalt surtout

d travers les métaphores " dévorer, digérer un livre ou avaler

des mots ". La " faim " du livre apparalt assez bien dans un petit
passage ol le verbe " dévorer " est utilisé dans son sens propre
et dans son sens figuré : " Lire en mangeant fut toujours ma fantaisie.

(...) Je dévore alternativement une page et un morceau : c'est comme

si mon livre dinait avec moi " (0.C., Tome 1, p: 269). Rappelons aussi

que Rousseau ne cesse de se nourrir de chiméres, qui véritable~-

ment/ soutiennent sa vie.
S AL i O N

D'autre part, Rousseau aime beaucoup toucher un livre. Celui-
ci est bien avant tout un objet matériel. Il sait & son aise le feuille-
ter rapidement ou le lire posément. Il n'aime pas trop les volumes peu
maniables de grand format, qui ne peuvent &tre transportés partout oii
notre promeneur-lecteur voudrait les emporter. Parfois, il sent réelle-
ment la présence d'un livre sur lui. Un livre non encore lu lui briile
pour ainsi dire dans la poche (0.C., Tome 1, p. 40). Dés qu'il a un
livre, il y inscrit | son nom, sa devise ; il s'approprie le livre
également en y mettant des notes et en y portant des corrections. Ainsi,
c'est véritablement:4nllivre d son usage. Il prend plaisir 3 sentir le
grain du papier et éﬁoisira pour ses herbiers et ses copies toujours du
papier de bonne quaiﬂté.

|

L'oreilleia également un rdle & jouer. N'oublions pas que

Rousseau est musicieq. En pleine nature, c'est le chant des oiseaux

qui entretient le lecteur (et 1'auteur) qui médite (0.C., Tome 1, p.426).
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Rousseau apprécie beaucoup la lecture & haute voix. Comme le dit
1'article (1) " Lecture " de l'Encyclopédie, la lecture i haute
voix, si répandue dans les salons du XVIIIe siécle, a un pouvoir

plus grand que la lecture silencieuse. Ainsi, Rousseau en relisant
une poésie, qu'une bouche féminine lui avait lue auparavant, n'y
retrouve pas le charme initial. Mais plutdt que d'écouter les agutres,
Rousseau aime souvent lire luﬁfméme. Certes, certaines lectures pu-
bliques, devant une Académie ou devant une assemblée de notables,

ne se font que "passablementﬁ ou méme le font bafouiller (0.C.,
Tome 1, pp. 393-394). Mais devant les dames, il est souvent trés i
son aise en lisant. Devant Thérése et sa mére, il provéqpe des pleurs
et des soupirs en lisant sa " Julie " ou d'autres tgktgs. Devant

un public plus cultivé, il ne cherche pas d'effets plﬁé Faffinés.
Toujours, il cherche a émouvoir par la voix. Ainsi, ilﬂaime beaucoup
"conter" ou 'raconter sa petite histoire" & des oreilles féminines.
C'est 14 le premier pas vers la rédaction et la lectuée publique des

" Confessions "

qui provoqueront un silence géné (0.C., Tome 1, p.
656) ou alors une &motion trés profonde. Lui qui est péu sociable et
parle peu en présence des autres, aime passer de 1ongﬁes soirées 3
lire 1la " Julie " ou 1'"Emile" 3 Madame de Luxembou;g (0.C., Tome 1,
pp. 522 et 534). Il ira méme lire 3 des amis des let%res qu'il vient
de recevoir ou qu'il s'appréte i faire partir. Ainsi, ?1 constate sur
le vif 1'effet de la lecture sur d'autres. Sa propre 1Ecture a sur

lui-méme un effet prodigieux. On dirait qu'il vibre et qu'il s'écoute

avec beaucoup de sensualité : " Elle ne me pria plus de rien. Elle
!
m'ordonna de lire, et je lus (...) ; ° je n'ai jamais si
|
bien lu de ma vie " (2). Dans les " Dialogues ", Rousseau fait sen-

tir 3 son interlocuteur toute la puissance de la lectuie orale
(0.C., Tome 1, p. 695).

L'oeil contribue encore plus activement i la lecture.
Rousseau a la vue courte depuis son enfance (0.C., Tome 1, p. 158),
mais cela ne 1'emp@chera pas de lire beaucoup et méme la nuit. Il
sera un jour un botaniste trés actif assistd d'une loupe. Son
oeil prend plaisir 3 voir du beau papier et de belles écritures cal-

ligraphiées.

(1) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné ... publié par Diderot. -
Tome 9, p. 335.

(2) RITTER (Eugéne). - La famille et la jeunesse de Jean-Jacques
Rousseau, p. 242. '
in : Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau. - XVI, (1924-25),
p. 9 - 250. ‘ |
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L'oeil est tré&s sensible 3 la belle composition d'un texte,
comme le prouvent les lettres de Rousseau i son é&diteur Rey. Rousseau
fait méme &tat d'une particularité de la mémoire qui s'attache sur-
tout 3 retenir l'emplacement d'un mot dans un texte : " Rarement se
rappelle-t-on quelqu'une de ces choses sans voir en méme temps le
recto ou le verso de la page ol 1l'on 1'a lue (0.C., Tome 4, p. 350).
I1 aimera toute sa vie feuilleter “son* ~ Plutarque et y retrouver
les endroits qu'il aime. La méme chose vaut pour“son” Montaigne .
Dans ses livres, il revoit littéralement son passé de lecteur. Par-
fois, méme la vue de quelques phrases peut lui ouvrir tout un monde.
Ainsi en est-il de la lecture du " Mercure de France " qui 1'a
transformé en un instant en 1749. L'oeil y est certainement pour
quelque chose. C'est la lecture qui a cristallisé en lui des idées

flottantes et éparses.

La lecture de cette question est pour Rousseau le moment
d'une prise de conscience. Jean Guéhenno écrit : " Elle &tait im-
plicitement posée dans tous les livres qu'il avait lus et qu'il
avéit aimés. (...) Mais il ne 1'avait jamais vue ainsi, noir sur
blanc, en lettres capitales, si nette, si décisive comme une provo-
cation et une mise en demeure " (1).

Et Jean Guéhenno a certainement raison de penser que la
lecture de cette question ravive en Rousseau le souvenir d'une autre
leqture, celle des auteurs latins pratiquée dans 1l'enfance. Et
Guéﬁenno de supposer que Rousseau s'entend de nouveau lire i voix
hauté a son pére et nommer les héros anciens, dont Fabricius. Ceci

1'aurait amené 3 &crire la prosopopée de Fabricius incluse dans le
" Discours " (2).
)

Rousseau lui-méme est conscient que ses yeux ont intensé-
ment participé 3 cet &vénement. Il raconte dans les " Dialogues "
commﬁnt cela s'est fait : " Une malheureuse question d'Académie
qu'iI lut dans un " Mercure " vint tout 3 coup dessiller ses yeux,
debroulller ce cahos dans sa téte, lui montrer un autre univers, un
verltable age d'or, des sociétés d'hommes simples, sages, heureux,

et réaliser en espérance toutes ses visions " (O. C., Tome 1, p. 829).

(1) GUEHENNO (Jean). - Jean-Jacques : histoire d'une conscience. -
Farls : Gallimard, 1977. - 2 vol. - ler vol., p. 205.
2) 1b1dem, p. 210.
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Les syntagmes ''dessiller ses yeux'", "montrer un autre univers"
et ''réaliser ses visions" prouvent bien que 1'ceil physique et

1'oeil de 1'3me, si 1'on peut dire, sont sollicités.

L'auteur et le lecteur sont donc bien inséparables. Ils
réagissent tous les deux d'une maniére souvent trds violente.

" 3 travers

Rousseau s'enivre de la " Nouvelle Héloise
la vue et 3 travers l'ouie. En 1'&crivant, il soigne son livre amou-
reusement ; en la lisant 3 haute voix, il jouit de ses accents vo-
luptueux. Parlant des deux premiéres parties de ce lﬁvre, il dit :

" Je (les fis et les) mis au net durant cet hiver a§ec un plaisir
inexprimable, employant pour cela le plus beau papler doré, de la
poudre d'azur et d'argent pour sécher 1°' ecrlture, de la non pareille
pour coudre mes cahiers, enfin ne troqvant rien d'assez
galant, ni[d'asse; mignon pour les charmantes filles dont je raffo-
lais comme un aut}e Pigmalion. Tous les soirs au coin de mon feu,
je lisais et relisais ces deux parties aux gouverneuses " (0.C.,
Tome 1, p.:436).

C'est bien 13 le " plaisir du texte ", s'il en f{it jamais.

C'est presque de la " lecture &rotique " (1).

Rousseau admet volontiers l'implication des cing sens
physiques dans la lecture. Ce qui 1'inqui&te, c'est 1l'intrusion
de ces autres sens qui veulent d1re volupté, sensualité ou passion ...

\/ S, S e NI S ers WITES
Dans sa célébration de Julie, Rousseau aime pour ainsi dire i travers

le texte; il se soucie peu de ces honorables vertus que la préface de

la "Nouvelle Héloise" met en avant.

Rousseau occulte souvent cet aspect des choses. Il prétend
ainsi que pour entendre la "Nouvelle Héloise" il faut surtout avoir
un sixiéme sens, un sens moral, qu'il situe du cdté du coeur (o.c.,
Tome 1, p. 547).

Cette implication de tout 1'€tre lisant dans la lecture

pourra se voir sous un autre angle dans 1'étude des vitesses et des

rythmes de la lecture.

(1) BARTHES (Roland). - Le Plaisir du texte. - Paris ¢ Seuil, 1973.
PpP. 92-93 et autres.
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CHAPITRE 4

LES RYTHMES DE LA| LECTURE. .

Rousseau est charmé par le succés que la "Nouvelle Héloise"
remporte auprés du public féminin. Il distingue surtout une certaine
lectrice qui a si bien compris Julie, qu'elle n'a plus quitté le livre
oubliant jusqu'au bal de 1l'opéra : "Aprés souper, elle se fit habiller
pour y aller, et en attendant 1'heure, elle se mit 3 lire le nouveau
roman. A minuit, elle ordonna qu'on mit ses chevaux et continua de
lire. On vint lui dire que ses chevaux étaient mis ; elle ne répondit
rien. Les gens voyant qu'elle s'oubliait vinrent 1'avertir qu'il &tait
deux heures. Rien ne presse encore, dit-elle, en lisant toujours.
Quelque temps aprés, sa montre Etant arrétée, elle sonna pour savoir
quelle heure il &tait. On lui dit qu'il était quatré heures. Cela
étant, dit-elle, il est trop tard pour aller au bali qu'on Gte mes
chevaux. Elle se fit déshabiller et passa le reste de la nuit & lire."
(0.C., Tome 1, p. 547). Notons cette intrusion si oéstinée du temps réel
dans le temps de la fiction ; les importuns ne réussissent qu'a plonger

la lectrice encore plus en avant dans son texte.

L'auteur voudrait rencontrer cette lectrice qui a le méme

sixiéme sens que lui. N'est-il pas lui-méme le premier lecteur
de son roman ? Il n'a pas cessé dé%iire depuis qu'il 1'a 8crit.

Les affinités entre Rousseau et son admiratrice ne se situent—elles
Pas au niveau méme de l'acte de lire ? Ce rythme de la lecture est
bien celui que Rousseau a connu dans son enfance. Au début, le petit
Jean—Jacques ne prend le roman en main que pour s'exercer i la lecture ;
ainsi, la lectrice ne commence la lecture que pour passer le temps.
Tous les deux se laissent prendre au jeu. Pour Rousséau, cela se ter-
mine ainsi : " L'intérét devint si vif que nous lisions tour 3 tour
sans rel3che, et passions les nuits i cette occupatibn. Nous ne pou-
vions jamais quitter qu'id la fin du volume. Quelquefois mon pére,
entendant le matin les hirondelles, disait tout honteux : allons nous

coucher ; je suis plus enfant que toi " (0.C., Tome 1, p. 8).
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Le pére a bien raison : cette maniére de lire est surtout
celle d'un enfant ; il s'abime dans son livre et ne refait surface
qu'aprés le dénouement. Le temps du livre, il vit ailleurs. Chez le
maitre-graveur, l'adolescent retrouve le méme rythme haletant de la
lecture, en dévorant la littérature mineure que lui procure la Tribu,
une " fameuse loueuse de livres ". Le style méme de la phrase se res-—
sent de la passion exprimée : " Je lisais a 1'établi, je lisais en
allant faire mes messages, je lisais 3 la garde-robe et m'y oubliais
des heures entiéres, la téte me tournaié de la lecture, je ne 'faisais

" (0.C., Tome 1, p. 39). Comme sa future lectrice,

plus que lire
Rousseau & force de lire, oublie d'agir. S'il agit, c'est dans le

r6le du personnage qu'il est devenu par identification.

Jean Tortel, interrogé par Luc Decaunes, appelle ce type de

lecture une " lecture-vertige "

» Il la définit ainsi : " Le texte
absorbe le lecteur. Celui-ci tombe vraiment coﬁme:hypnotisé dans la
masse de 1'imprimé (...). Cette lecture~li est encore autre chose :
c'est la levée permise de l'imaginaire sous toutes ses formes,
le merveilleux, la terreur, la solitude, l'érOQRsﬁg, et aussi, par la
vertu de la fiction romanesque, l'autorisationiéccordée d'étre un

autre " (1).

La "lecture-vertige" wva de pair avec ce qu'on appelle
couramment la lecture-évasion. Marcel Raymond ana}yse ces deux thémes
en rapprochant dans la personhalité de Rousseau le besoin d'établir
" ses quartiers dans 1'imaginaire" et le désir constant d'8tre fas—
ciné, de se livrer i une " magie qui 1'enferme déns un cercle et

oriente son &tre dans un sens unique " (2).

La lecture tient de 1'un et de 1'autre. A partir des romans
et des souvenirs de lecture, Rousseau construit un univers fictif o
ses pu1$ions s'exercent librement, mais vainement. Il donne ainsi le
change i sa "naissante sensualité". Plus tard, lors de la rédaction
de 1la ? Nouvelle Hélqise ", le méme jeu se refait, 1'imagination
s'est cétte fois-ci assez libérée de ses impressions de lecture pour
se souténir toute seule. Quotidiennement, des heures entidres sont
passées trés agréable@ent en compagnie des chiméres. M. Raymond montre
que le " jeu de 1'imagination compensatoire propre 3 1'adolescence "
(1) DECAUNES (Luc). - La Lecture. - Paris : Seghers, 1976, p. 141.

(2) RAYMOND (Marcel). - Jean-Jacques Rousseau : 1la quéte de soi et' la
réverie. - Paris : J. Corti, 1970, p. 111.
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est " de toute la vie de Jean-Jacques " (1). C'est & cette particula-

rité qu'est due une partie de la création littéraire.

A cOté de 1'imagination, avions-nous dit, il y a la fascina-
tion. La lecture est rangée parmi les occupations paisibles qui devien-
nent d'un coup " folie " et agitent l'esprit de Rousseau. Dans la
masse, relevons : " les golts fugitifs d'un seul jour, un voyage, un
concert, un souper, une promenade d& faire, un roman 3 li;e, une comédie
1"

3 voir (0.C., Tome 1, p.zéo ). La lecture figure également dans la

" plus durables, avec la musique, et la botanique,

liste des " folies
ou encore le jeu d'écher.;L'éméur de la musique est tributaire du livre,
tout comme l'apprentissage:du jeu d'échecs. Le thédtre et la corres-
pondance tiennent également du monde du livre ; la botanique passera

par 1'écrit ; la fascination de la promenade se pro-

longe dans la lecture de livres de voyage.

I1 apparaft alors que la lecture-vertige n'est pas exclusive-
ment lige aux fictions. Elle apparaft, par exemple, dans le domaine de
la musique ; Rousseau est fasciné par un " Traité d'harmonie ". Tl
copie durant des semaines des traités de chimie pour faire une vaste
compilation. Aux Charmettes, la lecture des livres d'étude, est une
lecture trés intensive. Au début méme, la démesure est la régle :

" La fausse idée que j'avais des choses me persuadait que pour lire un
livre avec fruit » 11 fallait avoir toutes les connaissances qu'il
supposait. (...) Avec cette folle idée, j'étais arrété i chaque ins-
tant, forcé de courir incessamment d'un livre & 1'autre et quelquefois,
avant d'@tre 2 la dixidme page de celui que je voulais &tudier, il

m'eut fallu épuiser des bibliothdques. Cependant, je m'obstinai si bien

o

Ccette extravagante méthode que j'y perdis un temps infini, et faillis

)

me brouiller la t€te au point de ne pouvoir plus ni rien voir, ni
rien savoir. Heureusement, je m'apergus que j'enfilais une fausse route
qui m'égarait dans un labyrinthe immense, et j'en sortis avant d'y

€tre tout a fait perdu " (0.C., Tome 1, p. 234).

(1) RAYMOND (Marcel) op. cit., p. 111.
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Notons la multiplication des images de l'aliénation, par
exemple, les qualificatifs "fou", "faux" et "extravagant', ou encore

'"égarer", se '"perdre" et "enfiler une fausse route"

les verbes s
Retenons surtout 1'image du "labyrinthe" qui voisine d'une maniére

trés significative avec 1'évocation des bibliothéques.

S'il y a ici "lecthe—vertige", elle n'est plus dans les
plaisirs de 1'identification{fcomme‘Pour les fictions, mais bien
dans le rythme endiablé de 1°' etude.g

Rousseau s'avise de trouver une meilleure méthode de lec-
ture ; nous en donnons un apergu dans la deuxiéme partie de notre
mémoire. Retenons pour 1'1nstant ce qui intéresse le rythme de la
lecture. Rousseau perfectlonne la lecture silencieuse en ralentlssant
le débit : " Monsieur 1'Abbé de Gouvon m'avait appris a ‘11re moins

1

avidement et avec plus de réflexion ; la lecture me profitait mieux "

(0.C., Tome 1, p. 111). I1 aﬁéliore également la lecture 3 voix haute

" 4 : = T .

en compagnie de Madame de Ware%s : je lisais auprés d'elle ; j'y

prenais grand plaisir ; je mlexergais & bien lire et cela me fut

utile aussi " (0.C., Tome 1, p. 111).

C'est le moment oii Bousseau aux Charmettes songe sérieuse-
ment i parfaire son &ducation en restant fidéle 3 sa vocation d'auto-
didacte. Il se livre d'abord i ce qué Jean Tortel appelle "la lecture-
legon" et que d'autres définissent comme une lecture informative.

" Dans la lecture-legon (...), dit Jean Tortel, l'esprit du lecteur
ne se laisse plus entrainer par le texte, mais au contraire, il le
déchiffre. Il le déchiffre en|tant que ce texte doit &tre dépositaire

de la vérité, ou plus simplement d'une vérité utilisable " (D).

Et Tortel ajoute que ce type de lecture est surtout celui
du livre de classe. Le lecteur cherche dans le texte une "assurance

définitive".

Nous voyons Rousseau faire des lectures trés consciencieuses
et y ajouter des extraits fidéles. Le rythme de la lecture est souvent

lent : 1la description d'une journée de lecture déborde sur plusieurs

(1) DECAUNES (Luc). - La Lecture. - Paris : Seghers, 1976, p. 143.
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pages ; plusieurs livres différents sont abordés dans une méme journée.

I1 n'est plus question de lire d'une traite un roman-fleuve .

Le lecteur Rousseau prend des legons chez l'auteur Voltaire
et il est tenté de 1l'imiter : " Le gofit que je pris dans les lectures
m'inspira le désir d'appréndre 3 écrire avec élégance " (0.C., Tome 1,
p. 214). Mais déja, il s'avére que la "lecture-legon" n'a apporté qu'une
certitude provisoire. En %ffet, dans le "Verger de Madame de Warens',
encore appelé "Verger desiCharmettes', qui raconte si bien en vers trés
moyens, les lectures de R$usseau, celui-ci se permet de critiquer
Voltaire : " Toi touchant Voltaire, ta lecture me restera toujours
chére, mais mon goit se refuse a tout frivole écrit, dont l'auteur n'a
pour but que de plaire 3 1'esprit (...) ; le coeur plus que 1l'esprit
n

a chez moi des besoins, et s'il n'est attendri, rebute tous les soins

(Correspondance Générale, Tome 1, Appendice III, p. 365) (1).

Rousseau s'adonne 3 la '"lecture-contestation" qui prend
1'allure d'un corps-a-corps avec les textes lus. C'est encore Jean
Tortel qui nous fournit une définition : " La lecture-contestation
(...) doit supposer non seulement l'attention active, 1'attention
critique du lecteur, et bien entendu, son esprit de liberté, mais
encore la multi-signifiance du texte ; alors que dans la lecture-legon,
cette legcon n'est possible que parce qu'il n'y a qu'une seule signifi-
cation possible. Il ne s'agit pas " d'avoir un parti pris d'objection
au texte " (2). Rousseau serait bien d'accord avec ces analyses de
Tortel, surtout que celui-ci cite comme exemple type de cette espéce
de lecteur, le grand Montaigne que Rousseau a profondément admiré.

Ce qui plait & Tortel chez Montaigne, c'est "cette lecture poursuivie
la plume 3 la main et oli chaque référence qu'il donne, chaque legon,

devient prétexte et occasion au libre développement de la pensée ".

C'est exactement ce que fait Jean-Jacques Rousseau, Il fait
de la lecture, méme la plus ardue, la plus séche, une lecture de jouis-
sances intellectuelle et physique. Tortel conclut : " Nous sommes en

présence d'une lutte ou d'un acte d'amour, mais c'est la méme chose :

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Correspondance générale ... par
Théophile Dufour ... - Paris : A. Colin, 1924 & 1934.,~20 Gpl.;—

Les références 3 la correspondance sont données dans le texte.
(en abrégé : C.G.). L

(2) DECAUNES (Luc). - La Lecture. - p. l47. !
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deux combattants, le lecteur et le texte, se regardent et s'exaltent
mutuellement ... " Méme ici, le vertige n'est pas loin. Nous n'avons
qu'a penser 34 1'illumination du chemin de Vincennes. La forme interro-

gative de la question posée par 1'Académie ne pouvait que plaire & un

lecteur tel que Rousseau. Plus tard ‘Rousseau s bat de la “"Eth.gg;
" - h ’ . 7 2
maniére avec l'arlicle "Genéve rédige par d Alembert. Ce

lecture provoque l'Ecrivain,

Toujours 1'observation du lecteur Rousseau nous fait voir
en méme temps 1l'écrivain. Sa lecture i la fois spontanée et réfléchie
devient un sujet d'étude et de réflexion pour 1'auteur qu'il est.

Ce sera la matiére de la deuxiéme partie.
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DEUXIEME PARTIE

LA CRITIQUE DE LA LECTURE

Le siécle des Lumiéres sécréte un nombre considérable
d'écrits. Les romans sont de plus en plus & la mode. Les périodiques
se multiplient, L'échange des lettres connait un nouvel essor. On
édite beaucoup de compilations et de dictionnaires. L'"Encyclopédie"
de Diderot qui représente si bien son temps, signale dans l'article
consacré au mot '"livre" 1la 'multitude prodigieuse des livres"
disponibles au XVIIIe siécle (1). Le rédacteur de 1'article qui,
selon A. Dupront (2) n'est autre que Diderot lui-méme, ajoute :

" Heureusement, on n'est pas obligé de lire tout ce qui paraft ".

Un nombre croissant de lecteurs s'empare de cette produc-
tion massive. Il s'en faut cependant de beaucoup que tous ceux qui
ont appris & lire sachent effectivement bien lire. Jean-Jacques
Rousseau constate dans 1'"Emile" : " De tous les siécles de littéra-
ture, il n'y en a point eu ol 1l'on 1it tant que dans celui-ci, et

point oit 1'on fut moins savant " (0.C., Tome 1, p. 826).

Ce paradoxe n'est pas celui d'un rhétoricien, mais celui
d'un lecteur et auteur perplexe et inquiet, qui a beaucoup réfléchi

au phénoméne de la lecture.

Lecteur passionné et averti, Rousseau essaie de "penser"
l'acte de lire. Il voudrait souvent le réformer et méme diriger 1la
lecture d'autrui. S$'il n'établit pas de véritable code de la lecture,
il pose pourtant trés bien les problémes et apporte quelques conseils
utiles. Dans notre é&tude, nous nous servons surtout de 1'"Emile",

de la "Nouvelle Héloise", des "Dialogues" et du premier "Diécours".

(1) DUPRONT (Alphonse). - Livre et culture dans la France du XVIiIIe
siécle. - pp. 233-235, in : Livre et société dans la France du
XVIIle siécle. - ler vol. - pp. 185-238, f

(2) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et

des métiers ... publié par M. Diderot ... Paris : Briasson (puis)
Neuchatel : Faulche, 1751-1780 -Tome 9, p. 608. S
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CHAPITRE 1

LE "BON" LECTEUR ET LA “BONNE” LECTURE

Nourri de sa propre expérience et conscient des méfaits
d'une "dangereuse méthode" (0.C., Tome 1, p. 8), Rousseau tente (vaine-
ment !) de promouvoir une lecture consciente. Comment concilier le
"plaisir du texte" que nous venons d'étudier et les exigences d'un ren-

dement intellectuel et moral de la lecture ?

Etant le lieu de la lecture, le corps ne saurait &tre
oublié. Il est un outil de travail précieux et il est le canal par oii
passent les sensations et les impressions de lecture. Comme nous 1'avons
déja vu, il faut pendant 1'acte de lire assurer un certain confort au
corps. Il ne faut pas 1l'enfermer avec les livres et le priver d'air et
de lumiére. I1 faut surtout lui permettre de bouger et de s'exprimer.
Le lecteur devrait s'accorder des pauses réguliéres, pour manger, pour
se dégourdir les jambes, pour se divertir et surtout pour garder le
contact avec le monde et la nature qui 1l'entourent. Afin d'éviter la
fatigue physique et intellectuelle, il faut s'abstenir d'apprendre par
coeur. La mémoire serait surchargée des pensées d'autrui et le lecteur
ne pourrait plus fournir les efforts de réflexion personnelle si néces-

saires dans une bonne lecture.

La concentration sera facilitée du moment que le lecteur
fait alterner différents contenus de lecture dans une journée. L'oeil
se repose et les forces intellectuelles se renouvellent. Le corps étant
ainsi prét a4 suivre les mouvements de la lecture, le lecteur peut méme
aborder des textes obscurs. Rousseau répéte plus d'une fois que rien
n'est plus payant que le déchiffrement d'une page difficile.

P\

Les lectures d'étude devraient se faire de préférence le
crayon 4 la main. Le vicaire savoyard fait faire 3 son jeune ami "des
extraits de livres choisis" (0.C., Tome 4, p. 562). Il fixe ainsi son
attention. Rousseau lui-méme copie souvent des passages entiers et fait
des résumés de lecture, comme le prouvent certains cahiers manuscrits.
De cette maniére, il décharge sa mémoire et se ‘constitue "un magasin

d'idées" (0.C., Tome 1, p. 237). Ecoutons C. Bouvier faire 1'8loge de
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cette méthode : " La pratique en avait &té répandue par les jésuites,
qui fort sagement, habituaient leurs &l&ves i conserver par écrit le
souvenir des lectures faites et des beaux endroits rencontrés dans les
livres. C'était une excellente discipline, pour les gens qui n'ont pas
la gardoire bonne, comme:dit 1'ancien, il est prudent de se faire une
mémoire de papier ; c'est sage méme pour les autres. Si 1'on ne se
borne pas a transcrire les textes et si 1'on y joint des anaiyses
fidéles et des critiques réfléchies, le profit est plus grand encore "(1).
Rousseau, en effet, ne se contentera pas de faire des extrai%s et des
compilations ; il annote beaucoup de livres et concilie'h@nsi la
"lecture-legon" et la "lecture-contestation". Rousseau exércélsa ré-
flexion tout au long de la lecture, comme le montrent les 1irfes lui
ayant appartenu (2) et qui contiennent des corrections et des notes de

sa main.

Rousseau laisse ainsi, par exemple, des commentaires copieux
faits sur les manuscrits de 1'Abbé de Saint-Pierre (d.C.L Tome 13, pp.
560-682). I1 est particuliérement attaché & un exemplaire de 1'"Esprit"

d'Helvétius qu'il a annoté et qu'il ne voudrait pas vendre & un librai-

~

re indiscret (3). Rousseau confie, non sans fierté, 3 ses lecteurs qu'il
: 1
. - . . - . 1 I II - .
a souvent interrogé les livres d'autrui, mais qu'il a4 surtout réfléchi

par lui-méme.

La démarche intellectuelle préconisée est la suivante. Il

faut aller d'abord le plus loin possible dans le sens de 1'auteur sans

~

s'exercer trop t8t & la dialectique contradictoire. Le lecteur se cons-
titue un réservoir de connaissances nettes ; ce n'est que quand il a
bien compris ce que les auteurs lui disent, qu'il peut juger et distin-

guer les idées fausses et les idées justes.

(1) BOUVIER (C).- la Bibliothéque des Charmettes.- Chambéry: Impr.
F.Gentil, 1914,-1p.24

(2) DUFOUR (Théophile)- ' Recherches bibliographiques sur les oeuvres
imprimées de J.J.ROUSSEAU...2 Vol. Le 2&me tome (Paris : L.Giraud,
Badin, 1925) contient un chapitre sur les livres ayant appartenu i
Rousseau. 'p.81-93

(3) COURTOIS (Louis)-Le Séjour de J.J.Rousseau en Angleterre.-p.77 et
p.145 - ° !
In : Annales de la Société Jean Jacques Rousseau.
VI (1910) p.1.313
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Un lecteur impulsif comme Rousseau est souvent amené i juger
i ml-parcours, nous venons de le voir. Cependant il a 1lui-méme souffert
des réactions de ses lecteurs, qui 1' ont condamné sans 1'avoir lu entidre-
ment ou méme sans 1'avoir lu du tout. Dans les "Dialogues":Rousseau ap-
Prend a son interlocuteur i s'ouvrir au livre et. & son auteur et 3 ne pas
se laisser guider par des idéés'précongues ou par les jugements d'autrui.
Dans ses écrits autoblographlques, Rousseau exige du lecteur une lecture

31ncere, complete et méme parf01s complaisante.

Dans le méme ordre d'id&es, Rousseau condamne la:iecture morce—
lée par extraits, qui n'est pfopre qu'a déformer les textes. On sait que
les écrits de Rousseau ont souvent!été manipulés et censurés. Dans les
"Dialogues" Rousseau se pose en lécteur exemplaire 'i"Pour juger du vrai
but de ces livres, je ne m'attachais pas & éplucher: ga et 1a quelques
phrases éparses et séparées, mais me consultant mo1-meme et durant ces
lectures et en les achevant, j'examinais (...) dans quelles dispositions
d'3me elles me mettaient et me la1ssa1ent, jugeant (.;.) que c'était 1le
meilleur moyen de pénétrer celles ol &tait l'auteur en les écrivant (0.C.
t.4, p.930) Dans la "Nouvelle Héloise", Rousseau dlst%ngue deux types
de lecteurs : '"Je reviens i ce golit de la lecture qui| porte les Genevois
a penser, Il s'étend 3 tous les égats et se fait sentir dans tous avec
avantage. Le Frangais lit beaucoup, mais il ne 1lit qde:les livres nouveaux
ou plutaé il les parcourt, moins pour les lire que pour dire qu'il les a
lus. Le Genevois ne lit que les bons livres, il les lﬂt, il les digére,

il ne les juge pas, il les sait". (1)

I1 est certain que le Citoyen préfére la lecture "a la genevoise".
F.Jost confirme ces golits particuliers des Genevois tout au long de son
étude(2). Le comportement du Francais (et du Parisien Furtout) est d'autre

part bien analysé dans des &tudes consacrées aux milieux mondains et 1lit-

téraires du 18& sidcle(3).

(1) ROUSSEAU (J.J.)~Julie ou la Nouvelle Hélolse...~ Parls ¢ Garnier Fréres,
1960.- p.648 |

(2) JOST (Frangois) .~Jean-Jacques ROUSSEAU Suisse..sFribourg : Ed.Universi-
taires, 1961.-2 vol. Tome 2, page 197

(3) FLANDRIN (Jean Louis), FLANDRIN (Marie)-La erculatlon du livre dans la
société frangaise du 188 sidcle.- p.45. |
In: Livre et Société dans la France du 188 81ec1euTome°72, p-39-72,
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Le grand débat organisé autour du livre apparait souvent dans
1'Encyclopédiei un de ses collaborateurs rédige un article "lecteur" 3
un autre un article "livre". (1) Tous deux cherchent a &tablir les cri-
téres qui dist.inquent les ‘bons’ des ‘mavvais’

CHaPITRE I

LA CRITIQUE ET LE)CHOIX DES LIVRES

Y a-t-il des bons et des mauvais livres ou y a-t~il seulement
de bons et de mauvais lecteurs ? Rousseau met en garde contre certains
livres qui encourageraient de mauvaises attitudes de lecture. Les ris-

ques de la lecture sont de plusieurs types.

Certains livres-essentiellement des livres de fiction ou des
livres d'histoire romancés - exaltent un monde iréel. Esclave de son ima-
gination le lecteur s'identifie aux personnages et perd son identité
propre, il n'est plus bon i rien : il est détourné de ses activités et
de ses devoirs. Rousseau dénonce ainsi violemment certains romans, tels

que ceux qu'il a Ius dans son enfance.

Lui~méme n'a jamais cessé@ de se croire un personnage romanes-
que ou un personnage historique. Voici comment il décrit sa maniére d'Stre
lecteur dans son enfance : "Je me croyais Grec ou Romain, je devenais le
personnage dont je lisais la vie."(0.C.t.1, p.9) Adulte, il restera exac-
tement le méme malgré sa " réforme". Quand il veut mettre le Tasse en mu-
sique c'est lui qui est le Tasse (0.c.t.1, p.294 ).Quand il est seul sur
1'Tle de Saint-Pierre, il se croit un nouveau Robinson. Certaines images
utilisées par 1l'auteur rendent compte de 1'intrusion romanesque dans la

vie réelle. Il vit un "roman"avec . Mlle de Breil.(0.C.t.1, p.96)

(1) Encyclopédie Ou Dictionnaire raisonnd,...~Fome 9, P.333-334 et
p.601-611
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" La premiére visite de Mme d'Houdetot a'un peu 1l'air d'un début de roman"
(0.C.t.1, p.432) Cette fois-ci Rousseau ne se trompe pas. BientSt il sera
amoureux de cette dame , et il 1'identifie 3 Julie. "Je vis ma Julie en
Madame d'Houdetot, et bientdt je ne vis plus que Mme d'Houdetot"(0.C.t.1,
p.440) En lisant "Le Misanthrope" de Moliére, il se sent profondément

concernd, il est fasciné tout en voulant s'en défendre.

Rousseau ne cesse cependant pas d'eétre lucide. Il dénonce lui-
méme ses propres contradictions. Il attaque violemment le‘théatfe dans la
"lettre a d'Alembert" et reconnalt en méme temps qu'il 1'aime passionné-
ment : "la vérité est que Racine me charme et que je n'ai jamais manqué

volontairement une représentation de Moliére".(l)

Rousseau a souvent souffert, comme nous 1'avons;vu, des excés
de son imagination "effarouchée".Pour éviter ces inconvénients dit-il,
il faut restreindre 1'imaginaire (0.C.t.4, p.305 et p.501) Il tient ab-

~

solument a préserver Emile de 1l'aliénation et de l'identification a un
personnage d'un livre : "Quant 3 mon Emile, s'il arrive u#e seule fois (..)
qu'il aime mieux €tre un autre que lui, cet autre fit-il $ocrate, fat-il
Caton, tout est manqué ; celui qui commence 3 se rendre é#ranger a lui-
méme ne tarde pas 3 s'oublier tout a fait (0.C.t.4, p.535). Mais un peu
plus tard il voudra qu'Emile soit un autre Robinson et il n'est pas loin

de 1'inciter 3 devenir Télémaque.(0.C.t.4, p.825)

S'agit-il de ne plus lire de fictions? Les dimensions de 1'ima-

ginaire ne permettent-elles;ns"d agrandir nos espaces du dedans , comme le

dit Georges Jean ?(2)

x (1) ROUSSEAU (Jean-Jacques).— Lettre 3 M.d'Alembert sur son article "Genéve'.
Paris : Garnier - Flammarion, 1967 ,~ p.242 (note)

(2) JEAN (Georges). - Le Roman.- Paris : Seuil, 1971~ p.Sl:

1 . '
% Remarque . celit pevvre Napas ev ehre lue dans ['éditian de la'Peiade.
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En fait Rousseau redoute surtout l’imagination parce qu'il
craint les désordres des passions. Selon lui en effet les livres non

seulement aliénent le lecteur, mais ils le dépravent. La lecture occupe

la premiére place dans la liste des dangers qui guettent le jeune Emile
"La lecture, la solitude, l'oisiveté, la vie molle et sédeﬁtaire, le
commerce des femmes et des jeunes gens, voili les sentiers dangereux 3
frayer & son dge". (0.C.t.4, p.643) Rousseau reﬁroche éﬁx livres de ré-
veiller les passions qui sommeillent dans 1'enfant. I1 veut épurer les
Fables de la Fontaine ; elles décrivent des vices'qu'illn'fmporte pas 3
1'enfant de connaitre. Il est hostile au théatre, parcéfqu;ii fait une
trop grande place 3 l'amour et dédaigne les vertus du qitoyen.

Ces tons moralisateurs n'étonnent guére dans la boucheié'un homme né
Genevois et Calviniste, ainsi que le démontre F.Jost(liiie conseil de
Genéve a fait deux fois une perquisition chez 1alTribu;ila "ﬁameuse loueuse
de livres "fréquentée par le jeune Rousseau. Ellé est accuséé ae dépraver
la jeunesse(2). Rousseau lui-méme se félicite d{avoir résis#é': "mon

bonheur me préserva des livres obscénes et licencieux ; non que la Tribu
. A b :
. - . . | .
(...) se fit un scrupule de m'en préter. Mais pour les faire valoir, elle
me les nommait avec un air de mystére qui me forgait précisément i les

refuser..."(0.C.t.1, p.40)

D'autres livres provoqueraient plutdt une dépravation intellec—~~
tuelle. Ainsi en est-il de tous ceux qui mettent en avant de belles ma-
ximes masquant ainsi les intentions repréhensibles des auteurs. D'autres
sont d'une partialité si honteuse qu'ils trompent le lecteur. Rousseau
écrit a 1'Archeveéque de Paris : "J'ai cherché la vérité dans les livres ;
je n'y ai trouvé que le mensonge et l'erreur. J'ai consulté les auteurs ;
je n'ai trouvé que des charlatans qui se font un jeu de tromper les hommes".
(0.C.t.1, p.967) Le vicaire savoyard épilogue longuement sur ces mémes
problémes. Disant : "Que d'hommes entre Dieu et moi !" il rejette surtout

tous ces hommes qui s'appliquent i écrire des livres sur la foi et la ré-

vélation. (0.C.t.4, p.610)

(1) JOST (Frangois). - Jean-Jacques Rousseau Suisse...- Fribourg : Ed. uni-
versitaire, 1961.- 2& vol. passim

(2) RITTER (Eugéne).- La Famille et la jeunesse de J.J.Rousseau.- p.152-153
In.: Annales de la Société Jean—Jacques Rousseau, XVI (1925) p.9-250
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Pour Rousseau ces critiques du livre valent dans tous les domaines.
Il reconnalt dans les livres une certaine illusion du savoir : Leﬁliiﬁir
peurs et surtout les livres intelligents et bien &crits emp&chent le lec-
teur de réfléchir par lui-méme. Le fait de tout dire dans un livre est
néfaste. Ainsi Rousseau voudrait par exemple retranchet la moralité des
Fables afin que les lecteurs la découvrent eux-mémes. Dans Emile, il af-
firme souvent qu'il veut laisser quelque chose a penser'i;son lecteur.
Dans ce méme livre, 'il critique tous ceux qui se "collent" 1le nez sur les
livres et ne peuveﬁt plus voir. Le 11vre serait-il un ecran qui éblouit le
lecteur au lieu de lui faire decouvrlr le monde ? Rousseau veut qu'Emile
invente lui-meéme les sciences etltlre ses enseignements des choses : "Les
choses, les choses ! je ne repetera1 Jama1s assez que nous donnons trop
de pouvoir aux mots : avec notre &ducation babillarde nous nq faisons que

des babillards".(0.C.t.4, p.447)

Faut~il alors fermer tous les livres, comme 1l'a fait le vicaire
savoyard ? (0.C.t.4, p.624) Nous aurons l'occasion de voir que Rousseau
sait se passer des livres. Dans 1'Encyclopédie, nous assistons au débat
suivant : faut-il tout lire ? Faut-il s'en tenir a 1, 2, ou 3 livres ?
Diderot voudrait qu'on lise un maximum afin de pouvoir faire une vaste

synthése. (1)

Rousseau pour sa part fait un choix beaucoup plus sévére.
Saint Preux réorganise 1'&ducation de Julie en limitant le nombre des
livres & lire. Il lui écrit ce qu'il faut faire : "Peu lire et penser

-

beaucoup 3 nos lectures'(2) La préface de la "Nouvelle Héloise'et la post-
face interdisent la lecture de cet ouvrage aux jeunes filles.(3)

Sophie ne lit que tr&s peu de livres (0.C.t.4, p.749) Les hommes non plus,
ne devront pas tout lire. Ainsi Emile ne lira que "Robinson" pendant de
longues années. Ce livre est reconnu comme un livre réaliste qui enseigne
4 Emile comment se comporter dans la vie. (0.C.t.4, p.451-456) Cette lec-

ture n'est cependant sans danger. Ainsi Rousseau prend soin de débarasser

(1) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné...-t.9, p.609

(2) ROUSSEAU (Jean=-Jacques).- Julie ou la Nouvelle Hélolse.— Paris : Garnier
fréres, 1960.- p.31

(3) Ibidem p.4 et p.750
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le livre de ses premiers chapitres. Il interpréte le livre d'une maniére
telle qu'il évite d'y voir tout ce qui invite 3 1'aventure et & 1'expan-—
sion du monde imaginaire. P.Hazard pour sa part distingue bien dans ce
roman les "ravissements", les "craintes" et les "réves de toute une

jeune humanité". (1)

A cOté de ce livre "pratique" il y a des livres qui &lavent
P
1'3me et qui sont utiles.Ainsi Rousseau réve par exemple d'écrire un caté-

chisme d'un genre nouveau; il en revient ainsi 3 une vieille tradition
|

disant que les "bons" livres sont iceux traitant de morale et de religion.

Souvent il soutient que "1°' Evanglle cewd1v1n‘11vre,lestu1e seul necessalre ]

—

un chrétien, et le plus utile de tops, d quiconque méme ne le seralt pas"

(0.C.t.3, p.49) Rousseau se dit bleﬁ que "lire" c'est cueillir le [meil-

leur. Et le meilleur, pour lui et p>ur Julie par exemple, c'est ce lqui

fait faire de bonnes actionms.

~

Le plus souvent cependant |Rousseau va jusqu'id condamner tous les

. . . . |
livres. Il ne retient que le "livre|du monde" et le "livre de la nature"

-

Ceux-ci sont propres i tout enseigner 3 l'enfant et & 1'homme qui salt voir.

Ainsi il dit par exemple : "le monde est le livre des femmes" (0.C.

P.737). 11 développe 1'image : "Tant de livres nous font négliger lé livre

-~

du monde, ou si nous y lisons encore, chacun s'en tient 3 son feu11}et".
(0.C.t.4, p.826). Il dit que si Emile "1it moins bien qu'un autre e#fant
dans nos livres, il lit mieux dans celui de la Nature". (0.C.t.4, pL420-421)
i

Cette diatribe contre les |"livres des hommes" nous semble: étre

P . Py - . P ) -
une consequence immédiate du grand "systéme' inventé par Rousseau et noté

d'abord dans le Discours sur les sc1Fnces et les arts. "Dans 1' "Emlle"

Rousseau y revient encore et soutlePt que les hommes étaient plus heureux
I

du temps ol ils n'avaient pas de livres. (0.C.t.4, p.645-646) i

(1) HAZARD (Paul),- Les Livres, les| enfants et les hommes.—
Paris : Hatier, 1967, - p.73 l
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Rousseau conseille et guide le lecteur, Il veut le rendre
conscient et critique, et lui éviter de mauvaises rencontres. Malgré
tous ses excés, on peut dire qu'il fait une assez bonne "orikntption
culturelle", dans le sens que définit Geneviéve Cacérés : "Paur-éviter
(...) qu'elle (l'orientation culturelle) n'aboutisse 3 une mutilation
de la personnalité, il conviendra de tout mettre en oeuvre afin;que le
lecteur trouve lui-méme 1'aliment qui lui permettra de se réaliser en
tant qu'homme et en tant que membre utile de la société"..(1> Mais Rous-
seau n'apprauvrit-il pas le monde des livres en excluaﬁt trop d'ouvrages

"dangereux'? ;

(1) CACERES (Geneviéve).- La lecture.- Paris -: Seuil, 1961.-page 94
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TROISIEME PARTIE

J.J.ROUSSEAU ET LES BIBLIOTHEQUES

En bonne logique, la condamnation des livres devrait entratiner
celle des biblioth&ques, Qui congoit en effet une collection réduite 3
quelques rares ouvrages reconnus d'utilité publique ou méme composée d'un

seul exemplaire symbolique appelé "livre de la nature"?

Afin de connaitre les options de JrJ.Rousseau en matidre de
bibliothéques nous lisons surtout le "Discours sur les Sciences et les arts"
et la correspondance. Leé écrits antobiographiques et 1' "Emile" sont
utiles dans une moindre ﬁesure. Nous réservons deux chapitres 3 1'@tude de
la "biblioth&que des autres" et deux chapitres 3 la "biblioth&que" de

Rousseau.

CHAPITREI

L’ IMAGE DES BIBLIOTHEQUES ET DES BIBLIOTHECAIRES

En 1750 le "Discours sur les sciences et les arts"
chante "1l'heureuse ignorance oli la sagesse &ternelle nous avait placés"
(0.C. t.3, p.15) et fait 1'éloge de Socrate qui a le mérite de n'avoir pu-
blié aucun livre. (0.C.t.3, p.14). L'imprimerie est dénoncée comme une
invention dangereuse parce qu'elle conserve et répand des écrits funestes.
(0.C.t.3, p.28). Rousseau fixe le sort des bibliothéques dans une note.

I1 a 1'audace d'appliquer 3 1'Europe et au sidcle des [umidres une vieille
anecdote venue d'ailleurs et souvent objet de rires chez les intellectuels:

"On dit que le Calife Omar, conseillé@ sur ce qu'il fallait faire de la
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bibliothéque d'Alexandrie , répondit en ces termes. Si les livres de

cette bibliothéque contiennent des choses opposdes d 1'Alcoran, ils |
sont mauvais et il faut les briiler. S'ils ne contiennent que la doctrine
de 1'Alcoran, briilez-les encore, ils sont superflus. Nos savants ont cité
ce raisonnement comme le comble de 1'absurdité. Cependant, supposez Gré-
goire le Grand i la place d'Omar et 1l'Evangile & la place de 1'Alcoran,

la Bibliothdque aurait encore &té brilée, et ce serait peut-étré le plus

beau trait de la vie de cet illustre Pontife".(0.C.t.3, p.28) -

Comme nous 1'avons vu dans la partie précédente la plupart des
livres sont jugés soit pernicieux soit inutiles et doivent disparaitre. La
dépravation morale est l'oeuvre des sciences, des arts et des bibliothé&ques:
"Le vrai courage s'énerve, les vertus militaires s'évanouissent et c'est
encore l'ouvrage des sciences et de tous ces arts sui s'exercent dans
1'ombre du cabinet. Quand les Gots ont.-ravagé = la Gréce, toutes les bi-
bliothéques ne furent sauvées du feu que par cette opiqion semée par l'un
d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles si propres a
lesPétourner de 1'exercice militaire et 3 les amuser & des occupations
oisives et sédentaires" (0.C.t.3 p.22) Dans les "Observations sur le Discours'
qui continuent ce vaste débat, 1'illusion du savoir est dénoncée a travers
1'exemple des biblioth&ques "qui regorgent de livres de th&ologie", alors
méme que la foi s'anéantit. (0.C.t.3, p.48) Seul 1'Evangile est jugé

digne d'étre lu, parce qu'il rend 1'homme meilleur .(0.C.t.3, p.48-49)

Rousseau dénonce d'une méme plume les académies, les &coles et
les biblioth&ques qui ont failli & leur mission de formation. Ainsi des
jeune gens guidés par des gouverneurs "savants et gens de lettres' per-
dent leur temps "i.courir des biblioth&ques, & visiter des antiquaires, a
fouiller de vieux monuments, & transcrire de vieilles tramscriptions (...);
ils reviennent sans avoir riem vu de ce qui peut leur &étre utile".

(o.c.t.4, p.850)

Ce qui est mauvais pour les jeunes peut cependant &tre bon
pour les adultes avertis. Rousseau écrit & Voltaire en 1755 : "quant a
moi si j'avais suivi ma premi&re vocation, et que je n'eusse ni lu ni

écrit, j'en auraiﬂ%ans doute &té plus heureux. Cependant, si les lettres
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étaient maintenant andanties, je serais privé du seul plaisir qui me reste"

(C.G.Tome 2, p.207).Tout le "systéme” de Rousseau se caractérise par.. cette

récupération de cela méme qui est condamné. Cela vaut &galement pour les

livres et pour les biblioth&ques. Pour qui sait choisir de bomns, livres, la
bibliothéque peut 8tre un instrument de travail utile. La définition méme
de la bibliothéque nous semble cépendant singulidrement &troite. Rousseau
congoit cet établissement comme un vaste réservoir de livres et ne lui
reconnalt qu'une fonction de conservation. La bibiiothéque ﬁe voisine~-t-

!
elle pas comme nous l'avons vu, avec les antiquaires, les vieux monuments

|
) . . . . |
et les vieilles inscriptions ? \

Si Rousseau est au 188 siécle une des rares peréqnnes a oser
dire que les biblioth&q es (ou académies ou écoles....) gdﬁt des lieux de
perdition, il n'est assurément pas seul 3 considérer la bibliothéque, comme
f
un fonds précieux et ancien. Ainsi le long article consacr!'é”I au -nvecable
"bibliothéque" dans 1'Encyclopédie s'épuise & célébrer ia'vocation conser-

vatrice de la bibliothéque du Roi. (1)

Cette conception de la biblioth&que détermine celle
du bibliothé&caire. Pour lui, les bibliothécaires sont nécessairement des
érudits qui s'occupent des fonds. La mission de service public n'est méme
pas évoquée. Cette idée se justifie dans la mesure oi les fonds sont sur-
tout constitués d'ouvrages écrits dans les langues anciennes, encore qu'au
XVIIIe siécle, la proportion de livres écrits en latin diminue sensiblement.
Cette conception se justifie &galement par le fait que ces anciennes biblio-

théques publiques ne sont qu'entrouvertes i certains savants. Mais une

telle définition stérilisante d'un métier et d'unehingtitution n'empéche-
t-elle pas tout progras ?Nous verrons que dans sa bibliothéque Rousseau

fait coexisterla lecture publique et L'etude.

La biographie des biblioth&caires que Rousseau a connus confirme
cette image d'une profession. A la Bibliothé&que du Roi, il a connu 1'Abbé
Sallier:"Claude Sallier (1685-1761), philologue, professeur d'hébreu, garde
de la Biblioth&que du Roi, membre de 1'Académie Francaise " (0.C., Tome 1,
Pp. 292 et 1383). Il rencontre ce personnage si savant également dans le
salon de Madame Dupin. Il 1'estime beaucoup pour son amabilité et ses méri-

tes ; il recourt 3 son aide quand il a une enquéte bibliogréphidue a faire.

(1) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné ... - Tome 2, PP. 228-240.



38

Quand un bibliothécaire n'a pas ces qualités d'érudit, Rousseau le remarque
tout de suite. Ainsi, il parle d'un ton assez méprisant de M. Bignon
(Armand - JérOme) qui est devenu en 1743 bibliothécaire du Roi, succédant

d son oncle Jean-Paul Bignon, sans &tre vraiment qualifié pour ce poste,

du moins selon 1'avis de Rougséau. Bignon est " maftre des requétgs,
Conseiller d'Etat, membre de 1'Académie Frangaise, membre honoraire de
1'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, prévdt des marchands "
(C.G., Tome 3, p. 14). Roussébu, dans cette méme lettre, insinue que seule
la France peut avoir de mauvais bibliothécaires, qui ne remplissent pas

leur emploi : 3 Genéve, cela ne saurait pas &tre le cas.

La Table de la Correspondance de Rousseau (1) et certaines.notes

i

nous fournissent les détails nécessaires. |

|

Les bibliothécaires de la ville de Genéve que Rousseau a connus
sont en effet de trés z&lés érudits et "conservateurs". Jean Jallgﬁert
(1713-1768) est ministre de 1'Eglise Réformée, professeur de phiIOEOphie
et de mathématiques & 1'Académie de Gené&ve, et bibliothé&caite de 17?9 a
1765. Il écrit des ouvrages scientifiques ; il est correspdnaant dg&plu—
sieurs Académies (C.G., Tome 2, p. 116 (note). Amédée Lullin, qui é'occupe
également de bibliothéques, &tant membre du Conseil de la Bibliothéque
publique de Genéve, est théologien, pasteur et professeur d'histoire ec-
clésiastique. Il est un grand bibliophile et légue 3 la Bibliothéque une
riche collection de manuscrits (C.G., Tome 2, p. 118 (note)). De méme,
les deux bibliothécaires Pictet sont des hommes instruits ; 1'un d'entre
eux est pasteur. Dans la '"Nouvelle Héloise", Rousseau fait 1'éloge. d'un
autre bibliothécaire de Genéve, qui est Firmin Abauzit (2). I1 1'appelle
" savant et modeste Abauzit " et le félicite surtout de n'avoir pas écrit
d'ouvrages (ce qui n'est pas exact d'ailleurs !) et de n'avoir pas fait
de concessions aux 'bruyantes académies" et aux "beaux esprits". Et
pourtant, cet homme &tait fort savant ; 1'éditeur ajoute : " Sa science,
comme son caractére, lui gagnérent 1'estime de tous." Rousseau lui envoie
un exemplaire de la "Lettre i d'Alembert" et est fort charmé des compli~-
ments que cet autre citoyen de Genéve lui fait parvenir (C.G., Tome 4,
p- 148). Dans toutes les lettres &changées entre Rousseau et ces différents
bibliothécaires, apparalt un grand respect mutuel et surtout 1'admiration
(1) PLAN (Pierre-Paul). - Table de la correspondance générale de Jean-

Jacques Rousseau. - ... - Gendve : Droz, 1953.

(2) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Héloise, ... — Paris

Garnier, 1960. - p. 509 (note). |
. i
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de Rousseau pour le bon travail qui est fourni i la biblioth&que et qui fait
la gloire de la ville. En 1762, il &crit aux bibliothécaires Pictet et Lullin:
“Je ne renonce point 3 l'espoir dont vous me flattez de revoir quelque jour
notre biBliothéque, d'y assister quelque fois 3 vos conférences,‘d'y recevoir
vos instructions et de combler par de si doux loisirs le plaisir d'habiter
ma patrie". Ainsi donc cette biblioth&que de Gen&ve pourrait remplir une

fonction de formation 3 c6té de la fonction classique de conservation.

Qu'en est-il de cette image du bibliothécaire quand Rousseau
lui-méme est sollicité pour exercer une telle charge ? Une étude de Eugéne
Ritter (1), les commentaires de Francois Jost(2), et ceux des &diteurs de la
Pleiade nous renseignent sur une telle proposition que Rousseau lui-méme ne
" mentionne que briévement dans les ''Confessions". En parlant du docteur
TRONCHIN de Genéve, il nous dit:"il m'écrivit méme aprés son retour i Genéve
pour m'y proposer la place de bibliothécaire honoraire. Mais mon parti &tait
pris, et cette offre ne m'ébranla pas" (0.C.t.1, p.397).La lettre de TRONCHIN
n'a pas &té retrouvée, mais Rousseau semble parler dans sa réponse d'un poste
de bibliothécaire et non pas d'un poste de bibliothécaire honoraire. Plusieurs
avis contradictoires ont été émis mais il semble admis maintenant.que TRONCHIN
a d'abord proposé # Rousseau un poste de bibliothécaire avec charges réelles
comportant un mince traitement, puis plus tard, un poste de bibliothécaire
honoraire, poste purement honorifique et sans traitement. Notons que des postes

+ de bibliothécaires ont assez souvent &té réservés a des écrivains(3)

A 1'époque, Rousseau mérite assez bien de sa patrie. Il envisage
d'y retourner et ne pouvant subsister en pays calviniste de la copie de
musique, il cherche un autre emploi lucratif ! 1l'occasion est trouvée quand le

bibliothécaire Baulacre, dgé de plus de 80 ans, demande sa mise 4 la retraite.

(1) RITTER (Eugéne).- La Place de bibliothécaire & Généve offerte 3 Rousseau.
In : Annales de la Société Jean Jacques Rousseau XI (1916-1917) p.106-113

(2) JOST (Frangois).- Jean-Jacques Rousseau Suisse,...-Fribourg : Ed. - Uni-
versitaires, 1961.

(3) COMIE (Henri).- Les Bibliothéques publiques en France.- LYON : Impr. Bosc,
1977. - p.325..
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Rousseau cependant refuse le poste dans une lettre du 27 février
1757. I1 ne quittera pas Paris ; d'aucuns diront que Mme d'Epinay le retient ;
d'autres encore que c'est 1'installation de Voltaire prés de Genéve qui 1'em-

péche de partir.

Lisons la lettre adress&e a TRONCHIN : "Quant au projet que vous
inspire votre amiti& pour moi, je commence par vous déclarer qu'on ne m'en a
jamais proposé qui fut autant 3 mon goﬁt, et que ce que vous imaginez est
précisément ce que je choisirais s'il dépendait de moi. Mais oii prendrai-je
les talents nécessaires pour remplir un pareil emploi, je ne connais aucuns
livres, je n'ai jamais su quelle &tait la bomne édition d'aucun ouvrage, je ne
sais point de grec, trés peu de latin et n'ai pPas la moindre mémoire. Ne voili
t-il pas de quoi faire un illustre bibliothécaire ? Ajoutez 3 cela ma mauvaise
santé qui me permettrait difficilement d'@tre exact et jugez Si (...) la pro-
bité devrait méme me permettre de les accepter quand méme elles me seraient
offertes, quelque honoré que j'en puisse &tre ! Je sais bien que M.BIGNON
ne connait pas mieux que moi les livres et n'est pas plus exact que je pourrais

1'8tre ; mais 3 Dieu ne plaise que j'introduise dans notre patrie un usage de

se charger d'un emploi qu'on ne remplit pas" (C.G.t.3, p.l14-15)

De cette lettre nous pouvons tirer plusieurs enseignements pour
préciser 1'image que Rousseau se fait des fonctions de bibliothdcaire. Notons
tout d'abord le respect de l'emploi qui est le motif principal du refus. Rous-
seau estime trop les charges de bibliothécaire pour vouloir les remplir d'une

' manisre incorrecte. Les qualités qu'il exige chez un bibliothécaire sont,en
dehors de la disponibilité physique, les qualités de 1'érudit comme nous 1'avons
déja vu. Il faut une bonne mémoire, des connaissances approfondies des langues
anciennes, des livres et des outils bibliographiques. Rousseau se déclare inapte,
certes il s'est toujours plaint des fa&blesses de sa mémoire ; il n'a pas appris
le grec sinon quelques rudiments vite bupliés ; mais n'exagére—t—il pas ses
lacunes d'autodidacte ? Il connalt en effet bien le latin, il sait 1'@crire et
le lire, et fait méme des traductions de Tacite pourtant réputé difficile. Il
connalt en outre trés bien les livres méme s'il n'est ni bibliophile ni érudit.

Nous verrons par la suite qu'il n'hésite pas a effectuer certains travaux qui

e
<::£Eifiifjfffégigrécisément(ﬁﬁf@étier de bibliothécaire.
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Quant aux problémes de santé, on ne peut les nier, mais 1'état
physique qui est le sien ne 1'empechera1t-11 pas alors d'exercer quelque mé-

tier que ce soit ?

Pourrions nous supposer que Rousseau refuse le poste pour
d'autres raisons qu'il occulte ? Son besoin urgent,dé liberté et son aversion
pour les métiers sédentaires s'exergant i des heuresiimposées d'office ne 1'em—
péchent-ils pas surtout d'accepter? Rappelons ce qu'il écrit 3 Mme d'Epinay
en mars 1756 : "Je p'engagerai jamais aucune portion de ma 1iﬂeﬂté ni pour

|

ma subsistance, ni pour celle de personne, je veux travalller maus a ma fantai-

sie, et méme ne rien faire quand il me plaira..." (C.G.Tome 2, p.265)

N'a-t-il pas renoncé jadis & des postes de "grapignan", de
secrétaire privé, de secrétaire de cadastre, ou encore de secrétairegd'ambas-
sade ? En 1759, il refusera un poste de collaborateur du "journal des Savants"
Le travail Propore ne lui demanderalt pas de déplacement et il n auralt qu'a
faire deux extraits de livres nouvéaux par mois. De plus il sera1t=tres bien
payé. Il refuse : "La géne insupportable de ne pouvoir travailler 2 mon heure
et d'étfe commandé par le temps; bien plus encore, la certitude de mal remplir
Ies‘fonctions dont il fallait me charger, 1'importérent sur tout et me détermi-
nerent -4 refuser une place pour laquelle "je n' étais pas propre'. Il ajoute
qu 11 ne pourrait jamais par métier ou sur commande s'occuper de livres qu'il
nvaura1t pas lui-méme choisi de lire. (0.C.t.1, p.513) Or dans une bibliothé-
que c'est précisément cela qui arrive. Notons que DELEYRE phllosophe et ami de
Rougseau, n'hésite pas a devenir successivement directeur d'un perlodlque,
ﬁuis bibliothécaire.(C.G.t.Z{ p.288-289) Rousseau pour sa part & sguvent
affirmé son mépris des "auteurs périodiques" pour ne pas vouloir s'inscrire
parmi eux. N'a-t-il pas pu en refusant d'@tre bibliothécaire, également se
souvenlr de son aversion pour les bibliothéques et les espaces clos, qui n'ont

|
aucune ouverture sur la nature

Cela n'empéche par Rousseau d'étre toujours fort bien disposé

envers la bibliothdque de Gendve ou d'autres institutions de ce genre.
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CHAPITRE?2

o o . .

BIBLIOTHEQUES

Rousseau a rendu maints services a la biblioth&que publique de
Genéve et certainement pas dans 1'intention d'y décrocher un poste. La "Chro-
|
nologiecritique..." (1) et la correspondance nous renseignent sur ces faits;
|

les "Confessions" en parlent également.
!

Rousseau a accepté par correspondance de faire quelques re-
cherches bibliographiques & Paris poﬁr le compte de 'la bibliothéque de Genéve
I1 s'y lance avec beaucoup de zEle et méme avec 1l'art d'un comnaisseur : il
s'agit de retrouver et d'acheter un exemplaire de la Bible de éixte—Quint, re-
marquable par certaines caractéristiques typographiques et autres. Rousseau
s'acquitte bien de sa tache, méis lorsqu'il vient 3 la vente publique, il
est pris de scrupules, et n'achéte pas 1'exemplaire, jugeant semble-t-il,
son prix trop élevé (C.G.t.2, p.113-129), Il se charge également pour cette

wbibliothéque de "quelques emplettes" et 1'aide i faire expertiser des monnaies
‘et des médailles. Il apparait qu'il a bon nombre d'amis dans ces milieux :

1'abbé SALLIER lui vient également en aide.

D'autre part Rousseau met tout en oceuvre pour enrichir la biblio-
théque par des dons. Il enjoint le Maréchal de Luxembourg & faire don 3 cette
bibliothéque de 1'édition "OUDRY" des Fables de la Fontaine; c'est lui-meéme

qui fait 1'intermédiaire.

Lui-méme offre 3 la biblioth&que un manuscrit "contenant toutes
les piéces du procés de la pucelle d'Orléans et de la révision du méme procés"
(C.G.tome 4, p.203) Il avait trouvé ce manuscrit chez un bouquiniste 3 Paris.
I1 destine a cette biblioth&que un exemplaire spécialement fait sur "papier
fin" d'un de ses ouvrages dés sa parution. Il s'engage envers la bibliotheque
3 veiller a ce qu'elle regoive de bons exemplaires des planches de 1'Encyclo-

pédie.

(1) COURTOIR (Louis). - Chronologie critique de la vie et des oeuvres de J.J.Rous-
seau.- New York : Ed. A.Franklin, 1973. p.80-90
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I1 se montre également tré&s généreux envers la bibliothéque
d'YVERDON 3 laquelle il offre son portrait et une &dition compléte de ses

-~

propres oeuvres. (0.C.t.1, p.156). La lettre qu'il adresse & ce propos @ son

-~

ami D.ROGUIN, montre qu'il offre ces ouvrages non seulement & la bibliothé&que
mais A toute la ville qu'il aime & travers son ami. (C.G.t.11, p.138). Trés
ému, il sort tout confus de la cérémonie de remerciements organisée en son

honneur.

Notons qu'ainsi Rousseau enrichit a la fois le fonds ancien

des biblioth&ques et le fonds moderne.

Comme usager des bibliothéques publiques de 1'é&poque Rousseau se
montre cependant fidéle 3 1'image traditionnelle de cette institutionm et de

ses clients.

La bibliothéque du Roi est 3 1'époque peu ouverte. Quelques
érudits y ont leurs entrées pour effectuer des travaux de recherche ; le
public courant y accéde beaucoup plus difficilement. Rousseau non seulement
y entre assez souvent, mais il réussit méme 3 pouvoir emporter quelques ou-
vrages chez lui, 3 1'Ermitage. Dans cette bibliothéque que Rousseau fréquente
surtout i 1'époque du "Premier Discours'", il se garde bien de dénoncer le
caractére illusoire ou pernicieux des livres qui sont conservés 13. Et c'est
dans cette illustre bibliothéque qu'entre 1749 et 1751, il vient chercher
des éléments pour consolider son "'systéme'" et pour le défendre contre les

attaques nombreuses.

Il s'instruit dans cette bibliothéque, tantdt comme secrétaire
de Mme DUPIN, tantdt comme musicologue ou encore comme écrivain. Des études
faites sur les catalogues de prét de 1'époque montrent que Rousseau, considé-
rant toujours la bibliothéque comme un stock de livres rares ou anciens;y con-

sulte surtout des ouvrages anciens et &rudits.(l) Ce sont presque toujours des

(1) LE BOULER (Jean Pierre).- Les Emprunts de Rousseau d la biblioth&que du Roi.
In : Annales de 1la société Jean-Jacques Rousseau XXXVIII, 1969-71,
P.241-258
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éditions critiques augment@es de notes, d'index et de tables de matiére qui
lui permettent de faire des recherches thématiques; il travaille d'une maniére
trés appliquée. M.Le BOULER a retrouvé les exemplaires consultés par Rousseau
et croit y voir des traits verticaux tracés de la main de Rousseau, ou méme
un signet oublié par lui. Certains passages sont coché&s ; tout ceci ne serait
guére convaincant si 1'on n'avait pas pu repérer dans 1'oeuvre méme de Rous-
seau des passages faisant allusion 3 ces paragraphes signalés dans les livres.
On a méme trouvé des extraits manuscrits de sa main qui repremnent exactement
certains de ces passages. Cela ne pourrait que confirmer ce que nous disions
plus haut : Rousseau connalt 1'art de la lecture active : Il imprime sa mar-
-que de lecteur 3 un livre pour mieux le dominer. Plus tard Rousseau se compor-
tera de la méme manidre face aux livres de M.de Malesherbes. Non sans quelques
scrupules, il ajoute la nouvelle classification des plantes & 1'ancienne qui

s'y trouve.

Le nombre de biblioth&ques publiques &tant tré&s réduit, Rousseau
met surtout des bibliothéques privées 3 contribution. Ainsi a-t-il &puisé
entiérement la biblioth&que de sa mére et celle de son grand oncle.(0.C.t.1,
p.8-9) Pendant son apprentissage il dévore tous les ouvrages de la "mince
boutique" de la Tribu "fameuse loueuse de livres", qui lui céde pour un temps
limité des ouvrages en contrepartie de ses étrennes et méme en échange contre |
ses 'hardes" (C.0.t.l, p.39). Les livres ayant souvent &té confisqués pour son
maltre, Jean-Jacques les rend souvent dans un piteux &tat. Notons que cette
mention d'un service de location de livres’d'ailleurs associé 3 un service de
vente, est une des premiéres . connues, selon M.TIROL(1) Rousseau ne semble
guére avoir d'autre part fréquenté des cabinets de lecture, dont la "Tribu"
est certainement un lointain ancé@tre, et qui ne se sont développés en France
qu'a partir de 1760 environ. M.TIROL rappelle un ancien témoignage de L. S.MER-
CIER qui raconte que c'est la parution de la "Nouvelle H&loise" et son immense
succés, qui favorisent 1'éclosion de nouveaux systdmes de location :"Tel 1i-

braire avide exigeait(...) dans la nouveauté douze sous par volume pour la

simple lecture et n'accordait que 60 minutes pour un tome"(2).

(1) TIROL (M).- Les Cabinets de lecture en France.- p.82.
In : Revue des bibliothéques - 1926 - p.77-98

(2) TIROL (M).- ibidem.- p.82
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Jean-Jacques Rousseau ne s'est pas moins avidement jeté sur
les livres mis & sa disposition par des amis. Il n'a rien 3 payer et lit
beaucoup. Il s'approvisionne chez Madame de Warens, ou encore dans la biblio-
théque des péres Jésuites, amis de Mme de Warens. (C.0.t.l, p.242) Il emprunte
beaucoup d'ouvrages chez son ami de Conzié auquel appartient la "bibliothéque
des Charmettes" proche de "1'asile" de Mme de Warens et de son 'protégé (C.0.t.1,
page 214)Cette biblioth&que a été confisquée pendant la révolution et un ca-
talogue a &té assez négligemment &tabli(l). C'est une collection assez riche
mais trés hétérogéne ol dominent les ouvrages de littérature. De Conzié n'est
pas un bibliophile & vrai dire : il n'a qu'un ouvrage exceptionnellement bien

relié. I1 se trouve que c'est un Plutarque et cela ne peut que fasciner Jean-

Jacques.

A Paris et aux environs de Paris, Rousseau aura accés a des bi-
bliothéques privées beaucoup plus importantes et plus luxueuses. Il demandera
le catalogue de la bibliothéque de Mr et Mme de Luxembourg, et il y trouve de
quoi satisfaire ses besoins trés variés. D.Mornet signale que ces biblioth&-
ques privées du 18& sig&cle sont souvent importantes mais peu spécialisées(2).
Les chiffres donnés par Mornet sont maintenant parfois mis en question. Pour
notre part nous pouvons dire que chez les Luxembourg, Rousseau a trouvé de
tout ; plus tard dans la bibliothéque de M. de Malesherbes, directeur de la
"Librairie du Royaume" il ne recherche plus que des ouvrages spécialisds de
botanique et déplore effectivement 1'absence de certains livres; Malesherbes
étant lui-méme un ardent botaniste, Rousseau s'étonne et finit par se dire

qu'il a mal cherché sur les rayonms.

Pour terminer nous pouvons dire que Rousseau s'est beaucoup plu
avec ces livres, qui lui viennent des amisj il est libre de les emporter et il
est slr de trouver les nouveautés. Ces avantages expliquent peut-&tre que ses

emprunts aux bibliothéques publiques se soient limitées aux ouvrages anciens
! - -
ou &puisés dans le commerce.De plus la fecture sedouble d'vn enfretien en:

i ' eto des livre ‘nest pas lecas dans
tichiscant avec leg proprietaires deslivres,aquine brbliof‘\.e"iu& pu blegque

(1) BOUVIER (C). - La Biblioth&que des Charmettes.- Chambéry : Impr. F.Gentil,
1914 .
(2) MORNET (Daniel).- Les Enseignements des bibliothéques privées — p.455
In : Revue d'Histoire Littéraire de la France.- 1910,- p.448-496
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CHAPITRE 3

La “BIiBLIOTHEQUE” DE J.J,Rousseau

Pour J.J.Rousseau, la biblioth&que publique de Gen&ve admirée
de loin, n'est pas en réalité un lieu de lecture. La Bibliothéque du Roi ne
lui sert qu'épisodiquement d'instrument de travail d'appoint pour fournir des
documents spécialisés (musique, histoire ancienne, botanique). Par contre il

épuise tout au long de sa vie des bibliothéques privées qu'il aime "fureter".

Son esprit d'indépendance ne 1l'incite-t-il pas i avoir des livres

bien & lui ? En effet Rousseau posséde jusqu'a mille livres 3 un moment donné.

La composition de cette biblioth&que personnélle de Rousseau a
été étudiée par M.Richebourg.(1) Les "Confessions", les "Réveries" et surtout
la correspondance en parlent fréquemment. Notre propos est de dégager la con-
ception méme de cette biblioth&que et ses caractéristiques. Dans un deuxiéme

chapitre nous assistons a la dissolution de la bibliothéque.

M. Richebourg hésite a employer le terme "biblioth&que". Elle ne
le fait que par la commodité en soulignant que Rousseau détient surtout des ou-

vrages empruntés.(2)

S'il faut, nous semble-t~il, refuser ce terme, c'est surtout parce
que Rousseau ne 1'utilise pas pour désigner sa collection personnelle. Il parle
toujours de ses "livres" ou plus familidrement de ses "bouquins"(0.C.t.1,p.265),
qu'il s'agisse de lecture, d'achat ou de vente. Il lui arrive par dérision

d'appeler "biblioth&que un petit fonds de livres qu'il emporte & Venise :

(1) RICHEBOURG (Marguerite).- Essai sur les lectures de Rousseau.- Genéve :
A. Jullien, 1934,

(2) Ibidem p. 75
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"Je procédai & l'ameublement de la chambre que je m'étais choisie. Je me fis
un bon matelas (...), des draps (...), une couverture (...), un oreiller(...)
Je me fis un siége (...) et une table (...), je tirai du papier, mon &cri-
toire, j'arrangeais en manidre de biblioth&que unedouzaine de livres que
j'avais".(0.C.t.1, p.296) Il apparalt que les livres font partie de 1'envi-
ronnement quotidien de Rousseau. Aux Charmettes il s'engoue pour une petite
guinguette : "J'y mis quelques livres, beaucoup d'estampes". C'est le vocable
"livre" qui 1'emporte. Dans ce "tabinet" 1'&tude continue n'est supportable

que parce que le jardin est tout proche (0.C.t.1, p.181).

Le vocable " bibliothéque'" est réservé i des collections clas-—
sées, homogénes, qui sont de quelque importance : la biblio;héque "romanesque"
de la mére, la bibliothéque d'étude du grand-oncle ou encore la biblioth&que
gérée aux Charmettes par Mme de Warens aidée de J.J.Rousseau. De loin, Rous-
seau 'recommande infiniment le soin de la biblioth&que" i Mme de Warens
(C.G.t.1, p.130). Un peu plus tard il regrettera de"devoir faire échec 3 1a

bibliothéque de la bonne-maman" (C.G.t.1, p.138)

Parfois le vocable "biblioth&que" impressionne Rousseau : ainsi
il évoque avec effroi 1'idée de "feuilleter" des biblioth&ques (0.C.t.4, p.618)
ou "d'épuiser des biblioth&ques"(0.C.t.1, p.234).

Dans 1' "Emile", Rousseau explique son refus. d'une certaine
bibliothéque privée. Il s'imagine riche : "Mes meubles seraient simples
comme mes golits: je n'aurais ni galerie, ni bibliothéque, surtout si j'aimais
la lecture, et que je me connusse en tableaux. Je saurais alors que de telles
collections ne sont jamais complétes et que le défaut de ce qui leur manque
donne plus de chagrin que de n'avoir rien. En ceci 1'abondance fait la misére,
il n'y a pas un faiseur de collections qui ne 1'ait &prouvé. Quand on s'y con-
nait on n'en doit point faire ; on n'a guére un cabinet 3 montrer aux autres
quand on sait s'en servir pour soifYC.O.t.l, p.682)

. . - .o, | . .
Ainsi Rousseau renonce 3 la constitution d'une collection et

d 1l'accumulation massive pour ne pas s'asservir. Il ne sera pas non plus .un

de ces "bibliomanes" que "1'Encyclopédie" dénonce. et qui collectionnent les
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livres sans jamais les lire(l).

I1 ne veut pas non plus d'une biblioth&que de prestige qui
éblouit le visiteur. D'aucuns diraient qu'il n'aime pas les livres pour agir
ainsi ; or lui il est formel : C'est 1'amour de la lecture, qui 1'améne 3
renoncer & la biblioth&que. Rappelons que c'est également le ;resﬁect:du livre
qui 1'a’ob1igé 3 ne pas devenir biblioth8caire. o

i

Notons cependant qu'un jour Rousseau se laisse naivéme@t abuser
par quelqu'un qui lui demande un buste pour ornet sa bibliothéqué. Rbusseau
commente ainsi son erreur : "Si c'était une cajolerie inventée ﬁour m'appri-
voiser, elle réussit pleinement. Je jugeai qu'un homme qui vpuiaft avoir mon
buste en marbre dans sa biblioth&que &tait plein de mes ouvrages par conséquent
de mes principes et qu'il m'aimait parce que son dme &tait au ton de la mienne."
Détrompé, il ajoute avec plus de lucidité : "je'doute qu'aucun de,mes écrits
aient &té du petit nombre de livres qu'il a lus 'en sa vie. J'ignore s'il a

une bibliothéque, et si c'est un meuble i son usage..."(C.0.t.1, p.613)

Encore une fois nous voyons que la possession d'une biblioth&que
et 1'usage personnel de cette biblioth&que sont deux choses différentes. Véri-
fions si Rousseau se conforme aux principes qu'il établit. La biblioth&que de

Rousseau est un instrument de travail, et non un instrument de prestige.

Dés le premier achat d'un livre, 1'acquisition répond & un besoin
urgent de lire. Employé au Cadastre, Rousseau manque de connaissances : "Pour
vaincre cette difficulté, j'achetai des livres d'arithmétique. et je 1l'appris
bien, car je l'appris seul.” (0.C.t.1, p.179) Chaque autodidacte se comporte

ainsi : il investit son salaire dans sa formation professionnelle.

Auprés de Madame de Warens, Rousseau se constitue un petit
fonds de livres, moitié paralléle et moitié int&gré i la bibliothéque de sa

proctectrice. Il achéte des livres d'urgence pour les lire tout de suite :

(1) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné..... t.2, page 228
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"Par hasard, j'entendis parler (du) traité de l'harmonie (de Rameau), et je
n'eus point de cesse que je n'eusse acquis ce livre". A la frénmésie avant
1'achat correspond le vertige de la lecture : "j'ébauchai, je dévorai mon
traité de 1'harmonie". (0.C.t.1, p.184) Il se constitue également des réser-
ves de livres en anticipant sur 1'avenir. Il se précipite chez un libraire
de Chambéry : "Je m'assortis de quelques livres pour les Charmettes, en cas
que j'eusse le bonheur d'y retourner".(0.C.t.l, p.233) Il s'approvisionne en
livres dans la maison de son oncle ; il le fait avec fureur :"Je m'amusais i
fureter et & feuilleter les livres et les papiers que mon oncle avait laissés"
I1 emporte deux ou trois livres, cinq ou six mémoires manuscrits, et un
imprimé. (0.C.t.1, p.216) Il profite avec la méme présence d'esprit 'du passage
d'un libraire ami pour se faire apporter des ouvrages d'Italie. Il passe en
toute urgence une autre commande i ce fournisseur, quand il touche & 1'héri-
tage de sa mére : "SitOt que j'eus regu mon argent, j'en mis quelque partie

en livres".(0.C.t.1, p.246-247)

Cette bibliothéque s'alimente i toutes les sources possibles.
Plus tard Rousseau recevra beaucoup d'ouvrages en dons. Une certaine dame veut
ainsi parfaire son éducation (C.0.t.1, p.290) : "Ce livre me dit-elle, est un
mentor dont vous aurez besoin dans le monde (...),J'ai gardé plus de vingt
ans cet exemplaire avec reconnaissance pour la main dont il me venait'".
I1 regoit d'autres cadeaux qui veulent l'honorer. Ainsi il assure au Prince de
Wurtemberg qu'il va toujours relire un certain texte dans 1'exemplaire que
celui-ci a choisi pour lui.(C.G.t, 11, p.90) Devenu un écrivain connu, Rous-
seau regoit les nouveautés directement par les auteurs, qu'ils soient des amis

ou des ennemis . Il regoit des cadeaux de son &diteur et de son libraire.

Rousseau lit fidélement tous ces ouvrages. Le livre n'est donc
pas pour lui un simple objet de collection. Certes il tient dés le départ, 3
acquérir de bonne &ditions, (C.G.t.1l, p.53), 3 acheter de belles estampes et
a avoir des reliures correctes. Son &diteur veille 3 ce que les suites d'une

méme ouvrage en plusieurs volumes aient la méme reliure.(C.G.t.9, p.163).
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En Angleterre encore, quand il sera déjia détaché des livres, Rousseau exigera
des livres "bien conditionnés'(l) Il est cependant loin d'€tre un bibliophile
avéuglé par la beauté du livre. Il sait s'accomoder d'éditions moyemnes ou
méme mauvaises, ou encore de livres en fort mauvais &tat : "Je suis faché

que 1'exemplaire ne soit pas plus propre(...); quoiqu'il faille tourner les
pages avec des pincettes, on peut le lire enfin, et c'est tout ce qu'il faut".
(C.G.t.11, p.137-138). S'il recherche un exemplaire trés convoité et rare, ce
n'est pas pour lui, c'est pour le bibliothéque de Genéve ; s'il demande du
papier fin,c'est encore pour elle. Il cé&de & un ami, riche amateur de beaux
livres, une &dition luxueuse de sa "Nouvelle Héloise" recue en cadeau de la
part de son éditeur : "Cet exemplaire &tait trop beau pour pouvoir me rester".
(C.G.t.20, p.275) Lui-méme doit se contenter d'un exemplaire emprunté&, qui est
d'une &dition '"pleine de contre-sens ridicules et de fautes d'impressions faites
exprés'. Malgré sa bonne volonté, il abandonne la lecture "a la moitié du pre-~

mier volume".

Pour ce qui est de l'usage personnel de cette bibliothéque, nous
avons vu que Rousseau s'en sert avidement et qu'il n'hésite pas 3 relire
des ouvrages. Cependant il ne s'enferme pas avec ses livres pour en jouir

tout seul; il ne les montre pas non plus avec ostentation.

S'il "montre" ses ouvrages c'est pour inciter 3 la lecture, pour
inviter les amis 3 partager le plaisir qu'il prend & la lecture. Ainsi la
biblioth&que de Rousseau est largement ouverte. Dans la région parisionne,
comme i Motiers, Rousseau préte beaucoup d'ouvrages tout en empruntant 3 son
tour ce qu'il lui faut. Il préte par exemple i Madame d'Epinay des ouvrages
qu'elle ne trouve plus dans le commerce. Il lui préte méme ce qu'elle n'a
pas demandé&, pensant que tel ouvrage lui ferait plaisir.(C.G.t.2, p269)

Il préte i cette amie ce qui lui est le plus cher, son "Plutarque'" : "Voild mon
maitre et consolateur Plutarque ; gardez-le sans scrupule aussi longtemps

que vous le lirez, mais ne le gardez pas pour n'en rien faire, et surtout ne

le prétez a personne, car je ne veux m'en passer que pour vous'".(2)

¥ (1) COURTOIS (Louis) .- Chronologie critique de la vie et des oeuvres de
J.J.Rousseau.- New York : Ed. Burt Franklin, 1973.- p.}51-160
(2) RICHEBOURG (Marguerite).— Essai sur les lectures de Rousseau.- Genéve :
A.Jullien, 1934.~- p.76 _
¥ Remarque ;les réferences aux deux ouvrages de Covrtois (ﬁ“@lﬂ§°1}§”)

sont interverties. 4



51

Pour un peu on dirait qu'd Motiers, 1a maison de Rousseau est
celle d'un dépositaire d'une biblioth&que centrale de prét ! Les livres cir-
culent rapidement. Rousseau s'occupe activement du rappel des ouvrages prétés.
Il veut bien que les amis gardent longtemps son ouvrage pour le terminer, mais
ne tolére pas que les livres soient inutilisés. La lettre i Mme d'Epinay citée
plus haut en est un bon exemple, de meme que celle-ci adressée 3 1'ami
Roguin : "Lorsque M... et ses amis et les vOtres auront achevé la tragedle de
David, vous m 'obligerez de me la renvoyer. Je n'en suis pas pressé, mais il

m'importe de ne pas la perdre" (C.G.t.11, p.288) Rousseau donne;également des
ouvrages @ des amis, pour les remercier d'un cadeau, ou d'un ser%ice rendu.

Cette bibliothéque si ouverte, si vivante fait coexister des
ouvrages anciens, dans des &ditions récentes et deﬂbuvrages d'une ﬁaute 4ctua—
lité. Elle rassemble beaucoup de périodiques frangais ou suisses f;elle ﬂélange
aux livres des manuscrits, de la musique et des estampes. C'est;uﬁe bibfio-
théque trés diversifide, qui certainement est peu rigoureusement_classéé;
Rousseau ne réussit en effet jamais a &tablir un catalogue. Peu importe R
q'est le propriétaire qui guide lui-m€me les utilisateurs et qui donne des
conséils de lecture. Dans cette "biblioth&que de lecture publique" dotée d'un
éiché fonds d'étude, Rousseau s'avére bon bibliothécaire, ce qu'il n';urait
pas éu étre dans une biblioth&que de conservation. C'est ici, plus que dams
ses écrits théoriques qu'il pratique la vraie "orientation culturelle" dont

parle G.Cacérés. (1)

C'est pour nous l'occasion de saisir les vrais motifs du refus
de devenir bibliothécaire. Vers 1750 Rousseau fréquente la Biblioth&que du Roi.
En 1757 1il refuse le poste de bibliothécaire. Il est a4 1'Ermitage ; il a vendu
ses livres et reconstitue peu 3 peu une bibliothéque ; il emprunte et préte
beaucoup d'ouvrages. Plus tard, il assure i Motiers jusqu'en 1765 inlassable-
ment la circulation des livres. Il préte i des demoiselles, au chi3telain, 3

Mme la lieutenante, au diacre, & Mme la mairesse....!{(2)

(1) CACERES (Geneviéve).- La yecture .- Paris : Seuil, 1961 - p.96

¥ (2) COURTOIS (Louis).— Le Séjour de J.J.Rousseau en Angleterre. p.1 =10
In : Annales de la Société Jean Jacques Rousseau, VI (1910) p.1-313

Voir: page §o
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C'est l'ouverture maximale, celle~13 méme que d'Alembert a demandée en 1751
dans 1l'article "Bibliomanie". D'Alembert condamne la bibliomanie, cette
"fureur d'avoir des livres et d"en amasser" et définit le vrai amour des
livres. Celui-ci "n'est estimable que dans deux cas : 1° lorsqu'’on sait les
estimer ce qu'ils valent, qu'on les lit en philosophe, (...) ; 2° }orsqu'on
les posséde pour les autres autantique pour soi, et qu'on leur en fait part

avec plaisir et réserve'"(1). |

L'article suivant est signé du grand ami de d'Ale@bert qui est
Diderot. C'est 1l'article "b1b110theca1re : Le bibliothécaire est "celui qui
est préposé 3 la garde, au soin, au bon ordre, 4 1'accroissement d'une biblio-
théque. Il y a peu de fonctions littéraires qui demandent autant de talents.
Celle de bibliothécaire d'une grande bibliothéque, telle, par exempﬂe, que
celle du Roi, suppose la connaissance des langues anc1ennes, et modernes,
celle des livres, des &ditions, et ce qui a rapport a 1' hlst01re'des lettres,

. 3 "
on commence de la librairie et 3 1'art typographique.

Aucune mention n'est faite de la communication des ouvrages
et du service public. Diderot én umére les fonctions que Rousseau refuse dans
la lettre de 1757.(Connaissance du latin, du grec, des livres et des bonnes

éditions).

Il nous semble qu'entre les deux types d'amis du livre, Rousseau
a choisi le plus moderne. Sa bibliothéque s'ouvre et bouge. Elle n'accumule
. pas indéfiniment. C'est tout -le contraire de la vocation conservatrice de la

Bibliothéque du Roi ou méme de la bibliothéque publique de Genéve de 1'époque.

(1) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné,.... — Tome 2, p.228



53

CHAPITREM4

LE RENONCEMENT AUX LIVRES

La fonction de formation et d'information de la bibliothéque
de Rousseau explique que les fonds se renouvellent fréquemment. Les ouvrages
qui ne sont pas susceptibles d'EtFe relus doivent disparaitre, .afin que sa
collection ne devienne pas trop importante, et donc peu maniable. Les problémes
de 1'élimination se posent d'autant plus que Rousseau voyagelbeaucoup et démé-
nage souvent. ' ill

Les ventes des biblioth&ques successives de J:J.Rousseau sont

toutes de quelque maniére liées 3 ces déplacements fréquents.

Quel est 1'état d'esprit de ce lecteur passionné qui se défait

de ses livres?

La premiére vente concerne la collection constituée aux Charmettes.
Avant de quitter cet endroit champétre pour Paris et le "tourbillon" du monde,
Rousseau vend sa part de livres. Lui qui avait &crit : "'Sitot (...) que j'eus
recu mon argent, j'en mis quelque partie en livres" (0.C.t.l1, p.246-247), fait
maintenant exactement 1l'inverse d'un mouvement tout aussi spontané .
"j'avais rapporté de Lyon quelque argent, je vendis mes livres. En quinze jours

ma résolution fut prise et exécutée" (0.C.t.1, p.272)

La vente est organisée d'une maniére trés intelligente, comme le
montre une lettre de 1'&té 1742 (C.G.t.1, pp.138-140). Rousseau ne prend pas
le temps d'établir un catalogue détaillé, il cite aux intéressés péle-méle
seulement les ouvrages de qualité. Il sait les mettre en valeur pour vendre au
mieux et au plus vite. Il est en effet pressé de partir et il a besoin d'argent.
Les expressions laudatives abondent. Ainsi il propose un "chef d'oeuyre de
Sciences et de profondeur", un livre "fort bien gravé", des "airs italiens trés

nouveaux et trés choisis", et également un "tr&s bel ouvrage "de musique, qui
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n'est méme pas 3 vendre, parce que Madame de Warens 1'a retenu d'avance. Rous-
seau fait sentir son attachement extréme aux livres et rappelle la peine qu'il
s'est donnée pour faire venir des livres de "pays éloignés'". Dans ces condi-

~

tions il ne peut accepter de vendre i perte ; Il fait savoir & son client que
d'autres amateurs éclairés convoitent ses livres et envisage meme de faire
"en bloc un marché assez avantageux'". Ainsi il fait avancer 1'affaire et peut
se mettre en route. A Lyon, il vend encore des livres de géométrie avec 1l'aide
d'un ami. (0.C.t.1, p.280), puis il va & Paris. Les livres vendus ne devraient
pas manquer 3 Rousseau : "Un moment devait venir, ou la bibliothéﬁue des Char-—
mettes lui serait utile d'une autre maniére'(l). :'|‘

Le voyageur ne se libére pas seulement phy31quement du poids des
bagages. Comme le demande le précepteur d'Emile, le jeune homme fer&e les livres

pour aller "voir" le monde. Il n'a qu'un livre sur lui, mais c estpun écrit

de sa propre main : un mémoire sur une nouvelle notation de la mus1que.

Quatorze ans plus tard, le choix d'une existence nouvelle coin~
cide de nouveau avec une vente de livres.Répondant 3 une invitation de Madame
d'Epinay, Rousseau qmitte Paris pour 1'Ermitage dans la région parisienne.
Cette fois-ci le voyage ne sera pas long ; Rousseau sait oi il logera et pour-—
rait donc facilement emporter toutes ses affaires. Il n'en est rien. Fin mars
1756 il &crit i Mme d'Epinay : "Occupé des moyens de vivre tranquille dans
ma solitude, je cherche 3 convertir em argent tout ce qui m'est inutile, et
ma%musique me 1'est encore plué que mes livres (...). Vous y choisirez tout
ce dont vous pourrez me défaire, et je tdcherai de mon cGté de me défaire du
reste". (C.G.t.2, p.268) Il ajoutera un peu plus tard : N

"Ne vous fatiguez point pour chercher 3 me défaire
de tout cela. Car je trouverai i débiter de mon coté tout ce qui vous sera
resté en livres et en musique que j'en.verrai chercher pour cela dans une hui-
taine de jours" (C.G.t.2, p.272). '

(1) ALEXIS (Frangois).— Jean-Jacques Rousseau : autographes de jeunesse™.p.210
In : Annales de la Société Jean Jacques Rousseau, XIII (1920-1921)
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De nouveau la vente est trés rapide. Rousseau ne laisse paraitre
aucun regret de se séparer de ses livres. En fait il n'a méme pas besoin d'ar-
gent. La vie & Paris lui a souvent pesé ; peut-@tre a-t-il besoin de.se dé-
barrasser de ce qui a marqué ce temps révolu ? Il fait le vide pour mieux
goiter la solitude, et réfléchir a ses projets d'auteur. Rappelons que c'est
1'époque oii il refuse de devenir bibliothécaire, et que bientdt il va écrire
ses grandes oeuvres. L3 encore Rousséau exécute ce que demande le précepteur
d'Emile et ce que J.Guéhenno décrit ainsi : "Il a cherché au fond de lui bien

plus-gue dans les livres" (1) AillFurs Guéhenno insiste encore sur les rapports
entre la lecture et 1'écritur£ chez 1'autodidacte Rousseau : "Jean-Jacques,
autodidacte, était de ces hom#es que les livres des autres ﬁg persuadent ni
ne corrigent jamais. Ils ne croient qu'id celui qu'ils gcrivent éug-mémes, et
tout ce qu'ils lisent n'importe que dans la mesure ot cela sert eé consacre

. leur premiére et propre intuition''(2)

Les souvenirs des lectures de Gené&ve, de Chambéry et de Paris
seront trés utiles, lors de la rédaction de la "Nouvelle Héloise" et de 1'
"Emile". Et puis, déja, la biblioth&que de Rousseau se reconstitue, 3 1'Ermi-

tage et plus tard i Montlouis.

En 1762, 1' "Emile" est condammé. Rousseau est en train de lire
la bible au lit le soir, quand on vient 1l'avertir qu'il faut partir tout de
suite. Cette lecture innocente, sur laquelle Rousseau insiste, n'acquitte-t-

elle pas 3 l1'avance l'auteur de 1' "Emile" accusé de trahir Dieu et 1'Eg1ise ?

Les livres n’accompagnent pas Rousseau 3 Mdtiers, m#is ils le
suivent de pré&s, apportés par Thérése. Trés rapidement Bousseau sdnge ad s'en
débarrasser. Il charge un jeune ami, le pasteur Usteri de la prosgection de la
vente. I1 promet d'envoyer un catalogue, qu'il ne finira jamais.'Ne peut-il

terminer le recensement des livres, parce que ceux-ci circulent beaucoup parmi

(1) GUEHENNO (Jean) .- Jean-Jacques : histoire d'une conscience.- Paris :
Gallimard, 1977 :2& vol., p.35

(2) Ibidem.- ler Vol., p.281
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des amis et voisins & MOtiers ? Est-il lui-méme tenté d'en retenir et relire

quelques-uns ? Toujours est-il que le projet de vente n'aboutit pas.

Rousseau est contraint & d'autres déplacements. (Berne, Ile de
Saint-Pierre, Neuchitel....) Le désir de vendre les livres devient de plus en
plus pressant. Cette fois-civc'est 1'ami Du Peyréu qui doit organiser la
vente. C'est lui qui garde les livres et &tablit un catalogue. Rien ne se dé-
cide et finalement en 1766, les livres - rejoignenergzigigglgré lui en Angle-
terre. L'ami Davenport acquiert les vol@mes de 1'Encyclopédie ; le biblio-
phile Dutens achéte le gros de 1a'bib1i$phéque" de Rousseau. Les livres de
botanique sont exceptés dans cette venté;; leur nombre va méme encore augmen-
ter. Ils seront cédés plus tard 3 un améFeur, M.Malthus, aprés 1'échec de
pourparlers avec Du Peyrou. Rousseau anéénce cette vente aprés coup dans les
"Dialogues (0.C.t.1, p.832). !

Les péripéties de ces ventes sont bien décrites dans les tra-
vaux de M.Richebourg (1) et de L. Courtois(2) Nous ne nous attardons pas,
notre propos est de dégager 1'état d'esprit de Rousseau, qui se dépouille ainsi
pour toujours de ses livres. Contrairement aux ventes précédentes, ces ventes-—
ci ne sont pas décidées spontanément ; elles ne sont pas non plus exécutées -
rapidement. Cela n'est certainement pas seulement di 3 1'importance croissante
de la "biblioth&que" et aux problémes de transport .La venfe est un veritable
déchirement, malqré des apparences contraires.

Le nombre de volumes a doublé en peu de temps. L.Courtois nous
dit qu'en automne 1763, Rousseau avait 400 ou 500 volumes et que "deux ans
plus tard, il possédait un millier de livres"(3).Rousseau est pressé de vendre
comme le montrent les nombreuses lettres adressées i Davenport ou i Du Peyrou.
Lui qui avait 3 Chambéry présenté ses livres d'une manidre trés avantageuse,
et qui 3 Paris s'@tait abstenu de tout commentaire lors de la vente, se mon-

tre en Angleterre tré&s dédaigneux de ses livres. Il demande & Davenport ''de

(1) RICHEBOURG (Marguerite).- Essai sur les lectures de Rousseau.— Gendve :
A.Jullien, 1934.- pp.91-106

(2) COURTOIS (Louis).- Le S3djour de J.J.Rousseau en Angleterre,- p.73 et 59
In : Annales de la Société J.J.Rousseau, VI (1910) pp.1-313

(3) COURTOIS (Louis).- Le Séjour de J.J.Rousseau en Angleterre.- p.73 ‘
In : Annales de la Société J.J.Rousseau : VI (1910), p.1-313. Les chiffres
donnés par M.Richebourg sont & peu prés les mémes.
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bien vouloir faire faire par un libraire 1'estimation de tout ce qui en vaudra
la peine ....." 1l ajoute:"A 1'égard du plus grand nombre qui sont de vieux
bouquins hors service, ils ne sont bons qu'a briler"(1) Plus tard il précise
sa pensée : "Briilez le reste et ne le cédez, de grice, 3 aucun libraire, afin
qu'il n'aille pas sonner la trompette qu'il a des livres A moi. Il y en a
quelques uns entre autres le livre de "1'Esprit in 4° de la pre &dition qui
est rare, ol j'ai fait quelques notes aux marges : je voudrais bien que ce

livre ne tombdat qu'entre des mains amies"(2)

Rousseau refuse la vente publicitaire; il ne veut pas qu'on
prononce trop son nom. Il veut surtout préserver sa paix 1nter1eure|comme le
montre le probléme des livres annotes. I1 tombe sur un acheteur 31nLere 3
celui-ci déclara 3 Rousseau qu 'i1"tiendrait constamment 3 sa dlsp051t10n les
ouvrages annotés de sa main et qu'il ne communiquerait ces volumes i personne,
pas méme 3 titre de prét." C'est L.Courtois qui nous le dit. (3) V01la Rousseau
un peu rassuré. N'oublions pas que dans Ces années Rousseau etalt trés meflant‘

susceptible et aigri par 1'exil.

Rousseau tient beaucoup i une vente en bloc. Cela nous prouve=-t-
il qu'il se méfie de lui-m@me et qu'il craint de rester attaché 3 quelques
livres ? Quels sont les &tats d'ame qui ont préludé a la vente ? . Que reste~t-~

il 3 Rousseau aprés la vente ?

Une &tape importante du renoncement aux livres est le séjour i
1'Ile de Saint-Pierre. Il y envisage bridvement un voyage en Corse, mais il y
renonce a cause des complications du voyage : "linge, habits, vaisselle, bat~
terie de cuisine, papiers, livres, il fallait tout emporter avec soi"(0.C.t.1,
p.651) De plus il aurait fallu emmener Thérdse. Les livres lui pésent mais ils
paraissent faire partie de son enviromnement habituel s au début du sé&jour c'est
Ibien ce qu'il pense lui-méme. "Je fis venir Thérése avec mes livres et mes

kffets"(O.C,t.l, p-642) A la fin du s&jour, tout & changé. Il abandonne les

(1) COURTOIS (Louis).—- Le Séjour de JsJ.Rousseau en Angleterre.- p.141
In : Annales de la Société J+J.Rousseau : VI(1910), p.1-313
Les chiffres donnés par M.Richebourg sont I peu prés les mémes

(2) Ibidem .- p.145

(3) Ibidem .- p. 78
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les livres (et Thérése) : "Je me déterminai (...) au voyage de Berlin, laissant
Thérése hiverner 4 1'Ile de Saint-Pierre avec mes effets et mes livres....

(0.C.t.1, p.652)

Il est las d'écrire et de lire, Il décrit ainsi ce refus du

livre dans les "Confessions'':

"Je me hatais d'écrire en rechignant quelques
malheureuses lettres, aspirant avec ardeur i 1'heureux moment de n'en plus
écrire du tout. Je tracassais quelques instants autour de mes livres et pa-
piers pour les déballer et arranger plutdt que pour les lire, et cet arrange—
ment qui devenait pour moi 1l'oeuvre de Pénélope me donnait le plaisir de muser
quelques moments, aprés quoi je m'en ennuyais et le quittaish:"La manipulation
du papier et des livres ne consiste plus qu'en quelques gespe§;mécaniqdes 3

le contenu des textes n'est plus guére apprécié. Que fait Rﬁuéééau alors ?

I1 va herboriser, un livre de Linné sous le bras. (O.C.t,l,v3.643) La seule

. . - i . .
lecture qui convient alors a Rousseau est celle des ouvrageside botanique. La
o '

passion augmente méme de jour en jour. Dans les "Réveries' Rousseau raconte

le méme processus ; il accentue meéme davantage le refus des livres : "J'eus

le plaisir de ne rien déballer, laissant mes caisses et mes malles comme elles
étalent arrivées (...) Un de mes grands délices &était surtout de laisser tou-
jours mes livres bien encaissé@s et de n'avoir point d‘écritpire. Quand de mal-
heureuses lettres me forgaient de prendre la plume pour y répondre j'empruntais
en murmurant l'écritoire du Receveur, et je me hdtais de le rendre...ﬁ

(0.C.t.1, p.1042)

Depuis la fin de la rédaction des "Confessions", quelques années
sombres se sont &coulées, et la rédaction des "Réveries" interviemt alors que
Rousseau s'est encore davantage détaché des 1livres. Ils sont tous vendus &
ce moment-l3. La botanique envahit tout, l'esprit et 1l'espace : "Au lieu de
ces tristes paperasses et de toute cette bouquinerie j'emplissais ma chambre
de fleurs et de foin." Mais comme nous 1'avons déja souvent vu, Rousseau, ne
tient pas en place dans un espace fermé. Il sort, il a extirpé des malles fer-
mées un seul livre. Celui de Linné : "J'allais une loupe i la main et mon "sys-
tema Naturae" sous le bras visiter un canton de l'ile" (0.C.t.1; p.1043)

Le voild qui lit. Il pense méme 3 &crire, mais ce serait un ouvrage de botani-
que : "On dit qu'un Allemand a fait un livre sur un zeste de citron, j'en aurais

+ fait un sur chaque graminé des prés, sur chaque mousse des bois,..."
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I1 s'exalte en voyant une fleur appelée Brunelle : "J'allais demandant si

1'on avait %u les cornes de la Brunelle, comme La Fontaine demandait si

1'on avait lu Habacuc". Il est vraiment détaché du livre, cette comparaison
le montre ; 13 ot d'autres s'intéressent a la littérature, lui il s'int&resse

aux fleurs. On nous dira qu'il choisit bien un imageant dans le monde livres—

que, mais la citation est fausse ! (0.C.t.1, p.1796, note 5)

En renongant aux livres, Rousseau renonce i toute communication
avec autrui. En effet pendant longtemps son seul interlocuteur fidéle a &té
le livre; Rousseau achétera cependant encore des livres de botanique, mais il
les vendra bientSt. Puis repris par sa passion, il emprunte des ouvrages de
botanique dans la bibliothéque privée de M. de Malesherbes, qui est lui-meme
un fervent botaniste. S'il touche encore au papier, c'est pour copier un ou-
vrage de botanique, pour compléter un exemplaire de Malesherbes ou pour écrire
des 1égons de botanique. Il éprouve -du plaisir ' 3 vérifier les noms
des plantes et i faire une table de classifications. Mais il ne lit plus vrai-

-

ment, surtout pas 1'été. Il garde les livres empruntés pendant de longs mois.

Ce qui 1l'intdresse alors, c'est de manipuler les plantes, et
de constituer des herbiers. Il y prend un plaisir d'artisan et d'artiste.
Dans les Dialogues'il décrit ainsi cet art : "Il a fait une immense collection
de plantes, il les a désséchées avec des soins infinis ; i1 les a collées
avec une grande propreté sur des papiers qu'il ornait de cadres rouges. Il
s'est appliqué i conserver la figure et la couleur des fleurs et des feuilles,
au point de faire de ces herbiers ainsi préparés des recueils de miniatures".
(0.C.t.1, p.832). Il fait ses copies de musique avec les mémes "soins infinis"

-~

Nous nous rappelons les soins amoureux qu'il avait donnés # son manuscrit de la
"Nouvelle Héloise". A ce moment 13 la sensualité affleurait & tout instant.

Ici le seul plaisir est celui de 1'oeil et de la main. Peu & peu les formats
des herbiers se réduisent et méritent encore mieux le nom de miniatures.
Rousseau se plaint & M. de Malesherbes de la fatigue qu'occasionne le travail
de 1'herboriste. Un des seuls livres qui lui restent, est la Bible, dont il se
fait une petite bible de poche, en détachant quelques feuilles. De méme il

fait des herbiers de poche. Ainsi la réduction des dimensions matérielles té-
moigne également i sa manidre de la disparition de la bibliothéque. Elle s'est

3 - . '\ ~
amenuisée jusqu'd ne plus etre.
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La conception de la lecture a changé. Rousseau refuse désormais
de lire. Chaque fois qu'il fait une exception, il s'excuse et s'explique.

Ainsi il écrit par - exemple & un jeune auteur : ''quoique depuis longtemps,

Monsieur, je ne lise plus rien du tout, j'ai fait (...) exception pour le

manuscrit que vous m'avez envoyé". (C.G.t.20, p.1). Et Rousseau conseille &

ce jeune disciple dé ne pas publier son ouvrage ! Dans les "Réveries", il fait
une exception d'un autre type, il s'accgrde le plaisir de relire Plutarque.
"Ce fut la premiéreilecture de mon enfance, ce sera la derniére de ma vieil-
lesse”". (0.C.t.l, P 1024). Ainsi cette bibliothéque si vivante Jadls, se ré-

duit maintenant 3 des livres, qui n apportent presque plus rlen'de nouveau.

La conception de 1l'écriture a changé également. Rousseau affirme
~ ' .
qu'il &crit ses "Réveries" exclusivement pour lui-méme. C'est lui seul qui
prendra plaisir i les lire; rappelant son passé, il "doublera" son existence"

(0.C.t.1, p.1001). |

La lecture des textes d'autrui est abandonnée. Mais;n'é—t—elle
pas également depuls toujours &té yne ""quéte de soi", comme le dit M'Raymond ?

(1) La reverie en est une autre ou serait—ce la méme ? Rousseav rua Plus rien

N gpprehdre;tLJOU'f de son existence
Fermé aux hommes et aux livres, Rousseau est de plus en plus ré-
ceptif 3 la nature. L'amour des plantes et la consultation des livres de bo-
|
tanique sont le dernier pas vers la lecture du "Livre de la Nature" que

Rousseau a toujours appelée de ses voeux.

En 1771, déji il préssent cette &volution. Il &crit 3 Linné dont
il consulte les livres de botanique : "seul, avec la nature et vous, je passe
dans mes promenades champétres des heures délicieuses, et je tire um profit
pfus réel de votre philosophie botanique que de tous les livres de morale"
Voila le passage du livre de littérature au livre de botanique : la comparaison
eét trés précieuse. Plus loin c'est une métaphore qui indique le glissement

du livre de botanique au "livre de la nature"” : "Adieu, Monsieur : continuez

(1) RAYMOND (Marcel) .- Jean Jacques Rousseau : la quéte de soi et la réverie.-
Paris : J.Corti, 1970
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d'ouvrir et d'interpréter aux hommes le livre de la nature. Pour moi, content
d'en déchiffrer quelques mots 3 votre suite, dans le feuillet du monde végétal,
je vous 1is, je vous étudie, je vous médite, je vous honore et je vous aime de

tout mon coeur". (C.G.t.QO, p.92)

Ainsi Rousseau confirme le choix de 1'espace ouvert, dont nous
avons parlé (dans la premiére partie du mémoire) - : Mais la lecture est bien
plus sérieuse qu'il n'y paraissait alors. Il confirme également le choix d'un

seul livre, que nous avions cru excessif (dans la deuxiéme partie du mémoire).

Ces choix ne sont pas les caprices d'un auteur ou d'un lecteur;

ce sont les choix fondamentaux de 1'homme Rousseau.
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CONCLUSTION

Dans le catalogue d'une exposition consacrée & Rousseau 3 la
Biblioth&éque Nationale & Paris , nous avons eu le plaisir de retrouver quelques-
uns des ouvrages que Rousseau a tant aimés (Plutarque, Tacite, Montaigne et

dés livres de botanique ) (1)

Dans un spectacle congu par Jean Jourdheuil, et présenté par

Gérard Desarthe dans le r6le de Rousseau(2), nous avons surtout vu sa maniére
d'8tre’ lecteur. Le personnage est en plein air, il se déplace sur un sol tapis-—
sé de livres ; il les foule aux pieds comme un lecteur qhi vit dans 1'intimité
heureuse du livre, mais qui n'ignore pas leur fascination parfois dangereuse.
Le personnage relit quelques lettres et rappelle les ravissements de 1l'acte

de lire. I1 reprend le "Misanthrope" de Moliére et renouvelle la critique de

la lecture. Puis il laisse 13 toute cette biblioth&que, et s'absorbe dans la

nature.

Il ne peut cependant s'empécher de penser 3 ses propres écrits.
Conscient du pouvoir des livres, il voudrait surtout que les siens lui servent
de témoignage. Il écrit & 1'Archevéque de Paris et il crie 4 la face du monde,
que devant le tribunal des hommes et devant le juge supréme il se présentera
ses livres 3 la main. Il est siir d'étre acquitté.(0.C.t.1 , p.5 et 0.C.t.4,

page 1007)

Notons que les livres dont il s'agit sont les '"Confessions' et
1' "Emile" dont la lecture a &té parfois interdite. C'est dire toute 1'impor-

tance accordée au livre par J.J.Rousseau.

(1) Jean Jacques Rousseau .- Paris : Bibliothéque Nationale, 1962, pp 3 et 91-92
(2) Ce spectacle est une production du Thédtre National de 1'Odéon (1978) ;
Nous 1'avons vu au T.N.P. de Villeurbanne.
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