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trmﬁuitaa o fyaagaia. he leghenr trouvern on anneng, avee
la bibliographle 42 biblicgrsrhles qui s%lapsesit, la liste
oxhaustive des seuvyes de Borges tradulites duas uvtre lanzue,
ot deg ouveages o articles de pirdadlques on framgels gui
ent pu lud Stre comsaords. Cl'est pour dec raigous do tamps,
anipz avgsd pour uae zelillicure comprébeousion du tezxto eampaw
gnoly dont nons ne maltrigons pas la loogye, que noun mvons
ere devolir nose fiyer die ltabord cotie limite, la aseule
d'ailicurn 4 eirecupcrire un champ, puisqutsussi bien nous
avoue traveilld par les podumes, aur los oeseis ou sur log
contess Farsdomslenend, nous n'avosne pas 9u l¢ geatizent de
perdre POy on 20US en tenant au francaiss Horges lutenBne,
dona les entretiens qu'il out avee Georges Charbousier, ne
ge félicitait-i)l pas de llexzcollense de pes traduciivay
frangeianny of deo Ltintelligener qus 1'es & wise dang oo
pays = ¢3¢l 60it 1% zans ohauvinisne aucun -~ non seulesent
& le traduirwe, uals & le falrve comnaltre 7 4t etost igd de
llou, pour le Ieetour de lLdgon, (o a'aﬁqmi%%ér, 585 faiblew
ugnt Buli-il, de cotie detie que nous avons Yous plis ou
Boing contractée, on rondsnt U honoage £COTNALGBANS auR
tradueteura ot sux swist Roger Cailloiwm, gue la moet viest
Gtomporter, mais ausel Paul bénichou, “estop harra,
Frangolsowiarle Resnet, peur aten eiter que quolaies uns
rarad les pine pounug, ot gul d'aillzore osst bhes veuly
2rouvrir L atuds

zEorivaln dg réputetion sondiale, J.i. Dorses et
aussi directour de la gihlictess Sgcdomal 4 bneacs ALres,
ot eaza suffirait & Justifier notre pookevche muz yoeus de
2 qutintéreasent tout autant litiératare ot wibliathéquen,

Hade 1'actuslité littdérairo, elle suerd, nous vasboo 4 Porrest



inzarragew sur ta glaﬁﬁ it 1 tzeﬁt 1& 1&?&@ 4858 SOl SOUYTG.

Lee Liveen ot la bibvllothdques, nuus le vovrous, mn sont

Ltun dos thiuns privilépile b congtituost sane donte une
préscoupation majsurs de Hoppegs “a préonrpeace w8ze d8 eo
théae dogne 4 Lioceuwre on tonallld partiouiidpy,

Hous voilierons & ne podut trop »révildgier 1tétude
de 1a bibllothéque au ddérineat do cellie du iiwre. {ar, &l ke
srosiare atarticule aswem sinplemcnt sur une gconcopbiocn parti=-
culiders do Lfomance=tenps (1o tesps ciroulalre of oa projection
dans l'enpucer 1o labyristhe chop & %oger Caillofs), 1 seconde
buse des jrobldwes infisinent plus cosplewss. Plug frégquonte
qu¢ la péféremes & la biblicthdque, la »fireuso aux livessa,
qud laprégne la totallss de ltcouvrs, omt plup difficile A
igoler. Tout ge passe admirablesent bien tant autem s¥intéroge
8¢ gux geuls livreswobjots (ie livro 4o sadble per exesple, ce
livre infind, obist inconcevabled. Hais que l'on abandouns oo
parti-pris, ot cleat Lo rapport de Forzes 4 la ilttépature
qu'il faut considdrer dons son entier: celle des aztron, roelle
ou fnaginsdro, cumse la sionne proges.

Poger guolques jeloma gqui peruettont do aleux situep
dans la chyonologle les nonents sszenticls ¢o sa caprsridre de
bitliothdcalre,

Aontrepr couwent lue premidros lecturss do sorges, celles qu'il
3% damg la bAbiiothégue poternolie, oal fhcoudéd Lissuers 4
vouite

Yrénenier leg sources, réelica ou epocryphes, 68 Lp Lablinthony
4g. babgl, co temto anjear dont on analysers on 20tail les dife
férente asapects: la bibliothigue sétapherique, représeatations
popsdbles de la bibliothdqueeunivers, la bibtliothigue et le
tenga eireulaive, la bibilothigus isbyrinthe vertical 7g 0UCoese
Etudior les pelatdons qud pétablineent, Cang i*@ggrit 4o
HopgEey entrd les livees, la aéeitld et itéternel petour,

Jitusr setie yeulorghe 4u now divia, dont “'a@uvé@ ppte le
sesay, of qui téuolgne dYamo vériiable fmorisation de Boryesn




want Lo Rabbales

Bétepndner,; dans cotie bibliothdgue imarzisaire, la place des
uiblicthicaizes ot des lostoave. '
Fadre un aort su faneux probléme dewn superchories littépsires,
dont la gobtisn borgbaleane du wol plurle) suffit 4 éésonflior
Y 4noran baudruche,

Studiar chez lupnrs tout o0 qui o tralt gy lives eb & 1lacte
4o lirve (“chogue folas autsn livrs st lu, M pels, 11 iad
arrive guolque chinge®), 4 Dorges lectewr, Gerivain, diresteny
ot ppéfacier dtune colicction an titre Hvoeatour: Yia Diklice
thdque do Pabel¥.,.

Telies seront, pour lYssuentiely lee grandes lignew 49 hotve
AonapPeho.

82l nous ooit enfin porwis d¢ rescrcier Feotor
ibarrs ot frsngoise-itarie Ressot quly 2o Duence Alres of deg
$les Baléarna, ont gi gentizent acceptéd de CLOPFRAPITLNSy
Paxl S4nichon of Goorpes Charbonnfer, qui ont bien veuls nous
regevolr. Tous nous ont falt pre?ifd dtane inlindld avoe lorges,

el JeTe Horges n'a pas rOooutn, Los Spols letteoa,
identinues, guc mous 1wl avose adroguéeq, ¢hor lul, Pue Nalpd,
& la Ziblichees Hselonal, rue foEice, ot chen enn Sditeur
argentin, Imeed, socut reabfoz sang Hehs,
el ¢o viell Jsdipsyan souil do la mort, cul nous cal appara
teliement poucioux de oa légende, pouteil dvitep e le cdeidé
ne faase doron antre ¢ed lecteurs o lud, lsrsgutil Ldpendy
pour lire lsurs lettres, du bon vouleir ou do 12 probitd de
Bon entourage 7



Touleurs acconpagné, Jenais la adune secoupegnatriecs,
Inage de Hopges tel guYom lo voit. ynujonrs diépendre
dVune fompe pour chominer dans lo ladyrinthe aveugle
du monds ¢ Ariane, d0oultipliée par un Jew de miproivs
aie on abyne. Youjours elle. Jauais la ofse. Yew walos
do vioil Uedipe se referscat sur le powmesy de im
canng, cette gutre avcompagnatriee, qul to proloage,
par guol tu touwches 4 L¥irrdalité du monde.

Izage d4¢ Borges tel que jo e vois,




Chapitre presiors

#,,.uarler de 1'heswe 4 propes 4%un derivain,
ctast toujours une Giereasion, un horaddtesuvrs,
) ngy Serivalt Borgec, gat une dickion
pffiennte, o peut dire la mow 2

aut toste litioralio.®

L4 _.’ Xai)

#in podno®™, eevien, Yest wne dletdon sufiisante®, ot
pour conaaltre Nerges, 11 n'est rien de $ol que de le lire.
Kadn 4o 14 A congldérer, coenmdo Westop Ibarra, que “Sout e qulom
asuralt becoin de povolr sur lui, ctest qu¥il ot directeur Go
1a #iblictidgue sationale do Dueacs Alres st qu'il a ume trés
aauvaing vae? fa.s

Lors 46 ceatesalre de swinbuene, Horges oouldgna le préjudice
ausd & le rentwnds du podto anglaie pey ®itoxborable Mabitude
ewa%@mg&ma&aa de péduire une couvee 4 un alaple dogunent sur
1hhomed, 4 28 sdnple tixcigange d'oprdpe Diographique.®
(Seinharng in gup W33, Juis 1937, $.93)
Clept dipe quo dans Ytoxbgése dtun Scrivala, Sorges réonee la
viegraphie ¢z tont gue tolio.

sassl aotye propos ntesteil certes pas 4Yécrire une blogeaphle
do Jole Poreons sloe lizdéte & sa vie professiuanelle, mads de
somer aimplement quelquew jaloas, qul pormotient de situer dans
la chyonclogle trois prands ooments dons la capridre d4u bibliow
thécuire. Que co adnedre suil $fioalemsnt aoulsuw dans una

Seoie de biblisthboononic devrailt suffire & Justifior Aotre
dbuorehn, 2ais cpas allor Jusqu'd prétendre qubil oxiste ol
jours un rappert Odrodt, voire adeesuaireg, eéntvre lo vie of
1topuvere, neas peseons toubtefoie que tel 4lément biugravhigue
peut contribuer & delairey tolle page des Tietions, 4o serbe
gue oo chapitre trouve aaturellswent on légitialts suy youx de
tous ooux aul, <o »rds s de loln, s'intéresseat awlant 4 la
1ittdrature guiaux biblisthégues.



torges avalt trente aeud ans loregue son pdre mourst,
o1 19338, Leda de wo trouver & la t8te 4'us patrimoine libérateur,
ennne oe fuk lo cas de Hontaigne ex parelile circomstange, il
dut pronde un udtier ot consalire pour la prenidre £0is lss
servitwies ¢Yan eapiof dYaillewrs Tort sal réteibad,

Hommé troisiduc aupiiliaire dong une bitliothégue municipale des
faubourge du sad, I bibliothique nipas) oend, située ivenida de
la ¥lata, lorges owsgerve un foprd maawaim geuvenir dos aeqf
anndes qu'il § pases, Jusgules tyys, date do aa révocstion,
Cleat avee anoptune qutil évogque ceg “ansdes grisesh®, dsne zos
eatretions ovec Joan de Millereb et aves Jawnes Irby.

Lha bibliothdque dguel Cand préscutalt pourtant pour forges
guelgues précleux avantaces., I 1ol sscuraat un gognewgaing

sen enpled de trolsidme ausilitaire iul persotisit avesl de
n*tre plus considérd canne un parasite, et lorges, gqui vedoals
le gentimont ¢'irréalité emtrotenu par 1toislvets, s'y mantre
martienlidreovent seasible. Pout-Btre aussid trouvaiteil ane oopte
de justificaiion personnelle dans Yo fait que la biklinthdgue
btalt altuée dans 1'un de ces guartiers populaires ol 11 avait
fi8né en oisdf, ot qu'il avalt chantd om pudte. Tufin, quelgue
limitée qulelle P8¢, coetie bibliothiyue rescoritivsail do

i'jdéo plabonicienne de lpn billiothdgue, d.e. Su lleu de ses
dilectiong,

Haio Borgzes pegretic llabsuntéisme, gul obvit wfue varsi les
chefg, et zurdo un scuvenir aser de ses ¢sllizues Bhutieng,
don loagues heurvs 4o préseuse ohligateive, de la situatioa
faugze o} son ewxplel pou relulount le wmetialt vig & vis de
son miliew aoeclal ot dem edsaelss littéraires,

bu moine recoznaif-~il avolr largouent profitd de ecs loagues
heurss do tramwey et do lodedr fored poup lipe téun Nloy et
1a proge de {lauwésl, ef sonr traduire in kiving coaddin



de panto et te polase fuplour 4o L'Avioste,
ie wle vauty aveo Joean o iilered, lul doaser la parols,

Ve Avel laf sort fde votre pdre/ disparnisenit 10 congeile
lep acfectuoux ¢o tous les jsure, aads anssd 1tapsul mae
tiniel gui voun avedt ddbarrassd jusqulalors o toub
acuci péeuninlpe, «,

- 0n, el cela a's falt conqwdtre lem éifrieuiltds nabée
riotlee, le eeas du travail, Je ersis gue oo fub un bienw
fodt poar wed paraseus quand oo as travedlly pass oB se
sont un ped duwilile, un pew ivvéel,

» salrpd le peoduction Mittéreire 4

- jud, andeed la vrodueticn Mitidrole, Jae persvane qui
ae LPAvallie pRe »OUr gayner g vie oo troave un ped en
sohgra due ln réalité,

- { Vot justosgent 4 oo moment que vous Bes enkrd conse
eaploye o 3o bloliothégne populalre do LY¥avenida de ia
CRetastendoy Jalvoy e crels T

- ik, Gagt le dlrootour &talt Vernardezds., Francisce Luls
reraaracs YEalt rés Lea envers n0t... 02:2 11 pe venalt
GRS BOETEnt <

- Jo epols que vous nVoves pas garod un hon aouvenir de
ce Lravall, sartout i canss v voe oollisico.

» i wTfet, etdtaleont des pens trdc opdinsires ot, bien
souvgnty qud atavelent pRa ouveri um Yvre, sur loz tune
tsilamy 41 7 ea avall une loagae iiste, mals qui se
venplest dmuals; cdtaient des oo glectorows gegagw
dadup. e toutes oawidres, nous Gtions excescivemen
Bsabrouly @t sar les sl hewren de HYHNENOL, 0N B8 Lraw
valllalt gulune Qesie heure, LOS wing houres e cenle
qui pentaiant, il fallslt les essloyer cosse 22 pouvaitl,
Goadrolesent, un pariabl cindum, apredrones, Jootball,
t2 gud deveaalt ume =anie, mals an racontalt dov hisiole
ren pas LPron pPonPeBees

ajl lﬂ,"

= laig vou solligues dgnoraient gue vous §31s2 4z Snvie
vain 4¢3 wn ponoa T

« Tahy A& 81 podnt gutun Jour 1fua d%zux voyart aon now
dass wne encyclugddie me Altsr “Wayes, 31 ¥ a 13 un Lovpee,
Jopoe ule, quolics eolncldencen | Le »3ze aom, de iaenom
Atras o piocgae Le wfus asa IW o lud Ais que 208 choges
14 aprivent ot qutulles ae soat pas teliessnt drBles,
#ak8 i1 n'a Javale soasd gue co 8% mol. et omployd
gutll voyait toue los Juurs ne pouvali Piry eet horivaisn,
sertie lufiaitbuimale dtune ssoyclepddie,

Je Dareat pour sel des anndes rices, 18 o¢ Lpouvsls an
9% Runllid saccenue ('dtels denz wne fonape pozition,
PYan 804d Jtallais chss vietoris Jcanpo et quasd vesalent
G433 %griﬁaiﬁs abraugers Llivetres, j'4tale Lnvitd avee
Ty J& Yewr parlsieg Jo voysis non now oltd avee HUulane
Tedgueaeds Je publicie daus deo Joursonur et fevuen,
Vo4 gagisdos deos own enled oilaltorne, oo Jesos ser
@al@, TELaLt une siluatiocs phosble ot cavisfe, non o

- {l: » qi, 'S?Qiﬁ gomaent réasiasait iv wlileu ;‘;s_ﬁnd{g.;j_n‘ les
rotationeg de votre Tazxille o



- Jo no raprolle une fular deuz fevmos du nonde, doun awios,
vinrent me visiter 4 ig 5ibliothdque, Je lear montral un
peu tout, pour a'enm tirer. Deux jours pprdg; Ltume alb
kéléphan& sur ze donanéer un scyvize, puis & ajoutd quiello
avalt penpd, dfascopd aves gon amis, quo je falsals vraie
nent ga teavell un gen ridignle, et guo jo devale leup
prometire do trouver und plact..s & 100 pesos par nols,
pavalllor dana un Quartier do banmlisue pour 840 posce
leur pevadesait wae fagon do me faire romarguedr, de ©e
rondre oxeontrique ot intéressant, 4o voulodr Gpater les
gens, Tlles atavaient pas ponsd guo jo ataveis pu 4pouver
antre chote. Loz gona trde riches ne pouvont ntisagziner lo
pauvrotésy peut-Btre se foat-ils uno Lfaape do la slgére,
ywado eomse J¥étals dbecemaont hahlllé, que jJe portais une
cravate, gue jtavals un chapeate., DOBs., G20 JO paraiasals
a? gaurg@ais; 11l ne fallait gagaer as nodng 1000 poson
dlalovs,

- Hais ollen atont rien fadt pour vous trouver ledit emplod
dans los bureaux do lsurs sultimiilisnusaires de saris ou
emin. .. Copendant, vous pronieos philosophiquement le
tramway 7% qui 4 joud un grand rile dans cotie vie, 4
l’éﬁﬂgﬁﬁd *s

« Cul, J'y ai lu ot tradult La pdvine
en sppasnol,. Je lisal :
y avall sout: sen oeuvre 4 la Fibliothdgue, et la prose
de {lavdel. Je we demando qul avalt ponaed quo cela pouvall
inséreccor des cuvpiorg ot des petits boapgodis, Haiz jlal
tout luy et cola mi¥z falt conmalive bosuceup dYauleanrs,
dtpatant guo Jomals porponsd ne demandait les llwres sdrisux.Y

(7, de Aillsret, ITubrebtions... p.6337e)

Bous nfavons pu régioter au plalsir éc elter co tenty dpus pon
intépralitd, sans lo sutiler par dez dbéooupapes tonjours plue ou
noing arbitraires,

Sur cetie pbricde ds désarrol, dont quoelguechose ge roliouva,
de 1l'avon ofae do Zorges, dans llatuosphdre adprivante de

La Jdbliothdeue do Pabel (1943), on consultera les ontretiens de
Bopgep aves Jameg 1rby dase len {ablarp €e A9uorne, 'Ph, Pedodel0)

“ Toubs cette sublanee so ddprizalt, dit-fl. Quelgue ohouse
do zes travauz dlalors ge rofldte dans ie cstite "ig PAblicm
téea de Babmit,



Le coup d'état ailitaire Qu o Juism 1943 poradt an
éoloned Peron d'aocédor; en févrior 1946, 4 la Prémidents de
la Répudblique argentins, et dinatsllor sa dictaturs pour dix
ang. Foverahle aug pulssaaces do 1'AzZo, la Junbs &%t peturele
lgnent bostile aux tondanves libérales,

horgess Acu content dfavelr soubonn le candidat Ithéral aux
dercidpen Glections, avait agyravé son Cas on slgnant, on favour
d¢s #l1idm, un sanifeote d'lntellectuels antindrenistes,

Il ne devait pas tarder 4 spprondre qutil Otait révoaud de son
poote de trodalime auxilliaire & Miguel Cand, et acumd, en signe
de dérigion, “laspeteur des sarchés do volailles® & Dusnos alres,

e Vors gotie opogue, vous aves &46 licencié pomy dos raje
asong phldtiquen, ve la Bbiiocthdaue 7

« July 98 n'a nowné "Iaspecteur dow napchés do volallie®,
eo gui Stadt une blen wmauvaise pladsenterie ot m’obligenit
& gomipsicanep,”

{f. ce #illeret, Zatveti Ehfsen » 'ﬁﬁ% )

fnrgeds qui avall pris sa disgrlee sves humour ot sérGoité, dut
surnonter ses rétiscentes A parlsr en pudlic, o% véeut on donnant
dus couro ot des conférences de iSttérature asglaige pouy le
campte de Liissoelation argentine de eulbduve anglaise, e pour
1s Collédge 1ibre 4'ébudes supbricures.

{1955 Je

in septenbre 1955, la dietsturc sleffondras salird
1a wdoitéd presque totals qui 964 ie rendait rorticultdroncnt

lupropre & opite fonebieon, Lurges Iut adewd Directour de la
Bbliotéea tacional,
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Jean de Mdlieret nous a lodesd,; dans sos (airetienn..s s woe
descpiption esses piitoposque du baress 4o lorges, au promier
ftage 4o lg natienals.

% LA sedne de o pronier eatrotien est 1o graad uresu de
Jerge Luie Borges 4 la Piblisléop Facional, & Duenos Aires,
an pronior éiaze de ce vétuste ot pompoul nonumant, ricome
ment conmolidd, rérard, netisyd, repsing, augmenté de nouw
velles nallos, srlee sux efforta do Sorges €t de son adjaint,
le Profuosseuy Jowd Idaundo Clemeute, ézalezent éerivein,

Les fonBtres, nagubre scuillides par log plgsons, cetto plaje
de buenss diresy ont lours nontants repeiates ot de loags
volles souples leur redomnest une ligmo clsgeique, teadis
que les mure gris claly font reserdle les hautes bYolseriss
tarabligeotden, an ¢uricnx style situd entyw le Henrl IX
fogleverd Parbls ot le cosbre lnioh des bLrassoriss allow
nandga, as:qez soubveuses & Hucnos ALros,

Au Toud, la cathddse du Livectons oecune 1l¢ contes 4'%un
Strange buwreny senlecirculaire, copie {dil-on) de eolut
de Cléwenceou somsandds par Peul Groussse, Toulousaln
dovent Argenting qui réyns sur la Bibliotéca de 1BED A
1925, 4n globe terroutre ayoat apreriond auv philoasphe
Josb Esgeaiercs, Us brosss lgqusstre, patrisoine d'un gbadw
ral 4o itiandépendance, Guelguscs 1livDes our un rayonnase,
pius pour la reldure dicorative gue pour Lo toxto,

Au ¢-atyey une loague table de Consoll d¥adwmialsteation
& laguolle s'assiod Dovges pour P4eevolr pos vigitours

ou dcoater sos joliesm &ldves lire b commontopy Uifilas,
Baswall ou la Heiloskringls,®

{7+ €0 illerst, Intretions... » 2s 8 )

Quant & Dorges, i) dvegue ls jJour 4o sa nondsation 4 la t8te de
la B blictéea Hacional comme l'ano des plumg graudesz Jolos de
pa vie,

e Guand 1s révelution a renversé la dlctature - cetie
révolution gemilibartaders, somze dit Alleis Juraso -
voue aven 436 nowsé pipechteur do 1z Biblietbea Hacionsl,
) qgi a 6t jeo crole, wae dez grendes Jodesm do vatre
vie

« Ah! ouly sans madun doute, 5t oo fub 4'zbord parcegue
J'4tale 4 la place do Grousssc, ce maltre torrible gue
Jadnirais ob que je n'avals Jaseis osé abordep,

11 avait ledses & 1&.2@@%@3%&5@ Lo souvenir dfun homse
rdo pivire, tris dur, D'allisurs, 11 mépriscit toun les
borivalng gud-anbricainge dont 11 faleslb pariis malprd
lad; lud qui auratt voulu 8bro reconnu homse de letiras
en Frange. :ifiame, 11 détestait derire en espagnsl, Quoie
qu'il £t arrivd & leo pratiquer 2 la perfection, Il est
cortaln aue sa guerelle aves Henendes y relaye ltavait
ancore algrd, wals cela ne diminue pag son talent, aon



atyle et gon érudition,

- 11 pot sertadn pusei qu'il a pordu la vue alers qutil
SGtatt to maftys d¢ 1t"imsense Bibllothéque aveugles®,
g6¢te dtrange destinde gonune vous a inepird votre plus
bolle podsier "Posma dv los Tosoa®,

- Oul, J¢ bieny beaucsup 4 o podne, aprés llavely Serit,
Je m6 suis sentl ¢220 sonlasd Jeee/
Hakn an nomiagtion & la Mbliotéca g 6%8 une deg plue
grondas joles du xa vie, Et o ntonblieral jamals quo
e la dods ) deux grondes amles do toujuurst Esthey
Zomboratn de Torros et Vietoria lcampo,®

(f. g5 iilleret, fntretiens

# % ne doit pas trde bien savoir ge que ctest gutum nétier,
Apeds avelr lu sa Megraghie de Carricge o 1@3&&9 taajaurﬁ
de quot vivailt Carriego, Les personsases dos Six problenmen
ont & et dire des wébtiers, muls bas ou gratasqae@.
1g en gont trdg fievs, ou ils jalousent des ndllers oncore
plug bag ou grotesgues,”

{ivarra, Iprszec

on pest oo demander sl Borges a gongy sox pétior de bLibliothésalre
comuo an véritablo w434er ou cemse une siuple sinéoure, anguel
can 11 pourraslt apraraltre lui-nfae comme U'Vipperfsit biblice
théeaire® dont 41 parle, dane uws eeny Al sat wral fort différent,
dans Lo Bibliothdaus deo Babel, quelle gue solt 'asurtune de
Lorges, lovsqutil évoque sos Banndes grises®, Avesida de la Plata,
auelque noit 1o tomps dont 41 & pu dlspoper 4 ceite dpojue pour
1ire ot traduipe Danto ot LtAricote, 1o Sexte Jde peg ontretions
aves Jean de =dliervet témolzne chep Borges d'une conseionge trda
nette Gow bienfnite quo l'ea peut attendre du travail, ot eola
guffiraild & nnencor, voirs 4 rejeter Iloploion dtibarva.

ropte A savoir, coapte tewn do 1z eéolitd dont i1 est affligé,

sl les fosttivzs do Bopgos & la Bidblisctléca Yacionsl sent gtrietew
ment honorifiquus, et quelle est 4 présvat sos setivitd r@elle
dans Lo monde Cem bibliothégques arpgentines,
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Chapitre sogend,

Guolque &tomsant que ¢sls pulase paraltre au prosiep
avecd, Borges assure n'8tre Jjamais vralaont sorti do la bibife
othéque paternelle, demt il ne cosse de relire lse livrea,

Jur ee probléme important deo 1a relecture, ¢f, ilufra ;.63%.
Cotte biblinthique, dont 4l affirms qulelle so conposait
dt*inaombradles livres anglais®, comprenalt malgrd tout guane
tité dtoavrages frangsis non traduits, comue ctétatlt encore
ie cas dang toule beonue fawille argentine, Placd gous la trie
ple influence de aa grandesire pateranelle, Faany Haslan, ori
ginadrs du Staffordohire, d%un pére qui, peraildlement 4 ges
activitds Judiciaires (11 dtalt avoeat), en séiznait la philoe
sophie ot les lettres anglalees 4 1'Iastitut des laugues vie
vantes & Duonog Alres, ®#t d'uae gouvermants anglaise &
laguellie 41 doit zon Strange passion peur les tigres du Rengale,
le joume Sovgez 4l est vral, lisait ot pariait coursnzent
1'anglals, cosne 8'il so £1% agli do oa langue materuelie, &t
¢test tout naturellosent aux livres anglals qutelldreat ses

- préféronges,

Ye Pourquol no nous parlesevous pas do volre safance, dont
vous aven dit une fole gutelle atétalt dgoulée toute enw
tidre dane uns bibliothique 7 Vous disles, $exmtuellesent,

BOQ wiBiic ARE AURE INBOHANEADLIge AL¥res ansisis

X 3y s e

D%l 7

= Jul clest exact. Hon pdre avait une grande bibdblicthégue,
Ja me permettalt de lire n'isporte guel livre, alme ceun
gquion dntepdit babitusllenent aux enfanta. Far eXemplo,
le livre des :ille ot ine Fuits, dana la version da capl-
taine Barten. J'ai 1 bout 4 L'autre cet ouvrage gui,
Jje 1o conatate avjourdthul, avoande va obzebnitéa, nals
clies no retinrent pas alids mon attentien, car ce gui
m¥intéressait, ¢'dtait le ¢cAté magique dos ilip ot lne
S » Jtotals o1 aensible 4 cet aspest magigue, que jo
ne l'étais pan an reste du tomte gue J8 1issis sanm ¥
faire attention, Par la suite j'al gonstetd, les annden
passant, qulan fond jo ne swig pas sortd de sette biblios
thigne, que Jeo continune toajours & relire loz nlces livros,
Clent ce qui s'est arrivd aves le Zuichotte, Je 1l'sl lu
dans 1'4dition Carnler. Je ne cals pas 51 Vous voue rappee
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ies Qeg voluzes rouges avee dop lattpos dovdes, Far la
gaite on disporsa la bibliothdéque de mos pdre, J& relus
1a,§g§g§g§;g dans yae gutre 64itien, maie J'avals 1'ise
pression que 0o n'dtalt pag le vral Juichotig. Je chave
goal un de nes andyy Hanuel Gleiser, do me proguror ifée
dition Carnier. 1L ae it la gurprise do m'apporter
auzsit8t ce livre, avec los nBmen sravures sur ouivie,
ioe almos notes explicatives, et aves, égalexent, les
aSmes grrata. Tout sola, pour mol, fait partis do 1'ous
vrage. xaintenant j'ai ¢ livre eben mat, ot 4l ne
soxbtle que gwluieci et le vral Juichektie,™

{rntretien avec Cegar Sesnsades Zorene
ia %, Bodrigues Nonecgal, Dorgda, p. 199}

Widbliethaque sux inucubrables liveos anglale® dong; sais asssd
lisn privilégid od ltenfant fait llapppentiocoge d'une liueridy
sutegnton ne lul interdit ltacuée dtaucun 1ivre,

Clest deama le Prologue de 195% 4 LyarietQ Capriess que Sorzes,
faipant allusion 4 mes prewidres loctures, définit inplicitesment
la bikliothdgue coume us logns ressrvatns, comue un nonde ¢los,
progorvé, replié sur lul-nlnc dpns ¢e jardin gquasi sythigue
antourd dtune grille @n fors 4o lance, od l'onfant zard tout
gontmect avoe lo monde possible des faubsurgs, d¢ Falermo des
couteaux % de la gultare, tant 11 out vral quten lgant on ac

wégrdne.

¥ Jtad ory pondant dep annbes, que jlavale srandi cans un
faubourg de uonos Adres, ua fanbourg aux rues hasardsusce,
avec des onucherva dp zoledl aun boub, La vérdssd ent que
J'nl grandi dens un jardéin, derridre une grille su fers
¢ lanes, ot dang une biblicthégque aux ianombrables livees
anglais, Le Falerao du coutean et de la gultare »idait
{aYausure«tton} au coin dog russ, mals les peroonoages qui
peuplédrent nes mating at denndrent & mep anits de 4élie
clousos teprsurs fupent le boucsnier aveugle do stevesnson,
agonigant sous les aabols des chev auy, ie tzaltre gui
abandonna s0n aznd dans la lune, lo voeyageuy du $omps, gqui
razena de L'azvenir une fleur famée,; lo génie empricomnd
pendant dug gidclos dens 1l'awmphors de Salemon % 1o prophéto
vuilé dy shorsssan Qui, dopridre les viervos ot 14 seis,
eathe B& 13pre,
gue oe passait-il, estre teompa, do Lfautre ¢btd do la
grille en fers d. lance ? Qusle deating vornaenlaires et
violeats staccomplirent, 4 quelques paw de asdy dans lo
sagayis loucke ou ltinguidtant terrain vasue 7 Gue fut €o
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Palerme ou gomnont aurionse-nous aimé gutlil At ¢
Tolles sont les questions auxquelios chereche A pdpondre
€¢ livre, uoing documentaire qutimoginaire.”

{Frologue de Jaanvier 1955 & ﬁggg&g§9w§§£§&ﬁﬁ&t
Dl

Cos allusiong & LYIle gu trdsop de ctevonmon, muy [romlers Bommen
doop a dune, & Lo caehine 4 gsploper Je towmps de .8, %ellsm, et
aux gontes des JARle et Uns fuita, résument; sordss, ce que furent
los prosidres lectures du joune hopges, aals ollgs veulent offrip

auscl une imope avent la lettre du fudur dceriveing 1tisage du
loctour, Comaw LYdorit Suir Kodrisues donegald

¥ Ctost 18 son prosier macque, colul de L'onfand un peu pile,
#un yeux iomoness, qui 14t infatigablensnt dass la biblios
théque do son pirw, rlve déjd de trahisons ot dlactos de
bravours, &'8tres e4ldébres par lour iufasde, d'homues qud
&ﬂh&@@&ﬁ% & Jtétroitesse de 3te.paee et 2 celle nor volins

atrece 4u toups, qui orde dos fantlseey 2o monotres ot dus
ddiires.”

{vs Bodrigees ~onenal, [OEEASs PesD)

duelle gue 0% 1n légonde gutelles vigent & suseiter,
nous devons non asdlescnt $tablir L'iaventaire sorupeloux de uves
prawiépos lectures, wals encore et supiout zontisy ronsent olles

ont pu forser un tempirameant d¥icyrivain on fésomdant 1'ueuvre
4 veniv.

Ralps STIVENS K,

stevanson apparalt comse ltune deg dévotiona litiérairee
les plue conztantos de DOPges.

Le Phoweanier aveugle nposisant sous les pleds des chevaux
(Frologue do 193% & Dvariske cerriecc) est dvoqud dans les ofne
termos dans un toxte para din ens plus $0% dany la revse Jum



renonabrogl on aug i8 oiroolo la Sosiets
Avpentine de Loseitores, Sur o® 129, julliet 194%, p.i12i=121,

It co uBnc boucanier 4o 2YIlo sy trisor revient inspirer, sur
le tard, lo scsaet douleursux intitulé jiind o S ATULT 1)
BeiB0=151),

LRI

bmo 1935, en introdustion 4 sor Bls

Sopges préecatalt ces “exercicss dg prose narrative" comme Adrivés
de gos Prelocturss do Stevenoson®,

plre unlyversellie de Liinfamie

Heuf ane plug tard, un eutre yprologue, eelul de Figtisna, cite
engors Stevencon parsi lea sopt antoups que Sorges it le plue.

Pagede la zolmantalne, Lorges éoyit eacore dons "Iopses ot moa®
(L1ARteureens Pelli2miOs)y

" Jlaime les sabliers, les planisphdves, ia typographle du
¥IlTeme 5, le golt du eafd e% la progse de M%evenson W

£t 6ang son Iatrofuctian 4 1a)

" Ztevenson a latosé une seuyre importante, qul ne comtiest

paz une gunle page négligbe, et qui an conpte beaucoup de
oplend: dem, ™

B [
é‘f Y w’\‘l‘ g -

tergos ne gofitait pas lthumour do Mapdk Twatn:

" Ses ploisanterles avjourdthui nous papviennent un poy
Sventéos,.”

{Julu K%Wﬁﬂﬂ, L5 iy bi3

Hats dark dwein est aussl de grand podte du Hiddle~vesty et
¢Yout dang ach “apopde du sisslesippl® gue LoPgos A pulsé,
pour poindre Lo sonde deo ltinfamie, ltargument de son presdor
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rocits Lo Jbeg el fro aﬁ;&m&x@i&
1} y adeux ocourcesy Life Hdanige

Fablié & HeweYork sn 1083, et g * 1
publdd 4 Boston en 1952,

capk Toaling
1ga, Go . Fevoto,

par in puite, forpes n'a cepsé do proclmmer Que dneklobarny Finn
&tatt un chof ¢losuvre, Y1l'un des rergs llvres heureun qutil ¥
it sur torcot,

Bupges no tarit pas d'6loges gur "llancicn sarsatour
de miracles atrocas, 12 “prezier telle™, 4 qai 4l &dit, zatre
autees serveilles: J 3 )’

Tha Uryetal hoce

bang "La ¥leur de galariéﬁa" Cingudten, 2.0 i~27)¢ Iorges & rape
prochd de L& Lashing oA ¢ £ he feopg, ach geulement 1g note
do Coleridse:

% 54 wn homne travaroait le varadis en songey qutil reglt
uRe Tleur comse prouve de son passane, ot qula mon révaila
431 trauv&t eotts floupr dans sop mains,.. que dire aleps ?

aain oncore The sened of tus vask de Henry James.

infin, forges eroit observer gualque infiluange de Ltoeuf ds cristal
gur gon proppes eontest Lo pahdx et {YAleph.

TR e NOTRS

ey A

@ as precigre enfance, Forges gtest pric de passlon
pour Los idlle et Hae faitg, et cobfe pession ate coasé 6o liace
compagnor tout an long de sa vie.



Sen onpal 4o 1034 sur MLeg Tradustonrs des 100% Euils®

(fiptodre de LV topmitd, p.uie134) on oot 1s témolgnage le plus
probant, Seul Vondre, dano une longue étude sur los difrdrentes
voraions Ge 1¥Illdade ot de YYCdymade, avait en droit, deuy ane
plus 0%, 4 dou dédveloppements sisilslres say les ppobldnmes poude
var & traduction 4vune grande gouvre, Lo pmralidéiiesne est
Gloguent. Gop réflexions sar Y'art de traduylye copvergent; en

o complétant, danp une dénonciatlion de lYemcessive 1itidralits,
rorpeg, parsl les traductours dss Mille o g Hoitn, ascorde
vigibtlenoat s pedferenes & Lbanglals 1L,V mur&an. suguel i1
congasys prés des denz Slors de LYexposd, I3 résuze la vie haute
&8 souleur de Ifdorivale aventurier, of reldve les plus dnattonducs
et lez plue geillardes parwl les 30 notes 4u seul Some 4 des
Arabian Hichts. Jon dloge do Surtos n'a d'égael que su adviritsd
euvers 1o frangals Hardrus, suquel proavident an petit tiers de
ltsnposd, Eneore Rorges eonvient-il finalewment gque, 4y fait néme
d¢ mon "infidflits” la version du tp, Nardras ost "la plus lisible
de toutes aprén selle, lncosparableg e Jupton, 4ui n'esnt pas plus
fiddle®, 541 0813brs "lVheureuse inflddlitsd oréatrics 4'un

Trppton o d'ua vardrugh, ToPyos B0 sonsacre que gquatre yagwa

4 1'allovand Mnno Littoats., Les sulres a'ost pas rotent son atione
tion: antudne Galland, dont 11 salue 1a sriseidd {un contemporain
de Lowia IV 1) et dond 11 Justific leo inexactitsdes par les
exigencos de bus ton de yon pays et do son dpogue, Fdemrd Lace,
tustav %eil, sax Jenaing, Joha Payas,

Tout bGordvaln de langue ezpagnole se sent fatalemont
domind par "le" Quishotue, comuie dit Zorges. Ben gré sl grd,
Dorges sublt lulenfus ¢e prestige.

bane ia phase algfe de ©.: naticoaiione argentin, 0'ee? [on Suse
shotte qui le récencilie avee 1'7apagne. H'instinety dovast le
nalandrin livesd au gendarne, 1'irgeatin gomse 1'8spagnol prond
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1s partl Su nalandrin contre le gusdarne. Clest la péagtdon ds
fadoe Igidoro Cruz daong 1tdpopbe du dégortour Haptdn Flerrs,
Cratalt 4633 celle 48 Don Huichotie dovaat lee homues enchafnées
qulan srwonait aum zaldres,

8 /L sppeatin/ regretts, avec doan Quichotte, que Yuion que
chacun oit & sublr le chitizont de ses foutes™, “doo gens
honorables svient antnds 4 go fasive les boarreaux dfaulres
homnes gui ne lop ond offemsis en rien® (uog Guieh 1,
KXE1}e ¥lug dYune fole, devant les iromposses ayme
aves le style popagasl, $'ai poned que nous 4Aférions
irrémddiablonent de l%hmpagne} cea douz ligoes du Quichotic
cob auf 1 & me sonvalnsre d¥opreur ; elliee sont lo symbele
padeddle ot seoret d4tune affinité. Cellewel o4t profondde
nent confirmée, dans la litidrature apgenting; par lo rbcid
de cette nult tragique od un gevgsnt e 1a police rurale
eria quiil no comgentirait jasala 4 ce quten tue devant Lud
un brave, ob qui ¢o wld 4 combattro contye mes propPos
troupes, sux ¢BHtés du séeorteur leptin Floppes®

{JeLe Borpes, Iyarinte Cap 8 VS, T8 FAY

woale le Juichotie offre & Dobgew des wotifg dvenchantensat plus
porgonnele, Lo morvellicux abonde dans sette gatirs du mervellloun,
nels son pas seuliment, comue on ll'a tant dit, par¢oque toute
paradie partieins & guelaue dugrd des prostiges du genre quiello
ridiculize, L& morveilleux gui charse i1 Corges tleat & une
eonfuston volontairs eatre L'obdbjectif ot le gubjectify ontre le
mopds dn lecteur et le nonde 4y Iivee,

® Copvantes o plait & confondpe Ltobjleotif ot le subjectif,
1o monds du lecteur ot 1¢ monds 4y 1ivre, Lans les chapitros
aud digcutent a1 lo plat du barbior oot us hosuno, et oi
ie b8t est un harnais de guerre, 1o problése est %raité do
fagen sxplicite; dtautres pasuages, qosrwme J¢ L'ai déja
aotd, L'inpliouent. Au sdxiénme chaplérs de la providre partia,
le curé et 1o barbicr passont en rovug la bibliothdque do
don gudchotie] Shoss itomnante, un doo liveen ost la
ﬁ%%§§g§ do Cervantes, et il oo trouve que le bavbier opt
1 ¢ l¥auteur, ¢t ne LYadmire pas trop: 11 ¢ut plug
oxport, dit-ll, on infortunes quion vebsy ot oon lvre,
avoe quelque bonheur d¥invention, prop.se quelgue chose
sane pien gondlupe, Le barbier, réve do Cervantes cu forso
dtun rlve de Cervantes, juge Corvaateo,.s
feus ne wrmues pac melas surnris d'approndro, au début du
nenviine chaplitye,; gue le ronan ontier & 4584 traduit de
ilarabe, of que Corvantes enm a acquis 1o nasuserit au



mapehd de Toldde, ot 1'a fait traduwire por wa sorisgue

fenn/ G0 jou drétranges asbighsitds culmine dans la socondy
partiot lec protagenistes ont lu la srenidre, lsa protaw
goniotes du gulchobie mont en sdume tempe lecteurs du guichotig.
Jexel Ve telies luvorsions sugzerent gue ol leg personomges
dtune fioticn peuvent 8Sre lesteups ou gpectateurs, nous,
lewrs lectours ou leurg epsotatears, pouvons Btre des
pergonnapges fletifa.®

{Juls Bopges, Miagios partielles ds Suls ¢
dans Inoubtes, i

Telles seont les Ymagles partielles da guishutie" qui fasciuent
Borges. on trouve on offet dane cee Tmaziem partiellien® quelquoa
thémes ot artificos ohers 4 Horges: réelprocité du rlveur ot d&u
ried (1), alldgation dtauteurs aposryphes (2}, inbrication do
plualours plons imazinsdres (3)h Ces "saszies® oafin, 11 1ul pladt
ds les eignaler paradoxalesent shes un Jerivaln somsunément
réputé pour son réslisme (Uf. pissussion).

Yals cos raisons d'aluer Cervantes a'exelucat pas ¢hez Durges
gquelquo irpitation & l'égard des adoiratours abusifs du Suichotin,
et 2l rend Justice 4 1Yoeavre dmaortelie, 41 e défend nuasl

do cddsp 4 1'idolftrdie, slnel Florre zénard, l'auteur imaginsive
da galehotie, auguel borges stidestifie 4 coup sfr, le considdree
$¥41 comwe un livee inutile,

¥ Le guiohetie, explique ddasrd, m'iantéreasse profonddment,
saie 41 av =me gemnble pas, comment dirsie~je, indvitable.
Jo ne peur pas 1m&giaer-i'naivara ang Y'exelanation
4V idgar g.llaﬁ. Poes fhy Laap i ehdn caraon Eeas anchant
54 sang le ﬁgﬁg@g 2¥re on l'ineiont uariner, wale je ne
capablo de Ytinapiner sane l¢ duichotie,
Jeee/ Lo Quichbite ezt wn livre centingent, le JQuichotte
atast yas nécessalro.”

Y 2
Bk

aaia

(Jabs BoPgosyuigepes “onard auteur du Quichotta®

dang Zlgtlgna, pe?is 3)

(1) Lire demo Zictions “ios Ruioes ciremisiras®,

(2) 4 propus du sssugcrit arabe du Zudehotto, €f, [tinnortel
dont le texto proviesdrait $'us nenuscrit retreavd par la

princegse de Lueinge dess L'un des adx vol, de 1'Z}ideds  de Pope,



Mon certen ne noug antorise 2 sntendes dane con propos le
santimont de Dorges lul-wdzne, sais 1o seul fait de liveer

le Jmichotte oux Slucubrations é%un Tlerre lénard nlestsll

pas, chew un dorivaiu d¢ leagie sepsondle, assor sigmifiontds ¢

Los acklsions Jitiiépairoe du aiee,

La pibliethdgue du pdre ne ge linite zap aux livres
snszlate aul alimentdrent les yresidres lecturas de forgest elle
esnprend ausal lez dordte dée sun provre pird, dont leg anbltions
Littéraires devaient 8tre dédoues, malp of lton trouve zouvend
comze 1o prafisvration de ¢5 qui allalld deveniy les thomes favoris
du filos

JOPRe BoPgus, 4o pire, dtalt an avoeat letird, 2tesprit curioun,
tros indépendant per rapport aux 146ep de son temps st de sm
allion, Agssostigue, trés dprle doe nhilosopMice obf de L4%torature
augladaes, il oneeigna ool deux @aclplinos, paralldloment & sep
activités Judicialres, & ltinatitut dec languosm vivantes 4 Nuence
Al

I1 composaid des sonnets, tradulsit en sspagnol, & partiz 4'one
traducticn anglaloe dg Fle2gerald, lov Jubalyvatlt du podte persan
Gnar Chayyamy ot pudlia 4 Hlajorque, en 1321, ua rosan dorit en
Paropes U1 Caudilio, qud n'est pas nans aérite em ool, et gul
offyre on outre 1%ntérdt de confipmer par plua @fun teait la dette
de J.he DoPses envers son phire. Jopge Lorges, doat Gohopelbancr,
le Lictionnaire philosophique de Veitalrs, et wontaigass, étaleant
lea lectursg favoriten, écrivit sup 1titerasel Potour ou la réalitd
drs rives, des pages qui pourrateant fort Bisn Btre de son file,

() =9, ¥A8n Ygbar srbis TestlusY dens [leb o



&ihind sup L':Eternel webowuwe

" 01 les Blésents qui conatituent ito monde asnt en ncubre
1imkéd, 1o hasard, vieu o3 les dieuy gui lee gouvernent
deveptant 4 ls lomgus log ¢onbdoer do 1a abnko sanidps.y

2t gur le thine de 1s pdalité des rlveg:

" Los pBVOE /ses/ font partic ds la ialitd ot ne sont pas
aeing adcesnsires que les faibs.¥?

dlngl le péire de Dorges eub-il sup son £1ils une influgnce déterw
minanto, tant on zattant & 2o digpositiong ssos aucuns eMsluglve,
les yichezsen de sa bibliothéque, aque pav loo thives do mbéditation
Progrea & 4ON OCUYPS.

2l



Chapitro troleldne,

Yorses, dont lec supercheries font trop ssuvent
sublier cevtaine probild inteolle¢tuelle, livre daﬁa 1o Ppu=

logue do [Fickiopg los sources do Ia Ribijothdays hak
1tune dos viotons Yoo plug vertiginocuges do uon OBUVPD,

* Jo ue euls pas 19 presier auteuwr du réeit La Aiblisthidgue
de Pabel; les locteurs curisux de connaftre oon histoire
ot aa prékiataira pouvent Antodroger une eortsine page 4u
ausbpe 59 de Jur, qui coasigme les ncus hétdrogdaes 4o
Loueippe ot de Losswltz, de Lowls Caroll ot &'iristoto,"

{Feologue de Fietions, 1941.)

e texte awquel Lorges fait allasion eust anppetit article de
quatre pages; pard on sct 1939 dans 1e nusbre 59 46 la revee
Sups dont le titre particulidrement ougsestifs ja Ribliotde
&ﬂﬁﬁ;a pourrsit aus:) Mos s'inserive en t8te do ja bliothd.
i g fabel, ef qul conetitue le germe & partly duguel aowgaa
al&ait développer, deum ana plus tard, la vision vertiginoupe
que 1%on sait,

Ce toxte, doat anna “eria Saprenceches 2itait lew référesces
ezactos dans ug artisle des Sablerg de lttHoras eonsecrd 4 la
54blictudque do Sabel (1), Stast as:ez ditfiaale 4 tresver,
8% ctout au Jervice do prdt intersbibliothiques de L¥Scule

ot 4 la Paylor Inatitutica Library, d'imford, quo nous dovens
dfcn avoir priz finalosent ¢omnalionaseg,

£e texte, g%arﬁant pngentiol pour comprondre 1a gindee do La
dquo de Pabel, ntdtait pas encore tradult oa Srangals.
ioue avoue oru qu'il $tatt opporian 4'en donner une traduction,
n8no mauvaise, Avee toutes mes imperfections, du moelas aunras
ttolle 1o mérite de faciliter, pour cony gul, ciang BOuUD,
savent trdn mel L'espagnol, 1'étude des soursos, réelles ou
apseryphes 4'un tonte majeur deng Licouveo de J.l. Borges,




Parni los pridbcopsours dont Bovges inlgse entendre gu'ile
1tsuraient dnopiréd, Leoucippo, Lasswits, Lowis Caroll ot Arige
tote, seul le gecond gemble avoir joud un rBle déterainant,
Les troiec autreos apgartienneat sans douts 4 la catépgoris de
coux qu'dil faut comsiddver comao des “seurces & peptépiorin,

Polygraphe allesand postekmatien, asutour dtun ronan de selongoe
fictdon qui racente llinvasion du la Yerre par les “artions

Auf swed Planaven, 1877}, Kurd Lagswits, dont Borges exhume
on ac galt trop comment les Irpumipistalie, rapporte, enire
sutros eristalligsations du rlve, cobtte idbe fantalsicte que
Lasswlts auralt lulenbne caupruntéo & Sustav Theodop rechner,
d'une bibvlicthégue imaginaire dont los volumes, on Jousnt
geulomont sur les diverses combinaisens possibles deg vingte
cing aysboles orthographigues, finiraiont par comprondre la
totallté du nonde,

* Tonty L'hisctoire minutiouse do Alaveniy, Les levptienc
d*Cschyle, lo nombre szact de fols queo les asoux da
_ Gange ont reflétd lo vol 4'un faucos, lo nom socrdt et
N véritable de lome, llencyclopédle qulaurait 4difide Now
"vailo, nes r@ves ot riveries 4 1l'aube du quatorze acfit
1954, la dénonstration du théorime de Plorre Fermat,
les chaplirse ﬁ'ggg;gwaﬁgfg qud ntoat pas é%d dorits,
ecn =lnes chapitraes tradults dans la langue que parlatont
autrefoin les Garaszantes, leg paradoxes que Berkelsy
dongut au syjet dy teaps, et qu'il ne publia point, les
livres do fep 4'Uprinen, leg épiphanies présaturdes de
dtophon Dedaluas, qul ne voudpront riem dire avant un
eyelo de wille sns, l'évengile gnostigue de Basilide,
le chant paset d.s sirdunes, le catalogue £1déls d+ la
Bibliothégque, la ddmonstration do la faussetd 4o ge
satalogus. Tout, nails pour une ligne rslacnnable ou wae
aotdoo juatey 41 ¥y aurs des s1lllivne d¢ cacophoniec ine
$enedss, do d8lires verbaux et 4fincchéveances, Toub,
nais les géuérations des homnes peuvent passer sans gue
les rayomnages vortiglneax - les rayonnages quil ceculiant
le Jour ¢% wd habite lo chaos - leur alt consenti une
page tolérable,?

Getto bibliothique totale, dont l'idée appartiondrait & un
autre allonand, Gustav Theodor Fachnor de Leolpuig, semble avelr
bouloverad Borgen, au point qutil n*hésite pas 4 ctapaves

4 une divinitd en délire cotts Yhorreur gubaltermes

"la vaste bibliothéque contradictoire, dent les déserta vertie

eaux de livess courent le riague isccasant de go wmuer on 4'autros
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livreo, ot qui afflrse tout, ale tout, confond tout,®

Farzd les Ygourcen & postérderi® figureralt ce passage 4o la
Phyatane (1,3, Chap.lV, in fine), dust Bopges falt la pavaphraze,
% ol Aristote ompose Yla cosmogonie de Leusip of (et 4o Dézow
erite), selos laguello 1o gonde est formé par la vunjonction
fortuite d'atomos honognes qui diffirent par la forse, par
Ltordre ot par la pesition. Le pas est vite franebd ontre la
scubinatolre ¢s Lencipre, qui wot on Jeu des zbomes, ot 1timaze
typographique do Chedron, reprise pur rascal et Swift, péfutde
par Byxmley, Lewis Laroll ¢t Feohner,

ibarra 26t en cause la véraeité dou pources de la Bibilethique
de Babel, On vegrette qu'il ne donue ascune des ralioons pup
lesquelles oo fonde non doute, Dans la letire que nous lul avoss
adresade ot qui figure en anneze, nous lul avons demandé de
préciser les indices qui lul peraotiont 4v considdrer L, FAb14 o
feca hokal comse une acuvello supsroberie,

* L'article gut astérdeur gu réeit, le préfizare. Surses
a sentl aprés coup que pon sujod valati mieux que oes trop
bpdves pagest il ne lul restait plus qutl resvuveler,
qutd agencer la suporcherie doms la préfase de Figtionma,
I avait attribud 4 quelques aubours plus ou moing cenmus
{zailo non inventds toutefois) la patorndté de 1vidée
dlune "binlicthdque totale%) loregulil rasse as ricit,
teg auteurs goviennent ses imepivatousa, ges proécuresurs,
Sougoaltell 4 parer Qos ascusstions,,,. ga plagiat 9
Foate=8tre songepit~il soulvmont & ¥ songor, 8¢ aui suffit
4 la cocasserie,

« Lea atteibutions dest vous a0 parles seretsat done fietiven ¥

» Jtal un pon serapule & parier &s meg rogharohon, naiag
J%on al falt, Pes o008 pour 2o prononcer définltivenmoni,

“aie awsen, hélasy pour glnor paswablement Dovges quand
il lira cet aven.®

(Tharvas fopgss .ot jorses, p.82)

Que los pources eitbes par Borges solent péelles ea &poery phas,
¢e qui alleit dovenir deux sne plus tard p fdbliothdeus de Pabel

nlon apvaralt pas wcdns, ddas 1939, comse un slzple Jeu cosblantolre,
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Yo .., gquand vodp oves Gcrdit La Bibliothdaue do Dabel,
Stoo-vous partd diune i1dde sathématique préelas ¢

« Cuii 1%4dé2 du Jeu coubisatolire.®

{¢. Charbonsier, Lnhreti

e sy 3 ?4&@)

tar od la 3.7, #'articuls progyue toujours sur loe selonges
phyolques, ¢test bien sup leos mathéuatiques aoedoraes ot aur la
iogique formells que etarticulent les fictiong do Zorges,
inaucurast ainsi un gesrs nouveaun: ia métaphygique-fiction,
dont 13 ent 1liinventour inconteatd,

® Jp ae erods pas Stre un bon nathdmaticien, mels j'al

e - jtad rolu, ¢'italt plus luportact - Folmcard, Ruseel
ot guslques aa&waa mathésnticliong, Tout osld nts attird
de¢ la =bume Paqua, J'ai fait des confébroncos 4 Buenos ALTOU
gur lea paredozes Sléstigues, Loo nathéastiques et 1a
pidlonophin, la métaphjolque, cola s'as toujours istéressé.
Je ad dival pas que Jo sulz us sathbuatiedon ou un phlioe
sopho, wais o crols avolr trouvd éang los uathésatiques
et la philescpide des posuddilités Littdvaires, et surbous
des posedbilités podyr la ttizatude qui me pascionse

1o plngt la Jittérature fantastigue.”

(. Charbennioy, Zatepations. .. 5 pe18)




in supew® 53, et 1953,
fro 13=1G}a

W Carplee ow Atdubsinallon ou 2FsLopde 29 i BADLIne
tadgue totals cumaporte eortains Braits qu¥il alssy pag wifvieile
dg soafondsre avec deo vertul. Un sfotonue tabupd 43 Lempr guril
a fally sux domees poud rduver cobse Lode. Certaids srunpleu,

qutariatote ativribie & bdmoorite ot & Lgueippe, le grérlsurent
elaivgnonk, made gon ilavooieur tarail est Jagtav lascdor bechner,
et le prester 4 Ltuwelr saposbe eut nurd Lasaviiss {latre
Pdmoordte G'abddre et Fschuoer de Leipsig, vhés de vingiequatre
aiéglen de liruvspe e gont probablosest devulés), Ses senceriong
goat 0bisbres of suitiples: elle ast 1ide & liatoniawe et &
ilanalyee conbingiolre, & la typograpitie ob sy hasapd. Vand
ha Lourne avee 1 toriwe {(seriis, %29}, le Jocteur wheosor plff
congidore que ¢'ewt uney ddrivation, su vag pavocie de le wmaching
wenbade de Pajmoad Lalle; jlajoutersi, ou oo Qui me euntarue,
gue ¢’esth an avatar typoseapkique de gebie doctriane de Ltiternmel
xelour, gulont afoptée les stolques pa Blangul, les rylhagopie
Cleng 2 Wiotszche, et gul revient fteraellomunta

»€ plug aueien deg toxtes qul on porleat as brouve
dans 1o prumier livee de la pebaphyeicye dVaristote. Je parie
g @ passsgs gud CRPURG IR dopsogonae de ceuwudpies ia formaticn
du sones par la coajesotion fortuite des abomess LYScrivelsn
sReerve yue 1eg alones qued ¢estie Conlueluts pequiory suab
bonogénne, ot que léurs diivérenves croviesnent de la poottion,
de prurdaro ou 4¢ la foraw. four tliustror e miﬁ%&a@t&@m@,
i1 gjeuter Y4 elfiire de & par la Tome, a4 do L3 par i iWtapdre,
G RB oM da poritlon.t Jane Lo traied Le s iﬁ%&g@%ﬁqa et ds
ia corpuckion., il vout apzopdsr la varidtd dus choses vipsdtlen
4 la sinplicitd ooy atunes, et il conustare gnlune traaéﬁia
68 Coapone don wfxes dibaents gatane Susmadie, ¢lest o ﬁirﬁ 508
Vingieguatre leltres ¢o l'aizhabet.

Iraie sideler pavsend, et Careusc Tuling ¢ iaﬂwua
Sompase uh dialogue ﬂﬁgftﬂqﬁﬁ indfels, quVil intitule &qanin

gasnent Us is Saty . U¥s Lans le sovond livro, z*an daope
intarloonteurs ar&amﬁa%ﬂs
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¥ Je ne mbitoune Sun qde 1ton a6 percuade dn falt gue certalne
gorps sulides ot individusls sont catralnéa par la foves de
gravitd, ob qu'i) pisulie 4o eonsours fortmll de cen corme

1¢ zonde sepveilleur que aous voyonss Celwd qul Juse cola possible
poat zus:l blen sroire ouo si 1Von jotte & hazsrd d¥nnoshrabies
caraetivan on 0P, avey log vingt ¢t une lolbres de 1'alphabet,
lea Amneles 4V usiug powerant oo rossoptle espludes. Jtigaore

54 10 haserd pourrs folve gutun goul vors oodd Medble.® (g

Liimage typoprashlane de Oloadron a4 1o Yio 163EGO
Aa ndldeu du VI aldele, ellc fifure dons ua distonrs acadle
whase 4o Posonds Selft, au début 4w SVrIoe 35%?3%; lm ﬂig&ﬁl@
deme le prdavbule @0 aon indigad fenad trawislens da

e

4&.&.@3& gui ash an suste de Mleuw emzrﬂw

Up afdele ot dond olus A, Srels hotoos juokifiont
Lemetrite eb réfutent Clofron. suprds toud oo tompm, 1o Yotge
bulaire 9% les sadtaphores do la poldéodnue oot diirdeenta,
Humley {ovd ent 1tun Clentrs cuz), a0 & uue aie ies “daractéros
ar on® fEnipont per comnogey 90 vePs labtin, sl o los jotte
et newbpd de fols sufiipenty 11 4% gutose dente dousmine 46
ginges pourven de machings 4 foplre, reduirent on quelgues
tornitée tonz low livees aue sontinond e Lelidsh rusemn (2).
tevie Caroll {qui lul augei réfuts Cledpon), sboorve dang X
denlénme pardle 45 1textraordinalire romon ondricte yivie et
Zrgmo (t007) gue, compe le nowbre de note dtune lengue est
1uisd, colul do mos coubinalsone voosibles, 4.0, 00 sos ilvrees,
oot suad. Trés vite, diteil, leg ferivaius ne se desandepont
reas Whmol livee Sopivaieds 7P mate Yeguel de ees Livpes O

(1} .87 2o Ivangals dang 1o tovte,

{7} 1Y snfftratt & la rigasur #%gn ssul oiuge Losortel.

{#) Stayust pas aous le 2ain Lforipginsd, je recopie Y4 version
de Headndes y rcelaye (geuvres e k@t@ﬁhﬁmmhgxp;gmgg i28 vigdron,
Jeng YerGy peUN), wvuacen BE Spathner paplest stus sac de levtpes
el ng disent pas quteliew sont -z org 31 afest wa& i phgeible

s §es l""&m&m&z‘@ bi‘lliﬁ’gm#ﬁ‘ AL % A aé&uﬁé 1%y % :&"ﬁ .«‘i’ﬁ' 1% @ac.
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Lapowits, asiad par Fechner, langise 2a Bblisthdgue totale,
i1 @nﬁxie son Lovestios dans 1o %ozu de résits fantagtiques

tV4dse fondatontala dén sagswlte uat celle de Tarall,
uzdin les §loneode Se zon jou sont loz mywboles carthographigues
yrdvepsols, ¢% non pes lez mobs dVane langass Le nonbPe de gem
Elénants = lotivea, ospacess; ¢lbo, palatz de puspenulos, ¢hifires
- pat réduily ob pout oncore ss rédulre, Ltalphabet pond renone
cer au § fgul eot tout & faft superilals ad 3 (epi gof uae
ahrivintion), 6 4 boutos les wajuseulea, Peuvent 8tro flisinds
les slgoritbngs du ayetiwe Jbelzsl de neubpation, 29 oo péduire
% doug, somwe dans la sotabion binaire de lLedbadin. la ponglue
ation pout go Lisiter 4 la vwirgale et au point. Il peut ae pao
¥ avoir d'agcent, eoswe ou latin. A force fe simplifications
snalopue, Surd Lammits en avrdve & vingltecing gysbeles
suffinantp fvinpi-dong letires, 1tegpace, le polat et la wirgule),
dpat les verigtions, on oe répdtant, copprensent toudt ce gu'll
est cosaible dfsuprizer: on toutes languce. f'onsegble de telles
variations composerail une T“ibliotidouo totale, de dinonsions
astranusl g, Lasewits ivedte les homsas 4 produylre sicpnie
s nG a&%ﬁa ﬁa%li@tﬁéq&e inhusaling, ani g aamawra&t 1 hnsepd,
et qud Eliminorait 1%4ia%8lligenes. {ia uouess o A Lars
de Théuderedoldl expose llexdostion gt les é&aaﬁaﬂana &e c@tta
peuvee Lopowehblel.

I3 y sura bout deps 29 volunes eveugles. Tosts
L9nighoire uinutiense de LVaveniy, [gn Sorebiens d¥achyle,
12 sombre exact de fols que les esuk 4du Ganse oot reildétd le
ol d'un fauccr, 1 nom gecrdl ot vérdiable de Bome, 1l'enoyclo-
pEULE qutourail SHL110 Novelim, wes rdves ot réveries & 1'aube
di guatorse aolé 1934, 3a dénunetrelion du théoréue d4¢ Vlerre
Fernaty loc chipitves QVifwia Lpogd aui otont pan A8 dorite,
cee s0ne chapibres traduitoddans 1o langue que paclatent autioe
fole ige Darasentes, les paradolos fJue Lopaeley tongat aw sujet
gn tomams OF qutil we vuhlie polnk, les livees de fop dtUrigen,



e erishusies pedontatess S0 ANgshen Jodelawy gl e vondeon:
vien ¢z avent 88 cyoie do uille ang, 1¥vangile Znostique

do Sesidise, le chand zas.d duo gipdngs. Ie fhtalogwe PR4d09

45 ia Auiieindges, Lo gdmonibrnbise de e Dxagetd g oo cabas
Logave Vouly sals pour wat Iize yelecniebls ou uhe nobloe
juste, 14 y suve dew sillicse &g gaeruhenien loeenslud, 45
géiless worbesy 3% fVicosblrgnobs. Shut; <uls ez pénfeations
geg honuos pouvent msser sanp gue Yon rayonvbpes vertlisineonx
» i0g raybantges ol oeruldect is Joar of od Bebite Le chaun e
leup 23¢ ceanentl wne rage tolfirshle.

How Goo bebitufes de Jfeerrit pot L¥inveadlion dews
fepsinations ReEribion. 2 a lovendd Ihadoe ob o iowsatd s
eblesidnntion & Iiadud, on » inagind loe 1dden lalenielences,
10 chisdre, le aobdnmg 16s sowbres transfisie snopsank (doat
iz oaride sYest som woline grapde gue %8 Yuetly lse namguen,
log pirelse, 309 fpbvass Lo sosabioousg el ber le Sdrey e
Sile, ot le opttbeg fsgolahle, speloadlés 20 o ol SPZARLBND. e
4883 caupyd fhrrathor & Youbli e hoproud snoallernet in
payke SERAA0%EAGNG gantraiielodre, dent loe baeris veptdesey
¢ Lhvmen Saursnt 8 planed Logoomsnd 60 o0 ey on $Vasdzas
Hovress of gnd allives $9ub, oshe taute gondsad boad, domue
g +Eviatid gqui d43ise.



Quatridme shapitre,

Terto essontiel pour aokrs propass Ll JABLIObdogUe
Lagl, wérite 4 ce titre une atiention toute particullidr,

¥t gon titpe d¥abordy Pourausd dong Horges niast'il
yas cru deveir consopver pouy cette fletionm le titpe epiginal,
% eonbien plas évoeateur, Ge lo Ziblicthdgae bolsle.?
3% fmut en ervive ‘donel ovvelller?
1 21 L Lahapnd

g Lahorde de Lsbyiens nd &ﬁ_ﬁ@ﬁl&g&ﬂﬁa&gﬂ%gﬂﬁg&géﬂ
oLt aes tatres, ne porient le cachet de 1'orient,
Ga bibliothdque et la loterie rourraient Btre situées ea
toute autve ville gue Badbylomo st Zabel sans gutll £3t
ndcesealre 4o chaunser ou texte wn ssul nots Tout an plag,
A oocidontalicer co® dens titres, llauteur oit=-il renche
g¢d 1 cotiec ourgestion do paravole, d'ancienne e myate-
risune sageset, que 13 ssule nenti~a de cas villes erbe
4 aoun de frais cher tout leetour das Xorituresy bivligues
&4 des Sombeos philosophiques deo Yoltalre.”

(e Bepveiller, AT 13t enRenan 53.543{'3)

rtazt leirs vew 4¢ ¢ae de conunotationa bibliqres sans goute plus
1aabodates, nais qufil e faot pas négliger pour autant,

n lgyt peurgusl on la nopua Babel, perceque
14 le setgneur confondit le laagage de tous
oo bhorsess eb de 14 i'iterael leos dlgperaa
sup toute la face de 1o terre.

(irdme I, %)

Babel asuggore 1'idée de multiplicatium des lanzues, ot 1750
comprdhension qui on résulte entre les homwes. Les notions
aont bon précentes dead Lg X 4]

Delle-si cuatizat tous log livres possibles dane tontes les
langues imaginables. Tt ces livres, Qui ?ﬁaﬁlh@ﬂ% @g?la conble
nailson Gon vingieging gizpes typographiqueos, gont polir la
pluyart abgolument incdmpréhensibles, ; - '



K]

Fabel sugedse oz adcutre L'iuege ¢'Yuge tour dont lo socanmst
attolgae le clelh (U8ndge 41, u). Cotte zigsurat dropsde par
Misgelenge dez homseu, ecotts ingulie 4 la face d¢ 1':tkeracl
apraralt couwo 1thae den roprésontatione pogsidles do la
44vlicthidque de Padhel, pour pou que 1Yon rejetie, aves estor
ibarra, cotte structors en nid d%abeilles ani corrsapond mioeux
& la vislon do Porros, et doat nsus dirous posr quelle ralson
acus la préfirons noug-nine,

Les conndbations bibliques uwigus 4 part, e titrs finalosesnt
rotunu per Lopses nous genblc on c.nipadiction aves 1l'zaourit

afno o la bibliothdgue, dans 14 meaure of 11 loealiss, quelque
wythique que prisce Bre le cndro de teotte pdugraphie, une
ibliothéque dmapinstre qui so confomd aver LYunivers, et gul

de ce falt englode la totalitd dep lienz poasddles ou inaginables,

La ¢ltation placée on eoxerguo, ¢t qui a¢ soatient
dtailiourg nulle wontion 4'aut.ur, cowpte-iielle au aonbre dos
eitationn apooryvhes, ai fréguentes dans Lfocavre Je Borses ?
I1 Faudrait faire une pecherche vibliographigue pour savoly
s*i) erliste une 4o Aclonehsly, 7t ai tol Stalt le cas,
encore feaudrsit-Ll ge livrer & uas rocherche trde longue pour
vérifior Ltoxactitude do la citation, Uoug verrons; dane un
charitere epheialonent conssort ouxr suporeheries 1itlaraireg,
les rolgons pour lesquellies nowe no jencons ypas gutll Faille
ge livrer, ¢ fagun gyatdnmatique, & des recherches gee Tovrges
lui=zfae rérrowve (Mls bibliceraphie 4lofpne deu soupces™),
L'esrenticl, cefest quo eetic @itation iantroduise Cém 1'abord
1'1dée d'un jou coubinatolre, & partir doc vings~treie (oie)
lettros de 1talphabet, qui ost la =atidre ndme €u récit,

|

" Dans Lo Sdbito X 21y j& diral qw*i: ¥ 8 deux
idben. T1 y a d'abord une idbe qui wVest pas ;1anna, quli
est un lion coamun, L'idée <'une poosibilité de veriationm

presgue iafiale on partant &'un nopbre linlid ¢'éléments,




Larrddre ceite idbe abstraite (sane doute ssns que Jo
a'en trouble beswcoup) 11idde 'Btre periu dene LVunivers,
d¢ re pag lo copnprsnére, 1'envie de trouver une anlution
recine, le seutiment ¢%igrorer la vpnie solution,

Penz ce contey, ot Je LVsunldre Jane Bouc wog conldes, 11 ¥
a upne =artie iatellegbusllie ot une autre »ardde » plug
dopertanie Ju pouse = 12 zentisent de la aslitudo, e
itangoiene, 49 1%inutilitsd, du coractdme myetérieur de
Vunivers, @2 tenpay e qui ot pluc dzportant: de nouse
ABneoy Jo diral: 8s adexfBoo. Je orois quo dens bous mea
contes on trouve eces dyux Slénqots, Co seont un yen des
JeuE, Gop joux no eont pan sorditreires, Sa tout cas ile
ne sont yos arbitvalres pour wol. Jae sboencdtd, b le
wot atest pas trop forty mva pouged 4 lem derlrs,

£ pule Jo mu 2ulo asusd ausnlesl”

(G, Charbomaler, Cutvoll s Pe20)

L BAbliothbaueeiind yare,

“tontrée de Jeus le narratsup yootule Ltaddguation de
la Bibiiothégue 4 1vuniverst

¥ Ltunivers (que dfautres sppelisat la JivlictiBoque)ee.®

Be cotie dauation iniitdale, 11 regsurt que la 24bldothadque de
fabel eot 4 1la fols bABliosthdsue of nétasuces ¢ Llunivers,
Agtrosent 1%, 1o tezte pert av lire av rmoine & deuZ nivoausn
celul dtun £ERLE, of lo narvatewr so plait & déorire 1'Thorreupr
gubalterne® ¢%yno tikliothdgue totale, 2% coluld d¥ua conte
philogepbique gur Llendvers. L8 BbAicthigue db sobel ressortit

dturc branche particulidre de la 3Eidsatues fantaitiuce’ la
notaphysiguewtiction, ‘out lurges est Io sriabeur.

Getle mdtaphors 4o la mbliothogue~nniverns sonire augsl que
sorges n'a jasalo vealseat ruspy gvee coriaing procddbs stylice-
tlgues progron & la phriode Ulirsiazto, 4util sonsiddrve en pow
comne un péehd de Jounewse,
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Lo prenier saragrashe ds La Biblioth abal consisto ea
ung doperintion de la binliutuéqua. aaaﬂ 11 axaata denx versiods
¢e oo tante, gui impliquent chacune upe reoprdsontatics fort
Qifsdponte do 1588isfien, T .

!
delon la plus aneienne (1951), gul ost ausgd la pive intdrecsante,
182 @alles hewmsgonmles gul constituent 1a tdbliocthldque sent

couvertes de livres gur toags les sare mednsg un '

La version la plus récente (1047}, ¢'alllenrs reprise deny 1?W
colleciion "Velioh, précise curienssment Wigus log mure malnu
|

dpagit, :
Vous avong gra &¥ahord & ur ecannlar, & ltuno de eon awuaraheLiea
chéros ag ool de Horses. Joun avonz néoe woupsoand dsastor lbarra
dten Bre LYastour, als somme leu copyrighte cost différonth|
{1951 et 1987), fovres é%mit d'admetive 1'9videongwt o'est bel n%
bicn Dorgem qui, b 1457, a choisi Ce wodifier son toxte pcar

dog rajoung qul ne cont pas élaai&é@a or gul »gui=-Stre ne is
goront Jjacaie.

La veroion s plus anclegne weimet ¢llo=adme doun types de r%%ré-
sontationg tris dlffévontae:;

- La Fibliothdque, tells gque la coagoit Ibarea, apsaral
covme vae voritable tour, foesopée o ehasue étase de ﬂ&ﬁx
salies hexagonalop sdparbus par wo coulole, ser le plan
BUL VARG §

21 rmeslior en golimadon.

a¢ Cablnet of LYon peut
Yaoraly debont9,

Bt Cavinet od 1Yo pout

tatisfaire les basoins
fEeangn,

Proruite d'adraticn,
|
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. sotte ropréoontation a lo mirite de tendy conpts dos gomncwe
tationg pibliques du titre, on voit mal o3 placer ce sivoir
Pgus deable fiddlement les apparences” et dont loz Yaurfaees
polics eont 13 pour flgurer 1¥iafial ot pour le prometire’,
CYent la raison pouy lagselle noua iul préférons la gespade
otructure, plus conforme, de YYaven ndue 4¥Ibarra, & la reprée
sentation qae Borges a'en fedt, sssupdmont plue conformo augel
2 1'osprit vertigineur de la Bibliothdque de Rabel, ot gui
eongdste on un pdpeaw infini &'hexagones non Jointifs, disposds
pelon un plan en nid d'abelilles.

On e¢ peporters aux représentations graphiques de ¢es deoux
Blectures®; ¢t plus particulidrenent & la seconde, gutdil faut
prolonger en weprit selon deux axes {nfinler verdiecal of hupde
zontal.

Froore fallaiteil cholisir dtouvelr tel ofité de tel hewagons,
plutht que tel subre | Apris avoir esseyé dlverses posuibilitds
gui toutes procédaient dlun désiy inconscient 4Y3%ablir un ordre
(cuvortures face & face, dicalage systdnetiqgue, ©82,..)s nvus
e gonzes arrivés & penger que lo nonkre de ces poasibilitds
atait iafint, et qu'il ne nous restait plus é*putre ressouree
que de Mainger¥, nous gugsl, "leo divin ddsopdre® an tirant au
sort, pour chaque hezagone, e ¢Btéd gqui allait Hre ouvert,

En ¢o qui cincerns lloscalier ea colimmgon qui ee ddroule
interuinablement ¢fun étage 4 1'autre s la E&ﬁl&a@h&q&a.

ot 1los deuxt minumeules cabinets situds do part et 4'autrs du
couleir, pour lesguele lo texte ect asoez &iileat & Jaterpriter,
neus avons préférd laiecer au lestsup touty latifide pour lea
placor od bdom lul sewmblot ces dbtails ne changent s grand
choue &4 1'esprit de la idbliothégue ot & son @rman&aatiun
#énédrale,

Quant aux fameux atrelyss on les aura placés supr toutes les
parols qui ne sont pes ouvertes, ¢o sorde qatus Vojagour travere
2ant lea coulodrs de la Bibliothdgue, ot r@gm&éan§ gon roflet
danz ces joux de glaces, passereit auy @&f?ér@nté soints de

o0 purcours; d¥infiunls dlordre 2z A des fufisis dtordre & ot

12 & eertaine ¢arrofours,
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Jn connalt la vrofonde répulnior que 1lss miroirs suscitont
ehos HOPRos.

B les wircirs ot 1a eopulation /&% aboulnables, parcee
qufils mmitipliont le nombre des homesi®

{J.Le Sorges, L0% Ygbar Srbis Tertius? dens

Eigtiohp, p.35)

Il ¥ a danp cette ddspesition cop sireirs ls long de couloirs
de la 2dbliothdque; ume volonté 481ibéréde de sise en abyme de
la part do Sorpes. (1)

La verciom do 1057, aves nes livres sur toup los surs acins douzm,
ost ovidegrent besucoun moing indircsgante au plan des nathénatiques
et de lu logiquo Torwslle. Do gopte guoe LYon su desands eonnent
Goygen & bien pu cholgipy en fin de compte la vorsion do son toxto
gui oot lusontestallonsat la aol.o eighe,

Car "iopgos n dem f1llusiantious poétiguea, zals pas
do corvelle® {1ltozprossion eut de Gsorgos Chasboanier),
CYept dire qu'il ne s'est Jaceie vralnent roprisentd 1o moddle
sathéaatique de ga Mbliothégue, Ibarra a aontedé par divers
oxsaples (of. Ibarra, Sopgon ot Horses, pP.d1=92) que ZoPgen,
guelleo gque apid son intultion poitigae; ne stest Jjazale rendu
conpte de la diaenurs de son plves 1o tiirliothdgue-nnivera®
ost & 1'univere, o que ltunivers ost 3 1Y61500000, 4

I1 recte quo lorges, podte &t non zathimaticlen,
i1l 1ud arrive dfugsr des apthdéuatiquos 6t de 1Yazalyde comw
vinatoire pour slimenter guelques unvs de suo fioticons les nieux
réusuieny a0 représente du molna sa pibliothéque sur lo moddlo
des Carcorl de Firantus, lterchitecte et gravear winitien du

{1} Sur les tecanigu : o sl ; a2y
) & ” =4quss o mise oo abyme of. Losden Hllenbach,

- 4
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AVITIdne pidole, dont len fapeunes Prismons,yqul servaient auesi
do dbcors do thélitre, muttent on Jeu ¢o guton pourrait appeler
gn_poranoctiviase de 3Vobaeuy
Conus 1c 3vliothdgae do Zabel, 1°wagalier on eolimmgon
atenpoule interwzinableoment d%un ftage & 1tautre dee Fricoss.

dads i les Carceri suppoment un auedeld deg murg, la Dibliothéque
do Bavel, guil s0 eonfend avoe LYunivers, cmclub fouate extdriorité,
A ¢s ditall prém, zieux quluz moddls zathicatique ne saurait leo
feire, louw Carcori renvoiont tout autant ou Séopvens HEle" de
Pirandge (1) gqu'd celul de Borges,

[

ke maprafour.

Aa dobut du second paragraghe, l¢ narrptour, qui parle
8 ia premidre peraoune du aingulier, iatcrvient dazns un toute
eourt zais particulidrement esdsissant, pour neug liveer quslques
S1bments dtgne biographie concernant sa viz do biblicthécaire:
1les veyages 4 L'adelescrncey les “pdlerdsages & la recherche
dfun livre ot poni-Bire 4u catalogue des cataloguea” (qui téwpd-
gnent autant dtunc pacralisatisn du livre gue d¥use Pacherche,
inguidte, du song de la vio et de 1'univors), la cdelitd
{"naintonant gus mes youx gont {4 peine sapables do déehiffrer
e gue jléerio,..®) et la sort

Y,0ad2 me prépere & mourir A guelgues souwrtes lieux do
1thexagone of jo nagais, Hord, il ne zanguera pas do mains
pisnaes punr meé jeter par decsua la balustrade: aon
tonboau aora lYalr inscndable; mom vorse o'onfencera
ionguovent, so co¥rompra, s dissoudra dans lg vent
engendrd par la ochubo, gui ¢mt intorminabie,®

Car la Bdvliothéque de Babol east orientde, auasi curiecux que
cela pulsse pavaltre.

1) Fozpregsicn et de dsrguurlic Youreonar,



Lo premier pavagraphe avalt déerit, au ceatre dec ealles hezas
gonales, 40 vawtes puits d'abraticn bordbs par des balustrades

trds bassesV, de gorte gue l'on apergolive de chague hexagone
nleg étages infériecurs ot supérisurs, istersinsblemsat,”

I1 ¥ a donc un nonbre indéfinl, voire infini 4'8tages, nais con
ttages s'ordonnent autour dlun axe vertlcal qui pourrait 8tre

golul dn temps, pulague les cadavres des bibliothécalres, une
fole jotéa par dossus la balustrade, a*enfoncent dans les pults
dtadration dans une chute aans fim. Cette ¢hute déteruine ua

gons dane la bibliothéquo-univers, ot suppose une furee &0 gra-
vité qui attire 1ss corps do hast on bas. 5i la chute an fond
doa puite dtabration détermine un sens obligd eur celte Gchelle
supposée de llespace-temps, i1 est une possibilitd de veyage
dans le¢s dcux sons: ll'ezcalier ga ¢olimagon.

A la page 101, 1o narratenr iatroduit un autre élément d'crien-
tation, en distinguant la gauche do la dpolte.

% guolgues dizaimes de milles & droite, la langue doviemt
ﬁ;&loe:&lﬁ. ot guatre vimgt dig étages plus haut, iacomprés
aeible,

¥ais par repport A& quoi leo narrateur détermise-ttil la droite
ot la geuche ¢ Par rappert & son "hezagens natal® (lequel 7)

cu par rapport & oot hexngone quelcongue qui sert de centre &

1a bibliiothique, ot gui oct, par ¢4finitiss, partout et nulle
part 7 LY4dde selon laguelle L'espace ¢t le tenpe @e développent
roopectivencut selon deuxn axes, herizontal ot vertical n'oot
gutune hypothése improbable, dans uam monde qui moug ost dennd
cosme opientd, sals domt Lltorientation se fomrde our un repdrage
subjectif, voire inexistant,

La fin du gesond psragraphe livere une série do définle
tiors songornant la BAbiiotkéguer celie dun iddalietes gqui volent
dane los salleo hexagonales une Pforme nécessaire de 1l'gs.ace
aksolu®, eclle den nystiques, dent lo livre circulaire, cotte
image de Liew, préfigure lo "livre de sable®, ¢¢lle du narratour

4i



A2

ludenfne qui, aprde Paceal (1), 4éfiait la Pibvliothique comme
fune aphdre dont le coentre véritable ept un heXagone quelcungue,
ot dont la ocirconférence ent tmaecesszible,”

Sult une deserdption des rayocunages et des livres gui
sompogent ehaque hexagone:

# Chaeun dos murs 4o chaguo hewagone popte ¢ing Stagdrees
chagus dtagdwe comprond trenteedsux livrem, tous deo zfme
forzati chague livre a nuatre cont dix papes; chague 2ago
quarante lignes, et chague ligne, eaviren quatre~vingte
earactéres nolira.”

e narratedy pote doum asiomen)

~ La Pulistudque-univers oxiste do toute dternitd,
a0 1%0on 4éduit LVéternitd future du nonde,

« Lo aonbre des synboles orthographbiguen 8al vingts
eing, 1.6, loo vingtedenx lettpes do 1lialphabet
iztin, lo point, llegpace ot 1la virgule,

Adned la Bibliothdgue se compuas-ttelle de tous leg livres

de guatro cent dix puges, & raizon 8o quarante lignec per page
et de guatro-vingts caractéres pay ligne, guo 1%4n pout obtoair
én porsutant de toutes les fagons possidles ot imaginables

les vingtwoing aywbolesn orthographiques. Le nonbtre dos volumes
pasediblos, ¢ui serait Suel 4 la ¥t 512 GC08me palsuanse do

25 e do 20 gelon quo 1'om zrand la version la plus encienne
oo 1a plu. riconte d0 ce toxto, oat adevssairement un nonbre
find, quolque considérable gutil puissee Btre,

ne note de Ltéditeur (1) concoramant le “mpauscrit orlpiunlt

(1) ¢¢. “La Zphére de Fascal® dass Fngubtes, p.il,

¥La natureost une sphire iafinie/efipoyabla dont le esntre
est partout, la eirconféronce nulle port,.®
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La Bibilot) da Dabel, proedde eans douts dlune volontd
de mioe on abyme, selon un procédd utilied per Corvantds aum
neuvidue chapitre de la prowidre partie du guishotte, et repris
par Borges dsns L'Inegrtel, Cet artifice permet & Torges dtintés

4 Alkliothaage 49 dana la Bibliothdque ¢o Dadel,
de sorte que la fiotion deviont giug réelle que ia rbalité wdwze.
Hals ¢ola supposo doux eutours: Llautour du wmanvecrdt lui-ndue,
1.0, 16 biblicthsvairesnavratenr, =t 1¥6ditour (Barzes et lud~udno),

1A ORnO3Ne

¥ Bt g rAL e il

Lea liveos do la Bidliothdque apparatssent comme d4es
cagcephonivs inpensfes, eomue un pur lebyrinthe de letiren,
agencoaeat &o cryptegrances dont on ¢herche en veln le ocng,
ainsd ce livre, conpoaé de la presidre & la guatre cont dizldue
page, d'un¢ suite ininterrempue d'*inaltérables HCV¥; ou et
antre, tout suesd incempréhensible, ol i'eoa trouve & l'avant
dornidre paze ves quelques mots charpda do sonst "D tompm,
tos pyeranides™,

¥ I ntest plus persis de 1lligaorer: poar uae iigne raimons
ngble, pouy ua ropsotghement exsot, il ¥ o des ldeues ot
dos lienes de cascophonies inzvnadem, 6o galinatiag ot
dtincohdérencen. (Je comnals Be district Larbare ol les
poidothdéeatres résadient conae supsrstitieusc et valne
1*habitude de chercher aux livres ua Gons gualeongus /eee/
nade 1l souticnuent .../ gue les livrog ne veulent riem
dive par euxendme, Cetie opiniun, nous le verroas, nlost
pas absolnment fallacienss.®

Comment s'étomaor dém lors que cortalns chercheat le elé de
cos oryptogrannsn, le gens dv la Bdbliathique-univers ¢

Lol les toatativoes nosbreuasn do ddehiffressat, dont Borges
go wupgue voloatlers. "Uan blbliothécnire do ginie® trouve la
¢lé do iz Bibliothégue, sa lol foadeBentale, dans un traivé
dtanalyae combinatoire 1llustrd par des oxemploas de vagiables
3 réphtition conetante, dals 1l go trouve gque 1o traité ost
rédigd dans un "gialeete lituanien du guazani, avee deo
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inflexions dtarabs classiqua.? (1)

LYhumoar, oa lo voit, ewt prisent dans La Biklicthéoue do Dabe
Borges luienfuo ne dit-1) pos a'8tre amueéd on 1'écra%unt 4

Les Pdoux eadbinots mfrnuscules®, dont Mltus permet de dormiy debout,
1tautrs de satiafeire leg bestians féesux®, lec vielliaords gud

s0 gachent dans les latrines Yaves de potits disquec de nétal

au fond d¥un copnet prohidé, of qui, faiblesment singe/nt/ 16

divin démordret, scnt autant do elins d'ouil seatolegiques ot
anuséa auw losteur.

Ls désouverte de 1a lel de la mibiiothdque, trajtde sur un neode
pouffen, acus ipterdit de premdre au adrienz 1'4dbe de trouver
un sens A cette pizentesyue eryptographle quiest la Dikliothéquee
univera,

Comme toum les Mween.sont compesds 4 partif des vingtecing signes
typopraphiques, ¢t quivil n'y s vas dans la vaste 5ibiicthdque,
doux livree identigues®™, la Bibilothiguee cat totale,

Ctest Sire qutolle cemprond Mtout ge gutdl est. possible 4'ompriner,
dans toutes 1o langoes¥, asis Lo noghre de son livres, zdme
astrononigue, ntest pas infind, rulogwe les combinaicoss possibles
&lun nombre fini ¢'41dménts sont clleswclne en nosbre find,

gette 2ibliothdque Sotple comtient par vooeato la ¢lé de touly
selle dos exintontss individuellos, maice ekmsd eolle o 1'univers
ot cello du Tomps, Les Yjustificetlons® existont dome, gquelque

part, supr une étagére do quolaue hoxpgone, uals hélas, la probae
bi1i64 pour chacun 42 trouwver ga Jjustificaticn, est vololne de Béro.
guant aux Isquipltenrs, e¢es cherchours ofliciele qui fatiguont
ecouloira ot hexagones, ile prowdnost leur lassitude dans la vaste
bibiiothdgque asne espébrer jamnis rien découvrir,

aprés lfenpolir de désouvrir un eong & leny propre vie comue &
Ltexistenee 4'une Ribviiotidque totale, le décourpgement s'empore
des binliothécaires, Cortains ecepdront retrouver per hasard la

loi foundamentale de Ra Jibliothigus en Pg.ngeant {faiblomont)
lo divin dépordpreh,
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Ltautroc oo jJettent 4 corpo pervs dans e vertige de 1'Olisination,
dont Berges, qul veut tournmer en dérdasion la folte de Lexhanstivité,
zinisise 4 deggedn les destructions,

ntautrea enfin, dont lo narrateur, soussriveat & cotte saporstition
de LVdomme du lives, co biblisthiéceire égal 4 un dieu, qui dans

los temps poculdg, anwreit prie conuaissance dVazs livee qui seratt
"ia ¢l ot le résuné perfait de tous les autres®.

La posgibliitsd de dégouveir le sens caché do la Eidliothdquew
univers, ¢e trouver oa Yol fondamentale, apraralt done comne ome
vulzadre superstition, rojetie dans an passé plus ou wolns nythdque,
aprds avelr falt 1tobjot dtume véritadle bouffoénaerie,

Gardongmnous pourtant de econsidérer la Piblicthdgue comwe an
nosegenst ® L'iseohérencs prowidre /de la Hbliothigue/ eat indts
B|ishionoek ousceptible de Justifientisng cryptegraphiques ov
allégoriques,.”

Male les Bosmues, cos “imparfeita visliothéealres® qui sont l*oeuvre
du bocard ou de ddmiurges nmalveillants, somt des créatures trop
imparfaites pour déecouveir le mons caché de 1tunivers,

LYospdoe huvedne, déripoire, est comdamnéc & disparaftre sous
avolr vibn compris & la 2iblicthdéque, Hais la Fabliothiogue,
73134edt80 ot phricdique®, “ge gerpbtuera: delairée, solitaire,
infinie, parfaitencnt lmnobile, armée de volumes pracieudm, inutile,
ingorfuptible, seordto,"

11 ¥ 2 14 sans doute touts une oritique do lYec umulation des
1ivres dans den bibliothdques auscl gigantonques que dériscires,
puiogu'd 1téchelle de 1a vie bumaine, cog hibliethiques sont
Svidognont ineonsounsables, Yiautiles",

La Bibliothéque de Dabel ost un labyrinthe 4'un genre particulier.
Labyrinthe & plusicurs aiveaus d¥abord. Mals surtout: ce labyrinthe
ge ¢onfosd aves llunivers. Il nta dome ni gentre nl lisite,

£1 ntoxicte ameuns poscibilité dlen sortir.
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Bixiéne chauitrs,

LA RECHERC A by

La cbeiit ost intimement lide, dans lYosprit do Borges,
4 1'iddéo d'une recherche 4u zena csché do 1%univers, %ol qu'il eat
eontony “Jand lo now scoret de Ddeu, dont le tétragran:ze YHER a'est
gutun pRle refliect.

Alnsl, dans Lo airscle geeret, ltderivaln Juif Jaromir Hladik
rlve~t il quiil rescontre un bikliothécaire aveugle dass la bHibitow
thdque du Clezendliouzn, Celuiwei lul révdlo la eause de ga cdeitéy

W Un biwileothdeaire aux lunetiep noives lui éemaadan
tug cherehes-yous 7 Hladik ?éﬁliﬁﬁa' 3 ag 2
Lo biblia%hé..aire 1ol ﬁmz Liey ent dan

char, Il’fta BB 1unet+e¢, at Hlaﬁik vit zes
youx a@rﬁ

(JuLe Borges, "hLo virscle socretY dans
z SBGy Pe130=181)

Hous avong vua, dans ia P thdgue do Babel, que le nonde go
présentait sous la fornme d’uns gigantesque eryptographie dont

le msens échappmit 4 la race dérigoirs des hemmes-bidliothécaires.
&t c'est blen do 1'inutiiits, de la vanité de leur recherche
qu'll est question, lorsgue le narrateur affirme que 1o Justie
fications exintent, mais que la probabilité pour chague homme

de trouver la sioane est volsine de zéro.

Dans Le idraclo pecret, ¢otte recherche du oone caché de ltunivers
n'apparaft pas seulemont comse quolquechoge dfinutile, male
gurtout de danger.ux. Car la clé de la Pibllothdgue univers,

sa 1ol fondamentale est contenue de fagon presque magique dans

los lettres du nos de lileu, comue 1o monde l¥est #ana 1taleph,
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Car la Kabbale exerce sur BRorses une incopboctable
faseinationy fort biea anslysbe d'ailisurs par 2abd dans an

articlo du » 4 dos Gobderg de L'He-ne, p.26%371,

Berges lutenfze ata-t*il pas 44t ot répétd que e Goles était,

de toun sos podmes, colul gu'il peéfdrait, et qutil le vetiene
érait pour une (gouvelle) anthologie personuelle (1)%

Ce pudmo montionne & deux reprises le acm de Guershom Scholom,
1tun des plus grasds systigues juifs do notre tempu.

Leas la juiverio do Prague, auv Wiame oidele, habhd Loow, cetto
erbature ce Diew, n'essale en veir 4 créor wn howues La tentativo
' éeﬁané, ot Borges congluti

" A lthoure od pagse un doute 3 trovers l'ocbre vague
S le péndble enfan® son regard gtarrfitalé
Sauronagencus quelaqus jour ¢e gue Lisy posuentaid
LJorague eos youx tombalent ser son rabvin de Fpague 99

(Jels Borges, Jopyre pobtlauciss, B116=113)

i thime du nom cocret de [ieu apparaft éams Lg “iiracie secret,
noug lfavonn vu, zals ausci dans Lidoriture de Dien (tieé du
recuell Tl Aleph), ot dans Lo jort et la ben

Deng sa irisen, fage a8 jaguar, le sage Tsinecan cherche &
déeouvedr 1Yordro socret des btaches du pelagc do la bSto,

& force d'apchee 1) parvient & comprosdre ceite Seriture,

Il connadt déporaais 1e aeeret, qul tiont dans une formale de
guatorse mets absolnsent feptuite, ats Jonnis 42 se le PRENOR-
eras., car il a oublié l'existence nbus de Toinosan,

(1) Covent ltagcumulation vortigcinouse do livres “inutilecV,
dorges préférorait ne comsorver que le weilleour de telle ou
telle ceuvre littéralre, dans tomber dang le poge deea
noPcosux choigio, 11 manifaste wolontiors son gofit pour los
anthologliasg,

Ti'important, clest qu'il rests quatre ou cing pages
d'un autoar,*
(&, nodrigues -enesal, Lorpeze pet?h)
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Le théme est peprin avec force donn La on i3 bouss

1tuaigoe pieit de toute la litrérature mamﬁial& fenﬁé sap l@@
denndos do la Kebbale. Trols meurtres ont 486 couads, Chaague foig
war les lleun du erime, on Qécoaveo une fouille do papler aves

la =montiony la premidere, puls Lla secends, puis la troiaidme
lotire du fon g 686 artlicnlis,.” sund d'un conpas ot ¢lung
boussoley instruit dem cuvrages de la 1itiérature kabbalistique,
1o somwinoeire Lenarot cherche & percor le nystdrs, Il ddcouvre
que lea endroits o loa erives ont 6%¢ eompis formeat les trois
somwete dtun triangle Squilatéral. Sans aucun 4sute, le prochain
erime, qui dodt correapondre 4 la quatsidms letire du tétragramne
divin, aura iiew au Quatridme polnt du losange reconstitud,

La ddduction est parfeite, 'als Lonarot ne salt pRg... que ¢'eost
lui qui sera tud,

La découverte du nom divin oot igi pusie de mert. Dass w8 iragle
nesrlty clest la céeitd qui est Lo chfitiment, do sorte que o'artie
tulont & la perisction, daus co rlve dn Clowentinum, doux thémes
sgaontliels de l'oguvre de Horgess une céeitd atavigue {cumgue
conne un chitiment divin), ot la recherehe inutile, voire dangoe
reuse, da sens, dans les oryptogramuos #%Gn nonde Sruqué, savane
nent agoneéd par ur Diew plégeur,




soptidne chapitre,

# sucun grand éorivaila n'a psut-Btre
agporté 4 la systificatics plus do Jole
géaintéresabe, d'accent, de varidth

do réussite, Il on & yralment fait

un gonre littiraire.”

Parni log innoabrables références livresques ¢ui jaloaw
uent llceuvro de Borpges; beautoup reldvent de 1a pure ot atmple
supercherie, et 1'on sorait tuntd de parler do canular & propos
do telle ou tells citation apecryphe, sl le torno a'étalt chargéd
de connctations agsoy ndgatives et pour tout diwre, étrangdres
& Atesprit do 1'auteur,

~entor Ibarra a parfaltonsnt aentd les rapporte
qutentpctiont avec lo pédantisme ee gofit lanedérd de bBorges
pour toutes los formos de auporcherie, borzeas n'a pien d'un
phdant de collige qui chercherait 4 se faire plaisir on nous
prenant on flagrant délit d¥ignorsace, sun pidanticne eat
andcal, qui nosp iavite 4 partager, avee oo joie de meatir,
les plaisirs 46iicats dfuyn jeu szup la iittérature,

¥ Borges st pricis psur le platsir, ¢% 1) nloat pas trds
important gue ees lérers paradis ociond natupels oy artiw
ficiels., Il platscoste, 11 g'amuge, 11 jous, Pas tumt seul:
qui dit Jeu 4t complieitéd covdiale, Dorges eat & 1'oppusd
da pldant quo nous nonanaissons, qui sVaine luteadne
{plutdt méchamwont), qui chercho 4 nous on imposer, & nonm
bderacor, Dorges ¢test le pédant andcali il veut nous
Senter avec sop fausses sustéritde et ace vrais sourires)
se acat aartant d'invitatiose ag voyage,

36



53

13 acus gropome 1o iivre coane cbjiet sagique, Les réfléronces
détailiiéen qu'il prodigue (volume, page, Hdition, daboe..)
sont leg lnztruments do cotte naglie, don sortes de talismans,®

{Ibarcn, Horzem et Bowrags, B9%«i00)

fulle trace dlagroe; ivité chez Loppes lorsqu'il ac livve & cotte

Jjole de mentir, pulzqu'aussi bden dans la plupsart dee cas, il
la partage.

¥ 1o terue ent Lci bion laepropre., Dans un Sanular
11 ¥ a une victine, ot Llagrsssivitd ¢.p iapostures bhorgd
sdennos tend vera Bire e/

Zopges ne moad jasaia contrs quelqulun, mais pour quele
Qquos ung, pour guolguos conpliccs gutil rasseable ou gutil
edacite, Pour une “diffuge patrie® dthomues de boanne et
ssurdanto volopté. Clegt 1o conplot pur obt parfsit: pansg
tyran, prosqug sane théme] sans autre théme {couse tout o
itheure 1'érudition affoctée) que lo poriage amical,v

Pe1L5)

Notre propus n'est pes de faire un inventaire des
cupercherdes sultiples et nultiferaes de Lorges, nil meze dlen
&tablir la typologie, maise 4A'ilinstrer par quelques gxenples
cotte problizatique,

Les preaiers récits publids par Porgon révilont dde le dobut
un gofllt du clandestia et do 1a mystification.

“tost alnsl gu'il pablic sous divers pesudenywes, dont celus

de Frengisco Hustag,

Yuant asx citationn apecryphes, clles psliulent nécossairensnt
Gang @on Souvre puisque, non content de présenter sos propres
écrito comme deg adaptations oy des tradueticus dtautron Surie
veing (Uf, itodre apiyerselle de 1tinfamie), Norges so diesie
nule parivis dorriéwe Llauiour du compte rondu de locture

4tun livee inoximtant ¢

S SN

&2



 Ctest pout-8tre dang Fiorre Ména itene du Suichotte, que cetie
Joie do meatir, eo pédantieme am1931, oe dwa&anﬁ libre eours avee
l¢ plus de frafcheur, d'imaginaticn, de¢ spontandité, Plerro:
“énard est une sréaturs de Bopges qui lul attiribue d¢ fagen gout
4 fatt fantalsiste wne ceuvre viedble qui mo ecmpte pas moins

" de dizensuf titros, eux aussi imaginaires.

que 1a superchorie tient wng p&ame préponﬁéranxa. B geut preagus
dire, avec ldarra, que Borges oat enlrd dang la littérature
narrative par le blais de 1la superchoris. Sane la supercherie,
peat-2tre ntauralt-4l pen 08844, |

bans won prologus 4 1'éditiecn de 1994, Rorges noas parle de ce
1ivre comme 4u YJou irresponsmble dun tisids qui n'a pas ou. le
ccurage a‘Serire des contes, et gui stost diverti & felsifier
et 4 altérer (parfois sans emeume wsthdétiyuse) los histoires des
auires.”

Juant aux textes qui forzent l'ouvrage, et quli sont regrouphs
soug le Atre Zi eqotera, 1ls soat domaés pour des "reveitinge®
(seule quelques une lo seat), ot Borges ae roveadique aur eux
qRe les droita de treducteur et do lecteur,

.o Hares eiooaux que les bons lovtours, ne disejo parfolis}
eygnes plus ténbbreux encope ot plug ningeliers gue les
bong antears fe.qe/ Lo lecturs en teut cas ost und activiid
poatérisure & LV¥éeriture; plus résignde, plus dvolude, plus
intellectuclie,.”

{Prologue 4 la prexiére Sditiua)

Faut=41 faire la bibliographie dus ovuvres Lfuaclaaires
¢i8don par Borges 7 Nous ne le poasonm pas, et Segl puur diverses
raiocus.

$%
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Dtabord, 11 faudralt casayer ée dderypter uwne & une, 4o fagon
apaez aystématique, ses innonbrables supercheries, Celd représente
un travail de Sysiphe, ¢cloosal, inutile,

gur t2l podat précia, Reger Caillois et Ppul Bénichou 5o gont
1ivrés & une recherche do o genre, Caillols pour "Le teinturier
Bahim de -epvt, dont les référsuces livreasgues ont loo plus grandes
ohanoos ¢'8tro Aumaginalres, Béalchon dans un abdiele intitulé
#oabled Lhan, Coleridege y Borgoah,

11 nous eemble gu'uns telle démarche, quelque intéregvcnte gulelle
palace 8tre de fagen ponctuelle, ne zbrite pas quton 1l'agsligue 4
itensonble ds Ltosuvrs,

Car la superchorio ches Horges reavale & 1'idie d'un monde trugué,
gigantesgue oryptegranae agencd coume un ladyrinths par un Pieu
phégour, et pour leguel toute tentative de aﬁahaffr&mﬂnt ot
valse, volre dangersuse. Deas Lp Hbliothdan Sale
Justificatioms euleteut, certoes, maim la araba%ilité pour ¢hasun
de truaver la sleans ost voigine £ ziro o

Hais 11 ¥y a plust 1¥idée chdre 4 Borges €%um Yo ”
frapre ootte démarche de¢ nullitéd, ‘m'isportant les fauames
attributions, guand la distinetion stobolit sntre 1'éerivain
et lo lectour, ou al, chague fole gutun livee set lu, comae 41t
Bargesy i1 lui arrive guolque c¢houe 7
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Audtidne chapitro.

LYinespcantes péféronges livressues donbent 4 l'ceuvre
de Jorge Luis Borgos une tonalité qui lul ost proppe. 56 pords gue
¢ livre apyaralt cée l'abord comme une source najoure, pour ne
pas dire la source d¢ gon inspiration,

¥ dous n'avone pas chongd, pensalele, Teujours les riférences
livregqaon,®

(Fule Borges, ®,'autre® dome Lg

23 ltatnoaphére déprizante de lz Pibliothégue totale ou
de la #ibliothéque de Babel a'Schapue & poracnne, la bibliothdgue
aa géndral n'em apparalt pas zoins dans l'osuvre de boprges comno
un lleu pataible of 1'on & plalsir & se rutirep,

Atnsi dang ia édig Leoueldo Lusgnen:

¥ Jo lalase daprisre aol les rumeurs do la place. Jloatyrs
Gane la Hibliothdgue, DYuane vanidre presgue physiqus, Jo
sens 19 poids des 1ivrss, l'asbiance calue ¢fun erdpe,
le temps par mapie diasdquéd % congervd .Y

(JuLs Borges, L'AUEGUE..., Ds12-15)

E4 dang son entrotions mvec Choar Pernantes Horonod

" Jtalme suasd arponter la idbiicthdque nationals qui est
un labyrinthe paisible ot propice.®

{5, Rodriguez Hosesal, Bexmen, po170)

Kous avons dtudid, dans un chapitre eonsscréd 4 lg biblioe
théque du pdre, lca prolomgements duns 1'veuvee de Burges, de guele
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ues unes de ses promidres lectures. Un pourrait dtendre 1a
dénarche 4 l'ensesble dee loctures de Borges. Clect ua peu ce
qu'a falt {ichel Rerveiller, dans sa thdme sur Lo Commapcltiens
d¢ Jeppe Luis Borges, od sont relevés de fagon mspes ayotémae
tique les empruants de Borges aux @1fférents domalnes de da 1ittde
- rature mondiale. Car l'oeuvre de borges se trouve mourrie, mieuxs
féenndbe par sos leetures, aussi nosbreuces guhétérodozes,

Panm cette ulmne perapeetive, il faudralt étadler les préfaces de
iderges & Léon Bloyy Ugetav Meyrink, etc., dans cette ¢ollection
de “La Hibliothéque de pabel"” gue dirige BLorges swx 4d4tlons
‘Retg~ . - Rleei, ou cortains des rrologues que Frasgoisgediric

easet est en train de traduire,
Flowso . Honia Recer .

Car le jeune Georzie, l'Yenfunt aux youx iamengea’
dont parle Imir Rodrigues donogal, ¢b qui céjd wouffrait de
wysple, s'adonnailt nésnzoins & ce viee dagunie la lecture,

"usodVétale trde myope, ot quand jtéveque mon enfance,
Je revois des livres ot surtout deg illuatrationg,®

Cloat de cetie époque que date ea passdon pour les tigreat

" Yane mon enfange, je professais aves forveur l'adopration
da tiare Sfonnt/

Seuvent, Je wletiardais sans fin devant 1'4ne den cages
du dJardin zoslogique; Jtzppréciaie leos vastes encyclopédies
ot les livres d'mistoire natarclie, pour la splendeur de
lours tigres (je ms zcuviena sncore de ces images, mod
qul a6 poux me souvenir sans 1o confosdre dy front ou du
pourire d'une fomme),Y

(JoLe Lorges, "Ireanstigers” dans

La race de lire,

11 semble que Horges alt toujours 4té un bBoulimique
46 la leeture, C'est une véritable rage Ge liro qu'il éépoind:




¥ Avant de perdre la vue, =fil fallsi¢ que jo recte L actif
durast une demie-howre, Jjo a'lnerveis. Farceqa’il fallalt
absoluasent gue je lise.n

(Re Burging ConvorsaticnBe.., Pe3)

Fa pepdant @6fAinitivenent l'usage 4o ses yeux, hRorgee
s¢ trouveit ddscrasiz en situatien do ddpeadre de 14 boane zrlce
ée ca nbre, puls des Jeunas Studlentew qul, A la aort de cellowsd,
prirent 1'habituds do venlr lui faire la lseture de bon mati: .
Cton 4tatt fial du recours Sfmnddiet au livre, of lfom peut dize

que la edeltd propare, ches Zorges, ua retour on fopce de L'oralits
contre 1téerit,

P Je auls devenu prec 4e cuaplitemeut aveugie en 1954, ot
depuls lers, j'al ou beeola do lire yar personse interposte.”

(R, Durgin, £o

Lorges, qui toujours se rofuss 3 distinguer le résl
ot l'imaginaive (“la vio eot un toui%), considére la locture
corme une oxpérience véous, C'est dire gue les livres pesvent
asdlifier la perscazalité da leeteup,

% Lire un livre est une oxpérience, au nlme titre que voyager
0u toaber ancursuk. Je €rcic que forkaley, ShaW ou LAGrGon
»e fournisecnt sutant de coatscts aver 1o réol que la vigite
4e Londres par exemple. Raturollement, §'si vu Londros par
los idvres de Iickess, do Cheoterteon ot stoveason, aon 7%

(ft’. E@Bl‘é’;ﬁﬁ, o U AN » Piﬁ‘a)

Alnal la littérature ost-ells plus réellc pour Lorges gue le récl
LudenBnt, e



L*id6e selon laquelle une lecturs peut nves transformer,
au =8me titre qufun voyage ou qu'une aventure gmoursuse, eqt
finalenent assez banale, mlze loraqufelle ee nouerit - glent
le cas ches Ropges - 4%un 1ddalisme absolu o) e coenfondeont la
réalité des rlves ot L'irrdalité du monde,

“als bLorges va plus lols lorsqu'il affirae, evec gquelle
serveilieuse audace, que ¢'est le livpe qui ge¢ teansforsme dens
acte de lire, La lecture apyaralt alansi commv 1o lieu dtune
double alehimio, o) le livre ot son loctour se auent en quelquee
choge de radicalemant meuf,

% Chague foie qutun livre est lu, ou rolu, i1 lui arrdve
quelqacchoge,
= J1 eat modifid,

~ (ul, mpdifid, Bt chaque foie que voas ie limes, vous
folten vraiment une expérience nouvelle.v

Made plus que la lecture, ¢'est la relecture qui imports,
lorgas, on 1'a vu, prétend n'ltre jazais scrti de la dAbliothdque
de son pdro, c'est dire qu'il a surtout relu les textes de 308
enfonce,

Il nous a pary que les textes de Borgos denandaient, aprelaient
ung 08 plueleurs releetures, Flus que tout sutre sans doute, uais
notre affirmation repose sur une simple intuition, Borges ost

un auteur que l'on Polit, et ¢loat pout-dtre paarteette raicon
quien dépit de an notoriété mondlale, 1) n'est vraizmeat conpu

que dea milieux littérsires, done 6'un public aezes resctreint,

“ Fergomne no peut lire deux mille livree, Lepuis guatro
atdelaos que Je vie, je n'al pas 4 en irs plus dtune
demie douzalne, Diallleurs, ¢o qui importe ¢e atest pas de
lire, mals do relire. I 'imprinerie, msintonant abelio,

a 6tk 1tua des pires fléaux ds 1'husenité, oar e¢lle a tendu



64

4 multiplier jusqulau vertige des textes inutiles,.®

(Jule Hopges, MUtopil d'uu hommo gqui eat
fatigué" dano Lo Liyrs do ssble, P.103)

widre me plait toujours plus gutéorire® confie-ttil A
RMehard Bursgin,

¥ Jo o suls toujours coswidérd somne un Scrivein, ndse
avant dléerire. Pigons plutdt que, mlae on u'ayant encore
rion éorit, je savals que je le ferals, Je ne mg eonaidére
pap comme un grand dcrivain, zaie J'at toujours su gue
non dostin étalt dans la littérature, Je ne se voyals pas
fatoant autre choas.%

(R, Burgin, Coavorseblans.sss Peit)

Cette vogation du jeune Borges pour lo adtier d'écrivain
trouve ss gourco dacs l'oeuvre de mon pérve lulendne, dont on a vu
plua baut qu'il compesmit des aomnets, qutil availt traduit on
aspasnol le Bubalyy'at 4'caar Khayyan, dtaprds 1a tracuetion sone
glaise de Fissgerald, of qu*il avalt publidé en 1921y 4 Majorque
un roman intitulé Il Canaidlig., Cleat dire quo pour Borges, l'éerim
ture est tout autant imitatien, réalisation ef dépassonont de
Ltpouvre du pére,

Bopgos inglate booucoup gur cebtie idde de réalisatien
des anbitions littépairos patornelies, Gowse 8%il stétalt jamalsm
vrainoat sorti du projot do son pére,
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b /mon pére/ ponsalt gue je réalliserals oen anbitions.

g6 41 nta congedlld de r&fléchir svant de faire fnprizer

WOy QOUVESZs /aeo/ L1 nlavalt dits P4nutdle de to prescer.
Ecrds, rolis~tol, détruis au beavin, et prends ton tonps,
Co gqui importe, 6'oss, une fols sue tu o Afcidé & te faire
imprimer, quo tu trouves ten oocuvre valable, on du moine
2o que tu poux falre 4o mionx.®

(=, Bueghn, Cogverzationfii.is Pe22)

Fort &e cette vocation, ¢ncouragé per son pdre, Georgle
rédige 435 YVAge de sept ang, un résunt en anglais ée la nytholegie
Eraggue,

e Juand aver~vous comaencd & Serire 7

-~ Dana =a potite onfance, Dans un cahior d*éoolier, et on trés
zeuvelis anglais, J'al derdit dix pagos sur le mythelegle groes
gue, Cleot mn promidye oouvee, /.../ J'ains boawcoup la
mytholegie, “ais co gue jtai dcrit n'avalt aucun intdrdt,
Feee/ j@ me souviens que o'était grivoullld, parceque j'étain
4834 trda myope, Jo no poux rien vous sen dipe do plus,.

#a ndre on avail gardd an oxenplairo nais, au sours de nop
voyagesy ie ¢ahior mtost perdu, Aucune lmportance étatlleurs,
ecla ntavalt pour nous dlautrs valour gquo sentimentalo.

Aprds gels JYal lu guelquos pavsages €6 jon Juichotte of,
natuvellenent, jtal ossayéd 4'bcrire en viell espagneld,”

‘Ro ﬁurm.ﬂ.

pasuage an %ﬁ&m

A neuf ang, 41 traduisit de L'anglais Le Prinee heurgux dfOscar Gilde,



4 Ylautre bout do pa vig, la cdeitd oblige Sorges
& exploper 4o nouvelloo technigues dtderiturc, rfest alors guten
descondant dang oo méuolre, cst homno do LvScrit retrouve taute
la pulsoence do 1ltornl,

" Jo dole mo ldaiter 4 des Lbuvres courtes /.../ Autrofeie
Je faiosly plusiours brouiilcas guccessifso, mais conme
cela ne nfest plus poscdble, 1) faut quo je les récige dans
ma t8te, Alore, on ne promenant dana la rue oo & la Dibliow
thdquo laticnale, Je rOfliebin 4 ¢o que Jjo voux éeriro,
daturolloaont, 1i faut gue ce aoit court, J.e./ Alors,
Jtécrig deos connets ou des nouvelles 4'une ou doux pages,”

On ne atétennera pas do Qe gque lopgos, dont los labye
rinthon et la idttérature poat doux thimes do pridilection; leos
ait assocdds dans une formule frappante:;

W Jtimagine la littératare du monde sous 1lespect dtune
fordt, acsoms donme dtsillours, o4 aoug nous espdiyons, et
on perpdtuelle ¢roiszsance. Bh Biesny pouar er rovenir 4 zon
intvitable image du labyrinthe, 6'ast wne oorte de labye
rinthe vivaat, non v

(its Burgin, Souvernationmss,s »e36)

Le lebyrinthe vivant dc la littérature: une sorte do Siblicthdquo
de Babel, une btibliothégque totzle, on expoaneion vers 1'infini,
conme Ltunivera.

Sopgea, on l'a vu, tond 2 eoncddérer 1'inprinerie
comae 1lun dos plres £1léaux do 1'hunanité, parcequtello a multie-
p13é Juoqu'au veriige 1os tontes inutiles.
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Face & cette prolifération do textos inutiles, Horges n'est pas
lein dtontreteniy une curisuse nostalgie, qui congisterait &
rassendbler le meillieur de tous les liveos.

Bien dtétonnant done & ¢ quiil ecnsidére qutun ldvre de plus
est $oujours un livre de trop.

" Je no sals pas 1 acubre de livrees que tu doriras, aalg
Jo mais qutil y on aura trop.”

(Jels Borgos, "0L'iutre® dans Lo Livre d¢ sable,
pall)

bang sep entretiens aves Georges Charhonnler, Forges va Jusqu'd
stozcuger d'avolir comcis une quarastaine do liveag,

Y. Un france acus ne dispogona pas de touten vos oceuvpes,

= C'oat une chanco pour vousy beis 7 Voug pourries oo avolr
troy & votre digposition § J'si depit une quarantaine de
velumea, o'est évidemsent un gbus IV

(G Charbonniery Lat Tad)

Il aty a 18 nulle coquetterie: Ropges, gui sans doute se souvenalt
du counocil do son pdre (Vdétrule au bescin®) unfa pas hésitd A se
livrer sur son oeuvre 4 de véritavles astodafds, Jm rasonte

qa'il rachetnit pour les détrulre certains de sves livees & dea
bouquinlistes, et il faut oroive gu¥il sst souvest yarvenu 4 zes
fing pulsque cortalnes dv meg plaguettes gont introuvables,

Lorsqutil nous parle de Pierre uénard, cet derivaln francals
inaginaive qui reproduit lipss 3 ligne quelgues chapitres du
Auichatte, oo gutil en 4it ne falt guo confirzer le vertige
do Borges devant 1'innensité de la production imprinde,

" Vous izeginez Flerre siénard parvenu & la fin 4'une longue
carridre littéraire; or i1 ¢5 aprive 4 un mement ol 41
aYapergoit qu'il ne veut p»lus encombrer le monde de mes
ceuvrea. 5t qu'il mo recherche pas la renommée, bien qQue
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son Gestin soit dféerire. IL Scrit pour lui-mbwe, alors
11 é8cide de wo cantomner dans ia plug grasde diserétion
ot du péerire une couvre d46J3 exlstante; jJa ﬁsrasammame
tout 4 fait oxzistante, pudequtil stagit de Dop Sidehatta

(ke Purgin,

Capr nDorgos, plus que tout asive peut-Bire, aouffre
do ecotie cortisude de ae javals pouveir tout lire deng getie
gigantesquo noémoire dee homwes gutext g Hibliothdyue,
Cortitade apuravés »our l'aveusle 4%une aubre certitude plue
eruglle onoopol eslle de we plus jazeis peuveir lirs,

H o Les D& gon livren en tos
bont Lloubre se répand sar 1a table indécime
i1 an ent queldues une 4uNU ROND ne lifeag pae,Y

(Fal. Borges, Dou¥Te DoCtigidaees Pe110)

6 comse wn dehe & eo pudme, un potme dvidemwent apocryphivy
attribud 4 Julie Mlatero Haedo, et gui porte 1o nBme titrsy Lipites.

* Il ¥ a une ligpe de Verlaine dont je ne éﬁ&s piBe 8¢ POSCOUVEw
niy

(1 vy & une rue toute proche qul sat éétﬁn&ne A mes pas,

Il ¥ a wn wmireir qui a'a v pear la dernidre folia,

Il ¥ a unc poprte que j'al Ffermbe Jusgutd ls fin du aonde,.

Parnd laz livres do 28 bibvllethdgue (Je lez al dovast mes yeux)
11 doit y en avedr ua que Je ntouvriral Jasals plug,

Cot 6té Jlaural ciaguante ansg

Lh mort mo rogne, lacosmante,”

{JjL, Borgogy ST O SR w8 § }?!EQ@)

Porges 4prouve saas aucun doute une aurte de vertige lorsguiil
ge trouve confrontd, en tant qu'homue ou on tant que tibliotbécalre,
A cotte folie wodsrne de 1'amhauctivité, A estia manie do la



~oliection, qutillaustrent loo phéncomdnes do auwrptoductior cu livre,
10 problises aoulovée dans les grandes kibliothiques de gonserw
vatdon par la éroigsance expencntiells de la preduction iuyeimde,
et gutont adxniroblenent anslyed Jeam Ysudrillard dans son ldivre

S0 STRLUG0 GGR GuiBl IOIALE E@ HMemol e

g1 aonde, ¢o filu docusentaire qu'il péniisa sur la Blbliotkdque
Aationslo.

Convalnen du fadit quo les bibliothégques glgantesques aont inconw
aoanableg, tovpos ne ge contents pas de praconisor lea relveture

da meillour do la grodaction imprismde, ou dus livres qui ont le
Flus ecaptd pour moun dans notre esnfancet 11 tourne en dérision
cotte folie de L'oxhaustiviid, on monbant & sa nanldre dViupoosie
bles pednordcot celul do la bibliothdque totalo, ot son symétrique:
iz livre de goble, ce ilvre lafini qui contient la totalitd da
nonde, ot qutil vaut sieux dgarer sur 1'un oz rayons humides

de la 'ibliotéea iaclionazd,

% Il no ¢4t auc son livrs a'aypelail 1o livre de sable,
Fareeque ni cv 1ivrd ni le oable nlont de commencssent
nil dz fin,

Il se dupanda de chercher la pronldrs page.

Je pespi ma madn gauche sur la couverture et suvris ie
voluzme de non pouce merrd contre 1'%aden, Je a'eiforpsd
en vodu: Al reotadt texjours doo Youlliec entrs 1la cous
verture ot aon ponce, Flles pesblalent scurdre du livre,

w cpintonant cherchez la uerniére,

Heg tentativen dchoudrent de aulre; & peine pugeje bale
batdeor dtune veiz qud n'étalt plus wa voin

- [ela ptost pas possible,
Toujours & voix Lass¢ lo vendsur de hibleg me dite
= Cela ntest pas peocible ob prartsat cela gat, Le nonbra

de pages de¢ ¢e livre est cuactoment inf%qi, Aucune n'ost
ia promicre, aucuue ntest 1a dernidre," ‘

{FoLs Borges, Le Liyre de ggh;g.fp.tﬁ&)



Lo mgd nlusiel,

caie 13 o3 parges falt prouve d'ume orlzinalitd aboge
lument ineuntostable, cVost guand le distinetion claszigue entro
1le lectour ot 1'8crivain stabolit sy now de la plurelité du wmei,
Le lecteur eat lvauteur du livee, 1 part eutidre, au alne titre
que L¥éerlvain. sdosd dens Gtluportel, llautear coleil lorzes,
gt 2% ivonbiquelps Jogeph Cartapnilus de Suyrne, celte figure
da Julf orvast qui vead & la princosse de Lucings Ylos eixz
velupes petit inequazrio (1715«1720) do L1idliads de Pepeh, qui
g2t cussi la prinees.o, pulsgue eeilo-ci ddgouvre dans le dope
nier toa de L43lidads le manuscrit do L'immontel, qui gut le
ronein Fiasiciug sufug, tribun dane wne légion on gatnisos A
Bopduies, qui gat ve cavalier exténud ot sapglest venu de L'Ordent
& Lo recherche d¥un flouve qui gonfdre ltim-optalité, gud gat
Homdre, qui gt lui-nbue au sombre des iroglosytec/Izsortola,
gt auquel ¥lawielan dosne le mom 4'Argos, 1o chion 4'0lypee,
gal gat zudsl 1tautour des aventurew de sinbad le aarin, ot ainsi
de zuile, 3 1'infini.,,

¥ Tons lea howrosm, z2u sonout vortipinsux du colt, gont
le nlne homne, Toue loa hommes qui répitoat une ligne
dg shaktegpeare, gast %ilidam shabespeare,®

{daTos Borges, "7Tldn Ugbar Ordis Tertius®
dans Fletiona, p.47)
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Foua miavous pas voulu fairo ceuvre de eritiquoe:
? Un podme eat uno diction sufiigents ¥, et nous avzmes trop
conseienta dopuis Rabelals, de Liimutilité des gleses,
D'alllours, comazent légitimer ce dlgoours ajoutd ?
n livre de eritique est muasi un livre de trop.

La oritique viendprait plus tard, avec lee rolectures,
81 getie impression d'incohlbrence ot é*imperfoction se digeipnit,
qui nous laneino ¢omn@ un preproeho, Subjective, elle sv présen~
torait modestonent eosme ung leature poscible de Borges.
beacriptive, elle ¢ voudrait au sorvice &¢ 1l'souvro.

Fous almerions an contralpe gue cette étuds £4t, pour
les autres et pour ncusw-slnme, une tripls propddeutique,

Qutelle introdulse, certee, 4 l'oewvro de Borges - et le polat
do vue &4l1ibérément livresgque qui fut le aotre offre sana doute
l'une des perspectives les plus selsls:antes suPr son ovuvre,
tant 11 est vrel que l'impdgaent les livres et la EAblisthigue,
Jusqu*d lui donner sa toualitd propre,

Qu'elle suscite dfautres lectures, dans les traces alne de
Sergen lecteur. Car Zorges ne donne pas soulement envie de le
rolire, 11 gdonne 4 lire, en invitant (ave:s quelle ¢dserétion 1)
& la locture des textes qui ont f&condd con ceuvre.

Gutelleo cuvre onfin la voie 2 une réflozion sur 1ls livre et
our les bibliothigues, qui ne ooit pas ezrclusivenent
bibliothéconoxique,
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Ce viell Uedipne est avant tout us hemme & paradoxes { Y1a bdiblloe
graphie &loigne des sources®, “chaque foils qutun livre est lu ou
rela, 41 dlud arcive guelque chose¥ss.) dont les opinionse scuvent
hétépodores donnent & penser, non seulement sur 1o livre, am
éeriture ot sa dévopation, mais aussi our lp praﬁl&ma ds i
ceaservation, dans sa dizension métaphyciquo, ot sur notrs métier
dtimparfaite bdiBliothécalres.
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Uette interview ayant eu licu aperds un long entretien,
1l nous arrive do donner, pour une ndne question, SAfférsnte
"staty” do la réponse 4o G. Charbkormier; 41 va gane dire que les
ppecders sont auezi les plus livren, done les plue iatérescants,

1. Goorgos Charbentler, vOus avez eou aved Jovpge Lule Dorges des

gntreticonn qui ont 4t¢ diffucsds eupr France-Culture en sera-svril
1965, Comaont 1¥4dde vous &5 astedlle venug ¢

« Ctatait intéreacant.,
Simple oprortunisme prefossionnel,

Conjonetion d'un intérd8t porsoanel ot 4%un couesurs de cipe
congtances! Horges passalt 4 Pario...

2s 11 gtent Geculd deux ane entre ¢oo entroticns ot lour pudlie
cation chee CGallimard, 1'Gditeur fraungain de Horgos.
Que sleat-il donc pasud pondant ¢o laps de tompe 7

= La Radic desandedt des poyalties oxorbitantes: Gallimard ne
pouvait e porasettre d'accopter do teliss conditiona,

(plus prudent),., Délals prepres & 1%6diticz, Dolaip proprog
& l'editlon. /ele/

s La totalité des documonts sonepas cnresiatyds pendant vos
entretiene a~ttello &t& pudblide ¢

- §§@B; 48

Comnent feire alors pour Sccuter ¢¢ qui n'a 414 8l rodicéiffuué
al publilé 7

« Lo peste a Htd débtruit: ctest lihakitude do la Halgon,

(En fait, 4. Charbonnier, payd & 1'earegistrement ot non A la
progranmation, a'ost pius waitre do ses propres onregiastronents.)

e JuEl souvenir voue laisve votre prosidre reacontre gvetr Rorges 7

T ] . ) -
- Pas sdpnificati?, {/sup a'nviong cesed do parler des accompa

goatrices )

votre deralders roncontre, avezsvous ¢oneervé des relae
Seei8HitBvae dut v

= Hom, aucune,




.Y

fe¢ Gue penmsez~vous dn Livee de Sabla v

- Non péponse
Ken réponge ¢4

« Ctont ma réponsos “ion préponpe.®

7. ¥a page 9 de votre livre, Dorges s'expuse proggue 4'avolr
consle une quarantaine €6 volumem, “Clest (videmnsnt un ebus",
dit«1l, Ponseg~vous qu'il s'aglese ¢'une coguetterie 4o ga
part, do se ligendsire nodostis, on bion 4'sutre choge 7

~ Coguotterie 1

de ne ouls pas d'accord aves voug, Dang Ple
~ Loquetterie de bon ten dans les miliouz iitidramives,

Flerrve cépard ost un canular,

Gs Bopgos a toujours conpdddrd qutun livee de plus est un livre
de | Fe) TR

» Livre 48 trop | Pongezevour ! I) a'y a pae & justificr ce
qui a $té derit.

e Vous attribuey netrs découverte de Perges & un gofit bien
francale pour les mathimatiques et la logiguwe formelie,
Gutentondezevous par 14 ¢

~ Je puls bien frangelis, non 7

10, La sétapbysique-fiction s'articule sur les zathématiques: .,

~ Galy oh blen ¢ Il w'y & vlen 3 zjouter & cold,
%out est logique combinatolrs dang La Biblicthéque de Dabel,

Aprég l'ontretien cordial gue nous avions eu es Joupeld,
16 ton cascunt des réponses de G, Charbonnier et fals poar
dtonners sang doute se sontaiteil un peRr prie au "piége™ de
dtinterview (d'29 lea nonepdpousea), neut-8tre somzoacaiteild
4 so lassor dtun aujot qui pour 3ul, relevait de préeccupatione
dé43d 1oiantaines.



