UNIVERSITE
DE LYON

Ela

Diplome national de master

Domaine - Sciences humaines et sociales
Mention - Histoire civilisations patrimoine

Spécialité - Cultures de I'écrit et de I'image

« La premiere nuit d’amour du cinéma
francais » : Les Amants de Louis Malle
et ses réceptions

Mémoire de master 1 / juin 2017

Paul Bacharach

Sous la direction de Evelyne Cohen )
Professeure d’histoire et anthropologie culturelles (XX® siécle) - Ecole

nationale supérieure des Sciences de l'information et des bibliotheques
(ENSSIB - Université de Lyon)

UNIVERSITE

LYON 2







Remerciements

Je tiens tout d’abord a remercier Mme Evelyne Cohen, ma directrice de
meémoire, qui a montré un intérét, une confiance et une exigence sans lesquels ce
travail n’aurait pas été possible.

Je remercie les personnels de la Bibliotheque Raymond Chirat de |’Institut
Lumiere et de la Bibliotheque du Film de la Cinématheque Frangaise qui m’ont
orienté dans mes recherches.

J’adresse ma gratitude aux amis qui m’ont aidé, en m’adressant des conseils,
en discutant de mon travail, et en me relisant.

J’exprime enfin un remerciement particulier a Pierre Laborie, qui avait pris
la peine de me répondre, et a Nadine Cadot-Laborie, qui m’a livré son joli
témoignage.

BACHARACH Paul | Master I | Mémoire | juin 2017

(D) &v-ric-




Résumeé :

Les Amants est un film de Louis Malle réalisé en 1958 et adapté du conte Point de
lendemain, de Vivant Denon (1812). 1l raconte comment une femme mariée issue de la
bourgeoisie rencontre un inconnu, passe une nuit avec lui, et quitte sa famille pour
vivre une histoire d’amour. Le film provoqua un scandale international qui commenga
lors de sa présentation au festival de Venise de septembre 1958. Louis Malle filma sans
ellipse la scene d’amour entre les amants incarnés par Jeanne Moreau et Jean-Marc
Bory, ce qui fit dire a Francois Truffaut qu’elle fut « la premiere nuit d’amour du
cinéma frangais ». Ce mémoire se propose d’étudier |’ceuvre et sa place dans la

société : sa genese, SOn contenu, ses receptions et sa posterite.

Descripteurs : Les Amants — Louis Malle — 1958 — Cinéma — Film — Réception —
Scandale — Censure — Point de lendemain — Vivant Denon — Jeanne Moreau — Médias —
Presse — Société — Sexualité — Représentations — Adultéere — Féminisme — Libertinage

Abstract :

The Lovers is a 1958 French film directed by Louis Malle and based on the tale Point
de lendemain by Vivant Denon (1812). It is the story of a married woman from the
bourgeoisie meeting a complete stranger, spending the night with him, and leaving her
family in order to live a love story. The movie caused an international scandal, at first
when it premiered at the 1958 Venice Film Festival. Louis Malle shot the love scene
involving Jeanne Moreau and Jean-Marc Bory without ellipsis, which led Francois
Truffaut to state it is « the first night of love in the history of French cinema ». This
report intends to study this work and its place in society : its genesis, its content, its
reception, and its legacy.

Keywords : The Lovers — Louis Malle — 1958 — French Cinema — Movie — Reception —
Scandal — Censorship — Point de lendemain — Vivant Denon — Jeanne Moreau — Medias

— Press — Society — Sexuality — Representations — Adultery — Feminism — Libertinism
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INTRODUCTION

« Le cinéma c'est en effet une multitude de choses. C'est un lieu
matériel ou l'on va se divertir au spectacle d'ombres, quitte a ce que ces
ombres nous touchent d'une émotion plus secréte que ne l'exprime le mot
condescendant de divertissement. C'est aussi ce qui s'accumule et se
sédimente en nous de ces présences a mesure méme que leur réalité s'efface
et s'altére : cet autre cinéma que recomposent nos souvenirs et nos paroles,
jusqu'a différer fortement de ce qu'a présenté le déroulement de la projection.
Le cinéma, c'est aussi un appareil idéologique produisant des images qui
circulent dans la société et ou celle-ci reconnait le présent de ses types, le
passé de sa légende, ou les futurs qu'elle s'imagine’. »

Septembre 1958 : le film Les Amants de Louis Malle est présenté au festival
de Venise. Le scandale éclate. En cause, une scéne de sept minutes a la fin du film
ou I’on voit les deux personnages faire I’amour. Le critique italien Georgio, du
journal communiste I/ Paese, écrit : « le metteur en scéne analyse ce qui se passe
dans une chambre a coucher avec la curiosité scientifique d'un libertin du XVIII®
siécle” ». Le film reste en compétition, mais le jury subit des pressions, notamment
de la part des milieux catholiques. Floris Ammannati, le directeur du festival,
trouve I’appui du cardinal de Venise Roncalli, le futur pape Jean XXIII, qui juge
les critiques a I’encontre du film mal inspirées. Le film ne se voit pas décerner la
Mostra mais un Prix spécial du jury, ce qui n’atténue pas le scandale. Le quotidien
conservateur L 'Osservatore Romano écrit : « En récompensant Les Amants le jury
a agi sous l'influence de la queue du diable® ». Ce n’est que le début d’un long
scandale international, qui, par un effet Streisand, va donner au jeune réalisateur
de vingt-six ans une renommée exceptionnelle”.

L’ampleur du scandale ne doit pas masquer le fait que ce n’est ni la premiére
ni la derniére fois que, dans ces années-1a, se produit un scandale au cinéma, et
pour des raisons similaires. En effet, des nouveaux réalisateurs plus ou moins
identifiés a la génération de la Nouvelle Vague abordent le theme de la séduction
et de la sexualité au cinéma en bouleversant les codes de la représentation. C’est le
cas de Roger Vadim notamment, avec Et Dieu créa la femme en 1957 et Les
liaisons dangereuses 1960 deux ans plus tard. D’autres réalisateurs, comme Claude

' Jacques Ranciére, Les écarts du cinéma, Paris, La Fabrique éditions, 2011, p. 12.
’ Cité dans une bréve de Paris-Presse, 10 septembre 1958.
* Ibid.

* Louis Malle se souvient en 1993 : « Le film a été projeté dans le monde entier, et il a fait partout scandale. (...)
Je ne crois pas avoir jamais eu autant de succes par la suite. Je ne m'y attendais absolument pas. J'ai eu du mal a m'en
remettre. » (Philip French, Conversations avec Louis Malle, Paris, Denoél, 1993, p. 38).
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Autant-Lara, ou Yves Allégret, scandalisent aussi I’opinion. Mais avec Vadim et
surtout avec Malle, ce n’est plus tant une obscénité grossiére qui choque les
spectateurs, mais un nouveau point de vue, une nouvelle maniére de montrer les
relations sexuelles et les femmes. On reproche a ces films leur « libertinage ».
L'apparition de ce mot n'est pas anodine : Les Amants, aussi bien que Les Liaisons
dangereuses 1960, sont des adaptations de récits libertins du XVIII® siécle
respectivement Point de Lendemain (1772) de Vivant Denon et Les Liaisons
dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos. 1958, I’année des Amants, est aussi
I’année ou est projeté a Cannes La Dolce Vita de Federico Fellini, film couronné
par la Palme d’Or. Ce dernier fait également scandale, notamment en Italie, pour
sa scene d’orgie finale. Plusieurs ¢éléments font penser que ces ceuvres
appartiennent a un méme corpus, dans lequel Les Amants prend part et dans lequel
il prend tout son sens, puisqu’il y occupe une place centrale. Roger Vadim, Louis
Malle et Federico Fellini, qui collaboreront par la suite pour le film a sketches
adapté d’Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires (1968), ont plusieurs points
communs. En plus d’avoir réalisé¢ des films scandaleux, ils ont introduit le jazz
dans le cinéma européen : d’abord Louis Malle dans Ascenseur pour [’échafaud en
1957, puis Vadim avec Les Liaisons dangereuses 1960, et enfin Federico Fellini
dans La Dolce Vita. Ce dernier 1’avait aussi fait auparavant mais plus timidement.
Qu’il s’agisse de I’esthétique, des thémes (souvent adaptés de récits littéraires), de
la musique ou des codes de la représentation, on peut voir a posteriori une certaine
unité dans ces ceuvres, sans qu’elle associe leurs auteurs au sein d’une école ou
méme d’un mouvement. Aucun d’eux n’écrit dans Les Cahiers du Cinéma et aucun
d’eux ne prétend appartenir pleinement a la Nouvelle Vague.

A ce corpus d’ceuvres jugées licencieuses pourraient étre adjointes d’autres
ceuvres de la méme époque. A Cannes, un an aprés La Dolce Vita, Hiroshima mon
amour d’Alain Resnais est présenté hors compétition. La scéne d’ouverture sur les
corps enlacés des amants, qui vise explicitement a montrer que I’histoire d’amour
des amants est une aventure sexuelle, ne fait pas le méme scandale que la scéne en
cause dans Les Amants. Si le film fait scandale et qu’il a droit a la censure, c’est a
cause d’enjeux mémoriels et politiques, et non moraux. Comment expliquer cette
différence dans la réception ? On peut raisonnablement penser, comme Jean-
Claude Biette en 1992, que la scéne d’ouverture du film d’Alain Resnais a été
permise par la scéne d’amour des Amants’. Car dés la sortie du film, cette scéne
marque les esprits. Dans une interview pour la revue Arts, Francois Truffaut a
prononcé une formule qui a résumé la fortune du film, tant elle fut reprise : « Louis
Malle a réalisé la premiére nuit d’amour du cinéma frangais »°. La scéne d’amour

5 Cf. Jean-Claude Biette, « A pied d’ceuvre », Revue Trafic, n°4, Automne 1992, p. 132 : « On peut, sans grande
crainte de se tromper, hasarder l'hypothése que Resnais puisa [dans les Amants] la confiance qui lui permit
d'entreprendre Hiroshima mon amour et de réaliser des scénes d'amour encore plus hardies et étroitement liées, par le fait
des menaces et des souvenirs, non seulement a l'histoire racontée mais a I'Histoire vécue telle qu'on peut la nommer
universelle, puisqu'elle ne nous a jamais quittée. »

¢ « La premiére nuit d’amour du cinéma frangais », interview Frangois Truffaut, Arts, 10 septembre 1958.
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d’Hiroshima mon amour n’est, pour ainsi dire, que la deuxiéme. Jusque-la, la
scene d’amour était laissée a 1’appréciation imaginative du spectateur, mais avec
les Amants, elle est montrée directement. Comme 1’écrit Jean-Claude Biette, elle
devient « 1'¢lément le plus spectaculaire d'une rupture de l'ordre hiérarchique des
composantes de la dramaturgie cinématographique’. » L’impact de cette scéne et
la rupture dont elle est a I’origine justifient que soit traité d’abord et exclusivement
le film de Louis Malle pour ce mémoire. Durant mes recherches, je me suis rendu
compte que la fortune exceptionnelle de 1’ceuvre, les anecdotes qui I’entourent, les
différents rebondissements et le déchainement des passions suscité par la sortie du
film justifiaient le fait que le mémoire, qui rend compte de ces recherches, prenne
parfois un tour narratif.

Aujourd’hui, alors méme qu’on continue d’attaquer les visas d’exploitation
de certains films sous prétexte qu’ils présentent de la pornographie a 1’écran®, le
film de Louis Malle ne pourrait pourtant plus faire scandale. Pour I’écrivain
Camille Laurens, « on a du mal a comprendre qu'en 1958 Les Amants de Louis
Malle ait pu choquer pour cause de “pornographie” parce qu'on y voyait Jeanne
Moreau en chemise de nuit vaporeuse se promener avec un jeune homme et
l'embrasser »°. Cet avis est communément partagé : c’est celui, on le verra, de la
presse depuis la rediffusion des Amants dés les années 1990. Si le film ne fait plus
le méme effet aujourd’hui, c’est que les amants montrés par Louis Malle ne sont
plus les hors-la-loi qu’ils étaient autrefois et ne sont plus aussi subversifs. Il y a eu
depuis une révolution sexuelle, mais aussi une révolution dans les représentations.
En prenant sa part dans la seconde, le film a contribué a amorcer la premiére. A
travers 1’évolution des réceptions du film, on percoit I’évolution d’une société dont
peut dire que le film 1’a, sinon causée, du moins accompagnée. Car le scandale
causé par le film n’est pas univoque : en réaction, une presse d’essence libertaire
défend le film avec la méme ferveur que la presse conservatrice qui ’attaque. Au
moment ou, en pleine guerre d’Algérie, la censure frappe aussi la presse francaise,
il sera intéressant de voir quel type de presse va prendre la défense du film, et au
nom de quelles valeurs.

Il conviendra donc d’interroger la notion d’obscénité et de montrer sa
relativité en fonction des époques, des lieux, et bien sir, des milieux politiques. Le
paradoxe du scandale des Amants est qu’il intervient alors méme que le film est
une adaptation édulcorée du conte original qui constitue son hypotexte. Du
libertinage de Point de lendemain de Vivant Denon, Louis Malle a tiré une
authentique histoire d’amour qui préserve 1’union des amants a la fin du film,
reprenant le libertinage comme un motif littéraire, quoi qu’en jugent les
adversaires du film en 1958. Il serait abusif de tirer comme conséquence que la

7 Jean-Claude Biette, op. cit., p. 132
¥ C’est ce que fait I’association Promouvoir depuis sa création en 1996 a Carpentras par André Bonnet.

° Camille Laurens, « Amant », p.25, in Janine Mossuz-Lavau (dir.), Dictionnaire des sexualités, Robert Laffont,
Paris, 2014, coll. « Bouquins », 1024 p.
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société d’Ancien Régime connait des meeurs plus libres que le XXe siecle, puisque
I’ccuvre de Denon ne constitue pas un témoignage direct des pratiques. Toutefois,
ce paradoxe souligne que la société d’apres-guerre est marquée par un retour fort
de la moralité, paradoxe que la jeune génération ne tente de bousculer qu’a la fin
des années 1950. Méme s’il échappe aux coupures, le film de Louis Malle
rencontre une forme de censure en France, puisqu’il est I’objet d’une interdiction
pour les moins de 16 ans, et que nombreux sont les appels au boycott du film et les
appels a I’autocensure pour les réalisateurs. Le scandale de Venise et la censure du
film aux Etats-Unis, en Grande Bretagne, et dans d’autres pays d’Europe et
d’Amérique, révelent un tabou qui est commun aux sociétés occidentales. En effet,
le fait que le film divise 1’opinion si clairement montre qu’il heurte des sensibilités
sur un point précis. Il s’agira d’éclaircir quels tabous le film a pointés du doigt, en
prenant en compte les spécificités du média filmique. Les différences de réception
entre le conte du XVIII® et le film s’expliquent par le fait que « écrire une chose »
ne crée pas la méme impression que « montrer cette chose », et qu’il y a plusieurs
maniéres, au cinéma, de « montrer cette chose ». Le « style » de Louis Malle a
nécessairement contribué au scandale, d’autant plus qu’il n’en est pas a son dernier
scandale cinématographique : Le souffle au coeur (1971) et Lacombe Lucien (1974)
créeront a leur tour un vif débat au sein de la société francgaise, respectivement sur
la question de I’inceste et sur celle de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale.
La «transparence » relative qu’implique le média filmique, alors encore
relativement neuf, et le style naturel du réalisateur, inspiré de Robert Bresson,
doivent étre pris en compte pour expliquer le scandale provoqué par Les Amants.
Pour ces raisons, il serait absurde d’étudier la réception du film sans en analyser le
contenu. C’est parce que Louis Malle a pris le parti de faire une adaptation libre'
et qu’il a pris des libertés toutes nouvelles en tant que réalisateur, libertés qu’il
n’avait pas nécessairement osé¢ prendre dans Ascenseur pour [’échafaud et qui 1’ont
poussé a changer la fin du film en cours de tournage, que le film a pris cette
tournure et que le scandale a pris cette forme''. De méme, ce qui fut scandaleux
pour certains fut une véritable révélation pour d’autres. Certains d’entre eux, des
années apreés la sortie en salles des Amants, en ont un souvenir vif, avec le
sentiment que le film avait changé quelque chose, ou du moins dit quelque chose
de nouveau, dans un sens libérateur. C’est pourquoi nous avons aussi intégré a ce
travail des témoignages largement postérieurs a la date de sortie du film, voire
contemporains. L’analyse de la postérité du film apporte un éclairage nouveau sur
I’analyse de 1’objet filmique et de sa réception.

11 prend ces libertés car il juge, dans une interview pour le Journal Télévisé 20H du 3 avril 1959, qu’il a adapté
une ceuvre qui n’est pas un chef d’ceuvre, et parle méme d’« un conte qui n’était pas trés bon en réalité ».

"' Lors de la sortie du film, les critiques, y compris les plus négatives, soulignent 1’académisme du premier film
de Louis Malle. C’est notamment le cas de Lucien Rivarol qui écrit dans le Rivarol daté¢ du 28 novembre 1958 que
I’Ascenseur est « une ébauche trés enfantine, avec des pastiches assez laborieux du cinéma de 1925 » tandis que Les
Amants sont « d’une gaucherie (...) incroyable » mais « sans doute moins inconsistants ». Pour Jacques Siclier (Radio-
Ciné-Télé du 23 novembre 1958) le premier film de Malle est une « démonstration », alors que Les Amants constitue un
« film d’auteur complet ».
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Les questions que pose le film ne peuvent étre étudiées que si I’on prend en
compte tous les aspects du film, a savoir son contenu, ses réceptions, et sa
postérité. Par exemple, le film, qui tourne autour du personnage de Jeanne, a donné
a voir un étre résolument libre, & I’opposé d’autres personnages féminins présents
dans des films de la Nouvelle Vague'?. Louis Malle est poussé par une ambition
qu’on peut aujourd’hui qualifier de féministe, ce qui est crucial si 1’on veut
comprendre pourquoi le film a touché et marqué un public plutét féminin'>. Ce
théme central dans le film nous montre qu’il serait absurde de séparer les différents
aspects du film. Pour étudier ce théme du film, comme pour comprendre les autres
thémes qui traversent I’ceuvre, il fallait étudier la diversité des réceptions :
critiques de presse, critiques intellectuelles, courriers des lecteurs,
correspondances, textes littéraires et émissions télédiffusées. Pour ce faire, nous
avons étudié une partie du fonds Louis Malle de la Bibliothéque du Film de la
Cinématheque Francgaise, le dossier sur la réception du film constitué¢ par Raymond
Chirat a la bibliothéque Raymond Chirat de I’Institut Lumiére a Lyon, certains
fonds de I’INA, disponibles sur ina.fr, et certains articles de presse disponibles sur
le site Europresse'*.

L’ensemble de la littérature au sens large produite a propos des Amants était
suffisamment vaste pour que ce genre de question puisse étre abordée, sans étre
trop immense pour que nous ayons dii opérer un échantillonnage. Pour ce qui est
de la littérature « sérieuse », elle n’abonde pas concernant les Amants ou méme
concernant Louis Malle, a qui aucune biographie n’a été consacrée a ce jour.
L’auteur n’est pas souvent considéré comme un réalisateur de la Nouvelle Vague'”,
ce qui est conforme a sa propre définition de son art. Seule Geneviéve Sellier
I’inclut dans ses différentes études sur la Nouvelle Vague. Pour ce qui est des
¢tudes générales sur le cinéma francais, il est rare que Louis Malle soit ne serait-ce
que mentionné. Ce désintérét universitaire est étonnant : ce cinéaste dont on peut
avancer sans risquer de se tromper qu’il fut populaire mais a la fois reconnu
académiquement, qu’il a fait un cinéma treés littéraire, mais aussi avant-gardiste de

"> Nous nous fondons en partie sur I’approche féministe et gender de Geneviéve Sellier, développée notamment
dans Geneviéve Sellier, La nouvelle vague : un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS Editions, 2005, collection
« Cinéma et audiovisuel », 203 p. et dans Geneviéve Sellier, « Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle
Vague », Clio. Histoire, femmes et sociétés, octobre 1999. Mais dans ce dernier article, 1’auteure considére que le film
de Louis Malle s’inscrit dans la lignée des autres ceuvres de la Nouvelle Vague, avec une écriture « au masculin
singulier », portant un regard paternaliste sur les femmes. Nous différons sur ce point : non seulement parce que le
scénario des Amants est co-écrit par une femme, Louise de Vilmorin, mais aussi parce que Louis Malle, dans une
perspective éthique, voulait créer un personnage féminin fort, et non pas seulement porter un regard de « sociologue »
sur les femmes, contrairement a ce qu’écrit Geneviéve Sellier : « le regard de l'auteur est alors celui d'un “sociologue”
qui décrit, avec plus ou moins de pitié ou de distance, l'aliénation sociale et sexuelle du personnage féminin, sur le
modéle indépassable de Madame Bovary » (p. 4). A ses yeux, seuls Agnés Varda et Alain Resnais trouvent grice.

¥ Geneviéve Sellier, « La réception des films de la Nouvelle Vague dans le courrier des lecteurs de Cinémonde »,
Communication, 2013.

" Le détail des sources se situe a la fin de ’introduction et les références complétes dans 1’état des sources a la
fin du mémoire.

' Son nom est mentionné a quelques reprises, généralement pas pour Les Amants, dans Antoine de Baecque, Les
Cahiers du Cinéma, Histoire d’une revue, 2 vol., Paris, Ed. des Cahiers du cinéma, 1991, 316 p. + 382 p., et dans Philippe Mary,
La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur, Paris, Seuil, 2006, coll. « Liber », 212 p. C’est tout de méme surprenant quand on
étudie I’impact du film et la conscience, a I’époque, qu’il s’agit d’un film
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nombreuses fois, ne retient pas nécessairement 1’attention des historiens du cinéma
alors qu’il réunirait les criteres pour é&tre retenu. Certains thémes, les
caractéristiques des personnages et enfin un certain style parcourent aussi son
ceuvre au point qu’elle apparait unifiée, et qu’on peut dire qu’il a fait « ceuvre »,
ceuvre dans laquelle certains réalisateurs, et pas des moindres, se reconnaissent
aujourd’hui'®. Le fonds Louis Malle de la Bibliothéque du Film, trés riche, est peu
exploité, ce qu’Aurélie Feste-Guidon, dans I’introduction de sa thése consacrée a
Lacombe Lucien de Louis Malle, impute a la place ambivalente du réalisateur dans
le cinéma frangais. En effet, on peut tenter de croire qu’avec les Amants, le
réalisateur acquiert une réputation sulfureuse et « I’image du riche bourgeois
réactionnaire, du fait de ses origines, pour lequel la réalisation ne serait qu’une
activité de dilettante'’. »

Dés lors, il faut se demander comment a évolué le film par rapport au conte,
quels éléments ont été supprimés ou soulignés, et il faudra expliquer les raisons
des changements apportés. Qu’est-ce qui, dans le film, alors qu’il est moins
libertin que le texte de Denon, peut expliquer qu’il ait fait ce scandale ? Le
scandale ne pouvant s’expliquer uniquement par le contenu du film, qu’est-ce qui a
poussé la société a réagir de cette maniere ? Comment se marque la diversité des
réceptions du film et peut-elle s’expliquer par des facteurs sociologiques,
politiques et des facteurs de genre ? En prenant en compte la mémoire actuelle de
I’ceuvre, peut-on dire qu’elle a constitué un tournant du point de vue de 1’histoire
des représentations, voire de I’histoire des sexualités ?

Il sera nécessaire d’étudier la genése de 1’ceuvre et d’en analyser le contenu
et la signification, en tenant compte des contextes historique et artistique dans
lesquels elle s’insére ou avec lesquels justement elle opére un contraste. Cela
amenera a 1’étude du scandale ainsi que de la censure, dont le film a fait 1’objet en
France et a I’étranger, dans un contexte particulier ou I’on désire tourner la page
de I’aprés-guerre, ce qui nous conduira a une réflexion plus globale sur la censure,
qui marque le rythme de vie de nombreuses ceuvres de 1’époque, mais
particuliecrement des Amants. Enfin, la vie de cette ceuvre est marquée par ses
réceptions variées qu’il s’agira d’analyser, pour mieux comprendre les sensibilités
de 1’époque, en regard de la mémoire qui existe aujourd’hui de 1’ceuvre, mémoire
qui en compléte le sens et en souligne rétrospectivement 1’importance.

' C’est le cas — entre autres — de Wes Anderson, ou de Terrence Malick, qui été I’assistant de Louis Malle.

" Aurélie Feste-Guidon, Lacombe Lucien de Louis Malle, Histoire d’une polémique, ou polémique sur
I’Histoire ?, 2009, introduction.
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Sources

Le film a été visionné sur le DVD édité par Arte sorti le 20 octobre 2005, car
la qualité y est sensiblement pareille a celle de la version originale, disponible a la
Cinématheque. Le DVD a I’avantage de présenter deux bonus, dont nous nous
sommes servis : une interview de Louis Malle par Francois Chalais (1963 - 10
min), une interview de Jeanne Moreau (1958 - 3 min) et une interview de Louise
de Vilmorin (1965 - 3 min).

La Bibliothéque du Film a la Cinémathéque francaise m’a permis d’étudier
les états du scénario entre janvier et juillet 1958'%, une revue de presse numérisée
et articles de périodiques numérisés qui couvre une grande partie des critiques de
la presse francaise parues peu apres la sortie du film, entre novembre et décembre
1958, une revue de presse internationale du film composée de coupures de la
presse américaine, brésilienne, et haitienne'®, le n°2 de I’Avant-Scéne Cinéma,
consacré aux Amants, et divers numéros des Cahiers du Cinéma, pour les critiques
et pour le courrier des lecteurs™.

A la Bibliothéque Raymond Chirat de I’Institut Lumiére a Lyon, j’ai ouvert
le dossier de presse constitué par Raymond Chirat. Il comporte de nombreux
¢léments présents déja étudiés a la Bibliothéque du Film de la Cinémathéque
Francaise mais aussi d’autres coupures de presse qui apportent de nouveaux
¢léments sur le tournage du film, et sur la réception en France et a I’étranger. Le
dossier comprend aussi des informations pour la promotion et la distribution du
film éditées par Unifrance films, et la plaquette de promotion du film éditée par la
société de distribution frangaise du film Lux Compagnie Cinématographique de
France utiles pour comprendre les conditions de production et pour amorcer la
réception dans la mesure ou cette distribution a créé un effet d’attente. Plus
¢tonnant, le dossier permet de lire une petite correspondance manuscrite composée
de deux échanges entre le critique cinéma de I’époque de Libération, Jeander, et un
lecteur du journal, dénommé Jean Mars, furieux contre la bonne critique parue
dans Libération.

Sur internet, nous nous sommes servis de différents articles de presse
générale trouvés sur le site Europresse, pour affiner les analyses de réception et de
postérité. Grace au site de I’INA, nous avons eu acces a d’autres interviews de
Louis Malle datant de 1959, dans le Journal télévisé et dans 1’émission Discorama.

Enfin, nous nous sommes servis de témoignages littéraires : celui datant de
1963 de Henry Chapier, qui rend hommage a Louis Malle, et celui de 2016

" Dossiers MALLEIB1, MALLE2B
" Dossier MALLE12B3. Il ne contient pas de coupures de presse espagnole et portugaise, comme c’est pourtant
indiqué.

» Henry Chapier, Louis Malle, Paris, Seghers, 1964, coll. « Cinéma d’aujourd’hui » 189 p.
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d’Annie Ernaux, qui évoque Les Amants dans Mémoire de fille’'. Nous avons enfin
collecté, par mail, deux petits témoignages d’anciens amis de Louis Malle :
I’historien Pierre Laborie, et son ex-femme Nadine Cadot-Laborie.

! Annie Ernaux, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016, p. 87.
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PREMIERE PARTIE : DU TEXTE A L’ECRAN,
ANALYSE DE LA PRODUCTION ET DU CONTENU
FILMIQUE DES AMANTS

Pour comprendre la fortune du film Les Amants, il faut s’intéresser d’abord
en détail a sa genése. Les analyses de la composition de 1’ceuvre et du travail
adaptatif pourront ensuite €tre faites dans ce chapitre. En dernier lieu, cette partie
mettra ’accent sur les lignes de force du film dans I’optique de travailler par la
suite sur la réception et la postérité du film.

CHAPITRE 1 : GENESE ET PRESENTATION DU FILM

Il s’agit, dans ce premier chapitre, d’expliquer la naissance de ce film, en
voyant ce qui a pu, au cours de sa genése, lui donner la forme qu’il a eue a sa
sortie.

A) Contenu et composition du film

« L’amour peut naitre d’un regard ». Telle est la lecon que prononce la voix-
off du film, au moment ou ce dernier bascule de la comédie de mceurs vers le film
romantique. Telle est la « morale » nouvelle que le film améne, morale qui va a
’encontre de toutes les morales de I’amour et qui est 4 ’origine du scandale™.

Les Amants prépare puis raconte la naissance de cet amour entre Jeanne
Tournier et Bernard Dubois-Lambert, rencontrés par hasard. Jeanne (Jeanne
Moreau), femme de la haute bourgeoisie provinciale, est mariée a un homme trés
riche, Henri Tournier (Alain Cuny), qui est le propriétaire du journal local, Le
Moniteur de Bourgogne. 1ls vivent avec leur fille Catherine, prés de Dijon, dans un
chateau. Cette vie ne convient pas a Jeanne qui s’en échappe par des escapades a
Paris ou elle retrouve son amie Maggy Thiébaut-Leroy (Judith Magre). Elle y
retrouve aussi son amant, Raoul Florés (José-Luis de Villalonga), qui est joueur de
polo. Ils constituent une autre bourgeoisie parisienne avide de divertissements :
une scéne montre les amis sortir d’un restaurant, avant de se retrouver dans une
féte foraine, au stand de tir puis dans un maneége. Henri Tournier, trop inquiet des
voyages de sa femme, croit habile d’inviter chez lui ses amis Maggy et Raoul,
qu’il n’apprécie pourtant pas et qui vont devoir jouer le role des amants. Lorsque
Jeanne a invité ses amis de la part de son mari et qu’elle est en route pour rentrer a
Dijon avant ses invités, sa 203 cabriolet tombe en panne sur la route. L’inconnu

* Dans les notes qu’il prend lorsqu’il visionne le film au cinéma George V & Paris, ’historien du cinéma
Raymond Chirat note notamment cette phrase que prononce la voix-off. Ces notes sont insérées dans le dossier de presse
des Amants a la bibliothéque Raymond Chirat de I’institut Lumiére.
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qui s’arréte lui propose de I’emmener chez le garagiste. Alors que ce Bernard
(Jean-Marc Bory), un étudiant en archéologie, allait rendre visite a un ancien
professeur, il se voit obligé d’emmener Jeanne avec lui. Il la raccompagne ensuite
chez elle, ou I’attendent son mari, Maggy et Raoul, pour le diner. Celui-ci est
I’occasion pour Henri de tester son épouse devant ses convives et d’échanger des
piques avec Maggy et Raoul. Raoul, en tentant de se montrer cordial a 1’égard de
son mari, perd les faveurs de son amante. Au moment de se coucher, Henri améne
Jeanne dans sa chambre pour faire semblant qu’ils ne font pas chambre a part.
Lorsqu’elle veut regagner sa chambre, Raoul tente de la faire venir dans la sienne,
ce qui n’échappe pas au regard de Henri. Elle refuse et descend finalement se
rafraichir dans le salon, que les hotes avaient laissé a Bernard. Elle décide
d’entamer une métamorphose. Lorsqu’elle sort dans le jardin en robe de chambre,
au clair de lune, Bernard surgit. Son insistance aupres d’elle la fait céder a une
inclination qu’elle refusait jusque-la. La lumiére du clair de lune agit comme une
révélation sur le personnage de Jeanne qui abandonne le rdole de la bourgeoise
risible ; le film lui-méme connait un tournant, passant de la comédie de meceurs au
film romantique. Aprés une embrassade, les amants se dirigent vers la riviere et
libérent des poissons retenus dans les nasses posées par le mari de Jeanne. Leur
aventure continue sur une barque ou les amants s’endorment. Aprés avoir embrassé
sa fille qui dort, Jeanne emmene Bernard dans sa chambre ou ils finissent la nuit.
La sceéne d’amour est filmée par le réalisateur et se prolonge dans le bain que
Jeanne avait laissé plein, pour se rafraichir en cas de besoin. On assiste a la
naissance d’un amour véritable et les amants refusent de se quitter et de jouer a
nouveau la comédie sociale alors que les masques sont tombés. Au petit matin,
apreés un moment de doute, ils se décident a affronter main dans la main les regards
du mari, des invités et du domestique Coudray (Gaston Modot) qui sont déja levés
pour une partie de chasse, dont il avait été question la veille au diner. Ils partent
dans la 2CV de Bernard et s’arrétent dans une auberge pour petit-déjeuner, dans le
village de Vandenesse, ou un dernier doute saisit les amants. Ils repartent
finalement, laissant au spectateur la perspective d’une aventure ouverte sur le
lendemain.

Le paradoxe est que la deuxiéme partie du film, qui n’en occupe que le tiers,
constitue pourtant la partie la plus riche et la plus commentée par la suite. En effet,
le film dure 1h 30 min, et Jeanne « eut envie d’étre quelqu’un d’autre » a la minute
54. Ce tournant nous ameéne a découper le film en deux parties, comme cela a
souvent été fait par les critiques a I’époque, ainsi que nous le verrons. Dans la
premicére partie, les personnages agissent selon les conventions, chacun obéissant a
un type. La caméra de Louis Malle les filme en s’en distanciant considérablement.
Dans la seconde partie, Louis Malle abandonne le moralisme et le réalisme
flaubertien pour filmer une aventure romantique avec une caméra subjective : les
personnages prennent en main leur destin, en obéissant a leur libre arbitre et non
plus aux conventions sociales.
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B) Genése du film et évolution du travail d’adaptation

En 1958, Louis Malle n’est pas un inconnu. A 26 ans, il a déja eu une belle
réussite académique, et un début de parcours trés remarqué. Il est passé par
I’Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC), qui forme de nombreux
réalisateurs francais. Sa premicre réalisation est une réussite : Le Monde du
Silence, une coréalisation avec Jacques-Yves Cousteau. Ce documentaire, qui
comprend des prises de vue sous-marines, alors trés remarquées pour leur qualité,
obtient en 1957 I’Oscar du meilleur documentaire. C’est le résultat d’un travail qui
a commencé en 1953 a bord de la « Calypso », ou Louis Malle a mis en application
les différentes techniques apprises a I’IDHEC, en ce qui concerne la photographie,
le découpage et le montage notamment. Louis Malle décide de passer ensuite a la
fiction. Il n’abandonne pas définitivement le documentaire puisqu’il renouera avec
cette forme en 1969 en réalisant une série de documentaires pour la télévision
intitulée 1’Inde fantome puis avec Humain, trop humain notamment, en 1974.
Avant de réaliser un premier long-métrage, il peaufine ses techniques auprés de
Robert Bresson dont la simplicité esthétique sera rappelée par le cinéma de Louis
Malle. En 1956, il devient 1’assistant technique du réalisateur confirmé pour Un
condamné a mort s’est échappé, présenté a Cannes. Il enchaine avec son premier
long métrage : Ascenseur pour [’échafaud qui sort en 1957 et qui regoit le prix
Louis-Delluc.

Ce film policier est adapté par Louis Malle et Roger Nimier du roman
¢ponyme de Noé¢l Calef. L’ancrage littéraire est déja la, de méme que la volonté
d’étre novateur. La musique du film est une improvisation signée Miles Davis.
Avec son quintet, le jazzman a créé la bande sonore lorsque le film leur a été
projeté pour la premicre fois. En résulte que le film est hanté par le spectre du
trompettiste qui produit un jazz noir, ¢éloigné du jazz symphonique de Duke
Ellington®. C’est ici que réside la nouveauté, plus que dans I’utilisation du jazz
lui-méme, que le cinéma américain avait déja développée™. Comme Les Amants, le
film est interprété par Jeanne Moreau, dont la performance est saluée. Il est
fréquent qu’on présente ce premier film comme un « exercice de style » pour le
réalisateur, dont le sujet importait peu mais qui servait & montrer son art”. Les
critiques reconnaissent dans 1’4Ascenseur une belle réalisation, une bonne direction
des acteurs qui font espérer que dans son prochain film, Louis Malle confirme cela
et montre qu’il perséveére dans son art avec un style plus personnel.

» Sur ce point, cf. Séverine Allimann, « La Nouvelle Vague a-t-elle changé quelque chose a la musique de cinéma ? »,
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 2002, n°38, p 1-7. L’article résume bien en quoi 1’usage qui est fait de la musique est un
usage expressionniste, qui permet au film de Louis Malle d’acquérir une certaine modernité. L’intériorité des personnages qui ont
commis le crime et qui connaissent du coup la détresse est exposée au spectateur grace a la musique. Le réalisateur a construit un
cadre propice au déploiement du talent du musicien.

* Ibid.

» Cette formule est employée par Louis Malle lui-méme dans une interview par Francgois Truffaut : « Louis
Malle : “Je ne me prends pas pour un phénix” », Arts, 10 aout 1958.
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C’est ainsi que le deuxieme film de Louis Malle est trés attendu, ce dont il a
conscience. L’idée lui vient quand son frére, libraire et bibliophile, lui propose de
lire un conte peu connu de Vivant Denon : Point de lendemain. Ce conte est paru
en 1777, puis en 1812, dans une version moins libertine, ou le cynisme libertin
s’est déja transformé en passion. Louis Malle a certainement eu acces a la version
de 1812, privilégiée par les éditeurs. Dans ce conte, le jeune narrateur de vingt ans
est I’amoureux de la comtesse de ..., qui s’est jouée de lui, et qu’il a donc perdue
parce qu’elle I’avait trompé. Il la pardonne, ce qui lui permet de la retrouver. Mais
Mme de T..., une amie de la comtesse, est mariée, mais elle a des vues sur le jeune
narrateur, ce qu’elle lui fait comprendre a 1’Opéra, ou il était venu, comble du
ridicule, pour observer la piéce, alors que le « monde » y va pour s’observer. Le
narrateur est donc I’invité de Mme de T... et de M. de T.... La nuit passant, et M.
de T... s’étant retiré apres le diner, Mme de T... et le narrateur se retrouvent dans
le parc. La majeure partie du récit évoque la nuit entre les deux amants, qui passent
du jardin a ’alcove secréte. Au matin, apparait le marquis, qui est I’amant officiel
de Mme de T..., et qui félicite le narrateur : il lui apprend qu’il n’était qu’un leurre,
pour apparaitre aux yeux du mari comme I’amant de sa femme, et pour que le
marquis soit bien recu. C’est ici que le jeu libertin de Mme de T... apparait. Le
marquis croit étre son seul amant, et le narrateur sait qu’elle n’est fidele a
personne, puisqu’elle vient de passer la nuit avec lui, quoi qu’en croie le marquis.
Mais chacun est tenu de garder le silence pour conserver sa position. Mme de T...
a tout calculé : le narrateur est également tenu par le silence puisque lui non plus
n’a pas ¢été fidele a la Comtesse, amie de Madame.

Lors d’une projection d’Ascenseur pour [’échafaud, Louis Malle rencontre,
par ’intermédiaire de Jeanne Moreau, 1’écrivain Louise de Vilmorin. Louise de
Vilmorin est alors connue pour certains romans et recueils de poésies. Ses
recherches formelles, qui peuvent approcher de la fantaisie, font d’elle une femme
de lettres reconnue dans les milieux lettrés, a tendance plutdét bourgeois. Louis
Malle veut lui demander si elle pense que cette histoire peut €tre transposée au
cinéma, et ce qu’elle pense de ce conte, ce qu’elle accepte. A propos de cette
histoire, Louis Malle déclare qu’elle lui rappelait un scandale semblable qui s’était
produit dans son entourage. Vers la fin de sa vie, il déclare au journaliste Philip
French : « Une femme que je connaissais bien avait quitté son mari et ses enfants
pour quelqu'un qu'elle venait de rencontrer. Une passion instantanée, mais qui
n'avait pas eu une fin heureuse. Je ne peux pas dire que c'était autobiographique,
mais je me sentais trés concerné par cette histoire”. ». On comprend déja que ce
qui I’intéresse dans le conte de Denon, c’est la liberté prise par cette Mme de T...,
identifiée a la femme qu’il connait.

Louis Malle, qui a déja collaboré avec Roger Nimier pour adapter son
précédent film, se met au travail sans attendre Louise de Vilmorin en janvier 1958,

% Philip French, Conversations avec Louis Malle, Paris, Denoél, 1993, p. 37
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comme le montre le dossier d’archives du réalisateur intitulé « Notes sur les
personnages avant Louise + premier jet »*'. Les quatre brouillons d’adaptations,
tous différents, que l’on peut consulter a la Bibliothéeque du Film a Ia
Cinématheéque de Paris, montrent que le film devait prendre une tournure qui
I’approchait plus directement encore de la comédie de meeurs, ce que nous allons
tenter de rendre compte.

En effet, dans les premieres notes de Louis Malle, le film commence sur un
terrain de golf, avec une intrigue beaucoup plus citadine, entre Isabelle et Francois.
Les ¢éléments concernant la provenance des personnages sont nombreux. Le mari
d’Isabelle est riche de méme que dans le film, mais il est directement désigné
comme parvenu. Il est notable que les éléments scandaleux sont déja présents des
les premiéres notes de Louis Malle. Ces notes dévoilent les intentions qui président
a la réalisation des Amants. L’accent est mis déja sur la volonté de faire du
personnage féminin (alors appelé Isabelle) un personnage qui échappe a sa
condition. Isabelle Tournier a un fils de cinq ans, et une intelligence déconcertante.
Malle note sa « lucidité au-dessus de son sexe ». Ces annotations concernent tous
les personnages. Les appréciations sur I’intelligence des personnages ressemblent a
des jugements portés dans les salons bourgeois. Frangois Bérard, personnage a
I’origine du personnage de Bernard, travaille dans une grosse boite qui ne
l'intéresse pas. Il est dit qu’il est «rarement sot», «jamais vulgaire »,
contrairement, bien sir, au futur Raoul Florés (alors appelé Christian d'Ercoule)
qui est un homme snob, « personnage ridicule ».

C’est qu’a I’origine, le film devait verser beaucoup plus facilement dans la
caricature. Il s’agissait d’un tableau de 1’époque, et d’une société bourgeoise. Le
modele balzacien est encore plus prégnant que dans le film. L histoire culturelle a
montré que ce modéle, a I’époque, structure encore de nombreux récits littéraires,
et du coup les mentalités. C’est du moins I’hypothése de I’historienne américaine
Kristin Ross. Elle écrit, en introduction d’Aller plus vite, laver plus blanc, La
culture frangaise au tournant des années soixante: « Ce fut sur le modele
balzacien que les individus modelérent les espoirs, les angoisses, les peurs et les
aspirations qui animérent leur propre époque™. » Elle montre notamment comment
le modéle de la montée a Paris attire les suspicions ou les convoitises en province,
ce qui est le cas dans le film, mais notamment dans cette premiére ébauche, ou le
professeur Tournier se montre violent a 1’encontre de sa femme. La liberté, qui est
I’horizon du systéme balzacien, se trouve symbolisée a la fin des années 1950 par
la démocratisation relative de la voiture. En 1961, seul un francais sur huit posséde
une voiture”. Cependant, le mythe de la vitesse est mis en place. Elle accentuerait
I’amour, et mettrait I’existence en suspens. Kristin Ross cite Jean Baudrillard :

" Dossier MALLE1B1 consulté a la Bibliothéque du Film.

» Kristin Ross, Aller plus vite, laver plus blanc, La culture francaise au tournant des années soixante, Paris,
Abbeville, 1997, p. 14.

¥ Ibid. p. 37.
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« La mobilité sans effort constitue une espéce de bonheur irréel, de suspens de
I'existence et d'irresponsabilité®®. » Dans ce premier jet, ’accent était mis plus fort
que dans le film sur la liberté nouvelle symbolisée par I’ére de la voiture, et cet air
du temps est encore plus marqué. Les deux amants ont une amourette en voiture, et
évitent de peu l’accident de voiture en Alfa Roméo. En 1959, les esprits sont
marqués par le nombre en considérable hausse d’accidents de voiture. L’accident
de voiture de Francoise Sagan en Aston Martin en 1954 puis ceux de Roger Nimier
alimentent pendant des mois voire des années la presse a scandale”.

Le film devait aussi trouver une résonance comique plus forte, notamment
lors du diner avec les convives, et la fin se situait moins du c6té de la poésie et de
I’onirisme. En marge de ce premier jet, Louis Malle note des phrases que la voix
off (alors masculine) est censée prononcer : « Il y avait longtemps que nous
marchions. Elle m'avait d'abord donné le bras, ensuite ce bras s'était entrelacé, je
ne sais comment, tandis que le mien la soulevait et 'empéchait presque de poser a
terre... ». La romance donnée a lire est en effet bien plus 1égeére que ce que le film
donnera a voir. Cette légereté, méme dans 1’amour, est d’autant plus notable
qu’elle est encore proche de la version de Vivant Denon. Dans ce premier jet,
Louis Malle pensait vraisemblablement insérer des aspects du texte Point de
lendemain pour la voix off, idée abandonnée par la suite. Il note cette citation
connue de Denon : « Il en est des baisers comme des confidences : ils s'attirent, ils
s'accélérent, ils s'échauffent les uns par les autres.””» Cet aspect, le film le
donnera a voir, sans pour autant que la voix off répéte le texte de Denon. Le film,
au lieu d’adapter la nouvelle de Denon en laissant des traces du texte, va en
adapter 1’idée : une initiation a I’amour, voulue par une femme.

Malgré toutes les modifications que le film va subir au cours de sa genése, le
premier jet nous montre que le point fort du film sera toujours le méme : il se noue
déja dans la scéne d’amour. A propos de la scéne, dont Louis Malle ne sait pas
qu’elle fera ce scandale, il note :

« On les voit s'aimer ; la scéne sera longue, remplie de mille détails,
sans un retour vers le passé, sans une pensée sombre, sans une échappée vers
le lendemain qui pourtant ne peut étre bien différent de ce qui était leur vie
auparavant. Ils savent qu'ils n'ont que ces heures d'extase, et ils en tiennent
compte. Ils doivent étre bouleversants — ils se déshabillent 1'un I'autre — ils se
caressent, ils sont impudiques — un orgasme sur des yeux, des mains ? — la
salle de bains — ils prennent un bain ensemble. »

* Jean Baudrillard, Le systéme des objets, 1968, Paris, Gallimard, cité par Kristin Ross, op. cit. p. 31.
' Ibid. p. 36.

2 Vivant Denon, Point de lendemain, Paris, Gallimard, 1995, coll. « Folio », p. 43
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Ici, la beauté des amants est éphémere. La premicre fin imaginée par Louis
Malle pour les amants est une fin moins heureuse que leur fuite en voiture. Il
n’empéche que « la» scéne, au moment ou elle est imaginée par Louis Malle,
porte déja en elle les prémisses du scandale. On sait donc a qui on peut I’imputer :
a Louis Malle seul, et non a Louise de Vilmorin, qui, dans les versions suivantes,
va simplement proposer des corrections, qui concernent plutot la tonalité générale
du film. Dans tous les scénarios alternatifs et postérieurs au premier jet™, la scéne
d’amour reste, et a la fin les amants se séparent. Et cette fin explique pourquoi les
titres imaginés par Louise de Vilmorin lors de ses premiéres corrections en février
1958 montrent que 1’objet du film n’est pas de figer cet amour dans une éternité
objective, comme le fait le titre finalement choisi: « Les Amants ». Les titres
« Mon amour », « Les arréts du cceur », « La nuit est femme », « Au cceur de la
nuit », « Point de lendemain » sont tour a tour envisagés. Ils soulignent tous
I’aspect éphémeére de I’amour, y compris « Mon amour », qui constituerait une
parole imaginaire dite par 1’'un des deux amants a un moment donné, portant
I’amour des amants du c6té d’une subjectivité marquée temporellement, ce qui
n’est pas le cas avec le titre « Les Amants ». Ces titres successifs sont également
plus précieux, et plus proche du style de Louise de Vilmorin, avec 1’occurrence du
mot « ceeur » ou du pluriel précieux « Les arréts du cceur ». L’action se situerait
entre Paris, Lyon, et la Méditerranée, et les personnages s’appelleraient Gratienne
ou Pierre-Gilles.

Ce n’est qu’en juin 1958 que le scénario va approcher du scénario final,
produit & la fin du méme mois. Le film est intitulé « Le cceur perdu », preuve que
Louis Malle n’a toujours pas pris la décision d’éterniser la relation des amants.
L’adjectif « perdu » souligne 1’idée que séparer les amants revenait a condamner
leur relation et surtout le personnage de Jeanne, dont le cceur se serait « perdu ».
Louise de Vilmorin rajoute d’ailleurs des annotations a la scéne ou Jeanne, avant
de fuir, rend visite a sa fille Catherine. Ces annotations concernent le regard de
Catherine, qui aurait pour effet de culpabiliser la mére indigne, qui abandonne son
enfant. Ce poids de la narration filmique, que les amants devaient porter jusqu’au
bout, existe toujours au sein du scénario final, mais plus dans le film, qui assume
I’abandon de I’enfant par la mere. Jeanne, rongée par la culpabilité, fuyait avec
Bernard, mais décidait finalement de sortir de la voiture pour retrouver sa vie
famiale. Le scénario qui sert au tournage note :

« Lentement, elle se dégage, et les yeux encore fermés par son baiser,
elle ouvre a tatons la portiere, se hisse hors de la voiture et supplie Bernard
de s'en aller. Il hésite, puis brusquement, s'en va. Jeanne s'éloigne en titubant.
Soudain, elle se retourne et appelle : “Bernard !”” La voiture est d¢ja loin.

* Dossier MALLE2B2 consulté a la Bibliothéque du Film.
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Elle tombe assise sur une chaise a la terrasse d'un café qui ouvre. Elle
appuie ses coudes sur la table et se prend la téte dans les mains. Elle
pleure®. »

C’est alors que Henri passe en voiture avec Raoul et Maggy et le patron du
bistrot les arréte pour qu'ils viennent récupérer Jeanne. Le film doit se terminer sur
le visage de Jeanne. Il est donc surprenant que le film différe a ce point du
scénario. Toutefois, il faut remarquer que le scénario, sur le dernier tiers du film,
est relativement bref, et qu’il allait nécessiter certains aménagements au moment
du tournage, d’autant plus que d’aprés Louis Malle il ne plaisait pas a Louise de

Vilmorin®.

On peut raisonnablement penser que si le film avait connu cette fin, le
scandale n’aurait jamais éclaté de cette maniére, malgré la présence de la scéne
d’amour. Cette fin constituait une condamnation pour les personnages, et le film ne
constituait qu’un piége pour eux, mais cela aurait constitué un gage pour ceux qui
reprochent au film son amoralité, ou son manque de réalisme. Les critiques
¢thiques a I’encontre du personnage de Jeanne qui apparaissent a la sortie du film,
comme on le verra, auraient trouvé dans cette premiere fin une consolation
relative.

C) Tournage du film et sortie en salles

Il importe de s’intéresser au tournage du film car c’est au cours de celui-ci
que le changement majeur du film va se produire, le film ne connaissant ainsi pas
la fin promise par le scénario. C’est aussi en étudiant la médiatisation du tournage
que I’on peut mieux appréhender la réception du film puisqu’un effet d’attente a
¢té créé autour de ce film dans la presse.

Le tournage est censé commencer en juin 1958, a Paris, en Bourgogne, et
dans la maison de Louise de Vilmorin, en banlieue parisienne. Cependant, comme
I’indique une coupure du Figaro du 8 juillet, le mauvais temps a obligé Louis
Malle qui tournait dans la banlieue parisienne les extérieurs de son nouveau film a
transporter son équipe dans le Midi, prés d'Avignon. Il peut le faire car le film
dispose d’un gros budget : 187 millions de francs, selon le critique de presse Jean
Carta®. Deux jours plus tard, Cinémonde publie une double page intitulée
« Nouvelles passions pour Jeanne Moreau, Ophélie provencale’” » sur le tournage
«en Avignon » du film. C’est entre Avignon et Cavaillon que Louis Malle a

** Scénario final ayant servi au tournage du film, juillet 1958, Dossier MALLE2B2.
* Voir Philip French, Conversations avec Louis Malle, op. cit. p. 39
% Jean Carta, « Les Amants », Témoignage chrétien, 14 novembre 1958

7 « Nouvelles passions pour Jeanne Moreau, Ophélie provencale », Cinémonde, 10 juillet 1958.
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trouvé une végétation qui ne fasse pas trop méridionale, pour les scénes de balade
dans le parc, et auprés de la riviére — la Sorgue. La partie du tournage a Paris a
bien lieu mais en aolit, comme le rapporte une autre revue de cinéma, Cinérevue, le
1°" aolt 1958, « La Bastille s’est mise en féte pour voir Jeanne Moreau tourner les
Amants®®. ». La bréve est toute tournée vers ’actrice Jeanne Moreau, qui constitue
une attraction pour les Parisiens. L’attention qui est portée a Jeanne Moreau et a sa
parure montre qu’elle est en train d’étre propulsée au rang de « star ». L’auteur de
I’article indique : « Au manege des petits avions, Louis Malle tournait Les Amants.
Jeanne Moreau — robe trés habillée, coiffure merveilleuse, bijoux — sortait de sa
Jaguar’® ». Les regards sont tournés sur celle qui va définitivement abandonner les
roles de théatre pour se consacrer, avec [’Ascenseur puis Les Amants, a un cinéma
a la fois populaire mais qui a une reconnaissance académique, ce qui correspond a
sa sensibilité littéraire.

Les intérieurs sont filmés dans les studios de Saint Maurice en banlieue
parisienne mais reproduisent trés bien I’intérieur d’une grande maison bourgeoise
de province. Pour cela, il fallait créer un « complexe », ¢’est-a-dire un plateau avec
plusieurs pi¢ces. En plus de la presse spécialisée et de la presse populaire qui font
paraitre des bréves sur le tournage, Unifrance Films aussi promeut le film dés le
moment du tournage, pour créer un effet d’attente chez les spectateurs. La société
insiste sur tout ce qui revét un caractére exceptionnel dans le tournage de ce film.
La scéne du diner chez les Tournier est marquée par 1’entrée d’une chauve-souris
qui effraie Maggy. Unifrance, dans sa brochure du 15 juin 1958, évoque la
difficulté de tourner cette scéne, et d’amener des chauves-souris en studio qui
n’ont pas survécu®. Il s’agit aussi de rendre le réalisateur sympathique, en
retranscrivant une blague qu’il fait a propos du tournage de cette scéne : « Les
chats du studio assistaient aux prises de vues en manifestant un trés vif intérét. *».
Dans le méme numéro, on apprend que dans la scéne de la boite de nuit, a
I’Eléphant Blanc, on voit Jeanne Moreau danser le SEGA, une danse congue pour
le film, qui va devenir populaire et « détroner le Cha-Cha-Cha* ». Derriére le
caractére anecdotique de ces informations, il faut aussi comprendre que Louis
Malle cherche a faire un film populaire en attirant un public avide de ce type
d’informations, et pas seulement un film « d’auteur », au moment-méme ou cette
notion apparait®. En effet, le pur film d’auteur ne va pas chercher a s’attirer les
faveurs d’une presse populaire qui aime a mettre en avant des célébrités.

® 0 « La Bastille s’est mise en féte pour voir Jeanne Moreau tourner Les Amants », Cinérevue, ler aolt 1958
* Ibid.

* Brochure Unifrance films, n°141, 15 juin 1958, n°141 : « Des chauves-souris pour... Les Amants »

*! Brochure Unifrance films, n° 141, 15 juin 1958, n°141 : « Louis Malle tourne son second film : Les Amants »
# Brochure Unifrance films n° 142, 20 juin 1958 : « Savez-vous danser le SEGA ? »

“ La notion d’auteur apparait 4 ce moment, avec les subventions du CNC telles que 1’avance sur recettes, dont le
fonctionnement est perfectionné en 1959, mais aussi avec les textes théoriques publiés par des réalisateurs dans les
Cahiers du Cinéma sur la « politique des auteurs ». Sur la naissance du cinéma d’auteur, voir le chapitre « Le cinéma
d’auteur, une affaire d’Etat » in Geneviéve Sellier, La nouvelle vague : un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS
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Les autres informations que 1’on peut trouver quant au tournage concernent le
changement de fin. Lors du début du tournage, on sait que Louis Malle comptait
toujours étre fideéle a la nouvelle de Denon et a son propre scénario, c’est-a-dire
qu’il comptait séparer les amants. En effet, Unifrance Films rapporte la maniére
dont il résume son film en juin 1958 :

« Jeanne Fournier raconte elle-méme l'aventure la plus bouleversante de
son existence, dix ans apreés qu'elle se soit produite. Ce personnage de
Jeanne, d'ailleurs devenu celui d'une femme pure et passionnée a la fois, tres
attachante en tout cas, et qui, au lieu de vivre une aventure banale, sera toute
sa vie poursuivie par un souvenir.** »

On comprend que si toute sa vie Jeanne est poursuivie par un « souvenir »,
c’est que l’aventure s’est stoppée net. Cela confirme une information que
I’assistant de Louis Malle, Frangois Leterrier, livre a la presse au moment de la
sortie du film. Le 6 novembre 1958, il raconte a L ’Express le tournage du film et
son caractére proprement expérimental. Il relie la réussite du film a ce tournage
expérimental, ou, pour le dernier tiers, Louis Malle a décidé de s’¢loigner de son
scénario. Si le scénario était laconique pour ce dernier tiers, Louis Malle a pris
golt a improviser les derni¢res scénes. C’est d’abord la scéne d’amour qui va
différer du scénario dans la mesure ou cette scéne, qu’il avait simplement imaginée
« naturelle », doit naitre sous sa caméra. Leterrier raconte comment, « Par une
sorte de pudeur, le plateau se vida dés le premier plan mis en place®. » Louis
Malle, qui a décidé de filmer les corps des amants, doit nécessairement innover sur
ses méthodes, et c’est ce a quoi il prend gott, puisqu’aprés le montage, cette scéne
durera sept minutes.

Cette prise de libertés n’est pas la derniére : c’est jusqu’au moment de
tourner la scéne de fuite des amants que Louis Malle I’imaginait comme une scéne
de séparation. Les propos de Francois Leterrier confirment ce qui était dit dans le
scénario :

« Dans le scénario original, Jeanne quittait Bernard sur une place de
Dijon et allait se réfugier dans un café ou son mari venait la récupérer. Cette
fin, qui “bouclait la boucle”, selon la triste convention de la plupart des films
francais, n'avait jamais satisfait Louis Malle. Au moment de la tourner, il ne
put se décider a faire sortir Jeanne de la voiture. Et il recomposa cette fin
“ouverte”, ou les deux amants, encore sous le charme de leur nuit,
perséverent sans illusion dans la volonté de partir ensemble. »

Editions, 2005, collection « Cinéma et audiovisuel », p.33-38. Pour mieux comprendre la notion telle que les auteurs la
congoivent, voir Antoine de Baecque, Les Cahiers du Cinéma, Histoire d’'une revue, 2 vol., Paris, Ed. des Cahiers du cinéma,
1991, p. 147 notamment.

* Brochure Unifrance films, 15 juin 1958, n°141 : « Louis Malle tourne son second film : Les Amants »

* Interview de Frangois Leterrier, L'Express, 6 novembre 1958.
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Fin « ouverte » choisie au dernier moment contre une fin « fermée » : le
réalisateur choisit librement de s’affranchir des coutumes de la réalisation, et
choisit également la liberté pour ses personnages : voila ce qui pourra expliquer
beaucoup de particularités de la réception du film.

La fin du film prend donc cette forme a quelques mois de sa sortie, le 5
novembre 1958, avec les attentes autour du film que I’on connait, suscitées par la
réputation du réalisateur, par la distribution et par la presse, que ce soit au cours du
tournage ou lors du scandale de Venise. Le film sort en exclusivité parisienne,
avec une interdiction aux moins de 16 ans, mais sans coupures46, dans trois salles :
le Broadway, le Venddme, et le George V. Il est précédé d’un court-métrage de
qualité : Joconde, de Henri Gruel, remarqué par Georges Charensol, le critique du
journal littéraire et artistique Les Nouvelles littéraires. Malgré une sortie en salles
limitée, le film rencontre un succés certain et fait 451 470 entrées®’. 1l sort ensuite
en France et est au 20e rang du box-office des films en France 1’année de sa sortie,
avec 2 594 160 entrées cumulées depuis®. Avant donc de rentrer dans les analyses
concernant la réception du film, qui occupera une grande partie de ce travail, nous
pouvons nous contenter d’observer le succes populaire car il caractérise 1’essence
du film et se comprend par la distribution qui a été faite.

Une fois comprises la genése et les conditions de production et de sortie du
film, nous pouvons désormais procéder a 1’analyse du contenu du film.

4 Jean-Luc Douin, Dictionnaire de la censure au cinéma, Paris, PUF, 1998, coll. « Perspectives critiques », p. 27

4 Geneviéve Sellier, La nouvelle vague : un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS Editions, 2005,
collection « Cinéma et audiovisuel », p. 44.

* C’est le chiffre donné par Simon Simsi, Ciné-passions. Premier guide chiffré du cinéma en France, Paris,
Dixit, 2000, 384 p. Il compte I’ensemble des entrées du film au XX° siécle, sachant que le film a donné lieu a plusieurs
reprises. Ce chiffre est donc a minorer.

BACHARACH Paul | Master I | Mémoire | juin 2017
Y- NG - ND

E




CHAPITRE 2 : L’HISTOIRE D’UN BASCULEMENT :
ANALYSE DU FILM

S’il serait trop long et probablement inintéressant d’analyser 1’ensemble des
sceénes et des plans qui constituent le film, il nous a semblé nécessaire d’analyser
chronologiquement le générique et huit scénes-clés du film, en les resituant dans
leur contexte filmique. En effet, Les Amants est avant tout 1’histoire d’un
basculement vers 1’inconnu, qui est préparé par une évolution de la situation et des
personnages. Il s’opére pour les personnages, qui choisissent la liberté, mais aussi
pour le film, dont le ton bascule soudainement a la faveur d’une plus grande
sincérité. Différents décalages produits par le film : entre la voix off et ce qui est
vu, ou entre 1’attitude des personnages et leur profondeur, disparaissent pour
donner place a une plus grande harmonie générale. Nous avons identifié le moment
de ce basculement a la 54° minute, mais il s’opére durant toute la promenade,
jusqu’au moment ou les amants rentrent dans la maison. Au milieu, se trouve le
franchissement de la riviére, dont on mesure combien il est symbolique. C’est
autour de celui-ci que se structure le film, d’ou le découpage en deux parties pour
I’analyse, qui n’utilisera pas uniquement les méthodes de 1’analyse littéraire et
cinématographique de film, mais aussi des méthodes d’une analyse de 1I’image plus
anthropologique. Il s’agit de montrer qu’avec le basculement qui s’opére avec le
film, « s’accomplit un changement dans la perception collective » et que « 1’on
assiste a une transformation qualitative d’images-objets »*. Notre idée est que le
basculement opéré par le film n’est pas uniquement interne au film, mais qu’il va
amener une rupture dans les représentations. Cette idée est guidée par une certaine
théorie de I’image, qui est celle de Hans Belting, pour lequel « la fabrication des
images est elle-méme un acte symbolique, puisqu’elle influe et fagonne en retour
notre regard et notre perception iconique »°’.

A) Un regard sociologique sur les bourgeoisies provinciale

et parisienne et une peinture des meeurs

Le générique de début : la Carte de Tendre

Le film s’ouvre sur un générique de début et la musique de Brahms. La toile
de fond de ce générique de début est la Carte de Tendre. De la 00min 18s a la
Imin 52s, la caméra remonte la Carte de Tendre avant de s’arréter au sommet de la
carte, ou se situent la « Mer Dangereuse », et son au-dela, les « Terres
Inconnues ». Avant d’analyser ce que vient faire cet objet du XVlIle siécle, qui est

* Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, coll. « Le Temps des Images »,
p.32.

* Ibid. p. 8.
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antérieur a la nouvelle de Denon, dans le générique de début, il convient de
s’arréter sur son sens car elle constitue un cadre référentiel pour le film et son
analyse’".

Figure 1 : Photogramme (Omin 27s) : est représentée la Carte de Tendre, qui sert de toile de fond au
générique du film.

Cette carte fut imaginée par Madeleine de Scudéry en 1653 avec ses amis, et
gravée par Francois Chaveau en 1654, avant de servir a illustrer la Clélie de
I’écrivaine précieuse, livre dont la publication s’échelonne de la méme date
jusqu’a 1660. Cette carte constitue une entité autonome du roman-fleuve : c’est
avant tout une « réponse aux multiples débats qui se tenaient sur 'amour dans les
salons »”>. La carte ne fonctionne pas comme une carte géographique de
projection, mais comme une carte imaginaire, ou le haut de la carte ne correspond
pas au nord. Elle fonctionne bien plutét comme un jeu au pays imaginaire de
Tendre, métaphorique du sentiment amoureux. Au Pays de Tendre, le joueur
commence par la contrée d’Amiti¢, d’ou il peut rejoindre les Plaisirs, en haut. Mais
le parcours est semé d’embiiches : s’il ne choisit pas les bonnes étapes, il risque la
haine sur la gauche (avec la Mer d’Inimitié, dans laquelle il peut tomber s’il fait
¢tape a Médisance et a Orgueil) et I’indifférence a droite (avec le Lac
d’Indifférence, qui menace le joueur qui va tomber de Négligence en Oubli). Cette
image opére ainsi une cartographie du sentiment et donne a voir ou a jouer le code
amoureux. Elle propose un voyage, ou les trois fleuves — 1’Inclination, 1’Estime, et

la Reconnaissance, constituent a la fois les étapes incontournables d’un amour

*! Pour les analyses, nous nous sommes servis en grande partie de Claude Filteau, « Le Pays de Tendre : I'enjeu d'une
carte », Littérature, n1°36, 1979, p. 37-60.

2 Ibid. p. 39.
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galant puisque ce sont aussi les trois villages de Tendre, mais constituent aussi un
danger, dans la mesure ou ils se jettent dans la Mer Dangereuse, inévitable si 1’on
veut aller vers les plaisirs — dont on ajoutera qu’ils sont inaccessibles si I’on ne
parcourt pas ces fleuves. La carte rappelle aussi la nature de la séduction : une des
« symboliques rituelles » auxquelles s’attache la société™. Elle correspond enfin a
une poétisation de I’amour, plus forte dans la société d’Ancien Régime que dans
les années 1950, ou I’on ne parcourt déja plus vraiment la carte de Tendre.

Pour Louis Malle, mettre cette carte au début du film vise a mettre le
spectateur sur le chemin. Quand il évoque le film, il explique : « Je pensais que ca
donnerait le ton’. » Le générique met effectivement sur la piste de la galanterie,
avec ce que galanterie signifie au XVIle, surtout pour les femmes: une
représentation de 1’utopie amoureuse fondée sur le respect des désirs féminins.
Dans un court ouvrage sur Louis Malle de 1963, Henry Chapier rappelle qu’au
XVlle, I’amour est avant tout un « acte libre, & la limite de ’héroisme™ ». La carte
rappelle que les barriéres dans 1’amour sont le respect de soi dans I’apprivoisement
de 1’autre. S’il est une dimension du libertinage qui est rappelée par cette carte —
dont on rappelle qu’elle est antérieure a Vivant Denon et aux libertins du XVIII®,
c’est en quelque sorte sa dimension noble, celle qui percoit I’amour comme « la
grande route du sentiment »°°. Point de lendemain est donc évoqué lointainement,
et comme un motif: c’est celui du libertinage comme une « conquéte de
’espace », ainsi que 1’évoque Michel Delon”’. Cette carte, de méme que le conte
de Denon, fonctionnent donc comme une allégorie du désir et du discours féminins
en tant que pouvoir sur I’homme.

Cet espace, c’est celui que parcourent les personnages du film, et en
particulier Jeanne Tournier ; en cela, la carte donne une grille d’analyse pour le
film. Dans la mesure ou le nom de « Jeanne Moreau » qui se colle sur la carte est
le premier qui apparait, et que c’est le seul nom d’acteur, on peut penser, comme
Thomas Jefferson Kline, que la Carte de Tendre c’est la carte de Jeanne : c’est
I’espace utopique dans lequel elle va se mouvoir, dans la mesure ou 1’utopie est
espace de la différence, espace du possible™. Henry Chapier ’avait déja compris
en 1963 :

« Dans Les Amants, la révélation, pour Jeanne, c'est un peu la
découverte de cette Carte du Tendre dont elle ne connaissait pas le

33 Cécile Dauphin, « Au cceur du savoir-vivre », p. 185, in Cécile Dauphin, Arlette Farge (dir.), Séductions et sociétés,
approches historiques, Paris, Seuil, 2001, 345 p.

* Philip French, Conversations avec Louis Malle, op. cit., p. 40.

* Henry Chapier, Louis Malle, Paris, Seghers, 1964, coll. « Cinéma d’aujourd’hui », p. 21.
% Vivant Denon, Point de lendemain, op. cit., p. 48.

7 Michel Delon, Le Savoir-Vivre libertin, Paris, Hachette, 2000, p. 318.

¥ Thomas Jefferson Kline, « Remapping Tenderness : Louis Malle’s Lovers with No Tomorrow », in Screening
the text : Intertextuality in New Wave French Cinema, London, Baltimore (Md.), John Hopkins University Press, 1992,
296 p. Il écrit, p. 39 : « The map is somehow the map of Jeanne Moreau, in the same way a map bearing the word of
« France » would be assumed to be the map of that country ».
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maniement. La métamorphose de I'héroine qui s'éveille a I'amour et
comprend combien elle a été abusée par l'image “sociale” de l'idylle, c'est
non seulement un morceau de bravoure d'un metteur en scéne féru de
psychologie, mais encore une grande legon de sincérité™. »

Notre idée est que le parcours de Jeanne pourrait bien étre représenté sur la
Carte de Tendre, et chaque épisode du film représenterait une étape sur la carte.
Nous essaierons de 1’évoquer chemin faisant, mais il est d’ores-et-déja possible
d’étayer I’hypothése du basculement au moment ou la riviere est franchie. Le
ruisseau du parc, au bord duquel se promenent les amants, et qu’ils franchissent au
moment de libérer les poissons de la nasse, correspond bien au franchissement
symbolique de la carte qui méne vers les Terres Inconnues, a savoir les plaisirs.

Garder cette lecture a 1’esprit pour le reste de 1’analyse du film s’avére riche
et permet d’éviter bien des contresens sur ce que Louis Malle a voulu dire de
I’amour.

Incipit : Jeanne en décalage avec la bourgeoisie parisienne une
partie de polo au parc de Bagatelle (Imin 53s — 4min 30s)

Le film s’ouvre sur une partie de polo, avec en « off » le bruit de la galopade,
qui augmente, et ou se méle la rumeur de la foule (les spectateurs). Le premier
plan donne a voir dans I’ombre des arbres les spectateurs assis, qu’on imagine de
dos, puisque la partie a lieu a I’arriére-plan, dans la partie ensoleillée du champ,
c’est-a-dire sur le terrain. C’est que dans la lumiére se trouve Raoul Flores, joueur
de polo qui dans le second plan frappe et envoie la balle dans le but — il se
rapproche de la caméra. Jeanne et Maggy assistent a cette victoire, et Maggy, seule
spectatrice debout, applaudit avec exubérance, en s’exclamant. Elle reprend a
Jeanne son chien, les scores changent et affichent 5 a 7. Les plans alternent surtout
entre la partie de polo avec sa profondeur de champ, et les spectatrices au premier
plan, en robe, bijoux et chapeaux. Face a 1’exaltation de Maggy, qui parle vite et
fort, I’attitude de Jeanne contraste, de méme que ses premicres paroles : « Oh tu
sais, moi, je n’y connais rien ». C’est alors que la voix « off », qui est celle de
Jeanne, mais qui évoque le personnage a la troisiéme personne, recouvre la voix de

Maggy.

% Henry Chapier, Louis Malle, op. cit., p. 22.
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Figure 2 : Photogramme (03min 07s) représentant Jeanne allumer sa cigarette et

n’écoutant pas son amie Maggy, au moment ou la voix off recouvre ce qu’elle dit.

Jeanne semble ainsi pensive, et en décalage par rapport aux mondanités :
« Non, Jeanne Tournier ne connaissait rien au polo. » Elle se préte pourtant au jeu,
mais un décalage apparait entre ce qui est dit et ce que le spectateur voit. La voix
dit notamment « Elle s’amusait. » alors que le personnage laisse entrevoir, en
comparaison de son amie, une certaine lassitude, si bien que son amie est obligée
de l’interpeler : « Jeanne ! Regarde, mais regarde donc, je t’en supplie... ». La
cloche sonne, le panneau des scores annonce la victoire de I’équipe de Raoul.
Maggy semble déchainée et la scéne se termine en miroir par rapport au début : on
retrouve le « Bravo Raoul ! » de Maggy, qui avait ouvert la scéne, et Maggy et
Jeanne sortent du champ, avant que ce soit le tour des joueurs.

La scéne met en place plusieurs éléments décisifs du film. Tout d’abord : on
y comprend que Jeanne veut jouer un rdle dans le « monde » au sens classique du
terme, et qu’elle y est poussée par son amie Maggy. L’insatisfaction de Jeanne
transparait sur le masque qu’elle porte, dont on comprend qu’il ne s’agit pas de son
vrai visage, puisque son intériorité apparait bien plus grave et sombre, a 1’instar de
la voix off. Un jeu de regards triangulaire est aussi mis en place. Maggy,
personnage bien en place dans la bourgeoisie parisienne, montre son admiration
pour le joueur de polo et cherche a réveiller le désir de Jeanne pour 1’homme
qu’elle fréquente et qui est I’ami de Maggy. Si I’on utilise les ¢léments d’analyse
mis en place par René Girard, Maggy est la médiatrice dans ce désir triangulaire®.
On comprend que le désir pour Raoul est un désir « construit », tant socialement
que symboliquement. Le vainqueur de la partie de polo apparait comme une figure
féodale modernisée : celle du chevalier vainqueur de la bataille, et qui courtise sa
dame. Cela semble confirmé par la scéne suivante aux écuries, ou la relation

% Voir René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1977, 320 p.
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galante entre les amants est montrée au spectateur, mais ou Jeanne, qui vouvoie
Raoul, parait moins a I’aise.

La premicre scéne du film peint d’entrée de jeu une bourgeoisie parisienne,
dont on comprend qu’elle se situe, par I’alternance des plans entre la partie de polo
et les spectateurs, entre le regard et ’ostentation. Elle situe le film dans le cadre de
la galanterie bourgeoise : Jeanne ne vient pas par goiit pour le polo, puisqu’elle n’y
comprend rien, mais pour admirer son amant. Cette scéne est proprement un fopos
d’une littérature romanesque, ou 1I’admiration (ou non) de ’amante pour I’amant
qui se donne en spectacle vaut comme une révélation aux yeux du public ou du
lecteur/spectateur : on apprend ainsi la nature adultérine de la relation de Jeanne a
son amant, de méme que toute [’aristocratie apprend qu’Anna Karénine est
I’amante de Vronski quand elle va le voir... a une course de chevaux. Le ton est
tout de méme plus léger ici, ce que I’on peut déceler si I’on repére les clins d’ceil
glissés par Louis Malle : « parc de Bagatelle », le score de « cing a sept », ou bien
str le chien que Maggy appelle « mon Kiki ». Le ton évoque un badinage galant
assez léger et... sans importance ?

Jeanne mal a I’aise dans la bourgeoisie provinciale dont elle est
issue : le diner avec son mari (07min 50s — 13 min 36s)

Apres étre rentrée a Dijon, Jeanne a vu sa fille, avec laquelle elle a la
distance d’une mére bourgeoise qui a une domestique, qui remarque sa coiffure,
comparée a la poupée de la petite. Elle rentre dans le salon ou se situe son mari.

Assis sur le canapé en cuir, occupé a fumer le cigare et a écouter de la
musique (toujours celle de Brahms), il ne remarque pas 1’entrée de sa femme, qui
baisse la musique sur le meuble Hi-Fi et ’embrasse sur le front. D’entrée de jeu, le
mari emploie un ton soupgonneux a 1’égard de sa femme, a qui il reproche d’étre
« bien tendre », ce que Jeanne dément, dans une volonté de ne pas étre démasquée.
Les échanges montrent que le couple utilise le prétexte du langage pour se faire
des reproches, sans que les rires de formes ne masquent une hostilité¢ de fond :

HENRI : Et alors Paris ? Tu t’es bien amusée ?
JEANNE : S’amuser c¢’est un mot d’homme.
HENRI : Au lieu de faire de 1’esprit, tu ferais mieux...

JEANNE : Primo, je n’ai pas d’esprit; secundo, je ne peux pas faire
mieux.

HENRTI : Eh si ! Tu pourrais aller voir ou en est le diner.

JEANNE : J’y vais, j’y cours, et puis je me change en vitesse et je
reviens en moins de deux.

Jeanne part vers la porte et se retourne pour écouter Henri.
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HENRI : « En vitesse », « En moins de deux »... langage signé Maggy.

Henri utilise des prétextes pour reprocher a sa femme d’aller trop souvent a
Paris. Il profite de la position du mari bourgeois pour commander sa femme, pour
qui le langage parisien, et I’intérét pour les parures et la coiffure, qu’elle évoque
lors du diner, apparaissent comme un ¢échappatoire. Cela lui permet d’étre
regardée, alors que son mari se montre distant, méme si elle s’en défend lorsque
son mari lui demande : « Pour qui veux-tu avoir un genre ? », ce a quoi elle répond
« Pour personne... Pour moi... Pour étre a la mode... C’est mon droit... ». Le mari
reproche a sa femme son amitié avec Maggy, dont il souligne le « faux tout »
qu’elle incarne. La défiance réciproque est installée dans le couple de vaudeville,
qui passe a une autre piece de [’appartement bourgeois: la bibliothéque.
L’évocation de Raoul, dont Henri a vu dans le journal qu’il avait gagné une coupe
de polo, remet le soupgon au cceur de la discussion, disant, comme s’il voulait faire
parler sa femme : « Il est bel homme... ». Jeanne admet qu’elle a passé du temps
avec lui, avant qu’ils ne soient interrompus par le téléphone. Jeanne écoute la
conversation de Henri qui est appelé au siége du journal, et qui appelle sa
secrétaire « ma petite Héléne », qu’il part rejoindre a I’imprimerie du Moniteur de
Bourgogne a la fin de la scéne, éveillant ainsi un soupgon chez Jeanne.

Figure 3 : Photogramme (11min 05s). Jeanne, assise sur un tabouret, baisse les yeux sur
le courrier aprés 1’évocation de Raoul Florés par son mari, qui est confortablement
installé dans le canapé, un cigare a la main, et qui lui reproche de passer trop de temps a

Paris.

Cette scene met en place une intrigue : le double soupgon présent dans le
couple a-t-il lieu d’étre, au moins pour le mari ? Elle permet de confirmer le
malaise de Jeanne au sein de sa famille, et surtout auprés de son mari, qui réunit
toutes les caractéristiques du type du mari bourgeois autoritaire : le costume, le
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cigare, la jalousie, la froideur et la condescendance, dans un intérieur également
bourgeois avec la cheminée, le meuble « Hi-Fi » etc.

Le mari ne supporte pas que sa femme puisse éprouver un plaisir qui lui soit
complétement extérieur, sans que pour autant il ne lui propose une alternative
viable, si bien que le spectateur ne peut qu’étre pris d’empathie pour le personnage
de Jeanne, malgré sa froideur. Elle essaie d’échapper a sa condition et au poids de
la société patriarcale, mais n’y arrive pas autrement, lorsqu’elle est avec son mari,
qu’en étant agressive. Le mouvement par lequel Jeanne s’agenouille aux pieds de
son mari lorsqu’il évoque Raoul Florés montre qu’elle est emportée par ce désir
d’une liberté qui n’a pas sa place dans ce salon, auprés de son mari qui lui
reproche jusqu’a son désir d’étre a la mode. La situation, qui s’est envenimée
puisque Jeanne a désormais des doutes sur la fidélité de son mari, n’a d’autre issue
qu’une prise de libertés plus grande encore de la part de Jeanne : ¢’est pourquoi
dans une sceéne ultérieure elle se rend au journal de son mari. Jeanne va donc
renouveler ses voyages a Paris...

La féte a Paris : un divertissement pour Jeanne (20 min 40s —
23min 51s)

Paris constitue donc pour Jeanne une solution de divertissement. Au sortir
d’un diner, elle va avec Raoul, Maggy, et son amant, a la foire des Invalides. Sur
un plan moyen, on voit Jeanne, Maggy et Raoul, a un stand de tir. Raoul indique a
Jeanne comment on doit tirer, et elle fait un carton. Aprés un plan général de la
foire, on voit les personnages monter dans un maneége d’avion. Un plan rapproché
montre Jeanne et Raoul de face dans les avions, et Jeanne qui s’amuse, blottie dans
les bras de Raoul, sur un fond de musique fanfaronnante.

Le groupe se retrouve ensuite a I’Eléphant blanc, une boite de nuit, ou 1’on
voit Jeanne et Raoul danser. La musique (du jazz) est forte et les amants
commencent un dialogue amoureux qui parait en décalage avec le lieu, d’autant
que d’autres femmes tournent autour de Raoul. Mais Raoul assure Jeanne de son
amour : « Je t’aime parce que tu es différente », alors que ce que Jeanne répond de
plus fort est « J’ai confiance en toi ». Jeanne apparait a nouveau en décalage : elle
ne désire pas partager sa vie avec Raoul qui le souhaite, ce qui le rend « triste ».
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Figure 4 : Photogramme (21min 58s). Jeanne est dans les bras de Raoul, tous les deux

pris dans le tourbillon du manége.

L’aventure de Jeanne ne constitue pour elle qu’un divertissement, ce que
cette scene de féte tend a montrer. Sa nouvelle coiffure, par rapport aux autres
sceénes, montre qu’elle se plie aux mondanités de Paris, alors qu’au diner avec son
mari, elle évoquait justement « I’importance que peut avoir la coiffure a Paris ».
La relation avec Raoul est placée du coté de 1’apparat : le fait que Maggy ait un
amant aussi qui est & peine montré a 1’écran et gueére évoqué souligne la fonction
d’accompagnement des amants de Jeanne et de Maggy. Raoul est chic, sait danser,
et est attentionné : les qualités de ce bourgeois parisien semblent compenser les
défauts du mari bourgeois provincial. On pourrait aussi voir dans la scéne du
manége des avions une métaphore : contrairement a Henri, Raoul sait faire voler
Jeanne.

Justement, le tourbillon du manége est bien rendu gridce a un processus
expérimental : un Caméflex amarré a I’avant d’un wagon du manége, et a I’aide de
projecteur. Mais la méthode causa de nombreux problémes si 1’on en croit
I’assistant réalisateur de Louis Malle®', notamment pour les expressions faciales
des personnages : dans cette scéne subsistent d’ailleurs quelques regards-caméra
de la part de Jeanne Moreau de José-Luis de Villalonga. Ce processus permet de
rendre I’émotion de 1’ivresse, qui est procurée a Jeanne par Paris. La double vie de
Jeanne est donc traversée d’inquiétude, et elle ne trouve nulle part le bonheur, mais
simplement la distraction.

Cette double vie va se terminer lorsqu’un soir ou, a Dijon, elle s’appréte a
partir pour Paris, son mari, rentré ivre, lui ordonne d’inviter Raoul et Maggy, ce
qu’elle fait lors d’un troisiéme séjour a Paris ou elle livre d’ailleurs son inquiétude

® Interview de Francois Leterrier, L 'Express, op. cit.
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a Raoul concernant leur relation, lui disant que finalement, « c’est peut-étre ca
I’amour » avant de retourner a Dijon, pour préparer 1’accueil des invités.

La rencontre avec un inconnu (29min 42 — 32min 57s)

Jeanne, repartie de Paris, roule dans sa 203 sur une jolie route a travers la
campagne. Elle est seule, au volant, roule vite pour I’époque, et porte des lunettes
de soleil. Le moteur tousse : Jeanne éteint sa cigarette, et elle s’arréte, entre la
route et la riviére. Jeanne descend et ouvre le capot. Une voiture passe mais ne
s’arréte pas, et les passagers répondent au signe de la main de Jeanne par un signe
de la main. Le plan enchaine avec un autre: Jeanne assise, fume une autre
cigarette : aucune voiture ne s’est arrétée. Elle se dirige vers la riviére et y jette sa
cigarette. Une 2CV débouche et s’arréte devant la voiture de Jeanne. Elle court
vers le conducteur, qui porte des lunettes de soleil et un béret.

Figure 5 : Photogramme (31 min 42s). L’inconnu taquine Jeanne qui ne comprend pas.

e

e —

e
T - L

JEANNE : Enfin ! Je n’en crois pas mes yeux ! Monsieur vous étes le
premier...

Le conducteur — Bernard — sort de sa voiture et repousse
négligemment sa casquette.

BERNARD : Le premier ? Oh ! Il la regarde. Vous exagérez...

JEANNE : Non, je n’exagére pas... Monsieur, je suis en panne.

Bernard consent a regarder la voiture de Jeanne et tente juste de redémarrer
la voiture avant de déclarer : « Elle est morte ». Il accepte de mener Jeanne, qui
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affirme étre trés pressée, chez un garagiste. On apprend qu’il est dans le pays de
Dijon simplement en visite.

Cette premicre rencontre produit un effet amusant, loin des stéréotypes de la
rencontre amoureuse. Ici, le spectateur ne sait pas qu’il assiste & une rencontre
amoureuse, bien au contraire. D’ordinaire, les yeux sont un bon indice de ce qui se
passe dans les cceurs des personnages : ils sont ici masqués®®. Face a une Jeanne
pressée, Bernard se montre en fait blagueur et modérément coopérant, la renvoyant
a une caricature de femme bourgeoise qui pense que le service qu’il lui propose lui
est di : Jeanne ne montre pas de signes de reconnaissance ou de remerciements,
mais se contente de lui dire qu’il est le premier. Bernard instaure alors une
ambiguité, qui va durer toute la scéne. En répétant « Le premier ? », Bernard laisse
entendre que Jeanne parle d’amour et non de voiture. Cette interprétation est
confirmée par toute la suite du dialogue ou les propos de Bernard sur la voiture
évoquent métaphoriquement le corps de la femme, comme si cette rencontre,
hostile en apparence, était déja charnelle.

BERNARD : Elle est morte...
JEANNE : Alors ?

BERNARD : Reins ? Poumons ? Intestins ? Je ne suis pas docteur, mais
je constate qu’elle est morte. Vous pourriez essayer de la faire opérer.

Symboliquement, on comprend dés lors qu’il pourrait s’agir du corps de
Jeanne elle-méme, puisque cette confusion entre la voiture et la femme, Jeanne
I’autorise malgré elle, en annongant & Bernard au début de la scéne : « Je suis en
panne. » Dés lors, peut-on voir une invitation chez Jeanne a commencer sa
métamorphose, qui aura lieu lors du basculement ? En tout cas, pour I’instant,
Bernard n’est pas encore « médecin » des femmes ; la preuve en est qu’il ne sait
pas réparer la 203, et il doit faire face au mépris de Jeanne.

Cette rencontre pourtant, a lieu au bord d’une riviére, ce qui n’est pas
anodin : la « Nouvelle Amitié » commence sur le fleuve « Inclination » dans la
carte de Mlle de Scudéry. Dans la 2CV de Bernard, Jeanne peut commencer son
voyage au pays de Tendre... Méme si les premiers échangent 1’approcheront plut6t
de la Mer d’Inimitié : notamment lorsque Jeanne attend Bernard prés de 1’étang
quand il rend visite a son professeur : I’empressement de Jeanne 1’ameéne vers

% Voir Cécile Dauphin, « Au cceur du savoir-vivre », op.cit. p. 199 : « Le jeu du regard est particuliérement
symptomatique d'une entrée possible dans l'espace de la séduction. (...) Emetteur de signaux et centre de la
communication, le regard prend effet dans le croisement avec un autre regard ».
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’Orgueil ou la Médisance. Bernard, « bourgeois renégat®™ » montre Tiédeur
envers cette femme qui n’est intéressée que par son nom de famille — Dubois-
Lambert, et le petit monde auquel sa famille appartient mais qu’il a pourtant
abandonné, préférant s’adonner a 1’archéologie. La blague que Bernard fait sur le
mari de Jeanne: « C’est un Ursus Giganteus » les remettra sur la route de
I’Estime, sur laquelle, dans la carte de Tendre, se situe le hameau de Joli Vers...

La voiture est 1’élément qui a propulsé les futurs amants sur cette route. Ce
n’est pas le seul film de 1’époque, et surtout de Louis Malle®, ou la voiture va
avoir étre un élément déclencheur, trouvant un vrai role de « moteur », surtout
pour Louis Malle, qui a (avec Roger Nimier), « la passion des voitures rapides, des
voyages improvisés au milieu de la nuit » selon I’expression de Patrick Modiano®.
Les Amants est donc un cas typique de ce cinéma qui « contribuait a produire le
mythe ou 1'idéologie de la voiture [est] nimbée d'une aura de singularité »°°.

La suite de la premicre partie du film donne lieu a la rencontre des deux
mondes, parisien et provincial, lors du diner, au cours duquel Jeanne assiste a des
joutes verbales entre son mari et son amant. Elle lui refuse de passer la nuit avec,
arguant « Je ne peux pas », et rentre dans sa chambre en courant.

Jusqu’ici, Jeanne ne semblait ni a 1’aise chez elle, ni vraiment a Paris, ou elle
apparaissait toujours en décalage, sauf peut-étre le temps trop court d’un manege,
vite effacé par une danse ou I’on apprend qu’elle désire moins son amant que lui
ne la désire. Mais a ce moment-ci, quand la bourgeoisie devient ridicule alors que
jusque-la elle définissait 1’identité de Jeanne, Jeanne apparait plus seule que
jamais, et aucune solution ne s’offre a ses yeux ou a ceux du spectateur, si bien
que la situation apparait intenable.

B) Le basculement du film et la fin ouverte

Métamorphose de Jeanne (54min 35s — 59 min 12s)

Sur fond de la musique de Brahms, Jeanne rentre précipitamment dans sa
chambre, et se met dos contre la porte une fois qu’elle a fermé la porte de
I’intérieur. Elle allume la lumicre. Elle quitte ses vétements « comme si elle se

# C’est I’expression utilisée par le critique cinéma Jeander dans son article du 10 novembre 1958 paru dans
Libération.

# C’est le cas dans I’ 4scenseur, puis en 1960 dans Zazie dans le métro notamment.
 Cité par Kristin Ross, Aller plus vite, laver plus blanc, op. cit., p. 50.
% Kristin Ross, Ibid. p. 40.
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libérait d’une camisole de force, comme si elle étouffait®’ », mais de maniére assez
sensuelle. Elle enléve ses boucles d’oreille en se regardant dans le miroir, et défait
une coiffure sophistiquée. Elle fait couler un bain, dont elle dira plus tard a
Bernard qu’il lui sert la nuit lorsqu’elle veut se rafraichir. Dans un plan poitrine ou
est opéré un travelling optique qui se rapproche, on voit Jeanne assise sur la chaise
dans la salle de bains, pensive, en s’enlevant les boucles d’oreilles : la voix off
dit :

« Son univers s’écroulait : un mari odieux, un amant devenu presque
ridicule. Jeanne s’était crue dans un drame, mais ce n’était qu’un vaudeville.
Elle eut soudain envie d’étre quelqu’un d’autre. »

Le fondu vers Jeanne se brossant dans sa chambre fait prendre acte de cette
envie naissante. Jeanne apparait plus pensive encore, le regard dans le vide. « Dans
le silence de la nuit, la musique de Brahms prend une force obsédante® ».

Figure 6 : Photogramme (56min 21s). Jeanne a enlevé sa robe et ses bijoux et elle se

peigne, alternant entre frénésie et douceur.

Elle se léve ensuite, de maniére presque automatique, enfile une robe de
chambre en sortant et descend 1’escalier, ou sa longue chemise de nuit semble
voler. La musique est plus forte car elle provient encore de la chaine hi-fi du salon,
avant que Jeanne n’éteigne la musique, puis la lumiére. Bernard, qui y était resté
seul, a visiblement quitté la piece. L’ambiance est presque gothique tant Jeanne,
dans sa robe de chambre, parait blanche, une fois que seul son visage est éclairé
par des reflets. Tout cela ne constitue qu’un seul plan. Elle se sert un grand whisky
rempli de glagons qu’elle appose sur son front qui a transpiré. Le tintement du

6 A . . .
7 Derniére version du scénario.
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verre fait un bruit clair dans le silence. Le bruit d’un moustique se fait entendre,
Jeanne s’approche du carreau, pour le tuer, puis colle la partie gauche de son
visage contre la vitre. Etonnée, elle constate que la porte-fenétre n’est que
poussée : elle ’entrouvre et sort dans le jardin. On la voit de trés loin, ou elle
apparait comme une petite figure, presque fantomatique dans la robe de chambre.
Elle longe la maison, et Bernard apparait, sans cravate ni veste, et le col ouvert,
sans qu’il soit vu par Jeanne, si bien qu’ils apparaissent tous les deux a 1’écran en
gros plan. Il lui adresse un regard profond, comme s’il cherchait quelque chose. La
voix off déclare : « On aurait cru qu’il la guettait, et pourtant il ne semblait pas
I’avoir reconnue ». Jeanne I’apercoit et est surprise.

En enlevant sa parure et ses bijoux, Jeanne semble plus 1égere. Si I’insistance
est portée sur le brossage de ses cheveux, c’est bien parce que la coiffure a un
poids social, qu’elle 6te en libérant ses cheveux. Son visage, que la caméra de
Louis Malle ne quitte presque pas, apparait de maniére plus dégagée, en plus gros
plan qu’auparavant. Le théme de la métamorphose est bien présent dans la voix
off : «elle voulait étre quelqu’un d’autre », mais aussi rappelée par la présence
animale : aprés les chauves-souris, c¢’est au tour du moustique, qui perturbe le
calme que recherche Jeanne. Délivrée, elle a besoin du contact du verre pour
refroidir son visage. Au-dela de la symbolique d’une chaleur qui pourrait étre due
a une exacerbation des sentiments, ou a un étouffement, Jeanne fait I’épreuve du
contact physique du verre, qui la sépare encore de 1’au-dela vers lequel elle tend :
un au-dela des plaisirs, qui sont justement associés a la liquidité. Ce ne sera qu’en
sortant prés de la riviére, et qu’en buvant son verre, que s’operera le vrai
renversement du film. Comme Alain dans Le Feu Follet (1963), qui, a la fin du
film, brise le verre qu’il avait toujours besoin de toucher, Jeanne a besoin de
franchir la barriere du verre pour aller vers ce a quoi elle tend irrésistiblement :
I’eau, les plaisirs. Dans la scéne suivante, ce sera le tintement des verres de Jeanne
et Bernard qui sonnera la révélation de Jeanne, et le verre permettait a Alain de
révéler le monde, comme lorsqu’il est a la terrasse du café de Flore et qu’il pose sa
téte en arriere contre la vitre du café. Dehors, la promenade de Jeanne rappelle
celle de Florence dans [’Ascenseur sur la musique de Miles Davis. Cette
promenade est pour les personnages de Louis Malle « I’équivalent du monologue
intérieur » comme le note Henry Chapier®. La nuit correspond donc & un moment
privilégié pour les personnages en quéte d’une identité propre de se laisser a leur
vraie nature, et de la laisser parler. Louis Malle dit a Chapier : « Dans notre vie
minutée de citadins, la nuit est le seul moment propice a 1’abandon des attitudes ;
c’est une tréve, une sorte de paradis artificiel ou la notion du temps n’est plus du
tout la méme’’. » Pour le noctambule qu’est Louis Malle, il va donc de soi que la

% Entretien de Henry Chapier avec Louis Malle, septembre 1963, in Henry Chapier, Louis Malle, op. cit.
" Henry Chapier, ibid.
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transformation de Jeanne en la personne qu’elle est vraiment se fasse dans la nuit.
Cette lecture confirme 1’idée du poids social qui empéchait Jeanne de vivre
librement.

Le basculement s’opére : le film verse dans la réverie poétique.

La promenade poétique de Jeanne et Bernard, du moulin a la
riviere (59min 13s - 69min 06s)

Jeanne est surprise de voir Bernard.
JEANNE : Oh ! Elle esquisse un sourire qu’elle réfrene.
BERNARD : dans un murmure. C’est vous !
JEANNE : Non.

Jeanne n’est visiblement plus la méme. Elle s’¢loigne. Il la suit et elle
détourne d’abord le visage. Jeanne se plaint de la conversation qui tourne autour de
Bernard et de Paris. Lui reprochant son ennui, Jeanne se montre hostile, tandis que
Bernard tranquille, parle du fait qu’il se sauve dans ses réves, quand il se trouve
lui-méme ennuyeux. Il aime le clair de lune, et Jeanne le trouve « parfait », mais
« banal ». Bernard, lui reprochant de parler comme « Maggy... Truc », la rend
furieuse. Elle s’¢éloigne, et court : elle apparait et disparait comme un fantome
parmi les troncs noirs pendant qu’on entend le bruit d’animaux nocturnes. Elle

Figure 7 : Photogramme (64min 04s) représentant les mains jointes de Bernard et Jeanne
portées aupres de leurs bustes rapprochés. Mais Jeanne est saisie d’effroi et repousse

Bernard.

réapparait aupres d’une roue d’un moulin a eau, ou Bernard la retrouve. Jeanne lui
réaffirme son hostilité, jusqu’a ce qu’il change de ton et lui réponde : « Mais je ne
suis pas méchant ». Il lui ouvre la barriére qu’il appuie ensuite sur son épaule. Un
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plan moyen qui se rapproche suit, ou I’on voit Jeanne, qui vient de toucher 1’eau de
. N . . 1
la roue du moulin, et Bernard, tous deux ont leur verre a la main. Il cite Musset’".

BERNARD : La lune se levant dans un ciel sans nuage...
D’un long rayon d’argent tout d’'un coup l’inonda.
JEANNE : avec un soupgon de jalousie. A qui pensez-vous ?

BERNARD : en la regardant. Elle vit dans mes yeux resplendir son
image.

Et son sourire était d’un ange.
JEANNE : La nuit est belle.
BERNARD : en la regardant. La nuit est femme.

Les yeux dans le vague, elle boit une gorgée de son whisky, et est imitée par
Bernard. Sans qu’on le voit a I’écran, puisque le plan est presque un gros plan, les
verres de cristal se heurtent, et produisent un tintement prolongé, qui est reproduit
une deuxiéme fois, pendant un gros plan sur les verres. Une fois les verres posés,
Jeanne pose sa main sur le parapet, main que Bernard entoure de la sienne d’une
mouvement possessif.

Jeanne repousse Bernard, s’en va en courant mais elle est vite rattrapée par
Bernard, devant un tronc d’arbre. Elle est effrayée a la pensée que Bernard va
I’embrasser de force, mais il lui sourit, lui caresse les cheveux.

Figure 8 : Photogramme (64min 36s). « L’amour peut naitre d’un regard. Jeanne, en un
instant, sentit mourir sa géne et sa pudeur. Elle ne pouvait hésiter : on ne résiste pas au

bonheur. »

"' Ce n’est pas dit, mais il s’agit d’un fragment de 1’élégie intitulée « Lucie ».
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En leitmotiv, vient le Sextuor en si bémol majeur, 1 et 2° mouvements de
Brahms, qu’on entend fréquemment pendant la promenade nocturne. Elle
I’emmeéne dans un champ d’herbes hautes, qui ressemble a un champ d’avoines, au
sein duquel ils passent. On les voit déambuler dans ce pays dont Jeanne demande a
Bernard s’il I’a inventé pour qu’elle s’y perde, ce a quoi il répond que oui. Ils
franchissent un petit barrage ou ils se mettent a genoux et libérent les poissons de
la nasse. Ils s’embrassent sur le barrage, avant de monter dans une barque qui part
a la dérive. Ils s’étendent dedans, les ombres des arbres passant sur leurs visages.

Le basculement poétique a eu lieu, et Jeanne se laisse aller : le clair de lune
est particuliérement brillant, grace a la technique de la nuit américaine. Henri
Decaé, directeur de la photographie, avait décidé de tourner ces sceénes au filtre
rouge pour rendre cet effet. Cette nuit brillante, joliment commentée par les
personnages, rappelle celle de Point de lendemain ou, selon le narrateur, « la nuit
¢tait superbe ; elle laissait entrevoir les objets, et semblait ne les voiler que pour
donner plus d’essor a I’imagination’® ». Il est raisonnable de penser que Decaé et
Malle ont cherché a rendre ce « demi-jour trés voluptueux’” ». Le montage des
scenes du parc et de la riviére est suffisamment bien fait pour que 1’on ne se rende
pas compte qu’il s’agit de deux lieux de tournage différents (ile-de-France et la
Sorgue)’®. La poésie de la scéne doit aussi beaucoup aux mouvements de caméra
qui operent comme du liant, glissant des mains vers le visage. Cette nouvelle
manicre de filmer est propre a la seconde partie et on la retrouvera dans la scéne
d’amour. Le corps des personnages apparait comme « un » et c¢’est leur sensualité
qui est donnée a voir, mais une sensualité¢ pleinement assumée, pour une fois. La
rupture en question, c’est donc ’affirmation a 1’écran d’une nouvelle continuité :
celle d’une symphonie entre éléments de la nature, personnages, voix off et
musique alors que tous ces ¢éléments semblaient en décalage dans la premiere
partie du film. La fluidité veut bien sir que les poissons soient libérés. Cette
libération est symbolique : Jeanne n’est plus prisonniere des rets de son mari.
Louis Malle inverse le sens d’une scéne connue de la littérature classique. Dans La
Princesse de Montpensier de Mme de Lafayette, un bel épisode raconte la
promenade du duc de Guise, qui croise le regard de la princesse étudiant la péche
au saumon. Au moment de la capture du saumon, le rouge sur les joues de la
princesse vient rappeler que la prise c’est elle, la princesse, prise dans les filets du
duc de Guise. L’inversion d’une symbolique amoureuse classique, celle du piége
dans le récit, va dans 1’idée que le film se veut en rupture sur la symbolique de
I’amour, qu’il s’agit bien sir de montrer comme libérateur.

” Vivant Denon, Point de lendemain, op cit. p. 41.
” Ibid. p. 38.

™ Interview de Frank Leterrier, L "Express, op. cit.
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C’est seulement ici qu’un théme-phare du libertinage est repris par Louis
Malle : celui de I’amour comme une « conquéte de I’espace’” ». En effet, la
promenade des amants est ce qui rattache le film au conte original dont il est issu.
« Point de lendemain de Vivant Denon suit les déplacements du narrateur et de sa
séductrice de Paris a la campagne, du chateau au jardin, du pavillon au cabinet
secret’’. » Dans le livre comme ici, I’exploration de 1’espace du parc est une
analyse de la conscience. La scéne, entre paroles et baisers des amants, est
structurée par la lecture du conte. Pour le narrateur de Point de lendemain : « 1l en
est des baisers comme des confidences : ils s'attirent, ils s'accélérent les uns par les
autres’’. » Voila que la promenade de Jeanne et de Bernard s’avére étre une fuite
en avant, sans que 1’obsession du long terme ne prenne le dessus. Le temps de la
promenade nocturne, les amants échappent aux interdits. Ce refus de s’appesantir,
que 1’on retrouve dans Les Amants dans ’art de dialogues légers, est marqué par
I’utilisation d’une langue raffinée, d’un « langage “gazé”’® ». Cette langue qui sert
chez Denon a ne pas tomber dans la pornographie, Louis Malle a cherché a en
reproduire I’impression vivante. La cohérence de la lecture de Denon par Louis
Malle se retrouve justement dans le fait d’avoir reproduit la cartographie
amoureuse imaginaire de la carte de Tendre, ou les plaisirs forment 1’au-dela. Ce
qu’écrit Delon pour Point de lendemain vaut parfaitement pour Les Amants,
d’autant que cette interprétation lui a peut-&tre été inspirée par le visionnage du
film de Louis Malle lui-méme. Aprés la carte de Tendre,

« Le libertinage du siécle suivant suggeére une carte du Désir dont les
voies se plient et se replient en courbes, arabesques et retours en arricre. Le
plaisir sexuel n'y est pas fin et achévement. Les amants s'éloignent du
pavillon, mais c'est pour se rapprocher d'une seconde expérience érotique
dans le cabinet du chateau. L'itinéraire souligne de nouveau la négociation du
désir et la retenue, le passage de la pulsion sexuelle au raffinement
érotique”. »

Le cheminement que prennent les libertins a travers les bosquets de tableaux
dignes de Watteau montre que 1’espace s’est complexifi¢ par rapport a 1’espace
tracé par la carte de Tendre, qui est la carte d’un pays plat, presque sans
végétation. Mais dans Les Amants 1’essence libertine de Point de lendemain se
double d’un imaginaire romantique qui vient encore « charger » le paysage. On est
d’autant plus autorisé a le penser que Louis Malle donne a entendre du Musset a
travers la déclamation de Bernard. Louis Malle I’admet lui-méme :

”® Michel Delon, Le Savoir-Vivre libertin, op. cit.

S Ibid. p. 124.

7 Vivant Denon, Point de lendemain, op. cit.

" Michel Delon, Le Savoir-Vivre libertin, op. cit. p. 42.
" Ibid. p. 126.
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« La seconde partie est presque un hommage au peintre romantique
allemand Caspar David Friedrich. Je me suis efforcé de défendre le méme
point de vue sur le plan visuel : trés lyrique, trés romantique.®® »

En effet, les amants a la conversation trés éthérée, vétus d’un blanc si
reluisant au clair de lune artificiel, ont la consistance de deux fantomes, comme les
personnages des tableaux de Friedrich. Si la scéne du film de Louis Malle dure dix
minutes, c’est qu’il a voulu en faire un tableau. La sentimentalité irréelle de deux
amants qui s’embrassent pour la premiére fois, leurs chuchotements, leur
promenade a travers les hautes avoines, tout évoque un « Colloque sentimental » a
la mani¢re de Paul Verlaine, qui écrivait, inspiré par les libertins, et certainement
par Denon :

Dans le vieux parc solitaire et glacé

Deux formes ont tout a I'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,

Et I'on entend a peine leurs paroles.

(...)
Tels ils marchaient dans les avoines folles,

Et la nuit seule entendit leurs paroles®'.

Cette lecture nous permet de voir que la promenade des amants est teintée
d’une certaine noirceur, qui ne disparaitra jamais de la fin du film de Louis Malle.
Chez Verlaine comme chez Malle, la figure des libertins de passage dans le parc
s’accompagne d’une mélancolie qui ne peut étre retenue. Le long de la riviére,
dans les mouvements de caméra chez Malle, et dans la fluidité des vers de
Verlaine, on tente a la fois d’exprimer et de conjurer la labilit¢ de 1’amour
(finissant chez Verlaine, et naissant chez Malle). Mais la encore, Louis Malle
renverse la signification du romantisme mourant de Verlaine : les amants vont
parvenir a 1’éternité qu’il souhaitent. La promenade en bateau quant a elle, est un
lieu commun du (pré)romantisme originel : on la retrouve dans la Nouvelle Héloise
de Rousseau (1761), et bien str dans Le Lac de Lamartine (1820). Sur le lac, les
amants se cherchent un lieu propre qui doit étre a 1’écart de la civilisation. L’eau
conduit nécessairement, comme on le voit sur les images du film, a une réverie, qui

% Philip French, Conversations avec Louis Malle

8 Paul Verlaine, Romances sans paroles, « Colloque sentimental ». J’ai mis le poéme complet en annexe.
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crée un « univers en émanation® ». Le médium cinématographique permet une
visualisation et une caractérisation de la matiére aquatique. L’eau d’été, claire,
améne dans la séquence une « poésie des reflets », qui est fréquemment associée a
une « sexualisation toute visuelle® ». Mais a la fois, cette eau riante et bruyante
figure la jeunesse de la nature, et certainement ici la jeunesse et la genese de
I’amour. Cette psychologie des eaux concorde avec ce que signifie 1’épisode dans
le film : ’étape du franchissement vers le nouveau monde.

La scéne d’amour (73min 36s - 84min 14s)

Apres €tre sortis du bateau et entrés dans la maison, alors que le chien a
réveillé Henri, Jeanne est allée dire au revoir a sa fille Catherine, dont Bernard ne
connaissait pas 1’existence. La scéne commence lorsqu’ils entrent dans la chambre
de Jeanne. Jeanne ouvre la penderie et demande a Bernard de choisir les vétements
pour elle. Il I’embrasse contre les vétements, puis contre les rideaux, une fois
qu’ils ont arrété le balancier de la pendule qui faisait tic-tac. Ils enlévent
mutuellement le haut de 1’autre avant de se poser sur le lit. Nous retrouvons le
visage de Jeanne posée sur 1’oreiller. La bouche de Bernard vient se coller a celle
de Jeanne, puis glisse peu a peu, si bien qu’il est hors-champ. Pour le dire de
manicre prosaique, c’est un cunnilingus que Bernard fait a Jeanne, créant une
réaction vive chez Jeanne, qui soupire et murmure. « Mon amour ! Mon amour ! »
dit-elle, ramenant sa main contre son visage, avant que sa main ne glisse dans un
mouvement sensuel le long des draps, finalement rejointe par la main de Bernard.

Figure 9 : Photogramme (76min 54s) : la main de Jeanne, pendant la « petite mort ».

82 Gaston Bachelard, L eau et les réves, Essai sur I’imagination de la matiére, Paris, Le Livre de poche (rééd.),
2004, p. 16

8 Ibid. p. 44.

BACHARACH Paul | Master I | Mémoire | juin 2017

_47—



La scéne d’amour dans la chambre de Jeanne est une scéne qui n’en finit pas
de ses fins possibles, et qui se prolonge toujours, étant donné que le temps s’est
symboliquement arrété. Aprés I’orgasme, a la minute 78, Jeanne trace un mot avec
son doigt sur le dos de son amant, qui se demande ce qu’elle a écrit, ce a quoi elle
répond : « Devine... ». Il I’imite. Apreés cela, elle se met dans le bain, et il 1’y
rejoint, et ils rient tous deux. On revoit ensuite le couple enlacé dans le lit, qui ne
cesse de se faire des promesses d’éternité. A la minute 80, aprés ’irruption de
Coudray, et celle du mari, le couple se décide a partir. Mais il leur faut une
derniére hésitation, et de nombreux « je t’aime », aupres du miroir dans lequel le
couple se regarde, pour finalement sortir et fuir de la maison et de Dijon.

Plusieurs éléments de cette scéne sont remarquables. Tout d’abord, c’est une
scene en dehors du temps. Pressés de partir, les amants prennent finalement le
temps de s’aimer vraiment, apres avoir arrété la pendule. 11 est déja tard, la maison
dort, mais se réveille dans peu de temps pour la partie de chasse. Louis Malle
décide donc de faire un huis clos amoureux qui dure plus de dix minutes comme
s’il s’agissait de remplir tout cet intervalle pendant lequel les amants s’aiment mais
aussi doutent, et redoutent le départ. Bernard embrasse Jeanne contre ses habits et
ses rideaux, éminemment métonymiques : leur amour met a mal le personnage
social de Jeanne, la bourgeoise presque caricaturale. Et a la fin de la scéne,
Bernard déconseille a Jeanne d’emporter son vanity-case : la métamorphose de
Jeanne se finalise donc auprés de Bernard.

Mais c’est surtout parce que Malle a filmé de si prés que la scéne donne la
sensation d’étre présent, et il craquéle la cloison de 1’intime, alors que 1’interdit
qu’elle représente est bien en place. Désormais on le voit, alors qu’on pouvait
simplement le lire chez Denon, qui notait : « La lune se couchait, et le dernier de
ses rayons emporta bientot le voile de pudeur qui, je crois, devenait importune.** »
Ici, on ne voit que les amants, et que leur amour, si bien qu’avec le gros plan on
oublie tout ’autour. Les amants se moquent de la chambre, pourvu qu’elle ait un
lit, comme le rappelle Michelle Perrot: « L’amour affranchit du décor® ». La
sensualité de 1’acte, ou c’est I’orgasme de la femme qui va étre montré, a travers le
geste de sa main, rappelle que I’amour dans la chambre est un « véritable enjeu,
une frontiére de pouvoir, social et amoureux™ ». La sensualité de ’acte sexuel a
aussi €été associée aux bijoux que Jeanne porte pendant la scéne : collier de perle et
bague a la main gauche, dont on remarquera qu’elle n’est pas portée a 1’annulaire.
Jeanne n’est plus la femme de Henri mais une femme aimée®’. Cependant, Malle
ne cede pas a la vulgarité qui en ferait un objet de désir pour le spectateur : on n’a

¥ Vivant Denon, op. cit. p. 46
¥ Michelle Perrot, Histoire de chambres, Seuil, Paris, 2009, coll. « La librairie du XX® », p. 102.
% Ibid. p. 101.

¥ Frank Leterrier rapporte que le plateau se vida, par une sorte de pudeur, d’autant que Jeanne Moreau et Louis
Malle sont en couple au moment du tournage des Amants.
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jamais assez noté que c’est le visage et la main de Jeanne qui sont filmées, et non
pas son corps, quand le cinéma « obscéne » d’alors dénudait les femmes pour la
cameéra.

A travers les gestes et les paroles des personnages, Malle a voulu montrer
I’idée d’une nécessité dans cet amour, qui ne se situe donc pas du coté de la
contingence, puisque Jeanne dit notamment : « Nous dormirons toujours ensemble.
Je m’occuperai de toi. Ma vie pour la tienne. Tu verras... » C’est bien adapter le
texte de Denon, qui notait: « Nous nous possédames mutuellement qu’il était
impossible que nous pussions jamais nous étre autre chose que ce que nous étions
alors®™ ». Le lit constitue donc I’ile d’amour pour les amants et un retour vers
I’intérieur, alors que 1’embarquement constituait une fuite dans 1’imaginaire. Ce
retour a soi est d’ailleurs marqué par la présence du miroir dans la salle de bains.
A propos des miroirs du conte original, Michel Delon écrit d’ailleurs :

« L'illusion a laquelle invitent les glaces de Point de lendemain ne
reléve pas de l'arithmétique, mais d'une amplification poétique, d'une
dépersonnalisation : les deux amants deviennent un peuple entier.*” ».

Ainsi, le film, que ce soit a travers la sensualité ou le regard (d’ou nait
I’amour selon la voix off), décrit «le sentiment amoureux comme un
chatouillement des sens” ». Il passe donc par tous les sens, et il opére par
gradations. C’est en cela que Louis Malle a repris la pensée libertine. Pour
I’homme du XVIII®, ’homme doit opérer en amour par gradations, car c’est ainsi
que la nature opére pour les couchers et levers de soleil”’. On percoit alors toute
I’épaisseur que peut avoir la pensée libertine, trop souvent réduite a la frivolité.

Alors pourquoi I’acte sexuel est-il libérateur ? Car pour les libertins, « il faut
développer [D’intelligence sensible pour accéder au savoir et se libérer du
dogmatisme’*. » C’est ce que font Jeanne et Bernard, en sortant de la chambre, les
mains vides, préts a affronter le nouveau monde avec leur cceur pour seul bagage.

La fin du film (88min 16s — 90min 37s).

Apres s’étre échappés de la maison, Jeanne a pleuré en voiture et ils décident
d’aller « n’importe ou ». Mais la faim de Bernard fait qu’ils font une derniere
¢tape, dans une auberge.

¥ Vivant Denon, op. cit. p. 42.
¥ Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, p. 233.
% André Rauch, La Luxure, Une histoire entre péché et jouissance, Paris, Armand Colin, 2016, p. 136.

' Michel Delon, « L’éveil de 1’ame sensible », in Alain Corbin, Georges Vigarello, Jean-Jacques Courtine,
Histoire des émotions, Paris, Seuil, vol. 2, tome dirigé par Alain Corbin, 2016, p.

2 André Rauch, Ibid. p. 136.
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Jeanne et Bernard sont en gros plan assis dans le café prés d’une grande
glace, vers laquelle Jeanne se tourne, le visage défait. Quand 1’enfant du patron
vient rendre la monnaie, Jeanne se retourne et 1’examine nostalgiquement : elle
pense a I’enfant qu’elle vient d’abandonner. Bernard serre le bras de Jeanne qui
s’examinait a nouveau dans la glace. Le soleil apparait et Bernard dit a Jeanne :
« Jeanne... Jeanne, le soleil... » Les deux amants se Iévent et sortent du café pour
aller vers la voiture. La caméra précédant la 2CV, un trés long plan permet de
distinguer Jeanne et Bernard trés prés 1'un de l’autre, quittant le village de
Vandenesse, avec le paysage qui s’éveille.

Figure 10 : Photogramme (90min 05s). Jeanne et Bernard quittent le village de
Vandenesse. « Ils partaient pour un long voyage dont ils connaissaient les incertitudes. Ils
ne savaient pas s’ils retrouveraient le bonheur de leur premiére nuit. Déja, a I’heure
dangereuse du petit matin, Jeanne avait douté d’elle... Elle avait peur, mais elle ne
regrettait rien... » (voix off).

Re Ty
- ]
| VANDENESSE

La scéne correspond donc a une sortie des personnages. Une fois passées les
derniéres hésitations, Jeanne et Bernard s’en vont quand méme, alors qu’il ne
s’agissait pas, rappelons-le, de la fin prévue par Louis Malle, et pas non plus de la
fin de Point de lendemain. Jeanne décide, alors qu’elle a encore le choix,
d’abandonner sa fille pour connaitre le bonheur. En quittant Vandenesse, qui est
bien shr le nom de Félix de Vandenesse dans Le Lys dans la vallée de Balzac, les
amants font une derniére rupture : ils quittent, en voiture, le lieu du romantisme du
XIX°® siécle et donnent naissance a celui du XX° siécle, qui prend la forme de la
liberté. C’est réactualiser une forme du libertinage du XVIII® puisque I’amour en
2CV rappelle les amours de carrosse, « devenues un lieu commun du
libertinage”™ ». Quitter ce village se révéle étre un indice ambigu pour imaginer ce

% Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, op. cit. p. 141.
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qui se passe apres cette fin incertaine : Vandenesse, qui fait mourir de chagrin
Mme de Mortsauf, représente le « mauvais » amant, celui a donné un tour imprévu
et tragique a la vie de son amante. Mais, pour les amants du film, quitter
Vandenesse, c’est aussi se débarrasser de cet imaginaire d’un romantisme pesant.
Jeanne, contrairement a Henriette de Mortsauf, peut ne « regrette[r] rien ».

Pour Louis Malle c’est aussi 1’abandon du modé¢le balzacien évoqué en
introduction, qui n’aurait pas autorisé autant d’écarts a la morale pour finir une
ceuvre. Le film vient donc, avec cet indice, rappeler la rupture qu’il crée avec les
modeles qu’il a fait siens pendant le film. Ce choix de Louis Malle, fait sur le
coup, était un choix libre, tant pour les personnages et pour la morale que pour le
cinéma et pour la création. Et les amants s’en vont, dans un pays qui ressemble fort
aux Terres Inconnues de la carte de Tendre...

L’analyse du film nous a permis de montrer qu’il se situe a la fois entre
classicisme littéraire et innovations cinématographiques. La matrice de I’ceuvre est
pour partie la carte de Tendre, et pour partie la nouvelle de Denon, dont le ton et la
pensée sont repris. Nous avons donc, chemin faisant, tenté de procéder a I’étude du
processus adaptatif : méme si la fin change, la morale reste la méme que dans le
conte sans morale de Denon : « Je cherchai bien la morale de toute cette aventure,
et... je n’en trouvai point™. » Car cette morale, on peut la rechercher dans son
absence méme : c’est qu’il faut s’abandonner au lendemain, et donc, dans les
Amants, a la passion nouvelle... et pourquoi pas a la mélancolie, qui n’est pas
étrangere au conte, si léger et vif soit-il. Louis Malle reprend parfois le rythme de
ce conte, qui est celui de ’emportement, mais avec la rupture qu’il met en place, il
fait ceuvre originale. Partant d’un moralisme d’un Drieu la Rochelle ou d’un

° et de D’esthétique

Brasillach, du réalisme du Renoir de La Reégle du jeu’
bressonnienne, Malle plonge dans 1’¢élégance d’un libertinage revisité par le
romantisme, et dans I’esprit du temps, aussi libre et rapide que la voiture. Il opére
au sein de son film une rupture, bréche dans laquelle tous les critiques se
glisseront. Mais la véritable unité du film se situe dans ce que le film dit du cinéma
lui-méme. Les Amants constitue, avec la dizaine d’occurrences de miroirs dans
lesquels les yeux de Jeanne se plongent, un film sur le regard. Ce regard est
mouvant : marqué par les cernes inquiétes de Jeanne Moreau, ou par son sourire,
tout dépendra de ce qu’y verra le spectateur lui-méme. Car le miroir renvoie
Jeanne a son image, et a sa conscience ; mais dans un miroir, on voit ce que nous
voulons bien voir. Il n’est pas passive reproduction d’une réalité extérieure, mais il
devient fiction. La réalit¢ magique qu’il introduit, c’est celle du cinéma lui-méme.
Ce n’est pas trahir la pensée de Louis Malle qui dit a Chapier en 1963 :

* Vivant Denon, op. cit. p. 69

* Sur ce point, voir Thomas Jefferson Kline, « Remapping Tenderness : Louis Malle’s Lovers with No
Tomorrow », op. cit. p. 28-29.
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« Le premier qui ait défini le cinéma d’aujourd’hui, c¢’est Stendhal avec
sa phrase malheureuse du miroir promené le long d’une route. Absurde
travelling. C’est la réalité qui est un miroir, pas le cinéma®®. »

Dés lors, comment la rupture du film, réalité cinématographique, s’est-elle
heurtée au miroir de la réalité ?

% Henry Chapier, Louis Malle, op. cit.
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DEUXIEME PARTIE : SCANDALE ET CENSURE

Dans la mesure ou le scandale a éclaté des septembre 1958 a Venise, il a
déterminé la manicére dont le film allait étre pergu, puisque les spectateurs y sont
allés en connaissance de cause ; passons donc a I’étude du film au prisme de la
réalité, dans une perspective socio-historique, et non proprement
cinématographique, avant d’aborder en troisieme partie 1’étude des formes
d’appropriations qu’il a pu rencontrer. Mais avant d’aborder la nature de ce
scandale et les formes de censures qui allaient frapper le film, il appartient de faire
un état des lieux des mentalités, dix ans apres ’immédiat aprés-guerre, pour mieux
situer et comprendre la rupture que le film amorce.

CHAPITRE 1 : LES AMANTS, A LA FOIS REFLET ET
CONTESTATION DES TENDANCES D'UNE EPOQUE.

Dans un article désormais célébre, intitulé « Le film, une contre-analyse de la
société ? » 1’historien Marc Ferro s’interroge : « De quelle réalité le cinéma est-il
I'image ?°7 ». C’est en 1973, a une époque ou la censure en France ne s’est pas
effacée. Pour Ferro, le réalisateur, a 1’aide de sa caméra, montre au spectateur une
réalité qui n’est pas celle que les institutions ont voulu systématiser’. Une caméra
aiguisée « dévoile le secret, elle montre 1'envers dune société, ses lapsus. Elle en
atteint les structures” ». C’est en cela que le film peut étre objet d’histoire. Un
film qui date de quelques années raméne aux yeux de 1’historien ce qui, jusqu’alors
invisible, va désormais sauter aux yeux. Telle tendance, qui appartenait au
paradigme d’alors, va surgir comme une évidence. Mais ce pouvoir de la caméra
peut aussi faire surgir ce qui « devait » rester caché, d’ou I’emploi de la censure,
ou de la surveillance. Car ce ne sont pas seulement les pouvoirs publics qui
peuvent étre touchés par ce que témoigne le film. Ce peut aussi étre la puissance
privée, qui a conscience du pouvoir corrosif du film.

L’histoire des représentations peut donc s’intéresser a ce que témoigne le
film de la société : il appartient a I’historien de dégager ce qui, dans 1’image,
refléte les tendances de la société a laquelle elle appartient, et ce qui vient en
contradiction avec ces tendances. L’enchainement des images, le sort réservé aux
personnages... si tout cela est le fruit d’une volonté de 1’auteur, il n’empéche que
cela porte des significations qui ne sont pas purement cinématographiques mais qui

7 Marc Ferro, « Le film, une contre-analyse de la société ? », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. 28¢
année, N. 1, 1973, p. 113.

* Ibid. p. 113 et suivantes.

* Ibid. p. 113.
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portent sur la société. Notre parti pris est de montrer que les significations
cinématographiques des choix du réalisateur peuvent étre mises en relation avec
les significations socio-historiques, car la représentation désigne en méme temps
qu’elle se désigne'®.

En effet, Les Amants a porté un coup fatal aux codes cinématographiques de
la représentation de I’acte sexuel, de I’intimité et de I’adultére qui étaient alors en
place. Et la signification cinématographique de ce choix est riche des nombreuses
significations sociales que le film porte, et c’est elle qui malmeéne les tabous de
cette époque. Cette désignation des tabous touche la société dans ses structures
inconscientes, et c¢’est cela que désigne Marc Ferro. Sans estimer que ce coup porté
est une fatalité, il appartient de comprendre pourquoi il se produit en 1958.

A) Mentalités et contexte socio-culturel : une période

d'intolérance vis-a-vis de l'adultére

La séduction et I’adultére face a la moralité

\

La caméra de Louis Malle a porté atteinte a un fondement dans 1’histoire
occidentale de la famille, de la vie privée, et de la sexualité¢. La chambre du couple
est I’endroit ou se vit sa sexualité. Pour Littré, « la vie privée doit étre murée, il
n’est pas permis de chercher et de faire connaitre ce qui se passe dans la maison
d’un particulier'”. » Et cette conception de la vie privée est toujours a 1’ceuvre au
XX siécle, la caméra de Louis Malle opérant donc un viol de 1’intimité. Car si 1’on
souhaite conserver 1’intimité de la femme et de son mari, on refuse aussi de donner
de I’importance a D’intimité adultérine d’une femme et de son amant. Il est
impensable de donner a une telle intimité une importance, ce que fait pourtant
Malle, par la longueur de la scéne, et par la bienveillance finale sur ces
personnages, puisqu’ils ne sont pas séparés.

Jeanne a été séduite, et malgré ses premicres réticences, s’est laissée allée a
I’adultére ce qui ne peut étre que mal vu dans un « XX° siécle [qui] conserve toute
la sédimentation des connotations péjoratives, dans le domaine religieux et

- 1102
social'®

.» Mais ces connotations péjoratives commencent a se perdre grice a la
naissance d’un esprit nouveau, qu’incarne en partie la jeunesse et Louis Malle, et
qui nait en partie avec les préoccupations que reprendra la seconde vague
féministe. Il s’agit de banaliser la séduction, comme le veut une Simone de

Beauvoir qui fait paraitre Le Deuxieme Sexe en 1949. Elle écrit : « la séduction

1% C’est bien siir la théorie sur la représentation de Louis Marin qui nous guide. Elle est présente dans toute son
ceuvre, sur I’écriture de soi, sur le récit fictionnel au XVIle siécle, mais elle est 1’objet unique de Louis Marin, De la
représentation, Paris, Ed. du Seuil-Gallimard, 1994, coll. « Hautes Etudes », 396 p.

' Emile Littré, « Privé », in Dictionnaire de la langue francaise, 1863-1872, t. 3, cité par Michelle Perrot,
Histoire de chambres, op. cit., p. 63.

192 Cécile Dauphin, Arlette Farge (dir.), Séductions et sociétés, approches historiques, Paris, Seuil, 2001, p. 19.
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retrouve le sens d'amener quelqu'un a se donner, mais alors ce n'est pas
. . . . 1
obligatoirement la femme qui céde, ni un drame'® ».

Cette banalisation de la séduction montre que le phénomeéne, pourtant un acte
social ordinaire, est encore trés codifié : a part pour les tenants de 1’esprit nouveau,
c’est ’homme qui doit entrer en contact avec la femme. Et c’est ici aussi que
Malle commet un écart : car si Jeanne s’est laissée conquérir, ¢’est elle qui a séduit
Bernard par son regard intense, lors de la scéne de la promenade. Dans son étude
des manuels de savoir-vivre du XIX® et du XX° siécle, Cécile Dauphin montre que

les jeunes femmes sont éduquées a baisser les yeux, a ne pas soutenir un regard

trop appuyé'®

souligné qu’il est suivi par un regard en direction de la caméra de Jeanne, indique

. Le croisement prolongé des regards (voir fig. 8), d’autant plus

que la relation bascule dans un ordre sexué. Ici, la femme mariée a donc en main
les cartes de la séduction, ce qui est déstabilisant dans les années 1950.

Une fois que cela est dit, on comprend aussi mieux que cette scéne ait lieu
dans les jardins. Le baiser adultére a lieu loin la ou les regards de la société ne
peuvent observer le strict contréle qu’il lui plait d’ordinaire de pratiquer'®. La
société, depuis les temps modernes, a alterné entre périodes de tolérance et
d’intolérance en regard des relations hors-mariage, ce qui a (plus ou moins)
déterminé la nécessité qu’elles soient cachées (ou non), méme si la pratique de cet
amour dans les champs ou les bosquets semble intemporelle, en ville ou non'*.

Cette « intolérance » de la société peut s’expliquer par le fait que I’immédiat
aprés-guerre constitue un retour a la vie privée. Catholiques et communistes
s’¢loignent des revendications féministes et ce sont les meres qu’ils veulent

défendre au début de la guerre froide'”’

. Ce recentrement explique aussi que
I’adultére soit si mal vu. Malgré Le Deuxieme Sexe, il pése encore sur les femmes
aprés la guerre un sentiment de honte, de culpabilité. On réalise donc les risques
que prend Louis Malle en montrant une femme adultére comme le modéle de la
femme libre. L’intérét supérieur de préserver 1’unité symbolique de la nation, mais
aussi de la refonder, voila ce qui guide la moralité. Les amants adultérins sont

donc des hors-la-loi, et c’est justement ce que la plume et la caméra vont

'% Cité par Cécile Dauphin et Arlette Farge, ibid., p. 19.
'% Cécile Dauphin, « Au ceeur du savoir-vivre », op.cit. pp 183-213.

'% Sur ce point, voir Olivier Sabarot, « Amour aux champs », pp. 30-32, in Janine Mossuz-Lavau (dir.), Dictionnaire
des sexualités, Robert Laffont, Paris, 2014, coll. « Bouquins », 1024 p. Il écrit, p. 31 : « A T'écart des endroits les plus fréquentés, les
territoires cultivés ou boisés, les prés également, sont des lieux propices a I'établissement de relations sexuelles ponctuelles ou de
liaisons durables échappant au contrdle de la société. »

1% Le XVIII® connait bien cette réalité, évoquée par le bosquet dans le conte Point de lendemain, mais aussi par
toute une littérature plus directement réaliste, et qui fait état du Paris a la fin de I’Ancien Régime. Par exemple le jardin
des Tuileries a Paris est un lieu de rendez-vous pour des relations adultérines entre les aristocrates libertins, comme
I’évoque un passage des Amours du chevalier de Faublas (1787) de Louvet de Couvray. Preuve que le bosquet est
propice aux relations sexuelles non-acceptées, plus ou moins loin des regards de la société, le jardin des Tuileries est
resté un lieu de rencontre et de séduction, mais pour les relations homosexuelles.

"7 Ces analyses sont inspirées par la lecture de 1’ouvrage de Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir, 1945-1970,
Paris, Fayard, 2000, 430 p.
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magnifier. Hors-la-loi car jusqu’en 1975, I’adultére est puni par la 1oi'% C’est
seulement 1’adultére féminin qui est répréhensible, car un régime spécifique était
prévu par I’article 324 du Code pénal. Ainsi, la femme fautive encourait jusqu’a
deux ans de prison, tandis que I’homme avait le devoir « d’arréter 1’effet de sa
femme'” ». L’homme qui commet 1’adultére n’encourt rien pour sa part, sauf s’il
entretient une concubine dans la maison conjugale. Cette « double morale », en ce
qu’elle est différente pour I’homme et pour la femme, se retrouve dans ce que
pensent les gens lorsqu’ils sont interrogés : en 1957, I'enquéte réalisée par I'[FOP
pour L'Express aupres des 18-30 ans montre que 91 % des personnes interrogées
jugent la fidélité essentielle, surtout d'ailleurs quand elle concerne les femmes''.
Les amants que montrent Louis Malle se parent en méme temps d’une aura
érotique dans cette clandestinité. En dehors de I’ordre social (on a vu que Jeanne
partait sans rien, et laissait derri¢re elle ce qui la rattachait a son groupe social), les
amants construisent le sens de leur relation en opposition a la sécurité conjugale
qu’offrait le mari. L’amour fou empéche les amants de rentrer dans le rang que la
société souhaite pour un couple : le sens qu’ils construisent est un empire des sens,
d’ou la longueur des scénes presque sans paroles consacrées a I’amour naissant de
Jeanne et Bernard... amour scandaleux donc. On congoit I’ampleur de 1’écart a la
morale en écoutant Louis Malle déclarer en 1963 a la télévision, a propos du film :

« Je me suis libéré au point de vue moral, au point de vue religieux, de
mes rapports avec tout, j’ai I’impression d’étre peut-étre la personne la plus
libre de France (...). Cette liberté est quelque chose qui est finalement tres

A \ - 111
effrayante et peut étre trés mauvaise . »

Une entorse a la norme sexuelle de I’époque

Cet amour est d’autant plus scandaleux qu’il est concrétisé dans la chambre
de Jeanne. On I’a vu, la maison conjugale et sa chambre sont entourées d’une
sacralité. La chambre est normalement « le si¢ge d'une sexualité l1égitime, réglée,
ordonnée, secréte, sanctifiée!'? ». Ce que filme Louis Malle ne ressemble en rien a
cela car I’orgasme de Jeanne est di a ce que lui fait Bernard hors-champ, a savoir
un cunnilingus. Et comme 1’écrit le médecin sexologue Philippe Brenot, « cette
pratique, aujourd'hui trés répandue parmi les jeunes générations, était exclue du
répertoire conjugal habituel de la société traditionnelle'” ». Cette pratique renvoie

'% Emmanuel Pierrat, « Adultére », pp. 12-14, in Janine Mossuz-Lavau (dir.), Dictionnaire des sexualités, op. cit.
19 Cité par Emmanuel Pierrat, /bid.
"0 « Jeunes (politiques publiques) », Janine Mossuz-Lavau, in Janine Mossuz-Lavau (dir.), Dictionnaire des
sexualités, pp. 448-451

""" Interview de Louis Malle par Frangois Chalais (1963 - 10 min).

"> Michelle Perrot, « Chambre », p. 168, in Janine Mossuz-Lavau, Dictionnaire des sexualités, op. cit.

' Philippe Brenot, « Cunnilingus », p. 218, in Janine Mossuz-Lavau, ibid.
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a la volupté féminine et remet en question un symbole fort dans la sexualité
occidentale : le primat du phallus et la domination masculine. Surtout, cette
pratique constitue un tabou dans toute société traditionnelle au vu de I’interdit
tacite selon lequel « la bouche et le sexe ne devaient jamais se rencontrer' ' ».

Et dans la société frangaise de la premiére moitié du XX° siécle, cette
pratique est quasi-absente du répertoire conjugal car c’est une pratique a laquelle
s’adonnaient les hommes avec des prostituées, ou la pratique est courante avec la
fellation. Selon P. Brenot, cette pratique revient lentement dans la conjugalité
apres la fermeture des maisons de tolérance, actée par la loi Marthe Richard du 13
avril 1946. En 1970 la pratique existe méme si elle est moins commune que de nos
jours. Selon le rapport Simon, 60% des hommes et 55 % des femmes disent l'avoir
pratiquée. Il est raisonnable de penser que ce pourcentage, a prendre avec
précaution puisqu’il s’appuie sur une enquéte, était plus faible en 1958.

Majoritaire ou non, le cunnilingus demeure tabou dans les années 1950,
puisqu’en 1955, c’est le témoignage de Violette Leduc, intitulé Ravages, qui est
censuré alors qu’il fait état de cette pratique, entre deux femmes qui plus est'". Si
le texte de Leduc est encore plus scandaleux, puisqu’il évoque 1’homosexualité
féminine, et I’avortement, il prend, comme Les Amants, le point de vue de la
femme qui découvre les plaisirs des sens. Les Amants n’a pas besoin d’étre si
scandaleux pour heurter tout de méme une partie de 1’opinion : il donne a voir
alors que Ravages ¢éloigne la représentation car ’ceuvre de Leduc donne a lire.
Tout I’imaginaire de la femme luxurieuse est ravivé avec Jeanne. Femme nue,
allongée, au collier de perles, elle jouit, et elle rappelle la fameuse Olympia de
Manet (1863) qui regarde le spectateur, assumant désirs et plaisirs féminins. Le
ravissement de la chair féminine, si voluptueux soit-il, suffit a constituer une
transgression. On ne touche désormais plus a la seule question du tabou sexuel,
mais a celle de la place de la femme de la société judéo-chrétienne, qui n’a pas
oublié la méfiance par rapport a des femmes qui incarnent la tentation, qu’il
s’agisse d’Eve, ou bien de la porteuse d’eau a laquelle résiste Macaire
d’Alexandrie, pourtant assoiffé, comme le raconte Palladius dans L ’'Histoire
lausiaque, écrite en 418-419'"°.

La question de I’émancipation féminine

Derriére la question de la moralité et de la sexualité, on voit bien que la
question de la place de la femme est cruciale. Au moment ou ce sont les meéres qui
sont défendues par communistes et catholiques, le film de Louis Malle montre une

" Ibid.
""" Voir Anais Frantz, « Leduc (Violette) », pp. 488-491, in Janine Mossuz-Lavau, ibid.
"' Nous reprenons ces exemples a André Rauch qui les développe a divers endroits dans La luxure, Une histoire

entre péché et jouissance, op. cit.
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image d’une femme, certes mere, mais qui n’aspire pas a ce a quoi, maritalement,
elle devrait étre vouée, a savoir la procréation. Montrer une femme libre, qui aspire
aussi aux plaisirs, c’est montrer qu’il y a un « deuxié¢me age de la femme ». Cette
expression est celle de la féministe Andrée Michel, qui I’utilise en 1960 suite aux
"7 Le débat sur la

contraception a donné lieu a de violentes oppositions, et il concerne bien sir la

débats qui ont lieu en 1955-56 sur la contraception

question du plaisir. Au moment ou sort Les Amants, cette question a agité les
spheres politiques et intellectuelles, ce qui montre la sensibilité de la question du
plaisir féminin. Bien slr, ce sont les tenants d’un esprit nouveau, d’une jeune
modernité, qui vont prendre position en faveur de la contraception, comme le fait
alors Frangoise Giroud qui écrit dans L Express.

Le débat qui va entourer Les Amants prend donc part dans un débat plus
large, qui va structurer la société francaise dans ce qui constitue un tournant pour
I’histoire des sexualités et pour I’histoire de la femme. Pour Sylvie Chaperon,
« comme Simone de Beauvoir, [les militantes féministes] voient dans le présent un
temps charniére pour les femmes entre la tradition, qui domine encore trop les
mentalités, et la modernité, qui peine a s'imposer''®. » L’expression de « libération
de la femme » n’est pas encore consacrée mais elle revient comme un motif-clé du
discours moderniste, et pas seulement féministe.

Ce contexte permet de comprendre la portée du choix qu’a fait Louis Malle
quand il a voulu représenter une « femme libre », choix qui n’est pas anodin en
1958, et qui le situe du co6té des jeunes modernistes. Louis Malle fait donc partie
de ces jeunes que Francoise Giroud appelle la « Nouvelle Vague », et qui ne
désigne pas le courant cinématographique, mais les 15-29 ans sur lesquels s’est
portée son enquéte intitulée « La Nouvelle Vague arrive ! » dans L’ Express du 3
octobre 1957. Le réalisateur de 26 ans, qui fait donc partie de la Nouvelle Vague a
son sens originel, affirme avec elle de nouvelles idées. Il pointe du doigt
I’indifférence et 1’égoisme masculins qui peut étre a 1’ceuvre dans un couple
conjugal, et se place ainsi du c6té des modernistes. On peut alors certes affirmer,
comme le fait Genevieve Sellier, que Louis Malle, sous prétexte que Jeanne perd
son statut social et retrouve un homme, a donné « une vision rassurante et
maitrisable (pour les hommes) de 1’émancipation féminine''” », mais c’est en
partie faire fi du contexte socioculturel, et c’est complétement ignorer la volonté
de 1’auteur. La fin du film porterait la trace du créateur masculin omniprésent,
faisant du jeune archéologue Bernard face a la transformation de Jeanne « I’alter
ego dans la fiction du cinéaste Pygmalion'** ». Si les analyses sur ce « rapport
démiurgique du cinéaste a sa créature'”' » reposent sur des éléments tangibles du

"7 Cité par Sylvie Chaperon, op. cit. p. 271.

"$ Ibid. p. 261.

" Geneviéve Sellier, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier, op. cit., p. 165.
"0 Ibid. p. 165.

! Ibid. p. 166.
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film, elles forcent le trait pour tenter de prouver que Louis Malle ne croit pas a la
fin libératrice qu’il choisit pour Jeanne sur laquelle il porte un regard oppressif, la
fin du film étant incertaine. Il nous apparait que 1’écueil de cette approche gender,
par ailleurs riche d’intuitions, est qu’elle est anachronique : c’est confronter les
valeurs portées par le film (mais aussi par les autres films de la Nouvelle Vague
qui sont étudiés) a des revendications féministes actuelles ou récentes, sans grande
considération étayée pour celles des années 1950, alors que la deuxiéme vague du
féminisme n’en est qu’a ses balbutiements, et que prévaut un ordre moral qui ne
volera en éclats que vers la fin des années 1960.

Thomas Jefferson Kline, dans son article intitulé « Remapping Tenderness :
Louis Malle’s Lovers with No Tomorrow », montre de maniére bien plus
convaincante que le portrait qui est fait de Henri par Louis Malle est celui d’un
homme possessif. Nombre d’éléments viennent appuyer 1’idée d’une « ubiquité de
la portée de son mari» (« ubiquity of her husband’s reach'** »): a travers sa
maniére de trouver des informations dans le journal sur Maggy et Raoul, 1’ombre
de sa main lors de la visite de Jeanne a I’imprimerie, les portes fermées lors des
différents diners dans le chateau. C’est la dénonciation de la possessivité de
I’homme bourgeois sur la femme que porte le film de Malle plus que celle d’un
chaos généralisé de la haute bourgeoisie, comme c’était le cas chez Jean Renoir.
Cette dénonciation est visible dans d’autres personnages. Pour Jefferson Kline,
I’ambiguité du personnage de Bernard avec ses insinuations douteuses avec Jeanne
rapprocherait méme du mari, avec lequel il s’entend bien et il échange apres le
diner a propos de la découverte du Vase de Vix.

Mais face a cet ordre masculin, Jeanne va changer la donne. Dans 1’utopie
dessinée par la Carte de Tendre va naitre la « possibilité d’un discours » différent
pour la femme (et c’est justement ce qui caractérise 1’utopie pour Louis Marin'®).
Deux points montrent cette prise de pouvoir de Jeanne par le discours et par les
gestes'**. Face a son mari tout d’abord : au début du film, Maggy fait part a Jeanne
du fait que I’amour de Raoul I’a changée physiquement. Et Jeanne, se regardant
dans le miroir, dans sa voiture, puis de retour chez elle, a peur que cela se voie.
Mais finalement, apres le diner avec son mari, la voix off dit : « Henri n’avait rien
vu, rien remarqué ». L’ autorité de la voix off donne a Jeanne un ascendant sur son
mari. Le début de sa transformation échappe aux yeux du mari autoritaire et
omnipotent. Le deuxiéme point est qu’a mesure que Jeanne avance sur la Carte de
Tendre, et qu’elle va se métamorphoser, Jeanne va emmener avec elle Bernard prés
de la riviére (la mer Dangereuse). De la méme maniere que la capricieuse Mme de
T... dans Point de Lendemain, c’est elle qui prend le role d’une initiatrice a
I’amour (rappelons que Bernard n’est qu’un étudiant). Et si, comme le dit de lui-

"2 Thomas Jefferson Kline, « Remapping Tenderness : Louis Malle’s Lovers with No Tomorrow », op.cit. p. 29.
' Louis Marin, Utopiques : jeux d'espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 251. Cité par T. Jefferson Kline, ibid. p. 36.

" Nous reprenons ici I’argumentation de T. Jefferson Kline, ibid. p. 44.
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méme Bernard dans le jardin, « la nuit est femme », alors cette nuit-femme entoure
et englobe I’homme, et opére sur lui un pouvoir obscur qui I’aveugle.

B) Une ceuvre de contestation ?

Tel est I’envers de la société contre lequel le film se positionne. En inversant
les significations sociales que le film aurait pu prendre si la fin d’abord imaginée
avait été choisie, Louis Malle se pose en contestataire d’une morale bourgeoise, et
d’une société bourgeoise qu’il connait bien puisqu’il en est issu (son pere est
directeur de 1’usine de sucre de Thuméries'>). La trajectoire idéologique de Louis
Malle, entre engagements sociaux de gauche et dandysme de droite, admirant
I’ceuvre du fasciste Drieu la Rochelle comme celle de ’anarchiste Georges Darien,
montre qu’aucune €tiquette ne peut lui étre attachée durablement, mais qu’il se
situe toujours du c6té du combat social. Comme 1’écrit Henry Chapier, sa remise
en question de I’ordre des choses n’est pas nécessairement révolutionnaire mais
proche de la « contestation négative, voire de I’anarchie'*® ». En effet, c’est 1’idée
que la société aliene 1’individu qui sera une constante dans le cinéma de Louis
Malle, ce qui le pousse a « ouvrir plusieurs fronts, attaquer de toutes parts'’ »
cette société. Du coup ce qui lui apparait prégnant c’est le « refus des contraintes
sociales dans Les Amants, ou la sensibilit¢ d'une femme triomphe des cloisons
¢tanches de préjugés qui s'interposaient entre 1'élan de son ame et son

12 il . R
»128 o, Les travers de la société, Louis Malle refuse d’en étre

comportement “appris
dupe, et il veut construire contre eux un cinéma de garde-fou, qui libére 1’individu.
Il est guidé par la croyance en un progrés moral pour I’homme. Pour Chapier, dont
le ton avoisine le lyrisme lorsqu’il écrit sur Malle, « cette démarche est le fruit
d'une méditation qui sera aussi celle des personnages. Mais il n'y parviennent,
comme lui, qu'au prix d'errements, de marches dans la nuit, de moments de

. . 12
solitude durement ressentis'?’. »

Il ne faut pas chercher dans Les Amants les traces d’un engagement politique
fort : on ne le trouverait pas. Mais c’est justement dans cette absence™’ que se

' Claude Beylie, « Malle Louis (1932-1995) », Encyclopedia Universalis.
" Henry Chapier, Louis Malle, op. cit. p. 11.

27 Ibid. p. 11.

8 Ibid. p. 12.

" Ibid. p. 12.

10 Arlette Farge, dans un bel article sur I’écriture de 1’histoire, parle justement de I’importance de travailler a ce
que disent les archives et a ce qu’elles taisent aussi, en acceptant que les documents échappent a nos certitudes. Il ne
faudrait donc pas voir dans les archives cinématographiques que sont les films de Louis Malle les traces d’un cinéma tres
politique. Faire du film de Louis Malle un objet historique appelle donc a une prudence sur les questions politiques, qui
ne sont pas explicites. Voir Arlette Farge, « De la lecture des archives de la police du XVIII® a la construction d’objets
pour I’histoire » in Evelyne Cohen, Pascale Goetschel, Laurent Martin, Pascal Ory (dir.) Dix ans d'histoire culturelle,
Villeurbanne, Presses de l'enssib, 2011, coll. « Papiers », 314 p.
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trouve le caractére contestataire de 1’ceuvre : un amoralisme tranquille, qui colle
d’ailleurs bien avec le personnage de Louis Malle, tel que le décrit de maniére
amusante Louise de Vilmorin en 1961:

« Si j'étais employée a la préfecture de police et que j'aie a établir son
passeport, j'écrirais a la page du signalement :

Taille : 1,72 m.

Yeux : malins.

Cheveux : bruns.

Signes particuliers : aucune vulgarité.

4 . A 131
Accompagné de : lui-méme. 'y

L’indépendance de Louis Malle est une indépendance d’esprit, et nous la
pointons du doigt pour mieux comprendre la contestation a I’ceuvre dans son
cinéma. Louis Malle est un étre révolté qui refuse I’exhibition, ce qui a pour effet
de détonner dans des interviews télévisées ou Louis Malle exprime un certain
malaise, ne cessant de toucher sa cravate et bégayant'>>. Il n’est donc pas dans
I’ostentation bourgeoise que certains critiques, on le verra, lui reprochent. Et Les
Amants ne saurait constituer un tableau complaisant de la bourgeoisie. Preuve
qu’une veine féministe et subversive le pousse a la réalisation du film, il dit a
Philip French : « Bien slr, ce que j'avais en téte, c'était une dénonciation de
I'hypocrisie de la bourgeoisie et du fait que les femmes sont supposées étre de

133 5 Le film a donc une valeur

bonnes épouses, de bonnes meéres et s'en tenir la
contestataire certaine de ce point de vue-la, sans que cela n’engage le réalisateur,
politiquement parlant. Il déclare par ailleurs n’avoir « jamais fait de film politique

B 134
a proprement parler>* ».

Son but est de dénoncer une situation qui existe réellement, d’autant qu’on se
souvient qu’il s’inspire d’une histoire qui s’est produite dans son entourage. Et il
le fait en prenant le point de vue de la femme. Les Amants fait ainsi partie des rares
films de la Nouvelle Vague dans lesquels ce sont des héroines qui commandent
toute I’optique du film'. Ici, Jeanne recherche méme une indépendance, que 1’on
retrouve dans son désir de plaire pour elle-méme (dans la scéne ou Jeanne parle a
Henri de I’importance de la coiffure a Paris). L’écart le plus important avec la

B! Louise de Vilmorin, « Louis Malle, un homme qui m’est inconnu », in L’ avant-scéne cinéma, n°2, 15 mars
1961, p.7. L’interview est également reprise dans 1’ouvrage de Chapier, mentionné auparavant, p. 172.

"2 Notamment dans ’interview par Jean Desailly dans Discorama : émission du 3 juillet 1959, magazine réalisé
par Jean Kerchbron, produit par 1’Office national de radiodiffusion télévision frangaise (ORTF), présenté par Pierre
Tchernia.

'3 Philip French, Conversations avec Louis Malle, op. cit. p. 37.
B Ibid. p. 49.

5 Voir I’enquéte de Evelyne Sullerot, « Portrait-robot de 1’héroine “nouvelle vague” », L’Observateur
Littéraire, 27 avril 1961. Cité par Geneviéve Sellier, La Nouvelle Vague, Un cinéma au masculin singulier, op. cit. p.
130.
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moralité, Louis Malle le situe dans I’abandon de I’enfant, que tout le monde lui
déconseillait, mais sans lequel le film n’aurait pas eu d’intérét selon lui :

« But what made it so interesting, that was the really shocking
proposition in The Lovers: that she had a child and that she would leave

1
anyway."*® »

Cependant, il ne faudrait pas confondre la qualité de choc, de contestation du
film, et une volonté¢ de faire scandale. Si Louis Malle n’était certainement pas
innocent sur les réactions que susciterait son film, il ne 1’a pas fait dans la volonté
de remuer la société. Il explique que son intention « n'était pas de faire un film
qu'on trouverait érotique et scandaleux. C'est pourtant ce qui se produisit’’ ».
L’impression de naturel que donne la scéne d’amour correspond donc bien au
caractére tranquille de Malle qui a voulu faire dans la vraisemblance, et 1’on verra
que c’est sur ce point qu’une partie de la presse catholique cherche a diaboliser le
film. A la télévision, il montre tranquillement que la plupart des accusations sont
malvenues : « L’érotisme est basé sur la notion de frustration. Or, ce que j’ai voulu
faire, c’est montrer un homme et une femme qui se retrouvent obligés d’étre eux-
mémes... *». L’affirmation inconditionnelle de ’amour n’avait jusque-la pas
poussé les réalisateurs a le montrer de maniére si franche et naturelle. Louis Malle,
cinqg ans apres le film, évoque « la grande honnéteté » du film, qui « était trés naif,
au fond"’ ».

Cette maniere-la est difficile a caractériser : dans la sensualit¢ des gestes
filmés et dans celle de la caméra. Pour la faire apparaitre, il faut faire surgir des
détails qu’une analyse écrite est obligée d’extraire du contexte. Dans la pensée de
Roland Barthes, « le film est une sorte de long ruban insécable, plutét mou, assez
rétif a 1’analyse linguistique'** ». La sensibilité naturelle a I’ceuvre dans le cinéma
de Louis Malle est donc visible dans des détails : la main de Jeanne sur le lit
(fig. 9), son regard orienté vers la caméra dans le jardin (fig. 8). Ainsi, Giorgio
Agamben note que « Ayant pour centre le geste [...], le cinéma appartient
essentiellement a l'ordre éthique et politique (et non pas simplement a 1'ordre
esthétique)'*'. » Dans la mesure o ce qui a heurté le public, reléve du contexte
moral, c’est donc cette « poésie des gestes » comme 1’appelle aussi Pasolini, qui

136 Cité par T. Jefferson Kline, op. cit. p.33.

7 Philip French, Conversations avec Louis Malle, op. cit. p. 37.
¥ Interview de Louis Malle par Frangois Chalais (1963 - 10 min).
" Ibid.

" Evelyne Grossman, « Roland Barthes et les Cahiers du cinéma ». in Héléne Baty-Delalande, Jacqueline
Nacache et Pierre-Olivier Toulza (dir.), L expérience du cinéma, Hermann, 2015, p.1 [en ligne].

! Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Payot et Rivages,
1992, p.67. Cité par Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, Paris, Ed. de Minuit, 2014, coll. « Sentir le temps », p.
85.
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revét toute la « violence expressive'*> » du cinéma. Cette violence a pris la forme,
chez Louis Malle, de la douceur, de la tranquillité. Ce rapport érotique a I’ceuvre,
revendiqué par le réalisateur, est singulier a I’époque, et fait la force de 1’ceuvre, ce
qui nécessite que 1’on s’y attarde.

C) Une ceuvre singuliére dans le contexte cinématographique
francais

Il faut donc revenir a la singularité du positionnement de Louis Malle dans le
champ du cinéma francais pour comprendre 1’originalité de 1’ceuvre, et le scandale
qu’elle va susciter. On a compris que le style « naturel » de Louis Malle avait eu
un role dans la valeur contestataire du film. Contre les faux-semblants d’une
bourgeoisie dont le statut a perdu sa suffisance, 1’ceil naif de Louis Malle s’avére
incisif. Sa conception du cinéma, plus simple, 1’a amené a faire un cinéma a la
croisée de I’avant-garde et du cinéma populaire, ce qui explique I’importance des
choix contestataires des Amants : un public nombreux allait les découvrir. En tout
cas, il importe de voir que 1’indépendance d’esprit du cinéaste I’ameéne a refuser
toute école.

Pour rappel, Louis Malle a réalisé des films qu’on a classé a posteriori dans
la mouvance Nouvelle Vague, mais le réalisateur n’a jamais appartenu au « clan

. . r ]
des Cahiers du Cinéma'”

», qui comprend plutdt Truffaut, Chabrol, Resnais ou
Rohmer. Contre une théorisation qu’il juge excessive, il revendique un cinéma de
métier. Le jeune Louis Malle est tout de méme abonné a la revue, en mai 1956, et
il souligne la qualité de ce qui est proposé'*. Les réalisateurs comme Bitsch,
Chabrol, Doniol-Valcroze, Rivette et Truffaut, proposent des notices sur la
création de films, qui constituent pour le jeune Louis Malle des références. Car,
comme ’explique Antoine de Baecque, les Cahiers du Cinéma ont contribué¢ a
forger la notion d’auteur pour les réalisateurs. Ils accentuent le caractere
volontariste dans la création d’ceuvres cinématographiques, et invitent a pratiquer
cette « politique des auteurs'*® ». C’est pour cette raison que les Cahiers proposent
des cahiers consacrés aux auteurs, incluant des documents (extraits des scénarios,

témoignages de tournages, présentations de projets).

L’affirmation du jeune Louis Malle, comme réalisateur prometteur, se
comprend donc a partir de ce contexte intellectuel, auquel il n’est pas insensible.
Mais il s’est toujours tenu a I’écart, d’autant plus qu’il est raisonnable de penser

"2 Cité par Georges Didi-Huberman, ibid. p. 86.

3 Antoine de Baecque, Les Cahiers du Cinéma, Histoire d’une revue, Paris, Ed. des Cahiers du cinéma, 1991, vol. 1, p.
p. 48.

" Ibid. p. 185.
S Ibid. p. 147.
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que les Cahiers entretiennent un rapport ambigu envers ces jeunes réalisateurs qui
ne partagent pas toutes leurs convictions. Tout d’abord le «clan » des Jeunes
Turcs entretient une méfiance envers le conformisme latent des réalisateurs issus
de 'IDHEC, comme Louis Malle, car pour Godard, Rohmer, il faut en finir avec la
« vieille garde », pour valoriser un nouveau regard'*’. Cette méfiance est
contrebalancée par la jeunesse de Malle ou d’un Vadim car ils portent eux aussi un
coup a cette vieille garde. Les Amants, a I’inverse de 1’Ascenseur, est a cet égard
per¢u comme prometteur car comme 1’explique A. de Baecque :

« Le choix des Jeunes Turcs, outre Vadim et, a un degré moindre, Louis
Malle et ses Amants, se porte sur ce qui est susceptible de détruire la qualité
francaise de l'intérieur : toute une série de cinéastes jugés mineurs par les
"connaisseurs" (au sens godardien du mot), mais repérés par Truffaut,

Chabrol, Bitsch ou Moullet comme, disons, loufoques subversi]f9147. »

Pour que les critiques les plus exigeants trouvent dans le film de Louis Malle
un signe positif, il fallait qu’il incarne aussi, du point de vue de sa construction,
une rupture. Cette rupture, il faut évidemment la trouver dans la maniére dont
Louis Malle a tourné la scéne d’amour. Il explique, de maniére certes arrangée, en
quoi la scéne constitue du jamais-vu, et aux yeux de beaucoup « la premiére nuit
d’amour du cinéma francgais » :

« Quand il s’agit de montrer dans un film un homme et une femme qui
se trouvent au moment de vérité, c’est-a-dire au moment ou ils se retrouvent
obligés d’étre eux-mémes, en général on fait un panoramique sur la fenétre.
Et toute I’histoire du cinéma c’est ¢a — ce sont tous des panoramiques sur la
fenétre dans les moments... bon. Alors si vous voulez, ce que Les Amants
apportaient par rapport aux autres films qui les avaient précédés, c’est que le
panoramique sur la fenétre avait lieu disons trente secondes plus tard. Et ¢a je

I’ai fait'*. »

Malle explique donc précisément ce qui fut un tournant majeur du point de
vue cinématographique, et qui a suscité I’enthousiasme des avant-gardistes.

Enfin, une derni¢re singularit¢é de Louis Malle tiendrait dans son refus de
« finir » les films. « J'exécre cette tendance dans beaucoup de films frangais a

revenir au point de départ a la fin, pour “boucler la boucle”'® » dit-il & Truffaut,

" Ibid. p. 265.

7 Ibid. p. 265.

' Interview de Louis Malle par Frangois Chalais (1963 - 10 min).

¥ Interview de Louis Malle par Frangois Truffaut, « Louis Malle : “Je ne me prends pas pour un phénix” », Arts,

10 aolit 1958.
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d’ou la fin ouverte des Amants. 1l faut y voir une volonté chez le réalisateur de
faire ce qui lui plait. C’est un rapport sensuel au cinéma que Louis Malle a
développé, et qui I’a éloigné des ¢élucubrations critiques des Cahiers du cinéma qui
qui, pour un Roland Barthes, « finissent par chatrer complétement le rapport
érotique a 1’ceuvre, sous prétexte d’analyse idéologique™™’. » Le refus de Malle
d’appartenir a une école théorisante, sa volonté de faire un cinéma de métier, ou il
suit ses instincts, quitte a changer la fin d’un film au dernier moment, tout cela
montre qu’il a voulu garder un rapport spontané et plus charnel au cinéma, car cela
lui paraissait étre le plus sincére au vu de la nature du médium cinématographique.
Jefferson Kline cite Louis Malle en anglais :

« Cinema is an art of relationships, like music. Every frame is a note
that, when combined with the others, contributes to the composition of the
sequence’’ ».

Ce rapport érotique a I’ceuvre, que rappelle la métaphore musicale, ne saurait
étre empéché par un rapport intellectualisant a 1’ceuvre. On pourrait cependant
rétorquer que Louis Malle n’échappe pas a ce rapport : proner un rapport érotique
est intellectuel, de méme que produire un cinéma si littéraire. Ce serait passer a
coté de la spécificité du rapport de Malle aux textes dont il s’inspire qu’il résume
ainsi : « Rather than stick to [the text], you have to adjust it, change it, cut it, and
turn it inside out'>>. » Ce rapport-1a est une constante : au micro de Cécile Ibane en
1959, dans une interview pour le journal télévisé, il évoque que c’est pour cette
raison qu’il ne sait pas s’il arrivera a ’avenir a adapter Le Lys dans la vallée de
Balzac, car I’admiration pour ce chef d’ceuvre I’empécherait d’instaurer ce rapport.
Ce rapport est €rotique justement en ce qu’il éloigne la littérature. Pour Jefferson
Kline, le dédain pour l’autorité masculine du texte vient affirmer le pouvoir
supérieur et féminin du cinéma'>.

10 Cité par Evelyne Grossman, op. cit.

! Cité par Thomas Jefferson Kline, « Remapping Tenderness », op. cit. p. 31
12 Cité par T. Jefferson Kline, ibid. p. 26.

13 pid. p. 46.
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L’écart produit par le film avec le contexte, du point de vue des mentalités,
ne pouvait étre compris si on n’analysait pas 1’écart commis par Louis Malle avec
les représentations cinématographiques. Mais pour que I’on puisse considérer que
le film a été un tournant ou qu’il a fait date, il faut qu’il ait trouvé une audience et
qu’il ait marqué les esprits. Nous allons montrer comment cela se produisit des la
sortie du film.
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CHAPITRE 2 : UN ECLATANT SCANDALE

A) Propriétés et caractéristiques du scandale

Nous avons montré comment le scandale éclate a Venise au début septembre
1958 sous la plume de journaux catholiques, avec a leur téte le conservateur
Osservatore Romano, organe du Vatican. En réalité, des crispations autour du film
existent avant méme sa premicre projection, car des rumeurs courent. Dans un
article précédant sa projection a Venise, Libération annonce : « La démocratie
chrétienne sera-t-elle d’accord ? Dé¢ja I’on parle d’une certaine neuvieme bobine

154

qui ne plairait pas a tout le monde " ». Mais ce qui est vécu comme scandaleux par

la presse catholique est la décision du jury d'attribuer au film son Prix spécial car

1 ;s . .
>y, comme l'écrit Louis Chauvet (qui au reste a

cela constitue « un brevet d'art
apprécié le film) dans les colonnes du Figaro. Mais pour 1'envoyé spécial de Paris-
Presse (qui a consacré beaucoup d'articles aux Amants, qu'il s'agisse du tournage
ou du scandale), le fait que le jury n'attribue pas au film le Lion d'Or, voila la
preuve du scandale véritable'*®. On a évoqué l'intervention du cardinal Roncalli qui
a permis au film de rester en compétition et de recevoir un prix spécial, mais sans

souligner le caractére exceptionnel d'une telle décision.

Il est raisonnable de penser que le jury, méme soutenu par le futur pape,
aurait difficilement pu aller plus loin sans causer plus de troubles. Car la
projection des Amants fut trés perturbée : « On sifflait, on ricanait, on éclatait de
rire aux répliques les plus vraies » rapporte l'envoyée spéciale de Libération
Simone Bubreuilh, la plus dithyrambique des journalistes francais dépéchés au
festival de Venise'”’. Face a la vérité de I’amour, le « public mondain du Lido
n’avait pas voulu, ou pas pu, comprendre que ce que Malle offrait c¢’était le plus
bel hommage cinématographique rendu a la pureté des gestes, a la pureté de
’ivresse et de I’amour'™®. » Pour la journaliste, ¢’est la premiére fois que I’on voit
ce qui se passe dans I’amour vrai : on voit une femme gémir. Le scandale provoqué
par le film est cependant différemment vécu par les journalistes sur place. Pour
Louis Chauvet, le public s’est globalement montré « attentif et vigilant » et a
applaudi I’ceuvre, malgré « quelques rumeurs passagéres' ~° » mais il admet tout de
méme qu’il a fallu de I’audace au disciple de Bresson pour proposer ce film devant
un public si difficile.

1% « Les amants iront a Venise », Libération, 4 septembre 1958.
' Louis Chauvet, « Les Amants », Le Figaro, 8 novembre 1958.

%6 Max Favalelli, « Les jurés de Venise sont jugés : pas de Lion d'Or pour Les Amants », Paris-Presse, 8
septembre 1958.

7 Simone Dubreuilh, « L’accueil fait par Venise aux Amants de Louis Malle: Hypocrisie ou
incompréhension ? », Libération, 8 septembre 1958.
"8 Ibid.

' Louis Chauvet, « La soirée des audacieux », Le Figaro, 8 septembre 1958.
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Quoiqu’il en soit, c’est le début pour le film de ce que 1’on appelle
auyjourd’hui un effet Streisand : le scandale permet au film une publicité, ce que
note dés septembre 1958 le critique cinéma de Libération, Jeander, qui joue sur la
formule « queue du diable » utilisée par 1’Osservatore Romano (pour désigner
I’influence qu’a subie le jury de Venise) : « Grace a la publicité [que le journal]

1
160

vient de lui faire, le film obtiendra un succés infernal ™. » Et il est vrai que cela

suffit a lancer le film.

Bis repetita lors du festival international du film a Mexico en octobre, au
Festival des festivals. Selon 1’hebdomadaire de gauche non communiste Combat,
la présentation publique aurait été interdite par la censure, mais le producteur du
film et le metteur en scéne auraient demandé qu’une projection ait lieu, réservée a
la critique. Cependant, il est difficile de savoir ce qu’il en fut vraiment, méme si
Combat apparait plus sérieux que d’autres journaux de I’époque qui se laissent
aller a des affirmations plus fantaisistes : contrairement a ce qu'affirme Paris-
Presse - L'intransigeant, il n'existe pas de scéne ou l'on verrait « les orteils du
jeune amant, frémissant sous la belle joue de Jeanne Moreau »... Selon le
quotidien populaire cette scéne aurait été coupée a Mexico. Il n'en est rien, comme
le fait savoir P. Murat, président directeur général des Nouvelles éditions du
Film, au journal en question, dans une lettre que le journal publie'®'. Si de telles
informations ont pu circuler, elles ont certainement contribué a augmenter la
réputation sulfureuse que le film avait déja acquise, par un effet boule de neige.

Le scandale est entretenu par une partie de la presse francaise lorsque le film
sort dans les salles francaises, en novembre. Pour la presse catholique, il faut
prévenir le public au moment de la sortie du film, et elle se donne en quelque sorte
cette mission, que Jean Rochereau, critique cinéma de La Croix théorise :

« Il nous parait donc nécessaire de remplir a nouveau notre double
mission d'information et de formation, en expliquant pourquoi Les Amants est

. . . 162
un film agressivement immoral, de fond et de forme'®. »

L’article intente un procés d’intention au film. En effet, en accablant
I’attitude de Jeanne et Bernard, en tentant d'émouvoir sur le sort des personnages
trompés, ou sur celui de «la fillette », le critique fait du film le terrain d'un
affrontement moral. Le vocabulaire catholique associé¢ au péché, de méme que le
mot lui-méme, est employé par le critique : la « faute », I’absence de « remords » :
pour Rochereau, tout concourt a « bafoue[r] constamment la morale chrétienne, la
morale naturelle aussi et s'oppose aussi bien a l'ordre nécessaire a toute société

qu'a I'enseignement de 1'Eglise'® ».

' Jeander, « Le Vatican n’est pas content », Libération, 15 septembre 1958.

' P, Murat, "L'art d'aimer dans le cinéma francais, Le producteur des Amants nous écrit", Paris-Presse-
lintransigeant, 11 novembre 1958

'62 Jean Rochereau, « A propos d'un film de Louis Malle. Corps sans dme », La Croix, 14 novembre 1958

'3 Ibid.
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Accuser le film comme le fait la presse catholique francaise ou italienne,
c’est prendre le cinéma comme transparent de la réalité, et ou, comme dans la vie,
des valeurs s'affrontent, sans considération aucune pour le statut fictif de 1’ceuvre.
L’auteur explique sa complainte par I’exaspération qui est la sienne a cause de la
« navrante compétition que se livrent les cinéastes francais dans le domaine des
fausses audaces », sans considération pour la spécificité du discours des Amants
sur I’amour. Augmenter le scandale passe aussi par de fausses accusations : contre
un « hebdomadaire au titre... ferroviaire'® » (L ’Express) qui aurait désinformé son
public en affirmant que le patriarche de Venise avait critiqué les accusations contre
le film... ce qu’il aurait pourtant fait selon les plusieurs sources concordantes déja
mentionnées.

La Croix n’est pas le seul journal catholique a entretenir le scandale lors de
la sortie du film en France. Certes tous les journaux chrétiens ne se scandalisent
pas des Amants : Témoignage chrétien et Radio-Ciné-Téelé sont tous deux rattachés
au méme groupe et font valoir une ligne plutot chrétienne progressiste, qui fait au
contraire valoir le bon c6té moderne du film de Malle. C’est ici que s’esquisse un
clivage au sein des catholiques de France, qui va perdurer, et se retrouver lorsque
d’autres films feront scandale dans les années a venir, par exemple avec Suzanne
Simonin, La Religieuse de Diderot de Jacques Rivette, en 1967.

Pour les catholiques plus traditionnalistes, il faut aller plus loin dans
I’explication et dans le ton paternaliste. C’est ce que fait I’hebdomadaire France-
catholique, organe de la Fédération nationale catholique, qui est un mouvement de
protestation fondé par le général Edouard de Castelnau (contre ce qu'il percevait
comme la reprise, par le Cartel des Gauches, de la politique anticléricale des
années 1904-1905). Pour André Besseges, I’auteur de la critique, le film offre le
« spectacle de la nature'® », alors que cela n’aurait rien a faire au cinéma, et cela
suffit & provoquer I’indignation. C’est ici donc bien la transgression des codes
cinématographiques qui choque cet organe de presse classique. Le critique de
France-Catholique lui aussi aimerait sauver les personnages mais d’une maniére
bien étonnante : Jeanne aurait dii préserver 1’honneur et I’intégrité de sa famille en
cachant sa liaison. La fuite des amants, condamnée par La Croix, ne 1’est pas ici :
pour Besseges, elle prouve que la relation de Bernard et Jeanne n’était pas
simplement une recherche de la frénésie charnelle.

Le journalisme opposé au film s’accommode une fois de plus de la vérité :
Besseges reprend les anecdotes de tournage de Francois Leterrier parues dans
L’Express pour en inverser le sens: les techniciens auraient quitté le plateau
pendant le tournage par embarras, et non par respect pour les acteurs.

' Ibid.

' André Besseges, « Les Amants, Un film condamnable non sans franches explications », France catholique, 4
décembre 1958
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Le scandale ne se cantonne pas exactement a la seule presse catholique. Une
presse conservatrice de droite parle d’immoralité pour la scéne d’amour. Véra
Volmane, critique chez Aux écoutes, journal de droite conservateur, antigaulliste,
évoque un film parfait, a quelques coups de ciseaux preés, méme si elle évoque
plutdt certaines longueurs. Pour elle, la liberté d’adaptation fait tort au film, car les
amants auraient dd rester séparés, car cela et été « plus cartésien'®® ». La présence
de la moralité est moins diffuse chez d’autres critiques, comme Jean Dutourd, de
I’hebdomadaire de droite Carrefour, qui soutient 1’0OAS. Pour lui il y a une
obscénité inutile dans ce film, dans la sceéne du lit et dans celle de la baignoire,
tout aussi choquante. Il se défend pourtant de tout moralisme, invoquant qu’il
s’agit d’esthétique. Ce n’est pas le seul critique qui vante les qualités du film, en
en regrettant certains aspects. Louis Chauvet, au Figaro, fait de méme, et aurait
préféré une fin plus morale, comme celle qui était d’abord envisagée. Selon le
critique, le scandale aurait été présent dans les salles : « une partie du public les
accueille par une rumeur désapprobatrice en raison de leur caractére insistant'®’. »
Le journaliste du Figaro rejoint celui de La Croix sur le sentiment d’exaspération
quant au trop grand nombre de films immoraux. Pour Chauvet, « tant de films
"audacieux" simultanément offerts au public, c'est trop. Sur ce point, la politique
des producteurs et distributeurs doit étre révisée d'urgence'®®. » Mais preuve que le
film de Louis Malle divise plus que les autres films « audacieux », le journal de
droite lance un « Pour ou contre Louis Malle » : sur cinq journalistes interviewés,
seul un est choqué par le manque de pudeur, méme si deux autres émettent des
réserves.

Le scandale n’est donc, en France, entretenu que par une petite partie de la
presse : un certain type de presse de droite, souvent catholique ou conservatrice.
Les condamnateurs du film utilisent deux ressorts : des informations plus ou moins
vraies, dans la volonté de faire grossir le scandale, et des jugements éthiques sur
I’attitude des personnages, comme s’ils étaient réels. Il s’appuie sur une défense de
la moralit¢ que nous avons déja évoquée. Pourtant, cette opinion semble
minoritaire au sein du journalisme. La société évoque donc plus le scandale qui
entoure le film qu’une supposée obscénité. Il semble donc qu’au moment de la
sortie du film, le scandale change de nature : on passe des considérations morales
sur le film a des considérations sur le scandale lui-méme. Et I’on se demande :
mérite-t-il qu’on en parle autant ?

L’offense a la moralité ne semble pas suffisante pour créer un scandale : il
faut nécessairement qu’il y ait médiatisation, et donc grossissement. La télévision
est la plus révélatrice de ce phénomeéne. A [’évocation du scandale par une

1% véra Volmane, « Les Amants », Aux écoutes, 14 novembre 1958
' Louis Chauvet, « Les Amants », Le Figaro, 8 novembre 1958

'8 Ibid.
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journaliste au moment de la sortie du film, Jeanne Moreau répond justement :
« C’est un film dont on a beaucoup parlé sans 1’avoir vu, et je crois qu’il y a eu en
effet un malentendu'®. » L’actrice répond ainsi a la journaliste qui cherchait a la
faire réagir sur le scandale lui-méme, et elle fait apparaitre 1’idée d’un artifice...
Car en effet, la réputation du scandale a surtout permis au film d’étre médiatisé et
d’étre vigoureusement défendu, pour contrer le « malentendu » évoqué.

B) Un scandale relatif : défenses du film et attagques contre

les conservateurs

« Bravo Louis Malle ! Bravo Louise de Vilmorin ! » : c’est ainsi que Simone
Dubreuilh conclut sa critique ou elle a évoqué I’attitude du public a Venise. Car la
conséquence premiere du scandale est que le film trouve un soutien trés
enthousiaste, chez une presse scandalisée qu’il y ait un scandale. On peut
s’interroger sur les raisons qui poussent la presse (et quel type de presse ?) a
prendre la défense du film, et a ignorer le scandale, ou a le considérer comme
injustifié. Le critique Raymond Barkan est envoyé pour le compte du journal
lyonnais Le Progres a Venise et il s’exclame : « Rien n'est plus pur, j'en avertis a
I'avance les amateurs de scénes équivoques, que les scénes les plus "osées" du film
de Louis Malle !""». Le journal populaire a gros tirage, de tradition plutdt a
gauche, prend donc la défense du film, comme Simone Dubreuilh pour Libération.
Il est intéressant de voir que Barkan retourne la critique de I’obscénité du film :
méme [’amateur de « scénes équivoques » ne pourrait s’y tromper. C’est bien dire
que 1’obscénité se joue dans le regard, et non point tant sur 1’écran.

Ce discours est le discours dominant, que développe aussi trés tot la presse
plus savante. La critique intellectuelle pointe du doigt I’hypocrisie qu’il a fallu
pour se scandaliser de la scéne d’amour. La revue des Cahiers du cinéma juge
important de réagir deés la présentation du film a Venise, dans son numéro
d’octobre 1958. Pour André Bazin, qui juge les trois films alors présentés a
Venise (Les Amants, En cas de malheur de Claude-Autant Lara, et Une Vie
d’Alexandre Astruc), « si I’héroine, a la fin, ne préférait son jeune amant a son
mari et a sa petite fille, on lui aurait pardonné plus facilement le sein
embrassé'’! ». Pour le critique, ¢’est hypocrite car il serait ici affaire de moralité et
non d’obscénité donc, méme si cela est discutable, puisque nous avons montré que
les deux parameétres sont liés, et ont tous deux un réle dans le scandale. Ce qui
importe est de voir que Les Cahiers, au-dela des bonnes critiques qui y paraissent,
font du film un étendard de la « jeunesse du cinéma francais'’> ». Le numéro

'% Interview de Jeanne Moreau 4 la télévision (1958 - 3 min)

170 Raymond Barkan, « Justement couronné a Venise le dernier film de Louis Malle Les Amants », Le Progres,
s.d. (certainement septembre 1958)

""" André Bazin, « Les trois films francais », Les Cahiers du Cinéma, n°88, octobre 1958, p. 43.

' « Jeunesse du cinéma francais », Les Cahiers du Cinéma, n°89, novembre 1958, p. 34.
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suivant qui consacre un numéro a cette jeunesse, numéro trés important pour la
formation de I’esprit Nouvelle Vague, va mettre en couverture le baiser de Jeanne
et Bernard dans le parc.

Figure 11 : Couverture des Cahiers du
cinéma,  1n°90,  novembre 1958, CAHIERS

/
représentant le baiser de Jeanne et DU ClNEMA
Bernard dans le parc. Ce numéro est

consacré a la jeunesse du cinéma frangais.

89 * REVUE MENSUELLE DE CINEMA e NOVEMBRE 1958 + 89

Les défenseurs du film mettent donc en avant la nouveauté sincere de cette
histoire d’amour que constitue le film, et il faut clairement y voir une réaction aux
conservateurs qui jugent le film obscéne. Louis Malle, grace au bouleversement de
la représentation cinématographique, et de I’ampleur du scandale, devient pour les
Cahiers le héraut de ce nouveau cinéma, contre le vieux cinéma qu’incarne Claude
Autant-Lara pour Eric Rohmer'”. Les rédacteurs en chef de la revue : Bazin,
Doniol-Valcroze, et Rohmer, écrivent donc « Notre propos n’est pas aujourd’hui
critique, il est plutdt de donner le la de ce nouveau cinéma'’* ». La mode des
Amants est lancée, et le scandale combattu, dans toute la presse littéraire. Georges
Sadoul n’y va pas par quatre chemins. A la question « Ce film est-il un film

cochon 27

» : il montre que non, arguant comme les autres critiques que c’est un
film d'amour, qui n'est pas plus scandaleux que la statue de Rodin qui sert de
couverture, ou que des vers de Germain Nouveau, ou que ceux de Ronsard. Le film
touche méme a quelque chose d'essentiel dans 1'amour selon lui. Il introduit aussi
un nouvel argument : certes le scandale est lié pour partie & un ordre moral, mais

¢’est surtout une réaction de classe. 11 écrit :

' Eric Rohmer, « Les Amants, finesse et rigueur », Arts, 12 novembre 1958
'™ « Jeunesse du cinéma francais », Les Cahiers du Cinéma, op. cit. p. 34.

' Georges Sadoul, « Enfin, un film d’amour », Les Lettres francaises, 14 novembre 1958
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"Le scandale des Amants est pour les Champs-Elysées qu'un couple
idéal soit formé avec un homme et une femme qui ne sont pas exactement du
méme milieu? Et que 1'épouse abandonne son foyer, aprés que 1'amour lui ait

: , ) . ., 176
soudain donné conscience de l'extraordinaire vanité de “son monde” ™ ».

\

Presse a tendance progressiste et presse intellectuelle attaquent donc le
scandale et prennent la défense du film. Nous aurions aussi pu citer L 'Express, des
Dernieres Nouvelles d’Alsace, France-Observateur, Le Monde qui insistent chacun
sur le caractére « pur » de I’amour, mais nous y reviendrons en troisiéme partie. Ce
qui domine a la lecture des revues de presse est donc que le film bénéficie d’une
aura extrémement positive. Lorsque sa réputation sulfureuse est mentionnée, c’est
dans I’optique de montrer que cette réputation n’a pas lieu d’étre.

Sur la soixante dizaine d’articles qui concernaient Les Amants que nous
avons étudié, nous avons mis a part — afin d’établir des statistiques, les 28 critiques
de presse, chacun issue d’un journal différent, qui paraissent entre novembre et
décembre 1958 auxquelles nous avons eu acces, soit a la Cinématheéque, soit a
I’Institut Lumicre. Ces 28 critiques donnent un aper¢u du paysage médiatique
francais, dans toutes ses colorations, méme s’il manque la critique parue dans
certaines revues cinématographiques, puisque nous avons travaillé sur une revue
de presse et un dossier de presse. Sur ces 28 critiques, 22 mentionnent, d’une
maniére ou d’une autre, que le scandale leur parait injustifié ou disproportionng.

Le scandale a fait la réputation des Amants mais il a surtout contribué, par les
réactions qu’il a suscitées, a en augmenter le succés populaire. Il apparait donc
indissociable de I’effet de mode, de I’engouement qu’il y eut pour le film. Au-dela
du succes en salles que nous avons déja évoqué, les archives télévisuelles font état
de cette « mode » des Amants. La présentatrice qui interviewe Jeanne Moreau a la
sortie du film commence ainsi: « On parle énormément de vous cette semaine,
enfin de vous, des Amants'”’. ». Mais au-dela des dires dont la télévisions se fait
I’écho, et au-dela du succés en salles, le film relance le succés de Brahms et de

\

Denon, preuve que le film a donné lieu a une vraie mode. En juillet 1959, Jean

Desailly, dans son émission Discorama, annonce a un Louis Malle, réjoui, mais
assez peu surpris de la nouvelle :

« Louis Malle, je dois dire que depuis que votre film est sorti, le sextuor
de Brahms qui a été enregistré bien souvent en 33 tours, connait une vogue
absolument incroyable. Chez mon disquaire 1’autre jour on disait qu’on se

' Georges Sadoul, ibid.

"7 Interview de Jeanne Moreau 4 la télévision (1958 - 3 min)
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I’arrachait, qu’on n’en trouvait plus un exemplaire dans Paris. Je crois que

. . N\ 1
Brahms n’a jamais eu autant de succés'’®. »

Le méme phénomene a d’ailleurs lieu avec Les Liaisons Dangereuses lors de
la sortie de son adaptation par Vadim un an plus tard. Raymond Queneau, au
moment de sa collaboration avec Louis Malle pour Zazie dans le métro, en 1960,
assure dans une allusion a peine voilée :

« Aussi a-t-on vu un film, inspiré par une ceuvre jusqu'alors peu lue
d'ailleurs, devoir joindre a son titre un millésime que ses adversaires
jugeaient infamant; malgré cela, le public se mit sinon a lire, du moins a
acheter le produit du XVIII® siécle finissant auquel le cinéma donnait un éclat

. 1
inattendu'”. »

Les frontiéres se brouillent sur la nature du scandale des Amants : pour
reprendre la formule de Queneau, ce fut pour le moins un scandale « éclatant », qui
participa a la création d’un effet de mode, qui profita au film, et dont ont aussi
joué les distributeurs du film, méme si Louis Malle de son c6té défendait son
projet comme non-€rotique, mais tout au plus naif, comme on 1’a vu, notamment
lorsqu’il déclare au micro de Francois Chalais en 1963 : « c’est le film le moins
érotique qui ait été fait'®® ». Louis Malle joue alors un réle ambigu, défendant son
film d’étre érotique, mais a la fois assumant le scandale. Il déclare au quotidien
Ultima Hora, de Rio de Janeiro : « De Gaulle et moi sommes les plus grandes

s 181
personnalités de France'®

.» Mais la compagnie chargée de la distribution du film,
Lux, dans sa plaquette de distribution ’affiche qui a fait scandale (annexe 3) avec
Le Baiser de Rodin sur fond rouge. La couverture de la plaquette de distribution
est méme constitué uniquement du Baiser en noir et blanc, sur lequel se détachent
le titre du film sur fond noir (annexe 2). Le film semble alors jouer sur sa

réputation sulfureuse.

Cette méme compagnie 1’admet dans une lettre d’information du 17
novembre 1958, qui fait état de la fréquentation des salles dont 1’indice atteint le
pourcentage de 90,83 %. Elle s’interroge sur les causes du succes du film et les
attribue a « la personnalité de Louis Malle », au « caractére particulier du film et

' Discorama : émission du 3 juillet 1959, op. cit.

' Raymond Queneau, "Du livre au film", L'Express, 7 Octobre 1960, cité par Henry Chapier, Louis Malle, op.
cit. p. 171.

" Interview de Louis Malle par Frangois Chalais, op.cit.
' Ultima Hora, « Louis (« Amantes ») Malle : « Eu e De Gaulle somos as maiores personalidades da Franga »,

28 octobre 1959. Dossier MALLE12B3 consacré a la carriére du film.
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[aux] attaques dont il a fait I’objet » et aux « qualités artistiques de ’ceuvre'®” »
Le succes est aussi académique d’une certaine maniere : le film obtient une prime
a la qualité de 60 millions de francs'®. Il ne faudrait donc pas étre entiérement
dupe : si le film a offert une vision nouvelle rafraichissante de 1’amour, qui allait
nécessairement le condamner aux yeux des tenants du conservatisme, des enjeux
esthétiques et éthiques étaient certes en jeu, mais aussi dans une certaine mesure
un enjeu financier, sans pour autant que cette dimension soit une stratégie
délibérée.

Il y a donc scandale car les images du film constituent un écart par rapport a
des normes morale et sexuelle, qui sont toujours implicites, mais qui lorsque
I’écart se produit, doivent étre explicitées. Ici, I’adultére, 1’abandon de 1’enfant, ou
tout simplement 1’entrée dans 1’intimité d’un couple ou c’est la femme qui jouit,
voila les éléments qui détonent. Mais tous ne voient pas dans ces ¢léments les
mémes signes, car cela dépend de 1’horizon axiologique dans lequel on se situe. Et
les conservateurs, pour qui les valeurs chrétiennes doivent prédominer y compris
dans la fiction, se font minoritaires. Car si le scandale est « éclatant », ¢’est qu’un
nouvel horizon axiologique émerge : celui de la valorisation de la jeunesse, du
regard nouveau, de la fraicheur et de la transgression, que ce soit dans L’ Express
avec son enquéte sur la « Nouvelle Vague » ou dans Les Cahiers du cinéma avec
leur numéro consacré au jeune cinéma. Si le film est possible en 1958, et qu’il
accéde méme a la notoriété, c’est que la société est préte a 1’accepter, malgré
certains obstacles. Le film qui a commis le juste écart apparait comme 1’espace ou
s'élaborent idéologies et contre idéologies et a travers lequel une société « se

184

parle » ©". Le film a donc paru sous cette forme car le cadre mental et 1égal 1’y

autorisait, méme si cela fut a la limite.

182 « Lettre de Paris », 17 novembre 1958, in Brochure Unifrance-Films, n°150, p-189.
18 « 60 millions au film de Louis Malle "Les Amants" », Le Monde, 30 novembre 1958

"% C’est I’approche de Barbara Deming qu’elle théorise dans Running away from myself. Cité par No&l Burch et
Genevieéve Sellier, Le cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris, Vrin, 2009, collection "Philosophie et cinéma", p.
14.
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CHAPITRE 3 : LES FORMES DE CENSURE QUI FRAPPENT
LES AMANTS

A) Etat de la censure en France en 1958

Les Amants a pu connaitre une telle fortune car le film est sorti en France
sans coupures, mais ce n’est pas le cas partout ou il sort dans le monde. Le
réalisateur Louis Malle a forcément mis en place des stratagémes pour déjouer
« I’increvable Anastasie'™ », comme 1’appelle Pascal Ory, et pout que le film,
malgré le message subversif qu’il comportait, puisse sortir en salles. Car en
France, il existe alors un pouvoir de censure pour le cinéma, méme s’il n’est pas
nommé comme tel dans la loi, et il est important de s’y arréter. Le cinéma, presque
depuis sa naissance, est contrdlé directement par I’Etat. En effet, depuis 1909, un
pouvoir de censure du cinéma est autorisé par une circulaire, méme si ce n’est
qu’en 1914 que le cinéma est placé sous le contrdle strict de I’Etat'™. II reste sous
sa tutelle jusque dans les années 1970.

On a vu les vives réactions que suscite un film-limite : c’est que ’art le plus
caractéristique de la culture de masse a une force considérable sur les esprits et sur
les sens. Cette force est prise en compte par I’Etat depuis les débuts du cinéma, et
de maniére renouvelée au sortir de la guerre. La commission de controle des films
cinématographiques est créée par l'ordonnance n°45-1464 du 3 juillet 1945'.
Cette commission est composée de membres professionnels du cinéma, ce qui est
supposée I’empécher d’étre autoritaire, a la différence du régime de censure qui est
apparu sous Vichy, mais elle demeure, de facto, une commission de censure
puisque sans son visa un film ne peut pas étre exploité en salles. C’est pour cela
que pendant I’aprés-guerre, ’Etat se fait & la fois censeur du cinéma et ami du
cinéma, puisque de nombreuses politiques visent a le développer, avec la création
du Centre National du Cinéma (CNC) par la loi du 25 septembre 1946 dont le but
est d’aider le cinéma au niveau des moyens, a cause entre autres de la guerre, et
d’assurer une assise et une stabilité au niveau international sachant que les accords
Blum-Byrnes du 28 mai 1946 autorisent la diffusion de films américains sur le
territoire.

Il faut avoir a ’esprit qu’a cette période, les pouvoirs publics pergoivent
donc le cinéma comme une opportunité de développement et un risque du point de
vue du pouvoir de contestation qu’il peut porter. Mais pour censurer, il faut que
cela se fasse au nom de quelque chose, afin que la procédure soit 1égale. La France
garantit la liberté d’expression avec I’article 11 de la Déclaration des droits de

' pascal Ory (Préface), in Frédéric Hervé, Censure et cinéma dans la France des Trente Glorieuses, Paris,
Nouveau Monde éditions, 2015, coll. « Histoire et Cinéma », p. 14.

"% Jacques Rigaud (Préface), in Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma francais (1945-1975), Paris, Presses
Universitaires de France, 2009, p. 9.

"7 Laurent Garreau, /bid., p. 33.
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I’homme et du Citoyen. Au sortir de la guerre, on attache beaucoup d’importance a
ce théme : cette garantie est rappelée par la ratification de la Déclaration
universelle des droits de I’homme du 10 décembre 1948 et par celle de la
Convention européenne de sauvegarde des droits de 1'homme et des libertés
fondamentales du 4 novembre 1950. Pourtant, le législateur sanctionne le délit
d' « outrage aux bonnes mceurs » par le décret du 29 juillet 1939 contre les
« imprimés, écrits, dessins, affiches, gravures, peintures, films ou clichés, matrices
ou reproductions phonographiques, emblémes, tous objets ou images contraires
aux bonnes mceurs ». Les formes de débauche ont donc pu étre sanctionnées,
d’autant que selon Emmanuel Pierrat, la loi de 1949 sur «les publications
destinées a la jeunesse » a permis de censurer la thématique sexuelle au cinéma et

cilr 1
en littérature'®®,

Le contexte est également celui du nouveau cours que prend la
décolonisation, méme si en apparence cela n’a rien a voir avec Les Amants. En mai
1958, le retour du général de Gaulle aux commandes a des conséquences : il
nomme immédiatement Jacques Soustelle ministre de I’Information. En vertu de la
loi du 17 mai 1958, qui déclare « 1’état d’urgence sur le territoire métropolitain »,
un arrété des ministére de 1’Intérieur et de 1I’Information établit, dés le 25 mai
1958, que les «émissions de radio-télévision et les films d’actualités
cinématographiques sont soumis au controle préventif du ministere de
I’information qui peut en interdire la diffusion, I’émission, ou la projection'®” ». La
commission de contrdle cinématographique, présidée par Gérard Fréche depuis
décembre 1954, propose un avis, que le ministre de 1’Information peut suivre ou
non : interdiction totale, interdiction aux mineurs de moins de 18 ans, interdiction
aux mineurs de moins de 16 ans, autorisation sous condition de certaines coupures,
interdiction a exportation, autorisation a exploiter. Il y a donc des activités de
censure donc, et pas seulement pour le cinéma : 69 saisies de journaux ont lieu
entre mai 1958 et 1962, en lien avec la guerre d’Algérie, mais ces entraves se font
toujours au nom de « 1’intérét national' ». Cette période correspond donc a une
institutionnalisation de la censure, mais elle n’a pas le méme sens au cinéma et
dans la presse. Au cinéma il s’agit de protéger la jeunesse avec la politique des
visas d’exploitation.

Dans la série d’émissions « Liberté de I’Esprit », un débat diffusé sur la RTF
le 7 novembre 1958, portant le nom de « Censure et cinéma » avec des membres
du CNC, de la commission de contrdle, et de la Centrale catholique du cinéma'”!.
De la discussion, il ressort que I’immoralité des films n’est pas choquante

' Emmanuel Pierrat, « Censure », in Janine Mossuz-Lavau (dir.), Dictionnaire des sexualités, op. cit. pp. 161-
163.

" Cité par Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma francais (1945-1975), op. cit. p. 145.

' Fabrice d’Almeida, Christian Delporte, Histoire des médias en France de la Grande Guerre d nos jours, Paris,
Flammarion, 2010, coll. « Champs Histoire », p. 167.

! Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma frangais (1945-1975), op. cit. p. 132.

BACHARACH Paul | Master I | Mémoire | juin 2017

(D) ev-nc-nD

-7 —



lorsqu’elle s’adresse a des adultes. Mais la violence ou I’immoralité ne sont pas
acceptables lorsqu’elles s’adressent a des publics plus jeunes. Au cinéma, la
censure se fait au nom de la protection de la jeunesse, tandis que dans la presse, au
nom de 1’intérét national, ou de la protection des Frangais.

Tout cet arriere-plan permet de comprendre au nom de quoi une censure
partielle s’est appliquée aux Amants.

B) La censure face au cas des Amants en France

Le 17 septembre 1958, la commission de controle des films
cinématographiques se réunit pour juger du type de visa d’exploitation qu’il faut
accorder au film de Louis Malle, qui a été présenté a Venise et qui sortira en
France moins de deux mois plus tard. L’interdiction aux moins de 16 ans est votée
a l'unanimité. Le commentaire qui justifie le seuil est le suivant : « de nombreuses
scénes ou les amants se retrouvent, notamment, notamment dans le lit ou dans la
baignoire, présentent un caractére de lascivité excessive'*> ». C’est de peu que le
film échappe a des coupures, pour les deux scénes mentionnées, sur la proposition
de Gérard Fréche : les coupures sont refusées par 11 voix contre 9. La scéne de la
baignoire est choquante car forcément les deux corps nus sont proches, mais « la
transgression est atténuée par le rire des personnages'. » Et bien sir, la scéne du
lit I’est plus encore : c’est la premicre fois qu’on y voit I’acte sexuel certes hors-
champs, mais sans ellipse. C’est aussi pour cette raison que 1’on voit plusieurs
appels a I’autocensure de la part de certains médias catholiques ou de droite. C’est
ce que font Louis Chauvet dans Le Figaro ou André Besseges dans France
Catholique. La Centrale Catholique du cinéma donne au film la cote la plus
défavorable, selon Jeander'**,

L’audience du film est considérablement restreinte par une telle décision, ce
qui n’empéchera pas le film d’étre un succés populaire, comme on 1’a vu. Pour la
commission et le ministere, il s’agit donc 1a d’une décision « généreuse », qui
permet de lui donner une image plus moderne, qu’elle avait jusque-la. Comme
’écrit Laurent Garreau, la commission « fait passer le représentant de 1’Eglise

19 A
1%y, Car au méme

catholique pour celui qui a le discours le plus “traditionne
moment, le film Les Tricheurs de Marcel Carné, qui célebre le nihilisme et la
violence de la jeunesse, passe a travers les filets de la censure, y compris de

I’interdiction aux moins de 16 ans. Pour L. Garreau, on le doit a la fin morale du

%2 Cité par Frédéric Hervé, Censure et cinéma dans la France des Trente Glorieuses, op. cit. p. 460.
' Frédéric Hervé, Ibid. p. 460.
"% Jeander, « Le public aime ¢a », Libération (1944), 1958.

' Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma francais (1945-1975), op. cit. p. 137.
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film de Carné : on peut donc imaginer que Malle aurait pris bien moins de risques
en optant pour la fin qu’il avait d’abord envisagée.

Le film de Malle a eu droit a une censure partielle, attendue aprés le scandale
qu’il avait causé. Mais cette censure a contribué a hérisser la presse qui a pris la
défense du film. Et c’est ici que le contexte de censure de la presse ne pouvait étre
ignoré. En effet, il est remarquable de voir que tous les titres qui ont été saisis
pendant la guerre d'Algérie : L'Express, France-Observateur, Témoignage
Chrétien, L'Humanité, Le Monde ont tous publié¢ une critique positive du film et
salué l'esprit du jeune réalisateur. En effet pour Denis Vincent (L’Express) :
« C'est l1a non le film, comme nous en voyons tant, d'un obsédé, d'un névrosé ou
dun impuissant. C'est le ¢ri d'un homme jeune, sain, heureux de vivre, heureux
196

d'aimer . » Dans France-Observateur Doniol-Valcroze s’insurge : « Il y a, dit-on,

des choses que 1'on n'a pas le droit de montrer sur un écran. Et pourquoi donc ?

27 . Le ton est sensiblement le méme dans Témoignage

Qui a peur de quoi
chrétien, qui a aussi été censuré pendant la guerre d’Algérie. Pour cet
hebdomadaire chrétien de gauche, « il serait hypocrite de condamner Les Amants
parce qu’on y voit deux étres liés totalement 1’un a l'autre — et ceci plus
audacieusement qu’ils le furent jamais a I’écran'”®». Le critique formule des
réserves mais souligne le mérite de poser le probléme dans sa complexité. Jacques
Deltour, pour L’Humanité, applaudit plus directement le défi a la censure que
constitue le film : « Ce film est a saluer, parce que c'est le film d'un homme libre et
courageux'”’ ». Jean de Baroncelli, qui écrit dans Le Monde, se fait plus incisif
encore contre les censeurs moraux et les censeurs bien réels : il raille « la soupe
habituelle des prudes et des hypocrites » et « tous ceux qui estiment que la trés
vaste audience du spectacle cinématographique impose a ce spectacle des régles
que les autres spectacles n’ont pas a connaitre **’». Peut-on vraiment voir dans la
convergence d’opinions de ces journaux par ailleurs eux méme censurés un simple
hasard ?

Si a partir de mai 1958 la censure frappe plus fort la presse, avec de plus en
plus de saisies de journaux, on ne peut s'empécher de penser que la presse censurée
est animée, plus que jamais depuis la Libération, par un esprit libertaire qui a joué
en la faveur du film, ou en tout cas a l'encontre de toutes les formes de censure,
dans la mesure ou il s’agit de louer un esprit de liberté qui transcende 1’art
cinématographique.

Que la censure touche la presse, la radio ou la télévision sur des sujets
politiques, ou qu'elle touche d'autres médias comme le livre et le cinéma sur des

"% Denis Vincent, « Les Amants », L'Express, 6 novembre 1958

"7 Jacques Doniol-Valcroze, « Les Amants », France-Observateur, 13 novembre 1958.

"% Jean Carta, op. cit.

' Jacques Deltour, « La legon d’amour dans une barque », L'Humanité , 8 novembre 1958.

* Jean de Baroncelli, « Les Amants », Le Monde, 9 septembre 1958.
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sujets moraux, il semble que la subversion de 'ordre établi est, au commencement
de la Ve République, une question plus sensible encore qu'auparavant. En effet,
I'esprit de controverse qui semble naitre alors dans la jeunesse, sur des sujets
esthétiques, sociétaux ou politiques, se fait également mieux entendre. Il serait
faux cependant de penser que cette tension se vit de maniere frontale ; elle est plus
diffuse, mais il n’empéche : ces rapports de force, qui forment les linéaments
sociaux de I’ceuvre cinématographique, sont I’envers de la société que le film met
justement en avant, au moment méme ou le pouvoir aimerait justement stabiliser
cette société. Comme [’écrivent Christian Delporte et Fabrice d’Almeida, « en
1958, la France entre dans 1'ére de la personnalisation du pouvoir. Son exercice
dépend, dans une large mesure, de la possibilité de créer de vastes communautés

L . 201
d'adhésion autour de certaines valeurs?’

». Au moment ou le pouvoir recherche de
la stabilité apres l'instabilité de la IVe République et va controler les médias qui
touchent au politique, le contrdéle qui s'exerce sur les médias culturels peut
s'expliquer par cette méme recherche de stabilité, et par la volonté de sortir des
conflits de l'opinion qui structurent l'aprés-guerre. Dés lors, un film tel que Les
Amants ne peut qu’étre vu sous I’angle du soupcon : le film porte atteinte a la

stabilité recherchée.

Mais en contrélant aussi des organes de presse sur des sujets politiques, le
pouvoir n'imagine certainement pas que la liberté d'expression va devenir pour eux
un combat qu'ils vont mener avec plus d'ardeur encore, en prenant la défense d’un
film subversif. On émet 'hypothése que ce soutien unanime des médias menacés
par la censure politique pour un film qui fait scandale chez les conservateurs
constitue une forme une compensation aux volontés de contrdle politique de 1'Etat
et a ses velléités de controle des contenus culturels. On peut raisonnablement
penser que ceci, ajouté a la sensibilit¢ des milieux conservateurs quant a la
question de l'obscénité, va paradoxalement donner une impulsion aux différents
mouvements de libération que connaitront les années 1960 : libération des mceurs,
libération de la femme notamment®”>. Le couperet de la censure est a double
tranchant.

C) La censure des Amants a ’étranger

Les Amants n’a pas eu la méme « chance » partout ou il est sorti. La France,
malgré I’institutionnalisation de la censure qu’elle connait a ce moment-la, se
montre plus généreuse que d’autres pays d’Europe. Montrer ce qu’il en est permet
de voir 1a ou le film s’est avéré problématique, et de comparer 1’état de la censure
en France et dans les autres pays. Enfin, le film a été en proie a des coupures

2! Fabrice d’Almeida, Christian Delporte, Histoire des médias en France de la Grande Guerre a nos jours, op. cit. p. 181,

22 Cest aussi cette idée qui guide Kristin Ross dans tous son livre sur 1’évolution des mentalités et des
représentations dans Aller plus vite, laver plus blanc, La culture frangaise au tournant des années soixante, op. cit.
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pratiquement partout ou il est sorti, ce qui fait que les médias qui ont critiqué les
décisions de censure I’ont fait par souci des libertés, mais aussi pour d’autres
raisons qu’en France : c’est la préservation de 1’unité de 1’ceuvre qui est défendue.
On verra, avec 1’exemple des Etats-Unis, que le film a contribué a faire avancer le
débat sur la question de la représentation de la sexualité, preuve de la nouveauté
qu’il introduit. L’ordre moral n’est pas a 1’ccuvre qu’en France, et ce n’est pas
seulement en France qu’il est menacé par 1’audace des artistes, et I’esprit de liberté
des médias.

Coupures du film en Europe

Le film connait une censure compléte en Grande-Bretagne aprés son
classement « X », avant que I’interdiction soit levée en 1959 ; mais le film sort
avec des coupures””. Le journal Paris-Presse parle de « I’entrée fracassante®®* »
du film en Grande-Bretagne, avec les scénes censurées et le scandale qui entoure
I’affiche, qui est interdite dans le métro londonien, mais qui n’est finalement pas
interdite sur les bus®”. Cette censure n’empéche pas le succés du film, et est
d’ailleurs regrettée par le Guardian : au nom de la préservation de 1’ceuvre d’art.
Le témoignage du journaliste du Guardian est intéressant car il a vu les deux
versions de I’ceuvre, censurée ou non (a Venise) et le choc de la censure est pour
lui un choc avant tout artistique : « Anyone who saw the film, uncut, in Venice or
at the National Film Theatre a year ago will be able to judge the extent of damage
to a work of art’”’ ».

En Suisse, ce sont les commissions cantonales de censure qui prennent les
décisions sur les coupures des films. En 1959, aprés Vadim et Autant-Lara, Louis
Malle est complétement ensuré en Suisse pour Les Amants en 1959 dans le canton

207

de Bale-Ville car il « outrepassait les limites de 1'éthique et de la morale™  ». En

Belgique, le film est d’abord présenté dans sa version intégrale, mais une version
tronquée est présentée aprés coup « par ordre du procureur du Roi’” », ce contre
quoi s’insurge le journal belge Beaux-Arts : « Qu'on laisse aux spectateurs le soin
de décider ce qu'ils peuvent voir ou ne pas voir’”. » C’est ainsi que le libéralisme
politique s’oppose a un controle étatique, qui se fait toujours au nom de la
protection des populations. En Turquie, c’est pour les mémes raisons que Les

Amants est autorisé aprés la suppression de certaines scénes: dans les dix

203 . . . . .y .
Jean-Luc Douin, « Amants (Les) », Dictionnaire de la censure au cinéma, op. cit. p. 27.

2 « Avec Les Amants, Patate, et les Fréres Jacques a Londres », Paris-Presse, 6 novembre 1959.

25 « The Kiss can go up on buses », The Guardian, mars 1959.

2 Ibid

20° . < . . .
7« Coups de ciseaux. La censure au cinéma », Swissinfo, 29 mai 2012.

2% « Petite Protestation, Les Amants censurés ! », Beaux-Arts, 20 décembre 1959.

2 Ibid
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commandements de la censure établis aprés la mort d’Atatiirk, qui croyait lui au
role éducatif du cinéma, le sixiéme commandement concerne les « films contraires
aux meeurs et a la morale générale®'” ». En Italie enfin, la chute du gouvernement
Fanfani au profit du cabinet démocrate-chrétien de Segni empéche le film de
paraitre en 1959, méme dans une version déja censurée, ou la scéne d’amour était

r 211
coupée” .

Une censure hésitante en Amérique

Le film connait une fortune similaire dans les pays d’Amérique ou il sort
¢galement, mais ou la censure apparait beaucoup plus hésitante encore : en prenant
pour les films des mesures contradictoires. Les Amants divise donc partout. Au
Brésil, le film est d’abord interdit par la commission de censure en aotit 1959. Le
film a d’abord été projeté au Festival du cinéma francais a Rio-de-Janeiro et
annoncé dans plusieurs cinémas de la ville avant cette décision*'>. Mais aprés une
campagne menée par des journaux, et notamment le Diario da noite, et la venue de
Louis Malle, la censure revient sur sa décision en novembre 1959. Les coupures de
presse présentes dans le dossier de la Bibliothéeque du Film montrent qu’en
octobre, Louis Malle est interviewé par plusieurs journaux brésiliens et il méne
bien une campagne pour montrer que son film n’est pas si scandaleux qu’il en a la
réputation. Il dit au Diario da noite : « Le pape, quand il était cardinal, a vu mon
film et ne I’a pas trouvé immoral » (« o papa, quando cardeal, viu o meu filme e

~ . 21
ndo o achou imoral*"

»). Il est difficile de savoir si cette campagne a permis la
levée de la censure mais elle a certainement joué en sa faveur. Au Mexique, apres
le scandale du Festival des Festivals, et aprés une sortie en salles, le film est

finalement retiré de la programmation en avril 1959°" C’est seulement le
deuxieme film francais interdit la-bas en dix ans, preuve supplémentaire que la

« nuit d’amour » des Amants n’est pas la premiére qu’en France.

« I know it when I see it » : le probléme posé par Les Amants a
la justice américaine

C’est aux Etats-Unis que la censure s’aveére la plus intéressante, parce qu’elle
s’applique au niveau local, avec des condamnations contre des directeurs de
cinéma, obligeant la justice fédérale a trancher. La décision finale, qui reviendra a

!9 Jean-Luc Douin, « Turquie », Dictionnaire de la censure au cinéma, op. cit. p. 434.
2! Bréve de L’Express, 19 mars 1959,

22 « Le film "Les Amants" interdit au Brésil », Le Monde, 24 aott 1959.

23 « Louis Malle ao Diario da noite », Diario da noite, 26 octobre 1959. Dossier MALLE12B3 consacré a la
carriére du film.

' Bréve du Figaro, 21 avril 1959.
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donner une définition de ce qu’est la pornographie, est d’une importance cruciale
dans un pays qui n’a pas de culture étatiste concernant les affaires culturelles.

En effet, selon Jean-Luc Douin, le film est interdit dans une dizaine de villes
et sur le territoire de trois états’'®. Ces décisions se font, en théorie, selon le Code
Hays, qui a été élaboré par la profession, et établi par le sénateur William Hays. Il
définit des normes morales auxquelles doit se soumettre le cinéma et est appliqué
de 1934 a 1966. En pratique, 1’affaire semble se régler au cas par cas.

C’est d’abord un directeur de cinéma dans la ville de Dayton (Ohio), qui est
condamné pour avoir diffusé le film jugé trop audacieux en février 1960, mais il
fait appel*'®. Deux mois plus tard c¢’est au tour de la directrice d’un cinéma de
Portland (Oregon), Miss Nancy Welch, d’étre arrétée, puis remise en liberté sous
caution, parce qu’elle n’avait pas supprimé les scénes « objectables » du film de
Malle, selon le chef de la police’'’. L’auteur de la bréve dans Combat met en
lumiere sa volonté individuelle de défier la censure en la citant : « Je ne vois pas
comment deux policiers qui ne connaissent rien a la censure cinématographique
peuvent s'adjuger le droit d'empécher le public de voir une ceuvre d'art qui a
remporté le premier prix & Venise’'®. » La presse s’émeut donc de cette affaire, et
se fait le relais de cette lutte contre la censure. Paris-Presse titre : « Il devient
dangereux de projeter Les Amants’”’ » et écrit « jusqu'a présent les autorités
américaines se contentaient d'interdire le film ou de fermer le cinéma coupable.
Maintenant elles en arrivent aux arrestations », faisant référence a Nancy Welch,
qui est passible de six mois de prison.

C’est un autre cas encore qui va poser probléme au niveau national. C’est
celui de Nico Jacobellis, en procés contre la cour de I’Etat d’Ohio qui avait
maintenu sa condamnation et une amende de 2500 dollars a son encontre pour
avoir montré le film a Cleveland Heights. Jacobellis fait appel de la décision de la
cour d’Ohio, l'affaire remonte en 1963 jusqu'a la Cour Supréme des Etats-Unis,
mais elle met du temps a étre instruite. En 1964 le film est jugé non obscéne par
six voix contre trois. Pour le juge Brennan, une ceuvre « ne peut étre proscrite pour
obscénité que si celle si elle est totalement dépourvue d'importance sociale’ ».
Cette expression, on le verra en troisieme partie, est intéressante et riche
d’intuition notamment pour comprendre le succés des Amants, mais le probléme de
cette définition négative de 1’obscénité est que, toute intéressante qu’elle soit, elle
pose le probleme de la subjectivité : qu’est-ce qu’une ceuvre qui a une importance
sociale ? Le juge Potter Stewart, favorable a The Lovers, ajoute donc au

5 Jean-Luc Douin, « Amants (Les) », Dictionnaire de la censure au cinéma, op.cit. p. 27.
16 Bréve du Figaro, 16 février 1960.

2" Jean-Louis Caussou, bréve de Combat, 9 avril 1960.

% Ibid.

' « 11 devient dangereux de projeter Les Amants », Paris Pressen

20 Cité par Jean-Luc Douin, « Amants (Les) », Dictionnaire de la censure au cinéma, op.cit. p. 27.
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commentaire de Brennan une remarque personnelle : «Je n'essayerai pas
aujourd'hui de définir la pornographie hardcore, je n'en serai peut-&tre jamais
capable, mais je sais la reconnaitre quand je la vois, (I know it when I see it) et le
film en question n'en est pas.”*' » Cette phrase constitue donc pour les Etats-Unis
une trés grande avancée dans ’histoire de la censure et des représentations, et elle
est devenue trés célebre, méme si elle ne résout pas le probléme non plus de la
légalité de ce qui est obscéne. La décision rendue par la Cour Supréme comporte
aussi cette phrase, qui entérine cette avancée : « Motion pictures are within the
ambit of the constitutional guarantees of freedom of speech and of the press®**. »

L’emploi de la censure, qu’il soit comme en France bien organisé, en un
systéme qui a d’ailleurs connu peu de modifications depuis, ou qu’il soit moins
systémique comme aux Etats-Unis, a eu un double effet : en France, 1’objectif de
« protection de la jeunesse » a certainement été atteint de méme que la protection
des autres types de public avec les coupures. Cependant, le succes du film n’a pas
¢té terni par les différentes décisions de censure, bien au contraire. Dans le cas des
Amants, la censure a pu paraitre si inappropriée (tant le film n’était pas dans
I’effeuillage érotique, et encore moins pornographique), que les décisions de
censure ont été trés vivement critiquées, au point que les médias, eux-mémes en
proie aux décisions de censure dans une période politique troublée, ont pu étre
solidaires de 1’esprit de liberté que le film portait, marginalisant [’esprit
conservateur généralement opposé au film, si bien qu’aux Etats-Unis, grice aux
Amants, une politique plus libérale concernant la représentation de la sexualité
dans les films a pu étre adoptée, puisque la notion de « hard-core pornography »
se voyait explicitée par le juge Potter Stewart. Derriére la censure qu’a connue Les
Amants, il faut donc voir qu’un changement dans les représentations est a 1’ceuvre :
la manieére dont 1I’amour est filmée, sans ellipse, va devenir un poncif, pour les
cinémas frangais et hollywoodien.

Plus généralement, la volonté de censurer marque la reconnaissance du
pouvoir des images. Or ce dernier se mesure a la maniére dont les images furent
regues par les différents publics, dont on sait qu’ils furent nombreux. La rupture
dans les représentations qu’entrainait Les Amants a suscité des réactions vives et
est devenue le lieu d’un débat pour une société en pleine mutation, et, est devenue
rétrospectivement, le symbole de ce basculement vers des Terres Inconnues.

2! Ibid.
2 Décision de la Cour Supréme des Etats-Unis, JACOBELLIS v. OHIO, (1964), No. 11.
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TROISIEME PARTIE : RECEPTIONS ET
POSTERITE

La vie d’une ceuvre commence au moment ou elle va étre regue. L’étude
d’une ceuvre, surtout cinématographique, ne pourrait se passer d’une telle
approche, tant les considérations portées sur un film par un média, par une
personnalité, semblent s’attacher a lui, et modeler les réceptions futures. Le
cinéma, médium fluide et insécable, est si rétif a l’analyse que ce sont les
impressions qu’il crée qui font vivre une ceuvre, et qui en complétent le sens.
Comme 1’écrit Jacques Ranciére a propos de 1’analyse de film,

« Se limiter aux plans et procédures qui composent un film, c'est
oublier que le cinéma est un art pour autant qu'il est un monde, que ces plans
et effets qui s'évanouissent dans l'instant de la projection ont besoin d'étre
prolongés, transformés par le souvenir et la parole qui font consister le
cinéma comme un monde partagé bien au-dela de la réalité matérielle de ses
projections™ »

Il importe donc de voir quelles réactions a suscité le film : elles sont vives, et
trés différentes, en fonction du média au travers duquel cette réaction est exprimée,
en fonction du statut social de son auteur, de son age et souvent de son genre.
Toutes ces réceptions, positives ou négatives, ont de particulier qu’elles font état
d’une importance sociale du film, importance dont on a vu que les censeurs 1’ont
aussi reconnue, refusant d’interdire complétement le film. Les différents débats
suscités montrent que ce qui est en jeu dans Les Amants, ce n’est pas simplement
I’enjeu esthétique du film, mais que c’est bien plus que cela.

Les réceptions expriment souvent la conscience du changement de la société,
et I’idée que le film y prend part. Les contemporains ont bien la sensation que dans
cette époque-charniére, le film a contribué a amorcer une rupture. Cette idée va de
pair avec ce qui est valorisé dans le film par ses spectateurs. Bien souvent, c’est
sur le dernier tiers du film que 1’accent est mis, soulignant 1’idée que c’est la
rupture transgressive que porte le film qui est digne d’intérét. Du méme coup, la
musique de Brahms, qui accompagne une grande partie de dernier tiers, a
marqué les esprits. L’actrice Jeanne Moreau a aussi focalisé 1’attention, pour des
raisons qu’on comprend bien méme s’il faudra les expliciter.

La sédimentation de ces réceptions a orienté la maniére dont le film allait
vieillir, et la maniére dont la mémoire de ce film se constituerait. La mémoire

3 Jacques Ranciére, Les écarts du cinéma, op. cit. p. 13.
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transformée de ce film sera notre dernier objet d’étude. Elle reprend les principaux
¢léments de la réception contemporaine, mais en accentue certains aspects, et en
¢limine d’autres, car le temps a passé, et la société a évolué. La mémoire du film
est celle du scandale que cette « premiére nuit d’amour » a provoqué. Elle garde,
de manicre vive, le souvenir de la « morale » du film qu’Edgar Morin résume
ainsi au moment ou sort le film : « Il faut obéir a I’amour, quoi qu’il arrive”* ». On
s’attachera a comprendre ce qu’a de particulier pour la société cette « affirmation

inconditionnelle de I’amour*® ».

On touche ainsi a ce qui a fait la spécificité des Amants a chaque fois qu’un
spectateur 1’a vu : cette ceuvre si importante socialement, et au style si naturel, n’a
pas été jugée seulement d’un point de vue esthétique, mais aussi d’un point de vue
¢thique, notamment lorsque c’est le grand public qui prend la plume. Ce réflexe
désigne un rapport au cinéma qui n’est pas celui, esthétisant, des critiques
professionnels et généralement sensibles a la Nouvelle Vague, mais celui d’une
cinéphilie plus populaire, souvent féminine. Pourtant, certains critiques, souvent
les plus enthousiastes, se sont laissés aller a ces réflexions sur les valeurs du film,
ou sur I’attachement qu’on peut avoir face a tel ou tel personnage. Leur volonté de
célébrer la beauté du film passait par la célébration de la « morale » du film, tant
elle était nouvelle dans la France de 1958, et tant il leur paraissait important de
prouver I’importance du film.

** Edgar Morin, « Amants et tricheurs », La Nef, n° 22, novembre 1958, p. 124-127.
* Ibid.
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CHAPITRE 1 - RECEPTION CRITIQUE : LE TRIOMPHE DES
AMANTS

On a vu que le scandale provoqué par le film est a 1’origine d’une levée de
boucliers dans la presse généraliste. Il importe désormais de montrer sur quels
points le film de Malle a paru digne d’étre défendu aux yeux des critiques et il
s’avere que c’est en réaction au scandale jugé injustifié et disproportionné que se
construisent les points développés par la critique. Contre la présupposée impureté
du film, il fallait au contraire montrer combien il relevait de la pureté. On verra
aussi que c’est sur les points qui ont enthousiasmé la trés grande majorité des
critiques que certains ont jugé le cinéaste peu inspiré ou maladroit, voire mauvais.
Il faut enfin avoir a I’esprit, pour juger de la représentativité de la presse par
rapport & la société, que sur les 28 critiques que nous utilisons pour effectuer des
statistiques, une seule est assurément écrite par une femme (la critique de Simone
Dubreuilh a Venise pour Libération ayant été effectuée avant la sortie du film, elle
n’est pas dans ce corpus) : ¢’est celle de Véra Volmane dans Aux Ecoutes.

A) Un film d’une grande pureté

Tout d’abord, nous pouvons observer statistiquement le succés du film de
Malle dans la presse. Sur les 28 critiques mentionnées plus haut, qui paraissent
dans la presse frangaise au moment de la sortie du film, 16 sont trés élogieuses, et
6 ¢logieuses malgré certaines réserves. Le film a bel et bien divisé, mais il a
globalement été trés bien regu car c’est dans seulement 6 journaux que le film de
Louis Malle est séverement critiqué : France-Catholique, qui reconnait tout de
méme certaines qualités au film, La Croix, le magazine hebdomadaire Noir et
Blanc, Radio-Ciné-Télé, ancétre de Télérama, L’Aurore, quotidien populaire, et
I’hebdomadaire d’extréme droite Rivarol. Parmi les excellentes critiques se trouve
celle, déja citée, de Doniol-Valcroze dans le n° 89 de novembre 1958 de la
prestigieuse revue des Cahiers du cinéma. Le n°91 de janvier 1959 publie 1’avis
des dix critiques principaux de la revue dans « Le conseil des dix » : le film est « a
voir absolument » pour six d’entre eux (Doniol Valcroze, Claude Mauriac, Geoges
Sadoul, Jean Domarchi, Jean de Baroncelli et Pierre Braunberger), « a voir » pour
deux d’entre eux (Eric Rohmer et Charles Bitsch), et a voir a la rigueur pour les
deux derniers (Henri Agel et Jacques Rivette). C’est excellent pour une revue qui a
déja la réputation d’€tre sévére. Dans le n°92 de février 1959, « Les dix meilleurs
films de 1’année » sont présentés par vingt-cinq critiques et neuf d’entre eux y
classent le film de Louis Malle.

L’écrasante majorité de la critique vient souligner la pureté et la naiveté du
film, et c’est en réaction au scandale, et bien slr par conviction, que ce point est
souligné. Du méme coup, la critique se focalise en trés grande partie sur le dernier
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tiers du film, pour répondre aux accusations. Pour Jacques Doniol-Valcroze, auteur
d’une critique a la fois dans France-Observateur et dans Les Cahiers du Cinéma :
« si la fascinante beauté du plaisir n'est pas 1'image la plus pure du monde, la plus
¢émouvante, alors rien n'est pur, rien n'est émouvant®®®. » Denis Vincent
(L’ Express) se montre un peu moins ¢logieux, mais souligne la pureté comme la

¢*?’ » Le film

grande qualité du film : « C'est un diamant, ténu mais de haute qualit
est limpide, et s’il ne dit pas une grande idée, il exprime simplement une belle
histoire. Georges Sadoul, grand critique et historien du cinéma, essaie de préciser
pourquoi ce style est pur dans Les Lettres frangaises. Pour lui 1’art de Louis Malle

est « antibaroque », c’est-a-dire « classique » :

« Il ne se perd pas dans les volutes et les rocailles. Il dit tout avec le
maximum de simplicité. Son propos n’est pas pour autant terre a terre. Il tinte
longuement comme ces deux verres de cristal par hasard heurtés, qui sonnent
et proclament, et révelent, dans la nuit de juin qu'un homme et une femme se
sont trouvés, qu’ils sont entrés instantanément dans 1’éternel**®. »

Méme son de cloche chez de nombreux critiques étrangers, méme si les petits
titres de la presse étatsunienne ont souvent ¢été défavorables au film. Le

. ;. [ . 122
chroniqueur de The Observer s’écrie : « Sa qualité dominante est la pureté 1**°

».
Le constat de Truffaut est repris outre-Manche : « Les plus remarquables scénes
d'amour de toute l'histoire du cinéma » écrit I'Empire News™'. Cette pureté s’est
conservée en langue anglaise si 1’on en croit le News Chronicle : « Dialogue

délicat, sensible, magnifiquement traduit en anglais®'

. » Archer Winsten, du New
York Post, résume parfaitement en quoi la pureté a pu faire scandale : « Les
Amants est un film si fort dans sa pureté qu’il pourrait bien soulever une tempéte

de protestations parmi ceux pour lesquels le monde de la chair est en vérité celui
du diable®?. »

Pourtant, certains critiques établissent une distinction entre le film de Malle
et les autres films sulfureux a mode. Pour Jean Guinand (Dernieres nouvelles
d’Alsace), « les effeuillages de B.B. (Brigitte Bardot) » sont érotiques, mais pas
cette scene, car Malle ne tombe ni dans la vulgarité, ni dans la facilité. « Il se
refuse a la démagogie a la Vadim®’ ». Contrairement aux films de Vadim ou

6 Jacques Doniol-Valcroze, « Les Amants », France-Observateur, 13 novembre 1958.

*7 Denis Vincent, « Les Amants », L'Express, 6 novembre 1958.

8 Georges Sadoul, « Enfin, un film d’amour », Les Lettres Francaises, 14 novembre 1958.

* Cité par Paris-Presse, « Avec Les Amants, Patate et les Fréres Jacques a Londres », op. cit.
> Ibid.

>! Ibid.

2 Archer Winsten, critique du New York Post, cité dans la revue de presse internationale effectuée par le
distributeur du film « Zénith International », dossier MALLE12B3 consacré a la carriére du film.

3 Jean Guinand, « Les Amants », Derniéres nouvelles d'Alsace, 26 février 1959.
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d’Autant-Lara, le film de Malle crée des images qui ont une puissance
obsédante pour Jeander (Libération), et il souligne « leur perfection et I’étrange
fascination qui s’en dégage™*. » Pour Georges Charensol (Les Nouvelles
littéraires), on est loin « d’un banal érotisme a la Vadim™ ». Pour le critique
André Bazin, fondateur des Cahiers, défenseur de 1’éducation populaire par le
cinéma, « les intentions de 1’auteur sont évidemment irréprochables et (...) on ne
saurait confondre les audaces de Louis Malle avec celles qui font la “réputation”
de trop de films frangais™°. » Des nuances sur cette « pureté » sont avancées par
I’écrivain Henri Magnan (Combat, hebdomadaire de gauche non-communiste),
selon qui on assiste a une vision passionnée et juste de l'amour, « qui le présente
comme inéluctable et nous donne — je 1'écris sans peur du Vatican — l'envie de le

. . 2
faire si I'on est doué®’

». Cette pureté est le fruit du travail photographique de
Henri Decaé, que I’ensemble des critiques qui en font mention admirent, y compris
I’écrivain Lucien Rebatet dans Rivarol, pourtant farouchement opposé¢ a ce film
qu’il juge niais et régressif. Le style de ce critique est systématiquement cynique,
méme s’il laisse apercevoir des lueurs d’une sensibilité forcément déroutante,
lorsque 1’on connait les pamphlets antisémites de 1’auteur, de la méme maniére que
son roman Les Deux Etendards s’avérait aussi étre un bel hommage a I’amour®®,
Rebatet écrit, dans un article par ailleurs trés moqueur : «la photographie
faussement mauvaise et en réalité trés habile de Henri Decaé, étonne par sa
délicatesse, par sa chaleur™’. » Le choix photographique de la nuit américaine, et
les glissements de la caméra qui accompagnent les gestes des acteurs, points que

nous avons développés, n’y sont pas pour rien.

La mention de la pureté du film, qui désigne souvent le dernier tiers du film,
repose donc sur les choix de Louis Malle et de Decaé, mais aussi sur le jeu des
acteurs, que 1’unanimité de la presse reconnait comme excellent. La performance
de Jeanne Moreau qui ne quitte presque pas I’écran est quasi-systématiquement
soulignée. Pour certains, elle porte le film, pour d’autres, elle permet de le sauver,
d’autres enfin lui reconnaissent que la scéne d’amour « tient » grace a elle. Sur les
28 critiques qu’on a mentionnées, 22 soulignent que le jeu de tous les acteurs est
admirable et la plupart du temps avec une mention spéciale pour Jeanne Moreau.
Une seule critique (dans L’ Aurore) admet que tous ne jouent pas aussi bien, mais
souligne quand méme la performance de Jeanne Moreau. Aucune ne fait mention
d’un mauvais jeu généralisé.

»* Jeander, « Les Amants, L’ Amour avec un grand “A” », Libération (1944), 10 novembre 1958.
5 Georges Charensol, « Entre la vie et I’amour », Les Nouvelles littéraires, 13 novembre 1958.
26 André Bazin, « Les Amants », L’Observateur littéraire, 1° novembre 1958.

»7 Henri Magnan, « Les Amants », Combat, 10 novembre 1958.

8 Lire sur ce point George Steiner, Extraterritorialités : essais sur la littérature et sur la révolution du langage,
Paris, Fayard, 2003, coll. « Pluriel » 290 p.

2% Lucien Rebatet, « Les Amants », Rivarol, 28 novembre 1958
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L’hommage de la presse va pour le cinéma littéraire de Louis Malle. 21 des
28 critiques jugent que le film a une veine plutdt ou totalement littéraire, ce qui est
généralement pergu comme positif, sauf dans quatre cas seulement. Le plus
souvent, on mentionne qu’il s’agit d’'une adaptation et qu’elle rend hommage a la
littérature classique frangaise du XIX® siécle. On remarque les intertextualités avec
Flaubert, Stendhal et Balzac, références d’ailleurs assumées chez 1’auteur. André
Bazin va plus loin, disant a propos de Malle que l'image y est une écriture, et
soulignant la finesse du récit et la beauté des images dans une notice pour
’Education Nationale®®”. Jacques Deltour dans L’Humanité voit aussi des
références a Edgar Allan Poe pour la promenade de la créature diaphane au clair de
lune**'. Le colloque sentimental des personnages dans le parc, écrit par Louise de
Vilmorin, rappelle a Michel Aubriant (Paris-Presse) 1’écriture contemporaine des
écrivains du Nouveau Roman tels que Michel Butor et Alain Robbe-Grillet, qui
animent dans leurs romans des personnages fantomatiques®*>. Presque tous les
critiques mentionnent les inspirations cinématographiques de Malle : Renoir,
Bresson, mais aussi, pour la scéne d’amour, Gustav Machaty et son Extase, qui
avait fait du bruit également. Pour le critique Max Favalelli qui avait été envoyé a
Venise, tout cela rapproche le film du genre du conte dont son hypotexte est issu.
« Le récit a la sécheresse un peu glacée, la rapidité de ces contes dont 1'écriture a
ici admirablement trouvé son équivalence au cinéma®*’ ».

Cet effet est compensé par 1’usage de la musique que cinq critiques
mentionnent. Pour Jean Dutourd (Carrefour) elle figure une « mélancolie
douce® » dans le dernier tiers du film. On évoque sinon le coté irréel et grave
qu’elle rajoute au film, exprimant les troubles de la conscience de Jeanne. L’usage
qui est fait de la musique Brahms dans Les Amants n’est pas fondamentalement
différent de celui de la musique de Miles Davis dans 1I’Ascenseur.

B) Un film important pour la modernité

L’autre point sur lequel s’articule la critique est I’importance sociale du film.
Les critiques remarquent qu’il améne un ton nouveau dans le cinéma francais, et
qu’en cela il mérite d’étre sauvé par la presse, en dépit des quelques défauts qu’on
peut y trouver. Eric Rohmer est sensible a cette question. Il note dans Arts : « Les
Amants sont un film trés important. Ils marquent, non 1'entrée en lice, mais la prise

20 André Bazin, notice, Education nationale, 2 octobre 1958
! Jacques Deltour, op. cit.
22 Michel Aubriant, « Les Amants », Paris-presse, 5 novembre 1958.

* Max Favalleli, « Les jurés de Venise sont jugés : pas de Lion d'Or pour Les Amants », Paris-Presse, 8
septembre 1958.

* Jean Dutourd, op. cit.
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de pouvoir d'une nouvelle génération dans un cinéma frangais®”. » L’idée que le
film constitue un tournant est donc développée par les critiques contemporains.
C’est pour Jacques Deltour « un grand film qui comptera dans l'histoire du cinéma
frangais* ».

Pour quelles raisons peut-on dire qu’il s’agit d’un film important ? Sadoul
donne une partie de la réponse, en montrant que 1’importance sociale du film est
due au fait que les personnages n’apparaissent pas seulement comme des
personnages fictionnels, mais comme vraisemblables grace a la sincérité de la
caméra et le réalisme littéraire et cinématographique dont s’inspire Malle. Pour
I’historien du cinéma, « Louis Malle décrit ses héros avec la méme objectivité que
les monstres des profondeurs dans Le Monde du silence. ». Cette objectivité de la
satire sociale permet au spectateur de retrouver au cinéma un monde dont il est
plus ou moins familier. 15 critiques sur 28 soulignent le réalisme du film de Malle,
et pour 11 d’entre eux c’est une des forces du film. Le propos du film est objectif,
et c’est ce qui le rend moderne et qui en fait un film nouveau. Que ce soit sur la
bourgeoisie ou I’amour, le film se fait précis, ce que souligne André Bazin. Dans
I’histoire du cinéma,

« les nuits d’amour, les week-ends, ne durent guére a 1’écran plus de
quelques minutes. Ce que le metteur en scéne s’est attaché ici a rendre c’est
le role du temps, de sa vérité concréte pour nous amener a comprendre qu’au
petit matin ces deux amants, convertis a eux-mémes, allaient partir vers une
nouvelle vie sans méme un regard pour le passé**’. »

On retrouve cette objectivité cinématographique sur un autre plan: la
manicre de filmer les personnages. Un Jean-Marc Bory débutant n’aurait pas si
bien rendu a 1’écran si la caméra-stylo de Louis Malle (concept qu’il reprend a
Astruc) ne 1’avait pas rendu si naturel. Denis Vincent dans L’ Express montre qu’il
ne s'agit pas d'un film avec des stars au sens que le mot prend avec le
développement de Hollywood au XX siécle. Pour lui, la star est un « objet
monstrueux et laqué créé par des misogynes®*®. » Nombre de critiques soulignent
que le visage de Jeanne Moreau est un visage marqué. Le critique de L ’Express le
dit a sa maniére : « Elle, c'est Jeanne Moreau? Il lui arrive d'étre laide, et c'est bien
ainsi**”’. »

3 Eric Rohmer, « Les Amants : finesse et rigueur », op.cit.
6 Jacques Deltour, op. cit.
7 André Bazin, « Les Amants », L 'Observateur littéraire, op. cit.
248 . . .
Denis Vincent, op. cit.

* Ibid.
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On s’accorde donc pour dire que c’est beau car c’est d’une vérité inédite. Les
Amants répond a une exigence de vérité et d’authenticité dans la France de 1958.
C’est ici que le film de Louis Malle montre son importance, et une importance pas
seulement esthétique, tant le critére de vérité ou d’authenticité entre en compte
dans ces critiques.

En dernier lieu, une étude du ton de certaines critiques nous montre a quel
point certains critiques avaient a cceur de défendre le film. Beaucoup ceédent au
lyrisme, débordant du cadre de la critique cinématographique pour montrer leur
attachement sincere pour ce film qui réunit pureté et modernité dans un éclat
singulier. On a cité les belles lignes de Sadoul, auxquelles il faudrait ajouter ce
touchant témoignage qu’est cet article anonyme de la revue Nouveaux jours. Le
(la ?) critique, s’exclame, a la premicre personne :

« Moi je l'aime avec ses défauts et ses promesses... je 1'aime pour ses
audaces pleines de silences et de soupirs. J'aime cette passion subitement
accrochée, déchainée dans une démesure démentielle comme celle de Tristan
et d'Iseult. J'aimes ces amants vrais issus de la nuit, du crépuscule et de la
clarté lunaire sur les mousselines de Jeanne, comme sur celles de Mélisande
ou de Juliette, sur la barque, sur l'eau. J'aime ces amants livrés a 1'ombre, a
leur divine chanson, de ce soir a cette aube, a la frénésie de leur Désir,
échappés a toutes les normes, a leurs habitudes et a leurs liens les plus

sacrés®. »

L’anaphore « J’aime », particulierement remarquable, et I’utilisation répétée
de déictiques montrent a quel point le film a pu toucher, et a quel point
I’importance qu’on lui donne est une importance qui a été vécue au niveau
individuel, ce que 1’analyse du courrier des lecteurs et des correspondances
concernant le film viendront souligner.

C) Pour certains, le film d’un bourgeois esthete

Hormis les critiques des journaux catholiques, que 1’on a déja passé en revue
pour 1’analyse du scandale, les critiques les plus négatives a 1’encontre du film
ignorent la critique éthique que pourrait recevoir le film et s’insurgent méme
contre « ces imbéciles venus précisément faire les voyeurs devant les images qui

0« Les Amants », Nouveaux jours, 14 novembre 1958
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les irritent ou qui les génent®' » comme les appelle Gérard Devil, pourtant opposé
au film.

Les critiques opposés au film utilisent plusieurs registres pour faire valoir
une idée déclinée en variations : le film de Louis Malle est celui d’un bourgeois
esthéte, contemplatif et ennuyeux, et complaisant avec le milieu dont le réalisateur
est issu. La ou certains étaient dithyrambiques et n’hésitaient pas, comme Jeander,
a déclarer que le film changeait « I’histoire de civilisation méditerranéenne™” »,
les critiques négatives se font trés acerbes et satiriques. L’Aurore, La Croix,
Beaux-arts et Radio-Cinéma-Télévision critiquent le film bourgeois et snob, qui ne
serait pas la satire qu’on espérait pourtant. Il ne s’agit plus de condamner
moralement le film mais de contrebalancer le poids des critiques élogieuses, et la
«mode des Amants » que nous avons évoquée, entretenue par les différents
médias. Pas un journal ne semble avoir omis de publier une critique du film. Du
coup, I’exaspération d’une partie de la presse, insensible au charme qui a opéré sur
I’autre partie de la presse, rend les accusations a 1’encontre de Malle assez
incisives. L’acidit¢é de nombre d’entre elles, parfois teintée de mauvaise foi,
s’oppose en tout point a I’engouement naif pour le film. Méme s’il s’agit souvent
de minimiser I’importance du film, le ton emporté souligne involontairement
I’importance du film. En effet, il fallait prendre une position bien tranchée face a
objet culturel si neuf et porteur d’autant de valeurs esthétiques, sociales et morales.

Tout d’abord le film apparait comme vieilli pour ceux qui s’opposent au fait
qu’il est justement per¢u comme moderne. Dans ’ancétre de Télérama, Radio-
Cine-Téle, Jacques Siclier écrit :

« Ce film "moderne" aurait été, en 1930, le chef d'ccuvre incontesté du
cinéma francais : intrigue mondaine a la Paul Bourget, triomphe de la passion
charnelle sur les conventions sociales, photographie savante avec contrejour,
demi-teintes, brumes poétiques a la maniére du cinéma nordique, bref, dans
le genre "artistes", un collier de perles fines. En 1958, ces perles ne sont plus
que verroteries™”. »

Le film est vieilli car il correspond a un idéal précieux qui est celui qui anime
Louise de Vilmorin selon les critiques. Ces dialogues, tout comme la maniére de
filmer, sont particuliérement raillés par un Lucien Rebatet en forme :

« Si Louis Malle a pu contribuer a photographier fort bien les beaux
poissons et les épaves du "Monde du silence" cela ne lui a pas appris

5! Gérard Devil, « Les Amants », Noir et blanc, 14 novembre 1958
2 Jeander, op. cit.

3 Jacques Siclier, « Les Amants, Verroterie au clair de lune », Radio cinéma télévision, 19 novembre 1958
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quelques régles élémentaires du cinéma parlant. Personne n'a plus que moi
fe s el . . 254
été irrité par le verbiage de 1'écran®”. »

Ces critiques sont en réalité trés hostiles aux « effets de mode » dans lesquels
Malle a vraisemblablement voulu s’inscrire. La conscience qu’il s’agissait d’un
film jeune, qui ressemblait a son époque, voila ce qui a heurté ces
critiques. Rebatet commence ainsi son article en parodiant les jeunes critiques qui

seraient béatement admiratifs :

« Louis Malle qui a 20 ans, célébre le coup de foudre, I'amour passion,
I'amour fou. Il pourrait citer Marlowe et Shakespeare : “Il n'a jamais aimé,
celui qui n'a pas aimé dés le premier regard.” Et des garcons de son age
disent, écrivent : “Voila qui nous ressemble ! Voila qui est de notre temps.”
On dédiera ce petit diptyque aux amateurs de généralités™”. »

Il s’agit de rendre triviale la nouveauté que représente le film. La conclusion
de la critique de Rebatet atteint des sommets de cynisme et méme une méchanceté
dont il faut admettre qu’elle est bien caustique, contre ce film qui serait sans
intérét : « Voila donc l'univers de Louis Malle : une bourgeoisie littéraire passée
de mode, des émois de collégien devant l'amour physique, un esthétisme
finalement désuet™®. »

Cette présupposée désuétude du film ne concernerait pas que la seconde
partie, mais aussi la premiére qui se situe entre vaudeville et moralisme. Pour
Siclier, cela ressemble a du « théatre de boulevard d'entre les deux guerres (et plus
prés de la premiére que de la seconde) traité dans un style pseudo-bressonien®’. »
Ces critiques, contre lesquelles on ne peut rien objecter, et qu’il serait d’ailleurs
difficile de contredire, renversent le discours dominant dans la réception des
Amants qui en fait le film le plus caractéristique de la jeunesse du cinéma francgais.
Bien que minoritaires, ces critiques ne sont pas totalement isolées : le journal de
Pierre Lazareff qui se vend a un million d’exemplaires pendant la guerre d’ Algérie,
France-soir, trouve le film « narcissique®® », le New York Times le qualifie enfin
de « morne et assommant™’ ». Pour le journal belge Beaux-Arts, les choix de Louis
Malle n’ont pas touché ces critiques, dont le discours est résumé par cette citation

de Gérard Devil dans Noir et blanc : « On peut fort bien continuer a vivre sans

»* Lucien Rebatet, op. cit.
3 Ibid.
6 Ibid.
257 1 .
Jacques Siclier, op. cit.
8 Faroche, « Les Amants, L'amour est enfant de “poéme” », France-Soir , 8 novembre 1958.

9 « Les critiques new-yorkais : Pas d'accord sur Les Amants », Paris-Presse, 29 octobre 1959.
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. 2 . . . , .
avoir vu Les Amants’® ». Néanmoins, s’il faut écrire cette phrase, c’est que cela ne
va pas de soi, et que le discours dominant est qu’il faut « absolument » voir Les
Amants.

Méme s’il n’est pas de notre ressort de juger qui avait tort ou qui avait
raison, il est notable que les critiques positives du film s’appuient plus
fréquemment sur des indices textuels ou cinématographiques que ne le font les
critiques négatives, dont on a vu qu’elles versent beaucoup plus facilement dans la
caricature. Néanmoins, deux points valent la peine d’étre soulignés : les critiques
les plus négatives ne le sont pas nécessairement par opposition a la scéne d’amour.
Les journaux catholiques qui ont contribué¢ a entretenir le scandale des Amants en
France ne sont pas ceux qui ont le plus descendu le film, esthétiquement parlant. Il
est donc frappant que seules les critiques vraiment négatives ont séparé les enjeux
¢thique et esthétique, souvent a la fin d’étayer 1’argumentation mise en place.

Enfin, ces critiques négatives ont pointé du doigt un aspect du film qui
explique certainement la maniére dont il a survécu : son coté « figé ». On peut
d’ores-et-déja dire, en avance sur le dernier chapitre de cette partie, que la
mémoire qui existe du film est parfois vive, mais que le film ne constitue pas un
important et incontournable « lieu de mémoire » au sens que lui a donné Pierre
Nora. Il a déja été dit que le film n’avait pas eu d’étude qui lui était consacrée,
contrairement a d’autres films qui eurent un succés similaire de la méme période
restreinte (mais dont les auteurs ont été placés dans le Panthéon de la Nouvelle
Vague) : Les 400 Coups ou Hiroshima mon amour.

%0 Gérard Devil, op. cit.
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CHAPITRE 2 — COURRIERS DES LECTEURS,
CORRESPONDANCES : DES RECEPTIONS DIFFERENTES EN
FONCTION DU GENRE, DU STATUT SOCIAL ET DE L’AGE

Si le film de Louis Malle a fait couler beaucoup d’encre, ce ne fut pas
seulement dans la presse. Des spectateurs ont pris la plume pour écrire au journal
et donner leur avis sur le film, montrant que 1’objet culturel, en plus d’étre recu,
fut bien approprié, laissant place a une « réception créative » pour reprendre
I’expression de Henry Jenkins®®' dans la mesure ou les lecteurs ont réinvesti et
médiatisé leur expérience cinématographique pour €mettre un avis, ou pour faire
part du pouvoir que I’ceuvre avait eu sur eux.

Le courrier des lectrices de la revue Cinémonde, magazine populaire qui
laisse une place importante au courrier des lecteurs (ce que ne font pas les revues
cinéphiliques), a été étudié par Genevieve Sellier avec rigueur. Nous reprendrons
donc ses analyses®®>. Pour les mettre en perspective, nous avons utilisé d’autres
témoignages de spectateurs du film: en 1’occurrence les témoignages de deux
spectateurs remontés contre le film, qui ont écrit aux critiques qui avaient publié
une critique positive du film. Le premier témoignage est la bréve lettre de Jacques
Goimard, un jeune normalien, a la revue des Cahiers du Cinéma, dans le n°94,
datant d’avril 1959°®. Le second témoignage est une correspondance privée, de 4
lettres, échangée entre Jeander, le critique de Libération, et Jean Mars, un lecteur
furieux contre la bonne critique que Jeander a écrite (cf. annexe 5).

La mise en perspective de ces textes ¢épistoliers permet de confirmer
I’hypothése de G. Sellier qui montre que ce sont les spectatrices féminines qui
furent trés sensibles a ce film, comme elles le furent par Hiroshima mon amour.
Les deux films ont en commun leur scéne d’amour, mais surtout d’avoir été écrits
par des femmes : Marguerite Duras et Louise de Vilmorin. Si nous avons déja
montré quels éléments faisaient des Amants un film en rupture, on pourrait aussi
rajouter que si les sensibilités se sont autant exprimées sur le film, et de maniére si
vive, c’est qu’il s’agissait aussi d’un parti pris des auteurs que de faire un film qui
justement laisse beaucoup de place a la sensibilité. Le film était en effet congu par
Louise de Vilmorin comme cette aventure inédite, comme elle I’a expliqué avant le
premier coup de manivelle :

« Une histoire d’amour ! Béte a bonheur, béte a malheur, le coeur va son
rythme et, tout en dépensant et en entrainant, il est seul a donner une réalité

' Cité par Geneviéve Sellier, « La réception des films de la Nouvelle Vague dans le courrier des lecteurs de
Cinémonde », Communication, p. 2.

%2 Geneviéve Sellier, ibid.

3 « Courrier des lecteurs », Les Cahiers du cinéma, n° 94, avril 1959, p. 60.
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aux paysages et aux visages qui se présentent a nous sur les multiples
. . . 264
chemins de nos multiples sentiments*®*. »

Ce choix délibéré explique que les réactions furent si passionnées, en plus de
tous les autres choix qui ont fait que le film commettait des écarts aux normes
morale, esthétique et sexuelle, et qui expliquent la vivacité générale des réactions.

Les spectateurs masculins n’ont pas nécessairement moins aimé le film, mais
c’est parmi eux que se trouvent les plus farouches opposants au film, qu’ils soient
des critiques professionnels ou non. Et c’est parmi les spectatrices que se sont
exprimées le plus clairement les formes d’une forte adhésion au film. Les
sensibilités féminines se sont aussi exprimées sur un ton plus emporté, montrant
que leur rapport au film était affectif, puisque la cinéphilie masculine ne laissait
que peu de place a ce genre de considération. En effet, on verra que les spectateurs
masculins (Jacques Goimard et Jean Mars) semblent ignorer que le film ait pu
« toucher », et ils n’abordent le film que d’un point de vue formel. Le film est donc
le sujet d’un affrontement genré.

De plus, méme si cela est plus difficile a jauger, le statut social semble aussi
intervenir dans la maniére dont s’exprime la réception : la réception créative, du
coté de la cinéphilie féminine, semble aussi étre le fait d’une cinéphilie plus
populaire (Cinémonde n’est pas Les Cahiers du Cinéma). La maniére dont
s’exprime |’affection concernant un objet culturel et la grille d’analyse utilisée
(selon que le spectateur prend d’abord en compte les enjeux éthiques ou
esthétiques) semblent étre des marqueurs sociaux.

Enfin, 1’4ge semble étre un facteur qui entre en compte. Comme 1’écrit G.
Sellier, Hiroshima mon amour et Les Amants sont percus « comme des films faits
par des jeunes qui parlent des jeunes et s’adressent aux jeunes’®. » Percu ainsi, le
film autorise le rapport affectif. Mais ce rapport a aussi pu exclure ceux qui se
sentaient étranger a la « nouvelle vague » au sens entendu par Frangoise Giroud
lorsqu’elle fait paraitre son enquéte dans L ’Express.

A) L’analyse du courrier des lectrices de Cinemonde

Les spectateurs qui écrivent a Cinémonde sont publiés dans la rubrique
« Potinons » dés le début des années 1950. Au début, c’est le lieu d’expression
d’un culte des vedettes, mais la rubrique se transforme peu a peu et s’organise

** Cité par Jacques Doniol-Valcroze, « Le pouvoir de la nuit », Les Cahiers du Cinéma, n° 89, novembre 1958,
pp. 43-46.

5 Geneviéve Sellier, « La réception des films de la Nouvelle Vague dans le courrier des lecteurs de Cinémonde », op. cit.

p. 5.
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. 2
micux 66.

Les potineurs et les potineuses vont rapidement s’opposer sur de
nombreux films de la Nouvelle Vague, comme sur Les Cousins de Claude
Chabrol®®’. G. Sellier analyse la naissance d’une cinéphilie au féminin en regardant
comment les potineuses réagissent, notamment au film de Louis Malle, et la
spécificité de leur regard sur le film. Les potineuses sont trés enthousiastes, et
mettent en exergue dans le film ce que la presse a souvent souligné : pureté du
film, beauté du dernier tiers. Plus encore que les critiques de presse, elles

soulignent la performance de Jeanne Moreau.

La lectrice Zouzika souligne la fascination qu’exerce le personnage de
Jeanne : « Jeanne Moreau vous enthousiasme : elle n’est pas belle, elle est
beaucoup mieux : présence incomparable qui accroche et fascine. Il faut I’entendre
rire dans les Amants’®. » Deux lectrices font mention du fait qu’on trouve
habituellement Jeanne Moreau laide, mais qu’ici, obligation est faite d’au moins
I’admirer. C’est surtout ce qu’elle incarne qui force 1’admiration, notamment pour
la lectrice Suzy Mortier : « On ne peut étre plus femme, plus passionnée que cette
femme blonde en déshabillé blanc, pas méme suggestif’®. » Ainsi, comme 1’écrit
Geneviéve Sellier,

«on voit que la performance de 1’actrice est étroitement associée a la
« legon de vie » que transmet le film pour ces spectatrices : Jeanne Moreau
semble la premicre actrice capable d’exprimer la jouissance amoureuse
féminine alors que le cinéma a jusque-la privilégié 1’excitation érotique, pour

. 7 . 2
un regard masculin, sur des femmes transformées en objet sexuel*’”’. »

C’est I’héroine du film qui réussit a incarner la morale du film et qui retient
I’attention. On touche du doigt, dans ces réactions, a ce qui fait la spécificité du
personnage filmique, par rapport au personnage en littérature par exemple. Comme
I’écrivent Margrit Trohler et Henry M. Taylor « [le personnage filmique] est cet
autre auquel D’attention est rivée durant la projection, centre d’implication et
d’empathie de méme que nceud de références multiples®”'. » Le spectateur le
percoit nécessairement de manieére émotionnelle. Jeanne Moreau parvient a porter a
son paroxysme I’essence de la nature du personnage filmique.

* Ibid.

*7 Ibid. p. 6.

68 Cité par Geneviéve Sellier, ibid. p. 8.
* Ibid. p. 8.

7 Ibid. p. 9

7' Margrit Trohler et Henry M. Taylor, « Le personnage au cinéma » in Iris, n°24, automne 1997. Cité par
Jacqueline Nacache, « Le personnage filmique », Cours « Théorie littéraire », 2008-2009, p. 7.
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Les lectrices sont fascinées par le fait que Jeanne Moreau incarne la femme
libre, type que le cinéma de la Nouvelle Vague naissante a peu développé jusque-
la. Jeanne incarne ce nouveau type, dans le contexte que 1’on rappelle : débats sur
la contraception et I’avortement et donc nécessairement sur les plaisirs féminins, et
conscience d’étre a une époque charniére pour les questions d’émancipation
féminine. Les potineuses se montrent tout de méme soucieuses de montrer que la
morale du film de Malle n’est pas de vouer sa vie aux seuls plaisirs et elles relient
ce message a I’esthétique du film, a I’instar de Lucette :

« On ne pouvait mieux exprimer I’amour. Un film a la gloire de la
sensualité, cette sensualité semblable a un grand feu de bois, qui éclaire une
vie, et s’éteignant ne laisse que cendre. Bien sir, il ne faut pas s’abandonner
tous ses instincts, mais que sont a plaindre ceux qui ignorent ses joies ou
veulent les combattre®’>. »

Les témoignages de ces jeunes filles qui s’expriment dans un magazine
populaire des années 1950 montrent une articulation forte entre la dimension
affective du rapport aux films et un certain « golt de la beauté », dont on
comprend qu’il ne revét pas seulement une dimension esthétique. Le cinéma est
avant tout un plaisir, dont une grande partie repose sur le jugement des
performances des acteurs. Mais le film de Louis Malle fut 1’occasion d’une
réflexion sur I’amour, et par le processus d’identification critique, nécessairement
I’occasion d’une réflexion sur soi et sur le monde.

Enfin, la focalisation sur 1’actrice par ce public-la contribua nettement a
lancer la carrieére de I’actrice qui provenait du théatre et qui va devenir, notamment
grace a ce film, une icone.

B) Des spectateurs masculins moins marqués, voire en

colere : les correspondances de lecteurs masculins

L’importance sociale du film, qu’on tente de mesurer au niveau individuel, se
retrouve, comme on |’a dit, chez ceux qui négligent la valeur du film. Deux
spectateurs ont écrit a des journaux pour témoigner une indignation qui est peu
commune.

Le premier cas est le plus banal : Jacques Goimard écrit aux Cahiers du
Cinéma apres que la revue a placé 9 fois (sur 25 listes) le film de Malle dans « Les

* Cité par Geneviéve Sellier, « La réception des films de la Nouvelle Vague dans le courrier des lecteurs de
Cinémonde », op. cit. p. 9.
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dix meilleurs films de I’année®” ». 1l s’indigne des goits des critiques, dans le
courrier des lecteurs du numéro 94*’*. Cette réaction a visiblement amusé la
rédaction car la présence d’une rubrique « Courrier des lecteurs » est suffisamment
rare dans les Cahiers pour qu’on le souligne et qu’on s’en étonne. Comme le
souligne G. Sellier c’est plutot le fait de titres de presse cinématographique plus
populaire®”. La rédaction présente ce commentaire comme « peu conformiste »,
puisqu’il prend le contrepied des choix de la rédaction, mais d’une maniere tout
aussi ¢litaire, et forcément plus cynique. Il se plaint que les listes sont le reflet
d’une « bergmanomanie excessive » du fait que les trois films de Bergman sortis
en 1958 figurent a plusieurs reprises dans ces listes. Le lecteur s’amuse : « Qu’est-
ce qu’ils auraient fait si on avait sorti dix Bergman cette année ? (mais peut-étre

1)*"® » C’est donc bien les

que, dégotités, ils n’en auraient mis aucun sur leur liste
effets de mode qui agacent ce lecteur comme ils avaient irrité les critiques opposés
au film de Malle. Ici, c’est la médiocrité du cinéma francais qui le fait porter ce
jugement. Il reproche « une excessive indulgence envers le cinéma francais, et plus
particuliecrement a I’égard d’un certain nombre de films que, pour ma part, je

277 % Le

trouve profondément ennuyeux : par exemple Mon Oncle ou Les Amants
lecteur a préféré un cinéma plus classique qui n’est presque pas passé a la
postérité parce qu’il a, pour le coup, assez mal vieilli : le cinéma de Clément

Duhour ou d’Alexandre Astruc.

Ce lecteur, en s’opposant aux films de Tati, Malle ou Bergman, et au cinéma
« ennuyeux », montre que son opposition est un refus de la modernité et de
I’avant-garde cinématographique, qui ne peut qu’étonner la rédaction des Cahiers.
Ce refus confirme [’appartenance Malle a I’avant-garde cinématographique et
confirme que, pour un spectateur de 1’époque, le réalisateur se situe bien du coté
des modernes.

Le deuxieéme cas que nous avons €tudié est plus symptomatique, mais il est
aussi croustillant, si bien qu’il s’est retrouvé dans le dossier de presse de Raymond
Chirat : Jeander lui a-t-il fait parvenir ?

Le jour méme de parution de la critique de Jeander dans Libération’” le 10
novembre 1958, qui faisait état d’une admiration pour la justesse sociologique du
film de Louis Malle, un certain Jean Mars écrit depuis le sixiéme arrondissement

7 « Les dix meilleurs films de ’année », Les Cahiers du Cinéma, tévrier 1959, n°92, p. 2.
™ « Courrier des lecteurs », Les Cahiers du Cinéma, avril 1959, n°94, p. 60.

" Geneviéve Sellier, « La réception des films de la Nouvelle Vague dans le courrier des lecteurs de Cinémonde », op. cit.
p. 3.

776 « Courrier des lecteurs », Les Cahiers du Cinéma, op. cit.
7 Ibid.

7 Jeander, « Les Amants, L’ Amour avec un grand “A” », Libération (1944), 10 novembre 1958, op. cit.
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de Paris a Jeander (4 I’adresse du journal’”) pour lui faire part de sa
« stupéfaction » et de son « affliction®®® ». Ce lecteur de la presse, d’ordinaire
admiratif de Jeander, a trouvé que le film est un « navet », qu’il est « mauvais ». Il
se défend de penser cela parce que le film « heurte la morale bourgeoise » (il
souligne a plusieurs reprises étre progressiste et anticlérical, « lecteur de Libé
depuis Aott 1944 ») mais parce que « le film est mauvais™' ». Ce non-conformiste
auto-déclaré ne veut pas qu’on se méprenne sur les raisons qui le poussent a ne pas
aimer le film, et il cherche a se distinguer de ceux qui ont entretenu le scandale :
« je ne juge pas ce film comme un bourgeois attardé. » L’essentiel de sa critique
s’attache donc a détruire 1’idéal amoureux que le film a mis en place: «un
romantisme pour midinettes, ennuyeux, lourd, primaire ». En ligne de mire : les
dialogues, le jeu des acteurs (exceptées Jeanne Moreau et Judith Magre) et leur
physique qui ne conviendrait pas pour le role. Selon lui, I’héroine est « enlaidie a
souhait » alors que Jean-Marc Bory « n’est pas beau. »

Jean Mars se pose en contestataire de ce qu’on dit habituellement sur le film :
le public ne siffle pas parce qu’il est outragé, mais parce que, bien entendu, le film
est un navet ; enfin, le film est en fait conforme a la morale bourgeoise, car il est
persuadé que Jeanne « reviendra bientot a son mari riche ».

L’embarras de Jeander face a une telle lettre est sensible dans son brouillon,

. 282
plein de ratures®®

(cf. annexes S-II-III-IV). Il renvoie Jean Mars aux autres
critiques qui ont ¢€té publiées par ses collégues Sadoul, Magnan, Mauriac,
Baroncelli ou Rohmer. Il tente de montrer en quoi Jean Mars se trompe dans
I’interprétation qu’il a du film : le choix de la 2CV pour le départ final des amants
montre que Louis Malle prend le parti du « bourgeois renégat », comme il
I’appelait dans sa critique®®’. Enfin, Jeander cherche a montrer dans quelle mesure
Louis Malle a fait le choix conscient de finalement réunir les amants : Jean Mars
se trompe en croyant que le film laisse les indices qui font penser que Jeanne va
revenir. Le ton employé par Jeander montre qu’il reste courtois, mais il ne
s’appesantit pas sur ses réponses et ne répond pas a toutes les exclamations d’un

spectateur borné.

Ce dernier lui adresse une lettre et une carte postale dans la foulée de sa
réponse, toutes deux datées du 17 novembre (cf annexes 5-V-VI). Il renouvelle sa
stupéfaction devant 1’acclamation critique qu’a regue Les Amants dont il cherche a
nouveau a convaincre le critique que c’est « d’une platitude écceurante », et que

*” Le cachet de la Poste indique, pour une lettre suivante, Paris VI, Rue St Romain (cf. annexe 5-VI). Et
I’adresse indiquée est la suivante : « Monsieur Jeander, Libération, 5 faubourg Poissonniére, Paris 9 ».

0 Lettre de Jean Mars a Jeander du 10 novembre 1958. Document provenant du dossier de presse de I’Institut
Lumiére, cf annexe 5-1.

! C’est Jean Mars lui-méme qui souligne.

*2 Brouillon de la réponse de Jeander, écrit nécessairement entre le 11 et le 16 novembre 1958. Document
provenant du dossier de presse de I’Institut Lumiére, cf annexes 5-1I-ITI-1V.

% Jeander, « Les Amants, L’ Amour avec un grand “A” », op. cit.
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c’est un « mélo ». Jean Mars soigne a nouveau son éthos, cherchant & montrer que
son avis n’est pas conditionné par son statut social ou son positionnement
politique, puisque ce dernier devrait au contraire le rendre favorable au film. Il
admet méme que la scéne d’amour est la « seule bonne séquence du film ». La
carte postale ne fait que répéter ce qu’il avait déja dit, montrant que son avis
confine a 1’obsession. Il conclue ce dernier échange en parlant des « défauts graves
de ce médiocre film ».

Dans le cas de Jean Mars, son insistance visible tant dans la forme de la lettre
(exclamations parfois doublée, soulignements) que dans la maniére d’envoyer
plusieurs lettres coup sur coup montre que I’importance médiatique du film au
moment de la sortie 1’a exaspéré. Mais cette insistance si forte souligne 1’idée que
le film vaut le coup qu’on en parle, et qu’on en débatte. Il est étonnant de voir que
le reproche qui est fait au film d’étre un film bourgeois, ici par Jean Mars et plus
haut par les critiques mentionnés, n’est jamais le fait d’un public populaire mais
d’un public lettré et trés certainement ais¢ (Jean Mars vit vraisemblablement dans
le 6° arrondissement de Paris...). Les spectateurs masculins qui focalisent leur
critique du film sur I’esthétique montrent qu’ils ont été insensibles au charme du
film, qui a opéré sur d’autres spectateurs et spectatrices. Le cynisme de leurs écrits
s’oppose au lyrisme de ceux qui ont aimé le film, montrant que ce qui a posé
probléme fut bien la naiveté revendiquée par Louis Malle.

Le fait que chacun prenne vigoureusement part dans le débat montre
I’importance sociale du film, mais c’est surtout I’importance de la rupture a
I’ccuvre dans le film qui est soulignée, méme par les plus négatifs. La scéne
d’amour a marqué les plus hostiles des spectateurs, et a agi comme une véritable
révélation pour les autres, bien plus nombreux. A I’aune de ce qui est resté du film,
ou de ce qui fut plus tard dit sur lui, on peut voir que cette révélation a bel et bien
fonctionné, tant la société a vite commencé a la percevoir d’une maniére
différente. Si I’importance qu’a eue le film qui pointait du doigt et visait a
renverser les limites mentales d’une société patriarcale et vieille s’est effacée, c’est
que la société a changé avec lui, et avec la jeune génération qui I’a réalisé et qui
I’a fait vivre. C’est ce qui explique certainement que le souvenir qui reste du film,
lorsque mémoire il y a, apparait souvent comme ému.
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CHAPITRE 3 - POSTERITE DE L’®UVRE

Le dossier de presse de I’Institut Lumiére et le dossier consacré a la carriére
du film de la Cinémathéque contiennent tous deux des coupures de presse
postérieures a 1958 et 1959. Ces coupures de presse montrent comment le film de
Louis Malle a survécu tout au long de la V° République et comment les publics
I’ont percu lorsqu’il a été de nouveau projeté ou lorsqu’il a été rediffusé. Car bien
stir la réception a changé en méme temps que le film a vieilli. Le fait que le film
ait arrété de scandaliser au bout d’a peine quelques années, comme on le verra,
montre qu’il se situait bien a une époque charniére pour les questions de
représentations, de sexualité, de moralité, et pour les questions de la jeunesse et de
I’émancipation des femmes. La rupture introduite par le film, par rapport aux
normes constituées par les autres ceuvres antérieures ou contemporaines, a
accompagné ce changement dans la société. En effet le film a permis aux
oppositions latentes dans la société de s’exprimer.

Pour étayer cette hypothése, il faut aussi regarder la maniére dont on se
souvient de ce film. Les témoignages contemporains que nous utilisons montrent
que non seulement I’ceuvre et sa morale ont marqué le public jeune, mais ils
montrent aussi que le moment de la projection n’a pas été oublié. Les Amants ne
fut pas seulement une ceuvre marquante, mais un moment significatif dans la vie de
certains jeunes. Si le film n’a vraisemblablement pas marqué les historiens de la
Nouvelle Vague, il appartient de montrer qu’une mémoire du film existe, pour que
son importance soit réévaluée. Le film, en montrant ce qui se passe dans la
chambre des amants, a soulevé la question de 1’intime et a montré a quel point il
¢tait li¢ a la question sociale. Comme 1’écrit Annie Ernaux, dont on analysera le
témoignage, « l'intime est encore et toujours du social, parce qu'un moi pur, ou les
autres, les lois, l'histoire, ne seraient pas présents est inconcevable’®. » La
controverse créée par le film de Louis Malle le montre bien.

Enfin, les implications qu’eurent le film le dépasserent largement : il
propulsa Jeanne Moreau et Louis Malle sur le devant de la scéne et infléchit le
cours de leur carriére ; il importe donc de voir quel role le film et sa réception
eurent dans cet infléchissement.

A) Une amoureuse au visage inoubliable : naissance de

I’icone Jeanne Moreau

Les spectateurs sont venus en nombre voir Les Amants, et ils furent marqués par la
prestation de Jeanne Moreau, comme on I’a vu. Le role de Jeanne s’est attaché a

34 Annie Ernaux, L'Ecriture comme un couteau, entretiens avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Stock, 2003,
p. 152.
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I’actrice et 1’identité du personnage de Jeanne s’est bien sir jouée a travers le

visage de Jeanne Moreau. C’est ce visage qui, par sa beauté particuliére, a marqué

le film d’une présence pleine, redoublée par le fait que la voix off est en fait celle

de Jeanne. Cette beauté particuliere est découverte au moment des Amants, et elle

va s’attacher a elle pendant toute sa carriére. En juin 1958, Cinémonde la présente
ainsi :

« Au début de sa carriére, on la disait totalement dépourvue de

photogénie. Son visage de jeune fille, intelligent mais ingrat, a cédé¢ la place

a un masque de femme qui a le charme de I’impénétrable, du mystére, adouci

et stylis€ en grande partie grace a des coiffures appropriées. L’intérét est

dans les yeux, le front, la bouche?’. »

Ce visage a acquis une certaine familiarité lorsqu’il a été révélé par le
personnage de Jeanne dans Les Amants. Le courrier des lectrices de Cinémonde en
attestait : il y avait une telle transparence de 1’actrice au personnage qu’on s’est
servi indifféremment du prénom de I’actrice et du personnage comme si une seule
entité était désignée. La presse populaire, qui publie des anecdotes de tournage
comme on I’a vu en premicre partie, s’est focalisée sur le visage de Jeanne :
Cinérevue évoque dans une bréve son opération d’un kist du sourcil droit pendant
le tournage™. Le film de Louis Malle n’a fait qu’essentialiser un rapport
qu’entretenait déja le cinéma avec le visage comme forme humaine. Ainsi, pour
Hans Belting,

« nulle part ailleurs [qu’au cinéma] n’ont été montrés avec autant de
puissance suggestives des visages qui, dotés du mouvement et de
I’expression de vie, ont fait irruption dans la téte du spectateur (...) comme
ce fut le cas sur les écrans de cinéma dans les salles obscures ou le sentiment
de ’espace parait s’abolir et ou chacun se retrouve seul face a 1’assaut des
images. (...) Ces visages, on les reconnaissait partout et ils restaient gravés
dans la mémoire d’un public qui jamais n’aurait franchi les portes d’un

théatre, et que nulle frontiére langagiére ne mettait plus a distance™’ ».

Jeanne Moreau, si elle ne correspondait pas a [I’idéal de la star
hollywoodienne, s’est tout de méme starifiée, au vu de I’importance que cette
presse a accordé a son visage, ou a son corps. Un article entier de la méme revue
est consacré au fait qu’elle n’aime pas les fraises, car elle a été¢ écceurée sur le

5 Cité par Geneviéve Sellier, « « La réception des films de la Nouvelle Vague dans le courrier des lecteurs de
Cinémonde », op. cit. p. 3.

6 Bréve de Cinérevue, 11 juillet 1958.
7 Hans Belting, Faces. Une histoire du visage, Paris, Gallimard, 2016, coll. « Bibliothéque illustré des

histoires », pp. 318-319.
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2 . r
tournage”®. Nous ne citons pas toutes les anecdotes racontées par cette presse,
mais il est facile de voir rétrospectivement que la carriére de Jeanne Moreau a
décollé a ce moment-1a, et qu’elle est devenue une icone populaire.

Selon le correspondant de Paris-Presse a Londres, « les spectateurs font la
queue l'aprés-midi et le soir devant le Cameo-Polytechnic, le grand Regent's Street,

. 289
pour voir "la grande Jeanne Moreau"*®

.» C’est pour voir « Jeanne » que se sont
pressés les spectateurs. Le magazine new-yorkais Variety montre la queue devant
le Zenith International a Chicago, le 18 aolt 1961, indiquant que : « le film est

7 29
porté par Jeanne Moreau®”" » (cf. annexe 7).

Jeanne Moreau accéde avec le film au statut d’icone méme si elle bien
différente des autres « stars », du fait qu’elle a commencé au théatre, et du fait
qu’elle apparait dans les Amants sous son « vrai » visage, ¢’est-a-dire sans aucun
maquillage. Elle a bien str accepté de le faire parce qu’elle était, au moment du
tournage, 1’amante de Louis Malle, comme elle 1’explique dans !’interview

12!, Sans cette relation

« who’s who » que lui propose Thierry Ardisson en 199
entre Jeanne Moreau et Louis Malle, le film n’aurait tout simplement « pas été
possible, sans lui, et sans moi » estime-t-elle. C’est donc a posteriori que I’on a
compris que la magnification de Jeanne par le réalisateur était le fruit d’un regard
amoureux et pur, et que c’est cette histoire d’amour initiale avait permis de
montrer I’amour sur le grand écran. La relation de Jeanne Moreau et Louis Malle a

donc tissé une mythologie autour du film qui ne s’est pas effacée.

Et cela n’a pu étre oublié, car les gros plans d’un Louis Malle amoureux sur
le visage de Jeanne ont formé des « images-affection™” » qui ont le pouvoir de
s’abstraire du temps et de 1’espace.

B) Un film considéré comme un tournant et dont la force

subversive s’est nécessairement affaiblie

On sait que des 1965, le film avait perdu de sa force subversive, preuve que
1958 était un tournant du point de vue de I’histoire des représentations. En effet,
un article de Paris-Presse [’intransigeant de cette année s’intitule : « Les Amants
reviennent, mais ne font plus scandale®”® ». La journaliste revient sur I’histoire de

8 « Jeanne Moreau n’aime plus du tout les fraises ! », Cinérevue, 13 juin 1958

™ « Avec Les Amants, Patate, et les Fréres Jacques a Londres », Paris-Presse, op.cit.

290

« Chicago loves The Lovers » , Variety, 30 aout 1961, p. 17

#' Double jeu : émission du 14 décembre 1991, réalisée par Dominique Colonna, et présentée par Thierry
Ardisson, produite par Antenne 2. L’interview « who’s who » de Jeanne Moreau, ou elle évoque notamment Louis Malle,
dure Smin 30s.

2 Expression de Gilles Deleuze citée par Hans Belting, in Faces. Une histoire du visage. Op. cit. p. 324.

* Monique Pantel, « Les Amants reviennent, mais ne font plus scandale », Paris-Presse l’intransigeant, 10
septembre 1965.
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ce scandale au moment ou un cinéma parisien projette a nouveau le film, sept ans
apres sa sortie. Elle note que le spectateur de 1965 est décu, non par la qualité¢ du
film, mais « par un parfum de scandale qui ne tient plus ses promesses™  ». Elle
cite les réactions de spectateurs qui confirment le fait que Louis Malle a ouvert la
voie apres avoir filmé la premiére nuit d’amour du cinéma francais.

« Vous comprenez, on a vu tant de choses depuis sept ans, on n’a plus
la méme optique. Les Amants ont fait scandale parce que, pour la premiére
fois, un cinéaste dévoilait 1’intimité. Mais, depuis, on en a tant vu! La
poitrine de Marie-Claire Drouot dans Le Bonheur, les reins de B.B. dans Le
Mépris etc.” »

Pour Michele Favreau, qui écrit une critique du film dans Au Canada,
également en 1965, « Les Amants ont vieilli 1*° ». L’image que propose Louis
Malle s’est en quelque sorte figée avec le temps, et il ne faudrait pas I’imputer
seulement au passage du temps. Le film de Malle, si révolutionnaire qu’il soit,
présentait ce risque, comme pressenti par quelques critiques en 1958. Jeander, dans
sa critique, formulait cette seule réserve : « si le “contexte” est actuellement “dans
le ton”, je ne lui donne pas quinze ans pour faire sourire, voire s’esclaffer le
spectateur””’. » Claude Casa, notait dans Juvénal que ’essai esthétique de Louis
Malle est beau mais « manque de santé, de vie, » avec des héros aux « figures
maussades et lointaines™® ».

On ne sait pas, au vu des documents dont nous disposons, ce qu’il en est de la
fortune du film dans les années 1970 et 1980. Les dossiers concernant la carriére
du film étant pourtant bien fournis, on peut émettre 1’hypothése que le film n’a pas
¢té beaucoup projeté au cinéma durant ces deux décennies. On peut tenter
d’expliquer cette absence par le fait que la nouveauté que le film incarnait en 1958
ne parlait plus a grand monde, pour les mémes raisons qu’en 1965 le film décoit.

A partir des années 1990 cependant, le film est rediffusé a la télévision a
plusieurs reprises, donnant naissance dans la presse générale et dans la presse de
télévision a de nouvelles critiques. Dans cette presse, on reconnait le role moteur
du film pour la carriére de Louis Malle et pour la représentation de la sexualité au
cinéma, en reprenant parfois I’expression de Truffaut qui s’est attachée au film.
Dans France-soir, Dominique Borde retient la « legon d’amour fou®” » qu’est le

** Ibid.

* Ibid.

6 Michéle Favreau, « Les Amants ont vieilli ! », Au Canada, 1965.
¥7 Jeander, « Les Amants. L’ Amour avec un grand A », op. cit.

2% Claude Casa, « Les Amants », Juvénal, 14 novembre 1958.

299 Dominique Borde, « Ma nuit chez Malle », France-Soir, 2 octobre 1992.
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film de Louis Malle, a I’occasion de sa rediffusion sur France 2. Pour cette
critique, il est resté quelque chose de 1’ « audace » de Louis Malle, qui avait paru
s’étre volatilisée quand on lit les critiques des années 1960. Dans une critique qui
parait dans L’Evénement du jeudi pour la méme occasion, Le romancier Eric
Neuhoff réévalue 1’intérét du film en montrant qu’il est, a 1’époque, plus troublant
que le Basic Instinct de Paul Verhoeven’™. Les critiques s’attachent donc a
replacer le film dans la généalogie des films traitant du sexe, et lui donnent
rétrospectivement la place capitale et pionniére qu’il eut effectivement. Jacques
Sicilier, dont on se souvient qu’il avait publié une critique négative dans 1’ancétre
de Télérama, publie une nouvelle critique du film dans la rubrique télévision du
méme journal. Le ton a considérablement changé. Il considérait le film comme
indigne d’intérét et déja vieilli en 1958. En 1992, il reconnait la « trés grande
audace » qu’il a fallu au réalisateur pour tourner le film méme s’il estime que la
provocation s’est aujourd’hui « désamorcée »°°".

On reconnait aussi la place qu’a pris le film de Louis Malle dans 1’opposition
aux convenances bourgeoises qui enfermaient la femme. Ce rdle assigné a la
femme, Jeanne le fait éclater. La rediffusion en 2005 du film sur Arte permet a ce
nouveau regard de s’exprimer dans la presse de télévision. Pour Yves le Grix
(Té1é0bs) : « plus grand film féministe, on voit pas®™... ». Le Monde loue : « une
fin soutenant la liberté sexuelle d’une femme adultére contre 1’ordre moral et

familial®® ». On peut donc avancer que pour le spectateur des années 1990 et
2000, un intérét historique 1’a poussé vers le film, les critiques ayant pris le soin de

re-contextualiser le film.

Le film sort sur VHS en 1990 et en DVD dans une édition d’Arte en 2005. La
couverture de la jaquette de la cassette montre un photogramme des amants au lit
dans une position suggestive (cf. annexe 8). Cela n’aurait pu étre 1’affiche du film
au moment de sa sortie, mais en 1990, cette image ne choque plus personne,
puisque les films vont plus évidemment plus loin désormais.

Aujourd’hui, lorsqu’on parle des Amants, c’est pour reconnaitre que Louis
Malle a ouvert la voie dans ce sens. Il 1’a ouverte pour lui-méme d’abord puisque
ses films reprendront comme sujets des tabous sexuels : 1’inceste dans Le souffle
au cceeur en 1972, ou ’adultére encore mais avec des circonstances encore plus
aggravantes, dans une sorte de remake britannique et hard des Amants : Fatale, en
1992.

On a récemment mieux réévalué la place pionnie¢re du film de Malle dans
I’histoire de la représentation du sexe au cinéma. Le documentaire paru sur Arte :
Histoires de cinéma, Histoires de sexe (2016), réalis¢ par Florence Platarets, situe

3% Eric Neuhoff, « Pour Jeanne Moreau », L’Evénement du jeudi, 1° octobre 1992.
*' Jacques Siclier, « Les Amants », Télérama, 23 septembre 1992.
2 yves le Grix, « Et Malle filma I’amour », TéléObs, 19 novembre 2005.

7 S., « Les Amant », Le Monde, 23 novembre 2005.
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le film de Malle dans la préhistoire de la représentation du sexe au cinéma’”*. Le
film de Malle a contribué a combattre 1’interdit de la représentation du sexe sur le
grand écran, combat qu’ont mené a sa suite Bertolucci, Blier et Breillat. Dans le
documentaire, Bertrand Blier rend hommage aux réalisateurs qui 1’ont précédé et
qui lui ont permis de faire un cinéma cru: « C’est trés important d’avoir des

395 5, L>admiration de

copains qui sont derriére et qui ont fait des trucs formidables
Truffaut pour la « premicre nuit d’amour » n’est pas anodine : il n’est pas certain
que, sans la rupture amorcée par Louis Malle, Truffaut aurait pu réaliser Jules et

Jim en 1962, film pour lequel il a aussi fait jouer Jeanne Moreau.

La postérité du film de Louis Malle confirme que le film eut le réle d’un
déclencheur a une époque charniére. Au-dela de ses implications sociales que nous
avons déja soulignées, le film a permis au cinéma frangais a sa suite de se faire
sulfureux et audacieux, attachant a cette réputation le visage de Jeanne Moreau,
qui avait un style différent de Brigitte Bardot. Les deux actrices, que Malle réunira
dans Viva Maria ! en 1965, ont donné au cinéma francais un souffle de libertés.
C’est une de ses spécificités et elle n’est pas négligeable. Elle caractérise le
patrimoine cinématographique francais et elle fit des envieux. Aprés avoir
rencontré B.B. aux studios de la Victorine, Winston Churchill déclare « le cinéma

francais est décidément charmant™®®. »

C) Le souvenir marquant laissé par la fin des Amants

L’importance qu’a pu avoir Les Amants au niveau individuel sur certains
spectateurs peut se mesurer lorsque l’on regarde de prés des témoignages
contemporains qui évoquent le film. La mémoire collective n’a pas oubli¢ le film,
et surtout sa fin.

Dans Mémoire de fille, Annie Ernaux replonge dans 1’été¢ 1958, celui de sa
premiére nuit avec un homme, nuit qui est restée en elle comme une onde de choc.
Elle y évoque le film, sorti la méme année, et la manie¢re dont, par sa justesse et
par son importance sociale, il a résonné avec sa propre histoire. Nous
retranscrivons en intégralité le passage qui concerne le film, pour ne pas en
affaiblir le message. A la page 87, Annie Ernaux évoque

« la violence dans le souvenir du bouleversement qui a été le mien un
apreés-midi dans la salle de 1'Omnia ou passait Les amants de Louis Malle :
“On aurait dit qu'il 'attendait” : a partir de cette phrase et des premiéres
mesures de Brahms, ce n'est pas Jeanne Moreau, c'est elle, dans le lit, avec H.

*™ Histoires de cinéma, Histoires de sexe, documentaire réalisé par Florence Platarets, produit par Arte F, diffusé
sur Arte le dimanche 6 novembre 2016 a 20h.

% Ibid.
3% Cité par Jean-Luc Douin, « Bardot », in Janine Mossuz-Lavau, Dictionnaire des sexualités, op. cit. p. 89.
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Chaque image la dévaste de désir et de douleur. Elle est dans la caverne et
elle ne peut s'atteindre, rejoindre son corps dans I'écran, se perdre dans cette
histoire qui jette sur la sienne avec une lumicre dont je ne peux pas dire, au
moment ou j'écris, si, ayant traversé les années, elle est définitivement

éteinte®”’. »

Pour la jeune fille (qu’Ernaux désigne par le pronom « elle »), le film se méle
a sa propre histoire au point qu’elle la projette sur I’écran. La puissance évocatrice
du film et le message qu’il porte concordaient bien avec les interrogations de la
jeunesse de 1958. Cela s’est avéré bouleversant pour la jeune fille, et en 2016
Annie Ernaux n’a pas oublié¢ « la lumiére » sur I’amour qu’a apporté le film a sa
vie. Dans la pensée de 1’écrivaine, la jeune fille qu’elle était et la femme qu’elle
est toujours sont des sommes d’expériences et de déterminations sociales,
historiques, sexuelles. Au regard de ces expériences et de ces déterminations, le
film de Malle fut un tournant et a contribué a la transformation de I’expérience
violente de la jeune fille en un amour fou. Ce souvenir ému, en méme temps qu’il
¢tonne par sa précision, montre que 1’ceuvre, si elle n’a pas survécu dans I’histoire
officielle de la Nouvelle Vague, a « traversé les ages » d’une maniére bien plus
ntense.

Un témoignage que nous avons récolté confirme cette idée. Un échange de
mail avec une ancienne amie de Louis Malle, Nadine Cadot-Laborie, nous a permis
de voir que le souvenir d’Annie Ernaux n’était pas isolé. Nous retranscrivons aussi
ce qu’elle a écrit :

«J'ai vu ce film a Toulouse dans les années 64... bien aprés qu'il soit
sorti, avec mon amie de promo Marie-Madeleine, et je me souviens de
I'enthousiasme qui était le noétre a la sortie du cinéma. Moi j'étais
littéralement fascinée... Je me souviens de la derniére phrase de J..-M Bory a
Jeanne Moreau : « Jeanne, le soleil ! » Ils sont en voiture , partent aprés une
nuit de passion et voient le soleil se lever. (...) Voila mon souvenir qui est
peut-&tre transformé. Je n'ai pas vérifié ni revu le film... mais j'en ai parlé a
Louis Malle un jour en lui disant que j'avais adoré le film, et lui le reniait un
peu m'a-t-il semblé, trouvait qu'il avait fait mieux et que "tout le monde" lui

parlait des Amants...>*® »

Il est intéressant de voir que ce souvenir est lui aussi trés précis, et qu’il
concorde avec tout ce qu’on avait pu lire sur la mani¢re dont des jeunes avaient été
marqués par le film. Le souvenir laissé par la fin du film est en réalité intact, et fait
montre de I’importance que le film a eue, pour que plus de 50 ans plus tard, I’on
puisse si bien s’en souvenir. L’émotion que laissent transparaitre ces témoignages

*7 Annie Ernaux, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016, p. 87.

% Témoignage de Nadine Cadot-Laborie, récolté par mail le 25 février 2017.

BACHARACH Paul | Master I | Mémoire | juin 2017

(D) ev-nc-nD

- 109 -



ne peut étre ignorée®” car elle laisse transparaitre une réalité mentale qu’il est
difficile de toucher du doigt pour qui fait de 1’histoire.

L’évocation du désamour de Louis Malle pour son ceuvre concorde avec ce
que nous a directement confié Pierre Laborie, qui était également 1’ami de Malle :
Les Amants est un « film qu’il n’aimait pas®'* ».

La puissance du film, 1’éclat du scandale qu’il provoqua, les réactions
passionnées et qui parfois le sont restées, ont dépassé l’auteur qui se voyait
toujours renvoyé a cette ceuvre, malgré les dizaines d’autres. Mais c’était trop
tard : le film a constitué pour une génération de spectateurs un moment marquant,
d’un point de vue intime. Le film, parfois oubli¢ de 1’histoire officielle, est
vivement rest¢ dans quelques mémoires, de maniére clandestine donc. Les
spectateurs ont rejoint les amants dans leur clandestinité et ont décidé de prolonger
leur aventure. Les dernieres scénes de Jeanne et Bernard, qui tentaient de conjurer
le temps, se sont figées dans les mémoires, donnant ainsi un beau /endemain a une
aventure qui, originellement, était censée n’en avoir point.

*® Cf. justement sur ce point, Philippe Artiéres, Arlette Farge, Pierre Laborie, « Témoignage et récit historique »,
Sociétés & Représentations, janvier 2002, n° 13, p. 199-206.

' Témoignage de Pierre Laborie, récolté par mail le 6 mars 2017.
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CONCLUSION

« Passe, maintenant, lecteur ; franchis le fleuve de sang qui sépare a
jamais le vieux monde dont tu sors, du monde nouveau a 1’entrée duquel tu

mourras3“. »

Chateaubriand, Mémoires d Outre-tombe

Les Amants raconte I’histoire du franchissement de la carte de Tendre par
Jeanne. Louis Malle a aussi fait voyager ses spectateurs sur cette carte et il les a
emmenés vers les Terres inconnues. La rupture qu’il a mise en ceuvre, avec la
scéne d’amour, est une rupture du point de vue de la représentation
cinématographique. Ce n’est pas anodin car, en réalité, cette derniére a toujours été
trés normée. La scéne d’amour et la fuite des amants ont constitué une rupture avec
les normes morale, sexuelle et sociale alors a I’ceuvre en 1958.

Néanmoins, le film a su trouver — dans la jeunesse surtout — un public pour
le défendre contre la frange conservatrice des médias et de la société qui s’est
érigée contre lui. Le film a surmonté 1’obstacle de la censure grace a ce qui a été
souligné depuis 1958 a nos jours comme sa principale qualité : sa belle naiveté. La
morale du film est simple : elle indique qu’il faut choisir inconditionnellement
I’amour, et suivre ainsi le « soleil », comme le suggérent les derniers mots des
personnages. Mais cette morale, si simple qu’elle soit, n’a rien d’évident dans la
France de 1958.

Cela a suffi a déclencher une petite révolution : le film allait en faire naitre
d’autres, et la société allait trés rapidement les accepter, si bien que le « parfum de
scandale » du film s’est assez vite évaporé. Le spectateur du film, comme le
lecteur de Chateaubriand au moment ou ce dernier évoque la Révolution, vit ainsi
un passage d’un monde ancien a un monde nouveau.

Le film est I’histoire d’une aventure : celle de Jeanne et Bernard sur la carte
de Tendre, mais aussi celle de Jeanne Moreau et Louis Malle, et enfin celle de
nombreux spectateurs qui ont projeté sur ce film leurs propres désirs et leur propre
histoire, car pour beaucoup le film a montré la vérité essentielle de ’amour.
L’aventure a 2CV de Jeanne et Bernard, que Louis Malle n’a pas finalement pas
voulu arréter, a emporté les spectateurs a son rythme. On a mentionné sa volonté
de ne pas « boucler la boucle ». Il semble que le réalisateur a, du début a la fin,
voulu conserver la fraicheur d’un élan qui fait les qualités et les défauts du film,
mais surtout son irrésistible charme.

I Chateaubriand, Mémoires d’outretombe, Volume 1.
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Dans la vie du film Les Amants, depuis sa naissance, son tournage, jusqu’a sa
consommation et sa réception, puis dans le souvenir qu’il a laissé, tout fut un
rapport charnel : le rapport de Malle a son ceuvre et au cinéma, sa maniere d’y
imbriquer la littérature, sa mani¢re de changer la fin au dernier moment et de
filmer la scéne d’amour, les réactions trés vives que le film suscita que ce soit a
son encontre ou pour le défendre, et le souvenir brlant qu’il a laissé chez celles et
ceux qui I’avaient vu dans les années 1960.

Le film, s’il est une lointaine adaptation de Point de lendemain, a réactualisé
et retenu ce qu’il y avait d’essentiel dans le libertinage. En effet, le libertinage
galant constituait, pour ceux qui 1’écrivaient au XVIlIle siécle, un joli réve. Louis
Malle en a rendu la dimension utopique et a invité ses spectateurs a oublier, au
moins le temps d’un film, 1’obsession du long terme. Le cinéma et le libertinage
invitent & la méme chose : jouir d’un temps en suspens.

Le film a beaucoup fait parler de lui car il présentait, avec sa rupture aux
deux tiers du film, un objet curieux et jamais vu jusqu’alors. La naiveté de la
caméra de Louis Malle a beaucoup étonné, et elle a permis a 1’aventure d’étre
vécue de manicre intense, comme si le film était transparent de la vie réelle. Pour
Louis Malle, le combat pour la liberté des mceurs s’est assimilé avec un combat
pour la liberté de création. Il a pris cette liberté seul, au moment du tournage, dans
un acte de rupture qui a entrainé avec lui toutes les autres ruptures que le film a
constituées.

Le scandale provoqué par « la premiére nuit d’amour du cinéma francgais »
fut bien réel, mais une étude détaillée de la réception montre que ce n’est pas le
coté scandaleux que la plupart ont retenu. Le scandale a bien son origine dans les
milieux catholiques, et il se comprend par le fait que le film touchait a un tabou
sexuel et a la morale bourgeoise. Mais le scandale est aussi autoentretenu par la
« société médiatique », qui nait pendant ces années-1a. Le film fut donc le terrain
d’un affrontement moral et nécessairement politique au prix parfois d’écarts avec
la vérité. En effet, le film a déchainé les passions, entrainant beaucoup de lyrisme
chez ses défenseurs, et beaucoup de cynisme chez ses détracteurs.

Pour arriver a ces conclusions, il fallait nécessairement passer par une étude
détaillée du film, pour comprendre comment, cinématographiquement, étaient
traités les enjeux nécessairement sociaux et sociétaux. Ces enjeux font que le film
¢tait un objet privilégié pour analyser ses réceptions car la société était justement
amenée a s’exprimer de différentes maniéres sur le contenu du film, et surtout sur
la place qu’il devait avoir ou non dans la société. Et malgré les réticences, le film
s’est fait une place de choix dans le patrimoine cinématographique frangais, méme
si beaucoup continuent de 1’ignorer. L’analyse de I’histoire de la vie de cette
ceuvre, a laquelle est restée attachée sa réputation sulfureuse, améne a montrer que
la notion d’obscéne varie selon les ages, les milieux, mais surtout selon les
époques. C’est I’ceil qui rend érotique.
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C’est notre analyse qui nous ameéne a cette réflexion, mais c’est aussi la
réflexion portée par le film lui-méme. En faisant irruption dans I’intimité des
amants, Louis Malle a interrogé les notions du regard et du voyeurisme au cinéma.
Les différents miroirs que la société tend a Jeanne I’aménent a s’interroger, et a
interroger en retour cette société qui conditionne son regard : le regard qu’elle
porte sur les autres, sur elle-méme, et sur sa vie. Lorsqu’elle en prend conscience,
elle tente de s’affranchir de ce poids.

Le cinéma refléte pour le spectateur la méme chose que ces miroirs tendus a
Jeanne. Il améne a s’interroger sur les normes qui pésent dans notre manicre de
voir le monde. L’interrogation que porte le film de Malle sur le conditionnement
de notre regard est peut-étre la plus profonde et la plus subversive des réflexions
portées par le film.
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SOURCES

I) Corpus

- Les Amants, film de Louis MALLE, adapté par Louise de Vilmorin, produit
par les Nouvelles Editions de Films, d’une durée de 87 min. Présenté au Festival
du Film de Venise le 6 septembre 1958 et sorti en salles le 5 novembre 1958.
Source : DVD Arte Editions sorti le 20 octobre 2005 qui comprend en bonus une
interview de Louis Malle par Frangois Chalais (1963 - 10 min), une interview de
Jeanne Moreau (1958 - 3 min) et une interview de Louise de Vilmorin (1965 - 3
min).

Fiche technique :

Production Déléguée : NEF - Nouvelles Editions de Films
Distribution France : Lux Compagnie Cinématographique de France
Exportation / Vente internationale : Gaumont

Réalisation : Louis Malle

Assistants a la réalisation : Alain Cavalier, Frangois Leterrier
Auteur de I'ceuvre originale : Dominique Vivant, baron de Denon
Scénaristes : Louis Malle, Louise de Vilmorin

Ingénieur du son : Pierre-André Bertrand

Musique : Sextuor a cordes n°l en si bémol majeur, op. 18, de Brahms :
extrait des ler et 2e mouvements.

Directeur de production : Irénée Leriche
Assistantes monteuses : Madeleine Bibollet, Kenout Peltier
Décorateur : Jacques Saulnier
Photographe de plateau : Vincent Rossell
Dialoguiste : Louise de Vilmorin
Producteur : Jean Thuillier

Directeur de la photo : Henri Decaé
Cadreur : André Villard

Monteuse : Léonide Azar

Scripte : Francine Corteggiani

Chef décorateur : Bernard Evein

Régisseur général : Hubert Mérial

Interprétation :
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Jeanne Tournier : Jeanne Moreau

Henri Tournier : Alain Cuny

Bernard Dubois-Lambert : Jean-Marc Bory
Maggy Thiébaut-Leroy

Raoul Florés : Jose-Luis Villalonga
Coudray : Gaston Modot

Marcelot : Claude Mansart

Marthe : Georgette Lobbe

Catherine : Patricia Garcin

Chantal : L. Hamon

- L avant-scene cinéma, n°2, 15 mars 1961. Ce numéro comprend la fiche technique du
film (p. 3), des photographies du tournage (p. 4-6, p. 15-16, p. 27-28), une interview de
Louise de Vilmorin : « Louis Malle, un homme qui m’est inconnu... » (p. 7), une
biographie de Louis Malle et de Louise de Vilmorin (p. 8), le découpage du film avec
les dialogues, in extenso, (p. 9-35), et une courte revue de presse (p. 36).

- DENON Vivant, Point de Lendemain, Paris, Gallimard, 1995, coll. « Folio », 224 p.

IT) Documents provenant de la Bibliothéque du Film de la
Cinématheque francaise

- Etats du scénario entre janvier et juillet 1958 : dossiers MALLEIBI,
MALLE2B.

- Revue de presse internationale du film composée de coupures de la presse
américaine, brésilienne, et haitienne : dossier MALLE12B3.

- Les Cahiers du Cinéma, n°® 88, octobre 1958

- Les Cahiers du Cinéma, n° 89, novembre 1958
- Les Cahiers du Cinéma, n° 90, décembre 1958
- Les Cahiers du Cinéma, n° 91, janvier 1959

- Les Cahiers du Cinéma, n° 92, février 1959

- Les Cahiers du Cinéma, n° 94, avril 1959

- Revue de presse numérisée et articles de périodiques numérisés qui couvre
une grande partie des critiques de la presse frangaise parues peu apres la sortie du
film, entre novembre et décembre 1958. Les numéros des pages, des journaux ainsi
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que parfois les auteurs des articles n’étaient pas mentionnés. Les articles se

présentent dans cet ordre (ordre alphabétique par journal) :

0O O O O

0O O O O

o O O O

ROHMER Eric, « Les Amants, finesse et rigueur », Arts, 12 novembre 1958
GARSON Claude, « Les Amants », L'Aurore, 6 novembre 1958

VOLMANE Véra, « Les Amants », Aux écoutes, 14 novembre 1958
DUTOURD Jean, « Les Belles Amours, Les Amants, film de Louis Malle »,
Carrefour, 12 novembre 1958

MAGNAN Henri, « Les Amants », Combat, 10 novembre 1958

ROCHEREAU Jean, « A propos d'un film de Louis Malle. Corps sans dme », La
Croix, 14 novembre 1958

FAVALLELI Max, « Les Amants », Dernieres nouvelles d'Alsace, 15 novembre
1958

VINCENT Denis, « Les Amants », L'Express, 6 novembre 1958

CHAUVET Louis, « Les Amants », Le Figaro, 8§ novembre 1958

MAURIAC Claude, « Les Amants », Le Figaro littéraire, 15 novembre 1958
BESSEGES André, « Les Amants, Un film condamnable non sans franches
explications », France catholique, 4 décembre 1958

DONIOL-VALCROZE Jacques, « Les Amants », France-Observateur, 13
novembre 1958

FAROCHE, « Les Amants, L'amour est enfant de “poéme” », France-soir , 8
novembre 1958

DELTOUR Jacques, « La lecon d’amour dans une barque », L'Humanité , 8
novembre 1958

Casa Claude, « Les Amants », Juvénal, 14 novembre 1958

SADOUL Georges, « Enfin, un film d’amour », Les Lettres frangaises, 14
novembre 1958

JEANDER, « Les Amants, L’ Amour avec un grand “A” », Libération (1944), 10
novembre 1958

DE BARONCELLI Jean, « Les Amants », Le Monde, 9 novembre 1958

DEVIL Gérard, « Les Amants », Noir et blanc, 14 novembre 1958

« Les Amants », Nouveaux jours, 14 novembre 1958

CHANRENSOL Georges, « Entre la vie et I’amour », Les Nouvelles littéraires,
13 novembre 1958

BAZIN André, « Les Amants », L'Observateur littéraire, 1 novembre 1958
AUBRIANT Michel, « Les Amants », Paris-presse, S novembre 1958
SICLIER Jacques, « Les Amants, Verroterie au clair de lune », Radio cinéma
télévision, 19 novembre 1958

REBATET Lucien, « Les Amants », Rivarol, 28 novembre 1958

CARTA, Jean, « Les Amants », Témoignage chrétien, 14 novembre 1958

La revue de presse comporte d’autres articles numérisés, que nous avons

séparés car ils concernaient le film sans étre les critiques parues au moment de la
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sortie du film. Il s’agit souvent de courts articles qui n’ont pas nécessairement

d’auteurs :

o 0O O O o 0O 0o O o o0 o o o o

Interview de Louis Malle par Francois Truffaut, « Louis Malle : “Je ne me
prends pas pour un phénix” », Arts, 10 aoGt 1958.

« La premiére nuit d’amour du cinéma frangais », interview de Frangois
Truffaut, Arts, 10 septembre 1958

Beaux-arts, 20 décembre 1959

GUINAND Jean, « Les Amants », Dernieres nouvelles d'Alsace, 26 février 1959
Education nationale, 2 octobre 1958

L'Evénement du jeudi, 1 octobre 1992

Breve de L'Express, 19 mars 1959

Interview de Frangois Leterrier, L'Express, 6 novembre 1958.

L'Express, 10 septembre 1958

France-Observateur, 10 septembre 1958

France-Observateur, 6 novembre 1958

France-Observateur, 26 février 1959

France-soir, 21 février 1959

BORDE Dominique, « Ma nuit chez Malle », France-soir, 2 octobre 1992
Journal de Geneve, 12 janvier 1959

Les Lettres frangaises, 10 septembre 1958

DUBREUILH Simone, « L’accueil fait par Venise aux Amants de Louis Malle :
Hypocrisie ou incompréhension ? », Libération (1944), 8 septembre 1958

Le Monde, 2 juillet 1959

FAVALELLI Max, « Les jurés de Venise sont jugés : pas de Lion d'Or pour Les
Amants », Paris-Presse, 8 septembre 1958.

MURAT P., "L'art d'aimer dans le cinéma frangais, Le producteur des Amants
nous écrit", Paris-Presse-I’intransigeant, 11 novembre 1958

IIT) Documents provenant de I’Institut Lumiére a Lyon

Dossier de presse constitué par Raymond Chirat. Il comporte de nombreux

¢léments présents déja étudiés a la Bibliothéque du Film de la Cinémathéque

Frangaise. Le dossier comprend aussi :

- De nouvelles coupures de presse qui apportent de nouveaux éléments sur le

tournage du film, sur la réception en France et a I’étranger, et sur la postérit¢ du

film, mais les noms des articles et les auteurs ne sont pas nécessairement

mentionnés dans ces courtes coupures. Nous les présentons donc par ordre

alphabétique du journal :

o

FAVREAU Michéle, « Les Amants ont vieilli | », Au Canada, 1965.
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o 0O O O 0o 0O 0O O ©°o

« Nouvelles passions pour Jeanne Moreau, Ophélie provencale », Cinémonde,
10 juillet 1958, n°1248, p. 14-15

« Jeanne Moreau n’aime plus du tout les fraises ! », Cinérevue, 13 juin 1958.
Breve de Cineérevue, 11 juillet 1958.

« La Bastille s’est mise en féte pour voir Jeanne Moreau tourner Les

Amants », Cinérevue, 1% aolt 1958

Jean-Louis Caussou, bréve de Combat, 9 avril 1960

Breve de L ’Express, 28 janvier 1960

« Jeanne Moreau et Jean-Marc Bory : Deux grands acteurs, une Frangaise et
un Suisse », couverture de la revue illustrée hebdomadaire suisse L 'Illustre, 27
novembre 1958, n° 48 (voir annexe)

Breéve du Figaro, 8 juillet 1958

Breéve du Figaro, 21 avril 1959

Breéve du Figaro, 16 mai 1960

J.S., « Les Amant », Le Monde, 23 novembre 2005.

JEANDER, « Le public aime ¢a », Libération (1944), 1958.

Bréve de Paris-Presse, 10 septembre 1958

Bréve de Paris-Presse, 16 septembre 1958

Bréve de Paris-Presse, 27 septembre 1958

« Les critiques new-yorkais : “pas d’accord sur les Amants” », Paris-Presse,
29 octobre 1958

« Avec Les Amants, Patate et les Freres Jacques a Londres », Paris-Presse, 6
novembre 1958

« Il devient dangereux de projeter les Amants », Paris-Presse, 8 avril 1960
PANTEL Monique, « Les Amants reviennent, mais ne font plus scandale »,
Paris-Presse ['intransigeant, 10 septembre 1965.

BARKAN Raymond, « Justement couronné a Venise le dernier film de Louis
Malle Les Amants », Le Progres, s.d. (certainement septembre 1958)

LE GRIX Yves, « Et Malle filma I’amour », TéléObs, 19 novembre 2005.
SICLIER Jacques, « Les Amants », Télérama, 23 septembre 1992.

Des informations pour la promotion et la distribution du film éditées par Unifrance

films
o

Brochure Unifrance films, 15 juin 1958, n°141 : « Louis Malle tourne son
second film : Les Amants », « Des chauves-souris pour... Les Amants »
Brochure Unifrance films n° 142, 20 juin 1958 : « Savez-vous danser le
SEGA 7 »

Brochure Unifrance films n® 150, 17 novembre 1958, « Lettre de Paris »

La plaquette de promotion du film éditée par la société de distribution frangaise du

film « Lux Compagnie Cinématographique de France » : cette plaquette présente

I’affiche du film (voir annexe), le matériel de publicité, ainsi qu’une bande-dessinée
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qui résume le film.

- Une correspondance manuscrite entre un critique de Libération (Jeander) et un
lecteur du journal (Jean Mars). Elle est composée de deux lettres de Jean Mars
datées du 10 et du 17 novembre 1958, d’une carte postale de Jean Mars datée du 18
novembre 1958, et du brouillon de réponse de Jeander daté du 17 novembre 1958.

IV) Documents qui proviennent du web
Documents trouvés sur le site ina.fr

o Discorama : émission du 3 juillet 1959, magazine réalis¢ par Jean Kerchbron,
produit par I’Office national de radiodiffusion télévision frangaise (ORTF),
présenté par Pierre Tchernia. Elle a été diffusée sur la premicre chaine et
I’entretien de Louis Malle avec Jean Desailly dure 3min 12s. Disponible sur
http://www.ina.fr/video/104310816/1a-musique-des-amants-vue-par-louis-
malle-video.html (consulté le 10 décembre 2016). Source : Ina.

o Double jeu : émission du 14 décembre 1991, réalisée par Dominique Colonna,
et présentée par Thierry Ardisson, produite par Antenne 2. L’interview « who’s
who » de Jeanne Moreau, ou elle évoque notamment Louis Malle, dure Smin
30s. Disponible sur http://www.ina.fr/video/I00001324/interview-who-s-who-

jeanne-moreau-video.html (consulté le 23 mars 2017). Source : Ina.

o Journal Télévisé 20H : émission du 3 avril 1959, produite par Radiodiffusion
Télévision Frangaise (RTF), présenté par (?). Elle a été diffusée sur la premicre
chaine et comporte une interview de Louis Malle par Cécile Ibane de 3min 59s.
Disponible sur http://www.ina.fr/video/CAF97500445/interview-de-louis-
malle-video.html (page consultée le 14 novembre 2016). Source : Ina. Le texte

est également consultable a 1’adresse suivante :
http://www.lysdanslavallee.fr/sites/default/files/interview louis malle.pdf

(page consultée le 5 janvier 2017)
Articles trouvés sur d’autres sites internet

o Décision de la Cour Supréme des Etats-Unis, JACOBELLIS v. OHIO, (1964),
No. 11, disponible sur http://caselaw.findlaw.com/us-supreme-
court/378/184.html (page consultée le 17 juin 2017).

o MOoRIN Edgar, « Amants et tricheurs », La Nef, n° 22, novembre 1958, p. 124-
127. Disponible sur https://www.cairn.info/revue-1895-2015-1-page-124.htm

(page consultée le 19 novembre 2016)
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Articles trouvés sur le site Europresse

o « Lovers, The, Les Amants », Monthly Film Bulletin, 1* janvier 1959, p. 154.
o0 « 60 millions au film de Louis Malle " Les Amants " », Le Monde, 30 novembre
1958

V) Témoignages utilisés
Ouvrages ayant caractére de source

CHAPIER Henry, Louis Malle, Paris, Seghers, 1964, coll. « Cinéma

d’aujourd’hui » 189 p.

- ERNAUX Annie, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016, 151 p. La page 87
évoque son visionnage des Amants et I’impact que le film a eu sur elle et sur toute

sa génération.

Témoignages collectés ad hoc

Témoignage d’anciens amis de Louis Malle :
- celui de ’historien Pierre Laborie, récolté par mail le 6 mars 2017

- celui de Nadine Cadot Laborie, récolté par mail le 25 février 2017
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ANNEXE 1 : « COLLOQUE SENTIMENTAL », PAUL
VERLAINE

Dans le vieux parc solitaire et glacé

Deux formes ont tout a I'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,

Et I'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé

Deux spectres ont évoqué le passé.

- Te souvient-il de notre extase ancienne?

- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

- Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom?

Toujours vois-tu mon ame en réve? - Non.

Ah ! les beaux jours de bonheur indicible

Ou nous joignions nos bouches ! - C'est possible.

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, 1'espoir !

- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,

Et la nuit seule entendit leurs paroles.
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ANNEXE 2 : LA COUVERTURE DE LA PLAQUETTE DU
FILM DISTRIBUEE PAR LUX, LE BAISER DE RODIN

/

" les amants

LE BAISER - Sculpture de Rodin

Document du dossier de presse de la bibliothéque Raymond Chirat
a I’Institut Lumieére
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ANNEXE 3 : L’AFFICHE QUI FIT SCANDALE

ure de Rodin

UNE PRODUCTION NOUVELLES EDITIONS DE FILMS 5 RUE DE MARIGNAN - PARIS &

Document du dossier de presse de la bibliothéque Raymond Chirat
a I’Institut Lumieére
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ANNEXE 4 : MATERIEL DE PUBLICITE PROPOSE PAR
LA SOCIETE DE DIFFUSION LUX

g\, :
me SPECIAL |

DUTLRY AT
EFSTIVALVENISE

()
Louis MALLE

LES AMAN

Dislogue de LOUISE DE VILMORIN

e MARC ROR
JOSELUS DE VILIALONGA
g DITH MAGRE
ARAIN CUNY

AFFICHE 120 > 160

MATERIEL
DE

PUBLICITE

AFFICHE 4 MORCEAUX

AFFICHE 120 x 160

AFFICHETTE 060 x 80
*

ANNONCES
120 LIGNES 2 COLONNES
80 LIGNES 2 COLONNES
e > 2, 39 LIGNES 3 COLONNES
LES AMANTS .
30 photos noir et blanc 24x30
A - JEUX de 10
B - JEUX de 20

AFFICHETTE 60 > 80

JEANNE MOREAU
DANS UN FILM DE [,OUIS MALLE

LES AMANTS

PRIX SPECIAL
DU JURY AU
FESTIVAL
DE VENISE

Dialogue de
LOUISE de VILMORIN
AvEC
JEAN-MARC BORY
JOSE-LUIS de VILLALONGA
JUDITH MAGRE

ET
ALAIN CUNY

ANNONCE 80 LIGNES, 2 COLONNES

«PRIX SPECIAL DU JURY AU FEST

(EPRoM_(WAToutASWOU 8L THARCL

OCEANIC FILMS
35, R. VAUBECOUR
TELEPH. FRANKUIN 6320

OCEANIC FILMS
50, RUE SENAC
TEL. LYCEE .50-01

7, R. DU Ct RIVIERE
PARIS 8*

TELEPH. ELY. 47-20

BORDEAUX
OCEANIC FILMS
75, R. LAAURIE-de-MONBADOK
TELEPH. 45-95

SANNE MORFAD

MALTLY

LouvIts

AFFICHE 4 MORCEAUX 320 240

PRIX SPECIAL
DU JURY AU
FESTIVAL
DE VENISE

JEANNE MOREAU '

NS UN FILM DE

LOUIS MALLE

Dialogue de LOUISE de VILMORIN

AVEC
JEAN-MARC BORY

JOSE-LUIS de VILLALONGA

JUDITH MAGRE
ET
ALAIN CUNY

ANNONCE 120 LIGNES, 2

TIVAL DE VENISE. »

COLONNES

ANNONCE
39 LIGNES
3 COLONNES

RUE LINCOLN - PARIS 8"

3 SIEGE SOCIAL . 14,
g?&‘?g |REE:||?2 TELEPHONE : BALZAC 45-80
ET STRASBOURG MARSEILLE LYON

LILLE
PARIS-NORD Distribution
69. RUE FAIDHERBE
TELEPH. 55-68-13

20, BOUL. CARNOT

ALGER
S.LC.A.L

TELEPH. 389-92

BANDE DESSINEE

ous forme d'une bande

irnal de votre vill

ment cette bande sous forme de

< ou de flans.

LUXFILMS prisente

“LES AMANTS?”

Lo Prix Spécial du Jury ou Festival de Venise
Un film de LOUIS MALLE diologué por Louise de Vilmorin
avec ¢ JEANNE MOREAU - ALAIN CUNY
JOSEALUIS DE VILLALONGA - JEAN-MARC BORY
JUDITH MAGRE - GASTON MODOT

IMPRIMERIE CINO DEL DUCA — BIARRITZ

(Copyright FOG)
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ANNEXE 5 : LA CORRESPONDANCE DE JEANDER ET
JEAN MARS

I) La lettre de Jean Mars a Jeander du 10 novembre 1958. Document du dossier de
presse de la bibliothéque Raymond Chirat a I’Institut Lumiére.
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Document du dossier de presse de la bibliothéque Raymond Chirat
a I’Institut Lumieére

BACHARACH Paul | Master I | Mémoire | juin 2017 -135-



IT) Le brouillon de la réponse de Jeander (recto). Document du dossier de presse de
la bibliothéque Raymond Chirat a I’Institut Lumicre.
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IIT) Le brouillon de la réponse de Jeander (verso). Document du dossier de presse
de la bibliothéque Raymond Chirat a I’Institut Lumicére.
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IV) Retranscription des deux précédentes annexes

Cher Monsieur,
Je-vous Vous n‘aimez pas les « Les Amants ». J’aime ce film encore que j'en aie fait la réser petite réserve qui
s’imposait.

Si je n’ai pas réussi a vous convaincre que ce film apportait quelque chose de-neuf-et-de-brillant,
d’exceptionnel dans le cinéma francgais, peut-étre Georges Sadoul, dans Les Lettres Frangaises, Doniol
Valcroze dans France Observateur, Claude Mauriac dans le Figaro Littéraire, Henri Magnan dans Combat, Eric
Rohmer dans Arts, Baroncelli dans Le Monde, Denis Vincent dans I’'Express etc... etc... trouveront-ils auprés
de vous des arguments plus convaincants que ceux que j'ai donnés dans « Libération »?
Je-nous-vousle-sedhaite

Un petit fait (?) d’histoire : Primitivement, en effet, les deux amants devaient se séparer apres eette leur nuit
d’amour.

Mais. Louis Mall . .

Toute la scéne tournée dans I'auberge ou le couple s’arréte pour (?) son petit-déjeuner amenait cette
séparation.

Mais Lows Malle a comprls

que Iebenhew ses deux amants pourralent continuer aetrehe&reux vivre ensemble Bemardresbw%eis-
Lambert-qui parce que

1° Bernard appartient au méme milieu que Jeanne.

2° la 2CV n’est qu’une réaction contre ce milieu. et le fait, pour lui, d’avoir choisi la liberté c.a.d. I'archéologie —
au Ileu de la (?) et les ( ?)— n’est qu ‘'une attltude

II a donc oglguemen rmpm&awmemen%du%mage%mﬁqwsuggere renoncé a les séparer au dernier

moment.

D’ailleurs, peu importe, I'essentiel @ mon sens était dit et bien dit. (marge : J’ai essayé en toute honnéteté
d’avoir raison). Vous n’étes pas de cet avis soitje-leregrette- mais-aprés-tout je ne dis pas que vous avez tort
mais-pourquei mais faites-moi la grace de penser que je peux peut-étre aussi avoir raison..

BACHARACH Paul | Master I| Mémoire | juin 2017

- 138 -



V) La réponse de Jean Mars a Jeander, lettre du 17 novembre 1958. Document du

dossier de presse de la bibliotheque Raymond Chirat a 1’Institut Lumiére.
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VI) Retranscription d’une carte postale envoyée par Jean Mars a Jeander dans la
foulée, écrite le 17 novembre 1958 (cachet de la Poste du 18 novembre). Nous
n’avons pas pu faire de photocopie de cette carte, document provenant de la
Bibliothéque Raymond Chirat de I’Institut Lumicre

Verso :
Le cachet de la poste indique :

Paris VI 18-11 1958 Rue St Romain

L’adresse mentionnée est la suivante :

Monsieur Jeander
Libération

5 faubourg Poissonniére
Paris 9

Recto :
Monsieur

J'ai le plaisir de vous faire savoir que je n'ai pas été le seul a trouver que les
Amants est un film médiocre (et non point parce qu'il choque la morale bourgeoise
et catholique). D'autres critiques 1'ont écrit.

Et voila que, dans le Figaro de ce matin (je lis divers journaux chaque jour) Jean
Jacques Gautier dit de Deux sur la balancgoire que c'est traduit (par Mme de
Vilmorin) en langue plate.

C'est justement cette écceurante platitude que je reproche aux dialogues des Amants
de la méme Mme de Vilmorin, entre autres défauts, graves, de ce médiocre film.
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ANNEXE 6 : JEANNE MOREAU ET JEAN-MARC BORY EN
COUVERTURE DE L’ILLUSTRE, HEBDOMADAIRE SUISSE,
N° 48,27 NOVEMBRE 1958.
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ANNEXE 7 : LE SUCCES EN SALLES DES AMANTS A
CHICAHO, LE PUBLIC SE PRESSE POUR JEANNE MOREAU

(PAGE 17 DU JOURNAL VARIETY DU 30 AOUT 1961)

“‘ (“u TV w——
Wi

CHICAGO LOVES

“THE LOVERS”

nt O

This photograph was taken In fro
Theatre, Chicago, on Friday evening, AvgY
289 people were waiting to get in to see “THI ‘
Inside the theatre 434 pi d every at,

e

P

Had this photo been taken five hours arlier, the
waiting line would have appeared subsidgh“y the
same, because, on that day, the Capri Theatre, possess-

ing only 434 seats, sold 2,400 admissions!

The first week’s receipts (after deduction of Federal

and city taxes) totalled

e 5o $ 18,939-6{1

beating the previous Capri record by more than $7,000.

“THE LOVERS” stars Jeanne Moreau and was di-
rected by Louis Malle. It is available in English dialogue

as well as the original French with English subtitles.

i T e SRR T A

For availability write or wire:

 ZENTH wres

1501 Broadway,

NATIONAL FILM CORP.

W York 36, New York

=z

Document provenant de la Bibliothéque du film a la Cinémathéque Frangaise,
dossier MALLE12B3, consacré a la carriére du film.
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ANNEXE 8 : LA COUVERTURE DE LA JACQUETTE DE
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