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Résumé : 

La première vague de popularité du roman gothique, de 1760 à 1830, consacre à la fois sa 

naissance, son origine anglaise, l’élaboration de ses codes, et le fait que ce soit surtout une 

lecture de femmes. Aussi méprisé qu’apprécié, il représenta une véritable manne pour les 

éditeurs comme pour les traducteurs ; toutefois, le plus remarquable est qu’il permit un 

investissement croissant des femmes dans la lecture mais aussi l’écriture : sous couvert  d’un 

scénario en apparence répétitif, elles purent faire entendre leurs voix d’une façon nouvelle. 

Loin de se limiter à l’Angleterre, le phénomène se propagea largement en France, sous l’égide 

de la très célèbre Anne Radcliffe : encore méconnues aujourd’hui, de nombreuses femmes 

anglaises et françaises ont pris la plume pour écrire un ou plusieurs romans gothiques bien 

distincts de ceux de leurs homologues masculins.       

 

Descripteurs : Genre gothique ; Roman ; Femmes ; Lecture féminine ; Ecriture féminine ; 

Gender Studies ; Angleterre ; France ; Edition ; Traduction ; Lumières ; Révolution ; XIXème 

siècle ; Anne Radcliffe 

 

Abstract : 

The first wave of popularity of the gothic novel, from 1760 to 1830, sanctions at once its 

birth, its english roots, the construction of its codes, and the fact it was especially a women’s 

reading. As much despised than loved, the gothic novel represented a real godsend for editors 

and translators ; however, the most remarquable thing is that it allowed a growing 

commitment of women in reading but also writing ; pretending to be limited by the repetitions 

of the stories, they could be listened in a new way. Far from being an exclusively english 

phenomenon, the gothic novel spread largely to France, under the aegis of the most famous 

Ann Radcliffe : still unknown today, a lot of english and french women took the pen to write 

one or several gothic novels, much different from those of their masculine counterparts.  

 

Keywords : Gothic genre ; Novel ; Women ; Feminine reading ; Feminine writing ; Gender 

Studies ; England ; France ; Edition ; Translation ; Enlightenment ; Revolution ; 19th 

century ; Ann Radcliffe 
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INTRODUCTION 

Le roman gothique est un genre littéraire qui a su gagner ses lettres de noblesse auprès 

du public, depuis sa naissance au XVIIIème siècle jusqu’à aujourd’hui. Les fondements de la 

littérature gothique ne viennent non pas d’une évolution uniquement littéraire, mais de 

l’engouement anglais pour les ruines des abbayes et cathédrales gothiques : longtemps on les 

opposa, en France comme en Angleterre à une architecture plus classique et inspirée des 

temples antiques, célébrée pour sa régularité, sa simplicité et sa symétrie ; de fait, 

l’architecture gothique apparaissait plus obscure, surchargée de détails, sans règles pour 

ordonner le tout. Cependant, dès la décennie 1740, les auteurs anglais relèvent la sombre et 

solennelle majesté de ces lieux : ce sont tout d’abord des recueils de planches dessinées qui 

circulent et font découvrir des lieux anciens tombés en ruines et chargés d’un passé 

mystérieux ; puis un architecte fou de gothique, Sanderson Miller, attire bientôt l’attention des 

aristocrates qui lui réclament des édifices « gothiques ». Les poètes anglais suivent et 

s’inspirent des lieux gothiques, tout particulièrement les Graveyard Poets, dont Arthur Young, 

qui publie le recueil Night-Thoughts en 1741 ; l’intérêt pour la période médiévale est ensuite 

supplanté par le renouveau celtique en 1760, avec la parution des premiers chants d’Ossian, 

un barde écossais du IIIème siècle, publiés par le poète James McPherson. Les artistes se 

libèrent des codes du classicisme de la période précédente ; une réflexion se construit et 

oppose le Sublime au Beau classique, en se basant sur un anonyme Traité du sublime du 

IIIème siècle. La notion de Sublime avait déjà été reprise par Boileau, mais ce sont Emmanuel 

Kant et Edmund Burke qui la développent le plus, ce dernier dans un traité intitulé A 

Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Si le Beau 

se fonde sur le plaisir, léger et délicat, le sublime est plus mystérieux et complexe, il fait appel 

aux émotions les plus profondes et à la notion d’infini ; pour ces mêmes raisons, Burke 

associe le sublime au terrible, et par extension à l’art gothique et à la poésie1.  

Le premier roman considéré comme gothique fut celui d’Horace Walpole, The Castle 

of Otranto, A Gothic Story, publié en 1764. Walpole lui-même faisait partie des admirateurs 

fervents de l’esthétique gothique, et alla jusqu’à se construire une demeure gothique, 

Strawberry Hill, dont beaucoup ont dit, malgré ses récusations, qu’il s’en était inspiré pour 

écrire son Château d’Otrante. Son ouvrage marque également le début de la première vague 

                                                        
1 Maurice Lévy, Le roman « gothique » anglais, 1764-1824., Toulouse, Université de Paris. Faculté des 

lettres et sciences humaines, 1968, 774 p. 
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du gothique littéraire, qui se termine aux alentours de 1830. Il faut attendre quelques années 

avant que le genre gothique ne prenne réellement son envol et inspire plusieurs auteurs, 

hommes et femmes, en Angleterre ; enfin, ce n’est que dans la dernière décennie du 

XVIIIème siècle, après la Révolution, qu’il suscite un véritable enthousiasme en France avec 

la traduction des plus grands succès gothiques anglais. En effet, au contraire de 

l’effervescence anglaise, la France restait marquée par le néo-classicisme, et peu sont ceux 

qui, comme Soufflot avec son Mémoire sur l’architecture gothique en 1741, ont su apprécier 

avant la Révolution le style gothique ; Diderot dénonce le déséquilibre entre structure et 

ornementation, Raynal parle de mauvais goût, de surcharge, d’excès et de bizarre. Il faut 

attendre Alexandre Lenoir, fondateur en 1796 du Musée des Monuments Français, pour 

retrouver le goût du Moyen Âge en France. Il n’y a donc pas de réel équivalent français à la 

manne gothique anglaise, bien que Châteaubriand se soit fait construire un château gothique !2  

Les Français s’inspirent donc eux aussi du genre gothique et écrivent leurs propres 

romans noirs, mais ces premiers titres sont rarement appréciés des critiques littéraires qui ne 

voient là qu’une « littérature industrielle » et destinée uniquement à produire des sensations 

fortes ; avec l’avènement du genre romantique, Charles Nodier introduit une distinction et 

qualifie en 1821 les romans noirs hérités, imités, traduits ou indépendants du style gothique 

anglais de « frénétiques », terme qui désigne au début du XIXème siècle une crise de délire 

violent ; il souligne ainsi plusieurs choses : non seulement le fait que ces romans prolifèrent et 

sont dévorés par leurs lecteurs avides de suspense et de rebondissements macabres (on parle 

aussi de genre « horrible » ou « galvanique »), mais également l’état d’esprit particulier de 

l’écrivain qui écrit ce genre de textes, et celui de ses personnages 3  ; quant aux œuvres 

romantiques, fruits de grands auteurs et saluées par la critique, elles constituent l’autre versant 

de l’inspiration gothique, le versant respectable4. Ce n’est donc qu’avec le courant littéraire 

du romantisme que les Français dépassent l’architecture gothique pour explorer ouvertement 

le genre en tant que littérature ; en 1823 par exemple, Victor Hugo écrit Han d’Islande, qui 

semble inspiré de Frankenstein de Mary Shelley, se réclame du patronage de Maturin, et dont 

le synopsis est indubitablement gothique. Le romantisme frénétique constitue en France une 

étape de la littérature horrifiante, marquée par la recherche d’une émotion violente.  

                                                        
2 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence: recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au 

XIXe siècle en Grande-Bretagne et en France, Paris, H. Champion, 2015, 497 p. 
3  Émilie Pezard, « Un genre fondé sur le « goût de l’atroce ». Le romantisme frénétique », Fabula 

Colloques, 16 janvier 2017. 
4 Anthony Glinoer, La littérature frénétique, s.l., Presses Universitaires de France, 2009. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Bien que né d’une admiration artistique généralement louée et partagée, le roman 

gothique est assez largement critiqué par ses contemporains, à quelques rares exceptions de 

titres et d’auteurs, comme un roman de bas étage, surtout écrit par des femmes et pour des 

femmes. Il a pourtant des auteurs reconnus, anglais pour la plupart : Walpole bien sûr, mais 

également Matthew Gregory Lewis pour son roman The Monk publié en 1796, ou encore 

Charles Robert Maturin et son livre Melmoth the Wanderer, publié en 1820 ; parmi les 

femmes, on trouve également beaucoup d’exemples : la première de toute est Ann Radcliffe 

qui est devenue une égérie du genre gothique au cours de la période, et dont les traductions 

françaises sont très appréciées ; on peut également citer Clara Reeve, qui après Walpole 

contribue à définir les codes du genre gothique avec The Old English Baron en 1778, ou 

encore Regina Maria Roche, considérée comme une auteure mineure aujourd’hui, mais qui fut 

une véritable productrice de best-sellers en son temps, capable de rivaliser avec les succès 

d’Ann Radcliffe ; et bien sûr, on ne peut laisser de côté Mary Shelley et son célébrissime 

Frankenstein en 1818. Cependant, si des romans gothiques anglais de la première 

« génération » (de 1764 à 1830 environ) sont encore connus aujourd’hui, les succès des 

romans noirs français sont, eux, bien moins connus, et semblent avoir été éclipsés par leurs 

modèles…   

Il convient ici de définir le genre du roman gothique, ce qui s’avère extrêmement 

compliqué : en effet, il s’agit moins d’un genre que de plusieurs éléments narratifs et 

descriptifs, qui peuvent se mêler à d’autres genres, par exemple la romance le plus souvent, 

ou le roman historique à partir de l’engouement pour les romans de Walter Scott. Ainsi, Kelly 

Gary distingue plusieurs types de romans gothiques dans la collection Varieties of Gothic, 

depuis le « gothique orientaliste » jusqu’au « gothique de rue » qui regroupe les chapbooks, 

c’est-à-dire les petits récits de 36 ou 72 pages vendus par les colporteurs5. Parmi les « codes 

du gothique », on retrouve généralement :  

- Un ou plusieurs édifices gothiques ou effrayants, souvent en ruines, avec des 

passages secrets souterrains, ou une caverne  

- Une intrigue autour d’un secret familial qui une fois dévoilé permet la restitution 

d’un héritage via un testament gardé secret  

- Une jeune fille vertueuse et innocente qui sera le plus souvent l’héroïne du livre, 

voire lui donnera son nom, et sera la victime d’un homme cruel ; si elle ne meurt 

                                                        
5 Gary Kelly (ed.), Varieties of female gothic, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du 

Nord, Pickering & Chatto, 2002, vol. 6/. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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pas à la fin du livre, elle épouse le jeune homme dont elle est amoureuse, et qui 

bien sûr l’aime en retour 

- Un enlèvement, un enfermement et/ou un meurtre, dans un couvent, un cachot ou 

un souterrain ; le couvent est souvent prétexte à une critique de la religion 

- Un contexte médiéval et/ou exotique, c’est-à-dire qui se place en Italie, en 

Espagne, en France pour les romans gothiques et vice-versa, etc.  

- Une affinité du héros ou de l’héroïne avec la Nature qui reflète ses émotions ou 

suscite une admiration contemplative 

Ce sont là les éléments les plus récurrents, mais ils ne sont pas tous forcément 

présents, d’où parfois la difficulté de qualifier un roman de gothique ou de noir lorsque l’on a 

un doute. Le terme « gothique » ayant moins fait l’unanimité en France, à part pour qualifier 

les romans anglais, on préfèrera pour cette étude utiliser le terme de « roman noir » pour 

différencier les romans français, au lieu du terme « frénétique » qui n’est utilisé qu’à la fin de 

la première vague du roman noir.   

Jusqu’aux années 30, la plupart des études sur le roman gothique en général se 

contentaient de le considérer comme une curiosité de l’évolution littéraire, qui méritait d’être 

étudiée pour ses sources, ses influences, les contextes biographiques et les traits généraux. 

Puis, le gothique a gagné des partisans, lesquels ont tenté d’y trouver des échos du 

romantisme littéraire et des traditions politiques de la France révolutionnaire. Deux figures 

littéraires s’attachent à définir le roman gothique, avec toutefois des idées radicalement 

opposées : André Breton écrit « Limites non frontières du surréalisme »6  en 1937 où il 

revendique Walpole comme un précurseur des surréalistes, et interprète les tensions 

inhérentes au gothique avec des termes freudiens, soit une lutte entre Eros (le désir) et 

Thanatos (la pulsion de mort) ; il voit dans les ruines gothiques les débris de la période 

féodale, et dans le fantôme l’expression de la peur du retour des pouvoirs du passé. Montague 

Summers riposte avec « Surrealims and the Gothic novel »7 en 1938 et fait du roman gothique 

un aristocrate de la littérature ; il ne conçoit pas qu’il soit comme le veut Breton un genre de 

roman antiaristocratique, révolutionnaire et anticatholique : pour lui, le roman gothique est un 

genre réactionnaire qui cherche à faire revivre le passé. Cette période d’études du roman 

                                                        
6 André Breton, « Limites non frontières du surréalisme », La Nouvelle Revue Française, février 1937, 

vol. 281, p. 200‑ 215. 
7  Montague Summers, The Gothic Quest: a history of the Gothic novel, New-York, Etats-Unis 

d’Amérique, Russell and Russell, 1964, 448 p. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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gothique est appelée Gothic Criticism par Chris Baldick et Robert Mighall, et très critiquée8 : 

elle aurait abandonné toute réflexion historique à propos de son sujet, sur lequel elle projette 

et réinvente ses propres idéaux intellectuels.  

Des études plus sérieuses apparaissent à partir des années 60 concernant le roman 

gothique anglais, dont celle de Maurice Lévy en 1968 qui est l’une des seules existantes en 

français aujourd’hui ; on peut citer en anglais les travaux les plus importants, ceux de Linda 

Bayer Berenbaum9 et Maggie Kilgour10. L’intérêt fut particulièrement vif au sein des gender 

studies anglo-saxonnes concernant les romans gothiques écrits par des femmes, lesquels 

constituaient la majorité des romans gothiques publiés ; c’est Ellen Moers qui la première crée 

le terme de Female Gothic dans un essai en 1976 pour caractériser cette catégorie du roman 

gothique11. Son travail pionnier est suivi et repris dans plusieurs études, notamment Art of 

Darkness : A Poetics of Gothic d’Anne Williams en 199512 . Ces travaux commencent à 

apparaître au même moment où les mouvements féministes émergent et prennent de 

l’ampleur, où l’on commence à s’interroger sur la femme et sa spécificité dans l’histoire et la 

littérature ; à ce titre, les réflexions autour du female gothic sont donc teintées de féminisme, 

et abordent aussi bien les romans gothiques de la première vague que ceux plus 

contemporains, afin d’y déceler une continuité.  

Les études françaises sont peu nombreuses sur le roman gothique, et il en existe 

encore moins sur le roman noir français, probablement car le phénomène est resté bien en-

deçà du roman gothique anglais. On peut toutefois citer quelques travaux : la thèse de 

Mohammed Bernoussi sur Le roman noir français dans la seconde moitié du XVIIIème 

siècle13, qui reprend les recherches d’Alice McKillen au sujet l’influence du roman gothique 

anglais sur le roman noir français, les travaux de Joëlle Prungnaud14, et l’ouvrage d’Anthony 

Glinoer sur La littérature frénétique 15 . Notons que, si les femmes anglaises auteurs de 

gothiques furent largement plus nombreuses que leurs confrères, et ce même si beaucoup 

                                                        
8 David Punter (ed.), A companion to the Gothic, Malden, Mass., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni 

de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2000, 342 p. 
9 Linda Bayer-Berenbaum, The Gothic Imagination : Expansion in Gothic Literature and Art, Rutherford, 

Fairleigh Dickinson University Press, 1982, 155 p. 
10 Maggie Kilgour, The rise of the Gothic novel, Londres, Routledge, 1995, 280 p. 
11 Ellen Moers, Literary women, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, The 

women’s press, 1978, 336 p. 
12 Anne Williams, Art of darkness: a poetics of gothic, Chicago, Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni 

de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 1995, 323 p. 
13 Mohamed Bernoussi, Le roman noir français dans la seconde moitie du XVIIIe siècle : (exemples : 

Prévost, Cazotte, Potocki, Sade, Ducray-Duminil), Université de Tours, 1995, 332 p. 
14 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence, op cit. 
15 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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furent des auteures mineures, cette même disparité se retrouve outre-Manche. De plus, les 

informations sur les femmes anglaises auteures de gothiques sont plus complètes même si 

beaucoup reste à dire, à l’inverse des informations sur les femmes françaises auteures de 

roman noir, sur lesquelles nous n’avons que très peu de choses.  

De fait, concernant les femmes auteures françaises de manière générale, il est 

important de se rendre compte que pendant longtemps la critique universitaire française s’est 

désintéressée d’elles ; le sujet n’est devenu de prime importance que vers les années 2010. En 

comparaison, dans le domaine anglo-saxon la question a été bien mieux traitée et ce dès les 

années 1970, avec un réel questionnement sur les œuvres et les corpus à analyser, ainsi que la 

manière de le faire. Aujourd’hui le sujet est un peu mieux abordé en France, mais avec encore 

beaucoup de préjugés. La littérature écrite par des femmes est trop souvent ramenée à un 

simple « thème » : en conséquence, la « femme auteur » est considérée comme n’importe quel 

autre sujet propre à retenir l’attention de la critique, un sujet « à la mode ». Enfin, le plus 

souvent la production féminine est reléguée au plan de sous-catégorie, au lieu d’être 

considérée à l’égal de la production masculine tout en pouvant avoir des différences. La 

tentation est également grande de prendre tous les textes féminins pour des voix « dissidentes 

» et rebelles, en prenant un pseudo pour mieux faire passer leurs idéaux, ou en faisant d’elles 

un peu trop facilement des victimes des pratiques de leur temps16. Cette attitude gêne car elle 

simplifie beaucoup trop, sans mesurer les limites politiques et esthétiques de l’écriture 

féminine, utilisant l’œuvre d’Hélène Cixous 17  pour prétendre à une spécificité du sexe 

féminin, alors même que celle-ci voulait dépasser le clivage masculin-féminin.  

C’est donc avec les précautions qui s’imposent que le but de cette étude sera d’étudier 

le mouvement du roman noir français, plus particulièrement sa tendance féminine, depuis les 

auteures jusqu’aux lectrices ; elle se focalisera sur la période allant de 1760 à 1830, soit celle 

correspondant à la première vague du roman gothique. Cependant, au vu du peu de 

documentation, ou de sources immédiatement disponibles, nous étudierons parallèlement le 

gothique féminin et le roman noir féminin, afin de tenter d’éclairer le second par le premier, et 

d’en discerner les différences et les influences. La recherche abordera différents thèmes : 

d’une part, la question d’une inscription sociale des femmes à travers le genre romanesque 

                                                        
16  Ángeles Sirvent Ramos, María Isabel Corbí Sáez et María Ángeles Llorca Tonda (eds.), Femmes 

auteurs du dix-huitième siècle: nouvelles approches critiques, Paris, France, Honoré Champion éditeur, 2016, 

333 p. 
17  Femme de lettres, dramaturge et angliciste française, elle est l’auteure de nombreuses œuvres de 

fictions et d’essais féministes, notamment concernant les femmes et l’écriture ; elle est également la fondatrice 

du Centre d’études féminines et d’études de genre, une première en Europe.  
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noir, et ce que peut traduire cette inscription ; il s’agit de savoir quelles furent les intentions 

des auteures et comment se fit la réception auprès des lectrices au travers du personnage 

féminin, et dans quelle mesure cela pourrait exprimer ou non une affirmation féminine voire 

féministe. D’autre part, on tiendra évidemment compte des contextes différents en France et 

en Angleterre, qui impliquent des expériences différentes et des phénomènes de transferts 

culturels par le biais des traductions et des adaptations notamment. Plusieurs auteures seront 

abordées, et l’on s’attardera particulièrement sur quatorze d’entre elles, sept anglaises et sept 

françaises, dont au moins un écrit de chaque constituera le corpus de base de cette étude. Ce 

corpus est le suivant18 :  

- The White Cottage of the Valley ; or, The Mysterious Husband de Sarah Wilkinson 

(date originale inconnue) 

- Ethelinde ; or the Recluse of the Lake de Charlotte Turner Smith, publié en 1789 

- Clermont : a Tale de Regina Maria Roche, publié en 1798 

- Malvina de Sophie Cottin, publié anonymement en 1800  

- Les Capucins ou le secret du cabinet noir d’Elisabeth de Brossin de Méré née 

Guénard, publié sous le pseudo de M. de Faverolles en 1801 

- Zofloya ; or, The Moor de Charlotte Dacre dont le pseudo est Rosa Matilda, publié 

en 1806 

- The Missionary de Sydney Owenson, également connue sous le nom de Lady 

Morgan, publié en 1811 

- Les Mines de Mazara, ou les trois Sœurs de Marie-Adélaïde Barthélémy-Hadot, 

publié en 1812 

- Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée de Désirée de 

Castéra, publié 1813 

- Alexina ou la Vieille tour du château de Holdheim de Louise Brayer de Saint-

Léon, publié en 1813  

- The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady Rosa de Sarah Wilkinson, publié en 

1814 

- The Wanderer : Or, Female Difficulties de Fanny Burney, publié en 1814  

- Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Mme de Saint-Venant, publié en 1820 

                                                        
18 Les dates d’éditions précisées sont celles des éditions originales, mais quand la nécessité l’a imposé, la 

lecture de ces œuvres a été faite avec d’autres éditions plus récentes, disponibles pour la plupart sur Gallica ou 

Google Books.  
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- Mathilda de Mary Shelley, écrit entre 1819 et 1820, mais publié de façon 

posthume en 1959 

- Le Monstre de Jenny Bastide, publié sous le pseudo de Camille Bodin en 1824 

Les romans ont été choisis parmi les auteures anglaises les plus connues, en excluant 

toutefois Ann Radcliffe qui constitue une exception, et parmi les auteures françaises dont on a 

pu trouver des romans noirs disponibles sur Google Books ou Gallica ; on a tenté de 

privilégier les romans avec le plus d’éléments du genre noir, ou présentant une particularité 

intéressante dans le récit, qu’on développera par la suite. Ces sources seront complétées par 

des catalogues d’imprimeurs et des témoignages contemporains d’hommes et de femmes sur 

le phénomène de la femme auteure ou de la femme lectrice. Il s’agit, à la lumière de ces 

différents écrits, de pouvoir dire dans quelle mesure les genres romanesques parents du roman 

gothique et du roman noir ont été une source d’inspiration et d’affirmation pour les femmes 

qui les lisaient et/ou les écrivaient, et comment cette parenté de genre et les échanges culturels 

qui en résultent ont influencé ces femmes. Afin de répondre à ces interrogations, et mieux 

faire connaître ces femmes écrivains, on distinguera trois axes de réflexion. Tout d’abord, 

nous présenterons et analyserons l’évolution du gothique féminin et du roman noir des deux 

côtés de la Manche, et comment les deux ont pu s’influencer via l’édition, les traductions et 

les critiques de contemporains. Nous aborderons ensuite le phénomène des femmes auteurs, et 

plus particulièrement les femmes auteurs de romans gothiques, où l’on s’attachera à présenter 

les plus remarquables, et à déterminer leurs raisons d’écrire. La réception de ces romans 

constituera notre troisième point, tout particulièrement la réception auprès du public féminin 

qui était directement visé, à travers un personnage féminin qui a suscité de nombreux débats 

historiographiques.  
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LE GOTHIQUE FEMININ DES DEUX COTES DE LA 

MANCHE 

UNE LITTERATURE DE BAS-ETAGE… 

 

Bien loin d’avoir bonne presse, le roman noir est considéré comme un sous-genre du 

roman déjà dédaigné par les critiques contemporains anglais et français ; il est méprisé à part 

quelques rares cas, parmi lesquels le roman fondateur de Walpole, les écrits reconnus 

d’auteurs masculins comme Le Moine de Lewis, et l’œuvre d’Anne Radcliffe que Walter 

Scott s’efforce de distinguer de la masse des autres auteurs, majoritairement féminins et jugés 

médiocres19. En France comme en Angleterre, le succès des romans de manière générale 

étonne et suscite le dédain des critiques, ainsi que des moralistes qui dénoncent la subversion 

des bonnes mœurs et la corruption de la jeunesse, surtout féminine, par de fausses idées. Les 

romans noirs font partie, avec la masse des romances, de la littérature produite en grande 

partie pour un public féminin, par des auteurs qui sont représentés comme se souciant 

davantage du prix qu’ils peuvent tirer de leur manuscrit que de la qualité de leur texte. A ce 

titre, le public visé par le roman est jugé comme fruste, et n’ayant pas ou peu de goût 

littéraire : on y retrouve une part de la jeunesse qui cherche à se divertir, les vieillards, mais 

aussi et surtout les femmes toutes classes confondues, bien qu’avec une nette prédominance 

du préjugé envers la classe bourgeoise et celle des travailleuses. Parmi les défauts qui sont 

reprochés à la sous-catégorie des romans noirs, les plus importants et les plus récurrents sont 

une impression rapide et de mauvaise qualité, et la pauvreté apparente des scénarios qui 

reprennent les mêmes schémas et les mêmes clichés. Leur production rapide et écrasante 

conduit à un mépris affiché des grands auteurs et des critiques, qui s’inquiètent non seulement 

de voir des femmes se targuer de prendre la plume, mais surtout de voir le marché submergé 

au détriment de véritables bons auteurs.  

 

 

 

 

                                                        
19 Ellen Ledoux, « Was there ever a “Female Gothic”? », Palgrave Communications, 1 juin 2017, vol. 3 
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Produire vite et mal : la « littérature industrielle » noire 

 

Le terme nous est donné par un écrit de Sainte-Beuve, intitulé « De la littérature 

industrielle », publié dans la Revue des Deux Mondes en 1839. Il désigne ainsi un type de 

littérature qui existe depuis longtemps, mais qu’il a vu proliférer particulièrement depuis le 

début du XIXème siècle ; ce genre littéraire est caractérisé par sa production à bas coût, et 

dont le but est essentiellement la subsistance de l’écrivain, un motif que Sainte-Beuve 

reconnaît comme justifié et louable. De même, il reconnaît qu’avec le développement et la 

légère démocratisation de la lecture, il est de plus en plus fréquent, voire naturel, que les gens 

souhaitent écrire, ne serait-ce qu’une simple feuille imprimée ; les femmes ne sont pas en 

reste, bien que la modestie et la discrétion d’un faux nom soient de mise :  

 

Pourquoi pas moi aussi ? se dit chacun. Des aiguillons respectables s’en mêlent. On a 

une famille, on s’est marié par amour, la femme sous un pseudonyme écrira aussi.20 

 

Il y a donc un véritable engouement pour la lecture et l’écriture, inquiétant pour 

certains, mais pas véritablement répréhensible pour Sainte-Beuve. Toutefois là où le bât 

blesse, c’est que cette littérature, et surtout le roman noir à la fin du XVIIIème siècle, 

prolifère sans égard pour la morale ou le sens commun, ce qui rend sa lecture néfaste ; elle est 

industrielle dans le sens où les éditeurs, motivés par l’appât du gain, ne s’opposent plus à la 

littérature de bas étage, que ce soit en poésie, au théâtre, ou en littérature tout 

particulièrement. En 1821, l’éditeur Pigoreau dans le Premier Supplément à la Petite 

bibliographie biographico-romancière se défend de l’accusation de mauvaise qualité en 

arguant du nombre de romans, devenu si important qu’il ne peut tous les lire et séparer le bon 

grain de l’ivraie. Cependant, s’il reconnaît la nécessité d’un tri, il n’en reste pas moins 

indulgent pour le roman, en particulier le roman noir, qui est de loin son fond de commerce, et 

le genre de prédilection selon lui des classes les moins aisées : 

 

Tout le monde sait lire, tout le monde veut lire. Avec deux paravents dans nos places 

publiques, on a formé des Cabinets littéraires ; c’est là que mon portier, c’est là que ma 

fruitière vont prendre connaissance des opérations législatives ; laissez-les lire des 

romans, et conseillez-leur de ne plus se mêler des affaires d’Etat. Abandonnez-leur les 

                                                        
20 Sainte-Beuve, « De la Littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1839, vol. 19, p. 675‑691. 
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châteaux de madame Radcliffe, les cavernes, les souterrains, les forêts ; laissez-les 

errer au milieu des fantômes nocturnes et des ombres sanglantes. Permettez à l’homme 

d’Etat, à l’homme de lettres, de mettre son esprit à la diète, en lisant les immortelles 

productions de Feilding (sic), de Richardson, de Le Sage. Abandonnons aux Grognards 

de Sainte-Hélène et de l’île d’Elbe les folies de Pigault-Lebrun ; laissons-les dérider 

ainsi leurs fronts chargés d’honorables cicatrices.21  

 

Parmi les romans, les genres se distinguent par un type de public, auquel se rattache une 

qualité d’impression. Ainsi Stendhal ne s’y trompe pas, et distingue dans son « Projet d’article 

sur Le Rouge et le Noir » deux types de productions : le roman pour femmes de chambre 

imprimé en in-12 chez Pigoreau, et le roman imprimé en in-8 chez Levavasseur ou Gosselin 

qui permet à son auteur une certaine reconnaissance littéraire ; dans la mesure où Gosselin a 

publié Victor Hugo et Balzac, tandis que Pigoreau se cantonne aux romans plus 

« populaires », la comparaison est effectivement éclairante ; à ces femmes de chambres sont 

donc dévolus des livres au niveau littéraire peu élevé, avec un petit format qui leur permet de 

l’emporter avec elles et de le lire entre deux travaux ménagers, voire de l’échanger une fois 

terminé pour le faire découvrir à une amie. Sans même parler de roman, on peut trouver des 

récits à connotation gothique dans les livres de la bibliothèque bleue et les almanachs vendus 

par les colporteurs, par exemple des récits d’exécutions, de brigandage ou de sorcellerie, ou 

des nouvelles gothiques comme La blanche Iselle, ou le Fantôme du château de Valfin: 

nouvelle de Madame de Tercy dans un Almanach des Dames pour l’an 182222.  

Le même engouement pour l’écriture d’une part, et le roman gothique de l’autre est 

aussi très présent en Angleterre : on peut citer le cas du Ladies Museum qui encourage ses 

lectrices à envoyer leurs productions littéraires, lesquelles peuvent aboutir à une publication 

sous forme de feuilletons. La production des romans gothiques explose, et pour subvenir à la 

demande, les éditeurs utilisent de nombreux supports : magazines, chapbooks puis bluebooks 

de 36 à 72 pages (ces derniers, à la différence des chapbooks qui désignent la littérature de 

colportage en tout genre, étaient spécifiquement des récits sombres), contes, fragments, 

nouvelles, et bien sûr les nombreux volumes qui encombrent les circulating libraries, 

                                                        
21  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers: contenant le catalogue des romans qui ont paru depuis sa publication ..., s.l., Pigoreau, 1821, 656 p. 
22  Banque de données - Femmes auteures : Madame de Tercy, 

http://sites.utoronto.ca/sable/recherche/banques/femmes/auteures/terc.htm, (consulté le 10 mars 2019). 
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équivalent des cabinets de lecture français. Edith Birkhead dans The Tale of Terror23 ou Coral 

Ann Howells dans Love, Mystery and Misery24 distinguent deux types de romans gothiques : 

ceux qui sont reconnus artistiquement parlant, et ceux qui font vivre le commerce ; on 

retrouve la distinction française de Stendhal. Le genre gothique s’éteint selon elles dans le 

premier type (art Gothic) aux alentours de 1815-1820, avec les livres de Walter Scott et de 

Charles Maturin ; en revanche le genre perdure en tant que faire-valoir commercial, ou trade 

Gothic25. Cet aspect commercial attire la moquerie et le dédain des critiques et des auteurs 

reconnus, en particulier lorsque Sarah Wilkinson, auteure de bluebooks et donc d’une 

littérature gothique jugée encore plus médiocre s’il en est, en appelle littéralement au porte-

monnaie de ses lecteurs dans une préface !   

 

Authors are, proverbially, poor ; and therefore, under the necessity of racking their wits 

for a bare subsistance. Perhaps, this is my case ; and knowing how eager the fair sex 

are for something new and romantic, I determined on an attempt to please my fair 

sisterhood, hoping to profit myself thereby. If the following volumes tend to that effect, I 

shall be gratified ; but if they meet a rapid sale, and fill my pocket, I shall be elated.26  

 

Sarah Wilkinson dispose d’une excuse en ce qu’elle vécut toute sa vie dans le besoin, et 

tentait vainement de survivre grâce à sa plume ; néanmoins, mentionner aussi crûment ses 

espérances financières dans une préface ne pouvait manquer de choquer ses lecteurs, en même 

temps que de révéler le véritable business qu’il y avait derrière la littérature gothique 

industrielle. Cette veine littéraire était une voie facile pour les écrivains qui cherchaient à 

vivre de leur plume, mais la qualité s’en ressentait, d’autant qu’ils n’hésitaient pas à vendre 

leurs manuscrits à bas coût aux éditeurs, lesquels pouvaient alors ménager une marge 

                                                        
23 Edith Birkhead, The tale of terror : a study of the Gothic romance, Memphis, Tennessee, General, 

2009, 119 p. 
24 Coral Ann Howells, Love, mystery and misery : feeling in Gothic fiction, Londres, Athlone, 1995. 
25  Franz J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835: exhuming the trade, Basingstoke, 

England, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2005, 225 p. 
26 Sarah Wilkinson, The Spectre of Lanmere Abbey and the Child of Mystery, s.l., Zittaw Press, 2007, 

362 p. : [Les écrivains sont d’une pauvreté légendaire ; et en conséquence, il leur faut se triturer les méninges 

pour simplement survivre. C’est peut-être mon cas ; et sachant à quel point le beau sexe est avide de choses 

nouvelles et romantiques, j’ai engagé une tentative pour plaire à ma communauté féminine, tout en espérant en 

retirer un profit pour moi-même. Si les volumes suivants tendent vers cet effet, je serai satisfaite ; mais s’ils sont 

rapidement vendus, et remplissent mes poches, je serai au comble de la joie.] 
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profitable avec une édition de moindre qualité : ainsi la Minerva Lane, grosse productrice de 

romans gothiques, payait en moyenne une dizaine de livres sterling pour ses auteurs27.  

De fait, la littérature gothique et frénétique est soumise à une demande croissante à la 

fin du XVIIIème siècle et au début du XIXème siècle. Les éditeurs acquièrent les manuscrits 

sans forcément se soucier de la qualité littéraire (malgré les dires de Pigoreau), ni de la qualité 

matérielle ; eux aussi sont d’ailleurs soumis à des contraintes, car les guerres napoléoniennes 

affectent le commerce, et en particulier celui du papier : lorsque celui-ci reprend vers la 

décennie 1820, le coût du papier diminue brutalement, et constitue alors une aubaine pour les 

éditeurs28. Outre leur petit format, les romans gothiques se caractérisent par le fait qu’ils sont 

toujours en plusieurs volumes, en général de deux (Olimipia, ou les Brigands des Pyrénées) à 

cinq (Ethelinde, or The recluse of the Lake) voire plus ; peu à peu, la norme française se 

stabilise autour de quatre volumes, tandis que l’Angleterre voit s’affirmer le modèle du three-

deckers (soit trois volumes). Pour gagner de la matière littéraire, et ainsi vendre ou prêter des 

séries de livres comportant davantage de volumes, les éditeurs n’hésitent pas à rallonger les 

pièces liminaires de plusieurs pages blanches, à faire gonfler les dialogues29, ou à diminuer la 

masse du texte sur la page ; ce dernier cas est surtout visible en France, en plaçant côte à côte 

des textes anglais et français : on peut voir que les premiers sont plus densément agencés sur 

la page.  

Les livres se contentent en général d’être simplement brochés, ou reliés avec une 

couverture en parchemin peu onéreuse ; les illustrations sont rares, et sont souvent rajoutées 

lors d’une traduction de l’anglais au français30 ; parfois, c’est tout simplement la qualité 

d’impression du texte qui est déplorable et rend la lecture extrêmement ardue entre les lettres 

qui bavent et les textes en surimpression ! Enfin, les textes sont souvent recyclés : un roman à 

succès a de grandes chances en Angleterre de se voir adapté sous forme de bluebook de 

quelques dizaines de pages ; c’est le cas par exemple pour The White Pilgrim de Sarah 

Wilkinson (1801), qui est une réadaptation du Pèlerin blanc de Pixérécourt, auteur français ; 

Rayland Hall (1793) est une adaptation anonyme en bluebook de The Old Manor House de 

Charlotte Smith ; et on peut encore citer l’adaptation du roman de la très célèbre (et très 

vendeuse) Anne Radcliffe, The Italian, or The Confessional of the Black Penitents, en The 

                                                        
27  Dorothy Blakey Smith, The Minerva Press, 1790-1820, London, Printed for the Bibliographical 

Society at the University Press, Oxford, 1939, 339 p. 
28 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
29 Anthony Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
30 Joëlle Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », 

TTR : traduction, terminologie, rédaction, 1994, vol. 7, no 1, p. 11. 
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Midnight Assassin par un auteur anonyme en 179731, soit la même année de parution du 

roman original, c’est dire la vitesse d’adaptation et de recyclage du marché. En France 

également les romans sont souvent re-publiés sous d’autres titres ou d’autres noms d’auteur, 

ce dont témoigne encore une fois Pigoreau :  

 

(…) il dénoncerait ces romans prétendus nouveaux, dont on n'a fait que changer les 

anciens titres ; il ferait connaître ceux dont on nous donne de nouvelles traductions 

sous un titre différent ; quelque fois même l'on emprunte un nom célèbre pour faire 

passer un mauvais ouvrage (…)32 

On peut donc aisément constater des deux côtés de la Manche l’engouement autour des 

récits noirs, sur lequel les éditeurs, parfois peu regardant ou scrupuleux, se dépêchent de bâtir 

leur commerce ; jouer sur la confusion du lecteur fait partie du marché, et si les rééditions et 

traductions sous des titres différents n’ont pas été très fustigées, c’est qu’une autre critique, 

plus importante, a supplanté toutes les autres : à savoir la grande ressemblance entre les récits 

gothiques.   

 

Recettes de scénario gothique pour lecture de bonne femme 

 

Les éléments narratifs qui permettent de reconnaître un roman gothique sont pour la 

plupart assez particuliers et notables, on en a déjà cité quelques uns en introduction : le 

château sinistre, les sombres souterrains, les cadavres, les fantômes et autres bandits 

sanguinaires, sans oublier bien sûre une héroïne vertueuse et fragile, mais curieuse. Ces 

éléments deviennent la marque de fabrique du roman noir, que ce soit en Angleterre ou en 

France ; très vite, des « recettes de fabrication » satiriques apparaissent pour critiquer le 

manque d’imagination des auteurs, tout d’abord dans la presse anglaise. On peut relever trois 

exemples : le premier, intitulé « The Terrorist System of Novel-Writing » apparaît dans The 

Monthly Magazine sous la forme d’une lettre anonyme signée par « A Jacobin Novelist », soit 

« un romancier jacobin », en août 1797 ; l’auteur du texte s’insurge contre les romans 

gothiques dont il attribue la naissance aux troubles sanglants de la Révolution française, en 

                                                        
31  Gary Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic: female gothic chapbooks, 

London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 385 p. 
32  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers, op. cit. 
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particulier la Terreur de Robespierre dont le système a vite été repris dans une littérature de 

bas-étage. Sur un ton chargé d’ironie, l’auteur se met donc en devoir d’expliquer en détails 

comment construire un roman gothique, avec tous les ressorts scénaristiques attendus, comme 

les peintures dans un couloir sombre, qui évoquent un je-ne-sais-quoi à l’héroïne qu’elle ne 

parvient pas à se rappeler, ou encore le vent qui est un outil pratiquement polyvalent :  

 

Great attention must be paid to the tapestry hangings. They are to be very old, and 

tattered, and blown about with the wind. There is a great deal in the wind. Indeed, it is 

one of the principal objects of terror, for it may be taken for almost any terrific object, 

from a banditti of cut-throats to a single ghost. (…) This same wind is of infinite service 

to our modern castle-builders. (…) Sometimes it rushes, and then there is reason to 

believe the Baron's great grandfather does not lie quiet in his grave; (…)33 

 

Les clichés narratifs ne sont pas épargnés, et leur usage abusif est moqué. Une autre 

lettre est envoyée la même année par un certain « Anti-Ghost » au Universal Magazine of 

Knowledge and Pleasure, intitulée « On the New Method of Inculcating Morality ». La 

recette est cette fois donnée sous forme de prescription médicale, où l’on retrouve peu ou prou 

les mêmes ingrédients que dans le texte précédent.  

 

(…) here present either a skeleton with a live face, or a living body with the head of a 

skeleton, or a ghost in all white, or a groan from a distant part of a cavern, or the shake 

of a cold hand, or a suit of armour moving – fierce « put out the light, and then » –  

Let this be repeated for some nights in succession, and after the lady is quite dissolved 

to a jelly with her fears, let her be delivered by the man of her heart, and married – 

Probatum est.34  

                                                        
33 The Terrorist System of Novel-Writing (1797), https://home.gwu.edu/~klarsen/terror.html, (consulté le 

10 mars 2019). : [Une grande attention doit être accordée aux tapisseries. Elles doivent être très vieilles, en 

lambeaux, et agitées par le vent. Il y a toute une affaire autour du vent. En effet, c’est l’un des principaux objets 

de terreur, car il peut être pris pour presque n’importe quel objet terrifiant, depuis une bande de coupe-jarrets 

jusqu’à un simple fantôme. (…) Ce même vent est d’un grand service pour nos constructeurs modernes de 

châteaux. (…) Parfois il mugit, et alors il y a des raisons de penser que l’arrière-grand-père du Baron ne repose 

pas calmement dans sa tombe ; (…)] 
34  The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure ..., s.l., Published ... according to Act of 

Parliament, for John Hinton, 1797, p.232-234 : [(…) ici présentez soit un squelette avec un visage vivant, ou un 

corps vivant avec la tête d’un squelette, ou un fantôme tout de blanc vêtu, ou un grognement provenant d’un 

recoin éloigné d’une caverne, ou la poigne d’une main froide, ou une armure mouvante – soudain, « éteignez la 

lumière, et alors » –  

Répétez cela sur quelques nuits successives, et après que la jeune fille soit réduite à l’état de gelée par ses 

peurs, délivrez-la au moyen de l’homme de son cœur, et mariez-la – Effet garanti.]  
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On retrouve la même ironie dans les deux lettres, quoiqu’une différence notable 

apparaît : la première accorde un certain courage à l’héroïne, en la décrivant comme 

n’hésitant pas à se promener seule en pleine nuit dans un lieu inquiétant tel qu’une forêt ou un 

souterrain. Dans la seconde lettre, c’est l’action seule du héros qui peut la sauver, pour mener 

au traditionnel mariage à la fin du roman ; l’héroïne serait incapable de rien achever par elle-

même, et resterait cloîtrée dans sa chambre entre ses visions et ses rêves. Cette différence 

témoigne déjà de l’ambiguïté au sujet d’une héroïne gothique plus ou moins émancipée, ou 

condamnée par les règles attribuées à son sexe. Enfin, une troisième recette anglaise est 

proposée, toujours de manière anonyme mais cette fois-ci sans pseudonyme, et toujours en 

1797 ; elle est de plus écrite d’après une note en réaction à un roman gothique écrit par une 

femme, apparemment d’une manière incohérente et ignorante des coutumes étrangères. 

Espérant que le trop-plein de romans gothiques finira par user la mode littéraire (et 

effectivement ce fut le cas, mais près de trente ans plus tard), l’auteur donne alors sa recette 

pour ses lectrices afin qu’elles aussi puissent composer deux ou trois volumes gothiques à 

souhait :  

 

 Take – An old castle, half of it ruinous. 

A long gallery, with a great many doors, some secret ones. 

Three murdered bodies, quite fresh. 

As many skeletons, in chests and presses. 

An old woman hanging by the neck; with her throat cut; 

Assassins and desperados quant. suff. 

Noises, whispers and groans, three-score at least. 

Mix them together, in the form of three volumes, to be taken at any of the watering-

places before going to bed.              PROBATUM EST.35 

 

On retrouve encore une fois les poncifs du genre gothique, et encore une fois ils sont 

moqués, de même que leur but, à savoir procurer la peur. Cette satire fut d’ailleurs traduite en 

France l’année suivante, puisqu’elle apparaît dans le Spectateur du Nord l’année suivante !  

 

 

                                                                                                                                                                             
 

35  George Cruikshank et Robert Cruikshank, The Spirit of the Public Journals: Being an Impartial 

Selection of the Most Exquisite Essays and Jeux D’esprits, Principally Prose, that Appear in the Newspapers 

and Other Publications. 1797, s.l., James Ridgway, 1802, p. 229 
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Un vieux château dont la moitié est en ruine ; 

Un long corridor, avec beaucoup de portes, dont plusieurs doivent être cachées ;  

Trois cadavres encore tout sanglants ; 

Trois squelettes bien emballés ;  

Une vieille femme pendue, avec quelques coups de poignard dans la gorge ;  

Des voleurs et bandits à discrétion ;  

Une dose suffisante de chuchotements, de gémissements étouffés et d’horribles fracas ; 

Tous ces ingrédients, bien mêlés et partagés en trois portions ou volumes, donnent une 

excellente mixture que tous ceux qui n’ont pas le sang noir pourront prendre dans leur 

bain immédiatement avant de se coucher. On en sentira le meilleur effet. Probatum 

est.36  

 

Mais les Français ne se sont pas contentés de reprendre les critiques anglaises. Il faut 

attendre la décennie suivante pour voir apparaître les pamphlets ; par exemple en 1804 de la 

part du poète Evariste Parny qui signe un écrit intitulé Goddam ! sous le pseudonyme de « un 

French Dog » ; il y critique surtout les Anglais, pour avoir non seulement écrit mais aussi 

introduit en France une littérature si sombre voire déprimante :  

 

De noirs pensers, de l’ennui, du silence 

Ils écrivaient ; mais, hélas ! quels écrits !  

Ils entassaient dans leurs tristes récits  

Les vieux donjons et les nonnes sanglantes,  

Les sots geôliers, les grilles, les cachots,  

Des ravisseurs de Lucrèces galantes,  

De grands malheurs et des crimes nouveaux ;  

Des clairs de lune, et puis les crépuscules,  

Et puis les nuits, des diables, des cellules,  

De longs sermons, des amants sans amours, 

Des spectres blancs, des tombeaux, une église,  

Tout le fatras enfin et la sottise  

Renouvelés dans les romans du jour.37  

                                                        
36 Catriona Seth (ed.), Imaginaires gothiques: aux sources du roman noir français, Paris, France, Éd. 

Desjonquères, 2010, 264 p. 
37 Ibid. 
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Une fois de plus, c’est sur un ton moqueur et parodique que le genre noir est critiqué, 

encore qu’ici, ce sont moins les romanciers en général que les romanciers anglais qui sont 

l’objet de la critique, ainsi que la mode littéraire qu’ils ont contribué à créer et à faire grandir 

jusqu’à l’écœurement. La poésie, qui avait pourtant servi à souhait le genre gothique avec les 

Graveyard Poets, commence également à être utilisée pour le descendre en flammes. En 1810, 

c’est au tour du poète Boutroux de composer pour l’Almanach des Muses un poème intitulé 

« L’Art de composer des romans dans le goût du jour » :  

 

Voulez-vous composer un roman bien tragique 

Qui passe de nos jours pour un chef d’œuvre unique ?  

Dans un lieu bien désert, inculte, inhabité,  

Peignez un vieux château, tombant de vétusté.  

Que de longs corridors régnant dans son enceinte 

Y forment un dédale, un obscur labyrinthe ;  

Que la triste chouette, au milieu des débris,  

Y fasse retentir ses lamentables cris.  

De cent portes de fer que la chute effroyable  

Y produise un vacarme, un grabuge du diable.  

Ajoutez à cela des souterrains voûtés,  

Humides, ténébreux, surtout ensanglantés,  

Des cadavres épars, des ossements sans nombre,  

Des serpents venimeux, des chiens hurlant dans l’ombre (…) 

Surtout ne craignez point de paraître bizarre,  

Soyez certains qu’alors votre livre plaira.38  

 

Les poncifs sont énumérés, et là aussi l’engouement pour les romans gothiques est 

critiqué : de fait, si les romans sont répétitifs, les critiques le sont aussi, sans pourtant que le 

public ne semble se lasser de ses récits macabres. Le fait que ce soient en grande partie des 

femmes qui écrivent, lisent ou sont les personnages clés de ces romans contribue également à 

la critique satirique : ainsi, les femmes en tant qu’auteures sont moquées en France comme en 

Angleterre ; lorsqu’elles lisent, elles n’ont pas de jugement et sont donc un public susceptible 

de croire à tout ce qu’il lit ; enfin, en tant qu’héroïnes gothiques, lorsqu’elles ne sont pas 

                                                        
38 Ibid. 
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curieuses ou terrorisées, elles passent une bonne partie du récit à récupérer des suites d’un 

évanouissement ou d’une fièvre due à leur frayeur et leur constitution fragile. Des romans 

noirs parodiques voient également le jour, le plus célèbre étant Northanger Abbey de Jane 

Austen, publié de façon posthume en 1817, mais dont la rédaction a commencé dès 1798, 

alors que le roman noir avait encore de belles années devant lui ; c’est dire si le marché était 

déjà saturé. Ce type de romans critique avant tout la crédulité du personnage principal : 

Catherine Morland désespère de vivre une aventure gothique comme celle de ses livres, et 

s’invente des crimes sanglants qui n’existent pas, pour ensuite voir ses suppositions voler en 

éclats par une explication des plus banales ; invitée chez les Tilney, elle s’obstine à chercher 

passages et compartiments secrets ; des papiers manuscrits apparemment cachés, qui devaient 

raconter quelque témoignage ancien et atroce d’une prisonnière, se révèlent être une simple 

liste de linge à laver39.  

Cependant, même en critiquant les codes du roman gothique, les grands auteurs les 

utilisent également, ne serait-ce que les Romantiques, après avoir distingué les romans 

frénétiques des « grands romans » tout en ayant au passage assimilé leurs codes. Le Dernier 

Jour d’un condamné de Victor Hugo, pour ne donner qu’un seul exemple, est profondément 

gothique : on y retrouve une cellule, des personnages inquiétants ou menaçants, un air de folie 

furieuse ambiante, et un personnage au comble de la terreur et confronté à la mort. Madame 

de Staël, qui pourtant a critiqué la vogue des romans noirs, en utilise manifestement les codes 

lorsqu’elle décrit la décapitation de la reine Marie-Antoinette. De fait, dans son essai De la 

littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, elle place les romans 

noirs « au nombre des productions les plus inutiles, et par conséquent, à la longue, les plus 

fatigantes de l’esprit humain », en ne manquant pas de remarquer également la monotonie des 

scénarios40. Pourtant, Stéphanie Genand note à quel point les Réflexions sur le procès de la 

reine sont écrites en suivant les codes du roman gothique 41  : la reine devient l’héroïne 

vertueuse et effrayée, la victime opprimée et enfermée que l’on cherche à tuer ; et au milieu 

du réquisitoire contre le peuple français avide de violence avec la Révolution, les scènes 

sanglantes ne sont pas en reste :  

 

                                                        
39  Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, 

(consulté le 12 avril 2019). 
40 Madame de (Anne-Louise-Germaine) Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les 

institutions sociales, s.l., Paris : Charpentier, 1800, p. 336 
41 Stéphanie Genand, "La reine flétrie. Politique du gothique chez Mme de Staël", Imaginaires gothiques, 

op. cit. 
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Il aurait su, ce peuple, qu’on apporta devant la fenêtre de Marie-Antoinette la tête de 

son amie. Ignorant les fatales nouvelles de ce jour épouvantable, on la força, par un 

barbare silence, à contempler longtemps des traits ensanglantés qu’elle reconnaissait à 

peine à travers l’horreur et l’effroi. Elle se convainquit enfin qu’on lui présentait les 

restes défigurés de celle qui mourut victime de son attachement pour elle. Cruels 

ordonnateurs de cette scène ! vous qui vîtes devant vous votre malheureuse reine prête 

à mourir de désespoir, saviez-vous alors tout ce qu’elle devait souffrir ?42 

 

Madame de Staël a bel et bien utilisé les codes d’un genre qu’elle réprouve pourtant ; on 

peut arguer du fait que son opinion a pu évoluer, entre le moment où elle a écrit ses 

Réflexions, et celui où elle écrit son essai sur la littérature. Mais il est plus probable qu’elle ait 

justement utilisé un genre qu’elle n’approuve pas afin de renforcer la condamnation d’une 

action révoltante, et/ou d’assurer la lecture de son texte en utilisant un genre qui plaît ; il ne 

serait pas étonnant qu’elle se soit surtout inspirée des récits d’exécutions de brigands et de 

criminels que l’on trouvait alors dans les almanachs. C’est donc bien malgré les critiques que 

les codes et la mode du roman noir se répandent, et le scénario répétitif peut justement être 

considéré comme un moyen d’attirer des lecteurs en leur promettant un contenu qui répond à 

leurs goûts et à leur besoin de sensations fortes ou d’évasion. Les auteurs et les éditeurs ne s’y 

trompent pas : même si la production est souvent de piètre qualité, elle est également pensée 

pour attirer le public lecteur. 

 

  

                                                        
42 Germaine Necker, Réflexions sur le procès de la reine, s.l., 1793. 
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… PRODUITE A GRANDE ECHELLE  

 

Malgré le dédain dont le roman noir fait l’objet, de par sa nature et de par le fait qu’il 

soit majoritairement l’œuvre de femmes, le public en réclame toujours plus, et les éditeurs lui 

accordent une grande place dans leurs catalogues. Une fois le roman écrit, il peut faire l’objet 

de rééditions sous différentes formes : un nouveau titre ou un sous-titre, une mise en page, 

une nouvelle traduction dans le cas d’un livre originaire d’un pays étranger, ou encore une ré-

adaptation sous un nouveau format dans un bluebook, une nouvelle, ou un court récit dans un 

magazine ou un almanach. De cette façon, le même manuscrit permet de générer plus d’argent 

en touchant un public étendu, et permet également aux éditeurs de faire gonfler leurs 

catalogues et d’offrir une vitrine attractive pour leurs librairies et cabinets de lecture. La 

presse également peut se faire l’écho de certains titres, et aider à en faire connaître d’autres 

outre-Manche ; ce sont tout particulièrement les romans anglais qui se diffusent en France, 

l’inverse est avéré mais de façon bien moins importante. Même les avis négatifs des critiques 

sont bons à prendre, puisqu’ils font connaître le genre qu’ils déprécient ; tout est bon pour 

pouvoir attirer les lecteurs, et surtout les lectrices !   

 

Editer un récit noir : comment attirer l’œil  

 

Puisque les couvertures ne permettaient pas vraiment de renseigner sur le sujet du livre, 

comme celles de nos romans actuels, et que les résumés de quatrième de couverture 

n’existaient pas non plus, les lecteurs de l’époque comme les chercheurs aujourd’hui doivent 

s’en remettre au titre, et au sous-titre s’il y en a un, avec toutes les incertitudes que cela 

comporte. Le titre est le premier renseignement pour le lecteur, et la première chose 

susceptible de l’intéresser et de le pousser à lire le volume qu’il tient entre les mains, ou dont 

il vient de voir ledit titre dans un catalogue. Anthony Glinoër distingue trois catégories de 

titres43 :  

- L’indication générique, qui indique si l’œuvre est une nouvelle ou une romance : par 

exemple, The Monk, A Romance de Lewis, Moyen de ressusciter les Morts, conte 

persan de l’Abbé Blanchet.  

                                                        
43 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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- Le titre accompagné d’un sous-titre qui donne une information supplémentaire, mais 

volontairement mystérieuse : Ethelinde, or The Recluse of the Lake de Charlotte 

Smith,  Olimpia, ou les Brigands des Pyrénées de Madame de Saint-Venant.  

- Le titre avec sous-titre et indication générique, qui donne le maximum 

d’informations : The Italian, or the Confessional of the Black Penitents, a Romance 

d’Anne Radcliffe, Le Jeune Criminel, ou la Vengeance, nouvelle, traduction du livre 

d’Amélia Opie.  

Joëlle Prungnaud retient quant à elle pour les romans noirs français ou traduits de 

l’anglais la formule « titre en diptyque (à dominante éponymique) et sous-titre générique »44. 

Les titres peuvent aussi se compliquer encore plus, par exemple dans le cas des bluebooks, où 

les titres étaient particulièrement longs et exhaustifs, au risque de dévoiler toute l’intrigue, 

afin d’essayer de renseigner davantage le lecteur ; les acheteurs de bluebook n’ayant pas 

beaucoup d’argent à consacrer à la lecture, ils voulaient être sûrs de leur choix et avoir des 

renseignements précis sur l’histoire. On se retrouve donc avec des titres d’une longueur 

impressionnante, par exemple The Spectres, or, Lord Oswald and Lady Rosa, including an 

account of the Marchioness of Cevetti who was basely consigned to a Dungeon beneath her 

Castle by her eldest Son, whose cruel Avarice plunged him into the Commission of the worst 

of Crimes, that stain the annals of the Human Race. An Original Romantic Tale, de Sarah 

Wilkinson45, ou encore The Sicilian Pirate; or, The Pillar of Mystery. A Terrific Romance. 

Forming the Singular Life and Adventures of Adelmorn; Who, after Selling Himself to the 

Devil, at the Instigation of a Lapland Wizzard, Becomes a Notorious Pirate, and, by His 

Depredations and Cruelties, Renders Himself the Terror of the Northern Parts of Europe. At 

Length the Wizzard ’s Predictions is Fulfilled, and He Ends His Days Overwhelmed with 

Anguish and Despair, d’un auteur anonyme. En France, la tendance est également à la 

modification des titres lors de la traduction de l’anglais au français, soit pour complexifier, 

soit pour faire correspondre au goût français : ainsi, le livre de Sophia Lee The Recess ; or, A 

Tale of other times devient Le Souterrain, ou Mathilde dans le Dictionnaire des romans 

anciens et modernes de Marc et Pigoreau46. Cependant la surenchère n’est pas toujours de 

mise, ainsi les indications génériques sont peu à peu moins nombreuses en France, voire 

tendent à disparaître, à part pour les romans gothico-historiques, où elles indiquent 

généralement le siècle où se déroule l’histoire. Certains titres se contentent d’un nom et d’un 

                                                        
44 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
45 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
46 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 

classement par ordre de matières, etc, s.l., 1819, 294 p. 
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substantif, comme Le Monstre de Camille Bodin. De même, les auteurs de bluebooks 

pouvaient aussi choisir, au lieu de mettre une description quasi-complète du scénario dans le 

titre, de laisser planer un mystère ambiant pour intriguer le lecteur.  

 Les titres de romans noirs voient la récurrence de certains termes, les plus fréquents 

étant le « château », ou encore le « spectre ». Mais un autre élément revient très souvent, c’est 

le prénom de l’héroïne. Celui-ci est souvent moqué par les détracteurs des romans noirs, 

anglais ou français, car il s’agit presque toujours d’un nom à consonance « exotique », le plus 

souvent espagnol ou italien ; et d’énumérer alors les Rosalba, Olimpia, Rosa, Thérésia, 

Malvina, Alexina, Olivia et autres Athanasie, la terminaison en –a semblant presque faire 

force de loi pour nommer la jeune fille en détresse, car elle rajoute une touche d’exotisme 

méditerranéen. C’est donc très souvent l’héroïne, ou le couple qu’elle forme avec son amant, 

qui constitue le titre, ou du moins une partie de celui-ci. Pourquoi cet accent sur l’héroïne 

plutôt que sur le héros ? Ce n’est pas forcément parce que l’héroïne est le personnage 

principal : ainsi, dans Olimpia, ou les Brigands des Pyrénées, ladite Olimpia n’est pas 

toujours le personnage principal puisque l’intrigue commence avec son futur amant et époux, 

Charles, et ce n’est qu’au deuxième volume que le récit se focalise sur elle seule ; il s’agit 

plutôt de faire directement appel à la lectrice, pour lui indiquer qu’il y a dans le livre une 

héroïne avec laquelle elle pourra s’identifier, et avec qui elle pourra vivre une aventure par 

procuration. Il ne s’agit pas non plus de dire que seuls ces livres avec mention du nom de 

l’héroïne sont destinés à des lectrices, bien loin de là ! Mais c’est néanmoins une pratique très 

répandue pour attirer un public féminin.     

 Il est également fréquent, lors des traductions ou même pour un roman noir français, 

de se réclamer de l’anglais (Le Revenant de Bérézule, imité de l’anglais par le traducteur de 

la Fugitive de la forêt), ou d’un ancien manuscrit trouvé dans une ruine, ou d’une anecdote 

étrangère (Montbard l’Exterminateur, ou le dernier chef des Flibustiers, anecdote du 

Nouveau-Monde de J.-B. Picquenard), ou encore tout simplement d’un auteur anglais connu 

de roman noir, particulièrement Anne Radcliffe, à qui furent attribués de nombreux titres 

comme Le Couvent de Sainte-Catherine ou les Mœurs du XIIIe siècle (en fait probablement 

l’œuvre de la traductrice, Mme la Baronne Caroline A***). Les éditeurs ne s’y trompent pas : 

les romans noirs viennent d’Angleterre, et même alors que la vague des traductions semble se 

calmer à partir de 1802, des romans noirs français continuent de se réclamer, souvent 

faussement47, du style anglais, en particulier celui d’Anne Radcliffe, car cela passe pour un 

                                                        
47 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit., p.86 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 31 -  

gage de qualité au milieu de la littérature industrielle noire. Et Pigoreau de déclarer dans le 

cinquième Supplément à sa Petite bibliographie biographico-romancière : « On doit augurer 

favorablement d’un roman traduit d’une langue étrangère ; on ne pourrait guère supposer 

qu’un littérateur s’occuperait à traduire un mauvais ouvrage »48. Un vœu pieux, mais irréaliste 

et sans doute même hypocrite : Pigoreau n’aurait aucun intérêt à les déprécier puisque les 

traductions de romans noirs représentent environ entre un tiers et la moitié de ses stocks ! On 

peut d’ailleurs remarquer que le catalogue des collections des cabinets de lecture des éditeurs 

Marc et Pigoreau présente des stocks bien plus importants avec des titres doublons49 : dans la 

liste alphabétique des titres, on peut trouver deux fois le même livre à deux lettres différentes, 

en ayant inversé titre et sous-titre ; d’après l’éditeur, cela est fait suite à la demande des 

lecteurs, mais dans les faits, cela l’avantage aussi car il peut présenter 5051 titres au lieu de 

3595. Le classement par genres comporte également un grand nombre de doublons, avec des 

titres qui vont parfois se retrouver dans six catégories à la fois : outre le fait que cela 

complique l’analyse du document, c’est également un moyen de mettre l’accent sur certains 

titres, et de donner l’apparence d’un stock bien plus important qu’il ne l’est en réalité, soit une 

fausse promesse de lectures à n’en plus finir. Mais ce classement par genres est également un 

indice de la popularité du genre du roman noir en France, puisque sur les vingt et une 

catégories proposées, six d’entre elles (soit un peu moins du tiers) correspondent à des 

éléments de romans noirs : 

- « Romans et histoires de Couvens [sic], de Moines et de Religieuses, etc., etc., etc. » 

- « Romans de Fantômes, Revenans [sic], Ombres, Apparitions, Spectres et Visions, 

etc., etc., etc. » 

- « Romans Mystérieux, Secrets impénétrables, Mystères sur Mystères et Secrets 

dévoilés, etc., etc., etc. »  

- « Romans Noirs, Sinistres, Assassinats, Empoisonnements, Souterrains, Prisons, 

Cavernes, Vieux Châteaux, Enlèvemens [sic], Vengeance et Crimes affreux, etc., etc., 

etc. » 

- « Romans de Brigands, Faux Monnoyeurs [sic], Voleurs, Scélérats, Bandits et 

Escrocs, etc., etc., etc. »  

- « Romans de Magies, Sortilèges, Enchantemens [sic] et Nécromancies, etc., etc., etc. » 

                                                        
48 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
49 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 

classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
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Lesdites catégories comportent, d’après le catalogue, 662 titres ; cependant, en faisant le 

décompte des doublons, on arrive au chiffre de 446 titres, soit près de 200 titres en double, 

sans que l’on sache s’il s’agit d’une édition différente ou d’une même édition mentionnée 

plusieurs fois50.  

Souvent les éditeurs utilisent les pièces liminaires pour introduire des publicités pour 

leurs librairies et leurs cabinets de lecture, en proposant une liste de titres similaires à celui 

que le lecteur possède déjà ; malheureusement, il nous reste peu de ces témoignages qui sont 

souvent détruits lors des reliures successives. Dans le cas de la Minerva Press, des 

commentaires et des critiques pouvaient accompagner ces listes de titres dans le volume, mais 

ils étaient parfois retouchés, voire totalement mensongers ; la pratique semble avoir été 

abandonnée après 181151.  

Les illustrations enfin contribuent à attirer l’œil du public lecteur, et elles sont plutôt 

une spécificité française. En effet, les romans gothiques anglais étaient publiés en plusieurs 

volumes non illustrés ; les traductions en volume unique introduisent les premières 

illustrations qui se limitent à un simple frontispice xylogravé : l’ajout d’illustrations est donc 

une spécificité française52, que Maurice Lévy a d’ailleurs étudiée en en reproduisant plusieurs 

exemples pris dans diverses traductions de l’anglais53. Cependant, bien que l’ajout d’images 

soit une particularité de la traduction française, il faut mentionner ici l’action pionnière d’Ann 

Lemoine, auteure (et par conséquent lectrice) mais également éditrice de récits gothiques sous 

forme de chapbooks.  

D’après une étude d’Angela Koch, elle édita 60 chapbooks gothiques sur les 217 titres 

recensés au sein de plusieurs bibliothèques des Iles Britanniques, d’Amérique du Nord et 

d’Allemagne, soit près de 27%54, ce qui fait d’elle le leader de l’industrie de ce type de 

publications entre 1795 et 1815, loin devant le second éditeur, Tegg and Castleman, qui ne 

parvient qu’à 32 titres ; on estime son nombre total de titres produits à environ 40055. A cela, 

il faut ajouter que son mari était aussi un écrivain de chapbooks, en même temps qu’un 

imprimeur, vendeur et éditeur ; l’importance du couple n’est donc pas à mettre en doute. Avec 

Sarah Wilkinson, qu’elle employait d’ailleurs, Ann Lemoine fut également une écrivaine 

prolifique de chapbooks gothiques, bien qu’elle ne publiait pas uniquement dans la veine 

                                                        
50 Les chiffres donnés ici sont les miens, après étude du catalogue de Marc et Pigoreau.  
51 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
52 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
53 Maurice Lévy, Images du roman noir, Paris, France, E. Losfeld, 1973, 261 p. 
54 Angela Koch, « ‘The Absolute Horror of Horrors’ Revised », 69 p. 
55  Roy Bearden-White, « A History of Guilty Pleasure: Chapbooks and the Lemoines », Papers. 

Bibliographical Society of America, septembre 2009, no 103, p. 284‑ 318. 
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macabre. Mais c’est surtout en tant qu’éditrice qu’elle fut remarquable, car elle fut non 

seulement l’une des premières femmes à s’imposer dans le monde de l’édition, mais elle 

ajouta également quelques innovations de son cru à la publication des bluebooks et autres 

chapbooks gothiques, grâce à une très bonne intuition de ce que le public voulait. Par 

exemple, elle publia un recueil intitulé Canterbury Tale, du même titre qu’un autre recueil 

très célèbre de contes gothiques écrits par les sœurs Harriet et Sophia Lee ; dans les faits, les 

deux recueils n’ont que le titre en commun, Ann Lemoine s’étant contenté de profiter de la 

célébrité du titre pour constituer une référence vendeuse après des acheteurs56.  

Ann Lemoine eut un rôle pionnier dans le domaine de l’illustration des chapbooks. 

Avant qu’elle n’intervienne, la plupart des éditeurs préféraient un titre extrêmement descriptif 

à une image, comme on l’a vu ; néanmoins, certains ayant compris le rôle attractif de l’image 

(une image ne vaut-elle pas mille mots ?), utilisaient des frontispices à l’aide de xylogravures 

de piètre qualité, et dont les bois étaient réutilisés sur différents titres, avec éventuellement 

quelques modifications. C’est également cette qualité médiocre des illustrations qui a 

contribué à faire mépriser le genre par les intellectuels, qui ne voyaient là au mieux qu’une 

littérature pour enfants ; dans les faits, il s’agissait d’une simple question d’économie et de 

bénéfices sur le prix final. Ann Lemoine quant à elle décida, sur les conseils de son mari, 

d’utiliser pleinement les innovations de l’époque, notamment la lithographie qui, une fois les 

investissements faits, permettait des bénéfices rapides : elle créa ainsi une image élégante et 

reconnaissable rapidement pour les chapbooks qui sortaient de sa presse. De plus, elle évitait 

de réutiliser les mêmes images, et faisait en sorte de commander une image élaborée pour 

chaque titre ; aucune autre maison d’édition de chapbooks à cette époque ne parvint à ce 

niveau de qualité. Les frontispices comportaient des scènes dramatiques ou curieuses du livre 

pour mieux attirer et intriguer un potentiel lecteur. Lemoine ré-utilisa ainsi bien des idées 

qu’elle avait pu observer dans le commerce des romans de meilleure qualité, comme chez la 

Minerva Lane qui utilisait l’embellissement de ses illustrations dans ses réclames, en 

particulier pour les romans gothiques qui permettaient plus de liberté aux artistes57. Lemoine 

reprend par exemple, le procédé du français Jean-Baptiste Le Prince inventé en 1768, 

l’aquatinte, qui permettait d’ajouter des variations de couleurs sur les lithographies ; elle 

l’utilise pour la première fois en 1802 sur son chapbook intitulé The Black Forest ; or, The 

                                                        
56 Ibid. 
57 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
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Cavern of Horrors, disponible avec un frontispice en noir et blanc pour 4 pence, et en couleur 

pour 6 pence58.  

Développant des relations de longue durée avec des artistes pour assurer sa production, 

elle fut ainsi la première éditrice de chapbooks à proposer des illustrations en couleur, et la 

seule pendant plusieurs années. Son travail a contribué à faire voir cette littérature mal 

considérée d’un autre œil : de fait, Ann Lemoine ne voyait pas du tout sa production comme 

de bas-étage, et elle effectuait dans ce sens des compilations de plusieurs titres pour mieux les 

mettre en valeur, comme la collection Wild Roses (la plus célèbre) ou encore The Tell-Tale 

Magazine ; or, Universal Museum (1803). La publication périodique de ces titres au sein de 

collections les différenciait alors peu d’un périodique. Si Ann Lemoine et son travail sont 

restés méconnus faute d’une véritable image publique, ils ont cependant joué un rôle de prime 

importance dans la diffusion de récits gothiques, à placer à côté de celui des maisons 

d’édition59.  

 

La manne des cabinets de lecture : les éditions Minerva Press et 

Pigoreau  

 

Le secteur des romans gothiques et noirs a été porté en particulier par deux maisons 

d’éditions des deux côtés de la Manche, qui sont restées les plus célèbres dans ce domaine, et 

par conséquent les plus étudiées. On commencera par étudier ici le versant anglais de la 

chose, avec la maison d’édition The Minerva Press, créée par William Lane et étudiée par 

Dorothy Blakey60. Né vers 1745 et mort en 1814, William Lane était un militaire, à qui le 

grade de lieutenant-colonel fut accordé en 1791 ; néanmoins cela ne l’empêcha pas d’avoir 

une activité littéraire dans le domaine de la publication dès les années 1770. Les premières 

publications à son nom apparaissent dans les années 1780, et en 1790, le nom de la Minerva 

Press est adopté. Ses publications s’adressent aux hommes comme aux femmes, et couvrent 

un large éventail de genres et de types d’impressions, qui se spécialisent toutefois après 1790 

dans les romans et les romances. Il prétend même avoir un fond de 500£ pour acheter les 

manuscrits des auteurs. Il a surtout fondé un système de cabinets de lecture pour diffuser sa 

production ; en passant une petite annonce à qui veut tenir un cabinet, et en lui envoyant un 

                                                        
58 Voir les images en annexe.  
59 R. Bearden-White, « A History of Guilty Pleasure », art cit. 
60 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
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catalogue et toutes les instructions nécessaires, il s’assure une diffusion jusqu’au plus petit 

échelon, depuis la boutique jusqu’au pas de porte de la concierge qui dispose d’un stock de 

quelques dizaines de livres. Il supervise lui-même la production, et fait parfois lui-même la 

liaison entre les cabinets de lecture qu’il est parvenu à implanter dans tout le royaume, et plus 

loin encore jusqu’aux Etats-Unis, ou même à Kingston en Jamaïque ! Il est un des citoyens les 

plus riches de Londres à la fin du siècle, en partie à cause du fait qu’il ne s’est jamais mis le 

gouvernement à dos, allant même jusqu’à affirmer en 1794 que la Minerva Press serait 

toujours prête à soutenir le gouvernement. Le nom de Minerva Press est abandonné en 1820 

par le successeur de Lane, A.K. Newan, qui se met à publier surtout des livres pour enfants.   

Concernant les auteurs, jusqu’en 1820 et surtout avant 1800, les auteurs anonymes 

correspondent à la moitié de la production annuelle ; les femmes sont majoritaire et préfèrent 

souvent l’anonymat, mais il pouvait arriver qu’un auteur masculin choisisse un pseudonyme 

féminin, dans l’espoir que la critique soit plus indulgente, bien que parfois ce soit l’inverse 

qui se produise ! Les dix auteurs les plus populaires de la Minerva Press furent des femmes, et 

parmi elles, sept ont écrit au moins un roman gothique : Regina Maria Roche, Eliza Parsons, 

Mary Meeke, Mrs. Howell, Isabella Kelly, Mrs. Bonhote et Mary Charlton, auxquelles on 

peut rajouter Louisa Sydney Stanhope et Anne of Swansea pour le début du XIXème siècle. 

La Minerva Press n’avait cependant pas l’exclusivité de toutes les femmes auteurs gothique : 

Jane et Anna Maria Porter, Sydney Owenson ou encore Miss Cuthbertson publiaient chez un 

autre éditeur. Notons d’ailleurs ici qu’un éditeur n’avait pas forcément l’exclusivité des 

productions d’un auteur, aussi certaines femmes n’ont pas publié tous leurs romans chez la 

Minerva Press. Dans les faits, le prix offert pour un manuscrit est très bas, entre cinq et vingt 

guinées, à moins que l’auteur ne se soit fait une réputation entre temps : ainsi Fanny Burney 

tire 250£ pour son roman Cecilia ; dans une publicité à l’intérieur de Adeline ; or, the Orphan 

de 1790, William Lane… 

 

(…) respectfully informs his Literary Friend and the Public, that his Repository is now 

open for Manuscript of Merit against the next Season ; and that a sum, from Five to 

One Hundred Guineas, is ready for such Favors as may be presented to his Press.61 

 

                                                        
61 Ibid. : [(…) informe respectueusement ses Amis Littéraires et le Public, que son Dépôt est maintenant 

ouvert pour des Manuscrits de Qualité pour la Saison prochaine ; et qu’une somme allant de Cinq à Cent 

Guinées est prête pour toutes les Faveurs qui se présenteraient à sa Presse.] 
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Mais dans les faits, aucun critère n’est donné pour évaluer la qualité ou le mérite desdits 

manuscrits ! Quant à la qualité de l’impression, malgré la volonté d’attirer le client avec des 

illustrations (quand il y en avait), il y avait malgré tout de nombreuses erreurs de typographie. 

Cela n’empêchait pas la Minerva Press de prospérer sans manquer d’auteurs et l’on pouvait 

même trouver des réclames pour la maison d’édition à l’intérieur même des récits, ainsi dans 

l’anonyme The Follies of St. James’s Street de 1789, où un personnage féminin secondaire 

témoigne de la prévenance de son gentil éditeur, à savoir William Lane :  

 

This work is now presented to the shrine of public favour : - but that young and timid 

adventurers for fame may be encouraged to present the offspring of their genius, to 

Lane’s Literary Repository, it is but justice to say, the proprietor is both free, generous 

and encouraging ; and, to make use of the phrase, possesses fully the mechanism of 

books62.  

 

La réclame est grossière, et l’on peut se demander si l’auteur n’a pas été contraint par 

quelque moyen de la rajouter, à moins que l’éditeur ne s’en soit chargé lui-même, mais rien 

ne vient confirmer l’une ou l’autre de nos hypothèses.  

Lane ouvre son premier cabinet de lecture dès 1770, dont on connaît seulement le nom 

pour les premières années, Lane’s General and Encreasing Circulating Library, et le fait qu’il 

comptait plus de 10000 ouvrages et articles en 1790, ce qui est un chiffre énorme. Le nombre 

monte jusqu’à 17000 en 1802, avant de redescendre à 8000 en 1814 (les livres ont-ils été 

perdus, abîmés ou non remplacés, impossible de savoir), puis d’atteindre à nouveau les 10000 

pièces en 1820. Ce premier cabinet ne se trouvait pas à Londres, mais très rapidement Lane 

multiplie les établissements en ville et en province. Comme pour le prix d’achat, celui de 

l’inscription augmente également, depuis une guinée par an en 1798 avec le droit aux 

nouvelles publications, jusqu’à deux guinées en 1814 ; en 1822, ce prix ne comprend plus les 

nouvelles publications qui nécessitent un supplément. De plus, le nombre de volumes 

empruntable diffère selon si le lecteur se trouve en ville ou à la campagne, dans ce dernier 

cas, il peut emprunter davantage de livres qu’un citadin pour le même prix : ainsi en 1798, 

contre 3 guinées on peut emprunter 18 volumes en ville et 24 à la campagne ; en 1822, le prix 

est de 5 guinées pour 24 volumes en ville et 36 à la campagne. Il faut tenir compte également 

                                                        
62 Ibid. : [Cet ouvrage est maintenant déposé sur l’autel de la faveur publique : – mais que les jeunes et 

timides aventuriers de la gloire soient encouragés à présenter la progéniture de leur génie au Dépôt Littéraire de 

Lane, ce n’est que justice de dire que le propriétaire est à la fois libre, généreux et encourageant ; et, pour dire les 

choses, comprend parfaitement le mécanisme des livres.] 
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du fait que les formats autres que les in-12 comptaient pour deux volumes, et les livres 

coûtant plus d’une guinée et demi comptaient pour quatre. Les lecteurs payaient également le 

transport et l’affranchissement des colis.  

Le graphique ci-dessous permet de donner une idée de la production littéraire, et 

notamment la production gothique féminine, de la Minerva Press sous William Lane63. On 

peut y voir tout d’abord que la production de romans gothiques suit à peu de choses près les 

mêmes évolutions que la production de romans en général, avec une baisse importante lors 

des troubles de la Terreur ; malgré une courbe très fluctuante, on peut discerner une baisse 

très progressive de la production des romans gothiques, le pic ayant été atteint en 1800. De 

plus, la très large majorité des romans gothiques a été écrite par des femmes. Au total, sur une 

production de 1069 romans, 376 sont gothiques, et sur ces derniers 233 ont été écrits par des 

femmes, soit 62% des romans gothiques ; ce qui nous donne 21,8% de romans gothiques 

féminins sur le total de la production, soit une part assez importante. A cela, il faut rajouter 

que 82 titres gothiques étaient anonymes, donc le pourcentage de femmes auteurs de romans 

gothiques est à revoir à la hausse. Cela n’est pas étonnant, au vu de l’importance du roman 

gothique féminin en Angleterre ; que dire alors de la production et des stocks des cabinets de 

lecture français ?  

 

Graphique n° 1 : Les romans publiés à la Minerva Press de 1773 à 1820 

                                                        
63 Les valeurs du graphique ont été calculées à partir du catalogue compulsé par Dorothy Blakey Smith 

dans The Minerva Press 1790-1820 à partir de plusieurs autres catalogues ; la production des années 1776 et 

1778 n’était pas indiquée, à moins qu’elle ait été nulle ces années-là. Ayant dû décider parfois au titre seul si les 

romans étaient gothiques ou non, je ne peux garantir l’exactitude absolue des chiffres, mais je les considère 

comme l’hypothèse la plus probable.  
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De l’autre côté de la Manche, la maison d’édition de Nicolas-Alexandre Pigoreau tient à 

peu près la même importance en terme de célébrité que la Minerva Press pour ce qui est des 

romans gothiques et des romans gothiques féminins. N’ayant pas été étudiée, nous disposons 

de peu de documents autres que ceux de la période, écrits par Pigoreau lui-même comme sa 

Petite bibliographie biographico-romancière64 qui recense ses publications : publiée en 1821, 

elle est agrémentée de pas moins de 22 suppléments jusqu’en 1831, avec une liste commentée 

des nouveautés ; les autres sources dont on dispose sont éparses et de seconde main, mais on 

se reposera beaucoup ici sur le Dictionnaire des Romans anciens et modernes65 qui, s’il est 

l’œuvre du libraire A. Marc, recense les livres disponibles dans les cabinets de lecture de 

celui-ci mais aussi ceux de Pigoreau. Pigoreau est né en 1765 et mort en 1851, il est d’abord 

professeur au collège d’Harcourt à Paris avant de monter une librairie en profitant des 

troubles de la Révolution. Il a écrit quelques romans, mais il est surtout connu pour son travail 

d’éditeur ; on peut noter par ailleurs que parmi ses publications se trouvent des livres de 

science occulte. Il obtient un brevet de libraire en 1812, qu’il renouvelle en 1820, avant de se 

retirer du métier en 1830 ; André-François Dambrin reprend son commerce par la suite. 

Pigoreau se situe dans une catégorie particulière des maisons d’éditions, celles qui se 

spécialisent dans la littérature industrielle, et particulièrement les romans (on peut citer Jean-

Noël Barba ou Charles Pollet à titre d’exemple pour les vaudevilles et les mélodrames)66.  

Pigoreau semble avoir bien compris la vogue du roman noir, et le parti qu’il pouvait en 

tirer : dans les quatre catalogues qu’il publie (octobre 1821, décembre 1823, avril 1825, 

novembre 1826), on trouve une catégorie pour les « romans noirs » ; et bien sûr, il y a les 

catégories du Dictionnaire des romans anciens et modernes qu’on a déjà cité plus haut : le 

moment est venu de les étudier en détail. La liste alphabétique des titres du Dictionnaire 

comprend 3595 titres, lesquels sont répartis en vingt-et-une catégories de genre pour aiguiller 

le lecteur sur les ouvrages les plus susceptibles de lui plaire ; six d’entre elle sont des 

catégories qui présentent des caractéristiques du roman noir, et regroupent, si l’on exclut les 

titres doublons, 446 ouvrages, dont 398 titres noirs répartis selon le tableau suivant67 :  

                                                        
64  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers, op. cit. 
65 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 

classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
66 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
67  Les valeurs entre parenthèses du tableau correspondent au nombre de titres apparent dans le 

Dictionnaire en comptant les doublons. Tous les romans des catégories ont été comptés comme gothiques car 

leur catégorie est suffisamment déterminante pour qu’ils puissent ne serait-ce que s’inspirer du genre gothique ; 

la seule exception est la catégorie des romans se déroulant dans un couvent, laquelle peut très bien présenter des 

romans non gothiques : aussi n’ai-je compté comme roman gothique pour cette catégorie que les titres qui 
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 COUVENTS FANTÔMES MYSTERE NOIRS BRIGANDS MAGIE TOTAL 

ROMANS  95 63 (74) 132 (190) 112 (226) 29 (77) 15 (39) 446 (662) 

ROMANS 

NOIRS 

47 63 132 112 29 15 398 

 

 On peut donc déjà déterminer que les genres les plus populaires sont ceux ayant trait 

au mystère et aux énigmes, ainsi que les romans d’assassinat et autres meurtres sanglants ; la 

magie n’a que peu d’adeptes, peut-être un résultat de la lutte contre les superstitions avec le 

mouvement des Lumières et la Révolution. Le nombre de doublons est très important, et ainsi 

un titre peut se retrouver dans plusieurs catégories à la fois : par exemple, Le Château de 

Hoelberg, ou la Caverne infernale, d’un auteur anonyme, est présent dans cinq catégories à la 

fois ; Le Moine de Lewis est le seul roman présent dans les six catégories. Cependant, le 

classement semble parfois erroné pour deux raisons : tout d’abord, Zofloya, ou le Maure de 

Charlotte Dacre est présent dans quatre catégories, mais pas dans celle des brigands, alors que 

pourtant ceux-ci sont présents dans le livre puisque le propre frère de Victoria, l’héroïne, 

dirige une bande de bandits installée dans un souterrain, et qu’ils ont une certaine importance 

dans le récit. Ayant constaté cela, on a émis l’hypothèse que certains titres n’avaient pas été 

pris en compte dans les catégories susnommées ; nous avons donc fait une recherche dans la 

liste intégrale des titres avec les mots-clés suivants : « château », « souterrain », « grotte », 

« tombeau », « cimetière », « spectre », « revenant », « fantôme ». Nous avons ainsi trouvé 

109 titres supplémentaires qui sont très probablement des romans noirs, bien que non 

mentionnés dans les catégories prévues à cet effet, ce qui porte le nombre de titres de romans 

noirs à 507, soit 14% des romans du catalogue ; cependant, il ne faut pas oublier le fait qu’il 

n’a été possible de comptabiliser les romans gothiques qu’avec les catégories, qui semblent 

non-exhaustives faute d’une véritable lecture des romans, ou avec les titres, mais tous les 

titres gothiques ne proposent pas forcément de mots-clés à connotation gothique : par 

exemple Amélina et Florello, d’un auteur anonyme (présent dans cinq catégories sur les six 

relevées), ou encore Les Petits Orphelins du hameau de Ducray-Duminil (présent dans quatre 

catégories). Les 14% proposés sont donc envisagés comme une valeur minimale, qu’il ne 

serait possible de confirmer ou d’augmenter qu’en ayant lu les presque 4000 romans du 

catalogue, en admettant qu’on puisse toujours les trouver disponibles sur Internet. Les romans 

                                                                                                                                                                             
apparaissaient dans au moins une autre des catégories. Cette catégorie m’a ensuite servi de valeur de base, pour 

éviter d’avoir à compter ses titres gothiques comme des doublons.  

Par ailleurs, il me faut préciser qu’en effectuant et en revérifiant le décompte des titres, je n’ai pas obtenu 

les mêmes valeurs qu’Anthony Glinoer.  
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noirs représentent donc une part non négligeable des stocks de Pigoreau ; ceux-ci apparaissent 

cependant bien moins importants que ceux de la Minerva Press puisqu’ils n’atteignent pas les 

10000 volumes, néanmoins Pigoreau a une production plus importante68.  

 

 

Quant à la production gothique féminine, on analysera le tableau ci-dessus, réalisé à 

partir de la liste des auteurs non anonymes du Dictionnaire des romans anciens et 

modernes69. Afin de mieux évaluer la production française, on a fait le choix de compter 

séparément les traductions et les romans originaux français, bien que, les traductions 

comportant parfois de nombreuses modifications, elles sont comptées comme des œuvres 

françaises par Anthony Glinoer70. Les auteurs comptent donc plus d’hommes que de femmes 

(mais rappelons ici que faute d’avoir au moins leur genre, nous n’avons pas compté les 

auteurs anonymes), et les ouvrages masculins sont de loin les plus nombreux. Pourtant, là où 

les romans noirs ne représentent que 10% de la production masculine, ils correspondent à 

30,4% de la production féminine, ce qui indique un net terrain de prédilection pour le beau 

sexe. Les romans noirs français sont plus nombreux que les traductions issues de l’anglais ou 

de l’allemand, mais les hommes tendent cependant à écrire plus de romans noirs originaux : la 

part de leurs traductions représente un tiers de la production masculine environ, tandis que les 

traductions féminines font un peu moins de la moitié des romans noirs féminins. Par ailleurs, 

                                                        
68 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 

classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
69 Aide à la lecture du tableau : les pourcentages sont calculés en fonction de la valeur grisée au-dessus, 

prise comme valeur 100. De plus, les pseudonymes n’étaient pas indiqués, de telle sorte que la baronne de Méré 

figurait à la fois parmi les auteurs féminins et les auteurs masculins pour les romans écrits sous le pseudonyme 

de M. de Faverolles ; j’ai donc compté toute sa production comme féminine, mais c’est le seul pseudonyme que 

j’ai reconnu, il y en a probablement d’autres. De plus, ce tableau ne tient pas compte des auteurs anonymes.  
70 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit., p. 182.  

 HOMMES  FEMMES  TOTAL 

TOTAL DES AUTEURS  103 84 187 

AUTEURS NOIRS (au 

moins 1 livre traduit ou 

écrit) 

36 (35%) 44 (53,6%) 80 (42,8%) 

AUTEURS NOIRS 

FRANÇAIS (production 

originale)  

24 (23,5%) 20 (24,1) 44 (23,5%) 

TOTAL DES TITRES 788 575  1363  

ROMANS NOIRS 

(traductions comprises) 

79 (10%) 175 (30,4%) 254 (18,6%) 

TRADUCTIONS 

ROMANS NOIRS 

27 (3,4%) 78 (13,6%) 105 (7,7%) 

ROMANS NOIRS 

FRANCAIS 

52 (6,6%) 97 (16,9%) 149 (10,9%) 
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d’après le tableau, ce sont 254 romans noirs qui sont signés sur les 507 que nous avons 

relevés, soit près de la moitié. Bien que ces valeurs soient hypothétiques, la proportion de 

romans noirs anonymes est extrêmement importante, bien plus qu’en Angleterre, et montre 

bien à quel point le genre est déprécié en France pour que les auteurs n’osent pas signer de 

leur nom. Les critiques finissent cependant par affluer dans les deux pays, de sorte que le 

roman gothique et le roman noir perdent du terrain. 

 

Trop-plein et déclin à la fin de la période  

 

Des critiques s’élèvent rapidement contre le marché qui profite avidement de la mode 

du gothique et du noir, et il ne faut pas attendre longtemps, on l’a vu, avant l’apparition des 

premières parodies de romans gothiques comme Northanger Abbey 71  ou encore Ombres 

sanglantes de J.R.P. Cuisin en 1820 ; encore que les parodies françaises relevaient davantage 

du prolongement de l’œuvre originale, plutôt que de la critique pure et simple. De plus le 

genre se renouvelle peu, d’abord avec des auteurs qui se réclament très souvent du style 

d’Anne Radcliffe, et ensuite avec des catalogues de cabinets de lecture qui eux-mêmes 

renouvellent parfois peu leurs stocks, surtout en campagne. Les lecteurs eux-mêmes finissent 

par délaisser les romans qu’ils encensaient quelques années auparavant. Le roman gothique 

est concurrencé tout d’abord par un nouveau genre, qui prend son essor lui aussi en 

Angleterre avec les romans de Walter Scott : le roman historique. La publication de Waverley 

en 1814 provoque un véritable engouement autour de l’auteur et de son roman, bientôt suivis 

par 16 autres romans dont la publication s’étale de 1815 à 1829. Le roman gothique perd du 

terrain, bien qu’il s’inspire aussi beaucoup du roman historique : d’une part, et ce bien avant 

Walter Scott, avec la tendance à placer les récits noirs au Moyen Âge, vu comme le temps de 

l’obscurantisme, du fanatisme et des violences en tout genre ; d’autre part en s’inspirant du 

genre historique pour présenter des fresques historiques rehaussées de bandits, de meurtres 

sanglants et de château sinistres. On peut citer ainsi le roman de Jane Porter, The Scottish 

Chiefs, publié en 1810, qui a connu plusieurs rééditions au cours du XIXème siècle en 

Angleterre et en France ; ce fut l’un des romans les plus influents de la période, il fut même 

censuré en France dans un premier temps car il s’inspire des mouvements de libération 

                                                        
71  Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, 

(consulté le 12 avril 2019). 
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nationale nés en réponse aux conquêtes napoléonienne ; son influence perdure encore 

aujourd’hui, puisque c’est de cette œuvre que le film Braveheart est né72. De plus, Walter 

Scott lui-même s’est inspiré en grande partie du roman gothique, et ce malgré les critiques 

qu’il lui adressait (la frivolité étant le reproche le plus important).  

En Angleterre, le genre gothique perdure encore par à-coups : il connaît un premier 

renouveau avec la publication de bluebooks qui augmente et se diffuse via les circulating 

libraries qui remplacent les chapmen (l’équivalent de nos colporteurs). La production de 

bluebooks est généralement critiquée car se contentant de reprendre et transformer les romans 

et les contes parus auparavant dans des périodiques ; cela n’est pas tout à fait faux, mais les 

bluebooks comptent aussi beaucoup de productions originales, c’est ce que montre Peter 

Haining dans une étude intitulée Tales from the gothic Bluebooks73, où il note la première 

apparition littéraire d’un loup-garou, ou encore les prémices de la science-fiction ! Et de 

manière plus globale, réduire un roman de plusieurs centaines de pages à 36 ou 72 pages 

demandait une quantité de travail non négligeable. Entre 1800 et 1834, 51% de la production 

gothique était composée de bluebooks, contre 49% de romans. Mais cela n’empêche pas le 

déclin du genre, au profit des productions peu coûteuses comme les périodiques ou les 

magazines ; les lecteurs étaient plus attirés par des lectures périodiques que par des travaux 

abrégés ou des nouvelles, d’où le lancement de périodiques avec des contes gothiques pour 

essayer de retenir le public et réduire les coûts de production, par exemple The Lady’s 

Monthly Museum. C’est par ce biais que les récits gothiques continuent encore à être publiés 

après 1825, par les magazines ou les productions périodiques telles que les penny dreadfuls 

qui sont des brochures de huit pages imprimées sur double colonne et vendues 1 penny ; mais 

malgré cela, la production est considérablement réduite par rapport à l’âge d’or des années 

1790 et 180074.  

En France, le roman noir a beau survivre en partie dans une forme gothico-historique, 

défendue entre autres par Joëlle Prungnaud, il n’en reste pas moins atteint par la mode du 

genre historique : ainsi, lorsque Pigoreau se voit obligé de liquider des stock par des ventes au 

rabais entre 1825 et 1826, il se débarrasse en priorité des romans noirs, qui devenaient 

probablement trop durs à vendre ou à louer ; le prix des livres reste cher, et un volume in-12 

                                                        
72 Jane Porter, Varieties of female gothic. Volume 5, Historical gothic, London, Royaume-Uni de Grande-

Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 853 p. 
73 Peter Haining, Tales from the gothic bluebooks, Chislehurst, Gothic Society at the Gargoyle’s Head 

Press, 1996, 167 p. 
74 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
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coûte environ 3 francs à l’achat75.  Le roman noir en France n’a en revanche pas vraiment 

souffert du roman feuilleton, car celui-ci était trop cher pour la majeure partie du public des 

romans noirs, qui eux pouvaient éventuellement atteindre les campagnes en étant écourtés et 

transformés en littérature de colportage, comme pour les bluebooks. Cependant, la critique qui 

s’élève également contre les romans noirs pointe de plus en plus les romans étrangers, ou 

inspirés de modes étrangères, contre le génie national, embarquant tout à la fois le roman noir, 

le courant romantique et le genre historique. C’est alors que Charles Nodier invente le terme 

de « frénétique », et établit une distinction entre le roman frénétique inspiré du roman 

gothique anglais, et le roman romantique, attribuant tous les maux au premier ; cependant, sa 

critique était discréditée en partie par le fait qu’il était lui-même un représentant du genre 

frénétique ! Il récuse en fait le roman frénétique non par faiblesse, mais parce qu’il est tombé 

trop facilement dans une dérive commerciale, motivée uniquement par le profit facile pour 

plaire au plus grand nombre ; il devient alors le versant négatif du romantisme, qui lui 

acquiert une véritable légitimité. De plus, Nodier est visionnaire en ce qu’il craint de voir 

bouleverser l’ordre moral, qu’il défend, par l’avènement de héros sombres et mauvais, ce qui 

sera effectivement le cas76. Et c’est pourtant contradictoire, puisque le roman noir se faisait 

bel et bien le défenseur d’un ordre moral, notamment en évitant de trop scandaliser ou 

choquer le public.  

De grands écrivains tels que Victor Hugo, Baudelaire ou encore Maupassant 

s’approprient par la suite les codes du roman noir, notamment dans le cadre du courant 

romantique. Le genre frénétique est encore pratiquement omniprésent dans la littérature de 

1820 à 1830, mais il est très souvent croisé avec d’autres genres (roman sentimental, 

historique,…), qui sont eux tout le temps mis en avant, puisque le frénétique est difficile à 

définir mais se combine aisément ; le fait est qu’il se trouve entre deux tendances en France, 

celle du mystère et du romanesque hérité du classicisme, mais sans l’idéalisation de ce dernier 

puisque le lecteur est confronté à la brutalité et à la laideur du monde77. Mais il est significatif 

de voir que la place des femmes parmi les auteurs inspirés du genre gothique diminue 

drastiquement, alors qu’en Angleterre s’épanouissaient les sœurs Brontë (bien que ce soit 

sous un pseudonyme masculin) : le genre semble complètement récupéré par les hommes en 

France.   

                                                        
75 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
76 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
77 Émilie Pezard, « La vogue romantique de l’horreur : roman noir et genre frénétique », Romantisme, 20 

juin 2013, n° 160, no 2, p. 41‑51. 
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De moins en moins mentionné, puis délaissé, le genre frénétique perd du terrain sous les 

coups de la critique et de la lassitude des lecteurs. Il faut attendre la seconde moitié du 

XIXème siècle, plus précisément les années 1880, pour observer en France un retour du genre 

noir avec les publications à 4 sous, qui sont des ouvrages publiés en tranches régulières et 

payés par souscription initiale ; face à eux la Bibliothèque Bleue s’efface peu à peu, et de fait 

elle était déjà menacée depuis la mise en place de la Commission d’examen sous le 2nd 

Empire78. Il faut noter toutefois que le genre n’a pas tout à fait disparu dans l’intervalle, avec 

notamment les auteures Jane de la Vaudère (de son vrai nom Jeanne Scrive, une Française qui 

a choisi un alias anglais) et Marie Corelli (en réalité Mary McKay, qui a choisi un 

pseudonyme français). Roman gothique et roman noir ne disparaissent donc pas 

complètement, malgré un long passage à vide ; leur évolution est cependant différente, 

influencée à la fois par un pays et par l’autre… mais où commence cette influence ? 

L’Angleterre est en réalité bien loin d’avoir inventé à elle seule les roman de fantômes, de 

meurtres et de souterrains sinistres.  

 

 

  

                                                        
78 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
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INFLUENCES ET EVOLUTIONS DE PART ET D’AUTRE DE LA 

MANCHE 

 

L’opinion communément admise lorsqu’on parle du roman gothique, entendu ici 

comme le genre anglais et la mode qu’il a suscité en France, est que son fondateur est Horace 

Walpole en 1764 avec son roman The Castle of Otranto, avec une éventuelle filiation qui le 

considère comme un héritier des Graveyard Poets et de l’enthousiasme anglais redécouvrant 

l’architecture gothique79. Mais est-ce le réel point de départ ? A-t-il suffit d’un seul livre pour 

susciter un tel enthousiasme autour des fantômes et des cruels barons terrifiants ? On peut 

penser que le fait que Walpole n’ait pas eu un succès immédiat est dû à un nécessaire temps 

d’adaptation du public à de telles scènes, avant qu’Anne Radcliffe ne consacre 

l’épanouissement du gothique littéraire, et après qu’il ait été un peu mieux délimité par les 

romans de Clara Reeve et Charlotte Smith Turner. Cette évolution viendrait de plus confirmer 

que ce genre est bien un pur produit des îles britanniques, et que la violence révolutionnaire a 

permis de sensibiliser le public français à des scènes plus choquantes. Mais au vu de 

l’évolution différente dans les deux pays du genre noir, on peut se demander s’il n’y a pas eu 

une prédisposition dans la littérature française, des influences autres que simplement 

anglaises. Celles-ci ont indubitablement existé, en témoigne le grand phénomène de 

traductions des romans gothiques anglais, qui commence à la Révolution avec les émigrés qui 

se réfugient en Angleterre et découvrent une nouvelle vogue littéraire ; le mouvement prit une 

grande ampleur, à tel point que les critiques finirent par accuser les Anglais de submerger la 

littérature française, sans voir que celle-ci suivait aussi en partie sa propre impulsion. Mais 

s’il existe réellement un genre frénétique propre à la France et pas seulement copié du modèle 

anglais, peut-on parler également d’un frénétique féminin en parallèle du gothique 

féminin anglais ?   

 

Un genre anglais créé par un seul homme ?  

 

1764 serait donc l’année où tout a commencé. Mais la vogue des récits terrifiants 

remonte à bien avant, et si l’enthousiasme n’était pas certes aussi prononcé, il était présent : 

                                                        
79 M. Lévy, Le roman « gothique » anglais, op. cit. 
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on le voit tout d’abord à la coutume des veillées, où il était de mise de raconter des histoires 

terrifiantes. On en retrouve des témoignages jusque dans les romans, par exemple Clermont 

de Regina Maria Roche : l’héroïne, Madeline, attend avec angoisse de savoir si sa protectrice 

bien-aimée, Elvira comtesse de Merville, survivra à une tentative d’assassinat ; une tempête 

fait rage dehors, et l’une des femmes de chambre qui attendent avec elle, Floretta, a la bonne 

(ou mauvaise ?) idée de raconter des histoires terrifiantes pour faire passer le temps, mettant 

en avant l’argument suivant :  

 

« (…) there is nothing, I think, can delight people more than hearing stories ; many and 

many a winter’s night I have passed in hearkening to my grandmother’s, who had such 

a budget of them, there was not a great house for many leagues around us, that she 

could not tell something wonderful about, and she has frequently sent me to bed shaking 

with fear.80 » 

 

Outre les qualités parentales douteuses de la grand-mère de Floretta, on peut voir que 

les histoires racontées à la veillée doivent être nécessairement, ou au moins en partie, 

terrifiantes : car Floretta dit « hearing stories » au lieu de préciser « hearing [frightening] 

stories », c’est donc que pour elle, qui représente un archétype de domestique, raconter des 

histoires effrayantes le soir va de soi. La source de ces histoires venait soit de contes et 

traditions orales, soit des almanachs, des livres de la Bibliothèque Bleue et des chapbooks qui 

perpétuaient à l’écrit ces mêmes contes, ainsi que des récits d’exécutions et de fantômes, pour 

la plupart certifiés « histoires vraies ». Sur près de 400 titres de la Bibliothèque Bleue (en ne 

comptant qu’un seul exemplaire de chaque titre) dans le Catalogue descriptif de la 

Bibliothèque bleue de Troyes81, seuls 30 titres peuvent être assimilés à de la littérature noire 

(avec 21 doublons) ; parmi ceux-ci on retrouve notamment le conte de Perrault de la Barbe 

Bleue, qui se rapproche beaucoup du schéma d’un roman gothique, et qui date de 1697, 

sachant que le personnage central du conte est inspiré des ogres sanguinaires d’autres contes 

et récits mythologiques. Par ailleurs, certains récits de voyage ne lésinent pas sur le 

                                                        
80 Regina Maria Roche, Clermont, coll. The Northanger set of Jane Austen horrid novels., London, 

Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Folio press, 1968, p. 140. : [« (…) il n’y a rien, à mon 

avis, qui puisse plaire aux gens davantage que d’écouter des histoires ; combien de fois ai-je passé une nuit 

d’hiver à écouter celles de ma grand-mère, qui en avait un si grand nombre, il n’y avait pas une grande demeure 

à des lieues à la ronde sur laquelle elle ne pouvait dire quelque chose d’extraordinaire, et elle m’a souvent 

envoyée au lit tremblante de peur. »] 
81  Alfred-Félix Morin, Catalogue descriptif de la Bibliothèque bleue de Troyes: almanachs exclus, 

Genève, Suisse, Droz, 1974, 501 p. 
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fantastique et l’extraordinaire. Le goût pour les histoires extravagantes ou terrifiantes n’est 

donc pas limité à l’Angleterre, bien au contraire.  

Concernant plus directement les romans, l’inspiration française remonte à plusieurs 

années avant Walpole, comme le montre Alice M. Killen dans son ouvrage Le roman 

terrifiant ou roman noir82 ; un compte-rendu de son ouvrage par Etienne Servais83 va encore 

plus loin et montre la spécificité de certaines œuvres françaises qu’on ne peut négliger 

lorsqu’on parle des origines du roman noir. Tout d’abord il y a, 30 ans avant Walpole, le rôle 

pionnier de l’abbé Prévost, que Servais n’hésite pas à qualifier de véritable inventeur du 

roman noir, par son utilisation des fantômes, des souterrains et des autres lieux communs 

qu’on retrouve ensuite dans le roman gothique, sans parler de l’atmosphère perpétuellement 

mélancolique et tragique, très utilisée dans les romans avant de devenir la marque de fabrique 

des romans noirs ; outre Walpole, il a influencé de nombreux auteurs gothiques, ainsi Sophia 

Lee s’est largement inspirée pour son œuvre The Recess (1783-1785) du roman de Prévost 

intitulé Cleveland et paru en 1731. La traduction également que Prévost vers 1755 ou 1758 

donne pour le roman Grandisson de Richardson (un auteur anglais très apprécié en France) 

est éclairante, puisque Prévost rajoute un épisode caractéristique du roman noir : un médecin 

pour faire guérir sa patiente folle choisit de se faire passer pour le fantôme de la cousine de 

celle-ci !  

Contemporaine de Prévost, on peut citer l’œuvre de Claudine Guérin de Tencin, les 

Mémoires du comte de Comminge, publié anonymement en 1735 ; l’œuvre est encensée par 

Prévost, Baculard d’Arnaud s’en inspire en 1764 pour écrire son drame gothique Les Amans 

malheureux, il fut réédité de nombreuses fois au cours du XIXème siècle, et pour couronner 

cet impressionnant palmarès d’une œuvre féminine, Maurice Lévy la reconnaît comme une 

source d’inspiration d’Anne Radcliffe84. De fait, il s’agit d’un court récit qui raconte une 

histoire d’amour sur le modèle de celle de Roméo et Juliette, avec un amour rendu impossible 

par la haine des deux familles respective, un amour destructeur rythmé par des évènements 

funèbres. On peut encore citer comme œuvre qui présente des éléments noirs Abbassaï de 

Mlle Fauque en 1754, les Mémoires du comte de Baneston par le chevalier de Forceville en 

1755, ou encore Ollivier de Cazotte en 1763.  

                                                        
82 Alice Mary Killen, Le roman terrifiant ou roman noir: de Walpole à Anne Radcliffe et son influence 

sur la littérature française jusqu’en 1884, Genève, Suisse, Slatkine, 2000, 271 p. 
83 Etienne Servais, « Alice M. Killen. Le roman terrifiant ou roman noir de Walpole à Anne Radcliffe et 

son influence sur la littérature française jusqu’en 1840. », Revue belge de Philologie et d’Histoire, 1925, vol. 4, 

no 1, p. 168‑ 174. 
84 Maurice Levy, « Une Nouvelle Source d’Anne Radcliffe : Les Mémoires du Comte de Comminge », 

Caliban, 1964, n° 1, p. 149-156 
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Si l’on cherche une évolution purement française après la date pivot de Walpole (qui 

n’en est pas vraiment une finalement, selon nous il serait plus cohérent de faire véritablement 

débuter l’influence anglaise avec Anne Radcliffe qui a eu bien plus d’impact en terme de 

force comme de durée), là encore on peut trouver des auteurs : l’Homme sauvage de Mercier 

en 1767, Florello de Loaisel de Tréogate en 1776 (une possible inspiration du roman 

anonyme Amélina et Florello cité plus haut ?), tous deux présentent un héros dont les 

sentiments violents s’accordent avec la violence des éléments ; les Mille et une folies de 

Nougaret en 1771, bien que commençant comme un badinage, finissent par s’orienter 

indubitablement vers le roman noir, avec un château hanté et une histoire proche de celle de la 

Nonne sanglante qu’on retrouve dans de nombreux mythes allemands, et dans le Moine de 

Lewis.  

Néanmoins, les éléments précurseurs du roman noir n’apparaissent que dans des œuvres 

de médiocre qualité, ou en éléments secondaires dans des ouvrages comme ceux de Prévost ; 

il n’est pas encore question d’en faire un roman entier, en cela réside peut-être la véritable 

innovation d’Horace Walpole, ce qui justifie le sous-titre : The Castle of Otranto, A Gothic 

Story. Il faut attendre la fin du XVIIIème siècle en France pour voir des romans se préoccuper 

uniquement d’effrayer le lecteur ; la véritable innovation anglaise arrive par Anne Radcliffe, 

mais non en terme d’éléments gothiques, qui eux sont déjà tous présents et prêts à l’emploi en 

France : selon Servais, c’est elle qui introduit le genre romantique outre-Manche, avant même 

l’œuvre de Walter Scott ; cependant, c’est bien ce dernier qui lui donne ses lettres de 

noblesse85.  

En conclusion, on peut tout à fait légitimement parler d’un roman noir français, avec 

une origine qui lui est propre, et bien distincte de celle des romans gothiques anglais ; même 

si ce ne sont que des éléments, et pas un roman entier qui serait basé sur le principe de faire 

peur au lecteur (et surtout à la lectrice), le roman gothique anglais à son arrivée en France 

n’est pas une innovation à proprement parler. En revanche, il marque bel et bien le début 

d’une mode. Mais, si à la fin du XVIIIème siècle le gothique féminin anglais existe déjà, il est 

bien plus difficile de parler de frénétique féminin français, dans la mesure où ce sont surtout 

dans des œuvres masculines que l’on trouve les prémices du roman noir, à part l’œuvre de 

Mme du Tencin. Ce n’est qu’avec l’avènement d’Anne Radcliffe et le début du XIXème 

siècle que la tendance féminine se manifeste davantage en France dans le roman noir, et on 

peut se dire que la Révolution a également agi comme un élément déclencheur, avec la 

                                                        
85 E. Servais, « Alice M. Killen. Le roman terrifiant ou roman noir de Walpole à Anne Radcliffe et son 

influence sur la littérature française jusqu’en 1840. », art cit. 
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volonté de démocratisation du pouvoir mais aussi de l’accès à l’éducation et donc à l’écrit, y 

compris pour les femmes ; encore que celles-ci, on a pu le voir en étudiant en détail le 

catalogue du Dictionnaire des romans anciens et modernes, soient plus enclines à la 

traduction que les hommes. Et de fait, le phénomène de traduction du roman gothique en 

France est loin d’être négligeable.  

 

La traduction à tout va  

 

Le phénomène de traduction est déjà non négligeable au XVIIIème siècle en ce qui 

concerne les ouvrages anglais tous genres confondus : ce sont près de 500 romans anglais qui 

sont traduits pendant tout le siècle, en particulier dans la seconde moitié après la percée qu’a 

fait le roman Pamela de Richardson (1742). Le phénomène est d’autant plus important que le 

roman français perd du terrain après le XVIIème siècle : la littérature anglaise vient injecter 

de la matière nouvelle. Il y a toutefois deux périodes creuses, assez compréhensibles, c’est-à-

dire juste avant la Révolution et pendant la Terreur : les troubles politiques ont perturbé les 

échanges. Mais si c’étaient avant tout les grandes œuvres qui étaient traduites (surtout celles 

de Richardson et Fielding), la fin du siècle montre une nette progression du roman gothique. 

Quant à savoir qui traduisait, il s’agissait surtout d’émigrés : particulièrement des abbés, 

l’abbé Morellet notamment se reconvertit dans la traduction et traduit de nombreux romans 

gothiques, dont L'Italien, ou le Confessional des pénitens noirs en 1797 d’Anne Radcliffe, Les 

Enfants de l'abbaye en 1812 de Regina Maria Roche, ou encore Le Moine de Lewis en 1838 ; 

fait notable, il a traduit Le Tombeau attribué à Anne Radcliffe en 1850, preuve qu’elle était 

encore appréciée en France ; et aussi des femmes du monde, comme la comtesse Victorine de 

Chasteney-Lanty à qui on doit la première traduction des Mystères d’Udolpho d’Anne 

Radcliffe en 179786.   

 

 

                                                        
86 Françoise Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », XVII-XVIII. 

Revue de la Société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, 1986, vol. 23, no 1, p. 119‑ 131. 
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 Graphique n°2 : Les nouveaux romans publiés en France de 1751 à 1800 

 

Graphique n°3 : La part des traductions anglaises et allemandes dans les publications 

françaises de 1751 à 1800 
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Afin de mieux contempler et analyser la progression de la traduction des romans 

anglais, on utilisera les graphiques ci-dessus : le premier présente l’évolution de la production 

de nouveaux romans en France dans la seconde moitié du XIXème siècle, et la part des 

traductions parmi ceux-ci ; le second évalue parmi lesdites traductions quelle est la part des 

traductions de romans anglais et de romans allemands ; en effet, ces derniers sont ceux qui 

sont les plus traduits après les romans anglais, loin devant les traductions d’autres pays. On 

pourra en juger avec le tableau ci-dessous qui donne le détail des traductions.  

 

Les chiffres sont tirés de la Bibliographie du genre romanesque français : 1751-180087, 

et sont pour le moins éclairants : on peut voir tout d’abord que la production de romans 

français augmente petit à petit au cours du demi-siècle, et profitant du mouvement des 

Lumières, jusqu’à atteindre un pic à la Révolution avec 113 romans ; après un plongeon 

radical correspondant aux années de la Terreur, la production explose et atteint un nouveau 

pic en 1799 avec 176 nouveaux romans. Au total, ce sont 3216 nouveaux titres qui 

apparaissent en France pendant cette période, dont 2657 romans français et 559 traductions 

(soit 17,4%). Il est intéressant de constater que les pics de la production de romans 

correspondent avec ceux de la traduction française, donc les périodes de créativité 

romanesque seraient dépendantes de l’influence étrangère ; mais le dernier pic indique 

clairement une importante production française, car si la production étrangère a légèrement 

augmenté avant et après la Révolution (de 43 à 51 livres nouveaux), la production française a 

connu une augmentation bien plus visible.  

Si on se penche sur la traduction uniquement, le verdict est sans appel, puisque les 

traductions de romans anglais dominent très largement. Les traductions de romans allemands 

augmentent peu à peu, et il faut rappeler ici que l’Allemagne est également une source 

d’inspiration pour les romans gothiques. Bien sûr, elle est bien loin de concurrencer 

l’Angleterre, qui provoque à elle seule les grands pics de traduction en représentant 66,2% de 

tous les livres traduits. En comparaison, les traductions des autres pays sont bien moins 

importantes : additionnées, elles représentent à peine 12% du total des œuvres traduites. 

L’année 1797 correspond notamment aux premières traductions d’Anne Radcliffe, qui font 

                                                        
87 Angus Martin, Vivienne Mylne et Richard Frautschi, Bibliographie du genre romanesque français: 

1751-1800, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, France, Mansell, 1977, 601 p. 

ANGLAIS ALLEMAND ESPAGNOL ITALIEN ARABE, 

PERSAN, 

TURC 

GREC LATIN AUTRES 

(NEERLANDAIS, 

RUSSE) 

TOTAL 

370 122 19 18 10 9 4 7 559 
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fureur en France ; mais le pic précédent indique que déjà les œuvres anglaises, et 

potentiellement les œuvres gothiques anglaises, sont très appréciées, au moins par ceux qui 

les traduisent. La mode et l’engouement suivant, les romans gothique anglais deviennent par 

la suite une véritable manne pour les traducteurs, qui peuvent aller jusqu’à se revendiquer 

auteurs de l’ouvrage. Joëlle Prungnaud montre dans son étude88 que la traduction des romans 

gothiques se diversifie pour satisfaire aux goûts du public, de même que le décalage entre la 

publication en langue originale et la traduction en langue française diminue de plus en plus. 

L’enthousiasme français pour le roman anglais transcende le conflit révolutionnaire : en effet, 

l’Angleterre fait partie de la première coalition contre la France de 1792 à 1797, mais le 

mouvement de traduction reprend pourtant dès 1795, malgré la guerre et le climat 

anglophobe. On voit cependant que les goûts en matière noire divergent d’un pays à l’autre : 

ainsi, Le Château d’Otrante, très apprécié en Angleterre, ne connut que deux traductions en 

1797 et 1798, et quatre rééditions au XIXème siècle, contrairement au Moine qui fut réédité 

pas moins de vingt-cinq fois.  

En revanche, il convient de se pencher sur la qualité desdites traductions, car si 

aujourd’hui ce sont le respect de l’œuvre et de sa cohérence qui prévalent, il était jugé 

nécessaire à l’époque de remanier le titre, ou de supprimer des pages entières ! Ici encore il 

est question de goûts différents entre l’Angleterre et la France, et Françoise du Sorbier 

distingue pour simplifier deux écoles de traduction89 : une école puriste, qui ne se manifeste 

que très tard au XVIIIème siècle, et une école dite « libérale » qui considère que le goût des 

lecteurs passe avant tout, ce qui autorise des modifications de l’œuvre originale parfois 

radicales : suppressions de chapitres, ajouts et réécritures. On en a déjà eu un exemple avec 

l’abbé Prévost rajoutant un épisode de son cru au roman de Richardson Grandisson, on peut 

également citer le cas, rapporté par Joëlle Prungnaud90, de la traduction de The Recess de 

Sophia Lee par Bernard de la Mare, qui interrompt le récit comme suit :  

 

« Nous ne nous astreindront point à suivre le fil des évènements plus bizarres 

qu’intéressants qui arrivèrent à Mathilde, à la Jamaïque, pendant l’espace de huit 

années. »  

                                                        
88 J. Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », art 

cit. 
89 F. Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », art cit. 
90 J. Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », art 

cit. 
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Cette volonté des traducteurs de ne pas choquer par un mot malheureux (« God » est 

souvent transformé en « l’Être Suprême »), ou d’éviter aux Français les longues descriptions, 

le manque d’ordre et la vulgarité reprochés aux Anglais91, est alors monnaie courante et jugée 

« nécessaire pour rendre les œuvres supportables chez nous »92, bien que le souci de ne pas 

dénaturer l’œuvre soit aussi, paradoxalement, au cœur du travail de traduction !  

A titre de dernier exemple, nous avons étudié le cas particulier d’Alexina, ou la Vieille 

tour du château de Holdheim, publié en 1813 par Mme Brayer de Saint-Léon et imité du style 

d’Anne Radcliffe, puis traduit en anglais par Mrs Campbell qui s’approprie l’œuvre sous le 

titre The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. A 

Romance
 93, montrant au passage d’une part que les anglais aussi semblent apprécier les 

romans noirs français, et d’autre part que les traducteurs anglais ne se privaient pas non plus 

de quelques modifications : dans ce cas, cela concerne surtout les noms des personnages qui 

sont tous changés, et le découpage en chapitres qui n’apparaissait pas dans la version 

originale. Cette version anglaise est de nouveau traduite en français en 1830 par Duval qui 

l’attribue à Anne Radcliffe sous le titre Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les ruines94. 

C’est donc un cas de double traduction qui permet d’étudier au mieux les allers et retours 

entre les deux pays. Nous avons comparé les textes de la version originale et de la version 

anglaise, puis la traduction de Duval et celle de Campbell : autant Campbell est très 

respectueuse du texte et de l’histoire avec une traduction presque mot à mot, autant on relève 

de très nombreuses modifications du récit dans la traduction de l’anglais au français faite par 

Duval :   

- Quelques noms ont été changés, Alexandrina dans la version anglaise devient Rose en 

français, la princesse Paulina se voit renommée princesse Francis, etc.   

- Toutes les trois pages environ, un passage allant de deux phrases à plusieurs pages, est 

retranché. Il concerne généralement la description détaillée des sentiments ou du 

physique d’un personnage ou d’un paysage. Par exemple, les pages 58 à 72 de la 

version de Campbell sont supprimées ; elles décrivaient les personnages composant la 

famille Blumenbach, notamment la fille cadette qui n’apparaît qu’une fois chez Duval, 

                                                        
91 F. Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », art cit. 
92 Le Magasin encyclopédique, 1801, tome XXXV, p. 142. L’article est anonyme et traite de la traduction 

de Rinaldo Rinaldini, chef de voleurs, imité de l'allemand par L.H. Delamarre. 
93 Margaret Campbell, The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. 

A Romance, s.l., A. K. Newman&Company, 1821, vol. 3/. 
94 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 

Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 

de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc., s.l., 1830, vol. 4/. 
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alors qu’elle avait plusieurs scènes avec l’héroïne dans la version originale ; la 

description de la méchante gouvernante Madame de Bourgh (devenue Madame de 

Bourgli) disparaît, ainsi que plusieurs scènes montrant sa relation avec l’héroïne. 

Enfin, la fuite de l’héroïne du château d’Ermonville se retrouve considérablement 

écourtée, entraînant au passage une incohérence dans le récit en français : le récit 

anglais précisait bien qu’Alexandrina avait emporté des vêtements de paysanne pour 

cacher son identité, ce qui fait que Holstein, son protecteur, ne la reconnaît pas 

lorsqu’elle arrive à la chaumière de Bianca ; mais Duval supprime les détails de 

l’évasion, ce qui rend incompréhensible le fait qu’Holstein ne reconnaisse pas la jeune 

fille, puisque le lecteur se l’imagine toujours en habit de demoiselle bien née ! Parmi 

les passages supprimés, les plus importants concernent les pages 116 à 126 de la 

version anglaise, relatant un incendie qui disparaît complètement de la version de 

Duval, et les pages 79 à 107 présentant le personnage de Floretta, la gentille filleule de 

la méchante duchesse Frédérica di Vivaldi : Floretta n’existe pas chez Duval 

- En conséquence des passages supprimés ou par une volonté délibérée du traducteur, 

les caractères des personnages se trouvent modifiés, c’est flagrant avec le personnage 

de l’héroïne : Alexandrina, ou Rose chez Duval, devient beaucoup moins insolente, et 

moins téméraire car elle prend beaucoup moins d’initiatives. Les pages 156 à 160 de la 

version de Campbell la montraient en train de devenir plus mature et plus prudente 

dans son tempérament, mais elles ont été supprimées. Enfin, toutes les occasions où 

Alexandrina montre ses talents intellectuels (musique, connaissance littéraire, pratique 

de l’allemand puis de l’anglais) sont supprimées en français. Le personnage 

d’Ermonville, le méchant de l’histoire, est lui aussi modifié et édulcoré : les pages 13 à 

19 en anglais le présentent comme un monstre sans cœur, qu’Alexandrina ne peut 

apprécier, tandis que la deuxième version française le montre plus complaisant, ce qui 

rend ses mauvaises actions plus déroutantes que cohérentes.  

Ces adaptations, impensables aujourd’hui notamment en raison du droit d’auteur qui a 

bien évolué depuis, sont révélatrices car elles montrent les effets de certaines traductions ; on 

peut aussi se poser des questions sur le fait que ce soit un auteur masculin qui ait introduit 

autant de changements décisifs pour l’histoire et surtout le caractère de l’héroïne. Autre point 

intéressant, nombre de traducteurs invoquent le fait que le goût français et les goûts étrangers 

sont incompatibles95, et pourtant on a de nombreux exemples où les romans anglais passent en 

                                                        
95 F. Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », art cit. 
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France pour y être appréciés dans leur langue originale ! Diana Cooper-Richet témoigne ainsi 

dans ses travaux96 d’une abondante presse en anglais à Paris à la fin du XVIIIème siècle et au 

début du XIXème siècle, qui contribue à faire connaître sur le continent la littérature d’outre-

Manche. Ces publications sont toutefois de courte durée, comme celle du libraire Guéffier 

entre mai et juin 1792 qui fait paraître deux fois par semaine une feuille à quatre sous, 

imprimée à Paris et à Londres sous le titre The Paris Mercury and Continental Chronicle, et 

qui informe surtout sur les débats de l’Assemblée française ; mais avant l’arrêt de la 

publication, sûrement dû à la guerre, des réflexions croisant points de vue anglais et français 

sont proposées aux lecteurs, prouvant l’existence d’un véritable échange entre les pays. Ce 

périodique était de nature politique, on peut aussi citer des titres de mode (Fashion as it flies 

or The Ladies Little Messenger of Parisian Fashion, version éphémère bilingue de 1823 du 

Petit Courrier des Dames ou nouveau journal des modes, des théâtres et des arts) ou 

d’apprentissage de l’anglais par des extraits de romans (Robertson’s Magazine. Journal 

grammatical et littéraire de la langue anglaise de 1827 à 1836, de Théodore Lafforgue).  

Il faut attendre l’action de Giovanni Antonio Galignani et ses deux fils pour voir 

apparaître des formules innovantes en France, à savoir les revues mensuelles ou 

hebdomadaires du dimanche sur la critique littéraire ; la famille s’investit dans le secteur de la 

littérature étrangère dès le début du XIXème siècle, et on lui doit le lancement du Galignani’s 

Messenger, publié de 1814 à 1895 ! Entre 1807 et 1848 les Galignani publient également 

deux revues mensuelles et trois hebdomadaires, dont The Monthly repertory of English 

literature que Galignani lance avec son beau-père anglais Parsons après un voyage à Londres, 

ou encore Galignani’s Weekly Repertory or Literary Gazette and Journal of Belles Lettres 

(1818-1821)97. Il s’agit surtout de compilations d’articles britanniques, dont les lecteurs sont 

avant tout des Anglais en voyage, mais l’œuvre des Galignani est pionnière dans le domaine 

des revues de critique littéraire en France, puisqu’il faut attendre 1829 pour que Paris dispose 

de revues publiant de la critique littéraire originale et en français 98 . Enfin, outre les 

périodiques, on peut citer comme biais de sensibilisation à la langue anglaise en France 

certains cabinets de lecture : ainsi celui des frères Anthony et William Galignani, qui 

                                                        
96  Diana Cooper-Richet, « Les périodiques anglo-parisiens de la première moitié du XIXe siècle : 

passeurs de culture et de modèles éditoriaux », Études Épistémè. Revue de littérature et de civilisation (XVIe – 

XVIIIe siècles), 1 décembre 2014, no 26. 
97 Lequel devient après 1821 Galignani’s Literary Gazette or Sunday Messenger being an Impartial 

Account of all the Works relative to Literature, Arts, Sciences, History, Biography, Agriculture, Chemistry, 

Poetry, the Drama, etc..; together with Memoirs of distinguished Persons, Anecdotes, Sketches of Society and 

Manners, proceedings of literary Societies, philosophical Intelligence [...] Forming a most valuable Selection 

from the most esteemed English Reviews and Magazines. 
98 D. Cooper-Richet, « Les périodiques anglo-parisiens de la première moitié du XIXe siècle », art cit. 
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complètent l’arsenal journalistique par un salon littéraire dans le quartier du Palais-Royal, la 

« Librairie française et étrangère » fondée en 1800 par leur père99.  

La traduction des romans gothiques en France a donc été un phénomène des plus 

importants, soutenus par l’existence d’une presse internationale, et de cabinets de lecture ; 

encore que ces derniers soient surtout accessibles aux classes aisées. L’inverse, la traduction 

de romans noirs français en Angleterre, semble avoir été bien moins importante : pourquoi 

traduire des romans noirs étrangers quand déjà il y a une production encore plus importante 

au pays ? Mais on a pu voir que cette traduction a bien existé ; une étude plus approfondie de 

sources comme celles de la Collection Corvey en Allemagne 100  pourrait être profitable, 

puisque cette exceptionnelle collection d’ouvrages de 1798 à 1834 contient non seulement 

35000 œuvres allemandes, mais aussi 15000 œuvres anglaises et 20000 françaises. Plusieurs 

de ces livres sont uniques, car ils sont pour beaucoup des ephemera, ou des romans traités 

comme tels, restés intacts après deux siècles. L’étude de ce fonds permettrait notamment 

d’établir définitivement la spécificité d’un genre noir français, de même qu’il est déjà une 

grande source pour le gothique anglais. De plus, comme beaucoup des volumes anglais 

conservés sont l’œuvre de femmes, il serait intéressant de voir s’il y a bien un genre 

« frénétique féminin », à l’instar du genre gothique féminin ou « female Gothic ».  

 

Gothique féminin anglais et frénétique féminin français  

 

Ellen Moers théorise la première le concept du female Gothic101 : il regroupe les romans 

gothiques anglais écrits par des femmes, et met en avant la théorie que les femmes anglaises 

se sont servies du genre gothique pour exprimer l’oppression de la société patriarcale. Les 

théories divergent ensuite quant au fait que le female Gothic puisse exprimer soit la 

résignation face à une société qu’il faut accepter, ou au mieux dont il faut s’éloigner, soit un 

début de lutte et de revendications sociales pour le sexe féminin, sous l’inspiration notamment 

                                                        
99 Graham Falconer et Centre d’études romantiques Joseph Sablé (eds.), Autour d’un cabinet de lecture, 

Toronto (Ont.), Canada, Centre d’études du XIXe siècle Joseph Sablé, 2001, 271 p. 
100 La bibliothèque Corvey se trouve près d’Höxter en Allemagne, ses ouvrages anglais sont étudiés 

depuis 1987 ; un catalogage effectué à l’université de Paderborn a permis la création de nombreuses 

reproductions en microfiches. De nombreux partenariats existent déjà avec des universités anglophones, 

notamment à Sheffield Hallam, Cardiff, et même à Kansas City. Le groupe éditorial américain Cengage, 

spécialisé dans l’impression d’ouvrages pour les bibliothèques et le domaine de l’éducation, a réalisé via la 

compagnie Gale plusieurs éditions d’ouvrages français de la collection Corvey, pour des universités nord-

américaines comme celle du Wyoming à Laramie, ou encore celle de Victoria au Canada.  
101 E. Moers, Literary women, op.cit.  
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des œuvres de Mary Wollstonecraft. Les théories s’accordent cependant pour désigner le 

château gothique comme une allégorie de la société patriarcale et du domicile conjugal, où la 

femme est tenue enfermée par le pouvoir d’un homme cruel. Le concept même du female  

Gothic est renforcé par sa grande popularité auprès du public féminin, qui se reconnaît dans 

l’héroïne gothique enfermée et rêvant de se marier avec son grand amour, ce qui ne sera pas 

fait avant plusieurs rebondissements et péripéties. Or, à partir du moment où le genre gothique 

est devenu populaire en France, que les femmes tout particulièrement se sont mises à traduire 

et écrire des romans noirs, et qu’un public féminin massif fut au rendez-vous de cette 

production, faut-il limiter le female Gothic à la production anglaise ? Ne peut-on prouver qu’il 

existe un genre frénétique féminin ? Le peu de sources dont nous disposons ne nous permettra 

probablement pas d’établir un résultat définitif, mais nous espérons pouvoir fournir dans ce 

chapitre, et dans les parties suivantes, de possibles éléments de réponse.  

Pour essayer d’y voir plus clair, on prendra le female Gothic comme référence dans un 

premier temps, ainsi que son opposé, le male Gothic, écrit par des hommes et avec des codes 

différents. Les deux genres ont été analysés par Anne Williams dans son ouvrage Art of 

Darkness102, analyse que nous avons résumée dans le tableau suivant, en proposant à chaque 

fois un exemple anglais et un exemple français de romans féminins provenant de notre 

corpus, ainsi que de romans masculins. Les caractéristiques présentées ici sont générales, et 

ne permettent donc pas de faire ressortir les spécificités de chaque titre, ainsi que de possibles 

contre-exemples (on les abordera plus tard). 

 MALE GOTHIC FEMALE GOTHIC 

TECHNIQUE 

NARRATIVE 

Les auteurs masculins ont moins tendance à 

cacher leur genre avec un narrateur féminin, 

et adoptent des points de vue multiples qui 

créent des effets et une ironie dramatique. 

Les auteurs féminins génèrent le suspense 

avec le point de vue unique de l’héroïne qui 

nous fait partager ses perceptions erronées et 

son ignorance 

 Exemple anglais : Melmoth the Wanderer : a 

Tale de Charles Maturin (le récit est constitué 

de plusieurs histoires enchâssées qui forment 

les différentes tentatives de Melmoth pour 

corrompre des âmes) 

 

Exemple anglais : Clermont : a Tale de 

Regina Maria Roche (on suit principalement 

le point de vue de Madeline pendant toute 

l’histoire) 

 

 Exemple français : Le Château des morts, ou 

la fille du brigand ; chronique hongroise du 

XVIème siècle de J. E. Paccard  (on alterne 

entre les points de vue des différents 

personnages, l’intensité est créé par le fait 

que le lecteur connaît les plans des 

antagonistes avant les autres protagonistes, 

ainsi le plan d’Othon de faire exploser la 

demeure de son rival amoureux) 

Exemple français : Malvina de Sophie 

Cottin (malgré plusieurs passages qui 

expliquent les sentiments des divers 

personnages, c’est sur Malvina que le lecteur 

reste concentré, permettant notamment ainsi le 

mystère autour de la bonne foi d’Edmond ; on 

perd son point de vue lorsqu’elle devient folle 

à la fin du livre) 

                                                        
102 A. Williams, Art of darkness: a poetics of gothic, op. cit.  
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USAGE DU 

SURNATUREL 

Les auteurs masculins posent le surnaturel 

comme une « réalité », le début d’un monde 

fictif. 

Les auteurs féminins expliquent les 

phénomènes surnaturels comme les fantômes 

et autres 

 Exemple anglais : The Castle of Otranto, a 

Gothic Story d’Horace Walpole (le surnaturel 

est dès le début un élément du récit, avec un 

casque géant venant écraser le fils de 

Manfred, et une prophétie annonçant sa 

disgrâce prochaine) 

 

Exemple anglais : The Missionary de Sydney 

Owenson (les visions que les deux 

protagonistes croient apercevoir à travers le 

feuillage sont en fait un serviteur qui épiait 

leur conversation) 

 

 Exemple français : Odette, la petite Reine, ou 

les Apparitions de la Dame Blanche ; roman 

historique de Philippe Aristide Louis Pierre 

Plancher de Valcourt (les spectres, les fées et 

autres êtres surnaturels sont légions et tout à 

fait normaux, ainsi le vieux chevalier Wilfrid 

a pu en voir à de nombreuses reprises pendant 

ses aventures, comme la fée Mélusine) 

 

Exemple français : Rose d’Altenberg, ou le 

Spectre dans les Ruines de Mme Brayer de 

Saint Léon (Holstein est responsable de 

presque tous les évènements « surnaturels » en 

se déguisant pour effrayer, ou en faisant 

entendre sa voix) 

SCENARIO Les auteurs masculins écrivent des scénarios 

tragiques, où le protagoniste échoue et meurt. 

La fin est souvent incertaine et en demi-

teinte, le mal demeure latent. 

Les effets sont spécialement horrifiques et 

sanglants. On se concentre surtout sur la 

souffrance féminine, ce qui met le lecteur, 

bien qu’empathique, dans la position d’un 

voyeur. Dans les premiers gothiques, il s’agit 

souvent de la vertu menacée, ce qui place 

cette même vertu comme l’atout le plus 

important d’une femme ; la nature de femelle 

de l’héroïne est chosifiée car elle est curieuse, 

versatile, désobéissante, faible, d’où ses 

mésaventures. L’horreur se concentre sur sa 

(potentielle) maternité. Affinités éventuelles 

avec la pornographie 

Les auteurs féminins écrivent pour obtenir une 

fin heureuse, souvent un mariage 

conventionnel, qui fait écho à une union entre 

l’esprit et la nature. Ce mariage est pour 

l’héroïne comme une renaissance. 

Les effets sont obtenus par les ressources de la 

terreur et de la menace. 

 Exemple anglais : The Monk : A Romance de 

Matthew Gregory Lewis (la première version 

a dû être remaniée car des passages étaient 

encore trop explicites sur les écarts sexuels 

du moine Ambrosio) 

 

Exemple anglais : The Wanderer : Or, Female 

Difficulties de Fanny Burney (ici l’héroïne est 

déjà mariée, mais on l’y a forcée ; elle doit 

préserver son identité et sa réputation, jusqu’à 

enfin pouvoir rétablir son identité et être digne 

de l’homme qu’elle aime) 

 

 Exemple français : Pauliska, ou la Perversité 

moderne, mémoires récens d’une Polonaise 

de Jacques-Antoine Révéroni de Saint-Cyr (la 

jeune Pauliska évolue dans un univers inspiré 

des tortures sadiennes, et se retrouve au 

pouvoir d’un homme qui la force à participer 

à ses expérimentations macabres) 

 

Exemple français : Les prisonnières de la 

montagne, ou La chapelle abandonnée de 

Désirée de Castéra (les péripéties 

s’accumulent pour empêcher le mariage, 

l’héroïne est à la fois empêchée de se marier et 

en proie à la possibilité d’un mariage forcé, 

jusqu’à ce qu’elle puisse enfin épouser en tout 

bien tout honneur le jeune homme qu’elle 

aime et dont elle est aimée) 
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Nous avons donc été en mesure de fournir un exemple à chaque caractéristique relevée 

par Anne Williams, y compris pour ce qui est des romans français ; nous avons pour ce 

tableau complété le corpus avec des exemples de gothique masculin français : Le Château des 

morts, ou la fille du brigand ; chronique hongroise du XVIème siècle de Jean-Edme Paccard 

(1828)103, Odette, la petite Reine, ou les Apparitions de la Dame Blanche ; roman historique 

de Philippe Aristide Louis Pierre Plancher de Valcourt (1816)104 et Pauliska, ou la Perversité 

moderne, mémoires récens d’une Polonaise de Jacques-Antoine Révéroni de Saint-Cyr 

(1798)105. Il est fort possible que ce soit en partie parce que ces derniers suivent le modèle 

anglais, et s’inspirent des romans d’Anne Radcliffe, donc du female Gothic ; mais on a déjà 

démontré plus haut que le roman noir français avait ses propres inspirations littéraires. A cela, 

il faut ajouter les exemples de femmes auteurs, qui ont pu fournir un modèle à suivre pour les 

autres, même pour d’humbles auteures de romans noirs. Enfin, en terme de possible 

émancipation féminine, ou tout du moins d’expression féminine, on ne peut passer à côté du 

phénomène de la Révolution où les femmes ont pris une part active, sur les barricades ou dans 

les discours politiques, avec l’impulsion notamment d’Olympe de Gouges qui proclame sa 

Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne à l’égal des hommes. Selon le Marquis 

de Sade dans son Idée sur les romans (1800), le roman gothique tire son origine des troubles 

révolutionnaires qui ont secoué l’Europe, et inspiré beaucoup de scènes sanglantes106 ; on a pu 

voir en introduction que sa théorie est fausse, mais il serait tout aussi faux de dire que la 

Révolution n’a pas inspiré les romans noirs, que ce soit pour décrire des évènements, des 

allégories, ou des comportements.  

De fait, beaucoup de romans gothiques féminins mentionnent la Révolution et ses 

bouleversements, et de nombreuses auteures anglaises ont manifesté leur soutien aux idéaux 

révolutionnaires, avant que la Terreur n’apporte son lot de violences. Par exemple les derniers 

romans de Charlotte Smith affichent des affinités avec la Révolution, comme Desmond 

(1792), où le protagoniste voyage dans la France de la Révolution et est convaincu de la 

justesse des idéaux de celle-ci, ou The Old Manor House (1793), qui se déroule pendant la 

Guerre d’Indépendance américaine, une manière pour l’auteure d’évoquer la situation 

française indirectement, puisque l’Angleterre venait d’entrer en guerre avec sa voisine. Même 

                                                        
103 Jean Edme Paccard, Le Château des morts, ou la Fille du brigand, chronique hongroise du XVIe 

siècle, publiée par J.-E. Paccard. Tome 1, s.l., 1828. 
104 Philippe-Aristide-Louis-Pierre Plancher de Valcour, Odette la petite reine, ou Les apparitions de la 

Dame blanche. Tome 1 / , roman historique, par l’auteur des « Annales du crime et de l’innocence », s.l., 1816. 
105  Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la Perversité moderne: Mémoires récents d’une Polonaise, s.l., 

Desjonquères, 2015, 197 p. 
106 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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Ethelinde, or The recluse of the Lake (1789) 107  mentionne les troubles français, en 

questionnant la valeur d’un individu et son rapport à la noblesse. Fanny Burney également a 

écrit sur la Révolution française, avec un point de vue en apparence négatif, mais dans les 

faits plutôt nuancé : son roman The Wanderer : Or, Female Difficulties108 commence avec des 

aristocrates anglais fuyant la Terreur ; l’héroïne elle-même en a été victime, puisqu’un 

commissaire de la Révolution l’a épousée de force pour rafler son héritage, faisant ainsi des 

violences révolutionnaires une métaphore des violences conjugales et du mariage forcé. 

L’histoire témoigne de la xénophobie anglaise à l’égard des Français, mais les passages les 

plus intéressants concernent Elinor, une jeune anglaise de la bonne société au caractère 

fougueux, qui s’est laissée influencer par la Révolution, et réclame l’égalité entre hommes et 

femmes. Son discours hystérique la dessert et la discrédite auprès des autres personnages, 

mais la longueur même de ce discours, que l’on retrouve à plusieurs reprises, interpelle :  

 

« Why, for so many centuries, has man, alone, been supposed to possess, not only force 

and power for action and defence, but even all the rights of taste ; all the fine 

sensibilities which impel our happiest sympathies, in the choice of our life’s partners ? 

(…) Must [woman] be taught to subdue all its native emotions ? To hide them as sin, 

and to deny them as shame ? Must her affections be bestowed but as the recompence of 

flattery received ; not of merit discriminated ? Must every thing she does be prescribed 

by rule ? Must every thing that she says, be limited to what has been said before ? Must 

nothing that is spontaneous, generous, intuitive, spring from her soul to her lips ? »109 

 

Notre hypothèse est que l’auteure partage le point de vue d’Elinor, mais ne pouvait se 

permettre de l’afficher clairement, peut-être en partie car elle était proche d’Edmund Burke 

qui a fustigé la Révolution française, encore qu’il faisait partie comme elle de la Blue 

Stocking Society, laquelle défendait des idées plutôt féministes pour l’époque. Mais nous 

voyons une possible confirmation dans le fait que Fanny Burney a eu du mal à assumer son 

                                                        
107 Charlotte Smith, Ethelinde: Or The Recluse of the Lake, s.l., T. Cadell, 1789, vol. 5/. 
108 Fanny Burney et Margaret Anne Editeur scentifique Doody, The wanderer: or Female difficulties, 

Oxford, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 1991, 1003 p. 
109 Ibid., p. 177 : [« Pourquoi, pendant tant de siècles, a-t-on considéré que l’homme seul possède, non 

seulement la force et le pouvoir pour l’action et la défense, mais aussi toutes les références en matière de goût ; 

toutes les belles sensations qui motivent nos plus heureuses affinités dans le choix de nos partenaires de vie ? 

(…) [La femme] doit-elle apprendre à contenir toutes ses émotions naissantes ? A les cacher comme des fautes, 

et à les renier comme une honte ? Tous ses sentiments doivent-ils êtres considérés uniquement comme une 

récompense à la flatterie, et non comme une préférence due au mérite ? Est-ce que chacune de ses actions doit 

être prescrite par une règle ? Tout ce qu’elle dit, limité par ce qui a été dit précédemment ? Rien de spontané, de 

généreux, d’instinctif ne peut jaillir de son âme à ses lèvres ? »] 
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propre statut d’auteure, à tel point qu’à 15 ans elle fit un autodafé de toutes ses premières 

productions écrites !110 Aussi l’exposition en détail d’idées féministes avant l’heure compense 

le fait que l’auteure ne puisse ou ne veule les approuver ouvertement ; elle se contente donc 

de prôner une plus grande indépendance pour les femmes via son héroïne, Juliet, qui peine à 

subvenir à ses propres besoins sans entacher sa réputation.   

Il y a donc bien une volonté d’émancipation, en partie motivée par la Révolution, chez 

certaines auteures anglaises : leurs romans peuvent devenir en partie des tribunes politiques. 

Qu’en est-il alors des auteures françaises ? Non pas que la Révolution les ai toutes poussées à 

prôner une égalité absolue à l’image d’Olympe de Gouges, mais on peut déceler quelques 

revendications ou manifestations qui nous permettent d’étayer notre théorie du frénétisme 

féminin. Le mariage forcé, pierre angulaire du female Gothic, se retrouve en France : c’est 

l’obstacle incontournable au mariage d’amour, comme dans Les prisonnières de la montagne, 

ou La chapelle abandonnée de Désirée de Castéra111  ; c’est aussi dans les romans noirs 

français que les femmes peuvent réclamer une meilleure éducation, comme dans Les 

Capucins ou le Secret du Cabinet noir, histoire véritable d’Elisabeth Brossin de Méré (sous le 

pseudonyme de M. de Faverolle, « ancien capitaine de Dragons »), où la jeune héroïne se 

lamente de sa sottise passée et se rend compte combien l’éducation lui aurait évité ses 

déconvenues112.  

Le roman noir peut aussi être vu en lui-même comme une volonté d’émancipation 

féminine : les femmes jusqu’alors se contentaient, ou du moins devaient selon les 

prescriptions d’usage se contenter, de lectures sentimentales ou pieuses sans véritables 

violences ou effusions de sang. Avec la lecture des romans noirs, les femmes ont accès à une 

fiction plus violente, avec des aventures typiques d’une littérature masculine, ce qui renforce 

l’extravagance de ces livres aux yeux des contemporains. Les hommes n’ont donc plus le 

monopole de l’action : les héroïnes voyagent, élaborent des plans d’évasion ou des 

stratagèmes, et vont parfois même jusqu’à prendre les armes ou se grimer en garçon, 

l’exemple le plus flagrant étant Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Madame de Saint-

Venant, où l’héroïne n’hésite pas à tuer un homme de sang-froid pour défendre sa vie113. Bien 

qu’il s’agisse d’un brigand et qu’il soit « négligeable » du fait de ses actions cruelles, il n’en 

                                                        
110 Ibid., p. 8 
111 Désirée de Castéra, Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée, par l’auteur du 

« Fantôme blanc » et autres ouvrages (D. de Castéra)..., s.l., 1813, vol. 4/. 
112 Élisabeth Brossin de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième 

édition, corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., s.l., 1815, vol. 2/. 
113 Catherine-Françoise-Adélaïde Ménage Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, s.l., 

1820, vol. 2/. 
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demeure pas moins que c’est l’héroïne vertueuse qui a versé le sang, non un homme ou une 

femme qui serait cruelle ou folle. Auteures et lectrices de roman noir s’investissent donc bel 

bien en tant que femmes dans leur écriture et leur lecture, mais jusqu’à quel point, et comment 

ont-elles marqué la mode du roman gothique, tout cela reste à déterminer. 
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LES BAS-BLEUS DANS L’INDUSTRIE DU ROMAN NOIR 

LES CONSIDERATIONS SUR LA FEMME AUTEUR 

 

Avant même d’aborder le sujet des auteures de romans gothiques et de romans 

noirs, il nous faut aborder le phénomène complexe de la femme auteur. Si des femmes 

auteurs ou poètes ont existé au moins dès le Moyen Age, avec les figures de Christine de 

Pizan ou encore Pernette du Guillet, l’accession de la femme à la plume a presque 

toujours fait figure d’exception ou d’étrangeté dans l’Ancien Régime, et même après la 

Révolution pendant le XIXème siècle. Outre le préjugé d’une qualité médiocre, relatif 

au fait que la femme était considérée comme un être inférieur à l’homme, ce qui frappait 

était plus simplement le fait qu’une femme sorte de ses attributions, de son domaine 

réservé (à savoir la gestion d’un foyer et des enfants), pour prétendre écrire quelque 

chose qui soit digne d’être lu. Les femmes auteurs furent désignées par de nombreux 

noms à partir de la fin du XVIIIème siècle, témoignant d’un phénomène non seulement 

grandissant, mais que l’on avait peine à appréhender, ou même que l’on ne prenait pas 

au sérieux : longtemps, on parla de « femme auteur », mais cela ne satisfaisait pas les 

esprits ; de « bas-bleu » ensuite, en recyclant le terme anglais bluestocking114, et que 

l’on accommoda avec presque tout les adjectifs possibles, comme le « bas-bleu libéré » 

de Frédéric Soulié, autrement dit la femme du communiste (philosophe, humanitaire, 

journaliste et fumeuse) ; on trouve « femmes qui cultivent les lettres » chez Mme de 

Staël, et « femme grand homme » chez Abel François Villemain alors qu’il veut parler 

de Mme de Staël ; ou encore « demoiselles hommes de lettres » sous la plume de 

Scipion Marin115. Que dire alors d’une femme qui, non contente d’écrire et de publier, 

produit en plus des romans noirs ? Tous ces termes cherchent à encadrer et à maîtriser 

une nouvelle réalité qui va à l’encontre de la norme sociétale et littéraire, et d’un idéal 

                                                        
114 Le nom bluestocking vient de la Blue Stockings Society tenue par Elizabeth Montagu au XVIIIème 

siècle, et il s’appliquait jusqu’à la fin de ce même siècle aux intellectuels tous sexes confondus ; il a ensuite été 

attribué aux femmes uniquement, et avec une connotation péjorative et ridicule. L’origine du nom du salon 

littéraire viendrait d’un certain Benjamin Stillingfleet qui, trop pauvre pour avoir les bas de soie noire de rigueur, 

venait avec des chaussettes en laine bleue. Le salon, créé par des femmes mais ouvert à tous, prônait entre autres 

un meilleur accès à l’éducation pour les femmes et une meilleure considération pour l’intellect féminin, ce qui 

explique que le terme bluestocking ait fini par caractériser et stigmatiser les femmes uniquement, en Angleterre 

comme en France.  
115 Tous les termes ont été tirés de l’ouvrage de Jean-Claude Yon et Société des études romantiques et 

dix-neuviémistes, La femme auteur, Nîmes, France, Lucie éditions, 2011, 301 p. 
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féminin bien défini. De nombreux parcours de femmes mènent au roman noir, de la 

subsistance au passe-temps en passant par les voyages ou la revendication ; écrire un 

roman gothique ne relève pas seulement d’un effet de mode.  

 

Un idéal féminin patriarchal qui évolue 

 

En France et dans l’Ancien Régime, on admettait généralement que la femme était 

inférieure physiquement et mentalement à l’homme, une opinion fondée en grande partie 

sur des connotations négatives issues d’auteurs religieux. Le mouvement des Lumières 

semble permettre une amélioration, puisque le taux d’éducation des femmes augmente, 

et l’on s’interroge sur l’éducation à leur donner ; toutefois, cette éducation reste en 

grande partie cantonnée au monde domestique, même si on peut noter de rares 

exceptions, comme le traité de Poulain de la Barre de 1673 intitulé De l’égalité des deux 

sexes. Si l’on prend l’exemple de Sophie, destinée par Rousseau à être la compagne  de 

son Emile, on se rend vite compte qu’elle n’est éduquée que pour se tenir aux côtés de 

l’Emile, et non pour elle-même :   

 

Toute l’éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire, leur être 

utile ou se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner grands, les 

conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce : voilà les devoirs des 

femmes de tous les temps. Tant qu’on ne remontera pas à ce principe, on 

s’écartera du but116.  

 

De fait, si Emile est un individu, Sophie est une idée : son nom vient du grec 

« sophia », « la sagesse », et à ce titre, elle est l’idée (ou l’idéal) au service de l’homme, 

la femme sage qui sait où est sa place et ne fait pas d’éclats. On vit pourtant des 

revendications en faveur de droits pour les femmes apparaître dans les carnets de 

doléance en 1787 117  ; en 1792 le divorce fut autorisé, laissant croire à de possibles 

améliorations ; mais l’opinion pour les femmes restait globalement figée, témoins les 

nombreuses railleries et insultes qui visèrent Olympe de Gouges et ses consœurs 

                                                        
116 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation, Paris, France, GF Flammarion, 2009, 841 p. 
117 Littérature et idéologies au XIXe siècle, La femme au XIXe siècle: littérature et idéologie, Lyon, 

France, Presses universitaires de Lyon, 1979, 201 p. 
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lorsqu’elles voulurent donner un avis politique. Le Code Civil de Napoléon en 1804 

instaura un véritable carcan juridique : le divorce fut de nouveau interdit, et la femme 

devint une mineure juridique placée sous la tutelle de l’homme ; le concept du 

« paterfamilias », ou « père de famille » antique est remis au goût du jour, la femme se 

trouve donc sous l’autorité du chef de famille, qu’il s’agisse de son père ou de son mari, 

voire de son frère ou de son oncle. De plus, pendant tout le XIXème siècle, les médecins 

rivalisent de théories pour expliquer l’infériorité de la femme par sa constitution 

physique, dont la faiblesse entraîne bien sûr celle de l’esprit, quitte à reprendre la 

théorie des quatre humeurs héritée de Gallien ! Du traité de médecine du docteur 

Roussel, Système moral et physique de la femme (1775), à celui de Julien Joseph Virey, 

De la femme sous ses rapports physiologiques, moral et littéraire (1825), la femme est 

placée sous le signe de l’humidité, tandis que le génie intellectuel est associé au sec, et 

donc à l’homme. La faiblesse des femmes due aux accouchements et aux menstrues leur 

interdit toute activité intellectuelle, et avec le développement de la phrénologie, une 

nouvelle preuve est apportée, à savoir que le cerveau féminin est moins lourd que le 

cerveau masculin, et donc que la capacité crânienne en terme de connaissance serait 

moindre118.  

Les avis sur les femmes étaient plus ou moins similaires en Angleterre, on le voit 

en étudiant les livres destinés à l’éducation des jeunes filles : par exemple Richard 

Allestree dans The Ladies Calling déclare qu’en ce qui concerne l’intellect, les femmes 

sont en-dessous de l’homme et doivent se prémunir de la vanité d’apprendre, et alors 

seulement elles pourront s’instruire, en gardant à l’esprit leur infériorité. De plus, 

comme elles sont naturellement plus sujettes aux passions violentes et déraisonnées que 

les hommes, elles doivent être très étroitement surveillées, et gardées sous une discipline 

sévère, gouvernée par la raison, d’après The Whole Duty of a Woman, écrit par une lady 

anonyme119 ; l’ignorance, au moins feinte, est conseillée, puisqu’une femme ne peut 

apprendre sans penser à mal :  

                                                        
118 Christine Détrez, « La place des femmes en littérature », Idées économiques et sociales, 8 décembre 

2016, no 186, p. 24‑ 29. 
119 Ouvrages cités dans le livre d’Elizabeth Bergen Brophy, Women’s lives and the 18th-century English 

novel, Tampa, Etats-Unis d’Amérique, University of South Florida press, 1991, 300 p. 
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Preconceptions about women limitations – their lack of true reason and restraint – 

led to the opinion that learning was not only impossible for most women, but also 

that whatever learning women achieved would be turned into bad purposes120. 

 

 Une femme seule est très mal jugée, car on pense qu’elle ne peut s’épanouir que 

sous l’égide de son mari ; notons ici que plusieurs femmes auteurs dans notre corpus se 

sont retrouvées célibataires (Clara Reeve) ou ont quitté leur mari (Charlotte Smith), ce 

qui contribue à l’image négative de la femme auteur ; les veuves sont une anomalie 

puisqu’elles ne sont sous aucune protection masculine. Cependant, même dans les 

romans écrits par des femmes supposées féministes ou s’en approchant, comme Mary 

Astell, la femme une fois mariée se doit d’obéir et honorer son mari, peu importe le 

comportement de ce dernier121. Le mariage est donc la norme, on le voit aux romans du 

corpus, où l’héroïne trouve son épanouissement dans le mariage, ou meurt car le 

mariage est impossible.  

En Angleterre comme en France, on a pu parler d’un avènement de la classe 

bourgeoise, arrivée par la force en France, et par la révolution industrielle en Angleterre, 

et avec cette classe bourgeoise, c’est aussi un nouvel idéal féminin qui prend fo rme. De 

par la conception bourgeoise de l’héritage, attachée au patrimoine mobilier et 

immobilier, et à la notion d’argent, la dot féminine prend une autre envergure  : si 

auparavant elle était un moyen d’écarter les femmes de la succession, elle est maintenant 

un instrument de prestige : la femme est plus que jamais une monnaie d’échange et le 

mariage un investissement, faisant du XIXème siècle le siècle du mariage arrangé  ; 

même si le consentement des deux époux est nécessaire dans le Code Civil, dans les 

faits il s’agissait d’une négociation entre les familles. La transmission d’un héritage qui 

incombe aux femmes est primordiale, et en Angleterre particulièrement les romans 

gothiques furent influencés par le Marriage Act de 1753122, qui imposait une véritable 

cérémonie de mariage dans le but d’éviter les mariages clandestins avec des héritières au 

mieux enlevées, au pire volontaires et dont on attribuait l’acte à la lecture coupable de 

romans. On peut se rendre compte à quel point le poids symbolique et matériel du 

                                                        
120 Ibid. : [Les préjugés au sujet des limites féminines – leur manque de véritable raison et de modération 

– menèrent à l’idée que non seulement apprendre était impossible pour les femmes, mais aussi que peu importe 

ce qu’elles apprendraient, cela serait utilisé pour de mauvais objectifs.] 
121 Suzy Halimi, « La femme au foyer vue par Clara Reeve », XVII-XVIII. Revue de la Société d’études 

anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, 1985, vol. 20, no 1, p. 153‑ 166. 
122 Ibid. 
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mariage pesait aux femmes lorsque l’on compte le nombre de romans du corpus où il est 

question d’imposer un mariage à l’héroïne, ou un renoncement aux droits dudit mariage 

s’il a déjà été prononcé : 11 romans sur les 15 présentent une situation similaire.  

De plus, la fin du XVIIIème siècle et le XIXème siècle renforcent l’importance du 

rôle de la mère dans le foyer : la femme a le devoir de faire des enfants, des garçons de 

préférence puisqu’une fille nécessite de préparer une dot, et qu’une seule faute de la part 

d’une fille suffit à déshonorer la famille, au contraire d’un garçon. La mère a surtout le 

rôle de l’éducatrice, celle qui doit transmettre les nouvelles valeurs de la Révolution en 

France (on peut citer ici l’allégorie de Marianne aux seins opulents pour nourrir les 

enfants de la patrie, un idéal pour toutes les femmes françaises) et de la bourgeoisie en 

Angleterre ; la mère doit notamment enseigner la modération et la prudence, opposées à 

la passion déréglée de l’aristocratie, on en a un exemple avec le roman Zofloya ; or, The 

Moor de Charlotte Dacre123, où on reproche explicitement à la mère de Victoria les 

fautes de ses enfants ; si Victoria est devenue adultère et meurtrière, si son frère est 

devenu un brigand, la faute en revient bel et bien à leur mère qui s’est enfuie avec un 

autre homme : elle a donc failli à son double devoir d’éducation et d’exemple parfait. Le 

rapport à la mère est d’ailleurs lui aussi très présent dans les romans noirs ou gothiques 

et chargé de plusieurs symboliques124 ; la plupart du temps, elle représente soit un refuge 

et un modèle de vertu pour l’héroïne, soit une idole déchue qui a failli à son devoir 

comme c’est le cas dans Zofloya, ou encore dans Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées 

de Mme de Saint-Venant, où la mère d’Emilie Bertrand n’hésite pas à prostituer sa fille 

par cupidité125. La femme se voit donc contrainte, qu’elle soit mariée, mère ou rien de 

tout cela, à répondre à un idéal tout en affichant humilité et pudeur ; or la femme auteur 

contrevient à cela, ce qui fait d’elle un véritable repoussoir sociétal.  

 

 

 

 

                                                        
123 Charlotte Dacre, Zofloya; Or, The Moor: A Romance of the Fifteenth Century. In Three Volumes, s.l., 

Longman, Hurst, Rees, and Orme, 1806, 302 p. 
124 Diane Long Hoeveler, Gothic feminism: the professionalization of gender from Charlotte Smith to the 

Brontës, University Park, Pennsylvania State University Press, 2006. 
125 C.-F.-A. M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, op. cit. 
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Le phénomène monstrueux des bas-bleus 

 

La femme auteur est un monstre au sens latin du terme, c’est-à-dire qu’elle est une 

curiosité et une erreur de la nature, car elle est une femme qui adopte un comportement 

masculin, ou en tout cas contraire à ce que la société exige de son sexe. Le court r écit de 

Mme de Genlis, La femme auteur (1802), est révélateur : si la femme auteur n’est pas 

mariée, elle perd ses chances de trouver un époux, car en écrivant et en publiant, elle 

peut être assimilée à une prostituée : elle utilise ses talents dans un cadre qui dépasse de 

loin celui de la famille et des proches, avec comme conséquence le fait que tout le 

monde la connaisse (avec toute l’ambiguïté que le verbe peu avoir à l’époque, puisqu’il 

peut aussi signifier connaître charnellement, donc avoir couché avec la personne) :  

 

Oui, disait Germeuil à Natalie, je jouis de vos succès ; mais ne vous reprochez-

vous point de prodiguer à l'univers des talents dont l'amour s'enorgueillissait 

davantage encore, lorsqu'il jouissait seul ? Quoi ! tout le monde à présent vous 

connait comme moi ! N'est-ce pas une sorte d'infidélité dont votre amant aurait le 

droit de se plaindre ?126 

 

La femme est donc associée à une prostituée dès qu’elle se pique de publier et 

donc de se faire une publicité (innocente ou non). En 1842, Claire Marbouty exprime le 

même embarras dans son texte Une fausse position127, quoiqu’avec une autre origine : la 

femme est accusée de ternir la production artistique en échange d’argent, sa beauté 

éventuelle contredit le mythe du bas-bleu laid ; elle devient une femme « dangereuse » 

et surtout active puisqu’elle ne se contente plus de se laisser admirer comme un objet  : 

elle n’a pas le même rapport de pureté que l’homme à la création, et introduit 

nécessairement une dimension sexuelle, à la limite de la monstruosité (on y reviendra 

plus loin)128. Que cela soit intentionnel ou non importe peu, car si la femme est perdue 

de réputation, elle n’a plus rien à espérer car on se dépêchera de lui prêter les idées les 

plus infamantes. Le simple fait que Natalie dans le livre veuille se séparer du monde 

                                                        
126 Stéphanie-Félicité Du Crest Genlis, La femme auteur, Paris, France, Gallimard, 2007, p. 78 
127 Claire Brunne, Une fausse position / par Mme C. Marbouty (Claire Brunne), s.l., 1844. 
128  Andrea Del Lungo, Brigitte Louichon et Pierre Glaudes (eds.), La littérature en bas-bleus., 

Romancières sous la Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), Paris, France, Classiques Garnier, 

2010, 448 p. 
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pour écrire choque déjà la bonne société ; on peut déjà rapprocher cela d’un trait de 

caractère répandu parmi les héroïnes gothiques, à savoir qu’elles préfèrent très souvent 

le calme et la solitude : il ne s’agit pas seulement du mythe d’un retour au bonheur en 

vivant à l’écart de la société, il s’agit ici de femmes qui se retranchent volontairement 

pour échapper aux obligations de sociabilité qui reposent sur elles  ; par exemple 

Malvina dans le roman éponyme de Sophie Cottin, que le chagrin et une préférence 

personnelle confinent d’abord dans sa chambre, amenant ainsi les invités à réclamer sa 

présence129. Par ailleurs, lorsqu’une femme se pique d’écrire et de publier, deux cas de 

figure se présentent en général : soit elle le fait pour assurer sa survie, et dans ce cas elle 

est excusée ; soit elle n’en a pas besoin, et alors elle peut se voir accuser d’orgueil et 

d’ambition, attirant ainsi un certain nombres de critiques qui ne manqueront pas 

d’entacher sa réputation.  

 

- Je vous assure cependant que si je me faisais imprimer, je n'aurais nullement de 

mes ouvrages une telle idée. 

- Qu'importe ? on vous la supposerait ; on en aurait le droit. On pardonne aux 

hommes cette présomption, mais comment la tolérer dans une femme ? ...130 

 

La réponse de l’amie de Natalie suggère que dès lors qu’une femme sort de sa 

modestie pour publier, non seulement ses écrits mais aussi sa personne appartiennent à 

tous, chacun est libre d’en parler. La suite du récit est éclairante, puisque, outre le fai t 

que Germeuil ne supporte pas que son amante cherche à avoir ses propres opinions et 

qu’elle les défende, il choisit de la quitter parce que le flot de libelles contre elle lui a 

peint une réputation de mauvaise fille ; pourtant, il la savait irréprochable.  

Outre ces accusations sur la pudeur et la moralité de la femme auteur, lorsque 

celle-ci est mariée, elle est critiquée car elle sacrifie les devoirs domestiques à son 

travail d’écriture ; une critique qui éclabousse aussi le mari, puisqu’il laisse faire sa 

femme, voire se laisse dominer par elle : on le voit bien dans la série de caricatures Les  

Bas-Bleus de Daumier, réalisée en 1844 dans le journal Charivari. Les femmes y sont de 

plus souvent squelettiques, sans formes, suggérant qu’elles ont perdu leur féminité, ainsi 

que leur capacité à assurer un rôle de mère. On peut toutefois citer une autre série de 

                                                        
129 Sophie Cottin, Oeuvres complètes: publiées pour la premiere fois en un seul corps d’ouvrage : avec 

une notice sur la vie et sur les écrits de l’auteur. Malvina, s.l., Foucault, 1817, 664 p. 
130 S.-F.D.C. Genlis, La femme auteur, op. cit., p. 26 
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gravures sur les bas-bleus, plus indulgente, et réalisée par Gavarni en 1868 : il s’agit de 

la série Hommes et femmes de lettres pour le journal Le Diable à Paris. Notons d’abord 

qu’hommes et femmes y sont placés sur un même pied d’égalité qui les offre tous les 

deux à la critique ; mais si les hommes sont plutôt ridicules, les femmes ont plus souvent 

l’air pensives et mélancolique face à leur rôle ambigu de femme enfermée au foyer et 

d’esprit qui se veut libre131. Les points de vue sont donc nuancés, et notre but n’est pas 

d’attribuer l’opinion de Daumier ou de Soulié à tout individu de la période étudiée  ; 

mais l’idée dominante reste néanmoins que le bas-bleu est un être mi-femme mi-homme, 

impropre à prendre soin du foyer, et surtout qui ne peut être mère. Pour comprendre 

cela, il faut rappeler la métaphore de l’accouchement, très présente dans les écrits 

satiriques de Frédéric Soulié 132 et Janin133 sur les bas-bleus, utilisée pour la création 

littéraire, spirituelle et masculine, et permettant aux hommes de compenser le fait qu’ils 

ne puissent donner la vie ; la femme quant à elle est reliée à la matérialité uniquement. 

Si elle écrit, le processus de création ne fait plus intervenir que la femme seule, 

l’homme est complètement exclu ; si cela permet de créer une postérité uniquement 

féminine, cela montre aussi que l’homme n’est pas maître incontesté de sa production, et 

qu’une femme peut parfaitement s’en emparer ; mais tout comme la rébellion de Lilith 

contre Adam, c’est un acte contre-nature. La maternité littéraire, en plus d’être une 

usurpation du pouvoir masculin, est donc vue comme une aberration, qui ne peut donner 

qu’un travail raté et malheureux.  

 

(…) malheureuse créature qu’abandonnent le sommeil et l’appétit, qui ne trouve 

de joie et de repos nulle part, et qui se perd, non pas pour mettre au monde un bel 

enfant qu’elle aime et qui la venge par ses caresses du mépris et de la trahison de 

son père, mais pour accoucher honteusement de quelque roman avorté, de quelque 

poëme (sic) informe, embryon mutilé, conçu sans plaisir, enfanté sans 

gémissements et sans douleurs.134 

 

                                                        
131  Gavarni, Le Diable à Paris / Série 2 / Hommes et femmes de plume, 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Diable_à_Paris/Série_2/Hommes_et_femmes_de_plume, 1868. 
132 Frédéric Soulié, Physiologie du Bas-Bleu / par Frédéric Soulié ; vignettes de Jules Vernier, s.l., 1830. 
133 Jules Janin, Les français peints par eux-mêmes : encyclopédie morale du dix-neuvième siècle. T. 5, 

Paris, France, L. Curmer, 1840, p. 201-231  
134 Ibid. 
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La femme n’atteint l’épanouissement que par l’amour et la maternité  : le bas-bleu 

en est privé, et se rabat sur une maternité monstrueuse et contraire à la nature, à l’image 

de lui-même. Cette tension est d’ailleurs extrêmement présente dans les romans 

gothiques, on a pu le voir avec l’image de la mère, mais c’est aussi le cas de la femme 

en elle-même, qui n’a que deux possibilités de rôles  : la jeune fille vertueuse et 

féminine, ou la méchante femme masculine qui souhaiter dominer et inflige la 

souffrance à la manière d’un homme ; l’opposition est frappante encore une fois dans 

Zofloya, où Lilla, jeune, orpheline et vertueuse, est l’exact opposé de Victoria, laquelle 

est décrite avec des traits de caractère masculin 135 . On peut imaginer suite à ces 

constatations que les femmes auteurs de romans noirs souffraient doublement de leur 

statut et de celui de leur production, une souffrance dont on retrouve l’écho dans leurs 

romans sous forme symbolique. Elles étaient généralement méprisées comme des 

femmes ridicules se piquant d’écrire pour un oui ou un non, des lectrices trop 

enthousiastes de romans extravagants ; on suppose également à la plupart de ces femmes 

des origines modestes, ce qui les rendrait d’autant plus impropre à un quelconque travail 

littéraire. Ainsi dans la préface de La sorcière des Pyrénées en 1823, Bocous s’écrie :  

 

« Les lingères, les couturières, les portières, et même les cuisinières, oublient leur 

aune, leur aiguille, leur cordon et leur marmite, pour prendre la plume, se donner 

la sotte vanité de devenir auteur… et pour être payées du libraire accommodant 

par beaucoup d’éloges et trois douzaines d’exemplaires ! »136 

 

Nonobstant donc l’opprobre, les femmes veulent écrire, et particulièrement des 

romans ; mais ce que Bocous dénonce tout particulièrement, c’est qu’elles écrivent tant 

et si vite qu’elle volent le pain des écrivains masculins qui eux font des romans de 

meilleure qualité mais au prix de plus longs efforts ; les éditeurs préfèrent donc se 

tourner vers la manne féminine. Une nouvelle critique s’ajoute donc à la liste, les 

femmes auteurs volent le travail de leurs confrères ; cela est révélateur d’une véritable 

peur masculine, car lorsque l’on regarde les « best-seller » de l’époque, des femmes sont 

en tête : Victor Hugo témoigne au chapitre « L’année 1817 » des Misérables que 

« Claire d’Albe et Malek Adhel étaient des chefs-d’œuvre ; Mme Cottin était déclarée le 

                                                        
135 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
136 Joseph Bocous, La sorcière des Pyrénées, ou La caverne de la vallée d’Aran, s.l., Corbet, 1823, 264 p. 
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premier écrivain de l’époque. »137 A partir de là, on peut dire que la critique des femmes 

auteurs découle moins forcément d’une éventuelle mauvaise qualité des textes, ou même 

de la transgression d’une norme sociale, mais plutôt d’une crainte que les femmes ne 

supplantent les hommes dans leur domaine réservé : on a déjà constaté que c’était le cas 

en ce qui concerne les romans noirs. Si Pigoreau est d’une affection presque 

obséquieuse avec les Dames qui sont les plus nombreuses à tenir des cabinets de lecture, 

lire des romans (activité dangereuse pour une jeune fille, mais tout à fait acceptable chez 

une femme mariée selon lui), et écrire ces mêmes romans138, ce n’est pas le cas d’un 

journal anglais, The Ladies Magazine, or Polite Companion for the Fair Sex, qui invite 

les lectrices à plus de raison :   

 

The design of the present undertaking was not to make all her fair readers turn 

writers ; not much less to encourage them neglecting their more immediate duties 

for the vain pursuit of learning. All she means is to raise them from the languid 

indifference of ignorance by showing them that Heaven has made them capable of 

knowledge ; and to promote that knowledge, by offering proper objects to its 

enquiries.139  

 

L’objectif de cette mise en garde est de ramener les femmes à leurs devoirs, mais 

surtout de ne pas discréditer le sexe tout entier, en prouvant aux hommes que les 

femmes peuvent accéder aux mêmes connaissances qu’eux sans pour autant négliger les 

tâches qu’on leur a assignées. Cependant, les auteurs masculins ont préféré se rassurer 

eux-mêmes : d’une part par la discréditation de leurs consœurs à partir des années 1830 

en France, époque à laquelle fleurissent les premiers écrits sur les bas-bleus140 ; d’autre 

part en réécrivant une histoire littéraire dès les années 1820 qui ne comporte que 

quelques femmes auteures reconnues pour leur génie, permettant ainsi de mieux occulter 

toutes les autres : s’il était permis auparavant aux femmes d’avoir une littérature qui soit  

                                                        
137 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
138  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers, op.cit.  
139 Cité dans l’ouvrage de E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. : 

[L’objet de la présente entreprise n’était pas de transformer toutes ses lectrices féminines en auteurs ; pas plus 

que de les encourager à négliger leurs devoirs les plus immédiats dans une vaine poursuite de connaissances. 

Tout ce qu’elle désire est de les élever de la langueur indifférente de l’ignorance, en leur montrant que le Ciel les 

a faites capables d’apprendre ; et de promouvoir cet apprentissage, en offrant des objets propres à leurs 

demandes.] 
140 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 74 -  

la leur, après la monarchie de Juillet elles n’y ont plus aucun accès141. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter que le discrédit de la femme auteur en France est plus virulent qu’en 

Angleterre, et qu’il suit de près le déclin du roman noir, avant que celui -ci ne soit repris 

par des auteurs exclusivement masculins. Fait intéressant, les hommes écrivant des 

romans noirs en France étaient aussi mal considérés que s’ils étaient des femmes 

auteurs, toute production confondue : c’est dire la mauvaise presse que pouvait avoir le 

roman noir, au point de féminiser son auteur142.  

 

Assumer et sa plume et son sexe 

 

Les auteures de romans noirs doivent donc faire face à deux critiques : celle de 

leur activité en elle-même, et celle de leur littérature de prédilection ; on a pu voir en 

quoi consistaient les divers reproches adressés à l’une et à l’autre. Le meilleur moyen de 

savoir si ces reproches atteignaient effectivement leur but, ou bien s’ils n’étaient que 

parole dans le vent, c’est de se pencher sur les témoignages laissés par les femmes 

auteurs, ou à défaut sur les écrits féminins à propos des femmes auteurs. Les 

témoignages de première main sont cependant rares, et ne concernent qu’une certaine 

classe sociale, aussi ce chapitre ne saurait être exhaustif.  

La première chose qui frappe, c’est que les témoignages des auteures montrent 

presque tous une certaine répugnance au fait d’être considérée comme une femme 

auteur ; si l’écriture est pour elles indéniablement un plaisir, être publiées l’est beaucoup 

moins, car elles s’exposent au regard de la critique, et plus simplement au regard du 

public. On a déjà mentionné plus haut Fanny Burney, qui préféra brûler ses premières 

productions le jour de ses quinze ans ; l’une des raisons était l’angoisse de voir son père 

mal réagir au fait que sa fille écrive des romans, mais il s’agissait aussi et surtout du fait 

que les critiques contre les romancières l’avaient très fortement impressionnée  :  

 

So early was I impressed myself with ideas that fastened degradation to this class 

of composition, that at the age of adolescence, I struggled against the propensity 

which, even in childhood, even from the moment I could hold a pen, had impelled 

                                                        
141 A. Del Lungo, B. Louichon et P. Glaudes (eds.), La littérature en bas-bleus., Romancières sous la 

Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), op. cit. 
142 Anthony Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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me into its toils ; and on my fifteenth birht-day, I made so resolute to conquest 

over an inclination at which I blushed, and that I had always kept secret, that I 

committed to the flames whatever, up to that moment, I had committed to paper. 143  

 

On peut donc voir que, s’il était permis aux femmes d’écrire (et cette permission 

dépendait de l’éducation et de la décision du paterfamilias), la pression sociale était 

assez forte pour que les jeunes filles ne souhaitassent pas devenir romancières, car 

quand bien même ce serait leur désir, cela deviendrait aussi une honte. Burney a 

finalement accompli sa carrière de femme auteur avec un grand succès, mais ses écrits 

témoignent toujours d’une certaine tension, on l’a vu avec le personnage d’Elinor qui 

réclame l’égalité entre les sexes, sans pouvoir être prise au sérieux  ; Fanny Burney a 

beau être une femme réclamant l’indépendance, elle est aussi le produit de son siècle et 

de son milieu social. On peut citer également le témoignage de Mary Martha Sherwood 

née Butt, dont le premier écrit est intitulé The Traditions (1795), et fut publié par 

souscriptions afin de soutenir un professeur qu’elle admirait ; elle a reçu dès l’enfance le 

soutien inconditionnel de son père dans ses travaux d’écriture, et a fait ses études à 

Abbey School que fréquentaient également plusieurs futures femmes auteurs comme 

Elizabeth Carter (une célèbre bluestocking) ou encore Jane Austen. En plus d’apprécier 

beaucoup les romans gothiques, elle fut une auteure prolifique, avec plus de quatre cents 

écrits dont des livres, des articles de journaux ou encore des chapbooks. Et pourtant, 

cette production imposante aurait pu ne jamais voir le jour, car Miss Butt refusait d’être 

qualifiée de femme auteur :  

 

It was a matter of course to me that I was to write, and also a matter of instinct. 

My head was always busy in inventions, and it was a delight to me to write down 

these inventions. Fortunately, however, from circumstances, and especially from 

reading the papers in the « Tatler » respecting Miss Jenny Bickerstaff, I had a 

                                                        
143 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit., p. 8 : [Je me montais si tôt la tête avec 

des idées qui attachaient la dégradation à ce genre de composition, qu’à l’âge de l’adolescence, je résistai contre 

la propension qui, même pendant l’enfance, même dès le moment où je pus tenir un stylo, m’avait prise dans ses 

filets ; et le jour de mon quinzième anniversaire, je devins si résolue à dominer un penchant qui me faisait honte, 

et que j’avais toujours gardé secret, que je livrai aux flammes tout ce que, jusqu’à ce moment, j’avais livré au 

papier.] 
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horror of being thought a literary lady ; for it was, I fancied, ungraceful, unlike a 

heroine, and, in short, I did not at all desire to be known as an authoress. 144   

 

Cet avis se rapproche, pour ce qui est de l’image de la femme auteur, de la 

caricature du bluestocking, moqué car il est l’antithèse de la féminité et de ses valeurs 

attachées ; on a aussi l’idée d’une lectrice qui veut à la fois écrire et ressembler aux 

héroïnes des romans qu’elle lit. Mais on voit ici toute la difficulté pour une femme de se 

penser comme une auteure alors qu’elle n’a pas ou peu de références auctoriales à qui se 

comparer, un problème qui ne se pose pas pour les auteurs masculins145 ; et quand ces 

références existent, elles peuvent se montrer décevantes, comme c’est le cas ici pour 

Jenny Bickerstaff146, ou déconseiller de suivre leur exemple.   

La même appréhension de la célébrité existe chez Sophie Cottin qui, bien qu’elle 

soit une auteure, pensait que les femmes ne devaient pas écrire ; de fait, dans la première 

édition de son roman épistolaire Amélie Mansfield (1802), elle critiquait les femmes 

auteures et particulièrement les romancières, elle compris. Pour elle, un roman est 

quelque chose de trop personnel pour le publier et le faire voir à  un plus grand cercle 

que celui des proches ; aussi, pour atténuer sa honte, elle reversait les bénéfices de ses 

livres à des œuvres caritatives147. La romancière écossaise Mary Brunton (1778-1818) 

également abhorrait la célébrité, et particulièrement le jugement des deux sexes ; à une 

correspondante qui lui demandait la raison de son anonymat, la réponse est sans appel :  

 

                                                        
144 Mary Martha Sherwood, Henry Sherwood et F. J. Harvey Darton, The life and times of Mrs. Sherwood 

(1775-1851) from the diaries of Captain and Mrs. Sherwood., London, Wells Gardner, Darton & Co., Ltd., 

1910., p. 118 : [Le fait que j’étais destinée à écrire était une affaire décidée à mes yeux, et aussi une affaire 

d’instinct. Ma tête était toujours occupée à quelque invention, et c’était un délice pour moi d’écrire ces 

inventions. Heureusement, cependant, d’après les circonstances, et surtout en lisant les articles du Tatler au sujet 

de Miss Jenny Bickerstaff , j’était horrifiée à l’idée d’être considérée comme une femme de lettres ; car c’était, 

selon moi, disgracieux, indigne d’une héroïne, et, pour résumer, je ne voulais absolument pas être connue 

comme une auteure.]   
145 Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The madwoman in the attic: the woman writer and the nineteenth-

century literary imagination, New Haven, Conn., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et 

d’Irlande du Nord, 2000, 765 p. 
146 Claire Boulard, « “Good Sir, why may not women write Tatlers as well as men?”: le public et le privé 

dans The Female Tatler », XVII-XVIII. Revue de la Société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe 

siècles, 1997, vol. 45, no 1, p. 209‑223 : Le personnage de Jenny Bickerstaff, ou Jenny Distaff, est une création 

de Richard Steele, fondateur du journal Tatler en 1709. Il rédigeait au départ sous le nom de plume d’Isaac 

Bickerstaff, et inventa ensuite le personnage de Jenny, la demi-sœur d’Isaac, qui prenait la plume en son absence 

et donnait son avis. Bien qu’étant en faveur d’une éducation pour les femmes, Richard était d’avis que l’écriture 

n’est pas le passe-temps d’une dame de qualité : Isaac critique donc le comportement masculin et ridicule de sa 

sœur, et c’est pourquoi une fois Jenny mariée à un certain Mr. Tranquillus, elle disparut du journal. On 

comprend dès lors qu’elle ne soit pas un modèle très enthousiasmant pour les femmes voulant écrire.  
147 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
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I would rather, as you well know, glide through the world unknown, than have (I 

will not call it enjoy) fame, however brilliant. To be pointed at – to be noticed and 

commented upon – to be suspected of literary airs – to be shunned, as literary 

women are, by the more unpretending of my own sex ; and abhorred, as literary 

women are, by the more pretending of the other ! – My dear, I would sooner 

exhibit as a rope-dancer148.  

 

Ce n’est donc pas tant la perte de la modestie que les femmes redoutent, mais 

l’accusation en elle-même, ainsi que le regard des autres. Dans son écrit La femme 

auteur, Mme de Genlis montre bien à quel point le regard des critiques peut être 

éprouvant pour une femme : Natalie subit les accusations diverses d’un critique nommé 

Surval, lequel mis en demeure de s’expliquer réplique que le monde littéraire est ainsi 

fait, et que les attaques se portent toujours ainsi ; et que Natalie ayant décidé de s’y faire 

une place, elle doit jouer avec les mêmes règles que ses confrères149. Mais on a déjà vu à 

quel point une femme auteur est isolée par manque de consœurs et de modèles, elle  

dispose donc de bien moins d’appuis ; de plus, Mme de Genlis explique dans un autre 

texte que son sexe lui impose la modestie et l’humilité dans la répartie, aussi elle ne peut 

avoir la même énergie dans ses propos que ses adversaires, sous peine d’ajoute r à ses 

torts ; toutefois, elle précise qu’elle ne conseille pas non plus d’adopter un statut de 

« victime », et déclare qu’un ton posé et bienséant en toute circonstance leur permettra 

bien mieux de se distinguer et d’éviter le blâme général150.  

Partant de là, on comprend mieux la nécessité d’un pseudonyme pour les femmes 

auteurs, et en particulier les femmes auteurs de roman noir ; encore que certaines comme 

Sarah Wilkinson aient tout de même revendiqué leurs écrits 151 . Donc, malgré les 

conventions et la difficulté de s’assumer, la fierté n’était pas l’apanage des auteurs 

masculins. En revanche, une nouvelle difficulté réside dans le fait que, faute d’une 

véritable définition de leur statut et de véritables références, il existe peu de solidarité 

                                                        
148 Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The madwoman in the attic, op. cit. : [Je préfèrerais, comme vous le 

savez bien, évoluer incognito à travers le monde, plutôt que d’avoir (je ne dirais pas apprécier) la célébrité, fût-

elle brillante. Etre pointée du doigt – être remarquée et faire l’objet de remarques – être suspectée d’avoir des 

airs littéraires – être rejetée, comme les femmes de lettres le sont, par les plus humbles de mon propre sexe ; et 

détestée, comme les femmes de lettres le sont, par les plus vaniteux de l’autre ! – Ma chère, j’aimerais plutôt 

m’exhiber dansant sur une corde.] 
149 S.-F.D.C. Genlis, La femme auteur, op. cit. 
150 Stéphanie Félicité comtesse de Genlis, De l’influence des femmes sur la littérature française: comme 

protectrices des lettres et comme auteurs; ou, Précis de l’histoire des femmes françaises les plus célèb̀res, s.l., 

Maradan, 1811, 442 p. 
151 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic, op. cit.  
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entre femme auteurs, voire entre femmes tout court : car toutes les femmes ne prônent 

pas l’émancipation. Certaines y sont indifférentes et d’autres fustigent toute velléité de 

revendication, ce qui n’est pas incompatible pour elles avec la défense du sexe féminin, 

puisqu’il s’agit de préserver les valeurs qui lui ont été attribuées. Ainsi, une certaine 

Sarah Capone dans une lettre de 1750 déclare que « Female authors seem at present to 

be debauching the taste and manners of the world »152  (« Il semble que les femmes 

auteurs soient maintenant en train de vicier le goût et les manières de la société.  »). De 

plus, Charles Fourier soulève en 1808 dans sa Théorie des quatre mouvements un point 

important : les femmes auteurs se détacheraient trop de la condition féminine, à laquelle 

elles n’apporteraient aucun soutien, si ce n’est en conseillant aux autres  de se résigner, 

alors qu’elles-mêmes ont su s’affranchir des préjugés ; au vu de ce que l’on sait déjà du 

gothique féminin, l’idée n’est pas complètement fausse à première vue, puisque 

l’héroïne trouve généralement son épanouissement dans le mariage, et a besoin d’un 

homme qui vienne la sauver ; au sein même des études sur le female Gothic, on débat 

encore pour savoir si ce courant conseille ou non la passivité féminine.  

Selon Michelle Massé, la vogue des romans gothiques dont les scénarios se 

répètent ressemble à la répétition d’un traumatisme comme Freud en a fait la 

démonstration dans ses travaux sur la psychanalyse ; elle invente alors le terme de 

« marital Gothic » où la figure masculine du mari vient remplacer celle du père153 ; nous 

proposons de compléter cette représentation avec le fait que la lecture à répétition de 

romans gothiques suggère un schéma qui se répète en boucle : la jeune héroïne devient 

femme à la fin de son aventure, puis dans le début de la suivante elle est mère avant de 

se faire séquestrer ou tuer (la jeune héroïne est très souvent voire toujours orpheline de 

mère), tandis que le mari devient le père, et possiblement un tyran pour sa future fille 

dans le roman suivant. A partir de là, il n’y aurait donc aucune échappatoire.  

La détresse des femmes auteurs de romans noirs se reflète donc dans leurs écrits, 

lesquels exprimeraient l’enfermement et l’impossibilité de sortir de la condition de 

femme. Cependant, si le débat est toujours en cours sur ce que les romans noirs féminins  

expriment, c’est que le doute persiste et que des arguments peuvent tout aussi bien 

prouver le contraire. La première objection que nous souhaiterions formuler est que l’on 

                                                        
152 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. 
153  Michelle A. Massé, « Gothic Repetition: Husbands, Horrors, and Things That Go Bump in the 

Night », Signs: Journal of Women in Culture and Society, 1 juillet 1990, vol. 15, no 4, p. 679‑ 709. 
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ne peut résumer les femmes auteurs de romans noirs à simplement deux, voire un seul 

type de parcours ; et que par conséquent, le discours peut varier entre chaque œuvre.  
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DES FEMMES DIFFERENTES AUX PARCOURS VARIES 

 

Les choix qui nous ont amenés à constituer notre corpus portaient également sur 

les parcours des auteurs, que nous avons voulu les plus différents possibles  ; cela a 

surtout été possible pour les auteures anglaises de romans gothiques, lesquelles ont été 

très bien documentées ; en revanche, nous devons nous contenter d’hypothèses pour la 

plupart des auteures françaises dont nous n’avons pour la plupart que les noms et 

quelques œuvres. Il est possible toutefois de s’apercevoir, en observant seulement la 

liste des noms, que l’écriture des romans gothiques ne se limite pas à une catégorie de 

femmes peu aisées qui ont besoin d’écrire pour survivre (Sarah Wilkinson, Charlotte 

Smith, Marie-Adélaïde Barthélémy-Hadot) ; elle concerne aussi des femmes de la 

bourgeoisie, qui utilisent l’écriture comme un passe-temps et un plaisir personnel 

(Sophie Cottin, Fanny Burney), voire aussi des femmes de l’ancienne aristocratie 

française d’Ancien Régime qui se sont imprégnées du genre pendant l’émigration en 

Angleterre (la baronne de Bawr, née Alexandrine-Sophie Goury de Champgrand, à qui 

on doit une traduction de Cecilia, ou les Mémoires d’une héritière, imités de Fanny 

Burney), ou qui ont dû adopter l’écriture comme un moyen de pallier à la perte de leurs 

revenus 154  (par exemple Charlotte de Bournon-Malarme 155  ou Madame de Saint-

Venant 156  ; certains pseudonymes à particule peuvent aussi le suggérer, comme la 

comtesse Ruault de la Haye, aussi connue sous le nom de comtesse du Nardouet, 

prolifique dans sa production de romans). Les parcours de ces femmes sont donc variés  ; 

ici, nous nous contenterons de retenir trois points communs qui nous semblent 

d’importance (et qui ne s’excluent pas forcément les uns les autres)  : l’écriture pour la 

subsistance, l’influence de la Révolution, et le rapport des auteures avec l’éducation 

reçue et donnée.  

 

 

 

                                                        
154 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
155 Á. Sirvent Ramos, M. I. Corbí Sáez et M. Á. Llorca Tonda (eds.), Femmes auteurs du dix-huitième 

siècle, op. cit. 
156 D’après une biographie de l’éditeur en préface de l’ouvrage de Catherine-Françoise-Adélaïde Ménage 

Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, op. cit. 
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Ecrire pour survivre 

 

Nous savons de manière sûre que quatre auteures de notre corpus ont dû lutter pour 

survivre grâce à leur écriture : Catherine-Françoise-Adélaïde de Saint-Venant, Marie-

Adélaïde Barthélémy-Hadot, Charlotte Turner Smith, et Sarah Wilkinson. Toutes les 

quatre ont dû faire face à différents problèmes de subsistance, que nous allons détailler 

dans ce chapitre ; l’écriture a été leur solution pour survivre, encore que d’autres 

moyens étaient possibles157 :  

- La couture et la lessive, mais les deux étaient très peu payées, et la seconde, 

en plus d’être fastidieuse, entraînait une sévère chute sociale  

- Le travail en boutique nécessite un important capital de départ, et en 

Angleterre une femme ne peut tenir une boutique à cause des règles des 

guildes, à moins que ce ne soit une tradition familiale  

- La tenue d’une école, mais le travail est dur et fatigant, et oblige le 

maintien d’une bonne réputation  

- Devenir dame de compagnie, mais cela peut être très humiliant selon le 

caractère de la dame que l’on accompagne  

- Etre gouvernante, ce qui revient à avoir une place qui tient à la fois de la 

fille de bonne famille et la servante, et qui peut aussi être très dépréciée, on 

en a des exemples dans Jane Eyre de Charlotte Brontë, où Blanche Ingram 

et sa mère n’ont que mépris pour les gouvernantes et donc pour l’héroïne, 

ou dans The Wanderer de Fanny Burney158, puisque Ellis doit pendant un 

temps s’occuper de l’horrible petit garçon de Mrs. Ireton, et elle n’est pas 

mieux considérée  

- Obtenir une place de service, mais ce travail est réputé mettre la femme à la 

merci des hommes si elle est n’est pas trop laide  ; et comme pour les deux 

précédents, elle est aussi à la merci de sa patronne dont le caractère est 

primordial, et c’est extrêmement compliqué d’avoir le travail sans 

références 

                                                        
157 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. 
158 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
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- Enfin la manche dans le pire des cas, qui peut déboucher sur la 

prostitution ; c’est dangereux car sans protection sociale ni financière, sans 

parler de la dégradation sociale  

On dispose d’un exemple pour presque tous ces cas dans le roman The Wanderer : 

Ellis a en effet exercé des travaux de couture, où elle a peiné à trouver des commandes 

et cela lui permettait à peine de payer ses factures ; elle a travaillé en boutique, où ses 

collègues étaient peu agréables ou stupides, et où Sir Sycamore tente de faire d’elle sa 

conquête ; elle a dispensé des leçons de harpe à des jeunes filles de bonne famille, mais 

tout le monde a refusé de la payer par la suite, à part la seule famille bourgeoise parmi 

ses clients ; elle a été dame de compagnie et gouvernante chez Mrs. Ireton dont le 

caractère est insupportable ; elle s’est interdit de recourir à l’argent des autres, mais elle 

a dû utiliser celui de Harleigh pour payer ses dettes. Tout cela sans références d’aucune 

sorte, puisqu’elle ne pouvait donner ni son nom ni ses origines. On touche donc au 

propos principal du roman, à savoir qu’il est extrêmement difficile pour une femme de 

subvenir elle-même à ses besoins, voire d’avoir une simple reconnaissance individuelle  : 

Mrs. Maple parle d’elle en lui disant « a body », littéralement « un corps », ce qui ne lui 

accorde aucune dignité humaine, tout juste sa présence sur Terre.  

 

« Well, this is suprising indeed ! – And pray where might such a body as you learn 

these things ? – And what use can such a body want them for ? Be so good as to 

tell me that ; and who you are ? »159 

 

Qu’en est-il alors de l’écriture ? Elle présente l’avantage de pouvoir travailler chez 

soi, et donc d’être sa propre patronne, sans avoir à subir la mauvaise humeur d’une  

employeuse, ou les assauts des hommes. Pour peu que ce travail soit également un loisir, 

cela peut sembler la meilleure solution en terme de bien-être, et conciliable avec une vie 

de famille quoi qu’en disent les caricatures de bas-bleus ; c’est même pour soutenir 

ladite famille que la mère peut se mettre à écrire. Cependant, le paiement dépend 

essentiellement de l’éditeur, et les manuscrits, on a pu le voir avec l’exemple de la 

Minerva Press160, étaient en règle générale mal payés. Cela obligeait par conséquent à 

une production importante et rapide, et ce que l’on reprochait aux femmes auteurs qui 

                                                        
159 Ibid., p. 75 : [« Eh bien, voilà qui est surprenant en effet ! – Et où un être comme vous a-t-il pu 

apprendre ces choses je vous prie ? – Et quel usage un être comme cela pourrait-il en faire ? Soyez assez bonne 

pour me dire cela ; et qui êtes-vous ? »] 
160 D. B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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volaient le pain de leurs confrères n’était souvent que le fait de la nécessité absolue  ; et 

de fait, Sarah Wilkinson a eu l’une des production les plus importantes de chapbooks et 

de bluebooks en Angleterre, tout comme Mme Barthélémy-Hadot fut l’une des 

écrivaines les plus fécondes de la période. Les éditeurs pouvaient être plus ou moins 

bien disposés envers cette catégorie d’auteures, par exemple, Pigoreau manifes tait, du 

moins dans ses écrits, une grande bienveillance envers les dames161. La relation entre 

auteures et éditeurs pouvait permettre d’apporter un certain soutien, si elle était bien 

entretenue et pas trop houleuse : ainsi, Sarah Wilkinson, lorsqu’elle se trouvait dans le 

besoin et malade, a pu bénéficier de l’appui d’éditeurs qui ont appuyé certaines de ses 

demandes d’aides financières au Royal Literay Fund 162 . Regina Maria Roche a 

également fait appel à ce fond (et en a d’ailleurs reçu beaucoup plus que Sarah, qui ne 

recevait que quelques livres sterlings quand Regina en a reçu vingt !), mais 

contrairement à Sarah, elle a arrêté l’écriture à cause de problèmes financiers, et ne l’a 

reprise que plus tard, mais le succès n’était plus au rendez-vous163.  

Passons à présent en revue la vie, ou ce que l’on en sait, des quatre auteures 

retenues pour le chapitre. Catherine-Françoise-Adélaïde de Saint-Venant, née Ménage 

(1774-1810) était la fille d’un officier de mérite marié à une femme vraisemblablement 

beaucoup plus jeune que lui (il a cinquante-sept ans à la naissance de sa fille)164. Dès ses 

sept ans, elle fut placée dans un couvent de la région parisienne, en grande partie à cause 

de la santé fragile de sa mère : celle-ci meurt d’ailleurs quatre ans plus tard, malgré  les 

soins de sa fille qui était revenue pour l’assister. Mlle Ménage retourne dans un autre 

couvent jusqu’en 1791 (soit sa dix-septième année) pour se marier selon la volonté 

paternelle ; la biographie donnée par l’éditeur d’Olimpia ne précise pas la qualité ou 

l’état du mari, dont on ne connaît que le nom de Saint-Venant, ce qui peut indiquer une 

origine noble. Son père meurt peu après, toujours en service militaire à l’âge de quatre -

vingt deux ans pendant les troubles révolutionnaires ; la Révolution ruine alors son mari, 

et Catherine décide avec quelques réticences de suivre les conseils d’amis qui lui disent 

de prendre la plume, afin de pouvoir subvenir aux besoins de ses nombreux enfants. 

                                                        
161  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers, op. cit. 
162  Diane Hoeveler, « Sarah Wilkinson: Female Gothic Entrepreneur », Gothic Archive: Related 

Scholarship, 1 janvier 2015. 
163 Emma Hodinott, Corvey | Maria Regina Roche, https://extra.shu.ac.uk/corvey/corinne/1Roche/Roche 

biography.htm, (consulté le 7 avril 2019). 
164 C.-F.-A. M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, op. cit. p. 1-10 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://extra.shu.ac.uk/corvey/corinne/1Roche/Roche%20biography.htm
https://extra.shu.ac.uk/corvey/corinne/1Roche/Roche%20biography.htm
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Cependant, elle souffre d’une santé faible qui la contraint à arrêter d’écrire ; elle meurt 

peu après deux de ses enfants.  

Marie-Adélaïde Barthélémy-Hadot née Richard (1763-1821) était une fille de 

vicaire, qui a épousé un maître d’école qui tenait également une épicerie  : elle évoluait 

donc au sein d’un milieu modeste. Elle a notamment eu une fille en 1793, prénommée 

Adélaïde, qui poursuit la vocation de sa mère en devenant elle aussi romancière. Son 

mari était un fervent révolutionnaire, mais après la chute de Robespierre, ils doivent 

abandonner l’école et se réfugier à Paris ; il meurt en 1804, et sa veuve doit se mettre à 

écrire pour survivre avec sa fille, tout en essayant en vain de tenir un petit pensionnat. 

Les circonstances de sa mort sont inconnues, de même que la vie de sa fille.  

Charlotte Turner Smith (1749-1806) a eu une carrière moins prolifique, mais de 

plus grande importance, notamment car elle a aidé à définir le roman gothique et à 

remettre en valeur la poésie anglaise en sonnets165. Elle est née dans une famille aisée, 

mais sa mère meurt durant son enfance, et son père dilapide la fortune familiale ; elle 

reçoit l’éducation typique d’une jeune fille de bonne famille, et son père encourage son 

amour de la lecture et de l’écriture. Les dépenses de son père l’obligent à se marier tôt 

(1765, elle avait 15 ans), un mariage qu’elle décrira d’ailleurs plus tard comme une 

véritable prostitution légale, car son mari, Benjamin Smith, se révéla dépensier et 

violent. Sur leurs douze enfants, seuls six survécurent ; de plus, elle s’entendait mal 

avec sa belle-famille qui vivait à Cheapside, le quartier commerçant, et qu’elle ne 

trouvait ni raffinée, ni bien élevée. Cependant, son beau-père s’intéressait à ses talents 

d’écriture, et voulait protéger son héritage de son fils, en en léguant la majeure partie à 

ses petits-enfants ; un vice de procédure l’en empêcha, Benjamin s’empara de l’héritage 

qu’il commença à dépenser avant de se retrouver à la prison pour dettes  ; Charlotte 

parvint à l’en sortir avec l’argent de sa première publication poétique, Elegiac Sonnets 

(1784). Ce passage de sa vie a sûrement inspiré Ethelinde166, puisque Harry, le frère de 

l’héroïne est également dépensier et est envoyé lui aussi en prison. Benjamin s’enfuit en 

France pour échapper à ses créanciers, Charlotte le suivit et finança leur retour en 

Angleterre (1785) grâce à des traductions ; elle tenta notamment de traduire Manon 

Lescaut de l’Abbé Prévost, mais on l’accuse d’immoralité et de plagiat, aussi ne publia -

                                                        
165 Biographie trouvée sur le site suivant : Smith [née Turner], Charlotte (1749–1806), poet and novelist | 

Oxford Dictionary of National Biography, 

http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-25790, 

(consulté le 4 avril 2019). 
166 C. Smith, Ethelinde, op. cit.  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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t-elle ce travail que plus tard et anonymement. En 1787, elle se sépara de son époux,  et 

commença à écrire des romans pour assurer sa survie et celle de ses enfants, mais 

comme l’héritage de son beau-père ne lui était toujours pas parvenu, elle intenta un 

procès pour tenter de le récupérer ; malheureusement, elle dut attendre la mort de 

Benjamin en 1806, encore une fois dans une prison pour dettes, pour en recevoir une 

petite part. Si elle écrivait beaucoup de romans, elle préféra se déclarer poète, pensant 

que cela lui accorderait un certain prestige, plus en tout cas que de se déclarer 

romancière. Ses premiers romans furent des succès, mais peu à peu l’intérêt pour ses 

productions déclina ; elle se força alors à écrire des romans moins chargés en politique, 

car elle fut partisane de la Révolution jusqu’à la Terreur qui la choqua beaucoup. 

Souffrante de la goutte, il devint de plus en plus pénible pour elle d’écrire  ; elle dut 

vendre tous ses livres pour payer ses dettes, mais ce ne fut pas suffisant et elle craignait 

d’être envoyée en prison à son tour. Elle mourut quelques mois après son mari, sans 

avoir pu profiter de l’argent qu’il lui avait légué bien malgré lui.  

De Sarah Wilkinson (1779-1831), on ne connaît pas bien les origines 167, sinon 

qu’elle fit la lecture pendant un temps pour Charlotte Finch, fille du comte de Pomfret et 

gouvernante des enfants de Georges III de 1762 à 1792 ; elle garde de très bonnes 

relations avec cette famille, et sa bonne éducation suggère qu’elle-même fut peut-être 

gouvernante. Sa carrière littéraire commence en 1803, et dès cette date elle publie dans 

le Tell-Tale Magazine un conte gothique intitulé The life of an Authoress, 

malheureusement prophétique car les malheurs de l’héroïne qui écrit pour survivre se 

réalisèrent presque tous pour Sarah : 

 

The life of a galley-slave is even preferable to my state of slavery : I am a beggar, 

without enjoying air and liberty : I have the confinement of a servant, with the 

regular diet and wages a servant receives, and am condemned to perform a severe 

task, by a certain period of time, which, when the utmost difficulty it is performed, 

I am often obliged to transcribe the whole work again […] To add to my 

distresses, I have written myself almost blind, with continually poring on the old 

authors I have been so long engaged with ; and have, besides, from the constant 

                                                        
167 Biographie tirée de l’ouvrage de Franz J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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posure of writing, contracted a disorder in my lungs, which, I imagine, will soon 

put and end to a life of pain and misery.168  

 

Il est curieux de voir qu’elle a écrit un tableau si noir au début de sa carrière, et 

qu’elle ait pourtant poursuivi celle-ci ; cela suggère qu’elle écrivait déjà avant, ou 

qu’elle avait peut-être une femme dans son entourage qui avait tenté d’écrire et fini 

misérablement ; on peut dès lors se demander si quelque chose, outre l’envie, ne l’aurait 

pas forcée à prendre la plume. Alors même qu’elle commence à publier, elle conseille 

déjà aux femmes via ce livre de choisir la quenouille plutôt que l’écriture  ! Elle travaille 

avec Ann Lemoine et apparaît notamment dans son Tell-Tale Magazine, mais son 

engagement ne l’empêche pas de publier des bluebooks chez d’autres éditeurs 

également ; elle écrit également des romans, dont le premier, The Thatched Cottage ; or, 

Sorrows of Eugenia, A Novel (1806) est publié par souscriptions et se révèle être un 

succès ; parmi les souscripteurs figurent notamment le comte de Pomfret ou encore la 

princesse Sophia. Sarah eut également une fille, Amelia Scadgell (mais on ne sait s’il 

s’agit d’une enfant légitime, quoiqu’elle commence ensuite à publier sous le nom de 

Sarah Scudgell Wilkinson). Le succès de ses romans était néanmoins modeste, et le 

marché du livre étant en baisse, elle dut prendre des pensionnaires, puis se remettre à 

écrire et à enseigner malgré ses soucis de santé ; après 1812, elle publie majoritairement 

des chapbooks pour enfants. En 1816, elle découvre qu’elle a un cancer. Les rares 

travaux qu’elle parvient à trouver ne durent pas longtemps et la forcent à se reposer sur 

ses travaux d’écriture, ainsi qu’à faire plusieurs demandes d’aides au Royal Literary 

Fund, la dernière datant de 1830 ; menacée de perdre son logement et sa fille à cause de 

ses dettes en 1821, elle ne parvient à recevoir une aide de 2£ qu’après intercession du 

comte de Pomfret auprès du Royal Literary Fund. Sa santé décline de plus en plus 

rapidement, minée par son travail, et elle finit sa vie dans un hospice à Westminster 169.  

En recoupant ces quatre biographies, on peut déjà déclarer que la survie par 

l’écriture fut un choix dicté par la nécessité pour les trois femmes, qui avaient au moins 

                                                        
168 Ibid. : [La vie d’un galérien est préférable à mon état d’esclave : je suis une mendiante sans pouvoir 

profiter de l’air et de la liberté : je subis l’enfermement d’un domestique, avec le régime et le salaire régulier 

qu’un domestique reçoit, et je suis condamnée à accomplir une tâche ingrate, pendant une période de temps 

conséquente, et que, lorsqu’avec la plus grande difficulté elle est accomplie, je suis souvent obligée de 

retranscrire en intégralité. […] Pour ajouter à mes maux, j’ai écrit jusqu’à me rendre presque aveugle, en me 

plongeant continuellement dans les vieux auteurs avec lesquels je me suis longtemps engagée ; et j’ai, par 

ailleurs, à cause de la position constante de l’écriture, contracté une maladie des poumons qui, j’imagine, mettra 

bientôt un terme à ma vie de souffrance et de misère.] 
169 Ibid. 
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des prédispositions pour l’écriture. Elles durent se battre pour gagner leur vie, conserver 

la garde de leurs enfants et les élever, mais le cas de Charlotte Smith est le plus 

intéressant puisqu’elle ose quitter son mari, elle qui est pourtant si attachée aux 

convenances ; elle a de plus une expérience juridique avec les nombreuses années de 

procès pour récupérer l’héritage de son beau-père ; cela et le fait qu’elle soit partisane 

de la Révolution en fait une femme qui recherche l’émancipation pour son sexe. Ses 

romans reflètent ses opinions et sont en partie autobiographiques  ; on peut d’ailleurs en 

déduire qu’elle se méfie des hommes en général, puisque de tous les hommes qui 

entourent Ethelinde dans le roman éponyme, seuls son amant Charles et son père (deux 

sur une bonne dizaine) ne lui ont causé aucun tort, directement ou indirectement, les 

autres ont tenté de la séduire, de la dépouiller, voire de l’enlever170. Autre fait notable, 

les quatre femmes publièrent sous leur véritable nom, et pas sous un pseudonyme : sans 

doute y rentrait-il une part de fierté, même pour Charlotte Smith, mais il est probable 

que c’était aussi pour tenter de se faire une réputation et ainsi vendre plus d’ouvrages, 

voire attirer un protecteur généreux. En revanche, quant à conseiller de prendre la 

plume, rien n’est moins sûr : Sarah semble contre, encore qu’elle semble encourager les 

jeunes filles à lire dans ses bluebooks. En effet dans les deux nouvelles de notre corpus, 

The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady Rosa, et The White Cottage of the Valley ; or, 

The Mysterious Husband, les livres y sont mis en avant comme une ressource et un 

moyen d’évasion pour la jeune héroïne171. L’opinion de Charlotte Smith tendant vers 

l’indépendance féminine, peut-elle qu’elle était favorable à la question des femmes 

auteures ; elle communiquait beaucoup avec son public lecteur dans les préfaces, où elle 

raconte notamment la perte de plusieurs de ses enfants. Barthélémy-Hadot a pu favoriser 

également les femmes auteures, puisque sa fille a repris le flambeau… à moins qu’elle 

aussi n’y ait été contrainte pour survivre. Rappelons ici que nous n’avons cité ces quatre 

auteures en particulier que parce que de tout notre corpus, ce sont les seules dont nous 

sommes sûrs qu’elles aient eu besoin d’écrire pour assurer leur vie  ; comme nous 

manquons d’informations surtout pour les auteures françaises, nous pouvons former 

l’hypothèse qu’elles furent plus nombreuses que quatre à avoir écrit pour survivre.  

 

                                                        
170 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
171 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Une influence révolutionnaire ?  

 

Nous avons déjà commencé à discuter de cela dans la première partie de notre 

réflexion sur le roman gothique féminin : il était pratiquement impossible pour toutes 

ces femmes de n’avoir pas été marquées, de près ou de loin, par la Révolution française 

de 1789 et ses suites jusqu’en 1830 : anglaises comme françaises, le phénomène les a 

affectées, mais à quel point, c’est ce que nous allons discuter dans ce chapitre, en tentant 

d’aborder davantage d’auteures, et surtout ce qu’elles ont écrit.  

Tout d’abord, reprenons le cas de Charlotte Turner Smith : elle commence à 

s’intéresser à la politique en 1791 et évolue alors dans les cercles anglais radicaux. La 

Révolution française lui fournit quelques uns de ses thèmes principaux dans ses 

romans : dans Ethelinde, on l’a vu, il s’agit de discuter la supposée valeur ajoutée de la 

noblesse. Dans le roman épistolaire Desmond (1792), elle montre son adhésion aux 

principes révolutionnaires, mais s’en détache par la suite lorsque les violences 

deviennent trop importantes en France et que l’Angleterre se trouve menacée. Son 

poème The Emigrants (1793) et le roman The Banished Man (1794) sont également de 

sensibilité révolutionnaire, mais moins prononcée ; cette fois-ci, Charlotte se tourne 

contre le nationalisme anglais et promeut les idées socio-politiques qui ont motivé la 

Révolution à ses débuts. Ces sympathies lui attirèrent cependant des critiques de tous les 

côtés, et lui enlevèrent le soutien de plusieurs souscripteurs172.  

Fanny Burney, de son vrai nom Frances Burney (1752-1840), est née dans un 

milieu aisé, et a même fréquenté la cour en faisant partie des femmes attachées au 

service de la reine, Charlotte de Mecklembourg-Strelitz. Elle est la fille du musicien 

Charles Burney, qui disposait d’une grande collection de livres où sa fille a puisé ses 

lectures ; elle était d’ailleurs très embarrassée car il n’avait en tout et pour tout que deux 

romans173. Sa demi-sœur également devint romancière et écrivit plusieurs œuvres de 

fiction. C’est par son père qu’elle entre dans le cercle de certains hommes des Lumières 

anglais comme le Dr. Samuel Johnson ou Edmund Burke. Elle préféra publier de 

manière anonyme, mais le succès de son premier roman Evelina (1778) fut si grand que 

                                                        
172  Smith [née Turner], Charlotte (1749–1806), poet and novelist | Oxford Dictionary of National 

Biography, http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-

e-25790, art cit. 
173 Biographie tirée de la préface de l’ouvrage de F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, 

op. cit. 
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l’on se questionna beaucoup sur son auteur, en tenant pour sûr qu’il s’agissait d’un 

homme. La mère de Frances était elle-même la fille d’un réfugié français, et avait été 

élevée comme une catholique, ce qui a pu influencer sa propre fille, en particulier lors 

de son mariage ; non seulement Burney soutenait les idéaux de la Révolution (justice et 

égalité), mais en 1791, elle eut l’occasion de rencontrer Germaine de Staël dans sa 

propriété de Juniper Hall, ainsi que plusieurs exilés français en faveur d’une monarchie 

constitutionnelle, parmi lesquels son futur mari, le général Alexandre d’Arblay, qui lui 

apprit le français et qui avait combattu en héros de la Révolution aux côtés de Lafayette. 

Leur périple d’exilés a pu inspirer The Wanderer, de même que la sympathie qu’elle 

démontra pour le clergé catholique français en écrivant un pamphlet à ce sujet  : en effet, 

le mystérieux protecteur de l’héroïne dans le roman est un évêque français dont les biens 

ont été confisqués. En 1802, Frances suivit son mari en France, lequel était entré au 

service de Napoléon et espérait recouvrer ses biens ; cependant, la paix d’Amiens fut 

rompue et ce qui devait n’être qu’un séjour d’une année devient un exil forcé de dix ans, 

où elle dut notamment subir une mastectomie sans anesthésie suite à un supposé cancer 

du sein, une opération qu’elle décrivit en détails dans une lettre à sa sœur Esther 174. Elle 

retourna en Angleterre en 1812 pour éviter à son fils de subir la conscription française, 

puis rejoignit son mari en France, lequel demeura fidèle à Louis XVIII ; il mourut 

ensuite en Angleterre en 1818. Les difficultés de ce second séjour en France ont obligé 

Frances à se reposer sur son écriture : la publication de The Wanderer, quoique moins 

apprécié que ses précédents livres, lui a rapporté 1500£, la mettant ainsi à l’abri du 

besoin, et constituant d’ailleurs l’un des plus gros salaires de femme auteur de la 

période.  

C’est aussi son dernier roman de fiction, mais il est riche en considérations sur la 

Révolution. On a eu l’occasion de voir le point de vue d’Elinor plus haut  ; celui-ci est 

notamment contrebalancé par celui de Harleigh, futur mari de l’héroïne, qui ne partage 

pas ses idées passionnées, et le fait savoir dès le début du livre :  

 

« You enjoy not, therefore, as you ought, this glorious epoch, that lifts our minds 

from slavery and from nothingness, into play and vigour ; and leaves us no longer, 

as heretofore, merely making believe that we are thinking beings. » 

                                                        
174 A Mastectomy: Letter to Esther Burney, http://medhum.med.nyu.edu/view/12724, (consulté le 6 avril 

2019). 
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« Unbridled liberty, Elinor, cannot rush upon a state, without letting it loose to 

barbarism. Nothing, without danger, is suddenly unshackled : safety demands 

control from the baby to the despot. »175  

 

Le point de vue n’est probablement pas éloigné de ce que pense l’auteure, qui a eu 

son content de violences en restant en France pendant les guerres napoléoniennes, et a 

probablement bénéficié des témoignages de son mari. On y voit aussi l’influence des 

Lumières lorsqu’elle parle d’une époque de libération de l’esprit humain. Le roman n’est 

pas exempt non plus de xénophobie envers les Français, particulièrement à travers le 

personnage de Mr. Scope, qui bien qu’il soit ridicule et pédant, ne cache pas sa 

mauvaise opinion des Français, quitte à reprendre n’importe quelle rumeur  :  

 

« I have no very high notion, I own, of the morals of those foreigners at this 

period. A man’s wife and daughters belong to any man who has a taste to them, as 

I am informed. Nothing is very strict. Mr. Robertspierre (sic), as I am told, is not 

very exact in his dealings. »176 

 

La France, pays de la mode et de la débauche, et bientôt pays de la violence sans 

bornes, voilà l’image que s’en faisaient probablement beaucoup d’Anglais. Cependant, 

comme il s’agit d’un personnage ridicule qui prononce ces paroles, ainsi que plusieurs 

autres sans appel sur l’infériorité féminine, on peut se douter que l’auteure a voulu 

critiquer ces points de vue et les nuancer dans le reste du livre. Les critiques sont 

principalement dirigées contre les agents de la Révolution, comme celui qui a épousé 

Ellis de force pour s’approprier son héritage, agissant exactement de la façon décrite par 

Harleigh.   

Parmi les femmes auteurs qui ont également eu à souffrir des bouleversements 

révolutionnaires, on peut citer Sophie Cottin née Ristaud (1770-1807) : fille d’un des 

directeurs de la Compagnie des Indes, elle vient donc d’une famille à l’abri du besoin  ; 

                                                        
175 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit., p. 18 : [« Vous n’appréciez pas 

cependant comme vous le devriez cette glorieuse époque, qui extirpe nos esprits de l’esclavage et du néant, 

jusqu’à l’activité et la vigueur ; et qui ne nous laisse plus désormais, comme jusqu’à maintenant, simplement 

croire que nous sommes des êtres pensants. » 

« La liberté débridée, Elinor, ne peut déferler sur un état sans laisser la porte ouverte au barbarisme. Rien 

n’est soudainement libéré sans danger : la sécurité demande le contrôle depuis le nourrisson jusqu’au despote. »] 
176 Ibid., p. 79 : [« Je n’ai pas une très bonne opinion, je le reconnais, des mœurs de ces étrangers en ce 

moment. La femme d’un homme et ses filles appartiennent à n’importe quel homme qui les apprécie, à ce qu’on 

m’a dit. Rien n’est très strict. Mr. Robertspierre, me dit-on, n’est pas très juste dans ses affaires. »] 
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sa mère se charge de lui faire partager sa passion pour les arts177. Elle épouse Jean-Paul 

Cottin en 1789, qui est un riche banquier protestant membre du « Club de Valois », ce 

qui l’amène à côtoyer également des gens comme Condorcet, Lafayette et Talleyrand, 

qui ont tous eu des rôles importants au cours de la Révolution ; Jean-Paul sert également 

dans la Garde Nationale aux côtés de Lafayette. Il y a une possibilité pour que le couple 

Cottin se soit exilé en Angleterre entre 1792 et 1793, et soit rentré ensuite pour éviter la 

perte de ses biens ; cependant, Jean-Paul Cottin est dénoncé comme aristocrate au club 

des Jacobins, et meurt en 1794, laissant sa veuve de 23 ans sans ressources et inscrite 

sur la liste des émigrés. Elle se réfugie alors à la campagne, où elle laisse libre cours à 

sa passion de l’écriture, mais elle redoute la notoriété ; un an avant la fin de sa vie, elle 

fait un voyage en Italie. Le couple Cottin n’a pas eu d’enfants car Sophie, à son grand 

regret, était stérile ; son désir d’enfants est tel qu’elle avait même songé à adopter une 

des filles de sa cousine, une circonstance presque identique se retrouvant dans Malvina 

où l’héroïne éponyme adopte la fille de son amie après la mort de celle-ci 178 . La 

dimension autobiographique dans ses romans est très présente, de même que 

l’atmosphère générale est très sombre et les passions si violentes qu’elles entraînent 

presque toujours la mort, ce qui fera dire à Julie Talma, une de ses lectrices, dans une 

lettre à Benjamin Constant la chose suivante :  

 

« Vous avez lu le roman de Mme Cottin, sans nul doute. Avec elle, on ne revient 

pas plus de l’amour que de la peste. Dans trois romans qu’elle nous a faits, voilà 

déjà six personnes de mortes. »179  

 

Sophie Cottin avoue d’elle-même qu’elle s’est inspiré de ses propres sentiments 

pour peindre ceux de ses héroïnes, et il est manifeste que la mort de son mari et son exil 

à la campagne pour fuir la Révolution l’ont profondément marquée, et ont causé chez 

elle des accès de dépression, on peut en juger par l’extrait suivant tiré d’une lettre à un 

ami en novembre 1794, soit peu de temps après la mort de son mari :  

 

                                                        
177 Biographie tirée de l’ouvrage de J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La 

femme auteur, op. cit. 
178 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
179 Cité dans l’article de Jean Gaulmier, « Sophie et ses malheurs ou le Romantisme du pathétique », 

Romantisme, 1971, vol. 1, no 3, p. 3‑ 16. 
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« J’ai des accès de tristesse noire, je suis habituellement inquiète  ; mes regards 

ont beau se fixer autour de moi, ils ne trouvent rien digne de les fixer. Le monde 

dans sa vaste étendue ne me paraît rien qu’une solitude stérile, il me semble que je 

suis sur une terre étrangère où rien ne me convient. Je voudrais bien finir 

d’exister ; non, il n’est point d’instants dans la journée où je ne reçusse la mort 

avec volupté. »180 

 

On ne peut pas vraiment parler d’influence révolutionnaire sur ses romans, bien 

qu’elle en ait côtoyé certains des principaux protagonistes  ; Sophie Cottin a bel et bien 

vécu la Révolution, mais l’écho que l’on en retrouve dans ses romans n’est pas 

politique ; ses romans sont pour elle un moyen de parler de sa souffrance : Malvina, tout 

comme Claire d’Albe, son premier roman, commencent alors que l’héroïne est en pleurs 

sur une pierre tombale.  

Enfin, après Sophie Cottin, on peut citer le cas d’Elisabeth de Brossin de Méré, 

née Guénard (1751-1829), dont la vocation littéraire est tardive et extrêmement 

productive ; on ne sait pas grand chose de sa vie en dehors de ses livres 181. Elle est 

fustigée par Joseph-Marie Quérard dans son ouvrage La France littéraire ou 

Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et gens de lettres de la France  pour 

sa qualité médiocre et le fait qu’elle ait écrit beaucoup de titres licencieux  : « cette dame 

écrivait à la fois pour l’instruction de la jeunesse et pour l’amusement des casernes  »182. 

De fait, elle a touché à presque tous les genres, et a utilisé de nombreux pseudonymes  ; 

la plus grande partie de son œuvre était conformiste, défendant la religion et la 

monarchie, et s’inspirant de la veine sombre des romans noirs. Cependant, lorsqu’elle 

prenait un pseudonyme (Faverolle, Geller ou Boissy), ses écrits étaient bien plus frivoles 

et érotiques, comme c’est le cas pour celui de notre corpus, Les Capucins ou le secret du 

cabinet noir (1801). Son ouvrage le plus connu est Irma ou les malheurs d’une jeune 

orpheline, histoire indienne (1800), qui est en fait un plaidoyer en faveur de la famille 

royale, en particulier la dauphine représentée par Irma. Elisabeth Guénard semble donc 

être une auteure qui se veut engagée, et ce même dans ses écrits dits frivoles  : en effet, 

                                                        
180 Ibid. 
181 Huguette Krief, Vivre libre et écrire: anthologie des romancières de la période révolutionnaire, 1789-

1800, s.l., Presses Paris Sorbonne, 2005, 328 p. 
182 Joseph-Marie Quérard, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et 

gens de lettres de la France, ainsi que des littérateurs étrangers qui ont écrit en français, plus particulièrement 

pendant les XVIIIe et XIXe siècles. Tome troisième, [E-G] / par J.-M. Quérard, s.l., 1827., p. 502 
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les protagonistes sont jugés par les deux sœurs qui racontent leur histoire, et Joséphine à 

la fin de l’histoire, enfermée dans un couvent, se repend de son comportement passé et 

regrette de ne pas avoir eu de meilleure éducation183.  

A l’issue de ces différents exemples de femmes auteurs de romans noirs, on voit 

bien que la Révolution ne les a pas laissées indifférentes, mais chacune d’entre elles a eu 

sa propre réaction due à son parcours personnel, et une façon propre de le retranscr ire 

dans leurs romans : Charlotte Smith met en scène une héroïne menacée par les hommes 

et cherchant à sécuriser son avenir ; Fanny Burney nous présente Ellis, directement aux 

prises avec la Révolution française et représentante à la fois de son sexe et des émigrés 

anglais et français ; Sophie Cottin utilise ses romans pour évacuer la douleur que lui ont 

fait vivre les troubles ; et Elisabeth Guénard défend ses opinions politiques et morales 

de manière plus ou moins appuyée. Fanny Burney est celle qui montre le plus 

ouvertement son influence révolutionnaire, avec de multiples nuances et points de vue 

au cours du roman. Nous notons également que toutes à part Charlotte Smith ont publié 

anonymement ou sous des pseudos, en grande partie pour préserver leur réputation, et 

aussi probablement ne pas avoir d’ennuis quant à certaines implications politiques, 

comme ce fut le cas pour Charlotte Smith, que l’on accuse entre autres d’exposer son 

mari au mépris public. Enfin, en ce qui concerne la question de la femme auteure ou de 

la femme en général, nous estimons que la tendance générale est favorable à une 

émancipation féminine : on a vu le cas de Charlotte Smith, ainsi que celui de Fanny 

Burney qui peut être sujet à de multiples interprétations, entre les points de vue du 

misogyne Mr. Scope, de l’exaltée Elinor, et du sage Harleigh, sans parler d’autres 

personnages comme l’oncle d’Ellis, qui estime que quelles que soit les actions du mari, 

la femme doit rester à ses côtés, critiquant ainsi les actions de sa nièce. D’ai lleurs, on 

retrouve la même méfiance envers les hommes de la part de l’héroïne, qui préfère en 

plusieurs occasions s’en remettre à une aide féminine plutôt que masculine. Sophie 

Cottin quant à elle présente avec Malvina une histoire résolument féminine, puisque les 

personnages féminins y sont en large majorité, ce qui est plutôt rare ; mais on ne peut 

pas dire qu’elle prône l’émancipation ou son contraire dans ce roman, qui tend plutôt à 

faire l’apologie de l’héroïne par les vertus idéales féminines de l’époque. En revanche, il 

y a une véritable identification à son héroïne, comme elle le dit elle-même en note :   

 

                                                        
183 É. B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 

corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., s.l., 1815, vol. 2/. 
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Quelques personnes ont prétendu me faire un reproche de la longueur de ce 

portrait ; peut-être l’eussé-je abrégé beaucoup, s’il n’eût été que l’ouvrage de mon 

imagination ; mais presque tous ses principaux traits étant pris dans un caractère 

qui m’est bien connu, je n’ai pu me résoudre à en sacrifier aucuns.184 

 

Notre hypothèse est donc ici que l’auteure parle d’elle-même quant au caractère 

qui lui est si bien connu, mais qu’elle ne donne pas plus de détails par un souci de 

modestie et de discrétion. Il est possible partant de là de voir cette volonté de 

s’identifier comme une volonté de la part de l’auteure de s’exprimer librement au travers 

de son roman, ne pouvant pas le faire dans la vie réelle, voire de réécrire sa propre vie. 

Enfin, Elisabeth Guénard semble résolument en faveur de l’éducation pour les femmes, 

quoique toujours dans le respect des bonnes mœurs, puisque Joséphine est entrée au 

couvent en conséquence de son libertinage.  

 

Des auteures-éducatrices  

 

Les précédents points que nous avons soulevés, l’écriture de survie et le rapport à 

la Révolution, sont certes des points communs entre quelques unes des auteures de notre 

corpus, mais ils ne les concernent pas toutes directement. Il nous semblait néanmoins 

important de les citer car leur impact est majeur tant sur la vie de ces femmes que dans 

leurs livres. En revanche, le point qui nous occupe à présent, à savoir le rapport des 

femmes auteurs de romans noirs à l’éducation, que ce soit la leur, celle des femmes en 

général, ou encore celle de leur public (majoritairement féminin), est non négligeable 

d’une part à cause des débats sur l’éducation des femmes qui ont fleuri à l’époque des 

Lumières, et d’autre part car presque toutes les auteures de notre corpus ont exercé un 

rôle essentiel de transmission de connaissances et de valeurs, soit par leur emploi, soit 

par leur état de mère ; et comme on l’a vu plus haut, la femme en tant que mère joue  un 

rôle majeur dans l’éducation des jeunes gens. De plus, quasiment toutes les auteures de 

notre corpus, à part Désirée de Castéra, n’ont pas écrit que des romans noirs  ; certaines 

ont aussi écrit entre autres des livres destinés à l’éducation des enfants , principalement 

les filles. L’écriture de romans, ici de romans noirs, permet à l’auteure de s’exprimer 

                                                        
184 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit., p. 12 
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plus librement, voire de transmettre d’autres valeurs qu’elle estime essentielles, à un 

public constitué en grande partie par des femmes ; et ce d’autant plus qu’au XVIIIème 

siècle et au début du XIXème siècle, un bon roman doit être vraisemblable et avoir une 

valeur morale185, or c’est le cas des romans de notre corpus, les seules exceptions étant 

Le Monstre de Jenny Bastide186, qui s’est retrouvé censuré à sa première édition pour ses 

allusions claires à des pratiques sexuelles sadiques, et Zofloya de Charlotte Dacre qui 

respecte la morale mais dont les évènements n’ont aucune explication rationnelle 187. 

Nous souhaitons donc proposer ici une réflexion non pas sur un éventuel enseignement 

du roman noir féminin, que nous développerons plus loin lorsque nous aborderons les 

études autour du female Gothic, mais sur le rapport de nos auteures à l’enseignement.  

L’éducation d’une jeune fille dépend de sa mère qui est  directement concernée, 

mais aussi de son père (ou du chef de famille) qui a lui aussi une part dans l’éducation, 

mais qui peut aussi interdire celle-ci selon ce qu’il désire pour sa fille ; ainsi, Elizabeth 

Bergen Brophy présente dans son étude les lettres de la femme de lettres Elisabeth 

Elstob, allant de 1735 à 1752, où elle parle du déroulement de son éducation, indiquant 

que l’accès aux livres dépendait de sa famille : sa mère l’a favorisé, mais une fois sous 

la tutelle de son oncle, cela lui fut interdit, jusqu’à ce qu’elle passe sous la protection de 

son frère qui lui permis à nouveau de lire et d’étudier188. Certaines de nos auteures ont 

pu être grandement favorisées par leurs parents mais aussi les relations de ceux-ci, 

comme Mary Shelley, fille de William Godwin et de Mary Wollstonecraft, ou encore 

Frances Burney dont on a vu que le père était lié avec plusieurs intellectuels anglais. On 

a vu aussi plus haut le cas de Mary Martha Butt, que son père n’hésitait pas à qualifier 

de génie189, ou celui de Sophie Cottin dont la mère était très versée dans le domaine de 

l’art et de la littérature. Sans le soutien parental, il est très difficile pour une jeune fille 

d’étudier ; les romans peuvent autant être vus comme un palliatif à l’éducation des 

jeunes filles que comme un moyen de perversion : ils respectent certes la morale, mais le 

thème incontournable de la romance risque de donner de fausses espérances aux jeunes 

filles qui chercheront à recréer l’illusion dans la vraie vie. Le roman gothique n’échappe 

pas à cette ambiguïté, quoique la méfiance envers le sexe masculin y soit un thème 

                                                        
185 Henri Coulet et Rose Fortassié (eds.), Idées sur le roman: textes critiques sur le roman français : XIIe-

XXe siècle, Paris, France, Larousse, 1992, 426 p. 
186 Jenny Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, s.l., 1864. 
187 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
188 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. 
189 M.M. Sherwood, H. Sherwood et F.J.H. Darton, The life and times of Mrs. Sherwood (1775-1851) 

from the diaries of Captain and Mrs. Sherwood., op. cit. 
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récurrent censé indiquer aux jeunes filles de ne pas abandonner leur réputation au 

premier venu. Les romans font donc partie, bonne ou mauvaise, de l’éducation des 

femmes, et à plus forte raison de nos auteures : Mary Martha Butt par exemple indiqua 

qu’elle lisait beaucoup de romans gothiques.    

La plupart de nos auteures ont écrit des livres pour enfants ou ayant pour thème 

leur éducation. Si l’on regarde d’abord les auteures anglaises, on a vu que Sarah 

Wilkinson notamment y avait consacré une partie de son œuvre littéraire, et qu’il est 

probable qu’elle fut gouvernante avant de se consacrer à l’écriture190 ; Charlotte Turner 

Smith, lorsqu’elle dût se détourner d’un style jugé trop politique, rencontra beaucoup de 

succès en écrivant quatre ouvrages pour les enfants de 1795 à 1804, dont une 

introduction à la poésie191. De même, Mary Shelley a écrit avec son compagnon Percy 

Bysshe Shelley des ouvrages destinés aux enfants et reprenant des histoires de la 

mythologie grecque et romaine. Fanny Burney n’a pas écrit d’ouvrages pour les enfants, 

mais deux de ses romans, Evelina: Or The History of A Young Lady's Entrance into the 

World (1778) et Cecilia: Or, Memoirs of an Heiress (1782) ont vocation à présenter les 

débuts de jeunes filles dans la société, et donc à mettre en garde contre les écueils 

qu’elles pourraient rencontrer192. Lady Morgan, Regina Maria Roche et Charlotte Dacre 

quant à elles ne semblent pas avoir écrit de livres pour enfants ; le style de cette dernière 

peut être un élément d’explication, car il se rapproche bien plus des romans masculins, 

avec des personnages féminins extrêmement violents et peu enclins à donner l’exemple 

de la femme idéale selon la société : d’après l’article de James Dunn, il y aurait une 

possibilité pour qu’elle ait plutôt souhaité montrer un contre-exemple, valoriser la 

femme entière et non l’idéal vide de sens193 ; Lady Morgan écrivait davantage pour faire 

revivre un patrimoine irlandais, notamment par le biais du genre du conte national, mais 

elle a été gouvernante durant sa jeunesse194.   

Concernant les auteures françaises, on a vu déjà que Désirée de Castéra n’avait 

écrit que des romans gothiques ; tout du moins, ce sont les seuls qu’on lui connaît. Mme 

                                                        
190 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
191  Smith [née Turner], Charlotte (1749–1806), poet and novelist | Oxford Dictionary of National 

Biography, http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-

e-25790, art cit. 
192  Maryam Trabelsi, Corvey | Sarah Harriet and Frances Burney, 
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193 James A. Dunn, « Charlotte Dacre and the Feminization of Violence », Nineteenth-Century Literature, 

1998, vol. 53, no 3, p. 307‑327. 
194 Lady Sydney Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, London, Royaume-
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Barthélémy-Hadot quant à elle a non seulement épousé un maître d’école, donc il est 

probable qu’elle l’assistait, mais a également écrit des ouvrages élémentaires traitant de 

la sphère domestique : Loisirs d’une bonne mère, ou le Décaméron de l’adolescence 

(1811), et Les Soirées de famille (1813)195 ; elle est également l’auteure d’un mélodrame 

intitulé Clarice, ou La femme précepteur (1812)196, qui souligne la capacité civilisatrice 

des femmes. Jenny Bastide a écrit de nombreux ouvrages, dont des Étrennes morales, 

sous-titrées Dix ans de la vie d'une jeune fille (1840) ; de Mme de Saint-Venant, on ne 

trouve pas de livre pour les enfants ou au sujet de l’éducation, sinon un roman qui 

semble traiter de la question par son titre : Les Torts de l'éducation, ou les Deux 

orphelines, histoire véritable 197  ; en revanche, aucun ouvrage ni titre éducateur ne 

semble se trouver dans les œuvres de Mme Brayer de Saint-Léon. Quant à Elisabeth 

Guénard, elle compte plusieurs ouvrages pour enfants à son palmarès dont Contes à nos 

enfants (1825), Les Enfans voyageurs, ou les petits botanistes  (1818), ou encore Les 

Matinées du hameau, ou Contes d'un grand-père à ses petits-enfants (1804) ; et même 

dans ses œuvres érotiques, l’éducation peut prendre une place importante.   

On peut donc voir que la majorité des auteures de notre corpus, soit neuf sur les 

quatorze, ont écrit des livres pour enfants ou avec un but éducateur marqué. Outre ce 

fait, on sait, surtout pour les auteures anglaises faute de mieux connaître les auteures 

françaises, que beaucoup ont été mères, ou ont souhaité l’être  : on a vu que Sarah 

Wilkinson et Charlotte Turner Smith se sont battues pour conserver la garde et les droits 

de leurs enfants, et que la fille de Mme Barthélémy-Hadot a choisi d’être auteure comme 

sa mère ; Charlotte Dacre a pour sa part été mère de trois enfants. Nous souhaitons en 

particulier mettre l’accent sur Sophie Cottin, dont on a vu qu’elle désirait ardemment 

avoir des enfants et que sa stérilité l’affligeait beaucoup, et sur Mary Shelley qui a perdu 

trois de ses quatre enfants en bas âge, ce qui fut un énorme traumatisme pour elle. Leur 

maternité frustrée rejaillit dans leurs écrits : Malvina élève en lieu et place de son amie 

décédée, Lady Clara Sheridan, la jeune Fanny, qui est son premier souci à la fois par 

respect pour son amie, mais aussi par une sorte de lien maternel ; l’enfant et sa mère 

adoptive sont très liées, puisque c’est en partie la jeune fille qui aide sa mère à sortir de 

                                                        
195 J.-M. Quérard, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et gens de 
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la folie à la fin du livre 198 . Chez Mary Shelley, le thème de la naissance est 

profondément lié à celui de la mort, car, au moment où elle écrit Frankenstein, elle vient 

d’avoir un fils et une fille après la mort de son premier-né, mais elle vient également 

d’apprendre la mort de sa demi-sœur qui s’est suicidée ; de même, le thème de la 

maternité est lié à celui de la culpabilité, puisque le Monstre est un enfant rejeté par son 

créateur, et il est lui-même le produit raté d’un enfantement monstrueux199.    

Dans les romans gothiques, l’absence de la mère est un thème récurrent ; si elle est 

encore vivante et simplement séquestrée ou errante, le fait de la retrouver témoigne d’un 

retour au monde civilisé, avec le mariage de l’héroïne. Son absence permet aussi de 

montrer une jeune héroïne en manque d’affection maternelle et de présence féminine, 

mais surtout qui n’a pas reçu une éducation complète : c’est le cas dans Zofloya où la 

mère de Victoria est en grande partie la cause de la ruine morale de ses enfants 200, mais 

on peut le voir aussi dans d’autres romans de notre corpus, par exemple, dans Clermont, 

Madeline est emmenée par la comtesse Elvira dans le but de parfaire son éducation, bien 

que son père soit loin de l’avoir tenue dans l’ignorance 201 . Il s’agirait donc d’une 

éducation avant tout morale que la mère dispense, une éducation qui doit aussi faire 

office de protection face à toute forme de vice ; cela rejoint l’idée que la femme a des 

vertus civilisatrices, et qu’elle est là pour tempérer le caractère masculin, comme on le 

voit dans Mathilda, où le père de l’héroïne éponyme voit son caractère adouci par celui 

de sa compagne, Diana : 

 

She was his monitress as he learned what were the true ends of life. It was through 

her beloved lessons that he cast off his old pursuits and gradually formed himself 

to become one among his fellow men ; a distinguished member of the society, a 

Patriot ; and an enlightened lover of truth and virtue. – He loved her for her 

beauty and for her amiable disposition but he seemed to love her more for what he 

considered her superior wisdom202. 

                                                        
198 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
199 E. Moers, Literary women, op. cit. 
200 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
201 D.P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels., op. cit. 
202 Mary Wollstonecraft Shelley, The Mary Shelley reader: containing Frankenstein, Mathilda, tales and 

stories, essays and reviews, and letters, New York Oxford, Oxford university press, p. 179 : [Elle était son 

professeur alors qu’il apprenait ce qu’était le véritable but de la vie. Ce fut par ses leçons bien-aimées qu’il 

abandonna ses vieilles passions, et peu à peu se transforma pour devenir un homme parmi ses compagnons 

d’humanité ; un membre distingué de la société, un patriote ; et un amant illuminé par la lumière de la vérité et 
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Non seulement Diana accompagne son époux dans l’étude, mais elle le rend plus 

civilisé, et apte à la vie en société ; sa disparition entraîne la folie de son mari, et la mise 

en danger de sa fille. Ainsi, dans Matilda tout comme dans Zofloya, ou d’autres romans 

gothiques féminins, l’absence de la mère est la cause originelle. L’éducation féminine 

est liée au fait d’évoluer dans un monde civilisé, ce qui implique de perpétuer un idéal 

de vie en société patriarcal, où les femmes, liées à la sphère domestique, tempèrent le 

caractère des hommes qui vont ensuite dans le monde, et éventuellement de leurs filles  ; 

les auteures transmettent un idéal civilisateur et éduquent leurs lectrices suivant cet 

idéal, mais c’est aussi une critique de leur part car,  tout en respectant la règle de la 

modestie féminine, elles la remettent en question grâce à au roman gothique, et 

proposent une nouvelle éducation.   

 

 

 

  

                                                                                                                                                                             
de l’amour. – Il l’aimait pour sa beauté et pour son caractère agréable, mais il semblait l’aimer encore plus pour 

ce qu’il estimait sa sagesse supérieure.] 
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BIBLIOGRAPHIE GOTHIQUE OU SIMPLE INFLUENCE FUNEBRE ? 

 

La différence des modes de vie et des milieux des auteures de romans gothiques 

permet de montrer d’une part que plusieurs milieux sociaux sont touchés, mais aussi que 

les raisons qui peuvent pousser à écrire ce genre de romans sont différentes pour 

chacune de ces femmes ; peu d’entre elles ont écrit exclusivement des romans gothiques 

ou des romans noirs. Regina Maria Roche, qui concurrençait à son époque le succès 

d’Ann Radcliffe, n’a fait qu’une seule véritable tentative pour écrire un roman qui soit 

tout à fait gothique, et il s’agit de Clermont203. Les ouvrages pieux ou d’éducation, ou 

encore les romans sentimentaux forment un autre versant de leur production, au point 

que parfois il est malaisé de séparer les romans sentimentaux des romans gothiques, tant 

le second genre peut se mélanger au premier : ainsi, le roman Ethelinde ; or the Recluse 

of the Lake204 de Charlotte Smith n’est pas véritablement gothique (pas de château hanté, 

ni de spectre), mais il en utilise les codes avec une atmosphère sombre et une jeune 

héroïne orpheline pourchassée par les hommes. Les femmes n’ayant écrit que des 

romans gothiques, comme Désirée de Castéra, sont rares. Partant de ce constat, on peut 

se demander pourquoi écrire un roman gothique ou noir, à part pour un effet de mode ? 

Certes, c’est un genre qui se vend bien, mais il prête le flan à de nombreuses critiques  ! 

Cependant, écrire un roman noir féminin participe aussi d’une démarche d’affirmation 

de soi, où l’auteure brave à la fois les convenances et le modèle patriarcal  ; de plus, 

comme le genre noir se mêle très facilement aux autres, il est possible de varier 

l’utilisation des différents éléments narratifs pour mettre en valeur une critique ou une 

idée en particulier.  

 

Le choix d’écrire un roman noir 

 

Ecrire un roman gothique ou noir n’est pas anodin ; si l’auteure se trouve dans une 

position délicate qui l’oblige à monnayer ses manuscrits pour survivre, on peut être tenté 

de dire qu’elle a suivi la mode en espérant retirer un meilleur prix de son travail. 

Cependant, on a vu que les femmes étaient très mal payées de manière générale pour 

                                                        
203 D.P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels., op. cit. 
204 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
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leurs manuscrits ; de plus, le genre de la romance se vend encore mieux que le roman 

gothique, alors pourquoi écrire un roman gothique plutôt qu’une simple romance  ? Le 

goût personnel y entre probablement pour beaucoup ; mais notre hypothèse est que 

l’écriture du roman noir est aussi une démarche particulière d’affirmation de soi. On 

s’appuiera ici sur les travaux de Diane Long Hoeveler, dont le titre parle de  

« professionalization of gender », soit une sorte de profession de foi du genre féminin, 

une profession renouvelée s’entend, et qui va de pair avec la profession de foi 

bourgeoise dont nous avons parlé plus haut, qui redéfinit une première fois le rôle de la 

femme dans la société205. Cette redéfinition du genre féminin voulue par le genre du 

female Gothic découle du malaise éprouvé par les femmes auteures, à savoir qu’elles 

n’ont que rarement un point de repère ou un soutien au sein de la société  : la plupart du 

temps, elles se retrouvent psychologiquement, voire matériellement, livrées à elles-

mêmes dans un monde pensé pour et par les hommes. D’où un sentiment de non -

légitimité qu’on a pu observer chez beaucoup des auteures de notre corpus  : Fanny 

Burney, Sophie Cottin, etc., ainsi que le besoin de prendre un pseudonyme pour cacher 

leur véritable identité, voire leur sexe.    

 

The female gothic presents woman as spectacle rather than spectator precisely 

because the woman as author and reader has come to believe that she has no 

legitimate and independent existence in her own eyes ; for the female gothic 

author and reader, woman’s only reality can be found within the male signifying 

system she recognizes as the gothic, and in which she participates as both object 

and costume206. 

 

La femme auteure est donc incapable d’assumer son statut tant qu’elle ne s’en sent 

pas légitime, or la seule forme de légitimité reconnue de l’époque passe par le regard 

masculin. La seule façon alors de s’assumer et de s’affirmer en tant qu’auteure est 

d’adopter ce regard masculin, tout en gardant une apparence bien lisse de féminité ; le 

roman gothique se ressent de cette ambiguïté, puisqu’il s’agit d’une romance, soit un 

                                                        
205 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
206  Ibid., p.48 : [Le gothique féminin présente la femme comme un spectacle plutôt que comme 

spectatrice, précisément car la femme, en tant qu’auteure et lectrice, en est venue à penser qu’elle n’a aucune 

existence légitime et indépendante à ses propres yeux ; pour l’auteure et la lectrice de gothique féminin, la seule 

réalité de la femme peut être trouvée à l’intérieur du système de définition masculin, qu’elle reconnaît comme 

gothique, et dans lequel elle participe à la fois comme objet et comme déguisement.] 
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genre typiquement féminin, mais avec des codes de violence et d’aventure qu’on trouve 

plutôt dans des romans masculins comme Robinson Crusoé. Et quand bien même il y 

aurait une distinction entre le male Gothic et le female Gothic, comme on l’a souligné 

avec les travaux d’Anne Williams207, on peut parfaitement trouver des romans féminins 

gothiques qui reprennent des codes du male Gothic, Zofloya208 en est un parfait exemple 

par sa violence, ses effusions de sang et son surnaturel  ; on peut aussi citer Le 

Monstre209 qui aborde de front certains actes sexuels comme le sadisme ou l’inceste  ; 

Sarah Wilkinson utilise le surnaturel dans The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady 

Rosa210, et Mme Barthélémy-Hadot multiplie les différents points de vue dans Les Mines 

de Mazara, ou les trois Sœurs 211  (ce qui est pourtant une caractéristique du male 

Gothic).   

Le regard masculin est le seul à pouvoir accorder une valeur personnelle, c’est 

pourquoi dans le roman gothique l’héroïne choque lorsqu’elle repousse un prétendant, 

elle devrait accepter car l’homme lui accorde suffisamment de valeur pour vouloir 

l’épouser, et on a un exemple de cette situation dans plusieurs romans comme Les Mines 

de Mazara où Cornélia refuse devant l’autel de se marier avec le comte de Lune, ce qui 

entraîne aussitôt la réprobation de son père qui l’enferme dans un couvent pour la punir  ; 

pourtant, elle a tenté de l’avertir plusieurs fois, et jusque devant toute la foule 

rassemblée à l’église, que non seulement elle était amoureuse d’un jeune homme bien 

sous tout rapports (le fils du comte de Lune, Adolphe), mais également que le comte de 

Lune était en réalité un criminel qui profitait de sa position auprès du roi 212 ; ou encore 

dans Ethelinde, où l’héroïne repousse la demande en mariage de Davenant, lequel 

s’insurge car il est riche et socialement bien placé, mais il est incapable de comprend re 

que l’héroïne n’y attache aucune valeur (en cela elle se détache déjà de la société 

patriarcale)213. Le plus grand crime possible dans un roman gothique féminin est de 

calomnier le nom d’une femme, puisque sa parole aura toujours moins de valeur que 

celle d’un homme ; ce fait trouve son pendant par exemple dans le domaine de la 

jurisprudence : dans le Code Civil de 1804, la femme ne peut témoigner au tribunal sans 

                                                        
207 A. Williams, Art of darkness: a poetics of gothic, op. cit. 
208 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
209 J. (1792-1851) A. du texte Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. 
210 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
211 Marie-Adélaïde Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois soeurs, par Mme Barthélemy-

Hadot., s.l., 1812. 
212 Ibid. 
213 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
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la permission de son mari, puisqu’elle est une mineure juridique, sa parole est donc 

soumise à celle de l’homme 214 . Le regard masculin a donc une sorte de pouvoir 

performatif, que la femme auteure s’approprie lorsqu’elle écrit un roman gothique  :  

 

The female gothic writer attempted nothing less than a redefinition of sexuality 

and power in a gendered, patriarchal society ; she fictively reshaped the family, 

deconstructing both patrimonialism (through the inheritance of the male) and 

patrilinearity (naming practices) in the process. In short, she invented her own 

peculiar form of feminism. And in challenging both codes of masculine privilege, 

she possessed her rightful fictional birthright215.  

 

En adoptant un regard masculin, ou plutôt en s’appropriant le pouvoir qu’il donne, 

l’auteure recrée symboliquement sa version du monde dans le roman, un monde où le 

patriarcat est dénoncé par l’enfermement dans un château sinistre et par des mariages 

forcés, mais aussi par les héroïnes elles-mêmes qui vont peu à peu s’affranchir de tous 

ces obstacles. Rédiger un roman gothique correspond presque alors à un acte démiurge, 

ce qui permet à l’auteure de s’affirmer en tant que femme qui a pris la plume pour 

exprimer son point de vue, et de reconnaître que ce même point de vue a de la valeur. La 

famille, normalement définie par le chef de famille, est reconstruite selon  un angle 

féminin : l’importance de la mère est soulignée et le personnage est souvent placé 

comme un antagoniste au père gothique lorsqu’elle est enfermée ou qu’elle défend les 

droits de ses enfants (dans The White Cottage of the Valley ; or, The Mysterious 

Husband de Sarah Wilkinson, l’héroïne est déjà mère et refuse d’abandonner le rang 

social auquel ses enfants auront droit, contrairement à son époux qui l’a déjà fait par 

crainte de perdre davantage216) ; l’héroïne, au début sans le sous et sans nom, redevient 

seule maîtresse de son héritage et reprend sa position sociale par la découverte de 

documents cachés (dans Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les Ruines de Mme Brayer 

                                                        
214  Code civil des Français 1804/Texte entier - Wikisource, 

https://fr.wikisource.org/wiki/Code_civil_des_Français_1804/Texte_entier, (consulté le 8 avril 2019)., Chapitre 

VI : «  Des droits et des devoirs respectifs de chaque époux », article 215.  
215 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit., p. 19 : [L’auteure de roman gothique ne tenta rien de moins 

qu’une redéfinition de la sexualité et du pouvoir dans une société genrée et patriarcale ; elle redéfinit une famille 

fictive, déconstruisant au cours du processus à la fois le patrimoine (à travers l’héritage de l’homme) et la 

patrilinéarité (le fait de donner un nom). En clair, elle inventa sa propre forme de féminisme. Et en remettant en 

cause ces deux codes du privilège masculin, elle s’empara de son droit de naissance légitime et fictif.] 
216 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
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de Saint-Léon, Rose prouve sa filiation grâce à une boîte donnée par sa nourrice217) ; 

elle prend l’action en main et ne se contente pas d’attendre d’être délivrée (dans 

Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Mme de Saint-Venant, Olimpia et sa 

compagne creusent littéralement un passage hors de leur cachot pour s’échapper218). Si 

le terme de « féminisme » employé par Diane Long Hoeveler nous paraît un peu 

excessif, surtout avec les images qui lui sont associées aujourd’hui et le peu d’impact 

qu’a eu le roman gothique à court terme, il permet néanmoins de mettre en valeur cette 

petite prise d’indépendance, cette petite « révolution » même, à l’échelle d’un genre 

littéraire méprisé.  

Ecrire un roman gothique repose donc à la fois sur la mode, le goût personnel, 

mais aussi une volonté de s’affirmer, de proposer une nouvelle vision de la société ; le 

fait de placer le récit à une époque révolue, comme c’est le cas par exemple pour Les 

Mines de Mazara qui se déroule en 1438 lors du conflit de succession pour le royaume 

de Naples219, permet de prétendre à la vraisemblance (surtout si le surnaturel  est en fait 

explicable par des faits rationnels et logiques), et donc que le récit soit davantage pris au 

sérieux, les femmes n’ayant pas le luxe de pouvoir faire intervenir la magie impunément 

; le roman gothique ayant ainsi acquis une certaine cohérence , le monde remanié qu’il 

propose paraît d’autant plus crédible et logique.  

 

Différents gothiques féminins 

 

Le genre gothique correspond davantage à un ensemble d’éléments plutôt qu’à un 

ensemble bien circonscrit : château en ruines, fantômes, visions ou cauchemars, 

meurtres sanglants, tout cela peut se retrouver très facilement dans d’autres genres  ; 

c’est pourquoi il est parfois difficile de séparer la romance du gothique, les deux ayant 

                                                        
217 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 

Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 

de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc, op. cit.   
218 C.-F.-A.M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées ; par Mme de Saint-Venant, op. cit. 
219 Mme Barthélémy-Hadot s’est cependant trompée dans son récit historique : c’est bien Alphonse V 

d’Aragon qui vient récupérer le royaume de Naples, mais il le fait suite à la mort de Jeanne II en 1435, qui 

pourtant apparaît bien vivante au début du récit, et sous le nom de Jeanne Ière, alors que celle-ci a vécu un siècle 

plus tôt. De plus, l’auteure montre un conflit entre Jeanne et Alphonse alors qu’il s’agit en fait de René d’Anjou 

et Alphonse. La cohérence historique est donc toute relative et prête à la critique, mais on ne sait pas quels 

étaient les moyens de l’auteure de s’informer sur l’Histoire ; il est probable qu’elle voulait surtout un cadre 

historique, et d’ailleurs peu de personnes parmi son lectorat pouvaient relever cette erreur.  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 105 -  

très souvent été mélangés ensemble. Charlotte Turner Smith, qui pourtant a contribué à 

définir le roman gothique, n’a pas écrit de roman véritablement gothique, pas plus que 

Sophie Cottin, et son œuvre s’apparente plutôt à de sombres romances  ; pourtant, 

Ethelinde a constitué un tournant et inspiré de nombreux auteurs et auteures 220. Si le 

roman n’est donc pas destiné à être gothique, à quoi correspond le fait d’y placer des 

éléments qui le rattachent pourtant à ce genre ? Nous avons déjà utilisé un premier 

exemple avec Mme de Staël et ses Réflexions sur le procès de la reine, où l’auteure 

utilise sciemment les codes du genre gothique que pourtant elle réprouve ; de fait, cet 

écrit n’est pas un conte gothique, plutôt un essai, et Mme de Staël utilise le genre noir 

pour accentuer la pitié envers la reine et l’horreur de sa situation 221 . Le précédent 

chapitre a établi que le gothique féminin pouvait servir à critiquer la société, aussi nous 

allons étendre le « genre gothique » aux romans inspirés en partie du genre gothique, 

pour mieux déterminer pourquoi les femmes auteures ont choisi d’utiliser des éléments 

gothiques, et en quoi cela participe à la spécificité de leur œuvre  ; nous nous appuierons 

sur la collection de Gary Kelly, Varieties of female Gothic, qui présente différents 

genres de gothique féminin anglais222. 

L’un des genres que met Gary Kelly en évidence est le gothique féminin érotique, 

et l’exemple donné est un roman de Charlotte Dacre, The Libertine, qui présente 

l’histoire d’un libertin, Angelo, que la passion rend inconstant dans son amour  ; 

néanmoins, l’héroïne du livre, Gabrielle, le suit, d’abord par amour et ensuite par devoir 

car ils ont eu deux enfants, toutefois perdus de vue ; après la mort de Gabrielle, Angelo 

parvient à retrouver ses enfants, mais seulement pour provoquer le désespoir de sa fille 

dont il tue l’amant et qu’il enferme dans un couvent, et de son fils qui est devenu voleur 

et finit en prison ; Angelo se suicide alors223. Bien que le héros soit un homme, on 

observe dans ce roman comme dans Zofloya que la femme (Gabrielle ou Victoria), en 

voulant se rendre maîtresse de sa sexualité, et dans une plus large perspective, de sa vie, 

risque de tout perdre, et de provoquer la perte de ses enfants si elle les abandonne ; le 

roman illustre bien tout le tabou autour de la sexualité féminine et l’opprobre jeté sur les 

femmes qui prétendent la contrôler ; Gabrielle est digne de pitié, mais ce n’est pas le cas 

                                                        
220  Charlotte Smith’s Ethelinde: A Missing Link to Romanticism and the Gothic, 

https://thegothicwanderer.wordpress.com/2016/11/26/charlotte-smiths-ethelinde-a-missing-link-to-romanticism-

and-the-gothic/ , 26 novembre 2016, (consulté le 8 avril 2019). 
221 G.Necker, Réflexions sur le procès de la reine, op. cit.  
222 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic, op. cit. 
223  Charlotte Dacre, Varieties of female gothic. Volume 3, Erotic gothic, London, Royaume-Uni de 

Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 320 p. 
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de Victoria qui suscite plutôt une sorte de fascination : tout au long du roman elle adopte 

des traits physiques et moraux de plus en plus masculins, et lorsqu’apparaît le 

personnage de  Lilla, censé incarner l’idéal féminin, cette dernière apparaît creuse face 

au caractère éclatant de Victoria qui se révolte contre l’ordre imposé.  

En France cependant, les romans érotiques écrits par des femmes et inspirés du 

genre gothique rendent un autre son de cloche. Tout d’abord, Le Monstre de Jenny 

Bastide : ici, la sexualité mise en avant est celle du baron de Mulsen, bestial et cruel, qui 

n’hésite pas à torturer son épouse, Marie, et toutes les autres femmes qu’il croise, même 

sa propre fille. Le résultat est le même pour toutes ces femmes, à savoir la mort  : 

Antonia, séduite par Mulsen, déserte le foyer conjugal et n’y revient que pour mourir sur 

le pas de la porte avec sa fille dans les bras ; cette dernière, Louisa, tente de céder à son 

père biologique pour mieux lui échapper, mais il finit par l’humilier et la violer avan t de 

la poignarder à mort ; enfin Marie, qui avait pourtant eu un regain de fierté en devenant 

mère, et qui avait pu échapper au comte, finit par mourir sur l’échafaud avec Mulsen 

présent pour la terroriser jusque dans ses derniers instants 224. Là où Charlotte Dacre 

présente une femme qui certes, finit mal, mais qui a pu au moins s’affirmer, Jenny 

Bastide montre une sexualité tabou et dangereuse car elle est aux mains de l’homme  : il 

n’y a aucune libération possible pour la femme, ni physiquement, ni même men talement. 

Le même constat ressort du livre d’Elisabeth Guénard, Les Capucins ou le secret du 

cabinet noir : Joséphine a acquis une véritable réflexion et un sens de l’auto -critique, 

elle qui n’était qu’une petite écervelée, mais c’est l’éducation qui a fai t son œuvre, 

tandis que son libertinage l’a privée successivement de son honneur (elle est déflorée 

avant le mariage), de sa liberté (son mari cocu l’enferme au couvent) et de sa vie (elle y 

meurt de solitude et d’une maladie causée par de mauvaises condit ions de vie)225. Par 

rapport aux auteures anglaises, les auteures françaises semblent donc plus réservées, ou 

plus attachées à la morale dans leurs romans érotiques ; les éléments gothiques mettent 

l’emphase non sur une rébellion de la femme, mais sur son châtiment ou son 

tortionnaire, ce qui contribue à voir la sexualité féminine sous un jour très négatif.  

 Gary Kelly met également en évidence le gothique historique, c’est -à-dire un 

mélange entre le roman historique et le roman gothique, les deux genres n’ayant pas 

attendu la popularité des romans historiques de Walter Scott pour coexister. L’exemple 

                                                        
224 J. Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. 
225  É.B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 

corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., op. cit. 
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donné est celui dont on a déjà parlé plus haut, à savoir le roman The Scottish Chiefs de 

Jane Porter, qui s’inspire de plusieurs éléments : non seulement le roman gothique et 

particulièrement le fait que les paysages soient une représentation de la subjectivité des 

personnages, mais aussi le roman national, la culture historique populaire, et la Bible 

pour la structure narrative ; avant ce roman, Jane Porter avait également écrit Thaddeus 

of Warsaw, un roman qui traitait des luttes polonaises pour l’indépendance  ; The 

Scottish Chiefs montre quant à lui l’Ecosse comme représentante des nations 

émergentes226. On peut rapprocher ce roman de ceux de Fanny Burney, The Wanderer, et 

Sydney Owenson, The Wild Irish Girl qui met en avant les tensions entre Angleterre et 

Irlande, pour montrer une conscience politique émergente chez les femmes, et un désir 

de s’exprimer qu’elles ne peuvent mettre en pratique que de façon détournée. En France , 

on observe moins ce type de mélange de genre, les romans noirs utilisent surtout la 

veine historique comme cadre pour le récit. Cela ne signifie pas toutefois que la 

conscience politique des femmes françaises soit inexistante, on peut citer par exemple 

Corinne ; ou, l’Italie de Mme de Staël qui défend les intérêts d’une Italie mise à mal par 

les occupations successives ; mais il est manifeste que cette conscience politique 

féminine a surtout profité de la Révolution pour s’affirmer au grand jour et exprimer des 

revendications : témoins les écrits d’Olympe de Gouges, Théroigne de Méricourt, ou 

encore Mme de Charrière.  

Enfin, Gary Kelly met en évidence la catégorie du gothique orientaliste  ; 

orientaliste et non oriental, car il ne s’agit de prendre un simple cadre pour le récit, le 

roman se déroule à l’étranger dans un but bien précis. L’exemple donné est cette fois un 

roman de Sydney Owenson, The Missionnary : an Indian tale ; le but du roman est de 

faire une analogie entre deux colonies anglaises, à savoir l’Inde et l’Irlande227. Le roman 

présente beaucoup de réflexions théologiques et philosophiques dans des discussions 

échangées entre les deux principaux protagonistes : le missionnaire, Hilarion, et la 

prophétesse indienne Luxima. Hilarion est notamment une allégorie pour deux figures : 

celle des commissaires français de la Révolution envoyés pour prêcher les doctrines 

politiques et religieuses, et celle des évangélisateurs protestants envoyés en Irlande pour 

convertir les catholiques, afin de pacifier la région. De plus, le roman souligne 

l’opposition entre le masculin, despotique, ambitieux et destructeur, comme l’était 

                                                        
226 J. Porter, Varieties of female gothic. Volume 4, Historical gothic, op. cit.  
227 L.S. Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, op. cit. 
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Hilarion à son arrivée en Inde, et le féminin conciliateur, pacifique et prospère  : Luxima 

accepte de bonne grâce d’écouter puis de se convertir, mais elle a au passage opéré une 

sorte de conversion par la douceur sur Hilarion, qui s’est retrouvé civilisé, « féminisé » 

en quelque sorte. On retrouve le même genre de conversion dans le roman de Sophie 

Cottin, Mathilde, ou Mémoires tirés de l’histoire des croisades (1805) : bien qu’il ne 

faille peut-être pas le qualifier d’orientaliste mais plutôt d’oriental, on retrouve le même 

duo avec Mathilde, jeune vierge chrétienne, et Malek-Adhel, le frère de Saladin, puisque 

ce dernier finit par être converti par la jeune femme en admirant sa modestie et sa vertu 

religieuse. Ici, les éléments gothiques soulignent certes un but politique, mais également 

la passion amoureuse ainsi que, chez Sydney Owenson, l’obscurantisme et 

l’intolérance ; celle-ci est d’ailleurs présente chez les hindous, avec les temples 

immenses et sinistres, comme chez les chrétiens, avec les bûchers de l’Inquisition sur 

lesquels brûle Luxima. 
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LES LECTRICES MACABRES 

UNE POPULATION CARICATUREE ET COMPLEXE 

 

Les femmes représentent la grande majorité des lecteurs de romans gothiques entre 

1760 et 1830, c’est un fait, de même qu’elles représentent au moins la moitié des gérants 

de cabinets de lecture (43 à 52% pour la ville de Paris selon François Parent -Lardeur)228, 

lesquels sont les meilleurs vecteurs pour la littérature gothique, et qu’elles tiennent la 

dragée haute à leurs confrères pour ce qui est d’écrire des romans noirs. Cependant, de 

même que les auteures de romans gothiques ne sont pas identiques et n’écrivent pas les 

mêmes choses, leurs lectrices sont elles aussi une population complexe : elles viennent 

de la bourgeoisie, mais aussi de l’aristocratie et des classes moins aisées  ; au XIXème 

siècle en particulier, les images de lectrices venant de milieux peu favorisés abondent 229. 

En dehors des sources iconographiques, il n’existe pas beaucoup de sources écrites de 

première main, à part quelques témoignages d’auteures de romans gothiques elles -

mêmes ou des paroles glanées au hasard de correspondances ; le reste nous provient de 

récits, de personnages de romans qui représentent un archétype (par exemple ceux de 

Catherine Morland et Isabella Thorpe dans Northanger Abbey de Jane Austen230), ou de 

caricatures où il faut parvenir à démêler la satire de la réalité.  Néanmoins il est 

intéressant d’étudier les lectrices de romans gothiques pour déterminer à quel point le 

roman gothique et le roman noir se sont diffusés. Pour cela, il faut non seulement 

déterminer les milieux sociaux touchés, mais aussi ce qui caractérise et provoque 

l’enthousiasme pour le roman noir : de même que les auteures de romans gothiques ne 

se sont pas limitées à ce genre, leurs lectrices avaient également d’autres lectures. Par 

ailleurs, si les femmes sont majoritaires, elles ne sont pas les seules à lire des romans 

gothiques, et il convient de ne pas oublier la part plus modeste des lecteurs masculins. 

Nous souhaitons également élargir le débat à la question de l’éducation féminine : on a 

vu que les romans gothiques reprenaient l’idéal du récit qui est d’éduquer tout en 

                                                        
228 G. Falconer et Centre d’études romantiques Joseph Sablé (eds.), Autour d’un cabinet de lecture, op. 

cit. 
229 Fritz Nies, « La femme-femme et la lecture, un tour d’horizon iconographique », Romantisme, 1985, 

vol. 15, no 47, p. 97‑ 106. 
230 Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, art 

cit. 
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divertissant, or les débats autour de l’éducation, voire de l’émancipation féminine sont 

nombreux pendant la période des Lumières et la Révolution. Les auteures de romans 

gothiques ont voulu, à des degrés plus ou moins marqués, s’adresser à leur sexe  et 

proposer une autre image de la femme via leurs écrits ; il importe donc enfin de savoir 

comment cette image fut reçue, ou à défaut les réflexions qu’elle a pu susciter.    

 

Diverses classes sociales  

 

Lise Queffelec montre que lorsqu’on parle à l’époque d’un public féminin, ou du 

public lecteur de romans, cela ne limite pas ce public aux femmes : on inclut aussi par 

défaut les vieillards, les enfants, et de manière générale le bas peuple231. En effet, les 

femmes ne sont pas censées lire la même chose que les hommes, et dans l’élément 

féminin se retrouvent englobées toutes les classes qui ne font pas partie de la classe 

masculine dirigeante : s’y trouvent donc ceux que l’on vient d’énumérer, mais aussi les 

gens des salons ou les gens du monde, c’est-à-dire les oisifs. La femme est associée aux 

oisifs car elle est censée disposer de plus de temps libre, puisqu’elle ne participe pas aux 

affaires de la vie publique ; les oisifs quant à eux sont associés aux aristocrates ou aux 

légitimistes français qui meublent leur vie par des mondanités. Or le roman sentimental 

ou gothique est jugé correspondre à ceux qui ont du temps à perdre, car il n’est pas une 

lecture importante ni d’une haute valeur didactique. Le public lecteur de roman se 

retrouve donc féminisé bien malgré lui, puisque, comme les femmes, il aime les 

sensations fortes et les illusions par opposition à la raison ; cela n’est pas différent de 

l’auteur masculin de roman gothique qui, on l’a vu, est considéré exactement comme 

une femme auteur232. Donc, si dans les faits la population lectrice de romans gothiques 

est en majorité composée de femmes, il convient de s’interroger sur ce que le mot de 

« femmes » recouvre réellement pour la période. Dans « une sorte d’almanach Bottin 

publié en 1804 », Gustave Fustier relève la phrase suivante :  

 

                                                        
231 Lise Queffelec, « Le lecteur du roman comme lectrice : stratégies romanesques et stratégies critiques 

sous la Monarchie de Juillet », Romantisme, 1986, vol. 16, no 53, p. 9‑22. 
232 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit.  
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« Tout le monde lit aujourd’hui, depuis la petite-maîtresse dans son boudoir 

jusqu’à la marchande de pommes avec son éventaire. Et que lit-on ? Des romans. 

Aussi n’est-il peut-être pas une rue où vous n’aperceviez cette enseigne : 

Abonnements de lecture au mois et au volume. La très grande quantité de romans 

dont on est inondé alimente la curiosité des lecteurs. »233 

 

Le « tout le monde » ne semble à première vue englober que des femmes, mais le 

mot de la fin est bien pour des « lecteurs » donc des hommes. Il est possible que l’auteur 

était surtout marqué par le fait de voir de plus en plus de femmes lire, et que leurs 

lectures intriguent les hommes sans que cela les intéresse. Pourtant, il y a bien des 

hommes qui lisent des romans gothiques : on peut compter déjà avec une certaine 

logique ceux qui les écrivent, par exemple Ducray-Duminil, un auteur prolifique chez 

Pigoreau ; on dispose également du témoignage du même Pigoreau cité plus haut, et qui 

indique que les vieillards lisent ses romans pour se distraire234. Enfin, certains n’hésitent 

pas à reconnaître les récits noirs comme des lectures de jeunesse très appréciées, et 

parfois relues à l’âge adulte, comme c’est le cas pour Percy Shelley.  

Pour en revenir à la composante strictement féminine, on peut voir que le 

stéréotype du public romanesque associe les femmes et la lecture dans pratiquement 

toutes les classes sociales : la femme et le bas-peuple, la femme et la bourgeoisie, la 

femme aristocrate, la jeune fille et la vieille femme. De plus, la femme est considérée 

comme une oisive, sauf peut-être lorsqu’il s’agit d’une femme du peuple, c’est-à-dire 

une ouvrière ou une marchande, mais le besoin d’évasion hors de sa condition reste le 

même. On retrouve également dans ces associations le statut d’éternelle mineure, 

puisque quelle que soit sa condition ou son âge, la lecture féminine est cantonnée au 

roman que l’on juge abrutissant ; or, elle ne peut lire que ceci faute d’une meilleure 

éducation. En somme, peu importe son origine ou son âge, la femme en tant que lectrice 

est presque toujours considérée de la même manière, et avec les mêmes besoins.  

Pourtant, les lectrices ont des goûts divers, et abordent le roman gothique avec 

plus ou moins d’intérêt, c’est ce que montre Franz J. Potter en donnant deux exemples 

détaillés de lectrices anglaises abonnées à des cabinets de lecture : d’une part, Mrs 

                                                        
233  G. Falconer et Centre d’études romantiques Joseph Sablé (eds.), Autour d’un cabinet de lecture, 

op. cit. 
234  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers, op. cit.  
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Susanna Thurtell (1764-1848), inscrite dans le catalogue de 1831 de la Jame’s Cupper 

Circulating Library à Londres, et d’autre part Averil Sibel, inscrite au cabinet de lecture 

Fish ; on sait également que cette dernière était mariée à un vétérinaire, lui -même inscrit 

à la Norwich Public Library, et qu’ils faisaient parti du bas de la classe moyenne. Leurs 

traits de lectrices sont résumés dans le tableau suivant235 :  

 

Susanna Thurtell Averil Sibel 

Lit beaucoup de livres traitant de la 

question du mariage :  

 Husband and Wife or Matrimonial 

Martyr (Bridget Bluemantle, 

pseudonyme d’Elizabeth Thomas) 

 Bachelor’s Miseries (idem) 

 Trevanion, or Matrimonial Errors 

(Horatio Smith) 

 Trials, a Tale (Mary Ann Kelty)  

 The Wanderer, or Female Difficulties 

(Madam Arblay, soit de Fanny Burney) 

Préfère les lectures qui se déroulent 

dans un contexte domestique :  

 Husband Hunters (Amelia Beauclerc) 

 Wife ; or, A Model for Woman (Mrs 

Edgeworth) 

 Patience and Perseverance, or, The 

Modern Griselda : A Domestic Tale 

(Barbara Hofland) 

 

Aime les personnages féminins forts : 

 Elizabeth ; or The Exiles of Siberia 

(Mary Meeke) 

 The Wife or Model for Women (Mrs 

Edgeworth) 

 Women as They Are (Mrs. Parson)  

 

S’intéresse aux livres traitant 

d’aspirations sociales ascendantes : 

 He Would Be a Peer 

 Sketches of Character, or Specimens of 

Real Life 

 Visit to London ; or, Emily and Her 

Friends (Barbara Hofland) 

 Rosetta, a novel by a lady well known 

in the fashionable world 

A une préférence marquée pour les 

histoires horrifiques : 

 Castle of Otranto (Horace Walpole) 

 The Cavern of Death : A Moral Tale  

 The Chamber of Death ; or, Fate of 

Rosaria (Orlando) 

 Haunted Palace, or The Horrors of 

Ventoliene (Mrs. R.P.M. Yorke) 

 More Ghosts ! (Mrs. F.C. Patrick) 

 The Witch of Ravensworth : A Romance 

(George Brewer) 

 Conscience (Mary Meeke) 

Est peu attirée par le gothique à part les 

contes domestiques, didactiques ou 

historiques avec des éléments noirs : 

 Joan !!! A Novel (Matilda Fitz John)  

 St. Botolph’s Priory ; or, The Sable 

Mask, An Historical Romance (T.J. 

Horsley Curties)  

 Wild Irish Girl (Sydney Owenson) 

 

 

                                                        
235 Franz J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op . cit.  
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La première chose qui ressort du tableau, c’est la majorité de livres écrits par des 

femmes : quinze livres sur les vingt-quatre sont écrits par des femmes, sachant qu’il y en 

a 4 dont on ignore le nom de l’auteur. Les lectrices ont donc plus tendance à li re des 

écrits féminins. Les deux femmes s’intéressent à la condition du mariage, mais selon des 

critères différents : Mrs. Thurtell le voit d’un œil critique, tandis que Mrs. Sibel lit 

surtout des livres à propos de la tenue du foyer ; leurs lectures montrent également une 

certaine ambition personnelle, sociale chez Mrs. Sibel, et féminine chez Mrs. Thurtell, 

ce qui semble aller de pair avec ses lectures sur le mariage. Enfin, concernant le genre 

gothique, les deux en lisent, mais à une échelle différente, puisque Mrs. Thurtell semble 

être une grande amatrice. Le cas de cette dernière est un peu particulier, car sa propre 

famille a une histoire assez sombre : ses deux fils furent accusés de meurtre, l’un fut 

déclaré innocent mais dut témoigner, ce qui mena à la condamnation et la pendaison de 

l’autre ; leur histoire fut adaptée sous forme de chapbooks par James Catnach, qui 

écoula 250000 exemplaires de l’histoire, et 500000 copies du récit du procès 236. On 

aurait donc pu penser que Mrs. Thurtell en aurait eu assez des récits macabres, à moins 

que l’histoire n’ait accentué le caractère de rébellion que ses autres lectures tendent déjà 

à montrer. Toujours est-il que ces deux lectrices, bien qu’en ayant des profils différents, 

voire presque opposés entre la femme au foyer rêvant d’une meilleur position sociale et 

la femme révoltée et enfermée dans sa condition, ces deux femmes lisent des livres 

gothiques ou comportant des éléments gothiques, ce qui montre bien la diffusion du 

genre, et le fait qu’il était apprécié par une large frange du public féminin, bien que ce 

fût à des degrés divers.  

Enfin, les femmes se prêtent les livres entre elles, ce qui est parfois l’occasion 

d’observer des pratiques de lecture ; par exemple, dans Malvina de Sophie Cottin, Mrs. 

Birton hésite à prêter ses livres même à l’héroïne, car elle dit que les femmes n’ont 

généralement aucun soin des livres ; à moins que ce ne soit une réelle propension 

féminine à la négligence, peut-être faut-il voir ici des pratiques de lecture plus intimes 

avec le livre, témoignant d’une plus grande appropriation de l’objet 237 . Les lectures 

circulent entre les femmes et les classes sociales : ne serait-ce que par la nature des 

bluebooks ou des livres de la Bibliothèque Bleue en France, qui dans une maison 

peuvent être laissés là où chacun peut les prendre pour les lire soi-même, y compris le 
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maître, et plus probablement la maîtresse de maison. On sait également que les 

domestiques peuvent raconter les récits ou les légendes qu’ils ont lus aux enfants des 

familles chez qui ils travaillent, une pratique parfois peu appréciée des parents ou des 

moralistes :  

 

Good senses, therefore, at lenght interposed, and the whole agency of ghosts and 

goblins were discharged, and I believe in most families, servant are expressly forbidden 

to tell old legendary stories, respecting spirits and spectre in the presence of the 

children238.  

 

Sans doute pour éviter que leurs enfants n’aient peur de choses irrationnelles et 

qu’ils ne deviennent aussi superstitieux que des domestiques, on évite donc que les 

domestiques n’aillent leur raconter quelque vieille fable  ; mais cela montre de quelle 

autre manière le goût pour les récits macabres peut se transmettre. On a vu également 

l’exemple donné dans le roman Clermont, où Madeline écoute les récits effrayants de 

Floretta et Agatha en attendant de savoir si sa bienfaitrice survivra à son agression 239 ; 

mais l’on peut aussi citer celui de Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim de 

Mme Brayer de Saint Léon240 : lorsqu’Alexina est prisonnière de Vermonville et de la 

duchesse de Chiarafonte, elle demande un peu de lecture à sa geôlière, Hugone ; celle-ci 

lui apporte alors une large collection d’histoire de sorcelleries et de fantaisies, qui 

désespère Alexandrina ; soit elle n’aime pas le genre gothique, soit la différence entre 

ses lectures romanesques de jeune fille bien née diffèrent par leur qualité des lectures de 

sa geôlière plus humble, ce qui montre qu’il existe plusieurs types de romans gothiques 

selon le public. La circulation des romans entre les classes sociales semble surtout se 

faire du bas vers le haut de l’échelle sociale : il paraît en effet moins probable qu’une 

maîtresse de maison accepte de prêter un exemplaire acheté ou relié à une domestique ; 

de plus, les romans empruntés via un cabinet de lecture ne peuvent être prêtés à des tiers 

sur la durée de l’emprunt241.  

                                                        
238 The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure, op. cit. p. 232 : [Le bon sens cependant a fini par 

s’imposer, et l’entière compagnie des fantômes et des gobelins fut renvoyée, and je crois que dans la plupart des 

familles, les domestiques ont l’interdiction formelle de raconter de vieilles histoires et légendes, au sujet 

d’esprits et de spectres, en la présence des enfants.] 
239 Devendra P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels, op. cit.  
240 Margaret Campbell, The Midnight Wanderer, op. cit.  
241 D. B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit.  
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L’enthousiasme pour le roman noir 

 

Les femmes sont également celles qui sont représentées comme étant les plus  

avides de lectures romanesques, et n’hésitant pas à montrer leur enthousiasme pour les 

récits sombres, les mystères et les morts tragiques ; ce même enthousiasme est très 

souvent caricaturé, d’une part parce qu’il ne correspond pas à l’image d’une femme b ien 

née, qui se doit de rester digne en toute circonstance, et d’autre part parce que cet 

enthousiasme touche un genre littéraire déjà très moqué, et que l’on parodie volontiers. 

Prosper Mérimée s’est essayé à ce type de parodie, et cite dans la préface de  son 

mélodrame à la fois sombre et humoristique, La famille de Carvajal (1828), deux lettres 

qui l’auraient poussé à écrire cette pièce : la première est une lettre fictive d’une jeune 

fille de quinze ans qui lui demande de lui faire  « un petit drame ou un petit roman bien 

noir, bien terrible avec beaucoup de crimes et de l’amour à la lord Byron  »242, et sans 

oublier en post-scriptum, « que cela finît mal, surtout que l’héroïne mourût 

malheureusement ». Le ton est ironique, et montre bien l’image ridicule que l’auteur se 

fait de ces jeunes lectrices un peu sottes ; quant à l’autre lettre, c’est celle d’un capitaine 

de navire qui souhaite une pièce que ses matelots puissent jouer pour tromper l’ennui, et 

dont le scénario soit le plus énergique possible, puisque « rien ne sera trop chaud pour 

nous, ni trop épicé »243. Le contraste est assez fort entre un loup de mer et la jeune fille, 

ce qui augmente encore le ridicule de cette dernière, qui prétend avoir des émotions 

fortes avec une lecture qui semble plus adaptée à un public masculin. Toutefois, elle 

écrit également que ce qui l’intéresse dans le genre gothique, c’est la lecture défendue  : 

« Vous ne pouvez vous figurer quel plaisir on éprouve en lisant à minuit dans son lit un 

livre défendu. » L’aspect du « fruit défendu » ajoute une touche d’érotisme à la 

caricature de la lectrice, c’est la jeune fille faussement innocente, et ici on touche à la 

véritable critique, à savoir que les jeunes filles doivent être obéissantes.  

Jane Austen dans Northanger Abbey se moque également de Catherine Morland, 

qui sur les conseils d’Isabella lit The Mysteries of Udolpho d’Ann Radcliffe :   

 

                                                        
242 Prosper Mérimée, La Jaquerie ; La Famille de Carvajal / Prosper Mérimée ; Avec une préface par 

Eugène Marsan, s.l., 1928., p. 288 
243 Ibid., p. 286 
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« Yes, I have been reading it ever since I woke; and I am got to the black veil.  » 

 

« Are you, indeed? How delightful! Oh! I would not tell you what is behind the 

black veil for the world! Are not you wild to know? » 

 

« Oh! Yes, quite; what can it be? But do not tell me—I would not be told upon any 

account. I know it must be a skeleton, I am sure it is Laurentina's skeleton. Oh! I 

am delighted with the book! I should like to spend my whole life in reading it. I 

assure you, if it had not been to meet you, I would not have come away from it for 

all the world. »244 

 

On peut voir que Jane Austen se moque un peu de l’enthousiasme démesuré et le 

goût assez étrange de son héroïne pour les squelettes ; pourtant, son point de vue est 

plus complice que celui de Mérimée. Elle ne critique pas la lecture des romans 

gothiques, puisque l’homme dont Catherine est amoureuse, Henry Tilney, est un 

gentleman exemplaire qui prend plaisir à en lire certains ; là où Catherine est ridicule, 

c’est qu’elle aime tellement ces lectures qu’elle voudrait en faire sa vie, ce qui l’amène 

à de sérieuses déconvenues qu’on a évoquées plus haut. Par ailleurs, c’est son «  amie » 

Isabella qui détermine dans ce livre les sept meilleurs romans gothiques anglais selon 

elle :  

- The Castle of Wolfenbach d’Eliza Parsons 

- Clermont de Regina Maria Roche 

- The Mysterious Warning d’Eliza Parsons également  

- The Necromancer de Peter Teuthold 

- The Midnight Bell de Francis Lathom 

- The Orphan of the Rhine d’Eleanor Sleath 

- Horrid Mysteries de Carl Grosse 

                                                        
244 Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, art 

cit. : [« Oui, je suis en train de le lire depuis l’instant où je me suis réveillée ; et j’en suis au passage du voile 

noir. »  

« Vous y êtes ? Délicieux ! Oh ! Je ne vous dirai pour rien au monde ce qu’il y a derrière le voile noir! 

N’avez-vous pas hâte de savoir ? »  

« Oh ! Oui, beaucoup ; qu’est-ce que cela peut être ? Mais ne me dites rien – je ne veux savoir sous aucun 

prétexte. Je sais que cela doit être un squelette, je suis sûre que c’est le squelette de Laurentina. Oh ! Je me 

délecte de ce livre ! Je voudrais passer ma vie entière à le lire. Je vous assure, si ce n’était pas pour vous voir, je 

ne m’en serais séparée pour rien au monde. »] 
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Si l’on met de côté le fait qu’Eliza Parsons est citée deux fois, on voit que pour 

une fois, auteurs masculins et féminins sont répartis équitablement ; autre fait 

intéressant, Ann Radcliffe n’y est pas citée, bien que les deux jeunes filles lisent un de 

ses romans, et alors qu’elle fut et est encore aujourd’hui considérée comme la maîtresse 

du genre gothique ; en revanche, sa rivale Regina Maria Roche s’y trouve, ce qui prouve 

bien son importance. On peut donc voir qu’il ne s’agit pas ici de jeunes filles qui 

cherchent le frisson du fruit défendu, puisqu’elles ont toute liberté pour lire ce qui leur 

plaît ; ce sont des lectrices aux goûts affirmés, pour qui le roman gothique est une chose 

sérieuse. Il en va de même pour Floretta et Agatha dans The Wanderer : pour elles, les 

contes effrayants racontés lors des veillées sont une véritable institution, une tradition 

incontournable ; ce qui peut expliquer qu’elles choisissent de s’en raconter alors que 

leur maîtresse est sur son lit de mort, car la tradition rassure, c’est un point de repère.   

Le mystère qui passionne tant le public lecteur ne s’arrête parfois pas à l’intrigue 

seule, et concerne aussi le pseudonyme de l’auteur, et on a vu que les femmes 

préféraient souvent l’anonymat ou un pseudonyme, comme Rosa Matilda pour Charlotte 

Dacre ; on se découvre alors une vocation d’enquêteur pour découvrir qui a écrit son 

roman favori. Thomas Lister en donne un exemple dans Granby (1826), où il rapporte 

l’interrogatoire suivant :  

 

« Are you sure you are not the « Hermit in London » ? You are not ? Not the 

« Hermit in the Country » ? Well then, are you the « Amateur of Fashion » who 

wrote those books from Long’s and Steven’s ? Are you not really ? »245  

 

Les spéculations, souvent erronées, vont bon train, et parfois les éditeurs et les 

auteurs en jouent, par exemple pour attribuer des titres à Ann Radcliffe pour faire de 

meilleures ventes grâce à un nom célèbre. Cet enthousiasme n’est pas sans rappeler 

l’exaltation de Catherine Morland qui enquête littéralement dans le manoir Tilney en 

imaginant mille et une interprétations, on le retrouve également dans The Wanderer : 

lorsque Ellis embarque avec les autres Anglais qui cherchent à fuir la France, Elinor voit 

aussitôt en elle une nonne échappée d’un couvent sordide, et proteste lorsque Harleigh 

cherche à l’interroger discrètement car elle veut elle aussi avoir le fin mot du mystère 

                                                        
245 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. : [Etes-vous sûr que vous n’êtes pas « l’Ermite de 

Londres » ? Vous ne l’êtes pas ? Ni « l’Ermite de la Campagne » ? Eh bien, êtes-vous « l’Amateur de mode » 

qui a écrit ces livres chez Long et Steven ? Vous ne l’êtes vraiment pas ? »] 
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qui entoure la jeune fille : « Now you want to have all the stories of those monks and 

abbesses to yourself ! I won’t let you stir, I am resolved !  »246. Sa curiosité est d’ailleurs 

sûrement augmentée par le fait que les romans gothiques anglais critiquent beaucoup les 

couvents des pays catholiques comme la France ou l’Espagne, en en faisant volontiers 

de sombres lieux d’enfermements et de secrets inavouables.   

Le roman gothique fascine et peut être pris très au sérieux par ses lectrices  ; il peut 

même être un sujet de fierté : Isabella Thorpe en est un bon exemple, puisqu’elle joue le 

rôle de « professeur » de romans gothiques avec Catherine. Mais il peut s’agir aussi de 

la fierté liée à la possession du livre, et à la constitution d’une collection personnelle ou 

d’une bibliothèque ; de plus, le livre est un instrument particulier parmi les classes 

sociales les moins aisées, et qui n’ont pas forcément accès à l’apprentissage des lettres  : 

le livre est un symbole de prestige, voire de pouvoir. On en a un exemple avec le cas de 

la geôlière d’Alexandrina dans The Midnight Wanderer : lorsque Catherine (ou Hugone 

dans la version originale de Mme Brayer de Saint Léon) lui apporte sa collection de 

récits de sorcellerie, elle éprouve une fierté visible :   

 

The following day, however, she endeavoured to profit by the good will of her 

jailor, and requested some books to beguile her solitary hours. Catherine smiled with an 

air of importance, replying that she would go and find a book in her own library, the 

reading of which would greatly interest her. She returned in a short time, with a large 

collection of histories of sorcerers and dreamers247.  

 

Catherine est une femme qui n’est ni noble ni même bourgeoise, c’est la femme de 

Hugo, un homme de main cruel de la duchesse de Vivaldi. Le fait qu’elle ait une 

véritable collection est un peu étonnant, car les livres sont chers  : soit Hugo est très bien 

payé par la duchesse, soit sa femme collectionne en réalité les chapbooks et surtout les 

bluebooks. Toujours est-il que Catherine est visiblement fière de sa bibliothèque, et ne 

                                                        
246 Fanny Burney et M.A.É. Doody, The wanderer, op. cit., p. 13 :  [« Maintenant vous voulez garder 

pour vous seul toutes les histoires au sujet de ces moines et ces abbesses ! Je ne vous laisserai pas bouger, j’y 

suis résolue ! »] 
247 M. Campbell, The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. A 

Romance, op. cit. : [Le jour suivant, cependant, elle décida de profiter de la bonne volonté de sa geôlière, et 

demanda quelques livres pour occuper ses heures de solitude. Catherine sourit avec un air important, répondant 

qu’elle irait trouver un livre dans sa propre bibliothèque, dont la lecture l’intéresserait grandement. Elle revint 

peu de temps après, après une large collection d’histoire de sorciers et de rêveurs.]  

J’ai recopié ici le passage de la version anglaise au lieu de la version originale car la première est 

disponible sur Internet et donc plus facilement accessible ; le lecteur n’y perdra rien au change, car la version 

anglaise est très fidèle au livre de Mme Brayer de Saint Léon.   
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pense seulement pas au fait que par rapport à ce qu’Alexandrina a l’habitude de lire, 

c’est une littérature de piètre qualité. Peu lui importe, elle montre à la fois qu’elle sait 

lire, qu’elle lit beaucoup et qu’elle possède beaucoup de livres ; enfin, elle affiche ses 

goûts littéraires et les considère comme une lecture de grand intérêt, avec au moins 

autant de sérieux qu’Isabella Thorpe.   

 

Une communauté complice et rassemblée autour de références 

romanesques 

 

Outre l’intérêt commun, le public amateur d’un genre littéraire se rassemble 

également autour de références communes, inhérentes à leur passion, et dont la mention 

est source de fierté lorsqu’elle est reconnue dans un livre. Ces références instaurent une 

complicité entre l’auteure et la lectrice, et permettent à des lectrices de se rassembler sur 

des connaissances communes, comme Catherine Morland et Isabella Thorpe, ou même 

Catherine et Alexandrina, bien que cette dernière ne soit pas très réceptive. Pour Michel 

Delon, la crédibilité du genre gothique, bien que les scénarios soient assez répétitifs, 

réside dans la reconnaissance d’un monde connu par d’autres livres ou par la pratique 

sociale, c’est-à-dire par que la réutilisation des codes sert le genre gothique pour 

s’assurer un public de fidèles, et les critiques elles-mêmes servent aussi ce public, 

puisque contre la critique il peut faire bloc et renforcer sa cohésion248.  

Cette communauté de lecture se forme donc tout d’abord par les influences et les 

ressorts pris dans d’autres livres ; de fait, on a vu que les auteurs de romans gothiques 

s’inspiraient entre eux : Clara Reeve a écrit The Old English Baron comme un pendant 

au livre de Walpole The Castle of Otranto, et a eu tant de succès qu’une réédition 

vendait les deux ouvrages ensemble 249 . Ann Radcliffe s’est inspirée notamment de 

Charlotte Smith, et a engendré toute une lignée d’imitateurs et d’imitatrices  ; la mention 

de son nom, même quand il n’y avait pas lieu d’être, est devenue une pratique courante, 

soit pour désigner le genre, soit pour attirer le public avide de lectures gothiques, ce qui 

montre bien qu’il y a des références gothiques, et que certaines sont reconnues pour leur 

qualité. Les parodies sont un autre exemple, puisqu’elles jouent sur les codes du roman 

                                                        
248 C. Seth (ed.), Imaginaires gothiques, op. cit.  
249 M. Lévy, Le roman « gothique » anglais, 1764-1824, op. cit. 
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gothique bien connus du public, et sont tout aussi appréciées en Angleterre ; Catriona 

Seth va jusqu’à parler d’une fiction « autoréférentielle »250.  

La mention « par l’auteur de » sur la page de titre est également une référence de 

lecture en même temps qu’une technique commerciale : elle signale au public d’autres 

livres à se procurer, mais surtout elle fait appel au public qui apprécie les écrits d’un 

auteur en particulier. C’est parfois la seule façon de savoir que deux livres ont été écrits 

par la même personne lorsque le livre est complètement anonyme, sans pseudonyme ni 

initiales ; mais cela prête aussi à confusion lorsque l’information est donnée à tort. Les 

éditeurs jouent donc sur la part « gothique » de leur public, allant jusqu’à leur composer 

des publicités sous forme de petits récits, écrits en insérant les titres des livres à vendre  : 

ainsi la romance publicitaire de la Minerva Press, A Tale Addressed to the Novel 

Readers of the Present Times :  

 

In a sequestered and romantic part of an interior county resided ELLEN, 

COUNTESS OF CASTLE HOWARD ; a Lady united an excellent mind to an 

excellent person. She was reared, and had received instruction from her conduct 

through life from the protectress of ANNA, or the WELCH HEIRESS : and though 

she had a few JUVENILE INDISCRETIONS, yet her guardian angel, hovering 

around her, prevented her sharing the fate of the innocent AGNES DE 

COURCY.251  

 

Les titres insérés sont mis en valeur par le récit, de même que les héroïnes  : c’est 

un public féminin qui est surtout visé ici ; le mystère entourant le récit est très 

commercial, mais semble aussi indiquer l’inspiration du genre gothique, attirant ainsi un 

public particulier ; de plus, trois des romans cités sont de l’auteure Anna Maria Bennett, 

on peut donc supposer d’une part que le quatrième roman est également le sien, bien 

qu’il soit anonyme, et que d’autre part la publicité s’adresse en particulier aux lectrices 

qui apprécient cette auteure.  

                                                        
250 C. Seth (ed.), Imaginaires gothiques, op. cit. 
251 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit., p. 17 : [Dans une partie retirée et 

romantique de la campagne profonde résidait ELLEN, COMTESSE DU CHATEAU HOWARD ; une Lady qui 

réunissait un excellent esprit à une excellente personne. Elle avait été élevée, et avait reçu son éducation quant à 

la façon de mener sa vie grâce à la protectrice d’ANNA, ou L’HERITIERE GALLOISE : et bien qu’elle ait eu 

quelques INDISCRETIONS DE JEUNESSE, son ange gardien cependant, planant autour d’elle, l’empêcha de 

partager le destin de l’innocente AGNES DE COURCY.] 
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Les pseudonymes de certaines auteures sont aussi des clins d’œil aux lectrices, on 

peut en citer trois exemples : tout d’abord, le cas de Charlotte Dacre, qui a choisi pour 

alias Rosa Matilda, soit une référence aux noms des héroïnes gothiques dans les 

romans ; en effet, on a vu qu’il finissaient souvent en –a pour donner une connotation 

exotique, et ces prénoms se retrouvent parfois dans des romans différents, comme on 

peut le voir en consultant le Dictionnaire des romans anciens et modernes :  le prénom 

Rosa est décliné sous toutes les formes possibles : Rosabelle, Rosamonde, Rosaura, 

Roséide etc., sans parler de Rose que l’on retrouve dans au moins sept titres différents  ; 

on retrouve également Matilde ou Matilda pour cinq titres 252 . Charlotte Dacre 

revendique donc au travers de son alias un statut d’héroïne romanesque, et le fait savoir 

à son public. On peut aussi citer le cas de Mistress Elisabeth Bennet, une auteure à qui 

sont attribués cinq livres dans le Dictionnaire, lesquels ont des titres qui peuvent 

indiquer des romans gothiques, particulièrement La Malédiction, ou l’Ombre de mon 

père. Son pseudonyme est une référence directe au roman de Jane Austen, Pride and 

Prejudice, où le nom de l’héroïne est Elisabeth Bennet. Cet alias révèle plusieurs choses 

à propos de l’auteure : tout d’abord son amour pour le roman de Jane Austen et pour ce 

personnage en particulier, donc elle voudrait revendiquer les principaux traits de 

caractère (Elisabeth Bennet est reconnue dans le roman pour son ironie et son jugement 

acéré sur ceux qui l’entourent) ; de plus, elle fait un clin d’œil complice aux lectrices et 

aux lecteurs qui ont déjà lu le livre, et indique qu’ils y retrouveront ces mêmes traits de 

caractère dans la plume de l’auteure ou dans un personnage du roman. On peut 

également citer le cas de Bridget Bluemantle, le pseudonyme d’Elizabeth Thomas 

qu’elle a utilisé pour des romans aux titres potentiellement gothiques publiés à la 

Minerva Press253 ; elle revendique ainsi son statut d’auteure, de même que son autre 

alias, Martha Homely, indique une référence à un possible statut de femme au foyer, 

puisque « home » en anglais signifie « la maison ». Il ressort de cela que l’héroïne est 

d’une grande importance, car la lectrice comme l’auteure peuvent s’y identifier, et les 

revendications de valeurs féminines ou féministes des romans y puisent leur source pour 

s’adresser autant à une communauté de lectrices qu’à une communauté de femmes.  

Les références faites exigent parfois des lecteurs et des lectrices d’avoir une 

certaine culture littéraire, notamment par des citations d’autres livres ou de poèmes 

                                                        
252 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après 

leur classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
253 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
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insérés en début de chapitre ou à l’intérieur du récit, par exemple dans Ethelinde de 

Charlotte Smith254, où une phrase est placée entre guillemets à la page 14 du premier 

tome, mais cependant sans indiquer d’où vient la citation : c’est donc au lecteur ou à la 

lectrice de mettre en œuvre ses propres connaissances. De même, Sophie Cottin fait 

plusieurs fois référence au poète Ossian dans son roman Malvina 255 , car l’héroïne 

éponyme porte le nom d’une des égéries du poète, ce qui la prédestine aux grandes 

envolées lyriques, à la contemplation de la nature, et surtout à la mélancolie qui 

caractérise ses œuvres. Même les lecteurs de bluebooks doivent avoir un minimum de 

connaissances sur les Graveyard Poets pour comprendre leurs lectures, notamment 

Edward Young et ses Nights Thoughts qui ont eu un impact très important sur la fiction 

gothique256.  

L’abondance de références et d’appel au public semble compenser le fait que les 

habitudes de lecture ont changé, évoluant vers une pratique de lecture plus individuelle. 

Clara Reeve en témoigne dans son livre The Progress of Romance, rédigé sous la forme 

d’une discussion entre trois amis, où elle analyse l’évolution du roman et les diverses 

productions contemporaines et étrangères, précisant au passage que les premiers romans 

sont français257. Les personnages évoquent notamment le fait que du temps de leurs 

grand-mères, les lectures s’organisaient régulièrement en groupe, où l’une lisait tandis 

que les autres cousaient ; une telle assemblée ne pouvant se reproduire alors, car les 

femmes organiseraient mieux leur temps, ce qui sous-entend des pratiques de lecture 

plus individuelles. Celles-ci sont sans aucun doute favorisées par la multiplication des 

romans, et le mouvement des Lumières qui a permis une meilleure alphabétisation, 

encore qu’ici il soit surtout question de femmes de la bonne société  : la lecture en 

groupe est encore très fréquente chez celles qui n’ont pas les moyens d’apprendre ou de 

se procurer plusieurs livres. Cependant, les pratiques de lectures deviennent bien plus 

solitaires, ce qui n’est pas sans rappeler la jeune fille de quinze ans citée par Prosper 

Mérimée qui lit en cachette comme un plaisir défendu et secret  ; sans oublier que la 

peinture associe dès le XVIIIème siècle la lecture solitaire de la femme et l’érotisme, ce 

                                                        
254 C. Smith, Ethelinde, op. cit.  
255 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
256 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
257 Clara Reeve et Suzy Halimi, The Progress of romance: in two volumes, Plan-de-la-Tour, France, 

Éditions d’Aujourd’hui, 1980, 104 p. 
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qui ajoute au danger moral des romans258. Les pratiques de lecture individuelles, loin de 

nuire à l’aspect communautaire d’un public féminin fidèle au genre gothique, le 

renforcent par le partage du secret de ces lectures ; et de fait, c’est toujours entre deux 

femmes que les discussions à propos de livres gothiques se font dans les romans, comme 

Catherine Morland et Isabella Thorpe ; Catherine en discute aussi avec Henri Tilney, 

mais c’est avec une grande timidité, et de plus Henri est un héros « civilisé », c’est-à-

dire qu’il se comporte déjà selon les codes de conduite véhiculés par les romans et 

l’éducation féminine, donc il est sensible à la culture des femmes.   

 

 

  

                                                        
258 Laure Adler et Stefan Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses, traduit par Jean Bernard 

Torrent, Paris, France, Flammarion, 2006, 149 p. 
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FAUT-IL LES LAISSER LIRE ?  

 

Nous avons déjà abordé tous les reproches faits au roman gothique et au roman 

noir, ces mêmes reproches qui en font une lecture médiocre aux yeux de beaucoup de 

critiques contemporains, voire une lecture inconvenante lorsqu’elle concerne les  jeunes 

filles. Par nature, l’homme civilisé peut tout lire, d’une part puisqu’il est un homme, et 

d’autre part parce qu’il a reçu une éducation lui permettant de tout lire, même les livres 

les plus choquants, sans pour autant perdre ses valeurs morales : le roman gothique est 

donc toléré pour lui car c’est un délassement de l’esprit, et c’est aussi pourquoi des 

hommes comme Percy Shelley peuvent admettre sans le moindre risque au fond leurs 

lectures noires de jeunesse 259 . De même, on tolère parfois la lecture des romans 

gothiques aux femmes mariées, puisque leur mariage leur a fait perdre leur virginité et 

les a institué en maîtresses de maison : leur rôle implique qu’elles sachent où se trouvent 

leur devoir. Si ces femmes devaient lire, le risque n’est grand  que si elles oublient leurs 

devoirs : on l’a vu avec l’Emile de Rousseau, la femme n’est éduquée que pour se tenir 

aux côtés de l’homme260. Là où le roman noir est le plus critiqué, c’est lorsqu’il est mis 

entre les mains de jeunes filles, car il leur met de fausses idées en tête, favorise leur 

désobéissance et risque d’entraîner des situations inconvenantes qui rejailliraient sur 

toute la famille. Pour éviter ce genre de situation, de nombreux traités insistent sur le 

fait que les lectures de jeunes filles doivent êtres tenues sous contrôle, qu’elles ne 

doivent pas lire de romans ou alors les plus innocents et les plus pieux possibles  ; dans 

l’idéal, il faut les maintenir dans l’ignorance, et les limiter à une éducation sommaire 

qui les prépare uniquement à la tenue de la maison et à celle de leur rang social261, ou 

éventuellement à l’obtention d’un travail honnête pour les jeunes filles les moins 

fortunées262 ; au mieux, elle sera une compagne suffisamment élevée intellectuellement 

pour assister le mari 263 . Cependant, avec le mouvement des Lumières et la volonté 

d’étendre l’éducation au plus de personnes possibles, se pose la question de l’éducation 

des femmes, pour laquelle on connaît maintenant la réponse de Rousseau ; les différents 

avis sont le plus souvent contradictoires, et les suites de la Révolution mettront un frein 

                                                        
259 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
260 J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation, op. cit.  
261 E. B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel. op. cit. 
262 Martine Sonnet, « L’éducation des filles à Paris au XVIIIe siècle : finalités et enjeux », Publications de 

l’École Française de Rome, 1988, vol. 104, no 1, p. 53‑ 78. 
263 C. Détrez, « La place des femmes en littérature », art cit.  
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à l’éducation féminine en renforçant la tutelle masculine et en érigeant la figure -

repoussoir du bas-bleu ; le roman gothique n’est plus qu’une extravagance contre 

laquelle même ses auteures mettent en garde.  

 

Des débats autour de l’éducation féminine 

 

Dans les divers types d’écoles qui existent pour les filles au XVIIIème siècle, 

écoles paroissiales, pensionnat et communautés religieuses, l’apprentissage de la lecture 

est un impératif, mais ce n’est certainement pas pour leur plaisir personnel comme la 

lecture de romans : tout est pensé en fonction de l’avenir auquel elles peuvent et doivent 

prétendre264. La finalité de l’éducation des femmes, c’est l’argument principal lors des 

débats des Lumières sur cette même éducation : pour Rousseau, la femme est la 

compagne de l’homme, elle doit apprendre pour le soutenir, mais pas pour être son 

égale, encore moins tenter de le surpasser. Le meilleur moyen pour une femme d’espérer 

apprendre pour son épanouissement personnel, c’est encore d’avoir le soutien de ses 

parents ou de ses tuteurs. Pendant la seconde moitié du XVIIIème siècle, les textes sur 

l’éducation des femmes fleurissent, mais sauf quelques exceptions, ils sont toujours plus 

ou moins conservateurs ; ainsi Manon Philippon, la future Madame Roland, voit comme 

tout à fait normal que l’éducation des femmes reste vouée au domaine du foyer et à la 

perfectibilité des hommes265. Parmi les textes en faveur d’une meilleure éducation des 

femmes, les plus importants sont en Angleterre ceux de Mary Wollstonecraft, la mère de 

Mary Shelley, avec notamment A Vindication of the Rights of Woman (1792) : à défaut 

d’y indiquer explicitement qu’elle voit la femme comme une égale de l’homme, elle 

revendique pour son sexe le droit à une meilleure éducation, afin d’atteindre dans la 

société la place qui lui revient de droit et à laquelle il peut parfaitement prétendre. En 

France, on peut citer Choderlos de Laclos : tout d’abord avec Les Liaisons Dangereuses 

(1782), où la Marquise de Merteuil revendique dans la quatre-vingt-et-unième lettre son 

statut de femme libérée et indépendante des hommes266 ; puis dans son traité Des femmes 

                                                        
264 M. Sonnet, « L’éducation des filles à Paris au XVIIIe siècle », art cit. 
265 Á. Sirvent Ramos, M. I. Corbí Sáez et M. Á. Llorca Tonda (eds.), Femmes auteurs du dix-huitième 

siècle: nouvelles approches critiques, op. cit.   
266 Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Collection Bibliothèque des 

Classiques., s.l., Archipoche, 2014, 576 p. 
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et de leur éducation (1783), où il invite les femmes à sortir de leur esclavage, en leur 

montrant à quelle état elles sont réduites :  

 

Si ce tableau fidèlement tracé vous laisse de sang-froid, si vous pouvez le 

considérer sans émotion, retournez à vos occupations futiles. Le mal est sans 

remède, les vices se sont changés en mœurs. Mais si au récit de vos malheurs et de 

vos pertes, vous rougissez de honte et de colère, si des larmes d'indignation 

s'échappent de vos yeux, si vous brûlez du noble désir de ressaisir vos avantages, 

de rentrer dans la plénitude de votre être, ne nous laissez plus abuser par de 

trompeuses promesses, n'attendez point les secours des hommes auteurs de vos 

maux (…) Apprenez qu'on ne sort de l'esclavage que par une grande révolution 

(…) jusqu'à ce qu'elle soit arrivée, et tant que les hommes régleront votre sort, je 

serai autorisé à dire, et il me sera facile de prouver qu'il n'est aucun moyen de 

perfectionner l'éducation des femmes.267 

 

Laclos invite à une révolution, car il montre bien qu’au vu de la société 

contemporaine, les Lumières seront impuissantes pour les femmes : les hommes malgré 

leurs discours ne voudront rien faire, et ils ne le pourront pas non plus car la question 

dépend aussi de la volonté des femmes elles-mêmes, qui se sont accoutumées à la 

condition inférieure qu’on leur a attribuée. Et de fait, on a vu jusqu’ici que les 

revendications en faveur des femmes dans les romans gothiques restaient modérées bien 

que remarquables pour l’époque : il s’agit au moins autant de prudence que d’usage 

ancré dans les mœurs. Ainsi les écrits féminins ne manquent pas pour revendiquer  une 

meilleure éducation et une meilleure considération, à commencer par Mme de Genlis 

dont nous avons déjà cité des passages de sa nouvelle La femme auteur ; mais elle pense 

les femmes incapables de faire de la politique. Plus rares sont ceux qui défient 

directement l’autorité, comme Histoire de Molly, paysanne poète (1751), un conte de 

Jeanne Marie Leprince de Beaumont qui raconte l’histoire d’une jeune fille qui adore 

lire et veut devenir auteure ; son père, catégoriquement opposé, la place comme femme 

de chambre chez une dame qui promet de la faire renoncer à ses chimères, mais avec 

                                                        
267 Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos, De l’éducation des femmes: 1783, Grenoble, France, 

J. Millon, 1991, 138 p. 
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l’aide de la cuisinière Molly parvient à écrire et à publier268. Après la Révolution, on a 

vu chez Charles Fourrier un souci similaire à celui de Laclos dans sa Théorie des quatre 

mouvements, lorsqu’il reproche aux femmes savantes de se détourner de la condition de 

leur sexe269. D’autres auteurs masculins sont plus mitigés, et entre l’ignorance absolue 

ou la révolution des femmes, on trouve par exemple Sainte-Beuve, qui dans son article 

au sujet de Lélia de George Sand, publié dans Le National, reconnaît le florilège de 

femmes auteurs, le fait que chacune ait son mot à dire et sa part de revendication ; il y 

voit une « indication sociale grave » et salue l’effort intellectuel des femmes, mais 

précise tout de suite après que, « nous l’espérons bien », le beau sexe tout entier ne 

deviendra jamais auteur car il y perdrait en grâce270.  

Certains textes se répondent, comme Auguste de Labouïsse-Rochefort qui consacre 

une partie de son œuvre, Trente ans de ma vie (de 1795 à 1826), ou Mémoires politiques 

et littéraires, à la question de la femme, qu’il estime égale à l’homme, et à la question 

de la femme auteure qu’il encourage en tous points, arguant du fait que la vocation 

d’écriture ne dépend pas d’un choix mais d’une inclination naturelle271. Il s’insurge en 

particulier contre un texte de Sylvain Maréchal, le Projet d’une loi portant défense 

d’apprendre à lire aux femmes (1801) : ce texte a connu quatre rééditions au cours du 

XIXème siècle, et bien que l’auteur l’ait rédigé sur une note humoristique en sachant 

que son texte avait peu de chance d’être réellement promulgué, il est néanmoins 

convaincu du fond de son propos qui se situe dans la lignée des propos du Code 

Civil272 : à savoir que la femme est inférieure à l’homme, qu’elle ne peut se prévaloir 

d’un quelconque intellect, et que par conséquent la lecture les dessert et nuit à la société. 

Maréchal s’appuie sur plusieurs types d’arguments  : sur les valeurs morales qu’il estime 

antérieures à la naissance de la lecture et de l’écriture ; sur l’histoire, déclarant par 

exemple que si Catherine de Médicis n’avait pas su lire, il n’y aurait pas eu de massacre 

de la Saint-Barthélemy (considération n°18) ; sur les sciences et la médecine, en invitant 

notamment à considérer « La mort précoce de plusieurs jeunes filles que leurs m ères 

                                                        
268 Á. Sirvent Ramos, M.I. Corbí Sáez et M.Á. Llorca Tonda (eds.), Femmes auteurs du dix-huitième 

siècle, op. cit. 
269 Cité par J.-C. Yon et la Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit.  
270 Ibid. 
271 Auguste de Labouïsse-Rocheford, Trente ans de ma vie (de 1795 à 1826), ou, Mémoires politiques et 

littéraires, s.l., The Author, 1846, p. 235 à 241 
272 Rebecca Rogers, « Maréchal Sylvain. Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes 

(1801) suivi des réponses de Marie-Armande Gacon-Dufour et Albertine Clément-Hémery / Maréchal Sylvain, 

Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes. Textes présentés par Bernard Jolibert. Paris, 

L’Harmattan, 2007. – 189 p. / Postface de Michelle Perrot. Paris : éd. Mille et une nuits, 2007. – 108 p. », Revue 

française de pédagogie. Recherches en éducation, 1 décembre 2007, no 161, p. 128‑ 129. 
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avaient condamnées à l’étude des langues et à d’autres sciences toutes aussi peu 

compatibles aux forces et aux goûts naturels d’une jeune personne. » (considération 

n°39), et en rappelant que la femme se doit d’être inférieure à l’homme, en particulier 

celui auquel elle est mariée ; sur différents récits religieux et mythologiques dont il 

affirme que les différentes héroïnes ne savaient pas lire, y compris la Vierge Marie 

(allant ainsi à l’encontre d’un grand nombre de représentations artistiques la 

représentant avec un livre à la main lors de la venue de l’archange Gabriel)  ; sur 

plusieurs citations littéraires de Balzac, Montaigne, Molière ou encore de 

l’Encyclopédie. Il reprend également les critiques contre une littérature devenue trop 

prolifique au détriment de sa qualité, ainsi que la caricature du bas-bleu : « La Raison ne 

veut pas plus que la langue française, qu’une femme soit auteur : ce titre, sous toutes 

ses acceptions, est le propre de l’homme seul  » (article IV)273. Le projet de loi interdit 

donc aux femmes de lire, écrire, imprimer, graver, scander, jouer de la musique, peindre, 

etc. (article VII) ; la plupart des sciences également leurs sont interdites, ainsi que les 

langues étrangères ou les distractions comme le jeu ou les fêtes ailleurs qu’en famille, et 

les maisons d’éducation pour jeunes filles aussi sont interdites car on n’y apprend pas la 

tenue d’une maison. Enfin, la femme sera totalement au pouvoir de son mari qui sera 

son seul référent, le seul autorisé à lui lire quelque chose, et le seul qui pourra écrire à sa 

place une lettre à un père ou un frère, la seule chose que les femmes aient le droit 

« d’écrire » (même le contrat de mariage devra être fait sur le seul consentement oral de 

la femme, article XXXI). Mais ce projet ne s’en tient pas qu’aux femmes  : en effet, les 

hommes ayant une femme lettrée seront considérés comme incapables d’exercer une 

quelconque fonction publique (article LVIII), et d’avoir des enfants puisqu’une femme 

lettrée n’a pas le droit d’être mère (article LXVI). Toute production pour les femmes ou 

venant d’une femme sera brûlée sur un bûcher (article LXXVII).  

Bien que le projet de loi de Sylvain Maréchal soit un cas extrême, il offre 

néanmoins un large éventail de toutes les critiques possibles à l’encontre de l’éducation 

des femmes ou des femmes auteures. Son texte a bien évidemment suscité de réactions 

                                                        
273 D’après les travaux de Aurore Evain décrits dans son article « Histoire d’autrice, de l’époque latine à 

nos jours » paru dans Sêméion, Travaux de sémiologie n°6, « Femmes et langues » en février 2008, la langue 

française possédait bien le pendant féminin de « auteur » avec le mot « autrice ». On en retrouve des occurrences 

depuis l’époque latine jusqu’à la Renaissance, mais il fut supprimé suite à une querelle entre Marie de Gournay, 

une brillante femme de lettres, et Guez de Balzac, qui faisait partie des premiers membres de l’Académie 

française de Richelieu, et entendait réformer la langue française. Sa lettre à M. Girard datée du 7 mai 1634 est 

restée célèbre pour sa distinction des bons et mauvais féminins, parmi lesquels le fameux « autrice », qui 

réapparaît au XVIIIème siècle, mais en temps que néologisme car son étymologie a été complètement effacée 

par Guez de Balzac et ceux qui l’ont repris.   
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chez les femmes, notamment deux textes : l’un est de la plume de la romancière Marie-

Armande-Jeanne Gacon-Dufour intitulé Contre le projet de loi de S. M. portant défense 

d’apprendre à lire aux femmes par une femme qui ne se pique pas d’être femme de 

lettres274 ; l’auteure y estime que le caractère de l’auteur et son projet extravagant ne 

méritent pas d’intervention, mais que l’émule que d’autres pourraient y trouver est 

alarmante, raison pour laquelle elle prend la plume et attaque le texte de Maréchal pour 

défendre son sexe et réclamer une meilleure éducation pour les femmes. Le deuxième 

texte est celui de l’auteure, journaliste et éditrice Albertine Clément -Hémery, Les 

femmes vengées de la sottise d’un philosophe du jour ou Réponse au projet de loi de S. 

M. portant défense d’apprendre à lire aux femmes 275  : cette fois-ci, le ton est plus 

radical, et la critique répond point par point aux considérations et articles du projet de 

loi.  

Les arguments de Maréchal, qui nous paraissent risibles aujourd’hui et qui sont 

certes rédigés avec également une volonté humoristique lorsqu’ils reprennent les clichés 

sur les femmes savantes, n’en sont pas moins similaires à ceux d’autres auteurs très 

sérieux, ou à certains traités médicaux. En effet, les débats sur l’éducation sont 

complétés par les discours médicaux dont nous avons déjà parlé plus haut, qui 

prolifèrent au XIXème siècle et visent à expliquer l’infériorité féminine selon des 

critères biologiques ; l’accent sur l’éducation y est également mis, puisque les femmes 

sont des êtres sensibles qu’un simple roman suffit à bouleverser  : dès le XVIIIème siècle 

et pendant les Lumières, Tissot en tête avec un traité sur la santé des intellectuels (De la 

santé des gens de lettres, 1768) et un autre sur la masturbation (L’Onanisme ou 

Dissertation sur les maladies produites par la masturbation , 1760), les médecins 

associent l’onanisme et la lecture féminines comme des dangers physiques, moraux, 

mais aussi sociaux : la femme s’émancipe par la lecture et la découverte de soi, elle 

s’évade intellectuellement, mais s’enferme aux yeux du monde et se détourne de la 

société bien-pensante 276 . De manière plus générale, la lecture affecte la santé des 

femmes, comme le montre Laure Adler :  

 

                                                        
274 Marie Armande Jeanne Gacon-Dufour, Contre le projet de loi de S ***. M ***., portant défense 

d’apprendre à lire aux femmes / par une femme qui ne se pique pas d’être femme de lettres, s.l., 1801. 
275 Albertine Clément-Hémery, Les femmes vengées de la sottise d’un philosophe du jour, ou Réponse au 

projet de loi de M. S **.-M ***. portant défense d’apprendre à lire aux femmes / par madame ****., s.l., 1801. 
276 Alexandre Wenger, « Lire l’onanisme. Le discours médical sur la masturbation et la lecture féminines 

au xviiie siècle », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 1 novembre 2005, no 22, p. 227‑243. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 131 -  

Emma devient la figure emblématique de la pathologie que crée, chez les femmes, 

le fait même de lire : les femmes qui lisent s’exposent aux affections pulmonaires, 

à la chlorose, à la déviation de la colonne vertébrale et, last but not least, à 

l’hystérie. 

Car la femme qui lit est une insatiable sexuelle. Au lieu de lire, elle ferait mieux de 

frotter le parquet de son appartement tous les matins, de s’injecter des lotions 

calmantes dans le vagin, de boire des infusions de fleurs de mauve, comme le 

prescrit le Traité de thérapeutique et de matière médicale, recueil de traitements et 

médicaments publié en 1836 et réédité neuf fois jusqu’en 1877…277 

 

La femme qui lit est une hystérique, et la lecture est chez elle un risque pour sa 

santé comme pour sa morale, un risque qu’il convient donc de limiter par l’éducation, et 

dans le pire des cas par des traitements médicaux. Et si elle persiste dans sa voie, elle 

devient une erreur de la nature, un terme qui cacherait selon Wendy Martin la peur 

sociale masculine de devoir accorder une place aux femmes et d’avoir à organiser une 

nouvelle révolution, genrée celle-ci :  

 

(…) in the nineteenth century this fear of the intellectual woman became so intense 

that the phenomenon… was recorded in medical annals. A thinking woman was 

considered such a breach of nature that a Harvard doctor reported during his 

autopsy on a Radcliffe graduate he discovered that her uterus had shrivelled to the 

size of a pea.278 

 

 Après la Révolution (et peut-être à cause du fait que les femmes ont cru pouvoir 

faire aboutir leurs revendications à ce moment-là), le XIXème siècle consacre 

l’infériorité féminine juridiquement, mentalement et médicalement. Une femme doit 

donc rester ignorante pour son propre bien, afin de ne pas perdre sa santé et son sexe, 

                                                        
277 L. Adler et S. Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses, op. cit. ; le traité médical cité ici est 

celui du médecin Armand Trousseau (1801-1867), disponible sur Gallica, mais nous n’avons pu retrouver le 

passage qui est à la source du propos de Laure Adler.   
278 Wendy Martin, « Anne Bradstreet's Poetry : a Study of Subversive Piety », cité par Sandra M. Gilbert 

et Susan Gubar, The madwoman in the attic: the woman writer and the nineteenth-century literary imagination, 

New Haven, Conn., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2000, p. 

56  : [(…) au XIXème siècle cette peur de la femme intellectuelle devint si intense que le phénomène fut inscrit 

dans les annales médicales. Une femme pensante fut considérée comme une telle erreur de la nature qu’un 

docteur d’Harvard rapporta que, durant son autopsie sur une émule de Radcliffe, il avait découvert que son 

utérus avait rétréci jusqu’à la taille d’un petit pois.] 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 132 -  

mais aussi et surtout pour que la société perpétue son fonctionnement. On a déjà vu que 

les auteurs masculins à eux seuls pouvaient constituer un obstacle à leurs consœurs car 

elles écrivaient plus vite et donc accaparaient les éditeurs, de même que les mei lleures 

ventes 279  ; dès la création de l’Académie française par Richelieu le conflit s’était 

manifesté avec la suppression du mot « autrice »280. Au vu du nombre de précautions et 

du contrôle instauré autour des lectures féminines, il n’est pas étonnant que la  seule 

lecture de romans, y compris de romans noirs, soit au centre de tant de débats.  

 

De l’extravagance de lire des romans noirs 

 

Au XVIIIème siècle se développe l’idée, pour contrecarrer les effets néfastes du de 

la lecture à outrance et du roman, que celui-ci pourrait être utile et constituer un vecteur 

d’éducation notamment pour les jeunes filles ; c’est effectivement plus ou moins le cas, 

mais les critiques sont réticents à admettre une telle chose, Rousseau en tête. Le roman 

fait office de palliatif à l’éducation, raison pour laquelle il inquiète autant, puisqu’on ne 

peut avoir de contrôle sur son contenu, ni sur ce que peuvent en retirer les jeunes filles. 

Le roman gothique paraît d’autant moins indiqué qu’il souffre en France de son nom 

même, puisque le terme « gothique » désignait, avant l’arrivée du roman et du regain 

d’intérêt pour l’art du XIIIème siècle, quelque chose de suranné voire ridicule. On en 

trouve plusieurs exemples en recherchant le terme dans le journal de la Décade 

philosophique : ainsi, dans un article d’un certain V.D.M. adressé à la rédaction, l’auteur 

explique que désormais tous les artisans ont un langage technique incompréhensible 

pour le client lambda, excepté le cordonnier :  

 

Le [cordonnier] nous pria tout bonnement d’indiquer la forme du soulier. Ce mot 

nous paru très-gothique, et nous fit conjecturer que l’art du cordonnier n’avait pas 

fait de grands progrès.281  

 

                                                        
279 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
280 A. Evain, « Histoire d’autrice, de l’époque latine à nos jours », art cit. 
281  La Décade philosophique, littéraire et politique / par une société de républicains, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1258976r , janvier 1804, (consulté le 16 avril 2019). 
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Le terme critique ici l’absence d’évolutions du cordonnier, « gothique » est donc 

l’équivalent d’ancien, voire démodé. De même, un long article critique au sujet de  

L’Almanach des Muses pour l’an X, écrit par un certain G., s’offusque des poésies de 

Dorat et de ses imitateurs :  

 

N’est-ce pas là du Dorat le plus pur ? Et sans parler du goût et du ton, quelles 

mœurs ! quelle opinion des femmes ! quel manque d’égards !... Mais peut-être au 

reste fais-je là des exclamations très-gothiques ; peut-être ce ton et ces mœurs 

sont-ils dans l’ensemble de toutes ces belles et bonnes choses dont on sollicite ou 

on vante le retour. C’est ce que j’ignore dans ma retraite, et ce que je me trouve 

heureux d’ignorer.282 

 

Ici encore, le terme de « gothique » est utilisé par l’auteur pour souligner le fait 

que ses propos seront peut-être perçus comme ridicules et d’un autre temps par ses 

lecteurs plus jeunes et plus au fait de leur époque. Quand bien même le terme de 

« roman noir » domina en France la première vague du genre gothique, le mot 

« gothique » s’est néanmoins bien retrouvé dans les romans pour qua lifier châteaux et 

abbayes (permettant ainsi de remplacer parfois une longue description par un seul mot), 

ou même dans les critiques littéraires. Difficile alors pour les contemporains de prendre 

au sérieux le roman gothique, déjà très inspiré du genre sentimental, et de le laisser lire 

impunément aux jeunes filles. Il existe des voix favorables au roman, à condition 

cependant de trier les bons et les mauvais romans ; par exemple, Rétif de la Bretonne 

déclare dans le 3ème volume de Les Françaises, ou XXXIV Exemples choisis dans les 

mœurs actuelles, propres à diriger les filles, les femmes, les épouses et les mères  que 

tous les romans ne sont pas à jeter, et que certains parents en étant trop catégoriques sur 

la question ôtent une source d’éducation à leurs filles283.  

On s’inquiète cependant de ce que la lecture peut leur faire négliger leurs devoirs, 

comme le montre le tableau de Jean Siméon Chardin, Les Amusements de la vie privée 

(1746), avec une femme assise en train de rêver, un livre à la main, et le regard à 

l’opposé d’un rouet, qui est un outil traditionnellement féminin  ; ou encore celui de 

Pieter Janssens Elinga, Femme en train de lire (1668-1670), qui montre une domestique 

                                                        
282  La Décade philosophique, littéraire et politique / par une société de républicains, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1258966c, 2 octobre 1801, (consulté le 16 avril 2019). 
283 H. Coulet et R. Fortassié (eds.), Idées sur le roman, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1258966c


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 134 -  

en train de lire un livre probablement emprunté à sa patronne, au lieu de ranger le 

désordre dans la pièce284. La lecture de romans peut également faire croire aux jeunes 

filles qu’elles vont épouser l’homme de leurs rêves, et entraîner des complications 

lorsqu’il faudra faire un simple mariage de raison, voire nuire à la stabilité du  futur 

ménage ; en effet, on peut voir dans Emmeline, the Orphan of the Castle de Charlotte 

Smith que l’héroïne éponyme, à mesure qu’elle prend conscience de sa valeur, est 

déterminée à attendre l’élu de son cœur et ce peu importe le temps qu’il faudra285. C’est 

pourquoi Rousseau, pour qui « une honnête jeune fille ne lit point de livres d’amour » et 

doit se conformer aux ordres de ses parents, afin de combattre son cœur naturellement 

corrompu par une conduite régulière, déclare la chose suivante dans la Préface de la 

Nouvelle Héloïse ou Entretien sur les romans :  

 

Voulant être ce qu’on n’est pas, on parvient à se croire autre chose que ce qu’on 

est, et voilà comment on devient fou. Si les Romans n’offraient à leurs Lecteurs 

que des tableaux d’objets qui les environnent, que des devoirs qu’ils peuvent 

remplir, que des plaisirs de leur condition, les Romans ne les rendroient point 

fous, ils les rendroient sages.286 

 

 Les romans ne peuvent donc que ruiner les jeunes filles déjà en grand danger de 

mal tourner, et on a vu à quel point le désir d’identification à l’héroïne pouvait être 

grand ; aussi les romans se doivent à tout prix d’être vraisemblants selon l’auteur, à 

défaut d’être véritablement utiles. Enfin, la lecture individuelle, parfois dans le secret de 

l’intimité, de romans qui mettent l’emphase sur les émois de l’amour, est vue comme un 

grave danger pour la pudeur et l’innocence des jeunes filles dont on craint que la lecture 

ne les dévergonde : des représentations comme le tableau de Pierre Antoine Baudouin, 

La Lecture (vers 1760)287, ne sont pas faits pour tranquilliser les parents, en montrant 

une jeune femme abandonnée sur un fauteuil, une main tenant un livre et l’autre glissée 

sous l’étoffe de la jupe, suggérant qu’elle se masturbe suite à une lecture romantique ou 

suggestive288. Le médecin J.D.T. de Bienville, dont l’ouvrage intitulé La Nymphomanie, 

ou Traité de la fureur utérine (1771) est considéré comme le pendant de l’œuvre de 

                                                        
284 Voir les deux tableaux en annexe. 
285 D. L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit.  
286 H. Coulet et R. Fortassié (eds.), Idées sur le roman, op. cit. 
287 Voir en annexe. 
288 L. Adler et S. Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses, op. cit. 
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Tissot, déplore le fait que les parents tiennent les jeunes filles parfois t rop longtemps 

dans l’innocence avant le mariage, ce qui les conduit à chercher les réponses à leurs 

questions intimes par d’autres moyens ; la complicité d’une servante qui fournit des 

romans suffit à déclencher l’irréparable.289 

Tous ces « risques » du roman sont d’autant plus importants que très souvent, le 

personnage principal sur lequel repose l’action et la réflexion est une femme, comme le 

montre Elizabeth Bergen Brophy :  

 

The novel was an important voice for the aspirations of women because it took 

them seriously, refusing to see them as totally subsumed in roles which made them 

appendages to men. The concern demonstrated by most of these novels fort the 

well-being of women as individuals encouraged real women to consider their own 

lives as worthy of serious consideration and themselves as deserving real choices. 

The number of references to novels in letters and journals of the period does 

indeed show that women not only read them but discussed them as models for 

conduct.290 

 

Cela est vrai au sujet du roman sentimental, et l’est encore plus vrai du roman noir 

féminin car la femme tend à y être plus active et plus indépendante : elle est éloquente et 

prend la parole en public (Cornélia dans Les Mines de Mazara291), elle débat sur la 

religion, la philosophie et même la politique (Luxima dans The Missionnary292), elle 

voyage seule et/ou de nuit (Ellis dans The Wanderer293), elle élabore des plans d’évasion 

qui nécessitent de creuser ou d’explorer (Rose dans Rose d’Altenberg294), elle prend 

parfois même les armes (Olimpia dans Olimpia ou les Brigands des Pyrénées295, Adelina 

                                                        
289 A. Wenger, « Lire l’onanisme. Le discours médical sur la masturbation et la lecture féminines au 

xviiie siècle », art cit. 
290 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. : [Le roman était une voix 

importante pour les aspirations des femmes, car il les prenait au sérieux, refusant de les voir comme totalement 

soumises dans des rôles qui les transformaient en appendices des hommes. Le souci démontré par la plupart de 

ces romans pour le bien-être des femmes, en tant qu’individus, encourageait les femmes dans la réalité à 

appréhender leurs propres vies comme dignes de considération, et elles-mêmes comme méritant de véritables 

choix. Le nombre de références aux romans dans les lettres et les journaux de la période montre en effet que les 

femmes, non seulement les lisaient, mais en discutaient comme de véritables modèles de conduite.]  
291 Marie-Adélaïde Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois sœurs, op. cit. 
292 L. S. Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, op. cit.  
293 F. Burney et M. A. É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit.  
294 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 

Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 

de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc, op. cit. 
295 C.-F.-A. M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées ; par Mme de Saint-Venant, op. cit. 
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dans Les Mines de Mazara). Sur les quinze ouvrages de notre corpus, onze ont des 

femmes pour personnages principaux ; sur les quatre restants, trois montrent néanmoins 

un réel souci de la femme en tant qu’individu. Par ailleurs on a vu plus haut en étudiant 

les auteures que plusieurs d’entre elles se réclamaient d’une héroïne romanesque, c’est 

dire l’importance de certaines lectures et de certains personnages dans le parcou rs de ces 

femmes ; sans parler des discours féminins dans certains romans pour une plus grande 

émancipation ou une meilleure considération : Ellis et Elinor dans The Wanderer, bien 

que leurs points de vue ne soient pas tout à fait les mêmes, revendiquent toutes les deux 

leur indépendance296 ; Horaïde dans Les prisonnières de la Montagne permet à l’auteure 

de critiquer les mœurs contemporaine, et de montrer la force de caractère d’une 

femme297 ; enfin Joséphine dans Les Capucins ou le Secret du cabinet noir  déplore 

combien une bonne éducation lui a manqué pour mieux se protéger. On peut d’ailleurs 

déjà mesurer l’évolution de cette dernière qui montre à quel point l’éducation dispensée 

par le père Durolet l’a aidée à affiner son jugement  : elle écrit deux lettres au cours du 

roman, dont voici la première :  

 

« J’accepte, avec gran plésir, la bonté que vout avez de me tiré des grifes de ma 

mere. Arengé tou com il vous pléra. Le plus taux sera le mieux. Tou à vou, avec 

respect, monsieur le Chevalier » (sic)298.  

 

Non seulement Joséphine rejette l’autorité maternelle, mais elle est aussi prête à 

fuir avec un homme : elle agit sans discernement, et son écriture le confirme par ses très 

nombreuses fautes et son manque d’éloquence. De plus, elle est visiblement passive, se 

contentant de passer du pouvoir de sa mère à celui du chevalier Fontaine. A la fin du 

roman, enfermée dans son couvent, elle écrit une seconde lettre au père Durolet dont 

voici un extrait :  

 

« C’est au moment que je vais cesser d’être, que je vous écris  : je serai morte 

quand celle-ci vous sera remise ; je crois vous devoir cette marque d’attachement 

                                                        
296 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
297  D. de Castéra, Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée, par l’auteur du 

« Fantôme blanc » et autres ouvrages (D. de Castéra)..., op. cit.   
298 É. B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 

corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., op. cit. p. 77 
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pour prix des maux que vous avez attiré sur ma tête. Rappelez-vous, homme 

profondément scélérat, cette Joséphine si simple, si incapable de feindre, la 

première impression que vous fîtes sur son cœur, et que, par un complot infernal, 

vous séduisîtes sous le nom d’un autre. (…) mais ce n’est pas sans un sentiment de 

reconnaissance pour vous que je quitte la vie : vous m’aviez créé une âme, vous 

m’aviez appris à penser, à exprimer mes idées ; c’est donc à vous que je dois 

d’approcher sans trouble de ce moment si redouté de la brute insensible, et si 

désiré par l’âme du sage, comme le seul port contre l’orage des passions.  »299   

 

La lettre est bien plus longue que la première, mieux écrite et plus complexe. 

Joséphine a acquis de la maturité mais aussi de la sagesse et un esprit critique. Surtout, 

malgré sa rancœur contre Durolet, elle lui pardonne car c’est grâce à l’éducation qu’il 

lui a donnée qu’elle peut réfléchir ainsi, ce qui lui permet de faire face à son sort. Elle 

meurt libérée en quelque sorte, puisqu’à l’heure où elle écrit cette lettre, elle a acquis 

une véritable autonomie intellectuelle.  

Cette volonté d’indépendance des héroïnes se retrouve dans les lec trices sur au 

moins un point : malgré la volonté de les empêcher de le lire, la société et la famille sont 

impuissantes face à ces lectrices qui trouvent le moyen de lire leurs romans favoris, 

quitte à le faire en cachette. On en a un premier indice dans la préface de Prosper 

Mérimée rédigée pour La famille de Carvajal, lorsqu’il fait dire à sa lectrice fictive :  

 

J’ai quinze ans et demi, et maman ne veut pas que je lise des drames romantiques. 

Enfin l’on me défend tout ce qu’il y a d’horrible et d’amusant . On prétend que cela 

salit l’imagination d’une jeune personne. Je n’en crois rien (…) Vous ne pouvez 

vous figurer quel plaisir on éprouve en lisant à minuit dans son lit un livre 

défendu.300  

 

La jeune fille n’hésite pas à défier ses parents et à se cacher pour lire ses romans 

noirs, et surtout elle n’en montre aucune trace de remords, allant jusqu’à remettre en 

cause l’opinion parentale pour affirmer la sienne. De même, l’auteur du texte The 

                                                        
299 Ibid. vol. 2, p. 211-216 
300 P. Mérimée, La Jaquerie ; La Famille de Carvajal / Prosper Mérimée ; Avec une préface par Eugène 

Marsan, op. cit. 
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Terrorist System of Novel-Writing (1797) témoigne de l’impuissance de l’autorité 

paternelle :  

 

It – having fallen to my lot to peruse many of these wonderful publications, 

previously to my daughters reading them (who, by the bye, would read them 

whether I pleased or not) I think I can lay down a few plain and simple rules, by 

observing which any man or maid, I mean, ladies' maid, may be able to compose 

from four to six uncommonly interesting volumes  (…)301 

 

L’auteur montre ici tout le mépris qu’il a pour le genre, bien qu’il semble en avoir 

lu de nombreux livres : pour lui, ces romans noirs sont surtout des lectures, puis 

fatalement des productions, de femmes de chambre qui ne conviennent donc pas à des 

jeunes filles bien éduquées ; mais dans le même temps, il se reconnaît impuissant à 

empêcher ses filles de les lire, soit qu’elles les prennent dans sa propre bibliothèque 

comme la lectrice de Mérimée, soit qu’elles se les procurent par d’autres moyens. Le 

tableau d’Auguste Toulmouche intitulé Le Fruit défendu302, illustre bien ce cas, malgré 

le fait qu’il date de 1865 soit près de soixante-dix ans après le témoignage de ce père 

dépassé, en montrant plusieurs jeunes filles qui se pressent dans une bibliothèque pour 

lire des romans que l’on suppose interdits, tandis que l’une d’entre elles guette à la porte 

pour éviter que toutes ne soient surprises. Peu importe donc la réprobation générale 

autour du roman gothique ou du roman noir, les lectrices sont bien décidées à satisfaire 

leur penchant romanesque, lequel les encourage à assumer leurs désirs et leurs choix.  

  

                                                        
301  The Terrorist System of Novel-Writing (1797), https://home.gwu.edu/~klarsen/terror.html, art cit. : 

[Puisqu’il m’a incombé de lire beaucoup de ces merveilleuses publications avant que mes filles ne les lisent 

(d’ailleurs, elles les auraient lues que je le veuille ou non), je pense pouvoir établir quelques règles simples et 

concrètes, dont l’observation permet à n’importe quel homme ou femme, c’est-à-dire femme de chambre d’une 

lady, de composer de quatre à six volumes extraordinairement intéressants.] 
302 Voir en annexe. 
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« MAIS POURQUOI LISENT-ELLES CES CHOSES ? » : LE 

GOTHIQUE FEMININ ET L’IMAGE DE LA FEMME  

 

Dans son article intitulé « But Why Do They Read Those Things ? : The Female 

Audience and the Gothic Novel », Kay J. Mussell pose la question de savoir ce qui 

motive la lecture des romans gothiques chez les femmes303 : de fait, plusieurs facteurs 

entrent en ligne de compte : le frisson de la lecture interdite, la fascination morbide pour 

la violence et les spectres, le mélange avec le roman sentimental qui ajoute la passion 

amoureuse, l’exotisme historique ou géographique qui répond à un besoin d’évasion 

littéraire, et en même temps le point de repère avec les valeurs morales et genrées de la 

société contemporaine. On a vu que les héroïnes de romans gothiques féminins tendent 

vers un besoin d’indépendance, mais on sait aussi que la répétition des scénarios ne leur 

donne que deux choix de fin de carrière : le mariage ou la mort. Là se trouve la source 

de la majorité des débats des gender studies au sujet du female Gothic : il ne s’agit pas 

de savoir s’il y a une volonté d’émancipation, elle est présente de fait dans les romans, 

nous l’avons assez démontré ; en revanche, au vu de l’identification parfois forte entre 

lectrice et personnage, la question est plutôt de savoir ce que l’héroïne offre au regard 

de la lectrice qui s’identifie à elle, et quelle réaction elle propose face au problème 

sociétal qu’elle soulève plus ou moins implicitement. Pour Michelle Massé304 et Kay J. 

Mussell, l’évasion n’est qu’une illusion, et tôt ou tard la femme doit se résoudre  ; Diane 

Long Hoeveler propose une autre lecture des textes, pour y voir la femme soumise 

seulement en apparence 305  ; tout comme Anne Williams, elle voit dans le gothique 

féminin l’avènement d’un principe féminin, la figure de la femme-mère s’opposant à 

celle de l’homme-père, via un affrontement entre female Gothic et male Gothic306. Nous 

ne prétendons pas apporter une réponse tranchée au débat ; la réception d’un discours 

dépendant de la volonté de l’auteur mais aussi de l’état d’esprit et de la subjectivité du 

public, il est possible que les trois interprétations soient valides selon les femmes et les 

contextes sociaux et politiques. L’analyse des possibles interprétations littérai res est 

nécessaire pour comprendre comment l’image de l’héroïne gothique peut être replacée 

                                                        
303 Juliann E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, Montréal, Canada, Eden Press, 1983, 311 p. 
304 Michelle Annette Massé, In the name of love: women, masochism, and the Gothic, Ithaca (N.Y.), 

Etats-Unis d’Amérique, Cornell university press, 1992, 311 p. 
305 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
306 A. Williams, Art of darkness, op. cit.  
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dans le contexte bien réel vécu par les lectrices ; par ailleurs, puisque le concept du 

female Gothic ne se concentre que sur les productions féminines anglaises, et que nous 

avons démontré la spécificité du roman noir français par ses origines et son évolution 

(malgré une forte influence anglaise), nous souhaitons tenter d’évaluer les éventuelles 

différences entre héroïnes gothiques anglaise et française.   

 

Evasion ou illusion ?  

 

Le roman gothique est un moyen d’évasion pour sa lectrice, qui peut ainsi oublier 

le temps de sa lecture son quotidien quel qu’il soit  ; dans les traités de médecine, c’est 

d’ailleurs contre l’imagination trop emportée des femmes que les médecins mettent en 

garde. Les auteures ne s’y sont pas trompées : ainsi Sarah Wilkinson accorde un rôle 

particulier aux livres dans ses bluebooks. Dans The Spectres, les livres sont 

omniprésents et toujours mis en avant dans les descriptions des chambres ou des prisons 

féminines ; et lorsque Francisco enferme Malvina, il lui déclare :  

 

(…) you thought I was not serious in my threats ; you now find your error ; no 

books, nor other ressources shall be allowed, to cheer the dull monotony of your 

hours (…)307 

 

Les livres semblent être une ressource précieuse pour être mentionnés avant toutes 

les autres, une ressource d’une part pour l’éducation, car la prison de la mère de Malvina 

était remplie de livres pour éduquer sa fille, et une ressource pour s’évader d’autre part, 

ou du moins simuler une évasion en oubliant temporairement la prison, voire trouver un 

moyen de s’enfuir réellement. La même constatation peut être faite à la lecture de The 

White Cottage of the Valley : 

 

Her time was passing in nursing Rosalthe, and working with her needle, the 

materials for which the woman procured her – but there was not a single book in 

the whole edifice.308  

                                                        
307 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. p. 300 : [(…) vous pensiez 

que je n’étais pas sérieux dans mes menaces ; vous êtes maintenant confrontée à votre erreur ; aucun livre ni 

aucune autre ressource ne vous sera accordé pour agrémenter la triste monotonie de vos heures (…)] 
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Emma est gardée prisonnière par le comte de Clarencourt avec sa petite fille 

Rosalthe ; le comte est en fait son beau-père et il souhaite qu’elle renonce à son mariage 

et aux droits de ses enfants, pour que son fils puisse épouser la femme qu’il a choisie 

pour lui au lieu d’Emma. Son enfermement semble redoublé par le fait qu’il n’y a pas de 

livre, et la constatation de cette absence donne l’impression de dénoncer un peu plus la 

barbarie de son geôlier. Sarah Wilkinson offre ainsi une sorte de mise en abyme en 

montrant à sa lectrice une héroïne qui cherche à s’évader par la lecture.  

Selon Kay J. Mussell 309, le choix d’un roman gothique permet à la lectrice de 

retrouver ce qui pourrait manquer à sa vie : l’action, le mystère, l’excitation, et même le 

danger, tout cela ajouté aux actions domestiques féminines traditionnelles. Loin de se 

contredire, les deux mondes, le monde gothique et le monde domestique, se renforcent 

car le premier sublime le second : la vie quotidienne des femmes devient plus attractive, 

et leurs actions quotidiennes deviennent cruciales. Dans le même temps, l’héroïne 

acquiert le statut et les objets qui vont avec cette vie quotidienne : elle s’établit par le 

mariage et recouvre ses biens qui comprennent presque toujours une demeure, souvent 

celle où l’antagoniste l’a enfermée, pour symboliser le retour à l’ordre. Les rôles 

traditionnels, épouse et mère, gagnent eux aussi de la valeur puisque l’héroïne a dû 

résoudre un mystère et subir l’oppression pour les avoir  ; et si elle ne les a pas eu, elle 

meurt en manquant de près le bonheur qu’elle convoitait temps  : par exemple, à la fin de 

Malvina, l’héroïne devient folle et meurt quelques instants après avoir regagné sa 

conscience, constatant que sa fille d’adoption était auprès d’elle et que son mari ne 

l’avait pas trompée comme elle le croyait310.  

Bien sûr, cette lecture n’est qu’une illusion sans pouvoir sur la réalité, d’où la 

lecture à répétition de romans gothiques avec peu ou prou le même scénario, afin de 

relâcher temporairement la tension accumulée. Le roman gothique renforce donc l’ordre 

sociétal, en assurant à la lectrice que cet ordre est juste, et qu’elle y a sa place, subl imée 

par le roman gothique. L’irréalité du gothique est aussi ce qui fait partie de son charme, 

de telles situations de danger ou d’horreur comme l’enfermement, le meurtre ou le viol 

comme dans Le Monstre311 ne peuvent être appréciées que par le biais de la fiction. En 

                                                                                                                                                                             
308 Ibid., p. 355-356 : [Son temps était consacré à s’occuper de Rosalthe et à faire des travaux d’aiguille, 

avec le matériel que la femme lui avait procuré – mais il n’y avait pas un seul livre dans le bâtiment tout entier.] 
309 J.E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, op. cit. 
310 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
311 J. Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. : rappelons que le roman avait été censuré lors de 

sa première édition pour ses scènes sexuelles, notamment lorsque Mulsen viole sa propre fille, et ses allusions 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 142 -  

montrant des femmes actives et compétentes, le roman gothique répond donc à une 

quête de sens et d’identité : après l’échappatoire loin de la société patriarcale vient la 

réconciliation avec cette même société lorsque l’héroïne se marie et accepte finalement 

d’être sous la coupe d’un homme312.  

Anthony Glinoer suggère la même idée dans ses travaux : la souffrance de 

l’héroïne fait office de catharsis pour le public lecteur, et permet de mieux faire accepter 

l’absence de mobilité sociale au public dit « féminin », c’est-à-dire non seulement les 

femmes mais aussi les vieillards, les enfants et les oisifs auxquels la lecture de romans 

est associée. Les masses peuvent s’évader et même s’éduquer par la lecture de romans, 

mais cette même lecture les maintient dans le schéma patriarcal en canalisant les ardeurs 

velléitaires, voire révolutionnaires : à ce titre, le roman frénétique, alors que Sade y voit 

paradoxalement l’inspiration exclusive de la violence de la Révolution, « incarne la 

stabilisation sociale et politique de la Restauration, aussi bien dans ses aspirations 

bourgeoises que dans son aristocratisme »313 . Pigoreau suit le mouvement lorsqu’il 

parle des vieillards qui se distraient avec des romans noirs314.  

L’évasion n’est donc qu’une vaste illusion,  mais parfois c’est l’illusion elle-même 

prend des allures d’enfermement pour l’héroïne et donc la lectrice  : en effet, elle n’a que 

deux solutions possibles entre le mariage et la mort (pas un seul des romans du corpus 

ne propose une autre alternative), et doit subir le poids d’un idéal féminin dont elle ne 

peut dévier un seul instant, sous peine d’être rejetée, voire qualifiée de masculine 

comme Victoria dans Zofloya qui se masculinise peu à peu au fil du récit. Les romans 

gothiques et frénétiques montrent un monde parfois sans pitié pour les femmes : dans les 

romans elles ne doivent leur salut qu’à leur vertu, mais d’une part cela est peu probable 

dans la réalité, et d’autre part si ces femmes s’écartent un tant soit peu de cette vertu, 

elles subissent le cruel châtiment de la mort : Joséphine meurt seule et pleine de regrets 

dans Les Capucins 315 , Malvina devient folle et meurt pour avoir voulu céder à une 

passion violente316, Luxima meurt également car elle s’est détournée de sa religion pour 

                                                                                                                                                                             
trop explicites sur des pratiques sadiques, lorsque Marie montre son corps nu pour exposer les cicatrices 

infligées chaque nuit par son mari.   
312 J.E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, op. cit. 
313 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit., p. 83 
314  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 

romanciers, op. cit. 
315  É.B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 

corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., op. cit. 
316 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
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suivre son amant et père spirituel dans The Missionnary317. Le message est clair, la 

femme n’est pas libre de choisir qui aimer, qui prier, encore moins qui accueillir dans 

son lit, et les dangers qu’elle encourt sont ses punitions si elle dévie du droit chemin  ; de 

sorte qu’en restant à sa place de victime passive, elle reste une jeune femme vertueuse et 

surtout innocente318.  

L’héroïne gothique se marie certes généralement avec l’élu de son cœur, mais c’est 

toujours après s’être assurée qu’elle est d’un rang équivalent  : dans Clermont, Madeline 

souffre des inconstances d’Henri de Sevignie, qui de fait n’est pas sûr de pouvoir se 

permettre de s’attacher à une jeune fille qui n’a ni rang ni fortune 319  ; et dans The 

Wanderer, Harleigh ne pense à épouser Ellis que lorsque celle-ci se révèle être d’une 

position sociale acceptable ; de plus, l’oncle d’Ellis a une opinion très catégorique des 

femmes mariées et bien qu’il ait beaucoup d’affection pour sa nièce et qu’elle se 

retrouvait mariée avec un odieux personnage, elle devait obéir à son mari320. Beaucoup 

de personnages féminins secondaires n’ont même pas de prénom, et sont désignés par le 

titre féminisé du mari : elles sont une pure fonction, un objet scénaristique : ainsi dans 

The Spectre de Sarah Wilkinson, les femmes de Manfredi et Francisco sont désignées 

respectivement comme « the Countess » et « the Marchioness », et jamais autrement321.  

Nous avons déjà évoqué avec Michelle Massé le principe du « marital Gothic », où 

le mari remplace le père pour l’héroïne, et nous avons supposé que la répétition des 

lectures était un cycle de vies de femmes de la jeunesse à la maternité et la mort ou la 

séquestration, avant le remplacement par la fille : aucune échappatoire n’est possible 

avec la répétition de ce schéma. L’auteure montre également  que la répétition du 

scénario gothique fonctionne comme celle d’un traumatisme pour la lectrice 322 : dans 

Au-delà du principe de plaisir, Freud avait déjà analysé ce phénomène sur son petit-fils 

qui jetait constamment une balle attachée à un fil, avant de rembobiner le fil pour rejeter 

la balle et ainsi de suite, en accompagnant le jet et la récupération de deux onomatopées 

; ce jeu symbolisant en fait pour l’enfant le départ et le retour de sa mère, dans le but de 

                                                        
317 L.S. Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, op. cit. 
318 M. A. Massé, « Gothic Repetition: Husbands, Horrors, and Things That Go Bump in the Night », art. 

cit. 
319 D.P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels., op. cit. 
320 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
321 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
322 M.A. Massé, « Gothic Repetition », art cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 144 -  

rendre la séparation moins douloureuse par l’expérience et l’impression de contrôle323. 

Dans notre cas, la lectrice lit et relit des romans gothiques comme pour rendre son 

quotidien moins douloureux en répétant le schéma auquel elle est destinée ; son 

traumatisme est en fait l’absence d’autonomie, qu’elle compense par le choix de ses 

lectures. Cependant, à l’inverse de l’enfant ou, autre exemple proposé par Michelle 

Massé, d’un militaire traumatisé par la guerre, la lectrice voit son malaise réactualisé 

chaque jour, d’où la nécessité pour le supporter  d’en retirer une forme de plaisir, 

réalisée par le sentiment du devoir ou éventuellement de l’amour. La répétition de la 

lecture de romans noirs serait en fait une tentative (vaine) de trouver une solution à une 

souffrance réelle et permanente.  

 

La mascarade de l’héroïne gothique  

 

La dualité est un concept très présent dans le roman gothique, ne serait-ce que par 

l’opposition des notions de bien et de mal qui ne souffrent aucun compromis  : 

l’antagoniste est puni, tout comme n’importe quel personnage qui s’écarte un tant soit 

peu de la vertu et qui doit alors subir soit la peine capitale, soit éventuellement le 

repentir hors du monde en tant qu’ermite ou recluse. L’héroïne gothique n’échappe pas à 

cette dualité, mais la sienne est la même que celle des femmes qu’elles soient lectrices 

ou auteures : c’est l’opposition entre la femme vertueuse, angélique, et la mauvaise 

femme, folle ou démoniaque. On a pu l’observer dans Zofloya avec l’opposition entre 

Victoria et Lilla324, mais on le voit également dans Rose d’Altenberg, où la duchesse de 

Vivaldi, l’antagoniste principale, est en nette opposition avec Rose325. Sandra M. Gilbert 

et Susan Gubart interprètent les personnages féminins « mauvais » comme l’émanation 

de la colère et de la frustration de l’auteure, qui plutôt que d’incarner son ressenti dans 

l’héroïne crée une figure opposée qui va détruire les figures patriarcales et rejeter les 

femmes qui s’y soumettent326. Ann Radcliffe semble même dépasser le clivage dans The 

Mysteries of Udolpho avec son héroïne Emily, qui rejette les autres femmes comme des 

                                                        
323 Marcel Rockwell, « De l’objet à la chose, du sujet en jeu dans le fantasme au Réel traumatique. 

L’objet dans la clinique, entre Lacan et Winnicott », Analyse Freudienne Presse, 2005, no 12, no 2, p. 179‑ 186. 
324 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
325 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 

Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 

de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc., op. cit. 
326 S.M. Gilbert et S. Gubar, The madwoman in the attic, op. cit. 
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victimes de leurs esprits faibles et passionnés, mais aussi comme des victimes du 

système patriarcal où elles n’ont guère plus de valeur que des objets  ; elle craint en fait 

de subir le même sort en laissant cours à ses propres passions, et fait de son mieux pour 

être raisonnable, presque masculine en conservant son sang-froid à l’instar d’un 

homme : elle devient une femme masculinisée, ainsi que son père le voulait car il 

craignait que son caractère naturellement doux ne lui cause du tort327. Pour Karen F. 

Stein, le female Gothic peut être vu comme une tentative des auteures d’explorer 

impunément la part monstrueuse de la féminité, en l’exprimant complètement 328.  

La femme est donc soumise à un clivage entre idéal et infernal, et la tension pour 

s’écarter à tout prix du mauvais modèle est un dilemme de tous les instants que chaque 

héroïne expérimente, notamment par le biais de la culpabilité : les femmes sont très 

souvent la proie de plusieurs hommes qui veulent en faire leur maîtresse ou leur femme, 

et très souvent elles sont accusées d’être des démons séducteurs, cause de tous les maux 

de ces mêmes hommes qui tentent de les séquestrer. Ethelinde n’a ainsi pas moins de 

cinq hommes qui réclament son cœur329, Horaïde devient la proie de Ramirez qui dans sa 

folie destructrice exige qu’elle n’épouse personne d’autre que lui sous peine de les tuer 

tous les deux330, Malvina doit subir la passion funeste d’Edmond qui passe littéralement 

par toutes les étapes du méchant gothique (projet d’enlèvement, de meurtre, chantage, 

abus de l’héroïne en profitant de sa faiblesse) alors qu’il n’est pas le véritable 

antagoniste de l’histoire mais bel et bien l’élu de son cœur331, et le père de Mathilda 

l’accuse d’être la cause de sa passion incestueuse :  

 

« Yes, you are the sole, the agonizing cause of all I suffer, of all I must suffer until 

I die. Now beware ! Be silent ! Do not urge me to your destruction. I am struck by 

the storm, rooted up, laid waste : but you can stand against it ; you are young and 

your passions are at peace. One word I might speak and then you would be 

implicated in my destruction ; yet that word is hovering on my lips. Oh ! There is a 

fearful chasm ; but I adjure you to beware ! (…) You know not what you mean. 

Why do you bring me out, and torture me, and tempt me, and kill me – Much 

                                                        
327 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
328 Karen F. Stein, « Monsters and Madwomen : Changing Female Gothic » cité par J.E. Fleenor (ed.), 

The Female Gothic, op. cit. 
329 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
330  D. de Castéra, Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée, par l’auteur du 

« Fantôme blanc » et autres ouvrages (D. de Castéra)..., op. cit. 
331 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 146 -  

happier would [it] be for you and for me if in your frantic curiosity you tore my 

heart from my breast and tried to read its secrets in it as its life’s blood was 

dropping from it. (…) Yes, yes, I hate you ! You are my bane, my poison, my 

disgust ! »332  

 

La femme est donc à la fois victime et bourreau, mais là est toute la subtilité de la 

mascarade de l’héroïne gothique : en tant que victime passive, elle peut tout à fait se 

dédouaner de l’image monstrueuse associée à la femme, et ainsi rester conforme à 

l’idéal angélique féminin ; elle cache sous un masque de passivité son tempérament 

agressif. Diane Long Hoeveler parle de « victim feminism » et de « professional 

femininity », c’est-à-dire un moyen de protection contre la tyrannie du patriarcat via un 

comportement codifié, une mascarade de genre, pour mieux dompter les ravages d’une 

société qui devient prédatrice. Quitte à être accusées de victimisation et de passivité 

affectée (et elles le sont), les héroïnes gothiques peuvent ainsi éviter toute accusation de 

monstruosité ou de masculinité333. Ce positionnement sous forme de victime a un autre 

avantage, que Hoeveler met en avant en opposant d’une part l’éthique du care de Carole 

Gilligan, c’est-à-dire le souci prioritaire des rapports avec autrui en accordant sa 

légitimité à la vulnérabilité 334 , et d’autre part le female Gothic qui est bien plus 

ambivalent et colérique : en effet, dans ce dernier, les deux seules réactions possibles 

pour la femme face à la contrainte masculine sont de se résigner et de survivre comme 

on l’a vu au chapitre précédent, ou de se laisser aller à l’impulsion de la colère et de la 

destruction (donc en reniant la faiblesse « féminine ») : puisque le patriarcat ne peut être 

mis à bas, la femme peut tenter de se montrer plus intelligente en le singeant jusqu’à la 

mort ; la souffrance devient alors une sorte de monnaie d’échange, et apparaître comme 

une victime un moyen d’atteindre de l’argent et un homme, soit la sécurité financière et 

sociale. La faiblesse de la femme est par conséquent sa force.  

                                                        
332 M. Wollstonecraft Shelley, The Mary Shelley reader, op. cit. p. 200-201 :  [« Oui, tu la seule, la 

douloureuse cause de toutes mes souffrances, de tout ce que je dois endurer jusqu’à ma mort. Maintenant prends 

garde ! Ne dis rien ! Ne me force pas à te détruire. Je suis frappé par la tempête, déraciné, dévasté : mais tu peux 

l’endurer ; tu es jeune et tes passions sont calmes. Il me suffit d’un mot et alors tu serais impliquée dans ma 

destruction ; cependant ce mot vacille sur mes lèvres. Oh ! C’est un gouffre effroyable ; mais je te supplie de 

prendre garde ! (…) Tu ne sais pas ce que tu dis. Pourquoi me forces-tu à me dévoiler, pourquoi me torturer, et 

me tenter, et me tuer – cela serait plus heureux pour toi et moi si dans ta curiosité frénétique tu arrachais mon 

cœur de ma poitrine et tentais d’y lire ses secrets, alors que le sang de la vie s’en échappait goutte à goutte. (…) 

Oui, oui, je te hais ! Tu es mon fléau, mon poison, mon dégoût ! »] 
333 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
334 Agata Zielinski, « L’éthique du care », Etudes, 28 novembre 2010, Tome 413, no 12, p. 631‑ 641. 
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Les héroïnes gothiques sont cependant contraintes de rechercher la protection du 

mariage à cause de ce masque de victime : dans le male Gothic, cette procédure est 

bénigne, mais dans le female Gothic, c’est un jeu de dupes. Aussi, pour éviter d’en faire 

l’acceptation silencieuse d’un nouveau gardien, la meilleure protection est celle d’un 

homme manipulable : il s’agit de l’élu du cœur, ou plus pragmatiquement, d’un homme 

qui a été sensibilisé et qui est plus proche des valeurs féminines que masculines. 

Symboliquement, cela se fait généralement par une blessure, une souffrance physique ou 

morale qui le fait descendre de son piédestal car il a subi l’oppression comme sa 

femme335 : par exemple, Adolphe est emprisonné et enchaîné comme un forçat pendant 

plusieurs mois dans Les Mines de Mazara avant d’être libéré et d’épouser Cornélia, 

tandis que le roi Alphonse doit affronter plusieurs complots et reconnaître son 

aveuglement pour enfin être digne d’épouser Adelina ; Adelina qui a d’ailleurs été une 

maîtresse en intrigues durant tout le roman, et qui n’a pas hésité à prendre une arme 

pour menacer un homme ; calomniée à tort par le roi alors qu’elle essayait de sauver le 

royaume et sa sœur, son mariage est le couronnement de sa vertu, encore que l’on peut 

se demander ici le sens véritable du mot : est-ce la vertu de l’idéal féminin ou la virtus 

latine qui signifie le courage, une valeur masculine 336 ? Le mariage avec un homme 

« féminisé » permet l’établissement d’une famille qui, selon les codes bourgeois, a 

dompté ses excès par un équilibre égal et harmonieux entre les sentiments et la raison.  

C’est là que résiderait la clé du succès du roman gothique, dans son 

encouragement à la fois de la subversion et de la passivité ; c’est cependant là aussi que 

l’on voit les limites du roman gothique et de la condition féminine, des limites que Jane 

Austen a cherché à exprimer dans sa parodie de roman gothique, Northanger Abbey.  

 

Austen sought to reshape and redefine the central historical, social, and 

intellectual debates of her era. She sought finally to suggest that masquerade or 

playing at the role of professional victim were as close as many women would ever 

get to being « feminists » in a society that polarized the genders as thoroughly as 

hers did. By 1803, the year Austen sold the manuscript of Northanger Abbey, the 

gothic heroine was a highly codified ideological figure, complete with stock 

physical traits, predictable parentage, and reliable class indicators. Clearly, this 

                                                        
335 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
336 M.-A. Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois soeurs, par Mme Barthélemy-Hadot., 

op. cit. 
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heroine was ripe as a subject for parody, and such, presumably, was Austen’s 

motive when she created her gothic heroine-in-training, Catherine Morland.337  

 

L’héroïne gothique répondait donc déjà à des codes, ce que l’on peut interpréter de 

deux manières : soit elle perd de sa force puisqu’elle est intégrée défin itivement au 

système patriarcal, soit sa tromperie est complète puisque ce que l’on va essentiellement 

parodier, ce sont ses traits de victime passive. Mais ce que Jane Austen montre avec sa 

parodie, c’est qu’elle ne pourra rien atteindre de mieux qu’un for intérieur indépendant 

caché derrière un masque de soumission ; elle se moque donc des héroïnes qui luttent, 

mais suivent tout de même un schéma prédéfini, de même que toutes les femmes 

peuvent prétendre au titre d’héroïne de leur propre vie, puisqu’elles ont la même quête 

de sens et d’identité. Karen F. Stein estime de plus qu’à force de vouloir cacher leurs « 

mauvais » penchants, les femmes se retrouvent démunies une fois confrontées à tout  ce 

qu’elles ont refoulé : si elles poursuivent une reconnaissance d’elles -mêmes, elles sont 

méprisées et isolées, on les prend pour des folles ; si elles continuent à se cacher 

derrière des apparences, c’est un déni de leur propre subjectivité et de leur 

individualité338.  

 

La révolution du gothique féminin 

 

L’opposition de la femme angélique et de la femme monstrueuse dans le roman 

gothique s’inscrit dans une autre dualité, celle des genres, de l’homme et de la femme. 

Karen F. Stein place le dégoût masculin de la sexualité féminine, la haine et la peur du 

pouvoir de procréation féminine à la base du Female Gothic ; pour alléger cette peur, la 

femme devient « l’Autre », et le sexe féminin se retrouve divisé en catégories binaires 

                                                        
337 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit., p. 128 : [Austen a cherché à reformer et redéfinir les débats 

centraux historiques, sociaux et intellectuels de son époque. Elle a cherché enfin à suggérer que la mascarade, ou 

jouer le rôle de la victime professionnelle, était pour beaucoup de femmes le rôle le plus proche qu’elles 

pourraient avoir des « féministes », dans une société qui polarisait les genres aussi minutieusement que la sienne. 

En 1803, l’année où Austen a vendu le manuscrit de Northanger Abbey, l’héroïne gothique était une figure 

idéologique extrêmement codifiée, complète avec un ensemble de traits physiques, une parenté prévisible, et des 

indicateur sociaux fiables. Très clairement, cette héroïne était parfaite pour un sujet de parodie, et telle était sans 

doute le but d’Austen lorsqu’elle a créé son héroïne en devenir gothique, Catherine Morland.] 
338 J.E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, op. cit. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 149 -  

typiques du bien contre le mal 339. La figure de la femme monstrueuse est aussi une 

manière pour l’auteur masculin de conjurer ses angoisses en décrivant l’autonomie 

féminine par des termes négatifs, par exemple ce que William Blake appelle « the 

Female Will » dans son poème « Jerusalem », soit la volonté féminine d’usurper le trône 

divin et le pouvoir de création340. Anne Williams montre dans ses travaux l’évolution de 

cette opposition genrée en remontant jusqu’à la Métaphysique d’Aristote : celui-ci avait 

décomposé la réalité en dix oppositions, que la Renaissance a repris en les désignant par 

« la ligne du bien » et « la ligne du mal », selon le tableau ci-dessous341.  

  

Le tableau configure la position inférieure de la femme par rapport à l’homme, pas 

seulement dans la société mais aussi selon un principe naturel. Or, Anne Williams 

montre que la conception du Sublime d’Edmund Burke se base également sur cette 

opposition, en associant le « sublime » au masculin, et le « beau » au féminin ; or, tel 

que le sublime est défini par Burke, il tire beaucoup de ses éléments de la « ligne du 

mal », donc du féminin et de l’altérité. De plus, le sublime « féminise » le spectateur 

puisque d’après Burke, la réaction face au pouvoir est la soumission avec la 

reconnaissance de sa propre faiblesse, et donc l’expérience de la terreur qui fait le lien 

avec le sublime du genre gothique. Le féminin comme le masculin sont donc 

intrinsèquement liés, d’autant plus que la « beauté », un élément féminin, prend 

également sa source dans des éléments de la « ligne du bien » : l’harmonie, l’ordre, etc. 

Toute la symbolique traditionnelle est alors bouleversée, ce qui est féminin est 

implicitement masculin et vice-versa, ce qui permet à Anne Williams de proposer un 

                                                        
339 Ibid. 
340  [A Female Will]. Selections from « Jerusalem ». William Blake. 1908. The Poetical Works, 

https://www.bartleby.com/235/314.html, (consulté le 17 avril 2019). 
341 A. Williams, Art of darkness, op. cit. 
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nouveau tableau d’oppositions, propre au genre gothique, et qui lui a permis d’établir la 

distinction entre male et female Gothic qu’on a vue plus haut342.   

 

Le gothique féminin vise à rendre son indépendance et son pouvoir de décision à la 

lectrice gothique, en jouant sur la terreur plus subtile que l’horreur, et en insistant sur la 

capacité de la femme à raisonner, ne serait-ce que par le fait que le surnaturel trouve 

toujours une explication rationnelle, mais aussi parce que la plupart des héroïnes de 

gothique féminin démontrent qu’elle peuvent penser avec sang-froid, tandis que les 

hommes se laissent entraîner par leurs passions, ce qui est normalement le défaut des 

femmes. L’inversion des valeurs se retrouve aussi lorsque la femme adopte une attitude 

violente ou agressive pour faire plier son adversaire masculin : Victoria drogue 

Henriquez pour le violer ce qui le conduit à se suicider343, Adelina menace son jardinier 

d’un pistolet pour qu’il l’aide à enfermer Georgino344, et Olimpia n’hésite pas à prendre 

une épée pour défendre sa vie et tuer un homme de sang-froid345. En conséquence de 

cette révolution des genres, c’est l’homme qui devient « l’Autre » et qui est un objet de 

peur pour la femme. On a déjà vu comme le soutien féminin est le plus recherché par 

l’héroïne dans un roman gothique, et combien l’homme peut se montrer agressif  : Ellis 

préfère s’adresser à des femmes pour l’aider (bien que les femmes se révèlent souvent 

être aussi traîtres que les hommes)346, Emma est séquestrée par son beau-père qui veut la 

faire renoncer à ses droits et condamner ses enfants 347, Marie enfin est mariée à un 

                                                        
342 Ibid. 
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344 M.-A. Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois soeurs, par Mme Barthélemy-Hadot., 

op. cit. 
345 C.-F.-A.M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées ; par Mme de Saint-Venant, op. cit. 
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sociopathe sadique348. Le héros masculin et futur marié est lui aussi l’objet de soupçon, 

comme Henri de Sevignie ou Edmond dont le comportement est clairement ambigu, 

mais cette confusion au sujet du héros facilite en quelque sorte la conclusion heureuse, 

puisque l’apprentissage de l’héroïne implique d’apprendre à ne pas juger les 

apparences (que ce soit pour les évènements surnaturels ou les êtres humains). Lorsqu’a 

eu lieu la résolution par le mariage, que les comportements extrêmes sont maîtrisés chez 

la femme comme chez l’homme, il en résulte un nouvel idéal genré, que Diane Long 

Hoeveler appelle « the womanly man and the manly woman » soit l’homme féminin et la 

femme masculine : soit un idéal où les deux genres sont égaux349.  

L’interprétation d’Anne Williams est plus symbolique que celles des précédents 

chapitres, mais elle se démarque par sa révolution complète et la proposition à la lectrice 

d’une véritable subjectivité féminine, et d’une véritable égalité, tout comme le fait  

Fanny Burney via le personnage d’Elinor. Toutefois, Elinor n’est pas celle qui obtient 

gain de cause, elle est discréditée, soit que l’auteure ne partage pas ses idéaux, soit, et 

c’est pour nous l’hypothèse la plus probable, qu’elle n’ose pas l’afficher ouvertement. 

C’est le seul roman du corpus où nous avons pu trouver une revendication aussi 

complète et directe ; les autres romans proposent parfois les mêmes revendications mais 

via une héroïne forte.  

Or, les héroïnes françaises semblent se démarquer des héroïnes anglaises par une 

tendance plus marquée à l’action ou à la parole agressive  : tout au long de notre 

réflexion, les exemples pris pour citer des héroïnes qui devenaient violentes dans leurs 

actes étaient des romans noirs français, à savoir Olimpia ou les Brigands des Pyrénées, 

et Les Mines de Mazara ou les Trois Sœurs, et nous n’avons pas trouvé d’équivalent 

dans les romans anglais du corpus ; on peut encore rajouter à ces exemples Rose 

d’Altenberg, ou le Spectre dans les Ruines , et plus précisément son original Alexina, ou 

la Vieille tour du château de Holdheim, puisque la traduction de Duval a ôté justement 

ce qui nous intéresse : le caractère audacieux d’Alexina, qui n’hésite pas à se montrer 

insolente avec son ennemie la duchesse de Vivaldi ou à repousser Ermonville, or un tel 

comportement est assez rare venant d’une héroïne romanesque car cela entre en 
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contradiction avec l’impératif féminin de douceur et de docilité350. C’est aussi pourquoi 

Elinor est discréditée, car elle agit dans le feu de la passion ; or, elle est sous l’influence 

des idées révolutionnaires françaises, et de la violence de la Révolution française. Il ne 

s’agit pas de dire que les revendications des héroïnes anglaises ont moins de poids, c’est 

plutôt la manière de les exprimer des auteures qui semble différer en fonction des 

romans anglais ou français.    

Choderlos de Laclos nous apporte un élément de réponse dans un article au sujet 

de Cecilia ou les Mémoires d’une héritière de Fanny Burney, publié dans le Mercure de 

France sur trois jours (17 avril, 24 avril et 15 mai 1784) : comparant les méthodes 

d’écriture des romans anglais et français, il déclare que les romanciers anglais 

présentent les personnages pour s’y attacher, et ensuite les faire vivre, tandis qu’en 

France on s’intéresse aux personnes par les actes et les évènements, car on veut avant 

tout être intéressé351. Cela expliquerait les choix de traduction de Duval pour passer de 

The Midnight Wanderer 352  à Rose d’Altenberg : en effet, les descriptions ont été 

raccourcies pour laisser la place à plus d’action, les évènements superflus comme 

l’incendie qui n’apportait rien à l’histoire principale ont été enlevés, et les caractères des 

personnages étaient beaucoup moins détaillés, ce qui rendait Rose bien plus  docile, plus 

ignorante et conforme à une héroïne de male Gothic.  

L’analyse de Laclos nous permet ainsi de proposer une hypothèse pour différencier 

le roman gothique féminin du roman noir féminin : les héroïnes françaises expriment 

leurs revendications d’émancipation par leurs actions et leur comportement bien plus 

que par leurs paroles ou la description de leurs émotions ; elles sont plus violentes, plus 

affirmées dans leurs actes. Les romans français de notre corpus étant postérieurs aux 

troubles révolutionnaires, on peut avancer l’idée que les auteures françaises se sont 

inspirées de la violence de la Révolution pour proposer des héroïnes plus pragmatiques 

et moins attachées aux convenances, de même que les actions des femmes 

révolutionnaires ont pu les encourager à proposer des héroïnes davantage maîtresses de 

leur destin. Leur détermination est égale à leurs consœurs anglaises, mais elles 

n’hésitent pas à agir ou prendre la parole pour défendre leurs convictions voire leur vie. 
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Hélas, si l’on dispose pour les romans anglais du très utile livre d’Ann B. Tracy qui 

donne un bref résumé des romans gothiques publiés entre 1790 et 1830 353 , de tels 

travaux n’existent pas pour les romans noirs français, encore moins pour les romans 

noirs féminins qui n’ont pratiquement pas été étudiés. Nous ne pouvons donc émettre 

plus qu’une hypothèse, à moins d’étudier davantage de romans noirs féminins  ; 

cependant, il est désormais indéniable qu’il existe un genre frénétique féminin, 

équivalent du female Gothic anglais, avec ses auteures et ses lectrices.   
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CONCLUSION 

Nous pouvons dès lors conclure et répondre à la double interrogation qui a motivé 

notre recherche : le roman gothique et le roman noir ont bel et bien été des sources 

d’inspiration et d’affirmation pour les femmes du XVIIIème et surtout du XIXème siècle. Des 

sources certes largement critiquées, tant sur le fond (un scénario pauvre et répétitif, mettant en 

danger les bonnes mœurs) que sur la forme (un roman féminin écrit à la va-vite et qui 

gangrène la littérature), mais des sources non négligeables, car elles montrent une grande 

diversité des femmes et des lectures selon le pays, mais également le milieu social et le 

parcours personnel ; ces femmes se rejoignent toutefois dans une communauté littéraire 

autour des codes du roman gothique, mais aussi autour de la difficulté pour leur sexe d’avoir 

accès à la plume, voire au livre tout court.  

Les influences de part et d’autre de la Manche sont récurrentes, et rendent difficile à 

dissocier roman gothique et roman noir, notamment à cause de l’égérie qu’est Ann Radcliffe, 

laquelle a permis de légitimer un peu mieux le genre parmi les anglophones : c’est pourquoi il 

y a eu si peu d’études sur le roman noir français, alors qu’il a eu ses auteurs et surtout ses 

« autrices », sans parler d’un important public. Les deux genres partagent en particulier un 

important public féminin, et un important stock d’auteurs féminins, dont nous supputons que 

beaucoup sont anonymes puisque toutes les femmes avaient une importante raison sociétale 

de dissimuler sinon leur sexe du moins leur nom ; de même, en Angleterre comme en France 

on retrouve d’importantes stratégies commerciales autour du roman gothique, avec des 

éditeurs et libraires bien précis comme la Minerva Press354 ou Pigoreau355 ; enfin il y a un 

important phénomène de traductions françaises qui tiennent parfois davantage de la réécriture 

que d’un véritable respect de l’œuvre originelle, mais qui permettent une véritable circulation 

des romans gothiques en France356 ; des romans français sont aussi traduits en anglais, mais 

en quantité bien moins importante, aussi sont-ils moins connus. Le phénomène des parodies 

fait également partie intégrante du genre gothique, surtout en France où celles-ci visent autant 

à faire rire qu’à proposer un prolongement de l’œuvre. Cette diffusion à outrance a conduit à 

une distinction contemporaine entre un roman gothique commercial, de mauvaise qualité et 
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pour le vulgaire, et un roman gothique plus qualitatif, qui est devenu en France le roman 

romantique, tandis qu’en Angleterre, le genre gothique perdure encore quelques années grâce 

aux sœurs Brontë, ainsi qu’aux écrits de l’américain Edgar Allan Poe.  

L’influence du roman gothique anglais est incontestable, mais le roman noir a ses 

propres origines et sa propre évolution ; de même, le female Gothic a ses échos en France 

puisqu’on peut faire correspondre beaucoup de romans noirs féminins à son canevas357, mais 

ces derniers se distinguent aussi des romans gothiques féminins par une expression différente 

des mêmes revendications émancipatrices. Le roman gothique et le roman noir sont de fait des 

genres qui ont permis de porter des personnages féminins forts, et d’exprimer la détresse 

psychologique d’une bonne partie du beau sexe, entre l’enfermement et le mensonge 

perpétuel ; les femmes avaient ainsi un nouveau genre attribué qui leur permettait une plus 

grande liberté d’expression que le roman sentimental, notamment sur le registre de la 

violence. De manière plus générale, la fin du XVIIIème siècle et le début du XIXème siècle 

sont marqués par un plus grand accès des femmes à l’écrit, ce qui leur offre aussi un autre 

moyen de survivre en faisant valoir une éducation suffisante ; cela reste toutefois très critiqué, 

et tout aussi périlleux pour la santé que d’autres métiers, puisque la nécessité les contraint à 

un rythme soutenu de production.  

Cependant, si le female Gothic a le mérite de fournir une analyse littéraire et sociétale 

détaillée des romans gothiques féminins en général, il tend aussi à ne se baser que sur les 

auteures les plus reconnues aujourd’hui (Regina Maria Roche est bien moins présente qu’Ann 

Radcliffe, alors qu’elle était sa rivale en terme de ventes), à gommer les particularités de 

chacune des œuvres et des auteures, qui méritent d’être étudiées pour elles-mêmes, et à se 

laisser influencer par le mouvement féministe au détriment d’un point de vue plus objectif et 

plus conforme à l’époque étudiée ; la mise en valeur d’Ann Radcliffe découle d’un choix 

féministe puisqu’elle était une femme auteur approuvée par les hommes358. De même, la 

querelle de savoir si le female Gothic prône la résignation ou la rébellion des femmes découle 

surtout des luttes féministes qui existent depuis les années 70 : le genre gothique dans sa 

première vague est surtout marqué par les usages sociaux bourgeois et la nécessité de 

réprimer les passions, que ce soient celles de la Révolution, ou celles qui provoquent de 

mauvaises alliances matrimoniales. L’émancipation féminine qu’il propose est surtout 

intellectuelle, bien que le roman noir français propose des héroïnes plus actives et agressives ; 
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la véritable révolution est donc avant tout symbolique et consiste en une prise de conscience 

destinée aux femmes, plutôt qu’une apostrophe adressée aux hommes.   

Le type de revendication dépend aussi pour beaucoup du parcours de l’auteure, et de 

l’interprétation subjective de la lectrice ; le travail de Gary Kelly notamment a montré qu’il 

existe plusieurs types de romans gothiques féminins359, et il est apparu que c’est le cas aussi 

du roman noir féminin ; toutefois, il semblerait que le roman anglais propose davantage de 

revendications politico-sociales, par exemple la critique de la Révolution, de la politique 

napoléonienne ou des relations entre Angleterre et Irlande. Etant donné le climat politique en 

France, avec une censure tour à tour supprimée et rétablie, il devait être délicat en effet pour 

des auteurs (surtout féminins) de s’exprimer sur des questions de politique qui regardent non 

pas le pays voisin mais le leur ; ce d’autant plus s’il s’agit de critiquer la Révolution ou ses 

suites, ainsi le roman d’Elisabeth Guénard est celui qui exprime le plus clairement une 

revendication en faveur de l’éducation féminine, ainsi qu’une critique religieuse, mais toute 

son œuvre est marquée par le conformisme politique malgré un caractère parfois licencieux. 

Par ailleurs, si les critiques de la France sont parfois explicites dans les romans gothiques, les 

critiques de l’Angleterre sont quasiment absentes dans les romans noirs, qui vont parfois 

jusqu’à prendre ce pays comme cadre du récit dans Malvina : en effet, on attribue alors 

complètement le roman noir à l’Angleterre. Les éléments qui caractérisent le roman gothique 

se diffusent dans la littérature anglaise et française, et peuvent être mélangés à presque tous 

les genres littéraires, en particulier le roman sentimental ; c’est pourquoi les femmes purent 

s’en emparer aisément et en explorer toutes les possibilités, tout en gardant un canevas 

identique basé sur l’oppression patriarcale et le manque de liberté de la femme : il n’est pas 

une héroïne qui n’exprime pas le souhait de devenir un homme ou qui ne compare sa situation 

à celle de l’autre sexe.   

Au-delà même de la diversité littéraire, il convient également de ne pas négliger la 

diversité sociale des auteures comme des lectrices, sur un éventail qui va de la lecture dite 

« populaire » des bluebooks et des almanachs par un public majoritairement peu éduqué, à la 

lecture de romans empruntés dans des cabinets de lecture ou circulating libraries, voire 

achetés jusqu’à constituer une véritable petite bibliothèque. Le roman gothique et le roman 

noir sont donc remarquables pour avoir touché et intéressé presque toutes les couches de la 

société, par la lecture d’abord, et par l’écriture ensuite ; et étant donné l’engouement pour le 
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genre frénétique d’une part, et l’angoisse provoquée par le fait d’être une femme de lettres 

d’autre part, il est probable que plusieurs femmes aient écrit des récits gothiques pour leur 

plaisir seul sans jamais les publier, à l’instar de Fanny Burney qui avait brûlé ses premières 

productions360, ou plus tard des sœurs Brontë qui avaient imaginé un univers entier pour 

s’amuser avant de publier leurs premiers livres sous les pseudonymes de Currer, Ellis et 

Acton Bell.  

En Angleterre comme en France, le roman gothique a permis de développer 

l’imagination féminine, et d’exprimer un besoin d’autonomie vis à vis des hommes. Nous 

disposons encore de peu de sources ou de travaux d’historiens pour déterminer l’importance 

du phénomène en France : de fait, les auteures françaises et leurs romans ont été laissés dans 

l’ombre puisqu’il s’agissait d’une littérature « médiocre » que les grands auteurs 

contemporains ont pris soin de laisser de côté. Il existe cependant de nombreux romans 

féminins conservés dans la Collection Corvey, où les recherches anglo-saxonnes ont déjà pu 

trouver de nombreuses auteures à étudier361 ; or, il s’y trouve encore plus de romans français 

que de romans anglais, sans parler d’éventuelles traductions d’œuvres françaises en langue 

allemande ou anglaise362. Il est donc fort possible que des œuvres frénétiques féminines 

françaises se trouvent en Allemagne, ou tout simplement conservées et reléguées au sein des 

bibliothèques françaises, et que celles-ci permettront d’éclairer un genre oublié et des femmes 

méconnues.  
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ILLUSTRATIONS  

Les images suivantes ont pour but d’éclairer le propos de ce mémoire, en montrant 

notamment les diverses images et peintures citées dans le texte, mais aussi en proposant 

quelques exemples des illustrations des romans noirs féminins en France ou en Angleterre.     

Image n° 1 :  Scène de la noyade d’Ethelinde, xylogravure tirée du 

livre Ethelinde, ou la Recluse du Lac de Charlotte Smith, traduit par 

M. de la Montagne à Paris, an VII, vol. 1, p. 71-72 

Source : Maurice Lévy, Images du roman noir 
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Image n°2 : Scène de la tentative de meurtre par Hugo sur Rose et 

empêchée par Holstein sous l’apparence d’un spectre, xylogravure 

tirée de Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les Ruines, manuscrit 

trouvé dans le portefeuille de feue Ann Radcliffe et traduit de l’anglais 

par Henri Duval, Paris, Pigoreau, 1830, vol. II, p. 30-32 

Source : Maurice Lévy, Images du roman noir (l’auteur attribue la 

paternité de l’ouvrage à Duval, mais il s’agit bien en réalité de 

l’œuvre de Mme Brayer de Saint-Léon, traduite d’après la version 

anglaise de Margaret Campbell) 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Image n°3 : Scène où le père Durolet menace le père Jérôme 

pour avoir entretenu un commerce avec sa jeune sœur Adélaïde, 

xylogravure tirée de Les Capucins ou le Secret du Cabinet Noir, 

histoire véritable publiée par M. de Faverolle, ancien Capitaine 

des Dragons, Paris, 1801, vol. II, p. 78-79 

Source : Maurice Lévy, Images du roman noir 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Image n°4 : Scène de la folie de Malvina qui attend la mort sous les 

yeux d’Edmond, lithogravure tirée des Œuvres complètes de Mme 

Cottin, Paris, 1817, vol. I (contenant le roman Malvina), p. 504-505 

Source : Google Books  

https://books.google.fr/books?id=Mcg5AAAAcAAJ&pg=PR1&dq=m

alvina+sophie+cottin&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjFu_ffve3fAhVSS

xoKHdzRBI0Q6AEISDAF#v=onepage&q=malvina&f=false 
 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Images n°5 et 6 : « La terreur d’Henry devant l’apparition d’un squelette brandissant une épée 

ensanglantée », lithogravure monochrome à gauche et colorée à droite, frontispice tiré de The 

Black Forest ; or the Cavern of Horrors, a Gothic Romance, imprimé à Londres par Ann 

Lemoine 

Illustrations citées en page 33  

Sources :  

Image de gauche : Google Books  

https://books.google.fr/books?id=zFQHAAAAQAAJ&pg=PA3&hl=fr&source=gbs_selected_pa

ges&cad=3#v=onepage&q&f=false 

Image de droite : Google Images  

https://explore.lib.virginia.edu/files/original/0fc377f4c256686afb0f8fa95a9ad213.jpg 
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Images n°7 et 8 : Illustrations tirées de la série des Bas-Bleus de Honoré Daumier, publiée entre 

janvier et août 1844 dans le journal Le Charivari. Ces deux-ci montrent que les bas-bleus sont des 

êtres asexués et incapables d’être de bonnes mères.  

A gauche : « C’est singulier comme ce miroir m’applatit la taille et me maigrit la poitrine !... Que 

m’importe ?... Mmr de Staël et Mr de Buffon l’ont proclamé… le génie n’a pas de sexe. »  

A droite : « La mère est dans le feu de la composition et l’enfant dans l’eau de la baignoire. »  

Illustrations citées en page 70 

Sources : Google Images 

http://www.houseofillustration.org.uk/media/w800h800/events/les-bas-bleus.jpg 

http://expositions.bnf.fr/daumier/grand/188.htm 
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Images n°9 et 10 : Illustrations tirées de la série Hommes et femmes de plume de Paul Gavarni, 

publiée en 1868 dans le journal Le Diable à Paris.  

A gauche :  

« Une odeur de cuisine aux myrtes est mêlée. 

Et suit jusqu’en ses vers la muse échevelée.  

Combien, dans ces ébats tendres et pudibonds, 

le civet a de pleurs et l’amour a d’oignons ! 

De regrets bien amers illusion suivie ! 

Où cacher ta couronne, auguste Poésie,  

Quand la Réalité marchandera demain 

Le portrait du galant et la peau du lapin ? » 

A droite :  

« Laissant inachevé l’hymne qu’Amour inspire, 

Il faut vers d’humbles soins ramener ses esprits :  

Mettons aux petits pois l’oiseau cher à Cypris. 

Voici l’heure où le gril va remplacer la lyre. » 

Illustrations citées en page 71 

Source : Wikisource  

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Diable_%C3%A0_Paris/S%C3%A9rie_2/Hommes_et_femmes_de_

plume 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Images n°11 et 12 :  

A gauche : Les Amusements de la vie privée de Jean-Siméon Chardin, huile sur toile, 1746 

A droite : Femme en train de lire de Pieter Janssens Elinga, huile sur toile, 1668-1670 

Tableaux cités en page 133 

Sources : Google Images 

http://enfinlivre.blog.lemonde.fr/files/2015/10/Jean-Sim%C3%A9on-Chardin-Les-amusements-de-

la-vie-priv%C3%A9e-1746.jpg 

http://eurocles.com/data/peinture/e/elinga/1668-

1670,%20Pieter%20Janssens%20Elinga,%20Femme%20en%20train%20de%20lire,%20huile%20su

r%20toile,%20Pinacotheque%20de%20Munich.jpg 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Images n°13 et 14 :  

A gauche : La Lecture de Pierre-Antoine Baudouin, gouache, vers 1765 

A droite : Le Fruit défendu d’Auguste Toulmouche, huile sur toile, 1865 

Tableaux cités respectivement en pages 134 et 138 

Sources : Google Images 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Baudouin%2C_Pierre_Antoine_-

_La_Lecture_-_c._1760.JPG 

https://i.pinimg.com/originals/b9/75/9a/b9759ab8804f982107dbd5df38c3994c.png 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Baudouin%2C_Pierre_Antoine_-_La_Lecture_-_c._1760.JPG
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  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 182 -  

RESUMES DES ROMANS DU CORPUS  

Lorsque l’intrigue des romans s’est révélée complexe, nous avons fait le choix d’ajouter 

un arbre généalogique des personnages après certains résumés pour en simplifier la 

compréhension, avec la légende suivante :  

 
Légende des arbres généalogiques :  

Hommes  

Femmes 

Descendance hors mariage  

Sentiments amoureux non réciproques 

Les liens noirs plus gras ou plus fins que les autres n’ont aucune signification et visent 

uniquement à simplifier la lecture des ascendances et descendances.  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 183 -  

The White Cottage of the Valley ; or the Mysterious Husband ; and original, 

interesting romance de Sarah Wilkinson 

Date inconnue. L’édition utilisée est celle de R. Harrild, reproduite dans la collection 

Varieties of Female Gothic de Gary Kelly publiée en  2002 chez Pickering et Chatto 

(volume 2), disponible à la Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 

 

L’histoire commence alors qu’une jeune femme, Emma de Villeroy, se morfond tard le 

soir : son époux Alfred tarde à rentrer, et elle est seule avec sa servante et ses deux enfants 

jumeaux, Rosalthe et Adolphus. Un étranger demande à être accueilli, mais Emma se méfie ; 

elle ne peut cacher l’absence de son mari, mais lorsqu’il demande si les deux enfants sont à 

elle, elle déclare que seule Rosalthe est sa fille, et que le garçon est le fils de sa servante. 

Emma n’avait pas de famille à qui s’adresser : de fait, elle était orpheline, et savait seulement 

que son père descendait d’une famille noble, et que son grand-père maternel possédait un titre 

et une immense fortune, mais elle ignorait son nom : son père était mort au moment de le lui 

révéler. Emma ne conserva de ses parents que son certificat de naissance et une miniature 

représentant sa mère ; le reste devait être vendu, et les livres de médecine de son père furent 

achetés par un jeune anglais, Alfred de Montreville. Les jeunes gens tombèrent amoureux et 

se marièrent. Cependant, Alfred maintenait une distance entre sa femme et sa famille ; une 

lettre de son père le rappela en Angleterre ; de là-bas, il enjoignit sa femme de le rejoindre sur 

Paris avec les bébés nouveaux-nés. De Paris, tous deux se rendirent en Angleterre, où Alfred 

espérait passer plus de temps avec Emma et leurs enfants ; mais il dut s’en aller 

précipitamment après avoir recommandé à sa femme de veiller particulièrement sur 

Adolphus.  

L’étranger menaça alors d’un pistolet Emma, et l’enleva avec Rosalthe pour les 

enfermer dans une pièce d’un château en ruines. Au bout de trois semaines, l’étranger revint 

et se révéla être le comte de Clarencourt et le père d’Alfred, lequel possédait aussi le titre de 

Lord Millbury. Clarencourt avait découvert la supercherie concernant Adolphus et fulminait 

de rage devant le mariage de son fils qu’il considérait comme une odieuse mésalliance. Il 

aurait voulu marier Alfred à une riche héritière ; mais puisque qu’Alfred était déjà marié, ce 

serait son frère Edward qui allait remplir les espérances paternelles ; seulement, comme 

l’héritière voulait épouser un homme avec un titre, Alfred devait renoncer à son titre de Lord, 

ce qui allait priver ses enfants de tout héritage, et partir avec sa famille en Amérique. C’est 
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pourquoi Clarencourt avait enlevé Emma : elle devait approuver cette renonciation, comme 

Alfred, prisonnier également, venait de le faire. Elle refusa cependant, par égard pour ses 

enfants.  

Le comte devint furieux et l’empoigna, découvrant accidentellement la miniature de la 

mère d’Emma qui le calma instantanément : il révéla que Mrs. Villeroy était en réalité Emilia 

Maria Lorraine, fille du Marquis de Aubigne, une femme dont il avait été amoureux autrefois, 

et que sa famille avait reniée lorsqu’elle avait épousé M. Villeroy, un simple médecin. Emma 

était donc l’héritière légale d’un vaste patrimoine, ce qui convenait parfaitement à 

Clarencourt ; elle put retrouver sa famille et se faire reconnaître, de sorte qu’Adolphus et 

Rosalthe virent leur héritage parental considérablement augmenté.     
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Ethelinde ; or the Recluse of the Lake de Charlotte Turner Smith 

Publié en 1789 chez T. Cadell en 5 volumes, disponibles sur Google Books : 

- Volume 1 : 

https://books.google.fr/books?id=BtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+

ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20sm

ith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 2 : 

https://books.google.fr/books?id=YtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+

ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3 - v=onepage&q=charlotte smith 

ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 3 : 

https://books.google.fr/books?id=UCZWAAAAYAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith

+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20s

mith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 4 : 

https://books.google.fr/books?id=KylWAAAAYAAJ&pg=PR7&dq=charlotte+smith+

ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20sm

ith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 5 : 

https://books.google.fr/books?id=3CJWAAAAYAAJ&pg=PP7&dq=charlotte+smith+

ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20sm

ith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

 

Ethelinde Chesterville se sépare de son père, le colonel Chesterville, pour accompagner 

sa cousine Lady Maria Newenden dans une maison de campagne. Edward Newenden, l’époux 

de Maria, est très attaché à Ethelinde, et il se rend vite compte qu’il en est fou amoureux, mais 

il la respecte bien trop pour le lui avouer. Ethelinde frappe en effet beaucoup de monde par sa 

beauté, comme Lord Danesforte et Tom Davenant qui se trouvaient également au manoir ; 

Davenant décide bientôt d’en faire sa femme, imbu qu’il est de sa personne et de sa richesse, 

mais Ethelinde le repousse. Un jour qu’elle manque de se noyer, elle est sauvée par un certain 

Charles Montgomery, dont elle finit par tomber amoureuse et réciproquement, avec 

l’approbation affectueuse de la mère de Charles, Caroline, et au grand dam de Danesforte. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://books.google.fr/books?id=BtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=BtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=BtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=YtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=YtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=YtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=UCZWAAAAYAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=UCZWAAAAYAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=UCZWAAAAYAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=KylWAAAAYAAJ&pg=PR7&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=KylWAAAAYAAJ&pg=PR7&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=KylWAAAAYAAJ&pg=PR7&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=3CJWAAAAYAAJ&pg=PP7&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=3CJWAAAAYAAJ&pg=PP7&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false
https://books.google.fr/books?id=3CJWAAAAYAAJ&pg=PP7&dq=charlotte+smith+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20smith%20ethelinde&f=false


 

 

  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 186 -  

Caroline raconte à Ethelinde qu’elle est la fille d’un homme d’épée mort alors qu’elle était 

enfant ; sa mère a ensuite entamé une liaison amoureuse avec un certain Lord Pevensey, qui 

ne pouvait l’épouser car il était marié à une femme devenue folle, mais ils eurent deux fils. A 

la mort de Lord Pevensey, le frère de celui-ci fit des avances à la mère de Caroline, qu’elle 

repoussa ; elle perdit alors tout contact avec ses deux fils, mais un ami de feu Lord Pevensey, 

Montgomery, s’employa à l’aider et finit par épouser Caroline. Charles est leur fils.  

Cependant, des soucis d’argent font que le colonel Chesterville réclame la présence de 

sa fille à Londres pour le soutenir : son fils Harry dépense sans compter, et les dettes 

s’accumulent. Edward offre alors son aide, qu’Ethelinde accepte mais cela heurte la fierté du 

colonel. De plus, Maria et Lord Davenant se lient d’amitié et enchaînent les insinuations 

déplacées sur l’affection marquée d’Edward pour sa cousine ; celui-ci supporte de moins en 

moins le mauvais caractère de sa femme et son absence de sentiments maternels pour leurs 

trois enfants ; ce d’autant plus que lorsque l’aîné, Edward, se retrouve malade, Ethelinde 

veille sans repos auprès de lui, jusqu’à tomber malade elle-même. Cependant, Charles vient 

apprendre à Ethelinde et à son père qu’Harry est dans une prison pour dettes, ce qui met le 

colonel au plus mal ; Ethelinde fait de son mieux pour soutenir Harry, tandis que celui-ci 

confie à Charles qu’il s’est marié en secret à Victorine, dont on découvre par la suite qu’elle 

est la fille naturelle d’un certain Harcourt, l’un des deux demi-frères de Caroline. Le colonel 

meurt suite à ses trop nombreux chagrins, confiant Ethelinde aux soins (supposés) paternels 

d’Edward. Harry et Charles décident de faire fortune chacun de leur côté, l’un pour soutenir 

Victorine, l’autre pour offrir à Ethelinde un mariage en bonne et due forme. Edward peine à 

rester tranquille à cette nouvelle, et Charles le voit bien, d’où une certaine jalousie entre les 

deux hommes. Un certain Royston prétend pouvoir aider Charles, et celui-ci devient une sorte 

de factotum.  

Edward est toujours aux prises avec les insinuations continuelles de Maria, et trouve un 

nouveau sujet d’inquiétude car on commence à jaser au sujet d’elle et de Lord Danesforte. Il 

exige donc qu’elle cesse de le voir, en vain, car les parents de Maria la gâtent et approuvent 

tous ses désirs. Après un duel gagné contre Danesforte, il réclame alors le divorce, ce qui 

inquiète enfin le père de Maria, Mr. Maltravers. Pour apaiser la situation, Ethelinde décide de 

s’en aller chez la sœur d’Edward, Eleanor, qui vit en dehors du monde, a des manières 

masculines et ne jure que par ses chevaux. Ne se souciant pas des états d’âme d’Ethelinde, 

elle lui impose la compagnie de ses invités masculins, dont Davenant. Mais celui-ci, encore 

une fois rejeté par Ethelinde, se rapproche alors de Woolaston qui a des vues sur Eleanor ; 
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entendu que s’il parvient à l’épouser, il aidera Davenant à s’assurer que Ethelinde soit sienne. 

Ethelinde sort gravement blessée d’une chute de cheval, aussitôt Edward et Charles se 

retrouvent à son chevet. Charles part ensuite pour la France pour aider sa mère à résoudre un 

cas de propriété ; de plus, Royston l’a dupé, et la femme de Royston est tombée amoureuse de 

lui, ce qui le motive encore plus à partir.   

Ne supportant plus l’assiduité inconvenante et brutale de Davenant, Ethelinde quitte la 

maison de la nouvellement Mrs. Woolaston, et se réfugie chez ses cousins Ludford, dont la 

fille Clarinthia se pique d’en faire sa confidente ; mais l’ambiance tourne au vinaigre, car 

Ethelinde perd son seul soutien quand le soupirant de Clarinthia, Southcote, reporte ses 

attentions sur elle. Elle rencontre cependant Harcourt, richissime et revenu en Angleterre pour 

chercher sa fille, et à qui elle raconte tout. Les Ludford cherchent à se l’attacher pour sa 

richesse, mais Ethelinde les quitte pour s’installer chez Caroline ; Harry revient également 

d’Inde, et devient ainsi un riche héritier. Le frère du colonel Chesterville, Lord Hawkhurst, 

prend à son tour Harry sous sa protection, alors qu’il n’avait pas même bougé un petit doigt 

pour sa famille lorsqu’il les savait pauvres. Harry devient imbu de lui-même, et refuse de 

recevoir Ethelinde ou Caroline, craignant qu’Harcourt ne leur lègue une part de sa fortune. 

Lord Hawkhurst tente de faire épouser l’une de ses filles à Harcourt, mais Harry encore une 

fois veille au grain et empêche le mariage, quoique Harcourt croyait y trouver son compte 

d’affection. Cependant, on apprend la mort de Montgomery, et Ethelinde est au désespoir ; 

Maria également est morte après avoir fui avec Danesforte. Edward se rapproche une nouvelle 

fois d’Ethelinde et pense pouvoir enfin l’épouser, mais au moment où il la demande en 

mariage, Ethelinde refuse car son cœur est toujours à Montgomery. Celui-ci fait aussitôt 

irruption : il avait survécu au naufrage de son bateau, et revient pour enfin épouser Ethelinde ; 

Edward se fait une raison, part quelques temps voyager et prendre soin de sa sœur qui a 

terriblement souffert de son mariage. Lord Danesforte meurt.  
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Arbre généalogique n°1 : Ethelinde ; or The Recluse of the Lake de 

Charlotte Turner Smith 
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Clermont : a Tale de Regina Maria Roche  

 
Publié en 1798. L’édition utilisée est celle de la collection The Northanger set of Jane 

Austen Horrid Novels, publiée en 1968 chez Folio Press (volume 5), disponible à la 

Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 

 

Madeline vit recluse avec son père, Clermont, près d’un château abandonné. Elle est 

heureuse avec lui, bien qu’elle ne puisse s’expliquer les accès de mélancolie de celui-ci. Un 

jour elle rencontre un jeune homme, Henri de Sevignie, dans le château, et les deux tombent 

amoureux ; quelques jours plus tard arrive une femme qui semble bien connaître Clermont, la 

comtesse Elvira de Merville, et qui propose d’emmener Madeline avec elle pour parfaire son 

éducation et lui faire rencontrer la société. Elles rencontrent notamment Madame de 

Chatteneuf et ses filles, avec qui Madeline se lie d’amitié. Cependant, elle retrouve de 

Sevignie, qui lui avoue son amour ; Madeline choisit de se confier à Elvira pour être sûre 

d’adopter une conduite qui n’entache pas sa réputation ; Elvira la soutient, mais de Sevignie 

s’avère étrangement froid avec elle. Désespérée, elle renonce à son amour. Un soir, Elvira est 

agressée alors qu’elle se rend en prière dans une chapelle ; elle décède des suites de son 

agression, et sa fille Viola arrive trop tard pour dire adieu à sa mère. Elle se lie pourtant 

d’amitié avec Madeline, mais l’arrivée de son mari, Monsieur d’Alembert, l’inquiète 

profondément et elle demande à Madeline de rester avec elle, mais de demeurer cachée dans 

sa chambre. Madeline accepte bien que la situation ne lui plaise pas. Le lendemain, elle 

apprend la mort d’une femme de chambre, Agatha, qui avait vu les visages des agresseurs de 

la comtesse mais avait reçu l’ordre de celle-ci de ne rien dire, et qui a été probablement 

empoisonnée par le meurtrier de la comtesse. De plus, Madeline croit voir un homme entrer 

dans sa chambre une nuit ; et lorsqu’elle se réfugie dans la chapelle pour éviter que 

d’Alembert ne la trouve, elle craint une nouvelle fois d’être découverte par les assassins de la 

comtesse. La fuite nocturne de Madeline est organisée avec l’aide du domestique Lubin, qui 

l’accompagne à travers une sombre forêt. Effrayée de tomber aux mains de possibles bandits, 

elle s’évanouit et se réveille dans le château de Montmorenci, appartenant au marquis de St. 

Julian, lequel semble reconnaître Clermont sur un portrait que celui-ci avait donné à sa fille. 

Madeline retourne ensuite auprès de son père, et peu après, le marquis demande la présence 

de Clermont à ses côtés, car il est son fils.  
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Clermont se met alors en devoir de raconter son histoire à Madeline : son véritable nom 

était Lausane, il avait été élevé par la famille du comte de Valdore, dont Elvira est la fille. A 

la mort du comte, celui-ci laisse à Lausane une lettre de sa mère biologique, Madeline (1ère du 

nom), expliquant ses origines. Celle-ci descendait d’une illustre famille, néanmoins sa mère 

avait été reniée pour avoir épousé un militaire en-dessous de sa condition, lequel l’abandonna 

peu de temps après. Après la mort de sa mère, Madeline tomba amoureuse du marquis de St. 

Julian, qui l’épousa aussitôt, mais en secret. Cependant, la passion retombée, St. Julian 

l’enjoint à partir, afin qu’il puisse épouser une héritière, malgré les protestations de Madeline 

au nom de leur fils Lausane. Elle tente de fuir et de se rendre au château de Montmorenci 

pour faire valoir ses droits auprès de son beau-père, mais son mari avait prévu cela et déjà 

plaidé sa propre cause. La comtesse de Valdore recueille alors Madeline, et elle apprend 

quelques années plus tard que son ancien époux a eu un fils.  

Fort de ce récit, Lausane chercha à recouvrer son héritage. Son père le reçoit, mais lui 

déclare qu’il refuse de reconnaître son premier mariage, bien qu’il le considère effectivement 

comme son fils ; de ce fait, le titre de comte va au demi-frère de Lausane, Philippe. 

Cependant, ce dernier se lie d’amitié avec Lausane ; au cours d’un voyage en Italie, les deux 

se lient d’amitié avec Lord Dunlere et ses deux filles. Lausane notamment tombe amoureux 

de la cadette, Géraldine, et obtient le consentement de celle-ci et de son père. Il arrête ici son 

récit. Cependant, alors qu’ils résident au château de Montmorenci, Madeline est frappée d’une 

part par la ressemblance entre les portraits de Philippe et le visage de de Sevignie, et d’autre 

part par les nombreux évènements inexplicables qui semblent accuser son père de meurtre. 

Lausane est lui-même de plus en plus agité. D’Alembert (père) rejoint le château mais sans 

son fils, car Viola semble être tombée très malade, on apprend peu après la nouvelle de sa 

mort ; d’Alembert propose aussitôt que son fils épouse Madeline, mais elle refuse. 

D’Alembert s’emporte, et menace Madeline de divulguer la vérité au sujet de son père si elle 

persiste ; Lausane reprend alors son récit : croyant suite à une discussion de domestiques que 

Philippe avait séduit puis engrossé Géraldine avant de la pousser dans ses bras pour sauver 

leur honneur à tous les deux, il tua Philippe dans un moment de fureur. Un moine lui apprend 

aussitôt après qu’en réalité Philippe avait épousé en secret Eléonora, la sœur de Géraldine 

(pour assurer cela, il avait disposé Lausane en faveur de Géraldine), qu’ils avaient eu un fils 

mais qu’elle était morte peu après. Géraldine, après avoir tout appris, consent à rester auprès 

de Lausane ; cependant, elle mourut en accouchant de Madeline, et Lord Dunlere la suivit 

dans la tombe.  
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Madeline jure d’épouser d’Alembert (fils) pour préserver son père, mais Lausane refuse 

qu’elle se sacrifie pour lui. Cependant, elle y est forcée par les évènements ; mais une lettre 

anonyme lui apprend que Viola est toujours en vie. Père et fille décident alors de se séparer, 

Lausane s’enfuit en Italie, et Madeline fuit avec l’aide de deux hommes de confiance, Lafroy 

et Olivier. Ce dernier l’emmène d’abord chez elle, où il la laisse aux bons soins de sa fille 

Thérésa, qui affirme être la sœur de de Sevignie. Madeline parvient à l’éviter jusqu’à ce 

qu’Olivie l’emmène chez une Madame Fleury ; mais l’abri est inquiétant et se révèle être un 

piège, où Viola est déjà enfermée ainsi que Lausane, et où d’Alembert fils arrive dans le but 

de faire plier Madeline. On découvre que c’est lui qui a pénétré dans la chambre de Madeline 

chez Elvira, et qu’il a assassiné cette dernière et Agatha. D’Alembert père était en réalité un 

petit-fils du Marquis de Montmorenci par sa mère ; il a donc œuvré pour piéger Lausane et 

Philippe, et ainsi récupérer tout l’héritage par le mariage de son fils avec Madeline.  

Pendant ce temps, Claude, un complice repenti des d’Alembert, oeuvra pour sauver 

Madeline et son père, notamment en envoyant Madame Chatteneuf dévoiler toute l’histoire au 

comte de St. Julian, ainsi que le fait que Philippe était encore vivant, qu’il s’était caché durant 

tout ce temps. La première action de ce dernier fut alors de retrouver son fils Henri, lequel 

s’employa à délivrer Madeline. Furieux face à ses échecs, d’Alembert fils se suicide, après 

avoir avoué sa responsabilité dans la mort d’une autre jeune fille. Madeline et Henri se 

marient.  
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Arbre généalogique n°2 : Clermont : a Tale de Regina Maria Roche   
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Malvina de Sophie Cottin  

Publié anonymement en 1800. L’édition utilisée est celle des Œuvres complètes de Mme 

Cottin (volume 1) publiée chez Foucault en 1817 et disponible sur Google Books : 

https://books.google.fr/books?id=Mcg5AAAAcAAJ&pg=PA3&dq=malvina+sophie+cott

in&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q=malvina%20sophie%20cottin&f=f

alse     

 

Malvina de Sorcy est en proie au désespoir depuis la mort de son amie, Lady Clara 

Sheridan ; en quittant sa tombe, elle jure de prendre soin de sa fille Fanny comme si elle était 

la sienne, et de ne jamais se marier. Elle se rend alors chez sa cousine Mistriss Birton, mais 

suscite rapidement la jalousie et la rancœur de celle-ci, car elle est très vaniteuse et ne 

supporte pas que tout le monde lui préfère Malvina. Elle s’arrange pour que Malvina reste le 

plus possible dans sa chambre, ce qui ne l’empêche pas toutefois de se lier d’amitié avec 

plusieurs personnes dont Sir Edmond Seymour, le neveu de Mistriss Birton, et M. Prior qui 

réside chez cette dernière en tant que chapelain. Tous deux tombent sous le charme de 

Malvina. Elle excite cependant aussi la jalousie de Mistriss Melmor et sa fille Kitty, qui 

comptent sur Mistriss Birton pour trouver un parti avantageux, peut-être Edmond. Kitty est 

toutefois insolente et paresseuse, et Mistriss Birton espère marier son neveu avec Lady 

Sumerhill pour faire une alliance de prestige (en vain, car Edmond n’aime pas la jeune 

femme).  

Malvina se lie d’abord avec M. Prior qui partage son goût pour l’étude. Edmond est très 

attiré par elle également, malgré les efforts de Mistriss Birton, et le fait qu’il ait donné une 

promesse de mariage à Kitty (sans compter la remplir ceci dit). Fanny apprécie beaucoup 

Edmond, mais rapporte également à Malvina qu’on dit de lui qu’il est menteur et 

manipulateur ; et de fait, Edmond confie à un ami qu’il a même pensé enlever Malvina. Mais 

Malvina est déjà amoureuse, notamment après une scène où elle voit Edmond prendre soin de 

sa vieille nourrice, et aussi avec toutes les attentions du jeune homme envers elle. Lorsqu’il 

passe toute la nuit dehors alors que la neige fait rage, Malvina est au désespoir et ne peut 

cacher ses sentiments. Mistiss Birton, inquiète des ambitions de Kitty, interdit tout mariage 

entre elle et Edmond, accusant Kitty d’avoir déshonoré sa maison ; Mistriss Melmor accuse 

alors aussitôt Malvina d’être encore plus honteuse, puisqu’elle passe beaucoup de temps seule 

avec M. Prior ; Edmond la défend, mais est secrètement très jaloux de cette intimité. Il quitte 
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la demeure de Mistriss Birton, suivi un peu plus tard par M. Prior qui ne supporte plus cette 

dernière. Mistriss Birton, pour tout faire rentrer dans l’ordre, se dépêche de marier Kitty à un 

certain M. Fenwich, négociant à Edimbourg.  

Toute la compagnie se rend à Edimbourg, Mistriss Birton voulant être sûre de 

l’avancement des relations entre Edmond et Lady Sumerhill. En chemin, ils s’arrêtent chez 

Mistriss Clare, qui vit retirée du monde avec son père après un veuvage. Malvina se lie 

immédiatement d’amitié avec elle, les deux jeunes femmes s’apprécient beaucoup. Mistriss 

Clare semble aussi connaître Edmond, mais refuse d’en dire plus, et devinant les troubles de 

Malvina, l’engage à revenir la visiter. Malvina parvient à échapper aux mondanités urbaines, 

mais elle est invitée et forcée de se rendre à un bal donné par Lors Stanholpe, parent de 

Mistriss Birton, et auquel Edmond doit se rendre. Edmond se montre très froid avec elle, mais 

il est de nouveau séduit par sa beauté et lui marque clairement sa préférence lors du bal. 

Malvina décide de rejoindre Mistriss Clare, d’autant que Mistriss Birton lui en veut beaucoup 

à elle et à Edmond ; mais Edmond la rejoint et entend l’aveu qu’elle fait à elle-même de ses 

sentiments : transporté, il lui arrache la promesse de le rejoindre le lendemain à Falkirk. Là-

bas, Edmond ne peut obtenir d’elle qu’elle se donne à lui, mais il parvient à lui arracher deux 

choses : qu’elle cesse tout commerce avec M. Prior dès lors qu’il lui aura trouvé une place ; 

qu’elle ne demande jamais à Mistriss Clare ce qu’elle sait de lui, en échange de quoi il 

accepte de rester un mois loin d’elle afin d’être sûr de son amour. Pendant ce temps, Mistriss 

Birton jure de provoquer le malheur des deux amants.  

A la fin du mois de « probation », Edmond réclame que Malvina le rejoigne à Kinrosse ; 

elle répond positivement, mais à peine la lettre envoyée qu’elle reçoit de Lord Sheridan 

l’ordre de remettre Fanny à son père : Mistriss Birton a répandu des calomnies à son sujet et a 

déclaré qu’elle allait se marier, de telle sorte que Lord Sheridan ne puisse plus lui laisser sa 

fille. Mistriss Clare, comprenant que Malvina est amoureuse d’Edmond, l’emmène alors voir 

sa sœur : séduite et abandonnée par Edmond alors qu’elle était mariée, celle-ci a mis au 

monde un fils et vit désormais dans la misère, Mistriss Clare ne pouvant la ramener chez elle 

à cause de leur père. Sur ces entrefaites arrivent M. Prior, puis Edmond qui voyant les deux 

ensemble croit que Malvina l’a trahi. Il provoque M. Prior en duel, et se fait blesser au bras ; 

il repart chez Mistriss Birton, mais son emportement provoque une grave fièvre. Malvina se 

déguise alors en infirmière pour s’introduire chez Mistriss Birton et aider à le soigner. 

Edmond se remet et cherche Malvina ; en se rendant chez Mistriss Clare, il croit voir Malvina 

avec Fanny et M. Prior, ce qui le confirme dans sa jalousie. Il sauve pourtant la vie de ce 
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dernier lors d’un incendie, mais s’enfuit avant qu’il n’en soit informé. Il revient chez Mistriss 

Birton et offre ses hommages à toutes les femmes.  

Mais il parvient à retrouver Malvina, et lui raconte tout ce qui s’est passé au sujet de 

Louise, la sœur de Mistriss Clare. Il se repend cependant et implore le pardon de Malvina 

pour ses nombreuses fautes passées. Malvina lui avoue une fois de plus son amour, et après 

un long moment et un nouvel accès de fièvre, Edmond lui arrache la promesse de se marier 

secrètement avec lui dès le lendemain (avec l’aide d’un prêtre, M. Prior, qui ne se rend 

compte que trop tard de son geste) ; de son côté, il ira alors parler avec Lors Sheridan pour 

conserver Fanny à Malvina. Cependant, Mistriss Birton apprend le mariage, et écrit à Kitty 

pour qu’elle retienne Edmond par ses charmes, ralentissant ainsi sa démarche de sorte que 

Malvina perde Fanny : pour ce faire, elle demande à Edmond de remettre ladite lettre en main 

propre. Kitty parvient à retenir Edmond dans ses bras pour une nuit, et intercepte ensuite la 

correspondance avec Malvina, de sorte que celle-ci croit que Edmond l’a définitivement 

abandonnée ; pour frapper plus fort, elle envoie elle-même une lettre à Malvina où elle lui dit 

qu’Edmond ne veut plus d’elle. Pendant ce temps, Mistriss Birton complote pour faire 

envoyer Edmond aux Indes sous prétexte de sympathies françaises ; mais il croise Lord 

Sheridan et parvient à éclaircir toute l’affaire. Il revient voir Malvina, mais c’est pour voir 

qu’elle a sombré dans la folie après que Mistriss Birton soit venue lui enlever Fanny. Edmond 

part aussitôt chercher l’enfant. En vain, car Malvina ne recouvre la raison que pour mourir 

dans ses bras. Fanny est confiée à Mistriss Clare, tandis qu’Edmond erre sans but, attendant 

de pouvoir rejoindre sa femme.  
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Les Capucins ou le secret du cabinet noir d’Elisabeth de Brossin de Méré née 

 Guénard 

Publié sous le pseudo de M. de Faverolles en 1801. L’édition utilisée est celle publiée en 

1815 chez les libraires Dabot à Paris et Férêt à Bordeaux en 2 volumes, disponibles sur 

Gallica 

- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9741105b/f11.image (consulté le 30 

avril 2019) 

- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97417040/f11.image (consulté le 30 

avril 2019) 

 

Deux sœurs se racontent des histoires sur l’hypocrisie et la débauche des Capucins, 

donc la principale est la suivante. Le père Durolet, capucin de son état et débauché à ses 

heures perdues, nourrit le projet d’attirer la jeune Joséphine Moreau, très belle et très sotte, 

dans son lit. Il se rapproche alors de la mère, fort dévote, qui maintient sa fille dans 

l’ignorance en la tenant pour une idiote. Il demande la complicité de son frère Séraphin, qui 

déclare à sa place sa flamme pour Joséphine, et l’enjoint à un rendez-vous galant lorsqu’elle 

se rend à son cours de dessin. Joséphine se rend à l’heure dite dans un cabinet très sombre, où 

elle ne peut voir qu’elle a été jouée et que c’est Durolet qui se présente à elle, et qui la déflore. 

Les rendez-vous continuent (Séraphin est au passage évincé de l’affaire à son grand dam car il 

espérait avoir sa part du « butin »), mais Joséphine s’aperçoit qu’elle est enceinte. Durolet lui 

donne une fausse promesse de mariage, et elle se confie à Mlle Précieux qui, bienveillante, 

tente de la conseiller ; finalement la vérité est révélée à Mme Moreau, et Durolet (dont 

l’identité est restée cachée) offre d’adopter son futur « neveu » (en réalité son fils). Mlle 

Précieux parraine l’enfant avec un certain chevalier Fontaine, lequel a des vues sur Mlle 

Précieux, tout en étant charmé par Joséphine (qui est aussi une riche héritière).  

Il avoue son projet d’épouser Joséphine à Mlle Précieux, qui enjoint alors Joséphine à 

entrer dans un couvent, mais la jeune fille refuse, et, séduite par Fontaine, elle accepte de 

s’enfuir avec lui. Avec la complicité du vicomte de Vergeac, ils « enlèvent » Joséphine qui 

prétendait sagement se rendre dans un couvent conformément aux souhaits de sa mère. 

S’ensuit une période où les deux hommes s’adonnent au jeu, et ruinent la bourgeoisie de 

Rouen, en usant des charmes de Joséphine pour adoucir le tout ; Joséphine à qui Fontaine a 

enjoint de se comporter comme sa femme, en lui promettant sous peu le mariage. Durolet est 
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sur les traces de la jeune fille, et désespère (car il s’était attaché à elle) de pouvoir arranger sa 

situation. Il rencontre cependant un ami à lui, dont le nom est également Fontaine ; il se met 

alors d’accord avec les parents du chevalier, qui entre-temps s’est retrouvé menacé de prison. 

Le père du chevalier l’engage à partir au Havre, et s’arrange avec Durolet pour recueillir 

Joséphine le temps qu’elle épouse l’autre Fontaine.  

Entracte avec le récit de Mlle de St Cyran.  

Durolet révèle à Joséphine qu’il est l’homme du cabinet noir, et reprend son commerce 

avec elle, en même tant qu’il lui enseigne à bien parler et bien écrire. Cependant, il apprend 

que sa petite sœur Adélaïde, qu’il aime tendrement, a eu une aventure avec Séraphin et un 

enfant mort-né, répétant ainsi l’histoire de Joséphine. Durolet se querelle avec Séraphin qui 

finit par se noyer ; il emmène ensuite sa sœur pour l’établir chez sa maîtresse, et les deux se 

lient d’amitié. Cependant, le père Jérôme, complice de Durolet pour le mariage de Joséphine, 

a gardé contact avec Fontaine, et est charmé par Adélaïde lors d’une de ses visites. Adélaïde 

accepte d’autant plus joyeusement d’être sa maîtresse que Jérôme se propose de lui payer une 

pension et un bel appartement ; pendant ce temps, Durolet qui ignore tout de la chose décide 

de partir en Italie pour quelques temps. Joséphine, atterrée, s’ennuie à mourir et finit par 

écouter avec complaisance les propositions de Dolman, qu’elle avait rencontré lorsqu’elle 

était encore avec le chevalier Fontaine.  

Cependant, Durolet envoie le marchand Thomassini pour juger de visu de la santé de 

son amante et de sa sœur ; Thomassini voit, juge, et apprend à Durolet l’infidélité des deux 

femmes. Durolet rentre aussitôt et menace Jérôme avec deux pistolets, jusqu’à ce que celui-ci 

quitte la ville sans délai. Il vient ensuite voir Joséphine en feignant de ne rien savoir, et 

d’avoir tourné la page quant à leur aventure. Joséphine, piquée par la jalousie, veut à tout prix 

le reconquérir ; pendant ce temps, Durolet arrange un mariage pour sa sœur avec M. Dutailli. 

Adélaïde est ravie, mais se retrouve bien attrapée lorsqu’elle se rend compte que son mari est 

un eunuque. Ensuite, Durolet révèle à Fontaine l’infidélité de sa femme avec Dolman ; le mari 

décide aussitôt d’enfermer sa femme dans un couvent.  

Le Père Jérôme prend une jeune Israélite comme nouvelle maîtresse, mais le père de 

celle-ci les dénonce tous les deux à l’Inquisition ; la jeune fille est graciée, mais Jérôme est 

brûlé vif. Suite à cela et à la conversion du prince Sélim, neveu d’Achmet III, par un supposé 

miracle de Dieu, Durolet a un regain de conscience religieuse. Quant à Joséphine, son séjour 

en couvent lui mine la santé, et les personnes à qui elle s’adresse ne peuvent ou ne veulent 
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l’en sortir. Mlle Précieux tente d’adoucir sa situation, mais elle ne peut empêcher sa mort. 

Durolet l’apprend et se repentit sincèrement ; il avoua ses crimes à Mme Moreau qui promit 

de prendre soin de son petit-fils. Sa vie se termine en pénitence. Fontaine se remarie, mais ce 

fut un mariage malheureux ; Adélaïde après la mort de son mari épouse un escroc qui la fit 

mourir de chagrin. Le fils de Joséphine a pu avoir une belle vie, sans jamais apprendre la 

disgrâce de ses parents.  
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Zofloya ; or, The Moor de Charlotte Dacre  

Publié sous le pseudo de Rosa Matilda en 1806 chez Longman, Hurst, Rees et Orme en 

3 volumes, disponible sur Google Books :  

- Volume 1 :    

https://books.google.fr/books?id=QrfoJg9ihfAC&pg=PP7&dq=zofloya+or+the+

moor&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=zofloya%20or%20t

he%20moor&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 2 :  

https://books.google.fr/books?id=m8gNAAAAQAAJ&printsec=frontcover&dq

=zofloya+or+the+moor&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi35L7dwO3fAhXpBWMBHTF

-DQ8Q6AEINDAB#v=onepage&q=zofloya%20or%20the%20moor&f=false 

(consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 3 :  

https://books.google.fr/books?id=nscNAAAAQAAJ&printsec=frontcover&dq=

zofloya+or+the+moor&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi35L7dwO3fAhXpBWMBHTF-

DQ8Q6AEILDAA#v=onepage&q=zofloya%20or%20the%20moor&f=false (consulté 

le 30 avril 2019)  

 

L’histoire commence avec Laurina de Cornari, épouse Loredani : vaniteuse et en 

manque d’admiration, son mariage ne lui offre cependant pas d’occasions de se laisser tenter, 

jusqu’à l’arrivée du comte Ardolphe qui la séduit et la pousse à s’enfuir avec lui. Le mari de 

Laurina et ses enfants sont consternés ; Léonardo, son fils, quitte une maison déshonorée. 

Victoria trop choyée depuis son enfance, reste seule avec son père. A la mort de ce dernier, sa 

mère souhaite la reprendre avec elle pour essayer de compenser ses fautes ; Victoria tente de 

tirer son épingle du jeu en séduisant Berenza, un homme compatissant et attirée par la fausse 

vertu de la jeune fille ; mais Ardolphe n’approuve pas cette relation, et s’arrange pour la 

placer chez la Signora di Modena, une vieille femme acariâtre et dévote, pour se débarrasser 

d’elle. Modena tente de corriger les défauts de Victoria par l’enfermement et la privation, 

mais Victoria parvient à s’enfuir. Elle retrouve Berenza, et tente de le persuader qu’elle est 

vertueuse ; il commence par en faire sa maîtresse car son passé familial le répugne, et la met 

en garde contre son ancienne maîtresse, Megalena Strozzi, dont la jalousie est proverbiale. 
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De fait, un assassin tente de tuer Berenza une nuit, mais Victoria prend le coup à sa 

place, ce qui persuade Berenza que Victoria est sincère dans ses sentiments ; il l’épouse donc. 

Victoria a cependant reconnu son frère comme étant l’agresseur. Après avoir quitté la maison 

familiale, Léonardo avait trouvé refuge chez la famille Zappi, et tenté de faire table rase de 

son passé. Il était tombé amoureux de la fille de la famille, mais n’avait reçu en retour que les 

sentiments de la mère, ce qui l’avait contraint à s’enfuir, dégoûté une fois de plus. Il rencontra 

une vieille femme pour qui il devient comme un fils, mais elle mourut, et son chemin croisa 

alors celui de Megalena Strozzi : l’attirance mutuelle les conduisit à devenir amants, et 

Megalena le poussa au crime en l’envoyant tuer Berenza par vengeance.  

Cinq ans après la tentative d’assassinat, Berenza présente son frère Henriquez à sa 

femme. Victoria est aussitôt attirée par lui, mais Henriquez est tout à son amour pour la jeune 

Lilla, qui est un stéréotype d’héroïne gothique vertueuse. Victoria enrage et sauve les 

apparences, bien qu’elle haïsse profondément son mari et Lilla ; elle obtient l’aide de 

l’étrange serviteur d’Henriquez, un Maure du nom de Zofloya. Il lui fournit d’abord des 

poisons pour tuer lentement Berenza, et lui conseille de déménager toute la famille dans un 

château isolé dans les montagnes. Pendant ce temps, Victoria tente de séduire Henriquez, 

mais il est toujours plus dégoûté par elle, surtout après qu’elle ait confessé ses sentiments 

pour lui. Elle résolut alors de se débarrasser de Lilla, que Zofloya enlève ; mais cela est 

insuffisant, et Zofloya lui donne alors une drogue qui fera croire à Henriquez qu’elle est Lilla 

(sans lui préciser que cela ne durera plus après qu’Henriquez ait dormi). Victoria passe la nuit 

avec son nouvel amant, mais lorsque celui-ci se réveille le lendemain et découvre la vérité, il 

se suicide dans son désespoir. Victoria, de dépit, poignarde Lilla et la jette du haut d’une 

falaise.  

Elle s’enfuit ensuite avec l’aide de Zofloya pour échapper aux conséquences de ses 

crimes, et le Maure l’amène chez des bandits, dont les chefs se révèlent être en fait Léonardo 

et Megalena. Les bandits capturent une nuit un couple, Ardolphe et Laurina que ce dernier 

vient de battre comme plâtre. Elle meurt en réclamant le pardon de ses enfants : Léonardo 

accepte mais Victoria refuse et accable sa mère. Des soldats arrivent peu de temps après, et 

Léonardo et Megalena choisissent de se suicider pour échapper à une condamnation certaine ; 

Victoria est prise de remords, mais Zofloya révèle alors qu’il était le Diable, avant de 

précipiter sa victime depuis une falaise jusque dans le fleuve en contrebas.  
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The Missionary de Sydney Owenson, également connue sous le nom de Lady 

 Morgan  

Publié en 1811. L’édition utilisée est celle de la collection Varieties of Female Gothic de 

Gary Kelly publiée en  2002 chez Pickering et Chatto (volume 6), disponible à la 

Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 

Hilarion est un jeune homme issu d’une maison noble du Portugal, qui a choisi de se 

tourner vers la religion en entrant dans l’ordre franciscain. Très vite, il se distingue par sa 

vertu et sa foi inébranlables. Dans sa soif d’absolu, il décide de devenir missionnaire en Inde 

pour répandre la parole divine ; mais arrivé là-bas, ses prêches n’ont pas de véritable effet, 

tant la religion hindoue est ancrée dans les mœurs. Il entend alors parler de Luxima, une 

prophétesse vierge vénérée par tout son pays, et la petite-fille d’un brahmine influent. Il 

décide alors de la convertir, espérant par cette victoire entraîner avec lui les fidèles de la jeune 

femme.  

Il se rapproche de l’endroit où elle se trouve et établit son ermitage. Il la rencontre alors 

qu’elle est en prière, mais elle refuse de l’écouter et le traite en infidèle. Par hasard cependant, 

il sauve son animal de compagnie, un petit faon. Elle devient alors plus douce avec lui, et 

accepter de discuter ; elle est de plus en plus intéressée par ses paroles, mais reste fidèle à sa 

foi et à ses idéaux ; sa douceur contraste beaucoup avec le zèle fanatique d’Hilarion. Les deux 

tombent amoureux ; un prince musulman, Solyman-Sheiko, tombe également amoureux de 

Luxima, mais elle le repousse ; jaloux d’Hilarion, il met cependant Luxima en garde, car elle 

prend beaucoup de risques à rencontrer et fréquenter ainsi un chrétien, à quoi elle répond 

qu’elle n’est qu’à moitié chrétienne. Cependant, une des rencontre d’Hilarion et Luxima est 

espionnée par un serviteur du grand-père de Luxima ; son ombre dans le feuillage fait croire à 

Luxima qu’elle vient d’avoir une vision de Brahma, ce qui la conduit à repousser Hilarion et à 

se croire perdue aux yeux de son dieu. 

Mais elle doit s’enfuir avec Hilarion, car son grand-père, ayant appris son infidélité 

religieuse et amoureuse, a fait d’elle une paria ; Luxima et Hilarion assistent à la cérémonie 

cachés dans le temple. Ils errent ensuite dans le désert, malgré l’aide que leur a proposé 

Solyman-Sheiko, et parviennent enfin à rejoindre une caravane. Les sentiments d’Hilarion 

sont de plus en plus difficile à supporter pour lui, car s’il veut faire de Luxima une égérie 

chrétienne, vierge et pure, il est aussi de plus en plus enflammé par la passion. Luxima quant 
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à elle est tranquille et patiente, tant qu’elle peut être avec son père spirituel et amant. 

Cependant, ils sont retrouvés par les gardes de l’Inquisition.  

Hilarion est condamné au bûcher, tandis que Luxima est sauvée par un des amis du 

missionnaire ; mais folle de douleur et craignant pour son amour, elle s’enfuit et arrive au 

moment fatidique. Hilarion parvient à se libérer, mais elle se jette sur le bûcher : croyant son 

amant mort, elle veut selon la coutume indienne brûler sur le bûcher des veuves. Hilarion la 

sauve et s’enfuit avec elle ; on apprend plus tard qu’elle est morte, mais on ne trouve aucune 

trace d’Hilarion. Luxima est restée en fin de compte fidèle à sa foi, à la culture de son pays 

natal et de sa famille (son grand-père). Hilarion retourne en Inde, sur sa prière, car elle lui 

demande de prêcher à tous, y compris les Chrétiens, un message de paix et de tolérance ; il vit 

là-bas en ermite, reclus dans sa douleur.  
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Les Mines de Mazara, ou les trois Sœurs de Marie-Adélaïde Barthélémy-

Hadot 

Publié en 1812 chez Pigoreau en 4 volumes, disponibles sur Gallica 

- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k11726624?rk=21459;2 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1172663j?rk=64378;0 (consulté le 

30 avril 2019)  

- Volume 3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1172664z?rk=42918;4 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume 4 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1172665c?rk=85837;2 (consulté le 

30 avril 2019) 

 

Les trois filles du comte de Minfrédonia, Cornelia, Stéphania et Adelina, ont été 

confiées par leur père parti guerroyer à une gouvernante laide et cruelle, Marcelline. Celle-ci 

espère marier son fils Georgino de Santillas à Cornélia, et ainsi bien établir sa famille. 

Cependant, les trois jeunes filles déjouent continuellement ses projets pour mieux les 

enfermer, et se lient d’amitié avec le comte Adolphe de Camponio qui vient leur rendre visite 

en secret derrière la haie ; Cornelia et Stéphania tombent amoureuses de lui, mais il n’a 

d’yeux que pour la première. Il envoie son valet Lazarille pour tenter de parler avec le comte 

de Minfrédonia.  

Le comte de Minfrédonia est quant à lui aux prises avec le comte de Lune qui défend la 

cause de Jeanne Iere d’Espagne ; mais le comte de Lune finit par abandonner une cause 

perdue, et se lie d’amitié avec le nouveau souverain, Alphonse d’Aragon. La rencontre de 

Minfrédonia et Lazarille laisse le père dubitatif, il croit Cornélia assez amoureuse pour 

exagérer, et décide de rentrer dans ses états ; mais lors d’une partie de chasse royale, il est 

blessé et une fièvre s’ensuit. Marcelline, pour hâter le mariage de son fils avec Cornélia, fait 

venir plusieurs hommes de main dans le château ; Adelina résout alors de faire pression sur 

Marcelline : ayant découvert un caveau et des pistolets, elle y enferme Santillas avec la 

complicité du jardinier, et le force à écrire une lettre à sa mère disant qu’il a quitté le château.  

Pendant ce temps, Alphonse a envoyé le comte de Lune au château pour obliger 

Minfrédonia ; effrayé, celui-ci part alors aussitôt avec 3 jours de retard. Marcelline quitta le 

château pour aller chercher son fils, mais se fait dépouiller par des brigands en cours de route. 
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On apprend ensuite que la comtesse de Lune, la mère en réalité d’Adolphe, est morte ; 

Adolphe quant à lui est enfin libre de rendre visite aux trois sœurs, pour qui il envoie des 

gardes et une femme de chambre, Clara. Marcelline, arrivée à une taverne, non seulement 

découvre que son fils n’y est pas, mais rencontre aussi Lazarille, qu’elle fait passer pour fou 

afin de mieux s’enfuir le lendemain. Sur ces entrefaites, le comte de Lune arrive au château de 

Minfrédonia. Clara le reconnaît et s’évanouit. Le comte est séduit par Cornélia, mais voit en 

son fils un rival. Clara raconte son histoire : séduite par le comte de Lune dont elle ignorait 

l’identité, elle avait accepté de s’enfuir avec lui, croyant que son père, pourtant attentionné, 

voulait la marier de force (en fait il avait respecté son refus). Regrettant son geste, elle voulut 

rentrer, mais le comte la força à l’épouser, et l’emmèna dans un château, où elle finit par 

apprendre qu’elle n’était que la dixième d’une longue suite d’enlèvements. Elle parvint à 

s’enfuir et à trouver refuge chez la comtesse de Lune pendant les quatre années suivantes.  

Le comte de Lune œuvre pour priver son fils de ses possessions. Minfrédonia revient 

au château, et Lune, pour discréditer son fils, prétend qu’il prévoit de se marier avec une autre 

jeune femme. Minfrédonia en déduit que ses filles ont eu trop de liberté, et, au moment de 

repartir, il laisse ses filles à la garde de son secrétaire Florentin. De plus, il congédie Clara 

dont il a appris l’histoire. Lune raconte à Adolphe que sa proposition de mariage a été rejetée 

avec éclat, prétendant que Cornélia espère épouser le roi Alphonse ; mais Adolphe décide de 

se rendre à Palerme pour prévenir cela. Le secrétaire du comte de Lune, Florbaz, avertit alors 

les trois sœurs que Lune a prévu non seulement de priver son fils de ses possessions, mais 

aussi de l’emprisonner dans les mines de Mazara. Marcelline est engagée sans le savoir pour 

le surveiller ; elle arrive au château avant le comte de Lune qui a subi une blessure dont il 

garde une balafre au visage. Adolphe est peu après enfermé. Les trois jeunes sœurs envoient 

un serviteur de Florbaz, Diego, à la recherche de son maître ; en chemin, il rencontre le père 

de Clara qui s’est fait ermite.  

Lazarille, à la recherche de son maître, rencontre Roberto, un paysan qui travaille à 

l’occasion aux mines de Mazara pour nourrir sa famille, et qui lui apprend qu’Adolphe y est 

détenu. Il s’arrange avec le paysan pour se faire passer pour son frère muet et sourd, et ainsi 

travailler aux mines, où il peut soulager la souffrance d’Adolphe à défaut de le libérer. La 

cabane de la famille de Roberto est incendiée, mais ils parviennent à se reloger dans une 

caverne, et à reconstruire une maison avec l’argent donné par Lazarille. Pendant ce temps, 

Diego tombe malade et meurt. Florbaz est conduit dans un cachot sur ordre de Lune, et 

désespère de pouvoir revoir Stéphania dont il est amoureux. Les trois sœurs parviennent à 
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réunir Clara et son père. Lune demande, par l’entremise du roi, la main de Cornélia à 

Minfrédonia ; Cornélia tente de refuser, mais son père réplique en faisant venir ses trois filles 

auprès de lui.  

Le fils de Roberto, André, propose d’aller dans les mines pour rechercher Adolphe et 

Lazarille puisque son père ne peut plus ; il s’attire alors les bonnes grâces de Picaros, le 

gourverneur des mines, et devient son page ; ainsi, il parvient à le faire se repentir sur sa 

conduite passée et à adoucir le sort des prisonniers. Les trois sœurs arrivent pendant ce emps 

auprès de leur père, qui les confie aux bons soins de la signora Dellaminte, et annonce que le 

mariage de Cornélia avec Lune est prévu. Pendant ce temps, le roi s’attache à Adelina ; 

Marcelline sort de la forteresse où elle était gardée pour revenir vivre avec son fils. Florbaz 

parvient à s’enfuir, et ayant découvert que son père était mort de chagrin en le croyant 

déshonoré, il jure de se venger ; il arrive aux mines et rencontre Roberto qui lui raconte tout ; 

il retourne alors à Parlerme et rencontre Marcelline qui lui révèle que Lune a des projets 

d’enlèvement pour Cornélia ; cependant, en voulant rejoindre Naples où se trouve le roi, son 

bateau se fait capturer par des pirates, et il est vendu comme esclave à un vieux Turc. Ce 

dernier meurt et son fils se met en demeure d’aider Florbaz.  

Cornélia se rend à sa cérémonie de mariage, mais révèle alors toute la vérité sur Lune 

en espérant qu’on la croie, pour finalement refuser définitivement sa main, mais son père ne 

le lui pardonne pas ; le roi déclare alors que Lune soit enfermé à demeure. Pendant ce temps, 

Cornélia est enfermée dans un couvent. Adelina tombe amoureuse du roi, mais refuse de 

l’épouser en secret uniquement comme il le lui propose. Adolphe et Lazarille s’échappent des 

mines et se rendent à Naples ; Lazarille échange quelques messages avec Adelina, mais ils 

sont vus par le roi qui croit qu’Adelina a un amant ; malheureux, il se venge en libérant Lune. 

Picaros décide d’aller dénoncer les crimes de Lune, et André le suit en acceptant de devenir 

son fils adoptif.  

Tous les dénonciateurs (Florbaz, Picaros et Adolphe) se retrouvent lors d’une audience 

donnée par le roi, lequel condamne alors Lune à passer sa vie dans les mines de Mazara. 

Cornélia est sortie du couvent et réunie à Adolphe ; Florbaz et Stéphania se marient. 

Cependant, Lune met en place un complot depuis sa prison pour faire croire que Minfrédonia 

veut renverser le roi ; Alphonse fait enfermer Minfrédonia, ainsi qu’Adelina après qu’elle ait 

encore refusé de l’épouser, mais les deux parviennent à s’enfuir avec l’aide de Lazarille, 

tandis que Lune revient encore une fois auprès d’Alphonse. La découverte de papiers le 

dénonce encore, ce qui amène à sa décapitation et à l’annulation de la condamnation du duc. 
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Cependant, Minfrédonia et Adelina continuèrent à vivre retirés du monde, jusqu’à ce que 

quelques années plus tard, le roi les retrouve par hasard, et offre un mariage en bonne et due 

forme à Adelina qui accepte. Minfrédonia revient à Naples mais cette fois-ci refuse toute 

charge à la cour.  
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Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée de Désirée de 

Castéra  

Publié 1813 chez le libraire Béchet en 4 volumes, disponibles sur Gallica 

- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57346477?rk=42918;4 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5833554z?rk=64378;0 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume 3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5734571j?rk=85837;2 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume 4 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57345667?rk=21459;2 (consulté le 

30 avril 2019)  

 

L’histoire commence avec la duchesse Edwige de Sombrino, qui après un mariage 

malheureux qui l’a laissée veuve avec sa fille Horaïde, décide de se retirer dans un château 

isolé pour élever son enfant à l’abri du monde. Elle rencontre après quelques années son 

ancien amant, le comte Raymond d’Osma, qui la persuade enfin de l’épouser ; il a avec lui le 

jeune Isidore dont les origines sont un secret bien gardé des deux hommes. Horaïde et ce 

dernier tombent amoureux pour le plus grand bonheur de Raymond, mais Edwige, 

orgueilleuse, ne peut se résoudre à laisser sa fille se marier avec un illustre inconnu. Isidore se 

déclare prêt à lui confier le secret de sa naissance, mais il disparaît sans laisser de trace alors 

qu’il avait donné un rendez-vous secret à la duchesse. Raymond part aussitôt à sa recherche, 

laissant une Edwige repentante et une Horaïde désespérée.  

Il leur laisse une lettre contenant plusieurs recommandations, mais celle-ci est 

interceptée et les indications essentielles sont effacées. Edwige tombe malade. Pour la 

soigner, on fait appel à Dorwilly, un médecin de grande réputation, mais celui-ci s’éprend 

d’Horaïde, qui ne lui fait aucune confiance. En revanche, Edwige s’en remet totalement à lui, 

et accepte de le suivre avec sa fille en France. Dorwilly les conduit en réalité au château du 

comte de Bassusary, qui a juré la perte du comte d’Osma et est responsable de l’enlèvement 

d’Isidore ; mais Bassusary, en voyant la beauté d’Horaïde, tombe éperdument amoureux 

d’elle à son tour. Il accueille Horaïde comme une princesse, mais celle-ci se refuse à lui, 

d’autant plus que des messages lui parviennent d’Isidore, prisonnier lui aussi du château. Il 

parvient à prendre contact avec elle pour lui révéler que Dorwilly s’est repenti de ses erreurs, 
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et travaille à leur évasion. Mais alors qu’ils sont sur le point de réussir, le comte les prend sur 

le fait, et force Horaïde à jurer de l’épouser, en lui montrant qu’il tient sa mère en otage. 

Dorwilly et Isidore sont relâchés auprès de Raymond d’Osma, donnant l’occasion à Dorwilly 

de raconter qu’il a été élevé par un homme de main de Bassusary dans le but de le servir.  

Pendant ce temps, Bassusary révèle en réalité qu’il est le frère d’Edwige, Ramirez ; il 

avait épousé la fille du marquis de Montcarville, Sydonie, alors que cette famille était ruinée. 

Or Sydonie était également convoitée par le premier ministre Mendoce, qui souhaitait marier 

sa fille dona Beatrix à Ramirez ; Mendoce enlève Sydonie, et le marquis de Montcarville 

meurt en confiant la main de sa fille à Ramirez, ainsi que la vie de son fils encore enfant, 

Constantin (en réalité Dorwilly). Il parvient à sauver Sydonie et l’épouse en secret ; quelques 

temps plus tard elle tombe enceinte, mais Ramirez est enfermé par Mendoce. Il s’enfuit, mais 

on lui dit que Sydonie s’est remariée avec Raymond, qui était alors son ami et confident. 

Ramirez enlève alors son fils, et le confie à son père dom Sanche. Plusieurs années plus tard, 

il apprend le mariage de Raymond avec sa sœur, et les projets de mariage entre Horaïde et 

Isidore qui permettraient de récupérer l’héritage de dom Sanche. Reconnaissant Isidore pour 

son fils, Ramirez ne voit en lui que l’enfant de la trahison, et résout de le perdre ; la vue d’un 

portrait d’Horaïde le décida à l’épouser à la place de son fils.  

Raymond interrompt le mariage en ramenant Sydonie, et en révélant non seulement 

qu’elle n’a jamais trahi Ramirez, mais aussi qu’il est lui-même le demi-frère de Sydonie par 

sa mère, qui fut comtesse d’Osma avant d’être marquise de Montcarville dans un second 

mariage. Il a recueilli Isidore des mains de dom Sanche, ce dernier ayant fait un testament 

secret léguant toute sa fortune à Isidore à condition qu’il épouse Horaïde.  Ramirez est au 

désespoir, car malgré cela il reste fou d’amour pour Horaïde et n’aime plus sa femme. Sa 

passion le rend gravement malade, et Horaïde doit alors promettre qu’elle n’épousera 

personne tant qu’il sera en vie ; cependant, elle refuse que sa promesse soit rendue publique, 

pour éviter qu’Isidore ne maudisse son propre père. Elle quitte ensuite Bassusary avec 

Raymond et sa mère, tandis qu’Isidore reste temporairement auprès de son père, et que 

Dorwilly part en France à la recherche d’une autre branche de sa famille. Sur le chemin 

Horaïde et ses parents sauvent le prince Rosario de Bellasort qu’ils ont trouvé blessé sur le 

bord de la route. Edwige présente sa fille à la reine, qui souhaite alors lui offrir un brillant 

mariage avec Rosario. Isidore apprend qu’Horaïde le rejette, et qu’une annonce publique a été 

faite pour son mariage avec Rosario : Ramirez se réjouit du malheur de son fils, lequel part 
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s’exiler en France ; mais il est aussi furieux d’apprendre les projets de Rosario et ignore une 

Sydonie mourante. Libéré de son premier mariage, il poursuit de nouveau Horaïde.  

Isidore a rejoint en France la famille Montcarville, laquelle a accueilli Dorwilly. Celui-

ci est tombé amoureux de sa cousine Méhala, mais celle-ci tombe bientôt sous le charme 

d’Isidore. Ce dernier préfère alors quitter pour toujours cette famille, car il est toujours 

amoureux d’Horaïde. Avec Dorwilly, que Méhala a rejeté, ils décident d’aller à la guerre dans 

l’espoir d’y trouver une mort glorieuse. Dorwilly est exaucé, mais Isidore est rappelé en Italie, 

où il retrouve Raymond ; au même moment, Rosario et Ramirez s’entretuent. Isidore peut 

alors épouser Horaïde, et ils eurent 3 enfants dont une fille, Corilla, qui fut le portrait de sa 

mère.  
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Arbre généalogique n°3 : Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle 

abandonnée de Désirée de Castéra   
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Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim de Louise Brayer de 

Saint-Léon  

Publié en  1813 en 4 volumes, disponible à la réserve de la BNF. Traduit en anglais 

sous le titre The Midnight Wanderer ; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and 

Lindendorf, A Romance, par Margaret Campbell qui se l’est attribué en 1821 chez A.K. 

Newman & Co en 4 volumes, disponibles sur Google Books. 

- Volume 1 :  

https://books.google.fr/books?id=uiCpdKbhvqcC&pg=PA1&dq=The+midnight

+wanderer,+or+A+legend+of+the+houses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&so

urce=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q=The%20midnight%20wanderer%2C%20or%2

0A%20legend%20of%20the%20houses%20of%20Altenberg%20and%20Lindendorf

&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 2 :  

https://books.google.fr/books?id=lyN5odB9E8YC&pg=PP1&dq=The+midnight

+wanderer,+or+A+legend+of+the+houses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&so

urce=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=The%20midnight%20wanderer%2C

%20or%20A%20legend%20of%20the%20houses%20of%20Altenberg%20and%20Li

ndendorf&f=false (consulté le 30 avril 2019) 

- Volume 3 :  

https://books.google.fr/books?id=-

8mfiE1y5F4C&pg=PA199&dq=The+midnight+wanderer,+or+A+legend+of+the+hou

ses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q

=The%20midnight%20wanderer%2C%20or%20A%20legend%20of%20the%20house

s%20of%20Altenberg%20and%20Lindendorf&f=false (consulté le 30 avril 2019)  

- Volume 4 :  

https://books.google.fr/books?id=kIv5jLFUPZwC&pg=PP1&dq=The+midnight+wan

derer,+or+A+legend+of+the+houses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&source=

gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=The%20midnight%20wanderer%2C%20o

r%20A%20legend%20of%20the%20houses%20of%20Altenberg%20and%20Lindend

orf&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
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Traduit de nouveau en français sous le titre Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les 

Ruines, par Henri Duval à partir du texte précédent et attribué à Ann Radcliffe en 1830 

chez Pigoreau en 3 volumes, disponibles chez Gallica  

 

- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114287j?rk=42918;4 (consulté le 30 

avril 2019) 

- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114288x?rk=21459;2 (consulté le 30 

avril 2019)  

- Volume 3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1142899?rk=64378;0 (consulté le 30 

avril 2019)  

 

La jeune Alexina s’échappe de chez son oncle, le capitaine Reginald de Vermonville, 

pour échapper à un mariage forcé avec l’odieux Broomgatzer ; elle se réfugie chez sa nourrice 

Julienne qui l’envoie chez une parente de son mari. Là-bas, elle se lie d’amitié avec les deux 

jeunes filles de la comtesse de Heidhenheim, Aurélie et Albertine. Rose tombe amoureuse de 

leur frère Charles, un penchant qui se révèle être réciproque, bien que Rose n’ose pas y croire 

puisqu’elle ne sait pas d’où elle vient, son seul indice est un portrait dans une boîte que lui a 

laissée sa gouvernante, Cécile Risberg. Un mystérieux étranger semble de plus veiller sur elle, 

en la sauvant d’un incendie. Cependant, Vermonville l’enlève ; sur le chemin, ils sont 

capturés par des brigands dont il avait fait partie autrefois. Alexina n’a que le temps de se lier 

d’amitié avec une jeune femme au service des bandits, Clotilde, avant que Vermonville ne 

l’emmène de nouveau jusqu’au château de la duchesse de Chiarafonte, qui a juré de marier la 

jeune fille de gré ou de force ; elle trouve un peu de réconfort en la personne de la jeune 

filleule de la duchesse, Fioretta. Cependant, un spectre empêche le mariage, et Balthazar 

disparaît. Alexina est alors enfermée dans un souterrain, dont elle ne parvient pas à 

s’échapper. Son geôlier, Castruccio, tente de l’assassiner, mais le même spectre intervient 

pour protéger Alexina.  

Pendant ce temps, Charles tente de retrouver Alexina, et se rebelle contre sa mère qui 

voudrait le voir chevalier de l’ordre de Malte. A défaut, il retrouve Cécile qui lui révèle le 

secret de la naissance d’Alexina : elle est la nièce de la duchesse de Chiarafonte, et une 

princesse de sang. En effet, la duchesse de Chiarafonte a toujours été jalouse de son jeune 

frère Wilhelm qui lui a volé ses espoirs d’être une riche héritière, mais les évènements ont 
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servi sa vengeance, car son frère est tombé amoureux de la princesse Sidonie, que le prince 

héritier convoitait. Ils se marient secrètement, mais le prince fit emprisonner Wilhelm ; 

Sidonie mit alors Alexina au monde, et mourut quelques temps après avoir confié son bébé à 

la duchesse de Chiarafonte qui avait promis de s’en occuper.  

Toutefois, le frère de Cécile, Hallein, avait un lien fraternel avec le père d’Alexina, et 

comme ne pouvait sauver son ami, il se dévoua à la cause de sa fille : il joua le rôle du 

spectre. Après s’être assuré que Balthazar renonce à Rose en le terrorisant et en l’enlevant, il 

retrouva Charles juste au moment où Castruccio s’apprêtait de nouveau à tuer Alexina. La 

jeune fille est sauvée, malgré la fièvre qui manque de l’emporter après son séjour 

emprisonnée et les émotions violentes qu’elle a subies. Alexina est présentée enfin à la 

princesse douairière, son arrière-grand-mère. Celle-ci avait perdu la mémoire, mais elle la 

recouvre en voyant son héritière ; elle souhaite aussitôt la marier avec un bon parti, ce qui met 

Alexina au désespoir d’épouser un jour Charles. Elle parvient cependant à obtenir la grâce 

pour le père de Clotilde : retenu prisonnier par les bandits, il allait être condamné avec eux. 

La princesse douairière, voyant combien sa descendante est docile, décide de ne pas lui causer 

plus de chagrin, et accepte de la marier à Charles.  
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Arbre généalogique n°4 : Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim, 

de Louise Brayer de Saint-Léon 
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The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady Rosa, Including an Account of the 

Marchioness of Civetti, Who was basely consigned to a Dungeon beneath her 

Castle, By her eldest Son, whose cruel Avarice plunged him into the 

Commission of the worst of Crimes, that stain the Anals of the Human Race 

de Sarah Wilkinson 

Publié en 1814. L’édition utilisée est celle de 1814 chez Langley & Co., reproduite dans 

la collection Varieties of Female Gothic de Gary Kelly publiée en  2002 chez Pickering 

et Chatto (volume 2), disponible à la Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 

 

 Par un soir d’orage, un inconnu se présente à la porte du château de feu Lord Oswald 

comte de Civetti, réputé hanté et gardé par un couple de vieux serviteurs, Martin et Béatrice. 

L’étranger, Rodolpho, demande asile pour la nuit, mais les propriétaires ne peuvent 

s’empêcher de remarquer sa ressemblance frappante avec l’ancien propriétaire. Des bruits 

étranges s’élèvent pendant la nuit, et ils découvrent un souterrain sous le château. Martin 

décide alors de raconter l’histoire de la famille qui habitait ce château : lui-même était entré 

au service des châtelains quand il était jeune homme. Les enfants du seigneur étaient au 

nombre de trois : Francisco, Camilla et Oswald. Les deux frères avaient des caractères 

opposés, le premier était violent et rancunier quand le deuxième était bon et généreux. A la 

mort de leurs parents, Francisco devint furieux lorsqu’il vit qu’il n’avait pas la part la plus 

grosse de l’héritage maternel, lequel revenait en grande partie à Oswald. Il sombra un peu 

plus dans les excès, et entraîna sa sœur avec lui lorsque, alors qu’elle lui rendait visite, elle fut 

séduite par un compagnon de débauche de Francisco, Marinila. Camilla finit ses jours dans un 

couvent après que son mari l’eût abandonnée.  

Quant à Oswald, il revint d’un voyage en France avec une mystérieuse épouse, Lady 

Rosa, qui ne se montrait jamais ; ils eurent une fille, Malvina, mais peu après Oswald mourut 

dans des circonstances suspectes en laissant sa femme de nouveau enceinte. Lady Rosa accusa 

Francisco, en vain ; de plus, le testament d’Oswald indiquait que Rosa n’avait jamais été sa 

femme devant Dieu, et qu’elle et Malvina devaient être confiées à Francisco ; quant au second 

enfant, il arriva mort-né. Francisco quitta ensuite le château de Civetti en y laissant Rosa 

enfermée dans une tour ; celle-ci n’avait pu rester avec sa fille qu’en échange d’un mystérieux 

secret. La mère mourut quatre ans avant le début du récit, persuadée que son second enfant 

était encore en vie, et Francisco revint chercher Malvina dont Martin n’eut plus aucune 

nouvelle.  
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Après ce récit, les spectres de Lord Oswald et Lady Rosa apparurent à Rodolpho, 

l’enjoignant de sauver l’honneur d’une sœur et de pardonner le meurtrier d’un père. Il se 

décida alors à explorer les souterrains, et découvrit que Francisco y avait enfermé Malvina 

pour la contraindre à l’épouser. Il la libéra, mais Francisco, effrayé par l’apparence de 

Rodolpho, confessa toute son histoire : il avait enfermé sa propre mère et simulé sa mort pour 

la contraindre, en vain, à rédiger un testament en sa faveur. Apprenant qu’Oswald était marié, 

il avait craint un héritier ; mais Rosa était une nonne que ses parents avaient forcé à prendre le 

voile, et Oswald devait parlementer avec Rome pour que leur mariage soit reconnu légitime. 

Francisco avait alors empoisonné son frère, rédigé son faux testament, et séquestré Rosa à qui 

il avait extorqué la dispense papale validant son mariage. A la naissance de Rodolpho, il avait 

confié le bébé à un apothicaire, et mis un enfant mort à sa place dans les bras de Lady Rosa. 

Enfin, il était tombé amoureux de Malvina, et l’avait enfermée pour la forcer à accepter un 

amour incestueux.  

Devant la confession de Francisco, Rodolpho accepte de le pardonner, et après avoir 

libéré sa grand-mère qui était toujours vivante, il épousa sa cousine Eltruda, la fille de 

Francisco ; Malvina quant à elle se maria avec un riche duc.  
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The Wanderer : Or, Female Difficulties de Fanny Burney 

Publié en 1814. L’édition utilisée est celle de 1991, publiée par Robert L. Mack et Peter 

Sabor, disponible à la Bibliothèque Universitaire Diderot de Lyon 3 

 

A l’époque de la Terreur, plusieurs aristocrates anglais tentent de fuir la France en 

prenant le bateau de nuit ; au moment du départ, une jeune femme sur la rive les supplie de 

l’emmener. Une fois à bord, elle refuse de décliner son identité, et les autres se moquent 

d’elle pour son apparence malpropre. A terre, le capitaine du bateau et Harleigh, l’un des 

passagers, prennent sa défense, d’autant qu’elle se cachait en fait sous un déguisement et 

qu’elle semble être belle et bien née. Elle cherche un endroit où rester avant de pouvoir se 

rendre à Brigthelmstone où elle dit pouvoir retrouver un ami. Mrs. Ireton accepte de la 

prendre comme demoiselle de compagnie, mais se révèle être une femme hypocondriaque, 

hypocrite et méchante. Dès leur arrivée à Londres, l’héroïne dont on ignore toujours le nom se 

rend chez Mrs. Maple qui était également une passagère avec ses filles Elinor et Selina ; c’est 

grâce à Elinor que l’héroïne peut rester, car Mrs. Maple est également une femme 

superficielle et vaniteuse qui ne veut pas d’une étrangère. Elles se rapprochent alors de 

Brightelmstone, mais l’héroïne y découvre que son ami ne l’attend pas ; elle reste chez Mrs. 

Maple au grand dam de celle-ci, sous le surnom de Miss Ellis. Sa grande beauté ainsi que ses 

talents à la harpe et au théâtre improvisé la font connaître ; Harleigh tombe amoureux d’elle et 

la presse d’accepter son aide, qu’elle refuse par fierté. Ireton, le fils de Mrs. Ireton, se révèle 

insupportable et prend un malin plaisir à mettre Ellis mal à l’aise en la questionnant sur son 

secret. Elinor quant à elle, amoureuse de Harleigh bien qu’elle doive se fiancer à Ireton, voit 

d’un très mauvais œil le fait que celui qu’elle convoite se rapproche d’Ellis. Enfin, Ellis 

rencontre Lady Aurora Granville et son frère Lord Melbury ; elle s’entend très bien avec la 

première, mais le second lui fait des avances.  

L’héroïne finit par quitter les Maple pour s’établir au village, où elle tente de subvenir, 

vainement, à ses besoins par des travaux de couture. Miss Arbe, qu’elle avait rencontré chez 

les Maple, la persuade de donner des leçons de harpe, mais c’est pour mieux profiter d’elle et 

l’afficher dans des concerts publics, ce qu’Ellis cherchait par-dessus tout à éviter, car sa 

réputation, déjà mise à mal par son secret et des médisances, en prend un coup sévère. Elinor 

de plus l’effraie en s’enfuyant de chez elle et en se déguisant en homme. Par un coup du 

hasard, Ellis rencontre son amie Gabriella, la fille de sa bienfaitrice française, dont le fils 
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vient de mourir en Angleterre. Les deux amies travaillent ensemble à de la couture et de la 

broderie, mais Gabriella doit ensuite partir, et les ennuis reprennent pour Ellis qui croule sous 

les dettes, qu’elle finit par régler en utilisant à contre-cœur de l’argent que Harleigh lui avait 

laissé. Elinor est retrouvée, et Ellis a la pénible mission de faire la navette entre elle qui 

déborde d’idées révolutionnaires sur l’égalité des hommes et des femmes, et Harleigh qui 

cherche à se défaire d’elle pour mieux aimer Ellis. Il découvre ensuite qu’elle s’appelle Juliet 

Granville, qu’elle est issue d’un mariage secret qui fait d’elle la demi-sœur d’Aurora et 

Melbury, et surtout, qu’elle est déjà mariée ; il se détache donc d’elle, ce qui a pour effet de 

calmer Elinor.  

Juliet, après avoir tenté de travailler dans des boutiques de mercerie à Brightelmstone, 

s’attirant au passage l’amour gênant d’un Sir Sycamore et la rancœur des vendeuses, finit par 

rejoindre Gabriella à Londres où elles tiennent un commerce de mercerie. Les choses 

semblent s’arranger pour Juliet, mais elle doit fuir alors, car les hommes de main de son 

époux la cherchent. Elle tente de trouver refuge dans plusieurs endroits pour se voir obliger de 

fuir peu après, notamment à travers une forêt sombre où deux hommes manquent de la violer. 

Elle s’arrête dans une ferme où elle peut comparer le mode de vie des ladies et celui des 

femmes de ferme ; puis dans une auberge où elle retrouve entre autres Harleigh, son époux la 

retrouve et manque de l’emmener avec lui. Son but avoué est en fait de mettre la main sur 

l’immense fortune des Granville, dont Juliet est l’héritière par son père, raison pour laquelle il 

l’a forcée à l’épouser en France, profitant de la Terreur et du fait qu’il était un commissaire de 

la République. Il est toutefois arrêté et renvoyé en France, mais Juliet reçoit l’ordre de le 

rejoindre, et ne peut y échapper. Elle reçoit le soutien d’Aurora et de son frère qui ont appris 

leur parenté avec elle, et découvre que le capitaine de bateau qui l’avait prise à son bord au 

début du livre n’est autre que son oncle, le frère de sa mère ; mais ce dernier est d’avis qu’une 

femme doit suivre son époux peu importe la situation. Par bonheur, l’évêque et ami protecteur 

de Juliet arrive de France, et lui révèle qu’il a été libéré car son tyrannique mari a été 

guillotiné suite à une accusation de complicité avec l’ennemi anglais. Juliet est alors libre de 

revendiquer son statut et d’épouser Harleigh ; elle consacre les moments qui suivent son 

mariage à apporter son aide à tous ceux qui l’ont aidée lorsqu’elle était dans le besoin.  
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Odette, la petite Reine, ou les Apparitions de la Dame Blanche ; roman 

historique de Philippe Aristide Louis Pierre Plancher de Valcourt  

Publié en 1816 en 4 volumes, disponibles sur Gallica 

- Volume n°1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5623532m?rk=85837;2 (consulté 

le 30 avril 2019) 

- Volume n°2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56203550?rk=64378;0 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume n°3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5620291h?rk=21459;2 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume n°4 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5619531s?rk=42918;4 (consulté le 

30 avril 2019) 

L’histoire commence alors que Yolande, une jeune nourrice, se retrouve perdue dans 

une forêt en pleine tempête après avoir été en pèlerinage avec l’enfant à sa charge, la jeune 

Odette qui a alors 10 mois. Perdue, elle n’a pas d’autre choix que de se réfugier au château 

des Tourelles réputé hanté, et où habitent Wilfrid, qui a vécu autant d’aventures magiques 

qu’un chevalier de la Table Ronde, et sa femme Plectrude. Durant la nuit, Yolande a plusieurs 

visions quant au futur d’Odette, dont celle de la Dame Blanche qui lui annonce la mort du roi 

Charles V. Le couple et Yolande se rendent chez un ermite, Hiérome, pour éclaircir ces 

mystères, lequel se révèle être le père de Wilfrid, devenu ermite pour expier le meurtre d’un 

religieux. Quant à Odette, on apprend qu’elle est la fille de Régine (morte en couches) et 

Odon de Champdivers, fait prisonnier avec Jean le Bon avant la naissance de sa fille, et qui la 

retrouve peu après le refuge de Yolande au château, après avoir payé sa propre rançon. Odette 

grandit et s’épanouit, elle est souvent accueillie au château des ducs d’Alençon ; mais un beau 

jour elle disparaît sans crier gare, et Odon manque de mourir à cette nouvelle sans les soins du 

médecin juif Ben-Ephraïm.  

On redécouvre Odette qui avait été capturée par une troupe de Bohémiens, avec 

Adelstan, fils du protégé de Hiérome ; le duc de Bourbon la prend alors sous son aile. 

Intervient entre autres la folie de Charles VI, sur qui Odette a fait très forte impression, ce qui 

fait qu’elle est la seule à pouvoir le calmer, et peut-être aider à sa guérison ; de fait, Ben-

Ephraïm a fui le royaume après les troubles attribués en partie aux Juifs, et c’est un charlatan 

magicien qui a pris sa place au chevet du roi. Adelstan et Odette tombent amoureux l’un de 

l’autre, mais Alpaïde, la sœur de lait d’Odette, est elle aussi amoureuse d’Adelstan. L’écuyer 
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du duc de Bourgogne Archibald de Précy tombe amoureux d’Alpaïde qui le repousse ; 

croyant voir en Adelstan un rival, il le provoque en duel, mais ses compagnons l’empêchent 

ensuite de réclamer Alpaïde. Il l’enlève alors sur un navire, mais Odette, qui a eu un songe 

l’avertissant de l’incident, embarque à bord du navire.  

Cependant Adelstan a pu par hasard empêcher qu’Alpaïde n’y monte, mais il est trop 

tard pour Odette. Les recherches sont infructueuses, et Odon, après avoir provoqué Archibald 

en duel, meurt de sa main. Le fou du roi, maître Olivier, confronte le magicien qui disparaît. 

Pendant ce temps, Adelstan retrouve un ancien serviteur de son père, John Wilkins, qui a des 

nouvelles d’Odette : son vaisseau a été attaqué par un corsaire algérien, qui a vendu la jeune 

fille pour le sérail de Mosé-Muctarid ; ce dernier tombe amoureux d’Odette, renommée 

Aïska, mais le dey d’Alger réclame la beauté tant vantée, aussi Mosé-Muctarid veut lui 

donner une autre esclave. Adelstan s’embarque pour Alger avec Wilkins, et obtient l’aide de 

Zobéide, qui fournit une deuxième Aïska à Mosé-Muctarid, laquelle doit les aider à sauver 

Odette avec Ben-Ephraïm. Mais alors qu’Adelstan et Wilkins allaient chercher Odette en 

barque, celle-ci se renverse, et Odette les croit morts. Aïska, jouissant de la faveur du dey, 

s’arrange pour la faire évader, et la renvoyer en France.  

Quant à Alpaïde, Archibald continue de la poursuivre. Aidé par Herluin-Gaer, qui le fait 

chanter pour l’enlèvement d’Odette, il incendie la maison des parents d’Alpaïde et tue le père 

de celle-ci. Yolande disparaît. Alpaïde parvient cependant à s’enfuir, mais c’est pour tomber 

entre les mains de brigands, dont deux se disputent leur prise dans un duel ; le vaincu, blessé à 

mort, poignarde Alpaïde avant de mourir. Archibald, Wilfrid et Yolande arrivent à ce 

moment, et parviennent à sauvegarder les jours d’Alpaïde. Cependant, Archibald s’attribue le 

mérite de son sauvetage, réclame et obtient le titre de chevalier, qu’il complète en « chevalier 

d’Alpaïde ». Odette étant revenue, il veut la mettre de son côté et échoue ; les deux amies se 

retrouve, et Alpaïde apprend la nouvelle de la mort d’Adelstan, ainsi que l’amour de celui-ci 

pour Odette.  

Ben-Ephraïm sous encore un autre pseudo revient en France et aide à sauver Alpaïde de 

la folie ; son œuvre et celle d’Odette remettent également le roi sur pied. Archibald se démène 

pour avoir la main d’Alpaïde et met tout le monde de son côté ; la jeune fille, harcelée par sa 

propre mère, accepte à contre-cœur, mais Adelstan arrive juste à temps pour arrêter le mariage 

et révéler les nombreux crimes d’Archibald. Il raconte que le naufrage a tué John, mais lui 

s’est retrouvé sur une île déserte en compagnie de Maley-Hamet, un fils de roi devenu ermite 
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après que sa bien-aimée se soit suicidée pour le punir d’avoir tué son père. Il parvient à 

s’échapper et à se rendre auprès de Zobéide qui lui vient en aide.  

Une fois le mariage d’Alpaïde annulé, celle-ci tombe malade de chagrin de ne pouvoir 

épouser Adelstan. Odette sacrifie alors son amour et renonce à Adelstan, au grand dam de 

celui-ci. Charles VI pendant ce temps renouvelle ses démonstrations de tendresse à Odette, 

qui gagne le surnom de « petite Reine » après une fête donnée par le roi en son honneur. 

Odette brise volontairement le cœur d’Adelstan en lui déclarant qu’elle est au roi désormais 

(ce qui signifie qu’elle a couché avec lui pour forcer la main d’Adelstan). Lors du procès 

d’Archibald, Adelstan pour défendre la foi d’Alpaïde se décide publiquement à l’épouser ; 

Archibald et ses complices sont condamnés à mort à l’exception d’Herluin Gaer qui s’est 

repenti. Odette souhaite vivre platoniquement aux côtés du roi, mais apprend qu’elle est 

tombée enceinte de lui ; tout le monde la félicte, même la reine (qui n’a jamais aimé le roi et a 

une conduite indigne et infidèle), alors qu’Odette rougit de honte.  

La famille d’Archibald ne décolère pas et s’arrange pour faire appeler Adelstan en 

Angleterre sur la prière d’un oncle, Lord Fitz-Moreland, qui veut le prendre pour héritier de 

tous ses biens ; en réalité, il est enfermé à la Tour de Londres à peine arrivé en Angleterre ; on 

le croit mort en France. Odette donne naissance à la future Marguerite de Valois. Rétablie, 

c’est elle qui va délivrer Adelstan en dévoilant la traîtrise de la famille de Précy au roi 

d’Angleterre, grâce à la confiance de Charles VI. Adelstan récupère son héritage et épouse 

Alpaïde. La suite relève de l’Histoire, on dit surtout que Charles a été trop faible dans son rôle 

de roi et de père malgré les conseils d’Odette.  
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Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Mme de Saint-Venant 

Publié en 1820 chez les libraires Pigoreau, H. Vauquelin, Corbet et Locard-Davi en 2 

volumes, disponibles chez Gallica   

- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57248341?rk=21459;2 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64937460?rk=42918;4 (consulté le 

30 avril 2019) 

 

Le jeune Charles se rend en Espagne avec un ami de son père, M. Durand, et rencontre 

là-bas Olimpia, une belle Espagnole. Fou amoureux, il obtient de chastes rendez-vous 

nocturnes, mais un amant éconduit d’Olimpia le provoque en duel. Charles le tue, mais est 

envoyé en prison, et s’aperçoit que la victime est le fils d’un des juges. Cependant, Olimpia se 

travestit en garçon pour parvenir à le faire évader. Les deux amants se marient et quittent 

Madrid, mais se font attaquer par des brigands sur le chemin ; Charles tue leur chef, en 

conséquence de quoi les brigands réclament qu’il prenne sa place. Charles feint d’accepter 

pour mieux trouver le moyen de s’enfuir. Parmi les brigands, ils rencontrent Belmont, un 

jeune homme qui se lie d’amitié avec eux : après que son amante se fût suicidée car sa mère 

voulait l’enfermer dans un couvent, il s’était engagé dans l’armée, puis avait déserté, avant de 

se retrouver malgré lui chez les brigands. Tous parviennent à s’échapper, puis à faire arrêter 

les brigands qui entre-temps avaient capturé une autre jeune fille, Virginie : fille d’un 

propriétaire de Séville ruiné, elle partait chercher du travail à Lyon après que la misère lui eût 

successivement ravi tous les siens.  

Belmond et Virginie sont désormais sous la protection de Charles et Olimpia qui, 

voyant l’inclination des deux jeunes gens, décident de favoriser leur mariage. Cependant, 

Virginie et Olimpia sont enlevées par M. L… dans une maison retirée où il emmène et 

séquestre ses maîtresses ; il avait déjà tenté d’obtenir Virginie en échange de quoi il 

renflouerait son père, mais ce dernier avait refusé. Olimpia également a été enlevée, car le 

frère de M. L… souhaitait l’avoir pour lui. Madame Bertrand est chargée de prendre soin 

d’elles, et leur témoigne quant à elle beaucoup de bienveillance. Elle leur raconte qu’elle a 

vécu dans la misère, mais sa mère n’a jamais accepté cela et, méprisant les hommes, elle 

n’hésita pas à exploiter sa fille en la faisant travailler, en la mariant, puis en la vendant 

littéralement à M. L… Cependant, celui-ci les enferma dans sa demeure, où la mère mourut, 
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et où Madame Bertrand demeura jusqu’alors ; enceinte à son arrivée, elle avait dû accoucher 

seule et M. L… avait laissé mourir l’enfant. Elle leur apprend aussi que les victimes les plus 

réfractaires sont enfermées dans une tourelle, où M. L… a déjà enfermé sa femme et laissé 

mourir son propre père.  

Charles et Belmond tentent pendant ce temps de libérer femme et amante, mais en vain. 

Le frère de M. L…, adouci par Olimpia, tente de protéger les deux jeunes filles et provoque 

son frère en duel, mais il est tué. Olimpia et Virginie sont alors emprisonnées dans la tourelle. 

Néanmoins, elles parviennent à creuser pour s’enfuir, et Olimpia appelle aussitôt les gardes. 

M. L… est condamné à mort, mais Charles lui pardonne et l’homme finit ses jours dans un 

monastère. Belmond et Virginie se marient, les premiers-nés d’Olimpia et Virginie se marient 

et perpétuent la mémoire familiale.  
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Mathilda de Mary Shelley 

Ecrit entre 1819 et 1820, mais publié de façon  posthume en 1959. L’édition utilisée est 

celle de The Mary Shelley reader: containing Frankenstein, Mathilda, tales and stories, 

essays and reviews, and letters, publié en 1990 chez Oxford University Press, et 

disponible à la Bibliothèque Universitaire Diderot de Lyon 3 

 

Mathilda est une jeune fille qui a grandi recluse dans un manoir à la campagne, sans 

réelle affection ni présence parentale : sa mère est morte, et son père, inconsolable, préfère 

voyager plutôt que de voir sa fille, de peur qu’elle ne lui rappelle trop sa femme. Lors de ses 

seize ans, le père de Mathilda revient cependant, et sa fille s’attache beaucoup à lui ; 

l’affection est réciproque, mais peu à peu son père devient de nouveau distant, allant jusqu’à 

recevoir très froidement un homme intéressé par sa fille. Mathilda le presse de questions, 

jusqu’à ce que son père finisse par avouer qu’il est amoureux de sa propre fille, avant de se 

suicider. Mathilda vit alors seule et encore plus recluse, écrasée par la culpabilité et l’horreur, 

sans pouvoir détester son père. Elle rencontre un poète, Woodville, qui s’intéresse à elle et à 

son histoire ; elle s’attache de même à lui, mais ne peut dépasser ses cauchemars ; elle finit 

par décider de faire un double suicide avec lui, mais Woodville refuse, et part pour s’occuper 

d’une parente malade. Mathilda tombe malade et meurt après une errance dans la campagne 

sous la pluie, pour avoir suivi le départ de Woodville. Elle meurt heureuse d’être enfin 

délivrée, et de pouvoir bientôt rejoindre son père.  
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Le Monstre de Jenny Bastide 

Publié sous le pseudo de Camille Bodin en 1824. L’édition utilisée est celle de 1864, 

publiée chez Arnauld de Vresse en 1 volume et disponible chez Gallica : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55681814/f8.image  

 

Albert Maurice sombre dans le désespoir lorsqu’il apprend que sa jeune cousine, Marie, 

qu’il a vue au berceau et avec qui il a grandi, va en épouser un autre alors qu’il l’aime depuis 

toujours. Il arrive trop tard pour empêcher le mariage, et accuse son père d’avoir voulu marier 

sa nièce avec un duc pour le seul plaisir de l’orgueil. Mais bientôt, il s’inquiète de n’avoir 

aucune nouvelle de Marie, ni de son mari le comte Frédéric de Mulsen. Il les recherche depuis 

l’Italie jusqu’à l’Allemagne, et bien qu’il croise un individu étrange et maladif qui lui remet 

une bague, rien ne semble le mettre sur la piste de Marie. Un soir dans une auberge, il est 

accusé de la tentative de meurtre sur une jeune femme de la chambre voisine, alors qu’il avait 

vu le même individu rencontré plus tôt s’enfuir de la chambre ! La jeune femme, encore en 

vie, l’innocente par son récit : elle révèle s’appeler Louisa, et est en fait la fille du comte de 

Mulsen.  

Son récit apprend à Albert que le comte dès son enfance s’est révélé être un personnage 

monstrueux, qu’un anévrisme au cœur a rendu encore plus haineux envers l’espèce humaine, 

de sorte qu’il ne rêve que de faire souffrir  ses semblables ; en voyant son frère de lait 

Frédéric heureux en ménage et menant une vie simple et prospère, il avait décidé de le perdre 

en persuadant la femme de celui-ci, Antonia, de s’enfuir avec lui. Antonia se rendit vite 

compte de son erreur, mais trop tard. Elle s’enfuit et expira sur le pas de la porte de Ludovic, 

avec Louisa dans ses bras. Ludovic éleva Louisa comme sa fille ; mais arrivée à l’âge adulte, 

elle rencontra Mulsen qui la convoita et alla jusqu’à brûler sa chaumière pour la forcer à 

tomber en son pouvoir. Il découvrit alors qu’elle était sa fille, mais ne le lui révèla pas ; à la 

place, il lui demanda alors de tenir compagnie à sa femme. Marie finit par sympathiser avec 

Louisa et lui révèla que le comte lui faisait subir chaque nuit de véritables tortures sadiques, 

faisant de sa vie un enfer ; de plus, elle était tombée enceinte. Les deux femmes tentèrent de 

s’évader, mais Louisa seule y parvint, avant que Mulsen ne la rattrape et lui fasse jurer 

serment d’obéissance puisqu’il est son père. Après l’avoir ramenée au château, il tenta de la 

persuader de céder à ses avances ; Louisa feignit de se laisser tenter pour mieux s’échapper ; 
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mais il la rattrapa une nouvelle fois à l’auberge et la poignarda après avoir abusé d’elle. 

Louisa meurt après avoir raconté son histoire.  

Albert se précipite pour secourir Marie, mais ne peut obtenir aucun secours de la justice, 

puisque Mulsen est son mari devant la loi. Sur le chemin vers le château, il se fait attaquer par 

des bandits qui le laissent pour mort. Le père Anselme le secourt et l’aide à s’introduire 

auprès de Marie, qui a accouché d’un fils qu’elle veut garder avec elle envers et contre la 

répugnance d’Albert pour son père. Ils parviennent à la faire sortir du château, Marie avoue 

ses sentiments pour Albert, et ils embarquent tous les trois dans un bateau pour la France ; sur 

le trajet, Albert surmonte sa répugnance pour l’enfant en le sauvant de la noyade.  

Mais arrivés à terre, l’enfant tombe malade près de Valence. Les deux amants se 

réfugient dans une petite maison de campagne pour tenter de prendre soin de l’enfant, mais il 

meurt, laissant Marie au comble du désespoir. Les hommes de Mulsen les forcent à fuir à 

travers la forêt jusqu’à une ferme où Albert enterre le cadavre du bébé en cachette. Mulsen les 

retrouve cependant, et Albert décide de faire appel à la justice, ne voyant aucune autre 

échappatoire. Mais lui et Marie sont en position de victimes, et sont donc emprisonnés, tandis 

que le comte de Mulsen prend la position de l’époux offensé. Albert et Marie, accusés entre 

autres d’infanticide, sont condamnés à être décapités. Le père d’Albert meurt en apprenant la 

nouvelle ; son serviteur dévoué, Robert, vient offrir à Albert de prendre sa place en prison, le 

temps qu’il puisse partir rassembler les témoins nécessaires pour prouver son innocence. 

Albert accepte et s’empresse de retrouver tous les témoins, mais le père Anselme meurt sur le 

chemin ; il est trop tard, et Albert arrive au moment où Marie est décapitée. Pour comble de 

l’horreur, Mulsen s’est arrangé pour être à ses côtés sur l’échafaud, de sorte qu’elle meure 

dans l’effroi ; il la suit aussitôt dans la mort, terrassé par son anévrisme. Albert sombre dans 

la folie, et n’émerge que plusieurs mois plus tard grâce aux soins de Robert. Il réhabilite la 

mémoire de Marie, et termine sa vie dans une profonde mélancolie.  
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Le Château des morts, ou la fille du brigand ; chronique hongroise du 

XVIème siècle de Jean-Edme Paccard  

Publié en 1828 en 3 volumes, disponibles sur Gallica  

- Volume n°1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57251412?rk=21459;2 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume n°2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5723910n?rk=64378;0 (consulté le 

30 avril 2019) 

- Volume n°3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5723898n?rk=42918;4 (consulté le 

30 avril 2019) 

 

Caliste découvre qu’elle est la fille d’un notoire et sanguinaire chef de brigands, qui a 

peut-être provoqué la mort de sa mère. Avec l’aide de Mélendès, un ermite qui est aussi une 

sorte de père d’adoption pour elle, elle s’enfuit dans un couvent, tout en regrettant de devoir 

abandonner toute idée de revoir Adolphe de Hassemfeld dont elle est amoureuse. Son père 

cependant investit le couvent, enlève sa fille et part se réfugier chez un ami et chef de faux-

monnayeurs, Sislingard ; la compagne de celui-ci, Almarisse, une jeune Polonaise fougueuse, 

se lie d’amitié avec Caliste. Mais Adolphe et son père sont nommés par le roi de Hongrie pour 

nettoyer cette partie du royaume ; ils investissent le château de Sislingard qu’ils capturent 

avec son amante ; Othon s’échappe et laisse sa fille derrière lui. Caliste insiste pour 

qu’Adolphe la laisse au pouvoir de Mélendès, qui la cache alors chez une amie paysanne. 

Pendant ce temps, Othon ne décolère pas, car il aime tendrement sa fille ; il revient dans son 

château, et une vieille femme demande l’hospitalité ; elle se révèle être Symbline, la mère de 

Caliste qu’Othon aimait passionnément et croyait avoir tuée dans sa jalousie, car il n’était pas 

aimé d’elle. Symbline s’échappe et retrouve Mélendès qui la ramène près de sa fille. Othon 

capture le père d’Adolphe, mais Mélendès le sauve lui aussi in extremis ; Adolphe retrouve 

l’endroit où se cachent Caliste et sa mère, et en profite pour montrer à son père que l’élue de 

son cœur ne se résume pas à la fille d’un bandit. Othon, charge sa domestique de ramener sa 

femme et sa fille au château (en vain), tandis qu’il part à Presbourg pour tenter de délivrer 

Sislingard ; la Polonaise quant à elle s’est enfuie de son couvent, et part également pour 

retrouver son amant.  
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La libération de Sislingard réussit, mais il devient un fugitif avec Othon, tandis 

qu’Almarisse, qui estime sa dette envers son amant payée, s’enfuit. Symbline et Caliste 

tentent de s’établir à Bude, ville d’origine de leur famille ; cependant, malgré leur désir de 

vivre simplement, leur famille les réclame, ce qui permet à Othon de les retrouver et de les 

capturer. La trop grande beauté de Symbline attire les regards des lieutenants d’Othon, que 

celui-ci tue dans sa jalousie. Symbline et Caliste parviennent à s’échapper, et retrouvent alors 

Sorlermans, l’amant de Symbline et le véritable père de Caliste. Adolphe les rejoint ainsi que 

Mélendès qui les conduit dans son château fortifié pour les tenir en sécurité. Cependant, 

Adolphe doit bientôt partir à son tour pour reprendre ses activités militaires. Othon et 

Sislingard sont fugitifs, tous deux cherchent à récupérer leur femme fatale. Ils tentent de s’en 

prendre à Solermans, mais en vain : Sislingard s’échappe, Othon est pris mais s’évade et 

rejoint une nouvelle fois son complice. Ils reviennent au château d’Othon, que Sislingard 

quitte presque aussitôt pour chercher Almarisse. Celle-ci a fini par trouver refuge dans une 

grande ferme où elle s’est liée d’amitié avec la maîtresse de maison (en cachant son passé) et 

espère épouser le très séduisant fils Casimir. Sislingard la retrouve et, rendu furieux par la 

jalousie, provoque Casimir en duel, tue Almarisse avant de recevoir lui-même la mort ; sur 

ces entrefaites Adolphe arrive pour constater les dégats. Pendant ce temps, Othon a envoyé la 

mégère au château de Mélendès pour récupérer Caliste, ne doutant pas que c’est le meilleur 

moyen pour attirer Symbline ; la mégère parvient à faire venir la jeune fille en prétendant 

Othon mourant.  

Peu de temps après, Symbline aussi tombe dans le piège, appelée par un message de 

Caliste dicté sous la contrainte ; mais Othon apprend que celle-ci n’est pas sa fille. Les 

hussards d’Adolphe entourent le château, la bande d’Othon se bat contre eux et Othon lui-

même ressort blessé du combat contre Adolphe, il ne peut s’échapper que grâce à l’aide de la 

mégère. Symbline et Caliste reviennent une fois de plus chez Solermans, qui souhaite revenir 

à sa demeure gothique rénovée pour le mariage avec sa bien-aimée, ainsi que celui de Caliste 

et Adolphe. Othon décide alors de faire exploser le château en s’introduisant dans le caveau 

souterrain ; il envoie la vieille pour mettre Caliste seule à l’abri, mais la mégère est 

découverte et enfermée. Elle parvient alors à avertir tout le monde et à s’enfuir ; Othon est 

blessé par l’explosion, il finit par se suicider pour ne pas tomber aux mains de la justice. La 

vieille reçoit ses dernières paroles et meurt à côté de lui. Les deux mariages sont célébrés. 

Symbline cependant après quelques temps devient sombre et ne dort plus, se croyant 
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poursuivie par les mânes d’Othon et de la vieille ; sa faiblesse finit par causer sa mort, suivie 

de peu de celle de Solermans. Caliste et Adolphe vivent heureux en dépit de tout.  
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