Images des bibliotheqt
a fravers la litté

a douce manie de collection-
ner les portraits de bibliothé-
caires et les descriptions de

bibliothéques dans les romans
et dans les films nous a prises il y a plus
de dix ans. C’était a ’occasion d’une
campagne lancée par 1’ Association des
Diplémés de I’Ecole de Bibliothécaires-

documentalistes pour rénover ’image de
marque de notre profession.

Pour aborder cet ambitieux projet, nous
avions choisi d’employer les armes de
I’humour, laissant aux sociologues etaux
historiens le soin d’analyser les causes de
I’image défavorable que nous déplorions.
En rassemblant les images caricaturales

de bibliothécaires et de bibliotheques
dans les oeuvres de fiction, nous vou-
lions dénoncer plaisamment leur ou-
trance, par contre les images favorables
serviraient notre cause.

Notre «récolte» s’est faite peu a peu au fil
des ans, au hasard de nos lectures et des
films auxquels nous assistions. Des col-
legues, des amis se sont associés a nos
recherches : 1a chasse aux bibliothécaires
est devenue pour nous une sorte de jeu.
En nous limitant aux oeuvres de langue
frangaise ou traduites en frangais, nous
sommes arrivées a rassembler un corpus
qui se compose, ace jour, de 145 livres de
fiction et de 62 films dans lesquels sont
dépeints 217 bibliothécaires : 87 hom-
mes et 107 femmes (parmi lesquels 84
ont un réle important dans 1’oeuvre).
Tous les genres de bibliothéques sont
représentées : Bibliothtques nationales,
municipales (les plus nombreuses) et leur
section jeunesse, universitaires, spéciali-
sées, centres de documentation. Mais les
bibliothéques fantaisistes, qui ne répon-
dent 2 aucun genre connu, ne manquent
pas ! L’imagination des auteurs se dé-
chaine dans ce domaine.
Naturellement, les ouvrages frangais
prédominent (53), puis viennent les
ouvrages traduits de I’américain (33), et
de 1’anglais (17)*. Dans le cinéma, les
américains dominent nettement (33
films), viennent ensuite les films frangais
(12) et les anglais (7).**
Sil’onexamine la date de publication des
oeuvres que nous avons découvertes, on
constate que leur nombre ne fait que
croitre a chacune des périodes chronolo-

giques que nous avons établies. Sans

doute parce que nous sommes plus atten-
tives a la production actuelle mais aussi
parce que les auteurs mettent de plus en
souventen scene des bibliotheéques etdes
bibliothécaires.

- XIXe siecle : 9 romans.
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- De 1900 & 1945 : 18 livres de fiction et
7 films.

-De 1946 a 1975 : 48 livres de fiction et
25 films.

- A partir de 1976 : 70 livres de fiction et
25 films.

Ajoutons qu’au cours du temps le genre
des oeuvres se diversifie de plus en plus:
auroman,  lapoésie et au théatre, s’ajou-
tent les bandes dessinées, les albums
pour enfants, les policiers, la science-
fiction et enfin les films.

Les références completes de toutes ces
oeuvres seront publiées dans 1’ouvrage
que nous préparons sur le sujet. Nous en
donnons ici les principaux aspects en
avant-premiere.

Quel message nous transmet

le romancier ?

D’abord, il nous transmet son expérience
de lecteur. Mais un lecteur d’un genre un
peu particulier, un lecteur hypersensible
et un peu écorché.

Les romanciers se sentent souvent mal a
I’aise dans une bibliothéque, au milieu
de cet amas de livres qui sont pour eux, il
faut bien le dire une terrible concurrence:
qu’apporter qui n’ait déja été dit ? Rares
sont ceux qui sont assez sirs d’eux-
mémes pour s’ écriercomme Walt WHIT-
MAN': «Ne fermez pas vos portes, fieres
bibliothéques, car ce qui manquait sur
tous vos rayons bien garnis, et qui pour-
tant était le plus nécessaire, je 1’ap-
porte...1».

Alors, ils font des bibliothéques des
descriptions sarcastiques comme Hubert
MONTEILHET : «Monstrueux cette
Nationale ! Toute la littérature francaise,
entre autres, roupille dans cette morgue,
toussote dans cette poussiére. Tout est
centralisé 1a...»

...ou bien ils font des descriptions fantas-
tiques et effrayantes comme BORGES,
ou bien ils expriment parfois d’étranges

fantasmes comme PUYSEGUR qui fait
apporter au lecteur le livre désiré par
I’incarnation de I’héroine (celle-ci I’en-
traine dans une chambre ol elle reste a sa
compléte disposition jusqu’a la fin de la
lecture).

Et puis les créateurs ne savent pas tou-
jours ce qu’ils cherchent comme le re-
marquait déja Gérard de NERVAL :
«L’écrivain fantaisiste, exposé a perpé-
trer un roman-feuilleton, fait tout déran-
ger et dérange tout le monde pour une
idée biscornue qui lui passe par la téte.»
S’ils ne trouvent pas, ils critiquent 1’or-
ganisation de la bibliotheque, d’ol de
nombreux réglements de compte.

En tant que producteurs de livres, ils
désireraient recevoir un traitement de
faveur et ils ne I’ obtiennent pas toujours,
d’ol jugement sévere sur le bibliothé-
caire. Peut-€tre éprouvent-ils la nostal-
gie de I’époque ol les bibliothécaires
étaient des écrivains qui recevaient leurs
collégues dans leur cabinet ? Nostalgie
encore plus obscure peut-étre de la Bi-
bliotheque d’Alexandrie ou les savants
étaient nourris et logés ? L accueil ano-
nyme les rebute. Il faut dire aussi que nos
écrivains sont plus fréquemment en rap-
port avec des employés qu’avec des
bibliothécaires etleur verve s’exerce aen
faire des descriptions caricaturales.
Cependant les auteurs aiment les lec-
teurs. Ils voudraient tous étre lus avec
I’application et la ferveur qu’ils obser-
vent autour d’eux. Pensons au célebre
passage de RILKE : «ah ! qu’il fait bon
étre parmi des hommes qui lisent ! pour-
quoi ne sont-ils pas toujours ainsi 7».
Donc le romancier exprime avec art son
expérience de lecteur et n’est pas tou-
jours trés objectif dans ses descriptions
du personnel et des lieux. Quoi qu’il en
soit, s’il donne sa propre vision de la
réalité, il est aussi le miroir de I’opinion
publique de par son talent de sympathie
et de compréhension.

Enfin, il faut remarquer que si la littéra-
ture refléte les opinions d’une commu-
nauté, elle peut influencer et changer ces
attitudes. Au début de notre démarche,
nous souhaitions que des auteurs, des
collegues peut-étre, montrent une
meilleure image de marque de la profes-
sion. La chose s’est produite depuis, et
au-delade notre espérance : ces derniéres
années, des bibliothécaires se sont mis a
€crire des romans et nous avons des oeu-
vres charmantes comme «L.’Enlévement
de labibliothécaire» de Margaret MAHY
ou «Le Passager du Beaubourg» d’Isa-
belle MAZEAUD, par exemple.

Images de bibliotheques

Au mot bibliotheque s’attache toujours
un ensemble de themes utilisés par les
auteurs comme des matériaux de base.
Pour «construire» une bibliothéque, ils
ont, en effet, besoin de «briques»; en
voila I'inventaire : Silence, sanctuaire,
cimetiere, labyrinthe. Quant aux adjec-
tifs utilisés, la liste en est longue, parmi
eux soulignons la fréquence de : univer-
sel, intemporel, éternel, solennel, im-
pressionnant, monstrueux, utile, inutile,
immense, innombrable, monumental.
Faisant la somme de ces mots sans cesse
employés, on a déja devant les yeux une
«image» et peut-&tre méme une image de
marque.

Certains stéréotypes et certains mythes
sont inévitablement soudés au concept
de bibliotheque dans I’esprit des écri-
vains, soit pour poser le décor d’une
intrigue, soit pour permettre de grandes
envolées lyriques et métaphysiques si le
scénariol’exige. Une analyse des thémes
a répétition permet de signaler ceux qui
tendent a disparaitre et ceux qui persis-
tent.

LES RATS
Ainsi les rats, hotes privilégiés des bi-
bliothéques du 19e et du début du 20e
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siécle ont maintenant complétement dis-
paru.

Les derniers beaux rats datent de 1904.
Le conservateur avait réclamé dans un
magnifique rapport administratif une
paire de beaux matous pour éliminer les
rongeurs indésirables.

Les rats ont quand méme laissé un souve-
nir. Ne parle-t-on pas souvent de «rats de
bibliothéque», expression appliquée soit
aux lecteurs, soit aux bibliothécaires ?
Pour H. MONTEILHET, les lecteurs de
la Nationale sont devenus des rats sortis
de tous les égouts de la culture. Le dessi-
nateur COPI assimile tout simplement
un bibliothécaire a un rat.

Depuis 1975, on ne rencontre plus de rats
ni dans la littérature, ni dans le cinéma, si
ce n’est dans quelques albums pour en-
fants, genre qui affectionne le zoomor-
phisme.

LES ECHELLES

Le théme des échelles est lui aussi de
moins en moins fréquent dans les romans
récents, elles restent toutefois un outil
symbolique et éminemment photogéni-
que.

Nous les trouverons donc encore souvent
dans les bandes dessinées et les albums
pour enfants pour mettre en valeur le
mauvais gag delachute. Nousles trouve-
rons aussi dans les films pour la simple
raison qu’elles mettent parfaitement en
valeur les superbes jambes des actrices
(par exemple : celles de Carole Lom-
bard); d’autant plus que ces jambes sont

souvent cachées par d’énormes bureaux
qui font des bibliothécaires des femmes-
troncs. Alors quelle joie et quelle sur-
prise de découvrir les contours de beaux
mollets grimpantles degrés d’une échelle
ou s’étirant pour attraper quelques volu-
mes haut perchés.

LA POUSSIERE

Par contre la poussitre est partout pré-
sente. Rares sont les descriptions qui
oublient ce symbole d’un lieu immobile.
Des lecteurs soufflent vigoureusement
sur la couche de poussiere de la tranche
avant de feuilleter les pages. Des biblio-
thécaires tragent en grosses lettres sur les
tables non époussetées des remerciements
aux généreux donateurs.

Jean d’ORMESSON, accumulant les
stéréotypes, affirme qu’il déprime dans
ces salles immenses et sombres oil la
pensée des hommes s’empile sous la
poussiére.

Robert MUSIL attribue a la poussicre
une vertu jusqu’alors inconnue : celle
d’adoucir la voix tandis que RAMUZ
trouve la poussiére piquante.

Le héros de Gérard HERZHAFT dépérit
alaNationale. «Il ales traits tirés, le teint
pale, le cheveu terne, il devient pous-
sieére». Heureusement, il rentre chez lui a
pied pour secouer par une longue aéra-
tion les particules de Bibliothéque natio-
nale.

LE SILENCE

Ce qui frappe le visiteur qui entre dans
une bibliothéque, c’est évidemment le
silence.

Le silence ou le «chut» un doigt posé sur
les 1evres sont des éléments systémati-
quement utilisés dans les descriptions.
En tant que stéréotypes, le silence n’est
intéressant que quand il est troublé, soit
par les hurlements d un lecteur qui regoit
lapancarte «silence» sur latéte (SEMPE),
soit par «les chuchotements, les éternue-
ments discrets ou les accés subits d’une
toux dévastatrice et sans pudeur» (Virgi-
nia WOOLF).

Le silence, phénomene impressionant va
déclencher un retour sur soi du visiteur
qui se demande ce qu’il vient chercher 1a,
s’il est vraiment a sa place et méme s’il
est digne d’entrer.

Seuls trois espaces ont le privilege d’un
silence permanent : les sanctuaires, les
cimeticres et les bibliothéques. D’ott un
amalgame trop fréquent entre ces lieux.
Le silence, indispensable pour assurer la
concentration nécessaire a 1’acte de lec-

ture est en fait observé par respect :
respectdes livres ourespect des lecteurs?
SAROY AN se poselaquestion : «Quand
les deux enfants entrérent dans ce mo-
deste mais impressionnant batiment, ils
pénétrerent dans une zone de silence
profond et quasi effrayant. Les murs
semblaient méme étre devenus aussi
muets que le plancheretles tables, comme
si le batiment entier fiit tombé dans un
gouffre de silence... Tous les lecteurs se
taisaient, car ils recherchaient le savoir...
Lionel chuchotait, car il croyait que cela
se faisait par respect pour les livres plut6t
que pour les lecteurs.»

SANCTUAIRE

Dans un sanctuaire, ’intemporel est roi.
Le lecteur de «La Grande Bibliothéque»,
par exemple, constate que «le temps
n’existe plus... remplacé par une durée
insaisissable, qui différe peud’un éternel
présent, le temps se meurt au seuil de la
Grande Bibliothéque.»

Au seuil, en effet, quelque chose change,
la personne qui entre dans une bibliothe-
que quitte son univers habituel et pénetre
dans un lieu étrange, hors du temps. La
transition est brutale.

Pour certains, ce devient un «refuge», les
dangers du monde extérieur sont alors
écartés. Pour le héros de MONTHER-
LANT «les livres étaient pour lui comme
la paroi opposée au vide dans un chemin
en corniche, s’il pouvait ne voir qu’eux,
il avangait, s’il en détournait les yeux, il
était précipité.»

Refuges comme 1’étaient les églises au
Moyen-Age ot seul Dieu est juge !

La bibliothéque dans 1a littérature est en
effet trés fréquemment comparée a une
église. Cette image est ancrée dans 1*in-
conscient du public, les écrivains comme
les hommes politiques 1’utilisent facile-
ment : «I1 faut venir & la médiatheque
comme on irait dans une cathédrale»,
reprend Charles HERNU a propos de la
Maison du Livre de Villeurbanne.

Oui, la bibliothéque respectée comme un
lieu sacré, souvent monumentale et so-
lennelle abrite le savoir universel.

Et derriére cette notion de sanctuaire,
suivent toutes les images, tous les termes
utilisés dans le monde religieux : enfer,
anges, prétres, etc.

A propos d’enfer, tout le monde connait
I’enfer des bibliothéques, mais peu con-
naissent la bibliotheéque de I’enfer : heu-
reusement deux écrivains ont déja été la
visiter !

Le premier nous apprend que le diable a
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récupéré la bibliotheque d’ Alexandrie et
convoite celle du Vatican, 1’autre nous
apprend qu’un bibliothécaire garde ces
trésors, qu’il se dénomme Iui-méme le
«berger des livres» ou le « chevrier des
bougquins».

Attention ! il est conseillé & ceux qui
aiment les livres d’aller en enfer plut6t
qu’en paradis car... au paradis, il n’y a
pas de bibliotheque... !

Dans notre collection littéraire, nous
avons trouvé relativement beaucoup
d’anges. Bien siir, & cause des échelles,
les bibliothécaires fréquentent les sphe-
res célestes. Les anges de Wim
WENDERS aiment la salle de

lecture, devenue leur repere,

d’oliils observent les humains

et se font les témoins bien-

veillants de leurs pensées et de

leurs états d’ame.

Enfin dans les sanctuaires offi-

cient des prétres ou des évé-

ques. Un auteur est-allemand

pense que « le prét est au direc-

teur de bibliothéque ce que la
récitation quotidienne de la

messe estal’évéque». Pour lui

encore, « la cordialité est au

bon bibliothécaire ce qu’est

I’encens a la grand messe...»

CIMETIERE

Naviguant dans le silence, ’in-
temporel, le sacré ; rencon-

trant des anges, I’'usager d’une
bibliothéque se croit parfois

dans un cimetiére. Pourquoi

cette image de cimetiére lui vient-elle a
’esprit ?

| - Parce qu’il voit d’innombrables volu-
mes dont les auteurs sont morts. Il réalise
comme le pompier de «Fahrenheit» que
derriere chaque livre, il y a un homme.
2 - Parce que la pensée enfouie dans la
profondeur des pages ne revit que par
I’acte de lecture. Si personne ne s’inté-
resse aux volumes empilés sur les rayon-
nages, ils appartiennent au néant et a la
mort. s ne reprendront vie que si quel-
qu’un les feuillette.

3 -Lelecteur prend conscience, devantle
nombre de volumes, de sa petitesse, de
ses limites et du peu de temps dont il
dispose avant sa mort pour lire tous ces
livres. En fait il aurait besoin de 1’éterni-
t€. Ce constat a été fait par les plus grands
écrivains comme BORGES, MUSIL,
SARTRE par exemple.

BORGES nous laisse le poéme suivant :
« La Bibliothéque...« On dit que les vo-

lumes qu’elle renferme

« Laissent loin derri¢re eux le chiffre des
astres

« Ou des sables du désert. L homme qui
« Souhaiterait 1’épuiser y perdrait sa rai-
son et

« Ses yeux non moins téméraires.»
Pourtant nous avons trouvé plusieurs
lecteurs qui se sont attelés & cette tiche
sans fin et qui plus est, s’y appliquent en
lisant dans 1’ordre alphabétique comme
I’autodidacte de «la Nausée».

Pourtant ces cimetiéres sont souvent
animés d’une vie mystérieuse. Ces volu-

mes, le dos définitivement tourné alavie,
parlent, s’agitent, se livrent combat ou
bien ils vous regardent et font paisible-
ment la véillée, causant entre eux tout
bas. Une bibliothécaire a percu leurs
murmures, un autre leur vacarme et ils
nous préviennent : celui qui les aentendu
en sort compleétement fou... a cause, sans
doute, de laconfusionqu’entrainent dans
I’esprit humain les livres trop contradic-
toires : «Les livres galopent tous dans
tous les sens, obscurcissant les étoiles,
éteignant le soleil. on en sort compléte-
ment perdu» (BRADBURY).
Compléetement fou, completement per-
du, la question, par deux fois se pose :
Dans quel état sort-on d’une bibliothe-
que ?

Mais en fait, est-on bien sir de pouvoir
en sortir ? Michel SERRES en doute, il
trouve les portes de sortie trop étroites : il
nous 1’a rappelé dans I’émission «Océa-
niques» du mois de mars dernier. Et puis,

nous avons trouvé beaucoup de labyrin-
thes dans les bibliothéques de fiction.

LABYRINTHE
Le labyrinthe intéresse d’autant plus les
écrivains ou les metteurs en scéne que les
rayonnages labyrinthiques sont propices
aux situations de suspense oud’érotisme.
Nombreuses sont les parties de cache-
cache dans les films pour mettre en va-
leurles regards amoureux, les baisers des
lecteurs ou des bibliothécaires.
Nombreuses aussi les peurs et les angois-
ses, surtout dans les réserves : dans un
film, une bibliothécaire aper-
¢oit soudain la téte d’un in-
connu a travers les rayonna-
ges alors qu’elle range les
livres apres la fermeture de
1’établissement.
Le labyrinthe prend parfois
une dimension métaphysique.
Les bibliothécaires de BOR-
GES vivent en permanence
dans un labyrinthe qui a pris
les dimensions de 1’univers.
Les héros de ECO, par con-
tre, arrivent a en sortir et
méme a y retourner grice a
leurs investigations quasi
scientifiques. Ils constatent
que «la bibliotheque est un
grand labyrinthe, signe du la-
byrinthe du monde.»
Sortird’une bibliothéque peut
étre difficile, comme il est
difficile de s’arracher d’un
livre passionnant et d’en in-
terrompre subitement la lecture.

Vers une image modernisée
N’y aurait-il pas dans ces oeuvres de
fiction, quelques bibliothéques plus sym-
pathiques, plus modernes ou plus chaleu-
reuses 7

Il fautbienledire, sil’ontrouve de jeunes
et aimables bibliothécaires depuis une
dizaine d’années, les bibliothéques elles,
n’ont pas encore beaucoup changé. Les
écrivains s’attardent d’ailleurs moins sur
les descriptions des lieux que par le pas-
sé. Ils semblent ne pas avoir vu les trans-
formations récentes et I’introduction des
nouvelles technologies.

Mise & part la BPI superbement décrite
dans «Le Passager du Beaubourg», nous
avons trouvé trés peu de médiathéques.
La plupart des bibliothéques informati-
sées appartiennent a la Science-fiction et
les scénarios futuristes rivalisent de pes-
simisme : ils ont souvent condamné les
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bibliothéques et la lecture : les gens ne
saventplus lire, les bibliothéques inutiles
sontal’abandon ou elles sontremplacées
par un ordinateur sur la mémoire duquel
tous les textes existants ont été saisis.
Heureux encore quand il ne manque pas
un siecle ou deux dont I’histoire et la
culture sont perdues a jamais !

Les bibliotheéques qui gagnent le prix de
I’accueil et de la modernité sont les sec-
tions-jeunesse. Trés réalistes, bien ob-
servées, elles offrent aux jeunes enfants
un cadre coloré et vivant ; de vrais ani-
maux familiers, chats, poissons rouges y
cohabitent avec des ours en peluche as-
surant le réle de presse-livres. L heure
duconte y ajoute dans la plupart une note
de gaieté, de poésie et de chaleur hu-
maine.

«La bibliotheque (décrite par CASSA-
BOIS), ile ouverte a tous les navigateurs
et plus particulieérement aux naufragés,
est devenue une'maison ou tous les habi-
tants du quartier se sentent chez eux. On
y parie énormément et on y rit beaucoup.
C’est un lieu ou les lecteurs, en rappor-
tant les livres, se racontent leurs décou-
vertes et se prétent leurs réves.» '
Parmi les bibliothéques municipales
décrites, citons quelques établissements
américains charmants style petit cottage
comme dans les films «Indiscrétion» ou
«L’Ombre d’un doute».

Dans les bibliotheéques décrites de fagon
tres traditionnelle, notons que les murs se

sont plutdt égayés. Au lieu d’étre «cou-
verts de livres reliés en noir, marqués
d’un numéro a la peinture blanche, pro-
pres a dégouter de la lecture dix généra-
tions a la file» (KLLOTZ), «ils sont colo-
rés par les livres , protégés d’une feuille
de matiere plastique transparente».
Dansles centres de documentation,1’am-
biance est en général sympathique. Les
lecteurs y sont parfois conviés a de petits
gofiters. Quant au centre de documenta-
tion de Gaston Lagaffe, on lui décernera
le prix de I’ingéniosité des rangements.
Labibliothéquela plus poétique etlaplus
originale est sans doute une bibliothéque
sans murs ni livres, c’est la bibliotheque
des cigales d’ Alphonse DAUDET.
«C’est une bibliothéque merveilleuse,
admirablement montée, ouverte aux
poetes jour et nuit et desservie par de
petits bibliothécaires acymbales qui vous
font de la musique tout le temps... Apres
une semaine de recherches - sur le dos -
J’ai fini par découvrir ce que je voulais,
c’est-a-dire I’histoire de mamule etde ce
fameux coup de pied gardé pendant sept
ans... je 1’ai lu(e) hier matin dans un
manuscrit couleur du temps, qui sentait
bon la lavande séche et avait de grands
fils de la vierge pour signets».

Comment sont percues

les taches du bibliothécaire ?
Evoquons maintenant certaines impres-
sions ressenties par les visiteurs devant
les pratiques courantes comme les ins-
criptions, les préts, les classements, les
rangements : aspects visibles du fonc-
tionnement d’une bibliothéque pourl’au-
teur-lecteur.

Il découvre d’abord les fichiers, bien en
évidence, instruments quil’inqui¢tentou
I’intriguent.

Un petit adolescent, avec son parler naif
nous apprend que « la grande boite avec
des cartes dedans, ¢a s’appelle un fichier
et ca «se consulte.»

Le fait de «consulter» ces fichiers donne
aubibliothécaire un pouvoir dontil abuse
parfois.

A D’arrivée d’un visiteur, derriere la
banque de prét (appelée beaucoup plus
communément «comptoir» ou «gui-
chet»), I’employé(e) interrompt son tri
de fiches. Timidité, scrupule 2 interrom-
pre quelqu’un qui travaille, le lecteur se
sent souvent géné.

C’est alors que tombe la question fatidi-
que : «Etes-vous inscrits ? Avez-vous
une carte de membres 7»

Réponse courante : -«j’en sais rien, tout

c’que j'veux, c’est qu’vous m’prétiez un
livre.»

Alors 1a commence un long échange mi-
courtois, mi-agacé entre I’employé et le
lecteur autour du fait de donner son nom,
de remplir le formulaire et des délais
nécessaires avant de pouvoir emprunter
le livre désiré. Trop impatient pour atten-
dre, le petit garcon de «Kes» file a la
librairie voler le livre. Le policier de
MAHY sans sa carte de lecteur, rate 1’ar-
restation du brigand réfugié dans les
romans.

Le professeur Brindesong, lui, risque des
amendes pour un livre qu’il a perdu.
Alors il emprunte le méme livre a une
autre bibliotheéque pour le rendre a la pre-
mie¢re. Ainsi plusieurs jours de suite : il
perd tous les livres les uns apres les autres
de sorte qu’au bout de 14 jours, il a perdu
14 exemplaires du méme livre apparte-
nant aux 14 bibliotheéques du réseau.
Anecdotes sans doute ! mais assez révé-
latrices. En voici une derniére concer-
nant la communication des livres :

Un lecteur éprouve soudain une horrible
déception, aprés avoir eu la joie de trou-
ver dans le catalogue les 10 titres recher-
chés avidement depuis des mois : A
propos du premier titre, on lui signale
qu’il doit y avoir une erreur de numéro-
tation dans le catalogue, car on ne trouve
pas le livre. Le deuxiéme titre est en
lecture, le troisi€me est a la reliure, le
quatrieme est conservé dans une aile de
labibliothéque présentement fermée pour
travaux. Il continue a remplir les fiches
mais pour une raison ou pour une autre
aucun des 10 livres ne peut tre mis & sa
disposition.

Ladégradation des ouvrages est un theme
abordé plusieurs fois : Dans un film
anglais récent (Prick up yourears), les bi-
bliothécaires font condamner a six mois
de prison deux lecteurs qui dégradaient
deslivreseny collant de petits textes por-
nographiques.

Enfin la derniere difficulté & laquelle se
heurte le lecteur, c’est le rangement des
livres sur les rayons. Sans aller jusqu’a
énumérer les innombrables classifica-
tions fantaisistes et oulipiennes inven-
tées par nos bibliothécaires de fiction,
restons avec Isabelle MAZEAUD dans
[aC.D.U. Son héros analphabéte au début
de I’histoire s’interroge longuement sur
la signification des chiffres indiqués sur
les petites étiquettes blanches ; il croit
que ce sont les prix des livres et qu’ils
servent a les classer. Il demande alors
pourquoi a la B.P.1. il y a tant de pagaye
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dans les livres entre les trois étages !
Avec un bibliothécaire «sympa», il ap-
prendra finalement le francais : gram-
maire et culture mélées en récitant par
coeur la liste des cotes et la liste autorité-
matieres. Celles-ci lui permettent de
jongler avec les notions abstraites et
concretes et avec les synonymes.
Toutefois, malgré les difficultés rencon-
trées lors de la recherche d’un livre en
bibliothéque, le lecteur-auteur remarque-
ra de plus en plus souvent, (surtout ces
dix derniéres années) que 1’accueil qui
lui est réservé est bien meilleur.

Portraits de bibliothécaires

En effet, nous avons constaté la diminu-
tion si ce n’est la disparition de certaines
caricatures bien connues, celle de 1’éru-
dit maniaque au crine chauve qui vit
catalogalement et celle de la vieille fille
acariitre, a chignon et a lunettes.

Nous vous cacherons donc la longue
galerie des horreurs qui se retrouvent,
hélas, dans tous les pays : «le rustre
incompétent, placé sur le seuil pour ef-
frayer par son aspect et son aboiement les
candidats a P’entrée», la bibliothécaire
qui ressemble a une vieille guenon sque-
lettique et myope et celle située sur une
planete éloignée, qui est «comme un pois
ridé dans une gousse distendue».

Bien que ces personnages apparaissent
encore quelquefois dans des romans
récents, ils ont été remplacés par des
portraits nuancés et diversifiés.

Les statistiques effectuées sur cette po-
pulation fictive révélent une bien
meilleure image sociale. Les écrivains
ont donc observé I’évolution de la fonc-
tion depuis la derniére guerre.

Comme dans la réalité, le portrait-type
est celui d’une femme, jeune, cultivée,
détenant un dipléme professionnel, dy-
namique, satisfaite de son métier, jolie et
épanouie, aquiil arrive d’avoir des aven-
tures affectives, sexuelles ou autres. Sa
vie est rarement monotone, méme si elle
est le plus souvent célibataire et sans
enfants.

Les hommes

Les hommes-bibliothécaires sont dans la
fiction proportionnellement plus nom-
breux que dans laréalité, souvent jeunes,
ils sont moins beaux et moins séduisants
que leurs collégues féminins, donc s’ils
sonteux aussi célibataires, ils risquent de
le rester ! Ils supportent beaucoup moins
bien leur vie solitaire et exercent leur
métier bien souvent sans enthousiasme

particulier.

Ces nouveaux bibliothécaires ont d’ex-
cellentes relations avec les lecteurs. Les
écrivains ont jugé bon de le spécifier. Le
bibliothécaire n’a plus la possession
magique du savoir que lui accordait
BORGES dans «la Bibliotheque de
Babel», qui contient la phrase célebre :
«Il doitexister un livre qui estlaclefetle
résumé parfait de tous les autres, il y aun
bibliothécaire qui a pris connaissance de
ce livre et qui est semblable & un Dieu».
Mais du moins ce jugement d’un lecteur
décrit par MUSIL peut encore lui étre
appliqué : «J’ai été forcé de constater que
les seuls étres qui disposent d’un ordre
intellectuel réellement digne de confiance
sont les bibliothécaires.»

Mais en sera-t-il de méme dans 1’avenir?
Un directeur de médiathéque n’hésite
pas areconstituer la section histoire qui a
disparu de la mémoire de 1’ordinateur,
d’aprés ses souvenirs personnels, ce qui
I’améne a faire monter Louis X VII surle
trone apres la Révolution ! II se définis-
sait pourtant comme «un homme du
présent, chargé de conserver la mémoire
du passé pour préparer I’avenir».
Oublions la menace horrible et gardons
de cette excellente définition que le bi-
bliothécaire est un homme du présent.
C’est méme un homme d’action, parfois
marié et pére de famille comme le direc-
teur de le bibliotheque de Berlin-Est
dépeint par DE BRUYN. Celui-ci se fait
une haute idée de sa mission d’éducateur
et se demande entre autres avec sa jeune
amie, une jolie stagiaire si le réle d’un
bibliothécaire n’est pas de se consacrer a

la technique plutdt qu’a la culture.
Leplus beauportrait récent est sans aucun
doute celui d’un bibliothécaire chargé
d’organiser la bibliotheque municipale
d’une petite ville allemande sous le na-
zisme qui y applique les meilleurs princi-
pes bibliothéconomiques, tous dirigés par
cette considération que «le lecteur est un
Dieu dont le bibliothécaire agence la
demeure». (T. HAUMONT)
Remarquez que cette fois-ci, ce n’est
plus le bibliothécaire quiun Dieu, c’estle
lecteur !

(ces deux derniers romans sont écrits par
des bibliothécaires qui savent parler de
leur métier.)

Les femmes

Les femmes excitent davantage ’imagi-
nation et la fantaisie des auteurs et les
roles qu’ils leurs attribuent dans les
romans et dans les films sont beaucoup
plus vari€s que ceux des hommes.

I1 faut dire que I’apparition des femmes
dans la profession apres la premiere guerre
mondiale, avait été saluée par des films
oit Hollywood leur réservait ses plus
grandes vedettes. Carole LOMBARD y
étaitenlevée de sa bibliotheque par Clark
GABLE par exemple, Bette DAVIS
prétait son immense talent a incarner une
héroine qui préfererait perdre son poste
plutdt que de supprimer un ouvrage poli-
tique pour obéir a la municipalité.
L’invasion des vieilles filles revéches
avait fait oublier ces jolies bibliothécai-
res mais voild qu’elles reviennent en
force et se transforment en femmes libé-
rées, un type devenu trés courant pour les
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romanciers qui les engagent dans des
aventures sentimentales avec des lec-
teurs, scénario qui se répéte dans les
oeuvres que nous avons analysées. Les
femmes peuvent méme, lassées de leurs
trop nombreuses aventures, décider de
remplacer les hommes par les livres !

Apres les femmes libérées, les femmes
détectives. Les auteurs de romans poli-
ciers ont remarqué que la curiosité fémi-
nine alliée a leur acharnement dans le
recherche, en faisaient d’excellents dé-
tectives. Le meilleur exemple en est la
pittoresque petite bibliothécaire de
«’Homme qui aimait les zoos» qui ar-
rive a mettre en échec le puissant F.B.1.
au terme de son enquéte. Dommage que
I.P. MOCKY qui vient de tirer de ce
roman le film «Agent trouble», ait trans-
formé I’héroine, incarnée par Catherine
DENEUVE, en conservateur de musée.
Nous avons perdu la une excellente occa-
sion de rehausser notre image de marque.
Les détectives utilisent souvent aussi les
services d’une bibliothécaire pour les
aider dans leurs recherches et les sédui-
sent alors pour les abandonner une fois
I’enquéte terminée. Il y a aussi des bi-
bliothécaires aventureuses : I'une d’elles
part en bateau avec son petit lecteur a la

recherche du trésor des pirates qu’ils ont
localisé ensemble grace aux documents
delabibliothéque. Une autre s’embarque
avec de jeunes lecteurs sur un vaisseau
spatial avec des extra-terrestres qui les
ont enlevés pour leur faire accomplir une
mission dangereuse.

Les bibliothécaires fantaisistes et réveu-
ses peuvent s’enfuir avec le héros d’un
roman qui apparait comme un lecteur
dans leur bibliotheque ou bien elles
peuvent imaginer des aventures extraor-
dinaires qu’elles jouent dans la réalité,
comme dans le film «Céline et Julie sont
en bateau».

Enfin, il y a les bibliothécaires sages et
douces qui acceptent leur solitude avec
une résignation souriante. Celles-12 trou-
vent & s’€panouir dans les mille tiches
d’une bibliotheque qu’elles accomplis-
sent avec minutie. Certaines recoivent
les lecteurs comme une maitresse de
maison regoit ses hotes, d’autres ont un
contactavec leslivres comme celuid’une
infirmiére avec les malades.

La sereine documentaliste de M.L.
HAUMONT tire de ses lectures profes-
sionnelles «autant de joie qu’a plonger sa
main dans ’eau fraiche, un jour d’été».
Les femmes ne se sentent pas isolées au

milieu de leurs livres : «Les livres, c’est
ma famille», déclare 1’une d’elle.

Ce sentiment est encore magnifié dans le
trés récentroman de CASSABOIS : Mlle
Léonie se dévouait tellement pour sa
bibliotheéque qu’elle en avait oublié de se
marier et lorsqu’on lui demandait ce
qu’elle attendait pour fonder une famille,
elle répondait en souriant qu’elle aimait
trop de personnes a la fois pour n’en
choisir qu’une seule.

Comme vous le voyez, la variété des
roles donnés par les romanciers aux bi-
bliothécaires prouve abondamment que
nous en avons fini avec notre ficheuse
image de marque. Toutefois les biblio-
théques sont trop souvent décrites selon
le modele de la bibliothéque monumen-
tale de conservation. Les auteurs n’ont
pas encore suffisamment fréquentés les
médiathéques modernes. C’est ce que
nous leur souhaitons.

* [ es pays suivants sont représentés par quelques
unités de 1 a 5 : Allemagne, Amérique du Sud,
Australie, Belgique, Canada, Israél, Italie, Japon,
Suéde, URSS.

** Chacun des pays suivant est représenté par un
seul film : Chine, Irlande, Italie, R.F A., Suisse,
URS.S.
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