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La liberté est fille de |

par Francoise Bermann, Conservateur au Département des Pér

aBibliotheque de France
vient a point pour célé-

brer 1’oeuvre bibliothe-
conomique de la Convention natio-
nale. Il n’est pas question ici, de
refaire le travail fondamental de
Pierre Riberette(1) sur les bibliothe-
ques entre 1789 et 1795, mais plutot,
au fil des rapports de I’abbé Gré-
goire(2) sur la bibliographie, le van-
dalisme, les patois, de tenter de déga-
ger les idées-force de la politique
culturelle suivie en matiere de lec-
ture et de bibliotheques.

On a pu voir des esprits historiens
déplorer la sélectivité de la célébra-
tion du Bicentenaire de la Révolu-
tion francgaise. Trop d’aspects impor-
tants de cet héritage seraient restés
dans !’ombre, voire les points d’om-
bre auraient été volontairement esca-
motés.

Et pourquoi non ? Seuls les événe-

(1) RIBERETTE (Pierre). -les Bibliothéques fran-
caises pendant la Révolution: 1789-1795 .-Paris:
Bibliothque nationale, 1970.- (Mémoires de la So-
ciété d’histoire moderne et contemporaine; 2)
(2) GREGOIRE (Henri).-Rapports de Henri Gré-
goire... sur la bibliographie, la destruction des
patois et les excés du vandalisme fait laconvention
du 22 germinal an IT au 24 frimaire an Il (réed. sous
les auspices de Emile Egger par un bibliophile
normand.- Caen:Massif; Paris;Delaroque,1867.)

ments positifs méritent d’&tre fétés.
On ne peut nier que les bibliothéques
publiques se soient constituées sur
des confiscations, mais, dés 1’an III,
on s’efforce avec soin de distinguer
Révolution et Terreur.

Ainsi, I’abbé Grégoire cite cette let-
tre recue de Nimes : "Le vandalisme
que I’infdme Robespierre avait souf-
f1é dans toute la République a exercé
ici ses ravages et ses fureurs en dé-
truisant plusieurs monuments anti-
ques et en incendiant ou faisant dé-
truire par la terreur la presque totalité
des tableaux des églises et méme
ceux des particuliers qui craignaient
que I’ignorance et la barbarie n’en
prisse prétexte pour les conduire a
I’échafaud... Ainsi, avons-nous vu,
dans ces temps malheureux ou la
crainte glagaitnotre langue, ol la ter-
reur avait dissous toute union entre
les parents et les amis, nos conci-
toyens infortunés maudire les lumie-
res qu’ils avaient acquises et envier
le sort d’un illettré.”

Voici nettement affirmé 1’antago-
nisme de la Terreur et des Lumiéres.
Grégoire peut alors proclamer que
"ces bibliothéques de parade qui
étaient réservées 1’usage de quel-
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liques.

ques individus, devenues désormais
la propriété commune seront acces-
sibles au génie malheureux." La pre-
migre entreprise qui s’impose a I’es-
prit, c’est d’effectuer I’inventaire de
cette richesse collective. Seulement
cataloguer et indexer sont des procé-
dures trop lentes, vu I’urgence de la
situation. "Jugez-en par la partie
imprimée du catalogue de la Biblioth-
que nationale qui, malgré tous les
soins qu’on s’est donné pour le met-
tre a 1’abri de toute critique, en a
éprouvé de tres fondées...«LLa masse
en est énorme : en ce qui concerne
seulement 1’histoire de France, 5 vo-
lumes in-folio comprennent 48 223
articles, il faut en compter 6000 de
suppléments et probablement plu-
sieurs milliers encore non réperto-
riés. Tout cela cofite cher, trop cher.
On le dit en termes mesurés : "les
inconvénients que présente cette
entreprise, au moins pour le moment,
contrebalancent puissamment les
avantages qu’on peut s’en promettre:
si cependant on la croit utile, on sera
toujours a portée de 1’exécuter, car
les matériaux nous resteront".

Bref : "Nous avons senti que le plan
suivi préalablement était vicieux; que
si le travail se prolongeait pendant

des années, il pourrait encore éprou-
ver de nouvelles entraves : puisque la
Convention a rendu un décret tres
sage sur I’établissement des biblio-
théques : il faut les organiser; elles le
seront."”

Le monde va vite (déja), la descrip-
tion bibliographique est lente (par
définition), le pouvoir politique a
décidé des objectifs (ils doivent étre
rejoints). Il faut répertorier les ri-

chessesnationales: "Les objets scien-
tifiques appartenant a la Nation pro-
viennent des dépdts qu’elle possé-
dait avant la Révolution; des ci-de-
vant chiteaux du tyran; de la sup-
pression des corporations ecclésias-
tiques, judiciaires, académiques, des
émigrés et des suppliciés”.

Et 13, il faut bien avouer que les sup-
ports en sont variés : "ces objets con-
sistent en livres, manuscrits, cartes,
plans, statues, tableaux, gravures,
machines, antiques, médailles, pier-
res gravées en creux et en relief, her-
biers, cabinets de physique, d’his-
toire naturelle, de chimie, etc., etc.,
etc."

Un effort sérieux est fait pour penser
apart les livres qu’on séparera méme
nettement des manuscrits et des ar-
chives destinés a recevoir un traite-
ment spécial.

Ou sont les collections ? Elles sont
stockées dans des lieux, des dépots
littéraires. Elles sont sous cachets de
cire qui, faute de moyens, portent
parfois I’empreinte d’une piece de
monnaie ou d’un bouton. Par voie de
conséquence, il suffit de posséder un
souou unbouton pour lever et refaire
les scellés chaque fois qu’on veut se
Servir.
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Ce sont donc des collections livrées &
"la rapacité des commissaires infide-
les", vendues parfois au poids par les
administrateurs qui en ont la garde et
(ce qui est beaucoup plus excusable):
"aux larcins de leurs anciens proprié-
taires”.

La Terreur balaye, d’un bout de la
France a 1’autre, intellectuels et li-
vres: "Tandis qu’ & Dijon I’on chas-
sait les instituteurs et les médecins
pour leur substituer des ignorants, a
Strasbourg, on emprisonnait les pro-
fesseurs, et la municipalité mettait
les scellés sur la bibliothéque publi-
que, une des plus belles de France et
des plus fréquentées.

"Sous cette bibliotheque, on a em-
magasiné de la paille : une étincelle
pouvait y causer le méme malheur
qu’ a Saint Germain des Prés. "

"A c6té de la bibliothéque, on a logé
des porcs; il en est résulté une infec-
tion telle qu’elle a altéré les couver-
tures des livres. Malgré les réclama-
tions réitérées, les porcs y étaient
encore derniérement au nombre de
cinquante-deux."

Par leur nombre symbolique, les
porcs, un par semaine de ’année
résistaient avec une malpropreté
nauséabonde a I’instauration du ca-
lendrier décadaire et & la conserva-
tion du patrimoine imprimé, la plus
grande indifférence du citoyen
Alexandre, directeur des vivres. La
plaisanterie est facile, mais le pro-
bleme est bien 1& : vivres et livres
riment-ils ensemble ?

"La République n’a plus besoin de
chimistes"” déclare-t-on avant d’en-
voyer Lavoisier 1’échafaud. La ou
tout le pouvoir est au terroriste local,
I’ignorance se fait vertu. Exécutés ou
suspectés pour crime d’intelligence,
les hommes les premiers en font les
frais : leur origine sociale prime sur
leur utilité. Mais quand il s’agit de
patrimoine, c’est 1 utilité chiffonni¢re
qui prime sur la valeur intrinséque.
Ainsionavoulu:" envoyer a la fonte
les statues de bronze qui sont au
dépdt des Petits Augustins, les cer-
cles du méridien faits par Butterfield

pour les globes de Coronelli et les
médailles qui sont au Cabinet de la
Bibliothéque Nationale, on a calculé
que, réunies, elles pouvaient former
la moitié d’un petit canon". Les
monuments romains sont mis a bas
pour cause de salpétre. Livres et
manuscrits embauchés a la fabrica-
tion de cartouches, matelas et autres
usages domestiques.

Car en plus de I’ignorance, la crise
culturelle traversée permettait de pro-
clamer que "la théologie, c’est du
fanatisme; la jurisprudence, des chi-
canes; I’histoire, des mensonges; la
philosophie, des réves; les sciences,
onn’en n’a pas besoin."

On ne se débarrasse pas de tels argu-
ments en soulignant simplement leur
caractere réactionnaire : "ainsi pen-
sait un visir de nos tyrans, qui voulait
borner les productions de I’ imprime-
ric & I’almanach et la bibliotheque
bleue". Il nous faut bien encore par-
fois aujourd’hui justifier de la néces-
sit¢ de la conservation d’un exem-
plaire de chaque production, ne ffit-
ce que pour servir a ’histoire de
notre civilisation. Nous reprenons
souvent sans le savoir les arguments
de 1’abbé Grégoire :

- Les vieux livres (méme les incuna-
bles), ont une cote en hausse : les
détruire, ¢’est perdre de 1’argent.

- "Lesréveries qui sont le scandale de
la raison" une fois connues empé-
chent qu’on y retombe par naiveté.
- "Otez de I’histoire, les erreurs de
I’espece humaine, il vous restera un
petit volume, mais [’histoire méme
de ces erreurs et les monuments qui
les retracent ne sont pas inutiles; ¢’est
par des chutes que la raison se pré-
munit contre de nouvelles chutes et
qu’elle affermit sa marche".

- Tout ce fatras est nécessaire pour
€crire 1’histoire de la République et
dénoncer la Tyrannie.Car la culture
est utile.

L’art vient au secours de I’industrie :
la porcelaine de Wadgewood doit
tout aux reliefs étrusques. L’édition
est un secteur économique : "Réim-

primons tous les bons auteurs grecs
et latins, avec les variantes et la tra-
duction francaise a c6té : c’est un
nouveau moyen d’enrichir la Répu-
blique et de répandre la langue natio-
nale."

Quant aux manuscrits, qu’ils soient
entassés dans la poussiére des biblio-
theéques ou nouvellement écrits chez
leurs auteurs, il fautempécher 1’étran-
ger d’en tirer tout le fruit : "Ils met-
tent a tel prix les ouvrages enfantés
par le génie francais, que des agents
envoyés par les libraires de I’ Alle-
magne étaient dernierement a Paris
pour acheter de nos écrivains des
manuscrits qu’ils imprimaient etnous
revendaient chérement."”

AT’inverse, pour combattre cette fuite
des cerveaux, il parait urgent de
procéder a "l’organisation d’un bu-
reau de traduction qui fera passer
dans notre langue des écrits inconnus
et propres a mdrir I’esprit humain,
vivifier notre commerce.” L’huma-
niste trouvera sa voie en bibliothe-
que : il se spécialisera. "Que de gens
qui étaient tourmentés par 1'inquié-
tude indécise du génie ont connu leur
vocation a la lecture d’un bon livre,
I’aspect d’un ouvrage bien exécuté.
C’est devant un tableau de Raphaél
que Le Corrége se connut peintre;
c’est devant une pendule que Vau-
canson sentitladirectionde son génie,
c’est en lisant les Méditations de
Descartes que Malebranche connut
sa vocation". Et méme si le cher-
cheur a défini son domaine, il aura
intérét, avant de se mettre au travail,
a faire un état de la question : "que
d’hommes, faute de livres, ont con-
sumé un temps précieux pour trouver
la solution de problemes qui étaient
résolus, pour inventer des machines
qui étaient décrites".

A cdté de ’homme de génie, le jeune
homme aura grand profit a fréquen-
ter les bibliothéques "oubliant les fTi-
volités de son 4ge... il pourra conver-
ser avec les grands génies de tous les
pays et de tous les ages ! Pres d’eux
I’art trouve ses modeles; le gofit, des
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lecons; la vertu, des exemples; car
périssent les talents qui n’ont pas la
vertu pour appui ! Sans elle, ils ne
peuvent étre que les instruments du
crime. La patrie repousse ces hom-
mes qui étudient uniquement pour
briller et satisfaire leur orgueil; elle
n’avoue pour ses enfants que ceux
qui s’occupent sans cesse a devenir
meilleurs pour la mieux servir".

Il n’y a aucun doute : on fait ses
humanités pour devenir un huma-
niste.

C’est la pente de I’époque : «la jeu-
nesse est tourmentée par le besoin
d’apprendre : la Bibliotheque natio-
nale nous sert de thermométre a cet
égard. Quoiqu’une grande partie de
ceux qui seraient dans le cas d’y aller
soient présentement dans les armées,
elle est plus fréquente qu’autrefois et
I’onn’y demande plus guére que des
livres utiles.” Et le peuple ? les pay-
sans ? Il y a quelques problemes,
dont le premier est la méconnais-
sance de lalangue francaise. Il faudra
enrichirle vocabulaire a I’aide "d’une
foule d’opuscules patriotiques, qui
contiendront des notions simples et
lumineuses qui puissent saisir
I’homme & conception lente et dont
les idées sont obtuses." Pour le petit
peuple des villes, des réseaux infor-
mels de lecture mutuelle sont.déjaen
place. On n’y fréquente ni les gros
livres, ni les opuscules de colpor-
tage, mais les journaux : " et 1’on voit
avec intérétles marchandes alahalle,
les ouvriers dans les ateliers se coti-
ser pour les acheter et de concert,
faire la tiche de celui qui lit". C’est
résoudre a la fois trois problemes :
illettrisme, le manque de moyens
financierset]’absence de loisirs. L'on
doit pouvoir compter sur une nou-
velle sorte d’instituteurs républicains:
"les journalistes (qui devraient don-
ner plus 2 la partie morale) exercent
une sorte de magistrature d’opinion,
propre 4 seconder nos vues, en les
reproduisant sous les yeux des lec-
teurs, leur z&le a cet égard, nous don-
nera de nouveau, mesure de leur
patriotisme”.

Voici donc, sommairement brossé
par Grégoire, le tableau de la France
lisante autour de 1’an III. Trois ni-
veaux sont a considérer : la lecture

populaire a fournir en textes adaptés
mais aussi controlés; 1’édition a dy-
namiser pour éviter la concurrence
de Pétranger; enfin le patrimoine
hérité ou confisqué a recenser afin de
pouvoir le répartir sur I’ensemble du
territoire . Nous avons vu plus haut
I’incurie qui présidait a la préserva-
tion des collections . Mais quel était
réellement 1’état de ces collections ?
On décrete qu’un catalogue collectif
est nécessaire a leur connaissance .
Mais, d’ores et déja, on savait, avant
inventaire, avoir a compter avec des
collections réunies par des particu-
liers selon leur fantaisie et leur inté-
rét personnel : ici 8000 bibles, 14 365
éditions différentes d"Horace . Mais
aussi des foules de tomes dépareillés
qui pourraient reconstituer des exem-
plaires complets .

La "bibliographie" (le catalogage)
permettra les rapprochements né-
cessaires : compléments de certains
fonds lacunaires, répartition plus ra-
tionnelle des ouvrages intéressants,
conservation scrupuleuse des é&di-
tions rares et précieuses, vente des
exemplaires excédentaires . A la fin
du tri, il demeurera naturellement
tout le reste ... "Quant a ceux qui au-
ront ét€ mis a I’index de la raison, ils
pourront encore devenir des objets

. d’échange avec les nations étrangg-

res, et nous procurer ceux des ouvra-
ges qui nous manquent et qui ne sont
pas indignes d’entrer dans les biblio-
théques d’un peuple libre.”

Voici un projet, qui, pour ne pas
manquer de patriotisme, peut peser
lourd sur I’avenir des échanges inter-
nationaux puisqu’il s’agit en termes
clairs, de céder a I’étranger I’intégra-
lit€ de notre rebut et d”’acquérir par ce
biais, ce qui se fait de moins mauvais,
Ce sont de curieuses pratiques qui
supposent un partenaire pour le moins
naif. 1l est de méme bien difficile de
faire comprendre aux provinces
qu’elles doivent se dépouiller «de cet
esprit de localité qui est le poison du
patriotisme», ¢’est-dire qu’elles doi-
vent se dessaisir de leurs trésors car
"le tout est la grande propriété indi-
vise de la grande famille, qui, par
I’organe de ses représentants, saura
faire une répartition dictée par

I’amour de la patrie et avouée par
elle”. Comment s’étonner alors que
certains pieds trainent ?

Bien siir, tout repose sur les hommes
chargés du travail : ils ne doivent en
aucun cas €tre "d’ineptes copistes’.
Il faut, au contraire, "des hommes
versés dans la paléographie et la bi-
bliographie : celle-ci est la science
du libraire, elle connait les titres des
livres et leur valeur dans le com-
merce; celle-1a connait 1’histoire de
I’art, les variations de 1’écriture, des
idiomes et des usages". Formation
professionnelle donc, et au plus haut
niveau, doit désigner les commis-
saires mais d’abord et surtout, une
immense probité. Le bibliographe
isolé avec les livres de la Nation est
seul, au moment de sa découverte, a
en connaitre le prix : il n’a d’autre
contrdle que sa conscience . Avant
d’étre un honnéte homme, le biblio-
thécaire doit étre un homme honnéte
. Voila : puisqu’il s’agit de célébrer,
restons-en aux principes . Leur ap-
plication, naturellement, fut loin
d’étre aussi rigoureuse et rapide que
le souhaitaient les auteurs des rap-
ports . La masse des livres, le choix
de certains commissaires sur des
critéres qui n’avaient rien a voir avec
leur compétence, le jeu enfin des
instructions contradictoires promul-
guées au fil des changements politi-
ques vinrent entraver 1’oeuvre de
répartition des richesses littéraires
nationales. A certains égards, elle
demeure encore a faire . Dans les
déclarations d’intention des promo-
teurs de la Bibliotheque de France,
on retrouve le désir de justice cultu-
relle. De nouveaux moyens permet-
tront d’accueillir un public élargi et
surtout, la télématique permettra de
diffuser le contenu des ouvrages .
Méme sinousn’entendons plus guére
proclamer que les tyrans en tremble-
rontet que la vertuy fera des progres
considérables, on retrouve les mé-
mes présupposés a la fois économis-
tes et civilisateurs.

C’est dans ce sens qu’on peut consi-
dérer la Bibliotheque de France
comme une authentique commémo-
ration du Bicentenaire de la Révolu-
tion francaise .
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