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Ce qui compte, c'est la capacité de résister à la vulgarité domi-
nante, mais pas pour trouver ou vouloir une nouvelle morale.
La chercher, oui, mais la trouver jamais. On doit s'opposer à
la morale dominante, au consensus (Nanni Moretti).

eja, 
sur le thème des

acquisitions, un lundi du
mois de mars 1986, mes
muscles faciaux avaient

é t é  endoloris par l'effort
visant à réprimer des bâillements déme-
surés. Depuis, une foule de collègues
entrent avec la plus grande vigueur
dans le vif du sujet. D'où vient, alors,
ce sentiment d'ennui accablant, de lassi-
tude profonde ?

La bibliothèque demeure, pour le
moment, le lieu de vérification des
connaissances. A ce titre elle peut pré-
tendre à un certain rôle social. Mon
ennui vient de là : vouloir faire tenir à

la seule culture le rôle que l'économie
ne tient plus, l'illusion de la solidarité.

Si je dis préférer de l'eau de source à

une boisson gazeuse et colorée ou des
produits frais aux conserves, je peux
passer pour un homme de goût. Si
j'affirme qu'il existe une littérature
pauvre, qui n'a pas sa place dans une
bibliothèque, il me faut soudain argu-
menter et je deviens suspect de terro-
risme intellectuel. Il est intéressant de
noter comment nous sommes déroutés
par "les mots qui expriment les choses
à présent sorties de l'usage commun"

(Léopardi). Même les consommateurs
ont boudé les produits allégés, pour-
quoi encombrer nos rayons avec des
livres allégés eux-aussi ! Surtout qu'il
existe pour ce type de produits un cir-
cuit parallèle : ces livres arrivent à la
bibliothèque, les lecteurs s'en débarras-
sent volontiers.

Vivre mal, c'est penser mal. Quand il
manque le nécessaire, lire devient
superflu. Quand dire sa propre langue
est un problème, que faire quand "les
beaux livres sont écrits dans une sorte
de langue étrangère" (Proust). Sinon
distinguer les niveaux de lecture.

A propos, qu'en est-il de la collection
"littérature en basket" (qui a dit : celle
qui sent les pieds) ? Quel avenir pour
les livres à dix francs ? Tant mieux si ça
fait lire des textes qui sont par ailleurs
déjà en bibliothèque. L'illusion c'est
confondre acquisitions et publicité,
conseils de lecture et marketing. Un tra-
vail de terrain ti réaliser dans le temps
face au management : faire vite pour
faire moderne de crainte de paraître
passéiste. Je comprends mieux la
superbe prétention d'André Breton
lorsqu'il affirmait : "vous qui ne voyez
pas, ayez pitié de ceux qui voient".
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