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Lecteur, il est temps que cette navigation agitée trouve
enfin un point où aborder. Est-il un port mieux fait
pour t'accueillir qu'une grande bibliothèque ?

(Si par une nuit d'hiver un voyageur. / Italo CALVINO -
Seuil, 1981, p. 271.)

Les 
fonds électroniques, les postes

d e  lecture assistée par ordinateur,
les bibliothèques digitales, la dé-

localisation des sources sur les auto-
routes de l'information soulèvent des
questions dont certaines gravitent très
souvent autour de la mort annoncée du
livre et des bouleversements qu'elle
présuppose dans nos pratiques tradi-
tionnelles de lecture. Qu'en est-il réel-
lement ? Que peuvent attendre les théo-
ries de la lecture des nouveaux
supports qui traitent non seulement le
texte mais aussi le son et les images à

travers les hypermédias ? Quelles sont
ses perspectives d'avenir ? Telles sont
les questions ouvertes par ce que l'on
nomme « la révolution numérique » .

L'idée n'est  pas neuve...

Avant d'aborder les pratiques liées aux
nouveaux supports, il est nécessaire de
revenir sur leur histoire. L'idée de fonds

électronique n'est pas neuve. Dès les an-
nées 1950-1960, l'Institut national de la

langue française commence à saisir sur
cartes perforées une base de données qui
deviendra Frantext. Environ 3 600
½uvres destinées à constituer les entrées
et les exemples de son dictionnaire : le
Trésor de la langue française. A la suite
de cette expérience, d'autres laboratoires
ont imité cette initiative en constituant des

banques de données textuelles et en dé-

veloppant des logiciels pour répondre
à des besoins de type statistique et lexi-
cographique. A cette époque, on ne
parlait pas encore de numérique, ni
même de réseaux et ces projets en lais-
saient plus d'un sceptique.

C'est Théodore Nelson qui va apporter
l'élément moteur en introduisant un nou-
veau concept : l'hypertexte. A la suite des
travaux de Vannevar Bush, Théodore Nel-
son imagine en 1965 une configuration
globale de lecture assistée où un lecteur
accède par réseau à la totalité des infor-
mations disponibles, les archive dans sa

bibliothèque personnelle, les annote, les
relie les unes aux autres. Ce dispositif
qu'il baptise Xanadu, est proprement un

coup de Trafalgar dans l'univers de l'in-
formatique, et l'hypertexte se constitue
vite en paradigme absolu, quasiment une

utopie aux dimensions mondiales dont
Théodore Nelson poursuit actuellement
la formalisation et la réalisation sur le ré-
seau Internet.

Nos dispositifs modernes de lec-
ture/écriture assistée par ordinateur
sont les héritiers de cette histoire. Ils
sont nés de la conjonction entre fonds
numériques et un bureau électronique
chargé de faciliter les échanges et les

opérations. Favorisés par l'apparition
des micro-ordinateurs, la vitesse des

processeurs et les interfaces graphi-
ques, les dispositifs de LAO permettent
de passer du simple texte numérisé sur
lequel les opérations restaient jusqu'a-
lors assez limitées, à la constitution de



véritables bibliothèques textuelles dotées
d'outils de structuration, de surlignage,
d'annotation et de liens hypertextuels.
C'est le passage du local au global, vers
le réseau planétaire et le travail collabo-
ratif avec, notamment, les expériences
initiées par Douglas Engelbart, précur-
seur de ce que l'on nomme le groupware.

Lecture sur écran

C'est dans ce contexte qu'ont été déve-
loppés des dispositifs de lecture assistée
comme celui de la Bibliothèque nationale
de France et des hypertextes comme
Hypercard, Hyperties, Intermedia, Ara-
chnid, Storyspace, DynaText... Mais
toutes ces configurations - dont certaines
sont étonnantes au plan technologique -
reposent implicitement sur une philoso-
phie de la lecture et sur des usages his-
toriquement éprouvés. Ainsi, lorsque Van-
nevar Bush donne pour titre à l'article qui
décrit son projet Memex, "As you may
think", il l'inscrit dans une approche co-
gnitive, celle de nos associations mentales,
opération triviale dans tout processus de
lecture. « Ne vous est-il jamais arrivé » ,  écrit
Roland Barthes, « lisant un livre, de vous
arrêter sans cesse dans votre lecture, non
par désintérêt, mais au contraire par afflux
d'idées, d'excitations, d'associations1 ?
Lorsque les hypertextes automatisent des
liens permettant une navigation dans des
hyperdocuments, ils reprennent des pro-
cédés mis au point dès le Moyen-Age au
travers des tables de concordances et
des index. Les fonctions d'annotation,
enfin, participent éminemment des pra-
tiques que tout lecteur utilise quotidien-
nement dans la lecture de l'imprimé. La

dimension réticulaire qui gouverne l'en-
semble simule les réseaux traditionnels
des communautés savantes.

Est-ce à dire qu'il n'y a rien de nouveau
et que la lecture d'un hypermédia ou
d'un hypertexte est de même nature
que celle d'un document imprimé ?
Bien évidemment non. Tout lecteur »
de CD-Rom ou de fonds numérique en
fait vite l'expérience. Et, pour reprendre
une expression aujourd'hui courante :
on ne « lit » plus exactement ces médias-
là, on les « consulte ».

Lire un texte sur écran est plus fastidieux
que le faire livre en main. Notre percep-
tion de l'espace du volume est alors to-
talement modifiée et notre expérience
émotionnelle du texte qualitativement
bien différente. S'il nous faudra encore

1 .  Écrire la lecture i n  Le Bruissement de la lan-
gue, Roland Barthes - p. 33, Seuil, 1984.

du temps pour « dévorer » un tel fichier,
en revanche l'expression « se perdre dans
un livre » reçoit ici une intonation nou-
velle. Car, lorsqu'il est numérisé en mode

image (bit-map, fac-similé), le livre est ré-
duit à une pure représentation en deux
dimensions. Le consulter oblige à allumer
un micro-ordinateur, à ouvrir un fichier,
à retrouver l'endroit où l'on s'était arrêté.
Le feuilleter nécessite la médiation d'un
clavier ou d'une souris. Le livre a perdu
tout poids, toute densité, toute réalité pal-
pable. Lorsqu'il est numérisé en mode
texte, la perte est alors encore plus im-
portante. Privé des attributs typographi-
ques de l'original il n'existe plus que sous
la forme d'un pur texte. C'est une idée

platonicienne de livre, un ensemble d'oc-
tets stockés dans une mémoire de masse.

Dans Les Usages de l'imprimé2 Roger
Chartier recherchait « l'ensemble des

gestes neufs sécrétés par une produc-
tion de l'écrit et de l'image en une
forme nouvelle ». Ce programme pour-
rait être applicable aux nouveaux sup-
ports du texte. Mais quels seraient alors
les gestes neufs" ? Il est nécessaire ici
de différencier méthodologiquement
deux types de lecture. Tout d'abord, la
lecture ordinaire, privée, pratiquée au
quotidien pour la quête d'information
et/ou le plaisir du tex te  e t  celle dé-
finie essentiellement comme une opé-
ration critique de lecture/écriture.

En ce qui concerne la lecture littéraire
on comprendra vite que le livre, malgré
tous les Cassandre, garde un avenir cer-
tain et que toute lecture passera d'abord
par le livre tant qu'il reste le support
premier du texte lu. Il en est de même
pour la lecture dite linéaire ou séquen-
tielle (bien que ce terme doive être
amendé par les résultats des études sur
la psychologie de la lecture). Car l'uni-
vers du numérique privilégie ce que
l'on nomme le non-linéaire, où la lec-
ture progresse par bonds entre des
n½uds d'informations. L'exemple en
est, sur le plan littéraire, les ½uvres de
création multimédias que des réseaux
comme Internet diffusent dès aujour-
d'hui. Héritières pour la plupart d'une
théorie de la littérature combinatoire
(Raymond Queneau, Georges Perec),
elles ont intégré dans leur écriture les
ressources hypertextuelles et hypermé-
dias, et annoncent dès à présent l'émer-
gence de nouvelles formes d'expression
que l'on pourrait qualifier globalement
encore de res literaria jusqu'à ce

qu'elles se sédimentent en genres.
Comme dans la rhétorique classique,

2. Les Usages de  l'imprimé, Roger Chartier - Fayard,

1986.

ces ½uvres ménagent une place au lec-
teur implicite. Il est promu pour l'occa-
sion lecteur interactif, navigateur voire
parfois scripteur. L'intégration de

l'image et du son dans de telles pro-
ductions implique en même temps
qu'une nouvelle syntaxe entre ces

composants (au sein desquels le primat
culturel du texte semble soumis à une
révision) de nouveaux parcours tandis
que le concept de " montage q u i  les

organise offre des solutions inédites
aux problèmes esthétiques de la repré-
sentation. Sur de telles ½uvres, la lec-
ture accomplit son essence proprement
ludique, telle que l'a définie Michel Pi-
card dans son excellent essai. « La lec-
ture comme j e u  est portée même à la
limite avec la dimension ludique induite
par tout support virtuel.

L'ordinateur personnel,
épicentre
de la famille moderne

Les CD-Rom disponibles aujourd'hui
s'inscrivent pour la plupart dans une
ligne générale qui est celle de la biblio-
thèque privée des ménages. Les diction-
naires, les encyclopédies, les corpus à

usage pédagogique, les multimédias
culturels visent des pratiques de lecture
bien définies, essentiellement la re-
cherche et la gestion d'informations.
Dans ces entreprises éditoriales, la vo-
cation pédagogique est constamment
affirmée. Les CD-Rom, en grande partie,
visent l'enrichissement culturel car le
problème n'est plus tant, comme hier,
l'alphabétisation des individus mais
l'accès à la connaissance. De la même
manière que l'édition du XIXe siècle l'a
fait avec des publications populaires,
les nouveaux supports visent un ency-
clopédisme à l'usage des familles en uti-
lisant au mieux les ressources didacti-
ques et interactives du média. C'est un
peu un « magasin d'éducation et de ré-
création » électronique tel que l'auraient
rêvé Hetzel et Jules Verne.

Des publicités, comme celle d'Apple sur
les machines multimédias, font même
de l'ordinateur personnel l'épicentre de
la famille moderne. Le micro est capa-
ble de gérer le budget de la maison,
l'accès aux réseaux, les CD-Rom, les
CD-Vidéo, les activités ludiques, et la

domotique est déjà prévue pour de-
main. Ce scénario préfigure le rôle joué
par l'ordinateur à l'avenir. Vendu au-

jourd'hui avec son lecteur de CD-Rom
- certains fabricants proposant même
une bibliothèque électronique où figu-
rent, notamment, les ½uvres complètes



de Shakespeare - l'ordinateur person-
nel devient la machine à lire et à

mémoriser, le central de communica-
tion sur lequel chacun naviguera et
stockera ses bases de connaissances.
Une telle représentation préfigure quel-
que peu le portrait du lecteur du futur
pris dans un réseau d'informations pro-
venant de plusieurs sources, livres, CD,
réseaux... Cela nécessitera de sa part
l'alternance de plusieurs activités, lire,
regarder, écouter et beaucoup de mé-
thode pour naviguer, trouver et trier. En
un mot il reste à construire un nouvel
art de lire.

Si les CR-Rom et la littérature numérique
tracent des chemins de lecture à travers
des corpus et donc d'une certaine façon
conditionnent l'appropriation du texte se-
lon une cartographie définie, les ma-
chines à lire expérimentales offrent en re-
vanche à leur utilisateur la possibilité de
faire, dès à présent, de la navigation hau-
turière dans l'univers de l'information.
La lecture n'est pas seulement le par-
cours, l'appropriation d'unités documen-
taires constituées (le livre) mais l'entrée
vers des ensembles métadocumentaires
plus conséquents, de collections, de
bibliothèques. « La littérature n'est pas
seulement faite d'½uvres singulières,
mais de bibliothèques, de systèmes
dans lesquels les diverses époques et
traditions organisent les textes canoni-
ques et apocryphes. A l'intérieur de ces

systèmes, chaque ½uvre est différente de
ce qu'elle serait si elle était isolée ou in-
sérée dans une autre bibliothèque nous
dit Italo Calvino dans La Machine litté-
rature^. Le projet de numérisation de la

Bibliothèque nationale de France a fait
ressortir avec évidence cette dimension.
La lecture assistée par ordinateur, c'est
l'accès, via un écran et une image en
deux dimensions, à des masses sans
égales d'informations. Mais c'est l'ensem-
ble des fonctions bibliothéconomiques
qui s'en trouvent affectées.

Le catalogue, d'une part nécessaire,
s'avère cependant insuffisant pour
constituer et présélectionner des ex-
traits, des articles, des anthologies, des
références formant la bibliothèque
personnelle au sein de laquelle le lec-
teur va se mouvoir. Cette signalétique
de départ est indispensable, mais insuf-
fisante. Au-delà des notices, toute indi-
cation fondée sur des extraits significa-
tifs, tables des matières, mais aussi
index rerum ou nominarum, biblio-
graphies, citations, quatrièmes de cou-
verture, éventuellement résumés ou

3. La Machine littérature, Italo Calvino - Seuil,

1984.

préfaces, permettra u n e  « lisibilité d u
document et instruira une commande
de sélection. L'utilisation du paratexte
à des fins d'indications croisées doit
permettre des recoupements q u i  loca-
lisent les sources auctoriales.

Entre la notice informatisée et le docu-
ment numérisé, notamment si celui-ci
n'est qu'en mode image, ces « couches
documentaires permet t ron t  d'orienter la
recherche de façon fructueuse, bien que
non déterministe. Les - voisinages », les
proximités intellectuelles seront ainsi re-
pérés de proche en proche. On pourrait
rajouter avec Calvino : - La bibliothèque
idéale, vers laquelle je tends, pour ma
part, est celle qui gravite vers le dehors,
vers les livres apocryphes, au sens étymo-
logique du mot, c'est-à-dire les livres ca-
chés. La littérature est la recherche du li-
vre caché au loin, qui modifiera la valeur
des livres connus ; elle est la tension vers
le nouveau texte apocryphe à découvrir,
ou à inventer!. » .

Depuis Leibniz jusqu'à Borges, le livre
est compris comme cet atome constitu-

tif d'une infinité de possibles que sont
les bibliothèques. C'est cet infiniment
grand qui est à lire, qui seul donne va-
leur a u x  bons ouvrages rares - sur
fond d'innombrables écrits sans valeur
qu'il faut pourtant conserver.

La bibliothèque, ensemble
de connaissances
à réorganiser

La bibliothèque est d'abord cet ensem-
ble encyclopédique de connaissances
toujours à repenser, à réorganiser, à

reclasser en fonction de l'émergence ou
de la dérive de continents discipli-
naires. La nouveauté est que l'infor-
matique permet d'hypertextualiser ces

différentes couches documentaires hié-
rarchisées que sont les rubriques for-
matées des notices, les indexations et
les autorités, puis les extraits significa-
tifs, puis les documents eux-mêmes.

On sait que c'est l'enjeu technique actuel
que d'instaurer des continuités de traite-
ment dans la lecture exploratrice de ces

couches hiérarchisées d'information,



depuis le signalement jusqu'à la matière
même du document. Enjeu complexe,
puisque les formes ou structures édito-
riales à prendre en compte sont rien
moins que standardisées ; enjeu néces-
saire cependant si l'on veut qu'un ency-
clopédisme renouvelé puisse s'appuyer
sur la richesse du patrimoine écrit.

En effet les rubriques informatisées (par
exemple en format MARC) peuvent être
reprises en outil de saisie structurée
SGML, ce langage de description deve-
nant lui-même outil de gestion de bases
de données, permettant de rechercher
contextuellement d'après la structure lo-
gique de l'information. SGML permet en-
fin d'établir les liens entre documents, en-
tre couches documentaires (par exemple
noms propres cités et noms propres en
bibliographie). Un tel métalangage de
description des objets textuels permet
aussi l'établissement de familles de
classes logiques ouvrant sur la possibilité
de liens et de » navigations ».

En parallèle, l'univers des services en
ligne s'est de son côté rapproché de la
notion de bibliothèque. Certes des ser-
veurs comme W3 sont encore en attente
de structurations normalisées, mais
d'ores et déjà la « navigation », mot-clé
remplaçant celui de lecture comme par-
cours, est la forme canonique de la lec-
ture butinage, aléatoire et fructueuse,
imprécise mais prometteuse.
Ce qui est en jeu dans cette mutation,
c'est la déconnexion entre les structures
d'accès que permet la numérisation et
l'hypertexte d'une part, des structures
éditoriales initiales que revêt encore
l'écrit imprimé d'autre part. Les structures
auctoriales et éditoriales initiales risquent
dans cette aventure de disparaître, ou en
tout cas d'être réutilisées au profit de re-
compositions parfois productives, mais
souvent hasardeuses, que permettent les
reconstructions sur le terminal de travail
ou de lecture qu'est l'ordinateur.

Le lecteur renvoyé
à ses responsabilités

Mais comme l'écrit Barthes de façon
prémonitoire : « La lecture : ce serait là
où la structure s'affoler »

Le lecteur est ainsi renvoyé dans des res-
ponsabilités que, certes, déjà la lecture de
l'écrit relié lui avait consenties, mais qui
là se révèlent constamment indispensa-
bles. « Le texte postule la coopération du
lecteur comme condition d'actualisation »,

5. Roland Barthes, ibid. p. 65.

disait déjà Umberto Eco6, p. 65) pour dé-
signer cette place stratégique que l'auteur
fait consciemment ou inconsciemment

jouer à son lecteur dans la littérature. Un
merveilleux exemple est là encore illustré

par Italo Calvino, dans Si par une nuit
d'hiver un voyageur..., livre composé de
débuts ou morceaux d'oeuvres disparates,
au gré de la quête initiatique du "lec-
teur », lui-même à la fois image spéculaire
et connivence avec le vrai lecteur (vous

ou moi) et véritable héros du livre. Les

titres de chacune de ces ½uvres fragmen-
taires ne forment-ils pas eux-mêmes un
texte... ? Ces titres sont tous au catalogue
de la bibliothèque, mais aucun, pour des
raisons diverses n'est disponible... Ce ro-
man de Calvino est un merveilleux traité
sur le plaisir de lire sous toutes ses formes
(y compris celles de la Lectrice7). C'est
aussi le paradigme du livre composé de
tous les livres ou fragments de livres, li-
vre-bibliothèque, livre infini, tangentiel.
(La lecture est comme l'analyse, intermi-
nable !) Le fonds numérisé et la lecture
assistée par ordinateur reprennent de
même ce double ou cette duplicité : lire,
c'est cette façon plus autonome de par-
courir les univers déconstruits et
complexes de multiples livres fragmen-
taires et de textes pourtant homogènes8.

Devant son ordinateur, le lecteur est im-
placablement contraint de construire son
univers : sa « navigation est hauturière ;
il doit prendre les droites de hauteur qui
le situent dans son activité lectrice pour
savoir où il se dirige, et même d'où il
vient tant la masse des espaces documen-
taires parcourus peut accabler sa mé-
moire. Cette lecture assistée, au sens où
l'on parle d'une conduite assistée dans les
univers de simulation ou de parcours
dans des espaces virtuels sensibles, doit
disposer des bons outils dynamiques de
localisation, de cartographie documen-
taire ou encyclopédique pour cultiver le
plaisir phénoménologique qu'est la lec-
ture de l'écran.

Ces outils doivent pouvoir capter et ca-

pitaliser le profil du lecteur au fur et à

mesure de son enquête assistée par or-
dinateur. En retour, ce « profil do i t  pilo-
ter des recherches de voisinages séman-
tiques propres à alimenter la curiosité du

6. Umberto Eco, Lector in  fabula - Grasset et Fas-

quelle 1985, p. 65.
7 .  Lectrice, voici que tu es lue .. Si par une nuit
d'hiver un voyageur, Italo Calvino - Seuil, 1981,

p. 166.

8. Dans le roman de Calvino, l'homogène est du côté

de la mythologie orale (le - Père des récits ») ; il peut
être aussi du côté du vil traducteur fabricant d'apo-
cryphes, Hermès Marana, représentant par ailleurs de

l'OEPHLW (Organisation pour la production électro-
nique d'½uvres littéraires homogénéisées)...

lecteur. Là encore, nous retrouvons des

thématiques communes aux débats ou-
verts par les bibliothèques virtuelles et

électroniques que sont les ressources
distribuées sur Internet9.

L'intentionnalité que met le lecteur dans
sa lecture, doit encore se doter des bons
outils sur lesquels doit s'appuyer le désir

personnel du parcours et de l'exploration,
allant du retour motivé, à la balade ra-

pide, du survol, à l'attention scrupuleuse
et annotatrice. Les auteurs et les éditeurs
ont pendant des siècles pris en charge ce

guidage du lecteur dans le bon mode

d'emploi du texte : ½uvres picaresques,
baroques, techniques, encyclopédiques
(les recommandations de lecture de
d'Alembert en préface de l'Encyclopédie),
philosophiques (les instructions de Spi-
noza pour lire l'Éthique entre lemmes,

scolies et théorèmes). Imperceptible-
ment, ces stratégies d'appropriation du
texte, quelquefois déliées de leur stricte
linéarité qu'impose l'imprimé, trouvent ici
une assistance qui passe à discrétion du
lecteur. Mais tout livre, dès lors qu'il est

publié, ne suppose-t-il pas ce lecteur qu'il
veut séduire, convaincre, instruire,
conduire, ou s'attacher à une cause trans-
cendante ? Mais lecteur, tu t'en laisses de
moins en moins compter (conter ?). Tu re-

vendiques ton émancipation. Toi aussi tu
veux être maître du texte. N'est-ce d'ail-
leurs pas toi, Lecteur-Modèle, dont on
scrute à l'envie la demande ? N'est-ce

pas toi, lecteur supposé, qui tires le mar-
ché de l'édition et es le véritable auteur
de toute cette production littéraire ? N'est-
ce pas toi, nouveau copiste électronique,
qui produis du texte avec du texte?...

Risquons qu'un des plaisirs renouvelé
attaché à cette assistance automatisée,;
en quoi il faut bien reconnaître une
forme de lecture, consistera dans l'éta-
blissement nouveau d'ordres de lecture
« inédits », se rajoutant aux ordres auc-
toriaux et éditoriaux initialement et ma-
tériellement préétablis.

Toujours supposé par l'Auteur, le Lec-
teur s'arroge pourtant sur celui-ci des

pouvoirs qui excèdent les seules vertus
de l'écriture. L'informatique vient-elle
donner corps à ce nouvel imaginaire ?
« La conclusion à laquelle je suis arrivé,
c'est que la lecture constitue une opé-
ration sans objet ; ou qui n'a pas d'autre
véritable objet qu'elle même. Le livre
est un support accessoire, ou même un
prétexte10. »

9. Bulletin des bibliothèques de France, n° 2,

tome 40, 1995,  Bibliothèques virtuelles ..

10. Italo Calvino, op. cit. p. 273.

NDLR - Les intertitres sont de la rédaction.
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