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Il 
arrive que la bibliothèque disparaisse

sans que l'on se soit bien rendu compte
du processus. Tout à coup c'est évi-

dent, tous les problèmes bizarres qui sur-

gissent, dont on ne peut exactement dis-

cerner les causes, n'ont qu'une seule

explication : la bibliothèque n'est plus là.

Alors, faire comme si on y était quand
même ? Certes, le bibliothécaire est incité
à faire comme si, on veut qu'il parle, qu'il
pense, qu'il organise, qu'il s'insère dans le

flux de ces notes en tout genre sur tout

sujet, qui manquent toujours leur objet,

manquent le réel et rendent peu à peu les

questions inextricables.

Non ! se passer d'elle et naviguer à vue, se

mettre dans une nouvelle configuration
intérieure... vaste programme, ivresse

d'expérimenter de nouveaux agence-
ments... Ni lieu ni document ni public : le
bibliothécaire, submergé par nature sous

les tâches bibliothéconomiques, s'exerce

délibérément, joyeusement, à danser

maintenant sur la corde tendue de la

bibliothèque qu'il imagine à un nouveau

mode de vivre, et tend à s'échapper...
Déjà il hésite le matin à se dire «je vais à
la bibliothèque ». Il va quelque part, mais

où ? Le bibliothécaire pour ne pas se lais-

ser engluer, coller au mur, se fait donc
acrobate et se rit des mots d'ordre. Il par-

vient ainsi à une certaine invisibilité,
devient imperceptible, aussi bien à ses

collègues avec bibliothèque q u ' à  ses

collègues sans bibliothèque"... Il est

entre les deux. Il se met à fuir, je suis n'y
suis pas, je ne suis pas j'y suis.

Bibliothécaire, il l'est encore mais cela se

voit de moins en moins.

À suivre...
(prochain épisode : entretien avec

Lawrence, retour d'Arabie).
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