
Simple comme bonjour

par Susie Morgenstern
Écrivain pour enfants

Le 
hasard de mon immigration en

France a fait que je connaisse deux
ensembles d'êtres humains : des

mathématiciens et des bibliothécaires. Si

les premiers se sont confirmés comme

des gens tout à fait bizarres, les bibliothé-
caires, par contre, ont renversé toutes mes

conceptions préconçues des stéréotypes
de vieilles filles à petites lunettes rondes.

J'en ai rencontré des joyeuses, des

remuantes et des très, très sexy. Je n'en ai

pratiquement pas rencontré de sexe mas-

culin. Tous, considérations financières

mises de côté, sont contents de faire ce

métier. Et je suis très reconnaissante aux

bibliothécaires, car sans eux, sans elles,

les écrivains de jeunesse qui ne bénéfi-
cient que rarement de quelques mots des

médias, n'existeraient pas.

Mes statistiques sont un peu faussées

peut-être par le fait que les bibliothécaires

qui m'invitent sont déjà une sélection. Ce

sont celles qui ont envie de faire vivre
leur bibliothèque, faire éclater des étin-
celles et alors cela devient un véritable
feu d'artifice, d'échange, de chaleur,

d'émotion. Chaque rencontre est une

occasion d'une réelle création dans l'art
de l'animation ; et comme mes livres par-
lent souvent de la nourriture, les biblio-
thèques sont fréquemment transformées

en restaurant littéraire. Ainsi à Mulhouse,

j'ai participé au « casse-croûte » littéraire :

un club de lecture où les lecteurs vien-
nent en apportant un plat à partager en

même temps que leurs goûts de lecture.

Près de Lyon, autour de mon livre : Une

vieille histoire, une bibliothécaire a orga-
nisé un thé dansant pour toutes les

mamies du quartier, avec la participation
des élèves en couture du lycée technique
qui ont fabriqué une ligne de mode pour
les vieilles dans un défilé de mode pas
comme les autres. En Guadeloupe, un

bibliothécaire a fait une dégustation de

chocolat comme appât pour faire venir
des lecteurs. À Vénissieux, une soirée

mère-fille a eu lieu pour parler des

conflits autour de mon livre : Terminale,

tout le monde descend. Je vous épargne-
rai la longue liste d'animations autour de

livres tels que Tonton Couscous, Toqués

de cuisine, La Grosse patate, Cucul la pra-
line et bien d'autres. Je suis d'ailleurs en

train d'écrire un roman qui va raconter

mes aventures dans les bibliothèques et

dans les collèges de France qui s'appelle
Le vampire du CDL, et qui raconte l'his-
toire d'un documentaliste et son combat

pour attirer et garder des lecteurs par des

moyens peu orthodoxes. Les bibliothé-
caires de jeunesse et les documentalistes

des collèges sont de véritables militants
pour la lecture et pour fidéliser la clien-
tèle. Ils n'ont pas peur de sortir de leurs

bibliothèques pour ensuite ramener des

lecteurs. C'est sûr que dans les biblio-
thèques universitaires, on n'a pas besoin

d'attirer le client mais je pense quand
même que les bibliothécaires des sections

jeunesse dans les bibliothèques munici-
pales, sont des exemples à suivre. Vous

pouvez aussi suivre l'exemple de Louis

Klee qui a mis des livres pour enfants

dans la bibliothèque universitaire de

Nice ; ce qui est une très bonne idée. On
a du mal à imaginer la pauvreté de l'état
des relations des étudiants avec le livre et

la lecture.

Henry Heaney a évoqué la critique selon

laquelle les bibliothèques sont en train de

devenir trop impersonnelles mais il dit
qu'il préfère un hypermarché bien orga-

nisé plutôt qu'une boutique où il faut
demander chaque article. Personne n'est

contre une bonne organisation, mais est-

ce si mal de passer par le contact

humain ? Et donc, ma vision d'une biblio-



thèque est un lieu extrêmement acces-

sible et accueillant. J'étais un bon petit rat

de bibliothèque, dans ma petite ville de

Belleville (New Jersey), où les bibliothé-
caires étaient les complices, dans mon
projet de lire tous les livres de la biblio-
thèque. Si je ne trouvais pas les Français

toujours très chaleureux, celles qu'on
appelait l es  dames de la bibliothèque 
de la Villa Thiole à Nice étaient devenues

le long des années de la famille pour mes

enfants. On y allait d'ailleurs en famille,
en une messe laïque tous les samedis

après-midi. Ma fille a participé au club de

théâtre. Madame Barjaki, bibliothécaire,
demandait des nouvelles des livres qu'on
avait lus, et je pense même que ces visites

à la section jeunesse ainsi que mes lec-

tures avec mes enfants ont orienté mon
choix d'écrire pour les enfants.

L'autonomie était nulle. Tout passait par
les bonnes dames qui nous accompa-

gnaient dans les rayons, nous conseil-
laient, discutaient jusqu'au moment de

nous reconduire à la porte. Et cette réalité

d'antan est ma vision de la bibliothèque
idéale, où l'on peut rencontrer des livres à

travers des êtres humains, au lieu de pas-
ser par des claviers et des écrans.

Je suis une femme de cinquante ans. Sur

le chapitre : L e s  machines et la femme

de cinquante ans ", je peux vous décrire

des déboires dignes des Modern Times de

Chariot. Bref, on n'est pas à l'aise : com-

plexes, embrouilles, dysfonctionnement
total ; faites-moi programmer le magnéto-

scope et vous aurez une collection inso-
lite de chefs-d'½uvre du cinéma, chacun

d'entre eux coupé avant la fin. Demander

une adresse au Minitel, prend une heure.

Chercher un livre dans l'index de l'ordi-
nateur à la médiathèque et " j'arrache les
cheveux de ma tê te  

J'aimais tant ces petits tiroirs où tous mes

copains écrivains défilaient sur le bristol

blanc. Je pourrais être péniblement
lyrique sur la bibliothèque d'antan, sur la
lecture, sur les livres. On lit les livres dans
la solitude de nos chambres, mais on
choisit les livres dans la convivialité de
notre petite civilisation. C'était pour moi
un des premiers apprentissages de

citoyen où je me suis rendu compte des
bienfaits de la société.

Dans les banlieues d i t es  dures » ,  la

bibliothèque est souvent le seul endroit
communautaire que les jeunes fréquen-
tent. OK : les jeunes n'ont pas les mêmes

phobies pour les machines et les ordina-
teurs ; quoique ma fille me dit qu'elle se

s e n t  « paumée à l a  bibliothèque. Elle

aimerait qu'il y ait des panneaux qui
annoncent la promotion du jour, comme

le plat du jour, annonçant le hit parade de

la semaine, les nouvelles acquisitions, les

recommandations amicales. J'enseigne

l'anglais dans une école d'ingénieurs :
ESSI (École supérieure de sciences infor-
matiques) de l'université de Nice à Sofia

Antipolis. Il n'y a pas de bibliothèque
dans l'école bien qu'il y ait une salle dési-

gnée à cet effet dans le magnifique bâti-

ment récemment construit. Cela ne fait
rien ! Mes étudiants sont branchés c½ur

et âme à l'Internet, courrier électronique
et tous les serveurs imaginables. Ils m'ap-

pellent : " Venez voir ! tout le monde est

missionnaire, veut absolument m'initier à
Internet. Oui, c'est impressionnant, fabu-

leux, incroyable mais mes étudiants pas-
sent leur vie devant l'écran, comme ils ont

passé leur vie devant la télévision. On
n'entend pas de bruit : il n'y a pas de vie
d'étudiants. On dirait la planète des

autistes. Est-ce que l'autonomie veut dire

autisme ? C'est de la drogue dure. Ils me

disent: « C'est la communication ! » Tu

parles ! Une histoire d'amour avec un
écran. J'ai regardé cinq minutes l a
Marche du siècle s u r  les nouveaux
réseaux de communication où un col-

lègue et ami de l'université de Nice, Pierre

Coulet, fit la démonstration d'une

méthode d'apprentissage de langues sur

CD-ROM et compagnie. N'a-t-on jamais
vu un seul apprenti linguiste sur terre

apprendre une langue par quelque
machine que ce soit ?

J'ai honte d'être une vieille conservatrice,

réactionnaire. Je n'ai jamais voulu de télé-

vision chez moi. Je n'ai aucune télécul-
ture. Est-ce que cela me manque ? Et puis,

les livres c'est ma vie et cela me fait
gagner ma vie. On m'a déjà demandé

d'écrire un CD-ROM - mais on ne peut

pas aller sous la couette, bien au chaud

avec un CD-ROM.

Je sais qu'il faut s'initier, il faut s'équiper,
s'informer et fournir ces services aux usa-

gers. Je sais que l'accès à ces réseaux est

nécessaire et époustouflant. Je pense que

mes étudiants savent autre chose que moi

et ont d'autres jouissances sous leur
couette, mais j'ai toujours terriblement
envie de leur faire partager mes plaisirs et

mes espoirs pour l'humanité. Je suis une

mère et le mot « materner » me vient sou-

vent à l'esprit. Un étudiant de vingt-deux
ans m'a appelé maman l'année der-

nière. La ville, la faculté, le monde sont

tellement aliénants qu'il faut conserver un

endroit public qui crie : « Welcome 

Dans la formation des bibliothécaires, on
devrait vous apprendre à dire : bon-
jour10 ,.

La formation des usagers devrait inclure
la notion: « rendre le bonjour, répondre à

un sourire » .  La vie est assez dure comme

cela. Le remède est simple comme le bon-

jour.

10. NDLR - Le titre de l'article de Susie Morgens-
tern est de la rédaction.

Ce séminaire a été réalisé avec le concours
de la Direction de l'Information scientifique et technique

et des bibliothèques et du Bureau national de l'ABF.

Traduction française des communications anglaises
par Fionnuala Bhreathnach, UFR Etudes du monde anglophone,

Université de Toulouse le Mirai!.
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