¢ Deux garcons a

la banque de prét :

— Est-ce que vous avez des
livres de la collection Bouillon
de poule?

Le copain lui envoie un grand
coup de coude dans les cotes
et précise :

«Mais non, chair de poule»!

Mots d’enfants

e La bibliothécaire annonce a
une petite fille, six ans, que
son abonnement a

la bibliothéque est terminé.
Elle lui donne I'imprimé
d’autorisation des parents,
en lui demandant de le faire
signer par sa maman.

— Oh, pas la peine de la
déranger, je sais imiter sa
signature...

Premier souvenir

de livres

par Pierre Baurin*

L'ancien siége des Editions Hachette,

que constitue l'énorme pdié de mai-

sons, a l'angle des boulevards Saint-
Michel et Saint-Germain, sera occupé par
le ministére de la Jeunesse el des Sports... »
L'information, anecdotique, lue récem-
ment dans un hebdomadaire, ravive en
moi un souvenir effacé.

Cette année-la, j'avais dix ans, et le
garconnet en culottes courtes était trés
fier de rentrer en classe de sixieme. Un
automne précoce nuangait de roux les
feuilles de marronniers, lorque Papa, pour
la premiere fois, m'invita a l'accompagner
dans ce qu'il appelle « la tournée des
éditeurs .

Mon pere était directeur d'école, et, 2
I'époque, les responsables d'établissement
procédaient eux-mémes aux choix des
ouvrages destinés aux éléves, ainsi qu'a
celui des prix de fin d'année. Réservés aux
seuls enseignants, on trouvait chez chaque
grand éditeur des espaces spécialement
aménagés.

La voiture péniblement garée dans une
des rues étroites du Quartier Latin, je trot-
tine derriére la longue silhouette pater-
nelle, conformant mes pas au rythme
immuable du balancement de sa serviette.
Puis, nous arrivons devant I'énorme por-
tail, pénétrons le sanctuaire, moi derriére
lui. Et 13, I'éblouissement : dans une salle
immense, au parquet encaustiqué, lam-
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brissée de boiseries, des livres, des livres,
et encore des livres ! Aux fragrances du
cuir et de la cire s'ajoutent celles de I'encre
et du tabac brun. Le bambin que je suis
quitte son pere, se faufile entre les jambes
de messieurs costume-cravate, se glisse
entre les pieds de tables surchargées d'ou-
vrages, fourrage de-ci, de-1a, manquant de
faire dégringoler au passage des piles pour
moi vertigineuses, jusqu'au moment ou
j'entends « eb bien, le voila, il a l'air d'ai-
mer les livres /», puis la voix de mon pere:
«out, 1l lit bien». De chez Hachette, Nathan
Delagrave et les autres, le fils du directeur
repartait avec des brassées de volumes. De
retour 4 la maison, je m'enfermais dans ma
chambre, me jetais sur mon lit, me noyais
sous les couvertures rouge-et-or, verte,
aventures-jeunesse, contes et légendes. ..
La nuit tombée, j'entendais 2 peine la voix
un peu séche de ma meére m'annoncer
I'heure du diner.

Durant plusieurs années, la rentrée fut
ainsi pour moi l'occasion d'un rendez-vous
magique, d'un instant privilégié avec mon
pere.

Aujourd'hui, écoutant distraitement « How
my heart sings! » de Bill Evans, je songe
aux lignes de la Recherche... « ...le sou-
venir d'une certaine image n'est que le
regret d'un certain instant, et les maisons,
les routes et les avenues, sont fugitives,
bélas, comme les années. »
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