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Le lecteur
dans la
bibliotheque

« Mon frere, dict il [La Boétie],
je vous supplie, pour signal de
mon affection envers vous,
vouloir étre successeur de ma
bibliotheque et de mes livres
que je vous donne »

Montaigne, Lettres V

par Francis Jacq

Spécialiste de bases de données

La bibliotheéque,
matrice de I'idéologie ?

ctuellement, dans des
municipalités et dans des
écoles, des livres sont reti-

rés des bibliothéques, ou bien ne

une idéologie. Le terme «idéolo-
gie» veut dire ici que ces livres
alimentent un courant d’idées
caractérisé par un excés, dont il
faut protéger les lecteurs. Exceés
«dnternationaliste», excés «ibéral.
D’étre au service d’un courant
d’idées, ces livres ne sont plus

sont pas sélectionnés dans les

des «livres» au sens propre, mais

listes d’achats alors qu’ils les représentants d’une systéma-
auraient pu légitimement I’étre. tique dont il faut contréler la pré-
Pourquoi cette censure? Ces sence.

livres, nous dit-on, incarnent Des combats, des campagnes de




DTHEQUES

presse sont engagés pour libérer les
livres du reproche «dépendance a une
idéologie~ et les faire accepter de nou-
veau dans la bibliothéque. Toute une
argumentation est développée pour
dénouer les liens établis entre les dif-
férents livres et les faire apparaitre
comme différents ou bien plus com-
plexes ou instructifs que I'idéologie 4
laquelle on les a ramenés. Du coup,
ce sont les bibliothécaires et les ensei-
gnants désignés du doigt qui devien-
nent des «déologues», pour avoir
voulu étre trop experts es idées.

Ici, nous nous intéresserons au méca-
nisme qui conduit des bibliothécaires
et des enseignants 4 assimiler une série
de livres 4 une idéologie. Pour eux,
I'existence méme de la bibliothéque
géneére le risque idéologique. A I'ana-
lyse, trois présupposés complémen-
taires sont a 'oeuvre de fagon sous-
jacente : ajouter un livre a d’autres
livres ameéne 2 le classer sur le mode
du semblable : «ce livre, de quels livres
faut-il le rapprocher, 4 quels livres faut-
il ajouter? «; identifier I'identité d'un
livre, c’est l'interpréter comme un
signe relevant d’une classe d’apparte-
nance ; enfin, classer un nouveau livre
a coté d’anciens, c’est le transformer
en dernier-né d’une famille qui compte
déja beaucoup d’enfants.

Effectivement la bibliothéque favori-
serait la dynamique de constitution
d’une idéologie.

De 13, selon le niveau de tolérance 4 ce
qui est ressenti comme une agression
potentielle sur les lecteurs, ce sont
quelques livres, ou bien tous les livres
assimilés a une méme idéologie, qui
sont retirés.

Autrement dit, pour ces bibliothécaires
experts es idées, c’est bien parce que,
dans son principe méme, la biblio-
théque amene a rassembler, classer et
interpréter les livres que 'autorité de
gestion diagnostique la possibilité dun
effet idéologique. Cependant, s'il y a,
s'agissant d'un livre, un jugement de

strop de semblable», «rop de familial»,
c’est parce qu'au départ, les deux cri-
teres du «semblable» et du familial» ont
été privilégiés.

Il est troublant de constater que ces
deux critéres ne sont pas trés éloignés
du critére de «racer. Jouons avec I'am-
biguité de cette expression «la popula-
tion des livres». En présence d'une
seule personne, comme d’un seul livre,
aucun diagnostic n’est possible. Par
contre, dés que plusieurs personnes
(et dans |’école, plusieurs enfants) ou
bien plusieurs livres sont a classer les
uns par rapport aux autres, il faut s’at-
tacher 2 ce qui les distingue et les rap-
proche. Alors le bibliothécaire ou l'en-
seignant découvre, «Oh horreur!», que
toute une série de livres militent dans
une seule direction, que plusieurs per-
sonnes (et insistons-y, plusieurs
enfants) appartiennent 4 une méme
race.

Pourquoi faudrait-il
juger un livre?

Il y a 1a un effet tout a fait paradoxal
quiamene le devoir de diversité a pro-
mouvoir ce qui est combattu : qu'il
existe des races, dont certaines doivent
étre plus combattues que d’autres.
Comment aboutit-on 4 ce paradoxe?
Son point de départ réside dans le
besoin de juger de ce qu'il en est d'un
livre. Dés qu’un livre apparatlt, il fau-
drait, selon cette conception de la ges-
tion, immédiatement se donner la
capacité de le classer, de I'indexer, afin
qu'il trouve sa place précise dans la
bibliotheque.

Comment indexer, classer et distribuer
les livres dans les rubriques sans créer
des effets de systématique, d'idéolo-
gie? Comment préserver la diversité
d’'une bibliothéque sans retirer de
livres? Comment donner 4 lire un livre
en valorisant sa différence? Est-il pos-
sible de gérer autrement une biblio-
theque? Nous suggérons que la piste

IDEOLOGIE, subst. fém.

A. — PHILOS. [Fin xvir s.; mot créé par Desturt de
Tracy pour remplacer psychologie] Science des idées (au
sens général des faits de conscience), de leur nature, de leur
rapport avec les signes qui les représentent, et surtout de
leur origine (qu'clles tirent de la scule expérience sensible,
continuation du sensualisme de Condillac). Condillac, que
’on peut regarder comme le fondateur de I'idéologie (DESTUTT DE
Tr., Idéol. 2, 1803, p. 10). La science qui nous occupe {...) cette
science si détestée des charlatans de toutes les espéces, est la chose du
monde la plus enfantine (...). Nous la nommerons idéologie (...)
discours sur les idées (STENDHAL, Corresp., t. 1, 1805, p. 138).
De 1792 d 1800 j'ai rarement entendu citer Locke en
Angleterre : son systéme, disait-on, était vieilli, et il passait pour
faible en idéologie (CHATEAUBR., Litr. angl., t. 2, 1836,
p- 240 :

1. Lorsqu'on a essayé de nos jours d’introduire le mot
nouveau idéologie [it. ds le texte] 3 12 place du terme
de miétaphysique qu'on proscrivait, on 2 pu annoncer
qu'on ne voulait plus s'occuper de ces hautes sréculz-
tions de la métaphysique proprement dite, telle que
Descartes I'a créée, que Malebranche et Amaud 'ont
cultivée d'une maniére si éminente. Il éuit utile méme
d'avoir un terme quelconque qui fixit la ligne de
démaraation. Mais quand on a prétendu remplacer
entiérement la métaphysique par I'idéologie, on a cru
pouvoir soumettre au point de vue physique ou logi-
que ces conceptions ou notions premiéres et nécessai-
res que la métaphysique a essentiellement pour objet;
on a tout confondu, on est tombé dans des erreurs
graves. MAINE DE BIraN, Journal, 1817, p. 42, 43-

o [Avec valeur dépréc.] Il [Napoléon] n’aimait pas I'idéo-
logie, c'est-d-dire les abstractions en I'air (BaRris, Déracinés,
1897, p. 262).

— En partic. Mouvement intellectuel des idéologues.
Le chef de I’idéologie fut Antoine Destutt de Tracy (...) qui éerivit
des éléments d’idéologie, une grammaire et une logique (Encyclop.
univ. t. 8 1970, s.v. idéologues).

B. — I. Ensemble plus ou moins cohérent des idées, des
croyances et des doctrines philosophiques, religicuses, poli-
tiques, économiques, sociales, propre i une époque, une
société, une classe et qui oriente I'action. Idéologie chré-
tienne, conservatrice, révolutionnaire, réactionnaire, gaulliste, libé-
rale, nationaliste. ~Sur le plan politique, c'est le développement
des idéologies marxistes, socialistes, syndicalistes, qui s'affirment,
par des partis et des institutions, dans tous les pays, dans toutes les
classes, dans toutes les races (Univers écon. et soc., 1960,
p. 64-2). Les idéologies et les utopies ouvriéres reconstruisent
I’économie (REYNAUD, Syndic. Fr., 1963, p. 207). Les Améri-
cains se trompent, n'est-ce pas? s croient combattre le commu-
nisme avec du ravitaillement, de I'argent, des techniciens... Le
communisme est une idéologie, et il ne peut étre vaincu que par
une autre idéologie — plus béte si possible (P. GaxoTTE ds TH.
MAULNIER, Le sens des mots, 1976, p. 112) :

2. Cet idéalisme de nombreux mathématiciens contem-
porains pour qui la science semble n’étre plus qu'une
sorte de jeu, Colman en voit la cause, en demiére
analyse, dans le recul général de I'idéologie bour-
geoise. qui, de progressive au début du siécle dernier,
est devenue peu i peu réactionnaire par crainte du pro-
létariat et ironise maintenant sur la science et sur le
progrés.. Gds cour. pensée math., 1948, p. 384.

se trouve du coté du lecteur, de la sen-
sibilité du lecteur.

Relisons la citation de Montaigne
s'agissant du legs, que lui fait la Boé-
tie, de sa bibliothéque. La Boétie ne lui
donne pas un livre, non, il lui légue
I'ensemble d’'une bibliothéque : une
série de dons, de choix, de rencontres,
d’intéréts, d’études. Comment trier 1a
dedans? Et d'ailleurs, pourquoi trier?
Accepter une bibliothéque est comme
accepter une personne : en bloc, avec
ses bons et ses mauvais cotés, ainsi dit-
on.

Dans les limites de cet article, nous ne
pouvons que juste pointer le lien entre
les conceptions de la bibliothéque et
les conceptions du politique. Voila une
alternative a explorer plus tard, plus
finement :

A/Sifaire de la politique, c’est faire des
choix, alors préparer les futurs
citoyens 2 la politique, c’est les ouvrir
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a la diversité des idées, et donc des
livres, afin qu’ils soient en mesure
de choisir en connaissance de cause.
Cependant, cela amene le gestionnaire
a écarter les livres qui créeraient un
exceés, et donc un effet de déséquilibre.
C'est I'autorité de gestion
qui juge de ce qui est équilibré et ne
I'est pas.

A trop aller dans cette direction, on
rencontre le jugement raciste : « Evi-
demment, il y a des races, et les plus
basses d’entre elles sont 4 cantonner
dans certaines limites. »

B/Si le politique, 4 sa base, cest
d’abord permetire 'expression et la
mise en débat des singularités dans
une communauté, alors chaque livre
doit étre abordé comme une rencontre
singuliére, ol chaque lecteur doit
construire ses propres chemins, ses
interprétations personnelles. Ici, le lec-
teur est considéré comme la succes-
sion des livres qu'il aurait envie de lire,
comme — osons 'expression —une
bibliothéque virtuelle.

Du coup, 'ambition de la bibliothéque
réelle serait de tendre 2 étre la somme
de I'ensemble des bibliotheques vir-
tuelles de ses lecteurs.

Nous explorerons trois pistes : com-
ment un lecteur recherche-t-il un livre?
Qu’est-ce que la bibliothéque virtuelle
d'unlecteur? La sensibilité est-elle une
clé du passage entre la « bibliothéque »
et '« idéologie »?

Comment un lecteur
recherche-t-il un livre?

Prenons comme premier exemple un
adolescent, Emmanuel, qui prépare un
exposé sur l'Irlande en vue d'un
voyage qu'il fera dans ce pays avec sa
classe. Dans la bibliothéque munici-
pale, il cherche dans les rayonnages
intitulés « Géographie » et ne trouve
rien. Le bibliothécaire le guide vers la
rubrique « Tourisme ». Ici, une dizaine
de livres traitent de I'Irlande. Emma-
nuel s’étonne : « Pourquoi l'Irlande
n’est-elle pas considérée comme un
pays? « Et le bibliothécaire de
répondre : « Parce que lorsque les lec-
teurs s’intéressent g un pays, c’est pour
préparer un voyage, comme c’est votre
cas. » Emmanuel insiste : « Mais que
trouve-t-on en « Géographie »? « « Eb

bien, des Traités de géographie dans
lesquels llrlande sera abordée en
méme temps que plein d’autres pays! »

Dans ce premier exemple, le classe-
ment du livre recherché apparait
comme guidé par l'attente du lecteur
vis-d-vis d’'un texte qui reléve d’un
genre : le voyage touristique. Les livres
sur I'Irlande ont tous des cartes, des
photos, des historiques, des parcours
types, etc.

Second exemple : un passionné de
polar rentre dans une librairie pari-
sienne, dont I'allure rappelle la biblio-
théque. Il recherche un auteur, un livre
précis, ne le trouve pas dans le rayon-
nage des auteurs. Le libraire le guide
vers une table ou sont rassembiés plu-
sieurs policiers sous le chapeau
« crimes en série « Le lecteur proteste :
« Comment voulez-vous que l'on s’y
retrouve ? Et puis c'est une trabison de
regrouper tous ces livres ensemble,
vous faites du journalisme mainte-
nant? »

Pour le libraire, le sujet du livre peut
étre qualifié de « enquéte sur des
crimes en série ». Au contraire, le lec-
teur ne recherche pas un « sujet » mais
plutdt recherche un style, une certaine
forme d’écriture, un plaisir singulier a
nul autre pareil.

Le lecteur considére l'auteur comme
un étre irréductible, qui ne peut étre
classé qu’a minima. 1l faudrait multi-
plier ces mini-enquétes. On peut
constater cependant que deux types
de classement sont couramment 2
I'oeuvre dans les bibliothéques. Un
premier classement regroupe les livres
par genre d’usage, un second se limite
al'arbitraire de 'enchainement alpha-
bétique. Dans les deux cas, l'idée
générale qui aurait pu présider au clas-
sement (pays = géographie », « crime
en série ») est récusée.

Par contre, ce qui prime, c'est la sen-
sibilité du lecteur. Pourquoi, dans les
rayonnages, y a-t-il dix livres différents
sur I'Irlande, cinq livres différents sur
les lions, huit livres différents sur le
droit informatique, entre lesquels le
lecteur va hésiter? A I'évidence, c’est
parce que le lecteur y met des diffé-
rences, et construit des préférences.
Ses propres préférences.

Revenons a ce présupposé : « une série
de livres semblables est I'indice d'une
idéologie ». Au contraire, la pratique
montre que plus il y a de livres, plus le
lecteur les différencie entre eux. Plus
les livres s'ajoutent sur un méme
rayonnage, au sein dune méme
rubrique, moins ils se confondent. Le
nombre de différences augmente et
contribue 4 la personnalisation du
choix. Une approche, un point de vue,
un style : un livre est jugé comme
incomparable par rapport 4 ses voi-
sins. Notre proposition peut étre
contestée. Alors, nous le répétons :
multiplions les enquétes sur la facon
dont les lecteurs recherchent un livre.

Pourtant, il faut qu’il y ait une possibi-

IDEOLOGIE

2. [Trés fréq. avec valeur dépréc.|

a) [Dans la philos. marxiste, p. oppos. aux faits écon., i
la science et 4 infrastructure, seule déterminante] :

3. Historiquement, (le terme] est entré dans la réflexion
sociale avec le marxisme qui lui a donné tout de suite
un sens péjoratif, 'idéologie est le contraire de la
science. Elle s présente d'abord comme une vision du
monde, c'est-d-dire une construction intellectuelle qui
explique et justifie un ordre social existant, 3 partir de
raisons naturelles ou religieuses... Mais cette vision
n’est en réalité qu’un voile destiné 3 cacher la poursuite
d'intéréts matériels égoistes en renforcant et étendant
la domination d'une classe de privilégiés. L'idéologie
est donc une superstructure de la société dont elle
émane et qu'elle soutient... GOLAN 1972.

b) [La valeur dépréciative vient du sentiment que le res-
sort de I'idéologie est ,dans le besoin de justifier des
entreprises destinées i satisfaire des aspirations intéressées
et qui est surtout exploité pour la propagande*
(FOULQ.-ST-JEAN 1962)]. Les metteurs en scéne russes témoi-
gnent d'une extréme ingéniosité pour extraire une idéologie révolu-
tionnaire des piéces les plus anodines dans leur version originale
(Arts et litt., 1936, p. 30-12) :

4. En ce xx° siécle, ou le sens de I'histoire ne s’exprime
plus que dans les comportements les plus profanes de
'homme, sans parler des idéologies qui I'extrapolent
dans des systémes totalitaires, il n’apparait pas, 3 pre-
miére vue, que la promesse divine joue un grand rdle,
par ses fidéles, dans I’espérance du monde, non plus
que dans les idéologies du progrés.

Univers écon. et soc., 1960, p. 64-10.

5. L'idéologie aspire par nature i devenir propagande —
c’est-d-dire transmission automatique de formules
magnétisées par une passion d’essence au fond hai-
neuse, et qui ne prend corps qu'd la condition de
s’exercer contre une certaine catégorie d’humains : les
juifs, les chrétiens, les franc-magons, les bourgeois,
ete.

G. MarceL, Les Hommes contre I'humain, 167 d'apr.
FouLQ.-ST-JEAN 1962.

e L'’idéologie officielle.  Pareil constat n’épuise pas la ques-
tion de savoir si I'utilisation, partiellement consciente, de la diver-
sification de U'enseignement supérieur aux fins de réconcilier I'idéo-
logie proclamée du « droit de tous d’accéder d tout » avec la sélec-
tion nécessaire au maintien des normes professionnelles, est souhai-
table ou si I'on peut lui reprocher de coditer cher pour sauvegarder
Uidéologie officielle par une ruse institutionnelle, au détriment
d’un effort pédagogique véritable (ANTOINE, PASSERON, Réforme
Univ., 1966, p. 185).

c) [P. oppos. i la philos. dont I'idéologie apparait
comme une vulgarisation] Les idées sont encombrées d’idéolo-
gies, abstractions immobilisées et simplifiées pour une vaste
consommation, qui modélent les esprits et y résistent d la création
spirituelle (E. MOUNIER, Manifeste du personn., 11 d’apr.
FouLQ.-St-JEAN 1962) :

6. L'idéologie est 3 la philosophie dans un rapport com-
parable 4 celui de la vulgarisation 2 la science. Souvent
celle-ci, vuec 3 travers celle-l3, est méconnaissable :
mais la vulgarisation n’en doit pas moins le jour i la
science.

J. MONNEROT, Les Faits sociaux ne sont pas des ch., 206,
ibid.

d) [P. oppos. au sens des réalités] Théorie vague et
nébuleuse, portant sur des idées creuses et abstraites, sans
rapport avec les faits réels. Synon. utopie, réve, idéalisme
naif.  Idéologie puérile, creuse; vague idéologie. ~ Qu'est-ce que
tu veux qu'ils foutent, tous ces précurseurs qui attendent I’heure de
Uaction? Ils parlent! [ls s’enivrent d’idéologie! Leur activité n’a
pas d’autre champ libre que celui des idées. Nous n'avons pas
encore de prise sur les choses (MARTIN DU G., Thib., Eté 14,
1936, p. 69) :
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7. ldée vaine aussi ce déterminisme qui tente curicuse-

lité de comparaison. C’est tout I'enjeu
des distinctions entre différentes
rubriques de classement.

Passé un certain seuil dans le nombre
de différences, ou dans la taille des
groupes de différences, de nouvelles
rubriques sont a créer, toujours pour
donner 2 la sensibilité du lecteur le
maximum d’acuité. On ne parlera pas
des pays en général mais on distin-
guera entre la demande des étudiants
en géographie et la demande des
futurs touristes. Dans les auteurs, on
distinguera les grandes zones géogra-
phiques : la littérature européenne, la
littérature sud-américaine.

La bibliothéque
virtuelle du lecteur

Nous sommes partis d'un fait minimal :
un lecteur a la recherche d’'un livre.
Considérons maintenant 'unité vir-
tuelle constituée par 'ensemble des
livres lus par un lecteur. Le terme « vir-
tuel » signifie pour nous : les livres lus
dans le passé, les livres lus dans la
période présente, les livres qui seront
i lire dans le futur. Le terme « virtuel »
introduit une dimension supplémen-
taire 4 la notion de « structure ».

Dans une structure, 'apparition d’'un
événement permet d'en savoir plus sur
la structure. Au terme de son analyse,
I'événement est completement résorbé
dansla structure. Le «virtuel » ajoute au
principe structurel un second principe,
Peffectivité : 'événement qui vient,
s’ajoute 4 la structure, et en modifie les
relations internes. L'événement, certes,
peut s’analyser, mais il s'ajoutera dans
sa matérialité, modifiant la structure.
La lecture d’un nouveau livre, voila
I'exemple méme d’un événement vir-
tuel : le livre déplace, recompose les
lectures passées, et puis s'installe,
matérialité de papier, dans la biblio-
theéque.

En fait, une bonne facon d’appréhen-
der la bibliothéque virtuelle d’'un lec-
teur est d’examiner les bibliothéques
personnelles. Qui n’a pas aujourd’hui
quelques rayonnages, ou des livres
sont disposés. Peut-on pour autant
parler de «biblicthéque» ? L'intuition
indique qu'il y a une bibliotheéque lors-
qu’un rangement apparait entre les

livres, qu'il y a un début de collection,
un germe de systéme, un début de
structure. Les livres ne sont pas 1
empilés au hasard, mais rangés selon
une certaine distribution.

11y a vraiment bibliothéque lorsque les
livres entrent dans la logique du capi-
tal. Un nouveau livre est mieux lu —
c’est-d-dire mieux exploité —grice a
I'existence de livres déja 1a, déja ran-
gés dans un lieu unique, muni de
tablettes ou de rayonnages, livres déja
12 qui, eux-mémes, peuvent étre relus.
En s’ajoutant a une collection, 4 un
rayon, le livre enrichit la bibliotheque
— c'est-a-dire contribue a 'accumula-
tion et a lexploitation du capital.
Comme capital, la bibliotheéque pos-
séde une valeur qui peut étre léguée,
ou dont on hérite. Ainsi La Boétie
légue sa bibliothéque a Montaigne.

Si 'on admet notre définition du vir-
tuel, la bibliothéque publique n’intro-
duit pas de rupture par rapport a la
bibliothéque personnelle. Qu’importe
si les livres sont ici, 2 ma disposition,
ou sont la-bas. L'important, c’est que
le lecteur puisse accéder a tous les
livres de sa bibliothéque virtuelle, pour
relire les livres déja lus comme lire les
livres a venir.

Une objection surgit immédiatement :
« Ainsi, selon vous, l'idéal de la biblio-
théque publique serait d’étre la somme
tendancielle des bibliothéques person-
nelles! C’est une régression majeure,
car la chose publique, la res publiqua,
doit étre indépendante des intéréts des
personnes. »

Qu'est-ce que l'intérét d'une per-
sonne? Qu'est-ce que l'intérét public?
A quoi se voit I'indépendance entre
des intéréts? Dans cette objection, le
fait de « s’intéresser a » revient « a étre
capté par». Le lecteur de romans poli-
ciers sera suspecté d'étre un enquéteur
en puissance, ou pire, un criminel en
puissance. Cela revient 4 la prescrip-
tion : « 8'il y a de la fumée, cherchez le
feu ». Pourquoi se défier de I'individu,
sinon parce qu’il est influencable!
L’imaginaire d'une personne est sans
défense. Par contre, la res publicaales
moyens de se défendre...

Lorsqu’on dit d’'une personne qu’ «elle
est intéressée par l'argent», nous ne

ment de faire la synthése de I'existence et de ['étre.
Nous sommes aussi libres que vous voudrez, mais
impuissants... Pour le reste, la volonté de puissance,
I'action, la vie ne sont que de vaines idéologies.
Beauvorr, Mém. j. fille, 1958, p. 341.

C. — P. ext, rare. Systéme d'idées, philosophie du
monde et de la vie. Dans Tartuffe, il [Moliére] ne bafoue pas
la religion, ni exactement le faux dévot; il dessine et peint celui
qui abrite derriére une idéologie ses appétits (BArrEs, Cahiers,
t. 13, 1920, p. 37). L'idéologie est un systéme global d’interpré-
tation du monde historico-politique (Encyclop. univ. t. 8 1970,
s.v. idéologie).

— En partic., néol.  Idéologie de qqc. Théorie sur quelque
chose que I'on veut mettre en valeur. Car le Marché commun
représente pour le Frangais moyen, niveau de vie, autos, frigos,
idéologie de consommation (Le Nouvel Observateur, 14 déc.
1966, p. 49, col. 1). Sans doute joue-t-on aussi aux Etats-Unis
des pi?ces politiques qui ne dépassent pas le niveau du patronage,
mais l'idéologie de « protestation », florissante dans la chanson, a
donné nai Ia- Iques eeuvres d) iques tout d fait
remarquables (Les Lettres frangaises, 20 déc. 1967, p. 18,
col. 3).

O O REM. Idéologisme, subst. masc., synon. de idéologie
(au sens [ A). Il faut tenir pour un geste de pure passion intellectuelle ce
coup d: pled lmpenal [de Napoléon] par Itqutl pnl fin une discussion od
5’ isme religieux du p [Volney] et son défaut
de scepticisme (GAUL'mn Bovarysme, 1902 p 300).

O O Prononc. et Orth. : [idedldzi]. Att. ds Ac dep.
1835. Etymol. et Hist. I. 1796 «science qui a pour objet
I'étude des idées » (DESTUTT DE TR., Mém. sur la faculté de penser ds
Mém. de UInst. Nat. des Sc. et Arts, Sc. mor. et pol., t. 1, p. 325);
2. ca 1800 péj. « ensemble d’idées sans rapport avec la réalité »
(BRUNOT t. 9, p. 847); 3. 1842 «doctrine qui inspire ou parait
inspirer un gouvernement ou un parti» (Revsaup, J. Paturot,

p. 340). De idéo-* et de -logie®. Fréq. abs. littér. : 344.
Fréq. rel. littér. : xix* s. : 2) 363, b) 31; xXx* s. : 2) 346,
b) 927. Bbg. Maulnier (T.). Le Sens des mots. Paris, 1976,
pp. I11-112.

In Trésor de la langue frangaise, diction-
naire de la langue du XiXe et XX¢ siécle,
éd. CNRS, Paris, 1971-1994.

doutons pas qu’elle cherche 2 accu-
muler de l'argent. Par contre, lorsque
I'on dit d'un lecteur : « il est intéressé
par un livre », que savons-nous de ce
qu’il accumule? Posséde-t-on un livre?
Est-on possédé par un livre? Certes,
tous les lecteurs ont des livres intimes,
qui vous marquent pour la vie. Mais,
que l'on aijt des livres intimes cela
signifie-t-il que l'on arréte de lire, que
I'on arréte d’éprouver les effets de sens
nés de la lecture d’autres livres?

Le plus souvent, lorsque 'on assimile
intérét pris 4 un livre a I'intérét finan-
cier, et les deux comme représentant
I'intérét personnel, c’est que le livre est
réduit 4 une modalité d’exposition
d’idées. Lire un livre, s'intéresser 4 un
livre deviendrait en fait une facon d’as-
similer, d’'incorporer dans son esprit les
idées d’un autre.

Voici le récit d’'une expérience per-
sonnelle. Un visiteur, 4 mon domicile,
passe en revue les rayonnages de ma
bibliothéque et s’étonne : « Tiens, tu as
Mein Kampf/ C'est étonnant que tu
possédes ce livre, étant donné tes idées.
Je te croyais de gaucbhe. »

Cest 4 mon tour de m’étonner : « Ah
bon, pour toi, ¢’est une méme logique
qui régirait les livres et les idées ? Pour-
tant, il me semble qu’un livre est auire
chose que l'expression d'une idée. Un
livre, c’est de I'ordre d’une force. Que
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s’est-il passé avec Mein Kampf dans les
années 30. Pourquoi tant de per-
sonnes l'ont-elles lu et I'ont recom-
mandé a d’autres, sinon n’ont pas
réagi. La lecture de ce livre, Mein
Kampf, m’a permis de modifier com-
pletement ma perception de la res-
ponsabilité des bommes politiques et
des intellectuels dans la montée du fas-
cisme. Hitler y annonce d l'avance son
action. »

Jouvre Mein Kampf au hasard, 4 la
page 296, et je lis 4 haute voix cette
phrase : « Tout ce qui n'est pas, dans
ce monde, de race pure n'est que brins
de paille balayés par le vent! . » Une fois
la phrase énoncée, et l'intérét de mon
visiteur éveillé, je préléve au passage
une série de phrases pour répondre 4
la question que jénonce : « Qu’est-ce
que la pureté d’une race pour Adolf
Hitler? On va le découvrir ensemble. »
« Plus les hommes sont portés d rejeter

1. Adolf Hitler, Mon Combat (Mein Kampf), 1934,
Nouvelles Editions Latines, Paris.

au second plan leurs intéréts person-
nels, plus grande est leur capacité de
fonder des communautés étendues...
Ce qui fait la grandeur de I'Aryen, ce
n'est pas la richesse de ses faculiés
intellectuelles, mais sa propension d
mettre toutes ses capacités au service
delacommunauté. Linstinct de
conservation a pris chez lui la forme
la plus noble : il subordonne volon-
tairement son propre moi d la vie de
la communauté et en fait le sacrifice
quand les circonstances l'exigent?. »
Par rapport a une pureté qui serait 'ou-
bli de son intérét personnel et le sacri-
fice pour une communauté d’idéal,
I'impureté serait alors la poursuite
d'une conservation de soi-méme
égoiste. Le peuple juif est alors pré-
senté comme ce qui est I'impur exem-
plaire.

« La postérité oublie les hommes qui
n'ont recherché que leurs propres inté-
réls et vante les béros qui ont renoncé

a leur bonbeur particulier. Le Juif
Jorme le contraste le plus marquant
avec 'Aryen. Il n’y a peut-étre pas de
peuple au monde chez lequel I'instinct
de conservation ait été plus développé
que chez celui que l'on appelle le
peuple élu. La meilleure preuve en est
le simple fait que cette race a survécu
jusqu’a nouss. »

Jinterpelle mon visiteur : « Dans ces
lignes, le lecteur attentif peut antici-
per la suite bien concréte de ces oppo-
sitions et amalgames rhétoriques entre
le Pur et 'Impur, entre 'Aryen et le
Juif, entre le sacrifice altruiste et
l'auto-conservation égoiste : d’un coté,
il faudrait que les jeunes allemands
prouvent en mourant dans la guerre
qu_ils sont bien aryens, de l'autre, il
serait légitime d’éradiquer 'égoisme
du peuple juif en interrompant sa sur-
vivance! Tout y est annoncé : la
Seconde Guerre mondiale et I’'Holo-
causte. Grdce d ce livre, d sa lecture

2.1d., p. 297.

3.1d., p. 299
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sans intermédiaire, j'en sais plus sur
le fascisme et son pouvoir d’in-
Sfluence. »

Mon visiteur réplique : « C'est vrai,
avec le recul des événements, c¢a
donne 4 penser. Mais je vais préciser
ce que j'avais en téte quand j'ai tiré la
conclusion qu’avoir Mein Kampf dans
sa bibliothéque, c'élait avoir des affi-
nités avec le fascisme. Pourquoi avoir
Mein Kampf 4 son domicile si ce n’est
pour s’en imprégner, et étre capable
d’en reprendre les idées le plus exac-
tement possible. Un livre, n’est-ce pas
le meilleur moyen pour rendre forte
une idée? Face aux livres, j'ai toujours
Uimpression d’étre en face de I’Auto-
rité. Si le Livre I'a dit, il n’y a plus rien
apenser d’autre. Dieu aparlé!... Dans
bibliothéque, il y a Bible! Imagine l'ef-
Jfet que provoque ta bibliothéque sur
les visiteurs. Ils se disent, et moi le pre-
mier que le propriétaire de tant de
livres est en relation direct avec Dieu,
les moines, les savants de I'Université.
Posséder un livre, c’est posséder la
vérité, revenir d la source de la pre-
miére parole. Regarde-toi. Tu viens
d’ouvrir Mein Kampf, ef tout de suite
tu es d l'aise pour le commenter, pour
sélectionner dans le texte les passages
qui font mouche, et retourner ce que
J'ai dis. Tu es chez toi dans les livres,
tu es pareil aux moines du Moyen-
Age. »

Je répondis par une boutade, du genre
que gotter a un bon whisky permet-
tait d’apprécier un bon livre, et donc
qu’est-ce que vous diriez d’'un whisky
de 12 ans d’age?

Dans ce dialogue se nouent beaucoup
des interrogations -suscitées par le
théme du numéro : « Bibliothéques et
Idéologies » :

— Un livre est-il I'expression d’une
idéologie, permettant au lecteur de
devenir un idéologue, dans le sens
« étre savant d’'une idée, étre un mili-
tant du systéme construit a partir d’'une
idée »?

— Est-ce qu’une bibliothéque person-
nelle refleéte 'idéologie de son pro-
priétaire-lecteur? A partir de quel
moment une bibliothéque personnelle
permet a son propriétaire d’étre autre
chose qu'un idéologue-militant?

— Quelles compétences doit posséder
un lecteur pour éviter d'étre capté par
un livre, pour maitriser 'émotion sus-

citée par la lecture, pour développer
une distance critique? Comment les
bibliothéques publiques, comment les
écoles peuvent-elles apporter ces
compétences?

— En comprenant de multiples livres,
une bibliothéque permet-elle d’éviter
de confondre un livre avec la Bible et
son auteur avec Dieu? Est-ce que la
bibliothéque publique se définit parla
rupture avec le rapport religieux a la
Bible?

— A partir de quelle « taille de
rubrique » a-t-on suffisamment une
diversité de livres pour que le lecteur
ne s’enferme pas dans une seule
famille de livres, qui serait réduite a
représenter la systématique d’'une idée?

objets tangibles sont valables? Ou bien
que seules les idées générales, et donc
abstraites nous donnent le moyen de
faire la différence?

Nous sommes conduits 4 remonter
dans l'histoire de la philosophie.
Repartons du sens premier du terme
«idéologie », qui désigne la science des
idées considérées en elles-mémes,
c’est-d-dire comme phénomeéne de
I'esprit humain. Cette science, initiée
par Georges Berkeley [1685-1753] en
Angleterre, puis développée par
Condillac?, appréhende les idées et les
connaissances uniquement comme les
dérivations d’'une source unique, la
sensation. Ecoutons Condillac

Le lien sensibilité/idées induit-il
que seules les idées renvoyant a
des objets tangibles sont valables?

La sensibilité
entre « bibliotheque »
et « idéologie »?

Nous avons proposé comme critére
possible de la gestion d’une biblio-
théque 'exercice, par un lecteur, de sa
sensibilité. En donnant une telle place
a la sensibilité, nous croisons la ques-
tion : est-on actif ou passif dans 'exer-
cice de la sensibilité? Ainsi, lorsqu’une
personne lit Mein Kampf, devient-elle
influencée par Hitler, ou construit-elle
un questionnement critique. Doit-on
étre jugé par les livres de sa biblio-
théque ou les emprunts que I'on fait?

Nous posons par principe que le lec-
teur est actif. Tout en recherchant
I’émotion de I'imaginaire, la répétition
des figures, le plaisir d'un style ou d'un
vocabulaire, le lecteur ne lit pas encore
et toujours le méme livre. Chaque livre
présente une différence, et c’est cette
différence que la sensibilité recherche.
Dong, si la sensibilité est active, com-
ment la perception des différences
conduit-elle 2 un raisonnement sur des
idées? Le lien sensibilité/idées induit-
il que seules les idées renvoyant a des

« Ainsi, selon que les objets extérieurs
agissent Sur nous, nous recevons dif-
[férentes idées par les sens, et selon que
nous réfléchissions sur les opérations
que les sensations occasionnent dans
notre dme, nous acquérons toutes les
idées que nous n’aurions pu recevoir
des choses extérieures... Concluons
qu'il n’y a point d’idées qui ne soient
acquises : les premiéres viennent
immédiatement des sens, les autres
sont dues d l'expérience, et se multi-
plient a proportion qu'on est plus
capable de réfléchir’. »

Au départ, la sensation donne la diffé-
rence. Cette différence s’exprime dans
une idée. Les idées se développent par
combinaisons successives. Le fait de
concevoir le développement des idées
par composition d’idées élémentaires,
elles-mémes issues de sensations ne
prendrait-il pas appui sur P'activité d'un
lecteur dans une bibliothéque. Exploi-
tons la métaphore classique : « le

4. In Essai sur l'origine des connaissances bumaines,
1746.

5. Essai sur l'origine des connaissances bumaines,
p-107-108, Ed. Galilée, Paris, 1973.
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monde est un livre ». Faisons I'expé-
rience de substituer dans la citation de
Condillac les termes obijet, sens, sen-
sation, par les termes livre et lecture.

« Ainsi, selon que leslivres agissent sur
nous, nous recevons différentes idées
parleslectures, et selon que nous réflé-
chissions sur les opérations que les lec-
tures occasionnent dans notre dme,
nous acquérons toutes les idées que
nous n’'aurions pu recevoir deslivres...
Concluons qu'il n’y a point d’idées qui
ne soient acquises : les premiéres vien-
nent immédiatement des lectures, les
autres sont dues d l'expérience, et se
multiplient a proportion qu'on est plus
capable de réfléchir.»

Prétons attention a la caractéristique
des premiéres bibliothéques : ce sont
des bibliothéques privées car elles ont
été constituées et enrichies par des
personnes ou des petites collectivités.
En suivant le développement d’une
telle bibliothéque privée, on peut alors
retracer 'histoire intellectuelle du petit
collectif de lecteurs. Dans une telle
approche analytique, chaque nouveau
livre peut étre considéré comme
concrétisant une combinaison origi-
nale des livres déja présents.

En ce sens, une bibliothéque est autant
le matériau que la preuve d'une
science des idées, d’une idéo-logie.
Tout comme une nouvelle idée peut se
réduire, par généalogie, a des idées
antérieures, un livre peut s’analyser
comme la combinaison originale de
textes antérieurs. En s'ajoutant a la
bibliothéque, un livre s’y résorbe a
terme. A la limite, tous les livres peu-
vent étre ramenés au livre premier : la
Bible. La bibliothéque permettrait alors
I'idéologie, dans le sens de la possibi-
lité d’'une science des idées, de leurs
filiations, de leurs influences, de leurs
confrontations.

Si au départ, I'idéologie désignait la
description d’'un processus menant de
la perception a la formation des idées,
le sens moderne de l'idéologie est
celui d'un systéme d’idées. Comment
expliquer ce changement de sens? Au
départ, les idéologues, Condillac, puis
Maine de Biran, organisent une com-
plémentarité entre la passivité de la
sensibilité et le travail actif sur les
signes dérivés. Seulement, plus la sen-

sibilité est passive, plus le travail sur
les signes doit étre important. Et 13,
dans ce travail, que de possibilité d’er-
reurs. Il faut donc revenir en arriére,
reparcourir le chemin, faire prendre
aux idées les bonnes bifurcations.
Voild ce que 'on obtient : des idées
successives dans le droit chemin, des
idées mises en systeme.

Une fois que les idées ont été analy-
sées et retracées dans leur composi-
tion, une fois qu’elles ont été organi-
sées en idéologies, alors la tentation
devient possible de faire une carto-
graphie entre les idéologies sous-
jacentes aux idées. De peser lin-
fluence des idées a partir des territoires
qu'elles occupent, des « longueurs de
rayonnage » qu’elles mobilisent. De
contrdler les poids respectifs des dif-
férentes idéologies. Sur la base d’'une
généalogie et d'un classement idéolo-
gique, on peut donc controler 'arrivée
d'un livre dans une bibliotheque. C’est
une tentation i laquelle nous ne
devons pas céder!

Les livres
de nos différences?

Les témoignages que nous avons
apportés de la pratique des lecteurs
dans les bibliothéques actuelles mon-
trent que si les livres sont différents,
c’est parce que les lecteurs introdui-
sent des jeux de différences. Nous sug-
gérons cette formule : « Nous avons des
idées, et nous voulons les sentir, les
éprouver. » Pour multiplier les sensa-
tions, pour les enrichir, nous avons a
la fois besoin d'idées et d’'objets mul-
tiples dans leurs formes et leurs
degrés.

Les livres, 4 la fois idées et objets, nous
permettent d’éprouver nos idées en
multipliant nos sensations. Percevoir
une différence, c’est d’abord établir un
rapport entre deux objets pour ensuite
sentir ce qui différe. Cette sensation
peut étre nommée : mais le nom ne
nommera aucun objet. Nous tapons ce
texte en « Arial 11 ». Une typographie,
une taille de caractére. Nous nommons
une forme et un degré dans une gra-
duation. Entre un livre et un autre,
comment décider que I'un est premier
et que l'autre est second. Dans quel
sens se fait la différence? Souvent un

10

livre récent nous fait relire un livre plus
ancien avec des yeux neufs.
Finalement, I'enjeu réside dans l'ori-
gine des jeux de différences. Pour
Condillac, pour le XVIII® siécle,
comme nous 'avons suggéré, le livre
dans la bibliothéque est 'origine de
toutes les différences, car il fait passer
immédiatement de la sensation d’'un
objet 4 I'idée de cette sensation, de
'objet au signe.

Par contre, 4 notre époque, les lecteurs
sont porteurs de jeux de différence,
d’'emblée, dans leur pensée person-
nelle, professionnelle. Ils arrivent du
dehors, avec leurs idées composites,
parfois confuses, nées de la nécessité
de mettre en rapport de multiples sol-
licitations.

Pouvoir concrétiser, se donner 4 voir
les différences qui nous occupent, les
enrichir, les structurer voila ce que
nous attendons des bibliothéques
d’aujourd’hui, dans leur diversité
maintenue.
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