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En 
écoutant les débats d'au-

j o u r d ' h u i ,  au cours des-
quels certains craignaient

d'être par trop dans le pessimis-
me en parlant de la censure et se

demandaient si nous n'aurions
pas dû davantage affirmer le bon-
heur que procure l'exercice du
choix dans les politiques d'acqui-
sition, j'avais en tête une lettre de
Voltaire où i l  écrit : «J'ai un
grand amour pour le soleil mais
j ' a i  un amour plus grand encore
pour les bibliothèques.-- Voltaire a

peut-être réconcilié deux antago-
nismes, pessimisme et optimisme.
On peut aimer le soleil et les
bibliothèques.

Pour rester dans les généralités préli-
minaires, je dirais que j'ai été extrê-
mement frappée par la très grande
qualité des débats. Cette impression
peut elle aussi être située du côté du
bonheur ou du malheur : plus les sujets
sont graves, plus les périodes sont
complexes, plus le désarroi est grand,
plus grande est bien souvent la qua-
lité des propos.

L'importance
de l'Histoire
Jean-Christophe Abramovici a montré
à quel point, sous le terme biblio-
thèque et bien que chaque époque ait,
avec raison, prétention à l'universel,
des modèles différents ont été sous-
entendus. Il a rappelé que la biblio-

thèque avait évolué, qu'elle avait tou-
jours été au centre d'enjeux de pou-
voirs, religieux ou politiques. Il a mis
l'accent à un moment donné de son
discours sur le fait que la bibliothèque
publique s'était constituée contre la
bibliothèque privée. On  peut aussi
estimer que la bibliothèque publique
s'est constituée dans la continuité de la
bibliothèque privée : ce sont de grands
collectionneurs qui sont à l'origine des

grandes bibliothèques, plus tard deve-
nues publiques. Gabriel Naudé, par
exemple, dont le nom a été cité aujour-
d'hui et dont on parle toujours comme
ayant fondé la bibliothéconomie, est

bien plus que cela. Lui, qui avait en
charge une bibliothèque privée, est le
fondateur de la bibliothèque publique
et universelle. Il affirme que la biblio-
thèque publique est le lieu de l'exer-
cice public de la raison. C'est impor-
tant que son nom ait été cité plusieurs

fois aujourd'hui, puisqu'il est directe-
ment en lien, d'un certain point de vue,
avec nos propos. On ne peut donc que
plaider pour l'importance qu'il y a à

resituer toutes les questions qui nous

préoccupent aujourd'hui dans une his-
toire.

La collection est le coeur
de la bibliothèque.

Ce "retour des collections"
ne peut que nous réjouir

L'histoire
de la censure

Cette histoire est aussi celle de la cen-
sure. La trilogie de l'interdit a toujours
concerné la religion, la politique et les
moeurs. L'interdit d'origine ou aux
motifs religieux est allé diminuant
depuis l'Ancien Régime et n'existe pra-
tiquement plus en Occident. Et pour-
tant... C'est aussi notre fin de siècle qui
aura vu, par l'appel au meurtre de
l'écrivain britannique Salman Rushdie
et de ses éditeurs pour les Versets sata-
niques, le retour d'une censure qui se

proclame religieuse - a l o r s  qu'elle est

d'ailleurs fondamentalement politique.
On assiste là, à un retour exceptionnel
par sa violence, menace imposée aux

démocraties occidentales et à l'en-
semble de la population musulmane,
assignée par cette fatwa, à une inter-
prétation archaïque de sa foi d'origine.
L'affaire des Versets Sataniques est une





L'information n'est pas le savoir.
Le savoir n'est pas la connaissance.
Que voulons-nous donc faire de
«nos» bibliothèques ?

censure aux aspects multiples. Elle est

aussi très intéressante à analyser du
côté de la lecture : on a vu de par le
monde des milliers d'analphabètes
manifester pour demander l'interdic-
t ion d'un livre et l'assassinat de son
auteur. On  a évoqué au cours de la
journée les usages politiques du livre.
L'affaire Rushdie en est un cas emblé-
matique.

On pourrait continuer longtemps à

commenter l'affaire Rushdie, même du
strict point de vue de la bibliothèque.
D'abord parce que les bibliothèques
ont diversement réagi en ce qui

concerne l'acquisition de cet ouvrage,
lors de sa publication en anglais puis
de sa traduction en français. Ensuite
parce qu'elle pose, à sa manière, à la
bibliothèque la question du commu-
nautarisme. La bibliothèque est-elle le
lieu de l'accès à l'universel, et comme
tel, au doute et à la contestation, ou
est-elle le lieu du repli communau-
taire? C'est bien évidemment le pre-
mier choix qu'il faut mettre en ½uvre.

La liberté, mais aussi l'interdiction pos-
sible de l'imprimé en France est au
XXe siècle régi par trois lois : la loi de
1881 sur la liberté de la presse, la loi

de 1949 sur la protection de la jeu-
nesse, et, jusqu'au début des années
90, le décret de 1939 qui permet de
poursuivre l'écrit obscène. La censure
politique réapparaît dans des périodes
de crise de la démocratie : guerre d'Al-
gérie, années 68, etc. Elle est brutale
et entière : les livres sont interdits et
saisis. Les lois existent qui permettent
d'interdire ou de poursuivre les publi-
cations racistes, antisémites, xéno-
phobes ou révisionnistes, et par
exemple la loi de 1972 et la loi de 1990,

dite Gayssot, modifiant l'une et l'autre
l'article 24 de la loi de 1881. Il est para-
doxal de constater que ces deux der-
nières lois sont assez peu utilisées,
notamment en ce qui concerne les
livres. On  doit s'en réjouir ou s'en
inquiéter, selon les époques. La non-
interdiction de publications radicale-
ment racistes ou révisionnistes fait
reposer sur certains intermédiaires,
telles les bibliothèques, des choix qui
devraient être ceux de la société tout



entière, et des pouvoirs qui la repré-
sentent.

La censure concernant l'outrage aux
m½urs ou la protection de la jeunesse
peut être consensuelle : on interdit,
encore aujourd'hui, très souvent des
livres aux mineurs, ou à l'affichage ou
à la publicité, en vertu de la loi de 1949,

livres souvent pornographiques, sans

que l'opinion sociale s'en émeuve. Elle
peut être parfois conflictuelle lorsqu'il
y a décalage entre les pouvoirs char-
gés d'appliquer les lois et la sensibilité
d'une société ou d'un milieu littéraire
à une époque.

Étudier l'histoire de la censure est utile
à qui veut comprendre l'histoire de la
littérature ou de la lecture. Par
exemple, le procès de Boris Vian fut
aussi le procès d'un genre. C'est le pro-
cès du roman noir tel qu'il apparaît à

l'époque en France, après les États-
Unis. On est, d'autre part, en plein
début de la guerre froide. Sur l'inter-
prétation de J'irai cracher sur vos

tombes s'entremêlent donc des préoc-
cupations différentes. C'est aussi

l'époque où on ne veut pas mettre
dans certaines bibliothèques le Zéro et

l'Infini d'Arthur Koestler, où son édi-
teur, Calmann Lévy reçoit des déléga-
tions du Parti communiste français lui
demandant de ne pas éditer le livre.

Pluralisme
ou propagande ?

Il est donc nécessaire aujourd'hui pour
les bibliothèques, au moment où le
Front national exerce sur elles une
pression inédite, veut les instrumenta-
liser au service de la défense de sa

vision du monde et de ses idées, de
resituer aussi ces pressions dans une
histoire. C'est le dernier épisode du
retour d'une censure politique. Le

désarroi qu'ont exprimé de très nom-
breux collègues aujourd'hui est plus
que compréhensible.

Que faire ? Les bibliothécaires sont par-
tagés entre deux tentations. Aucun
n'accepte le discours qui voudrait
qu'une bibliothèque suive l'état des
choix électoraux d'une population.

Mais faut-il, au nom du pluralisme,
voire au nom de la démocratie, ou
encore au nom du respect de la liberté
du lecteur et de sa capacité à juger,
accepter toutes les publications dans
la bibliothèque, y compris celles qui
nous répugnent, qui sont contraires
aux principes mêmes sur lesquels s'est

constituée la bibliothèque publique?
On se souviendra que Voltaire, tou-
jours lui, est l'un des premiers à expri-
mer clairement ce point de vue au
moment de l'affaire Calas : «Je ne suis

pas d'accord avec votre point de vue,
mais je suis prêt à me faire tuer pour
que vous puissiez l 'exprimer dit-il en
substance. Ou faut-il revendiquer le
fait que la bibliothèque n'est pas un
kiosque, que sa collection et sa poli-
tique d'acquisition s'appuient sur un
certain nombre de principes et de
valeurs, qui la conduisent à refuser cer-

taines publications, telles Présent,
National Hebdo ou Minute, tout au

moins en accès libre en lecture
publique? Je pencherais clairement
pour la deuxième solution, en tout cas

en ce moment, tout en rappelant, à la
suite de Marie-Charlotte Delmas, qu'il



Seule la bibliothèque publique
s'efforce à la plus large ouverture.
C'est son honneur, cela
peut être aussi sa douleur

faut toujours s'interroger, afin de ne
pas tomber dans le dangereux "pas de
liberté pour les amis de la liberté", qui
a fait ses ravages au XXe siècle.

La collection au c ½ u r
de la bibliothèque

Martine Blanc-Montmayeur l'a rap-
pelé : la collection est le c½ur de la
bibliothèque. Ce «retour des collec-
tions" ne peut que réjouir.
Si l'affirmation de la nécessité de l'ac-
tualité, de la place de l'information,
chantées par Morel, était nécessaire, il
est non moins nécessaire de revenir à
la collection. C'est la durée, la patiente
accumulation des ans qui fait le sens

de la bibliothèque et qui permet à la
dite actualité et à la dite information de
prendre sens. Si un jour, les biblio-
thèques ne devaient se concevoir que
comme des espaces d'information,
elles auraient signé elles-mêmes leur
arrêt de mort. Là encore, il est néces-
saire de réfléchir à l'emploi rapide de
certains termes, ou à des consensus
qui ne résistent pas à l'interrogation.
L'information n'est pas le savoir. Le

savoir n'est pas la connaissance, etc.
Que voulons-nous donc faire, vrai-
ment, avec nos bibliothèques ?

Une petite remarque au passage sur la
question de la bibliothèque publique
et de la bibliothèque savante. Ce n'est
pas un hasard qu'on organise une jour-
née sur les politiques d'acquisition et
la censure dans les bibliothèques
publiques. La position des biblio-
thèques publiques sur ces questions
n'a rien à voir avec le relatif confort
qu'ont sur ces sujets les bibliothèques
d'étude, de recherche. Jean-Chris-
tophe Abramovici a évoqué ce matin
les relations entre la bibliothèque et le
Temple. Mais que fait le Front natio-
nal quand il veut mettre ses publica-
tions dans nos bibliothèques? Il veut
son Temple. I l veut un temple parce

qu'un temple est une forme d'espace
public, où ces publications passent
d'un rayonnement relativement privé
à une présence massive dans un
espace public. Il y a une spécificité des

bibliothèques publiques et ce n'est pas

tout à fait un hasard que
ce soit là que dans cet
espace public, le plus
ouvert, le plus large, que
les confrontations puis-
sent avoir lieu avec éven-
tuellement le plus de
force, et parfois de vio-
lence.
C'est aussi cette capacité
à constituer une collec-
tion que veulent accapa-
rer ceux qui, aujourd'hui,
censurent les fonds et les
acquisitions des biblio-
thécaires.

Une politique
d'acquisition
publique

Les historiens l'ont encore
une fois montré, la cen-
sure, d'un certain point de
vue, apparaît avec la
bibliothèque publique.
Avant la bibliothèque
publique, la censure va
de soi, aussi bien dans la
bibliothèque savante que
dans la bibliothèque
populaire. La première
veut le meilleur, la
seconde le plus édifiant.
Seule la bibliothèque
publique s'efforce à la
plus large ouverture. C'est

son honneur et cela peut
être aussi sa douleur.
Toute constitution des
collections est un risque.
Guidé par un certain
nombre de principes,
doté d'une formation, le

bibliothécaire n'échappe pas pour
autant au devoir d'expliciter sa poli-
tique d'acquisition. Rappelons-le une
fois de plus, toute politique d'acquisi-
tion doit être écrite et publique. Si cette
opinion est consensuelle, elle n'est pas

pour autant largement mise en pra-
tique.

Nous devrions même peut-être affi-
cher dans la bibliothèque les grands
principes qui guident une telle poli-
tique d'acquisition. Cela n'empêche-
rait peut-être pas certains, aujourd'hui,
de ne pas en tenir compte, mais je
pense que le public d'une biblio-



thèque doit savoir ce qui fonde cer-
tains choix. Il pourrait être utile aujour-
d'hui de rappeler certains éléments de
la loi de 1881 sur la liberté de la presse
dans un tel document et de rappeler
que nous n'achetons pas de docu-
ments qui font l'apologie de la vio-
lence, de la haine, du racisme, de l'an-
tisémitisme et du révisionnisme.
Certes, on ne peut pas croire que cela
arrêtera certains. Mais le débat, au
moins, sera public. Et, puisque les
débats ont été aujourd'hui tout entiers
marqués par les censures qu'impose à
certaines bibliothèques le Front natio-
nal, notre Association ne devrait-elle

pas préciser dans une charte, que cha-
cun pourrait afficher dans sa biblio-
thèque, les valeurs auxquelles nous
sommes attachés et que nous avons

pour mission de promouvoir et mettre
en ½uvre. Qui, sinon notre Associa-
tion peut affirmer le type de pluralisme
que nous défendons, un pluralisme

Et pourquoi pas une charte des
valeurs auxquelles nous sommes

attachés, et que nous avons
pour mission de promouvoir

et mettre en oeuvre ?



fondé sur un humanisme? Afin que
nos critères soient les plus partagés et
discutés possibles, ne devrions-nous
pas débattre en permanence, sur des
titres et des exemples bien précis, de
nos critères d'acceptation ou de refus
de telle ou telle publication en libre
accès. Cette liste d'indicateurs avait été,

en son temps, proposé par la revue
Médiathèques publiques. Rendre
publics nos critères et nos choix
devrait être une obsession.

Les relations avec
le public

Olivier Chourrot a, par le biais de l'ana-
lyse des cahiers de suggestion, évoqué
la question des relations avec le public.
Cette question mérite elle aussi qu'on
s'y attarde. Olivier. Chourrot a montré
que le statut du public dans la biblio-
thèque reste indécis. Autant le public
a une place en tant que cumul de per-
sonnalités individuelles, autant les
bibliothèques sont généralement réti-
centes à lui faire une place en tant que
communauté. Les associations d'amis,

par exemple, sont souvent redoutées,
surtout si elles ne se cantonnent pas
dans un rôle traditionnel. On connaît
tous les risques qu'il y a à ce que, par
le biais d'une association par exemple,
quelques personnes s'érigent en repré-
sentants de tous, captent une repré-
sentation. Et pourtant, plusieurs
indices de rupture ou, en tout cas, de
distance entre la bibliothèque et son
public devraient être étudiés avec
attention, plutôt que négligés ou
déniés. Il n'y a pas de quoi se réjouir
de la fracture qu'il y a eu entre la
Bibliothèque nationale et une part de
ses lecteurs.

Là aussi, bien sûr, il y a risque. Caro-
line Rives a montré à quel point la

pression hystérique de certains publics
de la bibliothèque aux États-Unis était
forte et problématique, à quel point la
bibliothèque devait s'en défendre.
Mais le lien avec le public est tout aussi
nécessaire. La bibliothèque n'appar-
tient pas au bibliothécaire, mais à ses

lecteurs. On  peut donc légitimement
se réjouir, dans les cas qui nous ont
occupé aujourd'hui, que des lecteurs
de Marignane refusent les censures
dont la bibliothèque fait l'objet et intro-
duisent un recours juridique. On peut
aussi s'inquiéter que ces mêmes
mesures soient restées sans écho
auprès des usagers d'autres biblio-
thèques.

A partir de la collection et des
acquisitions, on en vient à évoquer
tous les principes constitutifs
de la bibliothèque publique

Qu'est-ce qu'un
bibliothécaire ?

Ce passage par la fondation de la
bibliothèque publique - terme qui n'a
bien sûr rien à voir avec ce que l'on
entend aujourd'hui - et par le per-
sonnage emblématique qu'est Naudé,
permet de revenir sur le métier de

bibliothécaire. On nous a affublés de
multiples définitions depuis le début
du siècle et surtout depuis les années
soixante-dix : ingénieur, gestionnaire,
etc. J'aimerais dire, en rappelant
qu'une bibliothèque est acte volontaire
et pensé de constitution de collections,
que les bibliothécaires sont aussi des
intellectuels et peut-être d'abord cela.

Je plaide depuis longtemps pour un
rapprochement des bibliothécaires et
de leurs formations avec les contenus
disciplinaires. Il y a des formes d'éloi-
gnement de la bibliothèque d'avec ses

contenus qui, à mon avis, préparent
des lendemains catastrophiques. Les

formations des bibliothécaires ne
devraient pas s'attacher qu'à la tech-
nique, si nécessaire soit-elle. Réguliè-

rement, nous devrions de manière sys-

tématique nous tenir informés de l'état
des disciplines : «Où en est la philoso-
phie? Où en sont les sciences poli-
tiques ? , etc.

La bibliothèque
publique, un modèle
universel ?

L'une des choses qui m'a frappée
aujourd'hui, c'est à quel point, à partir
de la collection et des acquisitions, on
en vient à évoquer tous les principes
constitutifs de la bibliothèque
publique. Et il faudra bien un jour
accepter de se poser une question,
essentielle. La bibliothèque publique
telle que nous la concevons aujour-
d'hui se présente comme un modèle
universel et s'efforce de l'être. Mais
tous les modèles de bibliothèques, à
toutes les époques, ne se pensaient-ils
pas comme universels? Caroline Rives,

en évoquant la censure aux États-Unis,
a bien montré qu'est proposé là un
entendement, parfois différent du
nôtre, de la démocratie et de la biblio-
thèque publique. Ces différences
demandent à être réfléchies et explici-
tées. Elles imposent l'exercice du
doute. Dans une ou deux générations,
le modèle que nous pensons universel
aujourd'hui sera remis en cause, ou
tout au moins pensé différemment par
nos successeurs.

Caroline Rives a évoqué par exemple
à quel point les débats américains
étaient marqués par l'exigence du mul-
ticulturalisme ou par celle du « politi-
quement correct ». Et nous nous en
gaussons avec bonne conscience, en y
opposant le modèle français d'inté-
gration. Mais cela empêche-t-il pour
autant de se questionner sur le sujet?
Une intégration qui passerait, notam-
ment en bibliothèque, par une néga-
t ion des origines, et des curiosités
envers ces origines, qui voudrait pro-
poser une intégration bâtie sur une
amnésie, me paraîtrait coupable.
Nous avons sans doute davantage à
réfléchir sur ce sujet que nous ne
l'avons fait, et l'on peut se réjouir que
le prochain congrès de l'Association
des bibliothécaires français s'apprête
à l'évoquer.
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