Bibliotheques, religion et politique

[deologies de la censure

par Jean-Christophe Abramovici

Enseignant®

a difficulté qu’il y a i

appréhender tout acte de

censure tient 4 sa possible
ambivalence. Interdire un livre
ou, dans le cadre d’une biblio-
théque, en restreindre l'accés,
est un geste qui n’a de sens que
par rapport 4 une situation et un
contexte historique donnés.
Celui qui s’indignerait qu’un
maire veuille contrdler les poli-
tiques d’acquisition de la biblio-
théque de sa municipalité, se
verra souvent répondre qu’il
n’est aucune collection d’impri-
més qui soit exhaustive et ne
repose sur des choix sélectifs et
par 1 méme, des interdictions.
On pourrait alors étre tenté de
s’interroger sur la valeur de ’ac-
te de censure, de distinguer les
bons des mauvais, les utiles des
arbitraires. Mais on sait aussi
que, de méme que le censeur
s’interroge sur les effets que tel
livre pourrait produire sur plus
jeune, plus faible ou moins ins-
truit que lui, la mauvaise censu-
re sera toujours celle de l'autre.
Le seul moyen d’échapper 4 ces
raisonnements binaires est peut-
étre deés lors d’interroger non
pas tant les motivations (évi-
dentes) de I’acte de censure, que
ses origines idéologiques
cachées ou inconscientes, sa
fonction symbolique originelle.
Dans cette perspective, |'étude
des fondations idéologiques de
la bibliothéque publique en
Europe occidentale se révéle a
plus d’un titre éclairante!.
Dés son origine semble-t-il, le mot

* auteur de Le Livre interdit, Payot, 1996.
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bibliothéque désigna toute collection
de manuscrits ou de livres qui fut
publique, ouverte sinon 4 la consulta-
tion, du moins au jugement et a I'éva-
luation critique d’autres personnes que
leur seul propriétaire. Si on évoque
bien au xviie siécle les bibliothéques
que posseédent les savants humanistes,
il s'agit surtout des livres capables de
refléter Pétendue et '’honnéteté de leur
culture?. De méme, la Bibliothéque du
roi» évoquée par un édit de 1618, dési-
gnait les collections publiques de la
monarchie, distinctes des livres ras-
semblés dans le cabinet du Louvre,
ceux que le roi lisait en son particu-
lier. Le méme écart lexical se retrouve
au siécle suivant dans les articles
«Bibliothéque» et «Cabinet- de I'Ency-
clopédiede Diderot et d’Alembert : 4 la
valeur symbolique des livres du patri-
moine s’oppose la valeur intime et
affective des livres personnels, qu'un
«grand seigneur» rangera dans son
arriére-cabinet, dernier refuge de son
intimité, au-dela du grand cabinet lui
servant de piéce de réception, et du
cabinet paré ol «il rassemble ce qu’il
a de tableaux ou de curiosités3. Le
long article Bibliothéque» de I’Ency-
clopédie se présente quant 4 lui sous
la forme d’'une énumération un peu
monotone des principales collections
de livres de l'histoire de 'humanité. A
y regarder de plus prés, il s’agit pour-
tant 1a d’un texte moins historique que
mythologique, trés riche pour qui s’in-
terroge sur les fondations idéologiques
de la bibliothéque, sur la portée réelle
des actes de censure qui peuvent s’y
commettre.

La premiére fonction dont semble
investie la bibliothéque est religieuse.
Alors que les collaborateurs de Dide-

1. Nous considérerons ici les objets de la censure et de
la bibliothéque au travers des discours qui accompa-
gnérent les pratiques culturelles qui leur étaient asso-
ciées. Pour une approche plus historique de ces ques-
tions, nous renvoyons, entre autres, aux nompreux
travaux de Roger Chartier ainsi qu’a 'ouvrage de Marie
Kuhlmann, Nelly Kuntzmann et Héléne Bellour,
Censure et bibliothéque au XXe siécle, Paris : Editions
du Cercle de la Librairie (coll. « Bibliothéques »), 1989.
2. 1l pouvait s’ensuivre de vives polémiques entre éru-
dits sur le contenu supposé ou suspecté de leur biblio-
théque respective : cf. Jean-Christophe Abramovici, Ze
Livre interdit, <La controverse entre Fran¢ois Garasse et
Frangois Ogier», Paris, Editions Payot & Rivages (coll..
«Petite Bibliothéque Payot/Classique»), 1996, pp. 51-60.
3. Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, 1751-80, art. «Cabinet,
Geneve : Pellet, 1777, t. v, p. 657.

rot et d’Alembert ne pouvaient étre
soupg¢onnés de chercher 4 défendre
les prérogatives de I'Eglise, les pre-
miers développements de larticle
«Bibliotheque» déduijsent de I'histoire
sémantique du mot une origine pro-
prement chrétienne : de I'idée d’en-
droit ou l'on place les livres», on passe
en effet au sens de collection, puis a4
celui de compilation :

«C'est en ce sens que les auteurs ecclé-
siastiques ont donné par excellence le
nom de bibliotheque au recueil des
livres inspirés, que nous appelons
encore aujourd’bui la bible, c’est-a-
dire, le livre par excellence. En effet,
selon le sentiment des critiques les plus

synagogues, & principalement le
temple de Jérusalem, o I'on gardoit
avec un respect infini les tables de
pierre sur lesquelles Dieu avoit écrit ses
dix commandemens, & qu’il ordonna
a Moyse de déposer dans l'arche d'al-
liance. Outre les tables de la loi, les
livres de Moyse & ceux des prophetes
Jurent conservés dans la partie la plus
secrete du sanctuaire, ot il n'étoit per-
mis d personne de les lire, ni d’y tou-
cher; le grand prétre seul avoit droit
d’entrer dans ce lieu sacré, & cela seu-
lement une fois par an : ainsi ces livres
sacrés furent a l'abri des corruptions
des interprétations, aussi étoient-ils
dans la suite la pierre de touche de
tous les autres.»>

L’Encyclopédie, un texte

moins riche que mythologique,
trés riche pour qui s’interroge sur
les fondations idéologiques

Judicieux, il n’y avoit point de livres
avant le temps de Moyse, & les Hébreux
ne purent avoir de bibliotheque
qu’apres sa mort . pour lors ses écrits
Jurent recueillis & conservés avec
beaucoup d’attention. Par la suite on
y ajouta plusieurs autres ouvrages.» 4

Recueil des vérités fondamentales de
la religion et de la culture occidentales,
la Bible aurait été la premiére des
bibliothéques, la bibliothéque des ori-
gines. Une telle affirmation autorise le
rédacteur de I’ Encyclopédiea faire une
entorse 4 la chronologie, a évoquer les
bibliotheques publiques de la chré-
tienté avant celles des civilisations
paiennes et reprendre ce faisant I'idée
selon laquelle la Révélation fut une
refondation du temps historique.
Avant que d’étre reproduits et réunis
dans le divre par excellence», on
conserva en effet les supports maté-
riels de la Parole sacrée «dans des
endroits publics» :«Par endroits
publics, il faut entendre toutes les

de la bibliothéque

Les premiéres bibliotheques de la
Chrétienté sont en somme tout a la fois
secretes et publiques, accessibles aux
seuls initiés, gardiens des tables de la
loi et garants du Sens, mais en méme
temps situées au cceur des lieux de
culte de la communauté, constituées
des textes fondateurs de sa cohérence
et de son unité spirituelles. Elles rem-
plissaient une fonction religieuse, en
ce sens qu'y étaient conservées les
preuves matérielles de la Vérité, dis-
tincte des monuments multiples et
sans valeur des religions paiennes.

La seconde fonction de la bibliothéque
est politique. Sila protection des tables
de la loi renvoyait a une origine plus
mythique que véridique, on est certai-
nement 14 plus prés de 'Histoire. De
I'antiquité jusqu’a l'dge classique,
nombre de bibliothéques furent
ouvertes au public restreint des érudits
par des souverains et des seigneurs
soucieux de faire rayonner leur pou-
voir. Acte apparemment généreux et

4. Ibid., art. «Bibliothéque-, t. v, p. 17.

5. Ibid., pp. 17-18.
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La double fonction

de la bibliothéque des origines :
conserver les Tables de 1a loi,
témoigner du pouvoir

politique de son possesseur

désintéressé, la fondation d’un lieu de
culture était un moyen d’accroitre son
aura, voire méme de s’assurer une sur-
vivance posthume étant entendu que
les lettrés historiographes seraient
enclins a célébrer la mémoire de ceux
qui auraient facilité leurs recherches,
satisfait leur /ibido sciendi. Dés |'ori-
gine, la bibliothéque fut donc un ins-
trument de conquéte de l'opinion,
ainsi qu’en témoignerait '’ Advis pour
dresser une bibliothéque composé par
Gabriel Naudé en 1627 :

Il n'y a] aucun moyen plus honnéte
el assuré pour s’acquérir une grande
renommée parmi les peuples, que de
dresser de belles et magnifiques Biblio-
theques, pour puis apreés les vouer et
consacrer d ['usage du public. Aussi
est-il vrai que cette entreprise n’'a
Jamais trompé ni décu ceux qui ['ont
bien su ménager, et qu’'elle a toujours
été jugée de telles conséquences, que
non seulement les particuliers l'ont fait
réussir a leur avantage|...] que les plus
ambitieux mémes ont toujours voulu
se servir d’icelle pour couronner et
perfectionner toutes leurs belles
actions, comme ['on fait de la clef qui
JSerme la votite et sert de lustre et d’or-
nement d tout le reste de l'édifice. Et
ne veux point d'autres preuves et
témoins de mon dire que ces grands
Rois d’Egypte et de Pergame, ce Xerces,
cet Auguste, Luculle, Charlemagne,
Maitthieu Corvin, et ce grand Roi Fran-
¢ois premier, qui ont tous affectionné
et recherché particuliérement (entre le
nombre presque infini de beaucoup
de Monarques et Potentats qui ont pra-
tiqué cette ruse et stratageme ) d'amas-
ser grand nombre de Livres, et faire
dresser des Bibliothéques trés curieuses

6. Cité par Roger CHARTIER in -Patronage et dédicace,
Culture écrite et société. L'ordre des livres (xiv- xvilf
siécle), Paris, Editions Albin Michel (coll.
« Bibliothéque Albin Michel Histoire +), 1996, p. 84.
Nous soulignons.

et bien fournies.»$

Sous la rhétorique du conseil et de
I'éloge, le lettré s'attache ici 2 décryp-
ter les largesses du mécéne, 4 en révé-
ler les visées cachées. L'argumentation
est reprise par le rédacteur de I’Ency-
clopédie quand il rapporte chaque
bibliothéque a son fondateur, sa for-
tune et ses succeés guerriers : les livres
précieux étant au méme titre que les
ccuvres d'art des signes extérieurs de
pouvoir, ouvrir une bibliothéque pou-
vait en effet servir 2 exposer un trésor
de guerre, ou dans le cas d'une
conquéte, a tenter d'acheter les faveurs
des populations conquises, ainsi de
celle qu’institua le tyran grec Pylistrate,
«en quoi la politique n’eut peut-étre pas
peu de part; il vouloit, en fondant une
bibliotheque pour 'usage du public,
gagner l'amitié de ceux que la perte de

les fondements de l'indépendance
nationale, on peutavancer que ce n’est
qu’au-dela de son régne «que 'on peut
rapporter I'établissement d'unebiblio-
theque royale, fixe, permanente, des-
tinée a l'usage du public, en un mot
comme inaliénable & comme une des
plus précieuses portions des meubles
de la couronne» 8. De méme que
'unité territoriale de la France se réa-
lisa au xve siécle par la réunion au
domaine royal de la Normandie, de la
Bourgogne, de l'Artois et de la
Franche-Comté, la bibliothéque du roi
atteint a la méme période sa pleine
maturité : «Louis xi dont le regne fut
Dplus tranquille, donna beaucoup d’at-
tention au bien des Lettres; il eut soin
de rassembler, autant qu’il le put, les
débris de la librairie du Louvre; il s’en
Sforma une bibliotheque qu’il aug-
menta depuis des livres de Charles de
France son frere, & selon toute appa-
rence, de ceux des ducs de Bourgogne,
dont il réunit le duché d la couronne.
La bibliothéque du roi est donc bien
politique, 4 la fois miroir de la puis-
sance monarchique, et témoignage
matériel de l'unité nationale. Aussi
comprend-on mieux qu’elle devint au
lendemain de la Révolution francaise
Bibliothéque impériale puis Biblio-
theque nationalebientdt de France, au

Les pratiques de 'autodafé visaient
a garantir 'orthodoxie des seules
bibliothéques privées

leur liberté faisoit gémir sous son usur-
pation 7. Tres révélatrice est égale-
ment la maniére dont [’Encyclopédie
construit le roman des origines de la
bibliotheque du roi : premiére de
France, voire du monde — elle est aux
yeux du rédacteur cocardier «/a plus
riche et la plus magnifique qui ait
Jjamais existé: —, I'histoire de sa consti-
tution suit pas a pas celle de la forma-
tion de la nation francaise. Elle est ainsi
doublement un lieu de mémoire : non
seulement les archives du passé y sont
conservées, mais leur seul ordre d’ar-
rivée est un reflet des accidents du
passé. Parce que Philippe le Bel posa

terme d'une série de titonnements
onomastiques ol faillit bien se dis-
soudre cette forte charge symbolique.

Cette double fonction de la biblio-
théque des origines (conserver les
tables de la loi, témoigner du pouvoir
politique de son possesseur) ne per-
mettrait-elle pas d’opérer un tri entre
les diverses formes de censure sus-
ceptibles de s’y produire? On sait que
jusqu’a l'aube de l'dge classique, la
censure religieuse fut inquisitoriale et
violente : lieu de conservation des sup-
ports de la Vérité, la bibliotheque chré-
tienne était par essence ennemie des

7. Encyclopédie, art. -Bibliothéque-, op. cit., p. 20.

8. Ibid., p. 32.
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mauvais livres, diffuseurs des doctrines
hérétiques. Jusqu’au xviiie siécle, sou-
cieuse de maintenir ou affirmer son
pouvoir politique, I'Eglise fit ainsi
réguliérement injonction aux élites des
communautés urbaines de sortir de
leurs collections particuliéres tout livre
licencieux et irréligieux afin qu'ils
soient brilés en place publique en un
autodafé collectif et flamboyant. De
telles pratiques visaient 4 garantir l'or-
thodoxie des seules bibliothéques pri-
vées : les clercs qui conservaient et
enrichissaient les collections pu-
bliques, nourris de culture antique et
paienne, étaient quant 4 eux bien peu
enclins a se priver des lectures qu'ils
chérissaient, cela d’autant moins qu'il
leur incombait, en tant qu’ecclésias-
tiques de lire les livres suspects de
maniére 4 évaluer leur orthodoxie, et
le cas échéant, les interdire. Cette
nécessaire séparation entre bons et
mauvais livres modela l'architecture
interne de la bibliothéque, et aboutit
en particulier 4 'institution des pre-
miers enfers,; le terme est attesté au
milieu du xviie siécle : dans un cou-
vent de majeuillants, on avait ainsi
nommé le petit grenier ou étaient
entreposés les livres hérétiques
qu’avait apportés un protestant
converti nommé Vassan. La biblio-
theque chrétienne s'organisa ainsi
selon un découpage pyramidal des
livres comme des lecteurs : au gros des
collections proposé au commun des
visiteurs s’'opposaient les livres les plus
rares et les plus dangereux réservés
aux lecteurs avertis. Tel est pour I’E#n-
cyclopédie le principe structurant les
collections papales :

«La bibliotheque du Vatican, que
Barownius compare a un filet qui recoit
toutes sortes de poissons tant bons que
mauvais, est divisée en trois parties :
la premiere est publique, & tout le
monde peut y avoir recours pendant
deux beures de certains jours de la
semaine : la seconde partie est plus
secrete; & la troisieme ne souvre
Jamais que pour ceriaines personnes,
de sorte qu’on pourroit la nommer le
sanctuaire du Vatican.»?

Paradoxalement, le sanctuaire de la
bibliothéque chrétienne « moderne » ne
regroupe plus les Tables de a Loi, mais
les livres qui y sont les plus contraires,

9. Ibid., p. 29.
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les écrits les plus pernicieux, ceux par
12 méme qu’il convient de réserver a
I'inébranlable jugement de rares privi-
légiés.

A son origine, la censure d’ordre poli-
tique parait quant 3 elle commandée
moins par une idéologie, une analyse
du contenu des livres, que par une
stratégie d’affirmation du pouvoir. En
ce sens, elle peut étre elle aussi vio-
lente, se traduire par la destruction des
bibliotheques du pays conquis,
maniére de signifier non plus une
Vérité comme les blchers de I'Inqui-
sition, mais la dissolution d’'une unité
nationale : d’ou, dans |'Encyclopédie,
cette litanie d’incendies criminels

ayant entaillé la mémoire écrite de
I'Occident 2 chaque invasion barbare.
Mais l'ordre rétabli, la méme logique
pouvait aussi conduire les nouveaux
maitres 2 user de la force non plus
pour détruire mais agrandir les collec-
tions publiques et, pour ce faire, se sai-
sir des trésors des bibliothéques indi-
viduelles. Le pouvoir de I'Etat se
nourrit en ces cas de la censure des
libertés privées. La méme « politique »
rassemble ainsi le tyran Ptolémée Phis-
con et le grand roi Louis xiv : le pre-
mier enrichit la  bibliothéque
d’Alexandrie en coupant les vivres aux
Athniens «a moins qu’ils ne lui remis-
sent les originaux des Tragedies d’Es-
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chile, de Sophocle & d’Euripide °,
le second étendit les collections
royales en disgraciant Fouquet dont la
«bibliothéque, aginsi que ses autres
effets, fut saisie et vendue. Le Roi en
fit acheter un peu plus de 1300
volumes, outre le recueil de I’bistoire
d'Ttalie» 1!

La double origine chrétienne et poli-
tique de la bibliotheque est le terreau
idéologique sur lequel se constituérent
en Occident les collections de livres.
On pourrait penser que ces fonde-

10 Jbid., p. 20.
11. Ibid., p. 35.

ments furent balayés par la Révolution
qui s'inscrivit tout 4 la fois contre
I'idéologie chrétienne de I'écrit en affir-
mant I'égalité de tous face au savoir, et
contre l'autocratie culturelle en natio-
nalisant les biens de la couronne. Un
examen attentif des actes de censure
de l'histoire moderne suggérerait a
contrario que la bibliothéque repose
toujours sur les mémes fondations
idéologiques, que les actes de censure
y relévent aujourd’hui encore des
catégories du religieux et du politique.
En premier lieu, pourraient étre quali-
fiées de religieuses les formes de cen-
sures « positives » exercées, plus ou

moins systématiquement, et de moins
en moins souvent, par les bibliothé-
caires dans leurs politiques d’acquisi-
tion et la gestion de leur fonds. Inves-
tis d'une mission éducative aujourd’hui
contestée, nombre d’entre eux réser-
vaient aux visiteurs de leur biblio-
théque des parcours méthodiques de
lectures choisies, supposés les orien-
ter naturellement vers les bons écrits,
tout en les maintenant éloignés des
mauvais livres rangés soigneusement
dans d’infernales armoires ouvertes
ceux dont la culture ou 'honorabilité
valaient pour un Sésame. Semblable au
grand prétre des origines, le biblio-
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La double origine chrétienne et
politique de la bibliotheéque est
le terreau idéologique sur lequel
se constituérent, en Occident,
les collections de livres

thécaire était ainsi le détenteur des clés
du savoir : 4 son yugement éclairé» était
abandonnée la charge de repérer «Jes
ouvrages qui ne pourront étre préteés
qu’avec un certain discernemenb, ou
n'»étre mis en lecture qu’avec une cer-
laine réserve» 12. Comme sur les rayons
du mythique Sanctuaire du Vatican,
le mauvais livre fut au sein des enfers
modernes presque sacralisé, jusqu’a
étre parfois assimilé 4 de véritables
bibles contenant de profondes vérités
sur la nature humaine. Tel est le sens
de largumentation que Georges
Bataille développa, lors du fameux
proces Pauvert de 1956, pour défendre
les ceuvres de Sade :

dl est certain en effet que la lecture de
Sade ne peut étre que réservée. Je suis
bibliothécaire; il est certain que je ne
mettrai pas les livres de Sade a la dis-
position de mes lecteurs sans aucune
espece de formalité. Mais la formalité
nécessaire, demande d’autorisation
au conservateur, étant accomplie, les
précautions voulues étant prises, j'es-
time que pour quelqu’'un quiveut aller
Jusqu'au fond de ce que signifie
U’homme, la lecture de Sade est non
seulement recommandable, mais par-
Jaitement nécessaire.» 13

L'usage des enfers est aujourd’hui
tombé en désuétude. Pour autant, la
répartition thématique des collections
masque encore dans nombre de
bibliothéques une organisation hié-
rarchique du savoir. Si au lendemain

12. Circulaire du ministére de I'Instruction publique,
des Cultes et des Beaux-Arts adressée aux préfets le 10
juin 1874, cité in Marie Kuhlmann, «Qui a peur des
bibliotheéques?, Censure et bibliothéque au XX siécle,
op. cit.,, p. 78.

13. Jean-Jacques Pauven, éd. , L'Affaire Sade.Compte-
rendu exact du procés intenté par le Ministére Public
aux Editions Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1957, rééd.
1963, p. 56. Nous soulignons.

de la Seconde Guerre mondiale, la
«Bataille du livre» qu'engagea le PCF fut
I'un des principaux moteurs du déve-
loppement des bibliotheéques
publiques, I'idéologie communiste eut
alors tendance a privilégier la littéra-
ture réaliste et éducative au détriment
des productions jugées trop commer-
ciales (romans policiers, bandes des-
sinées) ou élitistes (écrits d’avant-
garde) : c’était 1a une manieére de
rejeter, comme dans 'idéologie chré-
tienne, le livre de divertissement sup-
posé détourner le lecteur de sa vraie
voie, salut de I'dme ou lutte des
classes. Certes de tels préjugés parais-
sent la encore dépassés; 'idée assez
largement admise que les collections
d’une bibliothéque doivent, surtout

d’ordre politique qui se distingue fon-
damentalement des censures « reli-
gieuses ». La hiérarchie des collections
recoupait en effet celle des rangs
sociaux : tandis que l'on s’efforcait
d’éloigner de l'ouvrier toute lecture
capable de lui inspirer quelque dégofit
pour sa saine vie de labeur, les portes
des enfers s'ouvraient sans probléme
aux notables- » érudits ». Pour enrichir
ses collections, I'Etat quant 4 lui se ser-
vit jusqu’au début du xxe siécle des
mémes moyens que les monarques de
I'Ancien Régime. En 1866, suite 4 la
découverte inopinée chez un libraire
de pamphlets antigouvernementaux,
la police munie d'une commission
rogatoire saisit chez un certain Alfred
Bégis «tout livre obscéne ou suspech :
quelques jours plus tard, les piéces
confisquées devenaient les soixante-
six premiers numéros du fonds de I'En-
fer de la Bibliothéque nationale!s. L'ef-
fort du pouvoir pour limiter les libertés
individuelles se trouvait ainsi relayé au
sein de l'institution par le travail de
mise 4 I’écart du mauvais livre. Cette
collusion entre deux formes de totali-
tarisme, 'un politique, I'autre idéolo-
gique, fut dénoncée en 1876 par 'édi-
teur belge Jules Gay quand, au soir de

L'usage des enfers est tombé en
désuétude. Mais la répartition thé-
matique des collections masque
souvent une hiérarchie du savoir

dans ses rayons « Jeunesse », conser-
ver un lien essentiel avec la vérité, ne
comprendre aucun livre qui expose-
rait des croyances dont la fausseté
aurait été scientifiquement démontrée,
prouverait pourtant que n'ont pas dis-
parues les formes de censure reli-
gieuse, que la bibliothéque demeure
souvent, 4 I'image de l'armoire aux
livres des écoles primaires d’antan
étudiée par Nelly Kuntzmann, une
figure laique et multipliée de I'Arche
d’alliance contenant les Tables de la
loi» 14,

Jusqu’au début de la Seconde Guerre
mondiale, il est peu aisé de repérer 4
propos des bibliothéques, une censure

sa vie, il contesta qu'un legs 4 une
bibliothéque puisse étre un moyen de
sauvegarder son patrimoine :

«Le parti dominant du jour place tou-
Jjours ses séides dans toutes les fonc-
tions publiques, et le premier soin de
ceux-ci est de faire disparaitre, d’en-
sevelir dans des réserves, dans des
enfers, ce qui contrarie leur parti. On

14. Nelly Kuntzmann, <L’école primaire et la censure
(1880-1945)-, Censure et bibliothéque au XX siécle,
op. cit., p. 279.

15. Sur les origines de 'Enfer, voir Le Livre interdit,
op. cit., pp. 216-220, et Nous n’irons plus a
I'Enfer, Magazine littéraire n°® 349, décembre 1996,
pp. 45-46.
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Idéologie de la censure

Aux yeux de certains bibliophiles
le bibliothécaire est parfois un
simple agent du pouvoir

ne briilera pas leur livres, ob non!
mais cela reviendra exactement au
méme; on les étouffera. La vie d’'un
livre est d'étre lu : celui qu’on enferme
sous clé n’est visité que par les vers, et,
soit d'une fagon, soit de l'autre, un
Jour il aura disparu sans que per-
sonne, pas méme les bibliothécaires en
sous-ordre l'aient jamais vu.» 16

Aux yeux du bibliophile, le bibliothé-
caire est ici un simple agent du pou-
voir chargé de mettre en pratique la
censure politique. Cette derniére ne se
limita pas, au xxe siécle, a ces
manceuvres d’extension patrimoniale :
elle se traduisit par de nombreuses ten-
tatives pour contrdler les collections et
les politiques d’acquisition des biblio-
théques. Si a 'origine celles-ci servirent
de vitrine 4 un pouvoir guerrier, elles
devinrent dans les périodes de crise de
I'4age moderne un instrument de pro-
pagande. Au cours de la Seconde
Guerre mondiale, les autorités alle-
mandes publient les fameuses listes
Otto de livres interdits 4 la vente et 4 la
consultation, ou a l'inverse recom-
mandés car favorables au nouveau
pouvoir. Plus généralement, rayon-
nages d’ouvrages politiques et listes
des périodiques d’une bibliothéque
sont trés souvent des miroirs assez peu
déformants des traditions politiques de
la commune. Que les tentatives de
controle des acquisitions par les auto-
rités municipales se soient multipliées
depuis les années 1970 s’explique pro-
bablement par la médiatisation crois-
sante de la vie politique et les effets
secondaires des lois de décentralisa-
tion de 1986 qui incitérent certaine-
ment nombre d’équipes municipales 4
faire valoir plus que par le passé
qu’elles étaient propriétaires des fonds
des bibliothéques et responsables au
regard de la loi de leur contenu. Les
mesures qui, dans l'esprit du législa-
teur, avaient pour but d’atténuer les
effets néfastes du centralisme républi-
cain, favorisérent dans certains cas la

réémergence de réves d’hégémonies
locales. Avoir rappelé qu’a 'origine la
bibliothéque fut une arme politique
permet de mesurer l'importance sym-
bolique des conflits qui ont opposé
récemment bibliothécaires et autorités
municipales dans les mairies gérées
par le Front national 2 Orange ou Mari-
gnane. Il n’est ainsi pas anodin que M.
Bompard, maire d’Orange, ait affirmé,
pour justifier ses choix en matiére de
politique culturelle, qu'un maire «est le
rot dans sa commune V7. C’était1a une
maniére de proclamer I'indépendance
du territoire municipal, de légitimer le
contrdle absolu des collections de sa
bibliothéque et justifier en particulier
qu’en soient exclus les éléments étran-
gers d ce nouveau royaume, cette «/it-
térature que l'on pourrait qualifier de
tropicales pour reprendre les propres
mots d’André-Yves Beck, directeur de
la  communication 4 la mairie
d’Orange.

rique, de rappeler en conséquence
qu’elle ne saurait étre autre chose
qu’une institution républicaine et
démocratique, et devrait étre dotée de
régles de fonctionnements compa-
tibles avec cette identité. A défaut que
soit acceptée I'idée d’'une claire sépa-
ration des pouvoirs entre autorités
municipales (& qui reviendrait le
controle gestionnaire des fonds) et
bibliothécaires que leur formation a
préparés a la constitution de collec-
tions équilibrées, il pourrait étre admis
qu’un conservateur ait le droit de man-
quer 4 son devoir de réserve toutes les
fois qu'un conflit sur le contenu pré-
sent ou a venir de son fonds 'oppose-
rait a son autorité de tutelle. Il pourrait
étre a 'inverse rappelé qu’aucune poli-
tique d’acquisition ne saurait étre le fait
d'un seul acteur (aussi compétent soit-
i), mais devrait étre décidée de
maniére démocratique, comme c’est
déja le cas dans la plupart des biblio-
théques publiques de taille importante,
au sein d'équipes pouvant étre com-
munes d plusieurs établissements.

Dans une période de récession éco-
nomique ou la culture est ressentie
comme un privilege de nanti, face au
devenir informatique de bibliothéques
savantes qui offriront bientdt des col-

Tout cet historique nous rappelle
de quelle utilité peut avoir une loi-
cadre sur les bibliothéques

Au terme de ce rappel des origines
idéologiques de la bibliothéque, aux
vues des coups portés a la démocratie
par les mairies du Front national, on
se convaincra de quelle utilité pourrait
étre une loi-cadre sur les biblio-
théques. En gestation depuis de nom-
breuses années, cette derniére ne sau-
rait étre pourtant trop précise ou
directive : tout conservateur doit dans
ses politiques d’acquisition tenir
compte de l'originalité de ses collec-
tions comme de son lectorat. En
revanche, il pourrait étre utile, a I'oc-
casion de cette loi, de réinscrire la
bibliothéque dans son devenir histo-

16. Jules Gay, Analectes du bibliophile, -Préface:,
Turin, 1876, p. iv.

17. Cité in -Les villes laboratoires du Front national-,
Le Monde, 8 février 1997.

lections «sans fonds» 4 quelques lec-
teurs avertis et compétents, la biblio-
théque publique est plus que jamais
promise a devenir le principal lieu de
conservation, de défense et de diffu-
sion de cet irremplacable support cul-
turel qu'est le livre.

Bulletin d’informations de I'’Association des bibliothécaires francais - n® 175 - 2 trimestre 1997

37



	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39

