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Georges 

Bataille fut nommé à la

Bibliothèque nationale peu de

temps après la fin de ses études à

l'Ecole des chartes. Il fit un bref séjour au

département des imprimés, puis intégra le

cabinet des Médailles le 15 avril 1924. Il y
exerça jusqu'en février 1930, soit cinq ans

et demi, et les circonstances de son départ
ne sont pas élucidées. De cette période,
des textes au statut fort différent témoi-

gnent. La lecture de pièces d'archives per-
met d'avancer qu'il s'agit d'une étape
déterminante dans sa formation. Ce qui
frappe immédiatement dans les docu-

ments mentionnés, c'est le prodigieux
savoir historique qu'avait très vite acquis
Bataille, son aptitude à faire revivre les

civilisations les plus diverses, en mar-

quant, ce qui le distingait déjà, la ruine
attachée aux plus hautes réalisations de

l'esprit ; et cela, avant même que la lectu-
re des philosophes, en particulier de

Hegel, lui en eut pour ainsi dire donné la

confirmation théorique.

Il est certain que son séjour en ce lieu l'a

vivement impressionné. A feuilleter Les

Larmes d'Eros, son dernier ouvrage, on

constate qu'il avait gardé une exacte

mémoire des documents de l'Antiquité qu'il
avait eus sous les yeux, manipulés et com-

mentés presque 40 ans auparavant. Ces

témoignages de l'histoire humaine l'occu-

pent d'une manière particulière : non pas en

tant qu'éléments d'une série illustrative plus
ou moins continue, mais plutôt pour leur

nature énigmatique, mixte d'image et de
texte, dont la signification n'apparaît qu'au

* Bibliothèque universitaire de Grenoble.

terme d'une patiente recherche. Précisons

donc à cet égard l'originalité du cabinet des

Médailles et la fonction du conservateur qui
y exerce.

De l'originalité
du cabinet

On peut débattre à l'infini pour savoir si ce

département relève de la bibliothèque ou

du musée, ou s'il participe des deux. Des

éléments de réponse sont à chercher du côté

du devenir historique des collections privées
et publiques, de la fonction des musées

d'amateurs à la Renaissance et bien évi-

demment dans le destin des collections

réunies par les rois de France. Retenons

pourtant que, dans les rassemblements hété-

roclites de ceux qui entendent faire revivre

l'Antiquité, le livre n'est pas en position
absolument éminente. Il est, au même titre

que les pierres gravées et les monnaies, un

moyen destiné à faire surgir quelque chose

des vestiges. D'un autre côté, les objets
muséaux sont aussi des textes. Parvenir à les

lire et à les interpréter requiert des compé-
tences historiques et linguistiques diverses

et étendues. Or si Bataille est assurément

un «homme du livre il se révéla d'emblée

un antiquaire averti, spécialiste d'une disci-

pline ardue : la numismatique orientale.

A quoi est-il confronté à son arrivée en

1924? Celle-ci coïncide à quelques mois

près avec la disparition d'Ernest Babelon,

conservateur du cabinet durant trente deux

années. C'est la fin d'un règne et celle d'une

époque. Bataille en participe encore à

maints égards, dans la mesure où ce temps

est encore marqué par l'universalité du

savoir portant sur tous les lieux et tous les

types d'objets. On le découvre à la lecture

d'un mémoire destiné à l'administrateur

général, établissant un projet de repliement
des collections les plus précieuses en cas

de conflit armé. Un tel rapport ne pouvait

être établi que par une personne disposant

d'une vue d'ensemble sur la totalité de

celles-ci. La division du travail et l'extrême

spécialisation qui est de règle aujourd'hui
n'avaient pas cours.

De nouvelles dispositions réglementaires

sont pourtant prises qui distribuent rigou-

reusement les tâches. Ainsi Bataille se voit-
il confier la révision des inventaires des

monnaies étrangères avec récolement géné-
ral. Par déduction, on entrevoit la hiérarchie

des valeurs conférées aux différentes séries

et la nature de son travail. Il eut très vrai-

semblablement en charge l'ensemble des

monnaies modernes des pays autres que la

France et les collections du domaine orien-

tal. Avec cette charge, il héritait pour ainsi

dire de la «part maudite d u  moins du

parent pauvre de la numismatique. Et s'il

n'accomplit pas cette tâche dans une com-

plète solitude, il dut néanmoins s'aventurer

en terre inconnue.

Peut-on présenter clairement la numisma-

tique orientale ? Bataille s'y efforça dans un

exposé rédigé pour le Guide du visiteur,

paru en 1929.

Première distinction: les monnaies orien-

tales doivent être divisées en deux grandes

catégories. Il faut placer dans la première



tout le monnayage qui continue celui des

Grecs dans les pays soumis aux musulmans

et dans l'Inde. Dans la seconde, celui de la

Chine et des pays voisins dont l'origine est

indépendante.

Premier commentaire : dans un cas, on s'oc-

cupe d'objets présentant une parenté avec

un type archi-connu, à savoir un objet

métallique de forme ronde, portant sur une

de ses faces au moins une représentation

et une légende. Dans l'autre, les formes sont

extravagantes : on trouve ainsi des couteaux

et des bêches.

Insistons un peu : pour un sujet de culture

européenne, la circulation des biens est liée

de façon quasi-naturelle à des objets métal-

liques, produits de l'activité artistique et ins-

truments de propagande, qui vont quoti-
diennement de main en main et de poche

en poche. Le monnayage d'Extrême-Orient

révèle une fracture dans la prétention de ce

système à l'universalité. Quant au mon-

nayage dérivé des formes symboliques clas-

siques, on soulèvera à son sujet deux ques-

tions.

- D'abord, l'imitation systématique des

formes existantes par les nouveaux souve-

rains pendant une période souvent fort
longue. Ainsi, le début des séries orientales

peut-il être pensé à partir de l'abandon du

grec, rupture bien postérieure à la défaite

militaire des Héllènes. Ceci alimente la

réflexion du numismate et plus générale-

ment celle de l'historien de l'art.

- Ensuite, il faut affronter une sorte d'am-

biguïté. Dans l'introduction au Guide,

Bataille précise que les monnaies sassanides

de la Perse n'ont pas été comprises parmi
les orientales. Puis, lorsqu'il traite des mon-

naies musulmanes, il indique que l'on
trouve dans cet ensemble, des monnaies

sassanides avec de courtes inscriptions en

arabe. L'explication relèverait aussi de la

théorie de l'imitation. Les monnaies sassa-

nides - je cite Bataille - ont, du point de

vue de la numismatique orientale, une

importance de premier plan, du fait que les

khalifes arabes, après en avoir servilement

imité le type, en ont gardé les caractères

généraux dans leurs dirhems d'argent. I l  Il
faudra y revenir ultérieurement pour tenter

de saisir la signification qui entraîna Bataille

à s'attacher un moment à cette probléma-

tique. A cette fin, un détour par des condi-

tions plus matérielles s'impose.

Il n'est pas excessif d'avancer que les collec-

tions orientales de la Bibliothèque nationale

ont longtemps été délaissées, voire dédai-

gnées. Dans cet ensemble hétérogène, la

numismatique musulmane a pourtant acquis
un statut privilégié, qu'on peut rapporter au

développement des études orientalistes en

France au XTXe siècle. Les monnaies arabes

sont essentiellement épigraphiques, ce qui en

fait des auxiliaires extrêmement précieux

pour la connaissance de cette culture.

Le fait avait été souligné par Henri Lavoix,

seul orientaliste conservateur du Cabinet

de 1890 à 1892, et auteur du Catalogue

des monnaies musulmanes de la BN. A

cette relative prédominance du mon-
nayage musulman s'ajoutent d'autres dif-
ficultés. Nous en signalons deux évoquées

par un autre spécialiste, Jacques de Mor-

gan: la dépréciation générale des séries

orientales lorsqu'elles ne se relient pas à

l'histoire dite classique et la difficulté de

trouver des collections dignes de ce nom ;

la question linguistique : le grec continue
à circuler sous forme écrite alors que les

langues indigènes qui n'ont jamais cessé

d'être parlées, ont retrouvé leur place offi-
cielle.

La compétence
de Bataille

Quel travail Bataille a-t-il effectué sur ces

collections ? Signalons d'abord que nous

avons la chance de disposer, au moins pour

les années 1927 à 1929, de rapports men-

suels d'activité où il recense ses travaux. Il
faut aussi reconnaître que les années 1925

à 1930 ont été fastes pour les orientalistes.

Les inventaires enregistrent l'arrivée de

nombreux dons, au premier rang desquels

on doit mentionner les monnaies décou-



vertes par la Mission archéologique de

Perse. Le don Hackin, directeur du musée

Guimet, de monnaies de la Bactriane en

1926 est également notable. De cette décou-

verte, Bataille tire en effet ses Notes sur la
numismatique des Koushans et des Kou-
shans shahs sassanides, publiées dans la

revue Aréthuse.

Il faut ici introduire quelques considérations

techniques et décrire sommairement l'en-

semble des opérations réalisées par un

conservateur qui, à partir d'un lot hétéro-
clite, constitue un ensemble ordonné et

rend ainsi possible l'accès public à chaque

objet individualisé :

- D'abord l'inventaire. C'est l'inscription
dans un registre, qui suppose un premier
dénombrement accompagné d'une lecture
assez précise, pour que soit consignée la
mention du type et de la légende au droit
comme au revers.

- Le catalogage délivre ensuite une fiche

d'identité complète du document. Le degré
de difficulté varie selon les objets. Dans le

cas des monnaies orientales, la confection

d'une fiche peut représenter trois fois le

temps d'une fiche ordinaire.

- Enfin, le classement, qui peut être dis-

socié en deux parties. On intègre les pièces
aux séries existantes, on procède à leur ran-

gement matériel. Tâche non négligeable. En

1928, Bataille signale qu'il travaille à un plan

prévoyant des changements d'emplacement

pour les collections des monnaies étran-

gères, musulmanes et d'Extrême-Orient et

des jetons français et étrangers.

Il me semble important d'insister ici sur

l'extrême compétence historique et lin-
guistique de Bataille. Dans sa biographie,
Michel Surya a évoqué son initiation au chi-

nois et au tibétain, lors de son passage à

l'Ecole des langues orientales. Au regard du

travail accompli, on doit supposer qu'il pos-
sédait une maîtrise plus ou moins grande

de langues aussi diverses que l'arabe, le

pehlvi, le japonais et le coréen et d'écri-
tures comme le kharosthi. Il est certain que
la connaissance bataillienne de l'Orient
n'est pas celle d'un dilettante, il s'est réel-

lement immiscé dans ces diverses civilisa-

tions.

Mais à célébrer ainsi la performance indi-
viduelle, on oublierait un trait distinctif de

l'activité au cabinet des Médailles, à savoir

la collaboration entre l'usager du départe-

ment et le fonctionnaire qui a la garde du

patrimoine. Toute consultation impose

impérativement la présence de ce dernier.
« Un tel régime, notait Babelon, exige de la

part des employés à tous les degrés une assi-

duité et une régularité absolue. » Cela dit, il
est évident que des liens se tissent dans le

processus de la recherche. On peut même

prétendre que le chercheur et l'employé
s'instruisent l'un l'autre.

Bataille noua ainsi des liens avec des per-

sonnalités du monde scientifique. Comme

Le Hardelay, en compagnie duquel il classa

un don important de monnaies italiennes.

Mais son principal soutien dans l'explora-
tion du monde oriental est le colonel Mau-

rice Allotte de La Füye. Son nom est cité

dans l'article sur la numismatique des Kou-

shans. En dehors de ce texte, Bataille n'en



fait jamais mention. Mais leurs rencontres
furent fréquentes, comme en témoigne un

registre conservé parmi les manuscrits du

département. C'était un personnage aty-

pique, qui consacra l'essentiel de ses loi-
sirs à la connaissance de civilisations mépri-
sées par des chercheurs dominés par
l'esthétisme et le conformisme du bon goût.
On lui doit d'importants travaux sur le clas-

sement des monnaies de certaines dynas-
ties de l'Orient.

A son contact, Bataille développa certaine-

ment des dispositions qui furent reconnues

comme exceptionnelles. Ainsi en 1927,

Dieudonné pouvait-il écrire de lui : -c'est
un excellent travailleur dont le défaut est

d'être un peu étourdi et brouillon, mais très

précieux pour répondre au public savant au

sujet de nombreuses séries qui, sans lui, res-

teraient muettes 

Qu'en est-il de

cette faculté de lire,

de décrypter, d'in-
terpréter ? Sans l'in-
tervention de celui

qui la détient, nous ne serions confrontés

qu'à des choses, dont nous percevons bien

sûr la nature de signe, mais demeurant

figées dans le mutisme. Il y aurait donc un

savoir d'un type particulier qui ouvre ces

objets au monde de la parole. Est-ce une

habileté prononcée, une aptitude pour la
traduction ou un sens intuitif et aigu de l'his-

toire ? Ceci reste assez mystérieux tant qu'on
n'a pas réinterrogé ces notions : histoire,

monument et document.

Il n'est pas aisé au premier abord de dis-

tinguer ces deux derniers concepts dans la

mesure où chacun semble remplir une fonc-

tion identique : inviter à la remémoration.

Ils n'opèrent pourtant pas de même façon.
Le monument est souvent érigé, il se dresse

en tout cas comme un impératif : ici, il faut
s'arrêter, marquer une pause en vue de

reconstituer ce qui s'est défait. Et cet appel
se double aussi d'une incitation : il faut

vénérer ou révérer ce dont le monument a

gardé l'effigie.

Si le document est lui aussi trace, il semble

que quelque chose ait changé dans le sta-

tut de l'objet. Comme s'il avait déchu. Ainsi

l'historien qui use de documents doit-il en

premier lieu se détourner de l'évocation

prestigieuse pour attacher son regard à des

pièces apparemment triviales et dépourvues
de signification. La liste en serait trop longue
à établir, mais on en trouve un inventaire

dans l'introduction à l'Archéologie du savoir

de Michel Foucault. On aura reconnu au

passage que la confrontation monu-

ment/document lui était empruntée et il fau-

drait citer chacune des formules percutantes

par lesquelles il affronte le lien entre his-

toire et archéologie.

Pour revenir aux capacités interprétatives

de Bataille, il paraît judicieux de faire un

retour sur deux principaux articles qu'il
publia dans Aréthuse. Les deux furent per-

çus comme ce qu'ils visaient à être : par-
faitement sérieux, dignes d'un homme de

science. Ils diffèrent pourtant fondamenta-

lement. Celui qui porte sur la numismatique

des Koushans m'apparaît quasiment illi-
sible, bien que tout y soit articulé avec soin.

On y mesure surtout une aptitude splendide

à se tenir au plus près du document et à



s'introduire dans le discours de la science,

nommément historique. Dans le même

moment, on se perçoit exclu. La science se

fait pour ainsi dire sans nous, nous y
sommes de trop.

L'article consacré aux monnaies des grands

Moghols ne provoque pas cette impression

d'étrangeté radicale. Sous l'aridité scienti-

fique affleurent des motifs d'écriture : sou-

veraineté, dérèglement, ivresse, cruauté qui
vont faire résurgence plus violemment dans

l'½uvre à venir.

Quelque chose a donc bougé dans ces

années-là et l'on entrevoit ce qui a décidé

Bataille à ouvrir un autre espace d'écriture

intitulé précisément Documents. La diffé-
rence de ton y est à l'évidence énorme. Mais

que porte-t-il à son accomplissement qui ne

pouvait avoir droit de cité dans Aréthuse ?

C'est à mon sens une notion assez singu-
lière de l'histoire, si exacte dans son empor-
tement que personne initialement n'en prît

ombrage. C'est en tout cas le manifeste de

l'impossibilité de réduire l'Orient à un
moment de l'odyssée de l'esprit occidental.

Ceci est particulièrement perceptible

chaque fois que Bataille témoigne de sa pas-

sion pour les Sassanides, qui mirent au sens

propre l'Occident à genoux.

Tenter de comprendre en effet la singula-

rité orientale, en particulier celle de la Perse,

comme un épisode de l'universalité du

modèle grec, ne peut conduire qu'à des

confusions, voir des aberrations. On en

trouve trace tout au long de l'histoire des

collections. Ainsi le terme "musulman" 
employé par Dieudonné s'apparente-t-il à

« non-européen ». Comme si l'Orient n'exis-

tait en tant que tel qu'après les conquêtes

islamiques. Le classement contemporain des

monnaies traduit aussi une forme d'embar-

ras : si celle des Sassanides ont réintégré

les fonds orientaux, celles de la Bactriane

par contre, sont rangées avec celles de la

Grèce. Peut-être faut-il lire ici comme l'ul-
time tentative d'une pensée profondément

européocentriste, voir grécocentriste, de

contenir ce qui la débordait et l'excédait.

Bataille s'est attelé à une tâche énorme :

reconstituer à partir de détails ténus

recueillis dans une lointaine vallée de l'ac-

tuel Afghanistan, l'affrontement de multiples
mondes. Par-là, il nous rend sensible la

dimension agonistique de l'Histoire. Par-là,

il nous rend aussi l'Orient présent, non plus

comme un vague ailleurs, mais comme une

puissance démultipliée, contre laquelle les

Grecs viendront finalement échouer. Qui
sait si ces victoires militaires n'ont pas aussi

éveillé le désir d'en découdre sur un autre

terrain avec l'ennemi de principe, l'idéa-

lisme ?

Toutes sortes de conclusions sont dès lors

envisageables. La première qui me vient à
l'esprit, d'un point de vue professionnel, est

la suivante : il n'est certainement pas inutile
à l'heure où le non-savoir (pas celui de

Bataille évidemment) fait recette, de médi-

ter cette expérience. Quoi qu'il ait écrit de

l'aspect déprimant du labeur, Bataille s'est,

dans la pratique, montré à la hauteur d'une

exigence encore très actuelle. Conserver un

patrimoine, c'est bien sûr prendre le relais

dans une chaîne qui permet aux documents

de subsister dans leur intégrité. Mais c'est

aussi se révéler capable de remettre des

objets en circulation qui, sans cette inter-

vention, n'inciteraient qu'à une vague

contemplation. De ce point de vue, Bataille

excella...

Bien sûr, au passage, il faut prendre au

sérieux une masse de discours qui peuvent
sembler stériles, de pure convention. C'est

somme toute une expérience assez banale

et à vouloir l'éviter à priori, on s'interdit
toute issue.

Il y a une analogie assez forte entre la posi-
tion de Bataille et celle de Nietzsche se

débattant avec la philologie. Bataille a-t-il

voulu être ce philosophe de la connaissance

tragique, qui ressent tragiquement que le

terrain de la métaphysique lui est retiré et

ne peut pourtant se satisfaire du tourbillon
bariolé des sciences,, ?

S'il éprouva cette tentation, il semble que
son accomplissement exigeait qu'il désertât

cette vieille citadelle de l'histoire où l'on
avait entassé tous les trésors d'autrefois 
Souvenons-nous que dans cet entre-temps,
il apprit aussi à jouer de ces figures édi-

fiantes, avec lesquelles nous sommes tou-

jours sommés de nous débrouiller.
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