A QUI LA FAUTE ?

Tu viens d’incendier la Bibliotheque ?
— Oui.

J'ai mis le feu 1a.

— Mais c’est un crime inoui !
Crime commis par toi contre toi-méme, infime !
Mais tu viens de tuer le rayon de ton dme !
C'est ton propre flambeau que tu viens de souffler !
Ce que ta rage impie et folle ose briler,
C'est ton bien, ton trésor, ta dot, ton héritage !
Le livre, hostile au maitre, est 4 ton avantage.
Le livre a toujours pris fait et cause pour toi.
Une bibliothéque est un acte de foi
Des générations ténébreuses encore
Qui rendent dans la nuit témoignage a l'aurore. -
Quoi ! dans ce vénérable amas des vérités,
Dans ces chefs-d’ceuvre pleins de foudre et de clartés,

Dans ce tombeau des temps devenu répertoire,
Dans les siecles dans 'homme antique, dans l'histoire,
Dans le passé, lecon qu'épelle I'avenir,
Dans ce qui commenca pour ne jamais finir,
Dans les poétes ! quoi, dans ce gouffre des bibles,
Dans le divin monceau des Eschyles terribles,
Des Homeres, des Jobs, debout sur I'horizon,
Dans Moliere, Voltaire et Kant, dans la raison,
Tu jettes, misérable, une torche enflammée !
De tout 'esprit humain tu fais de la fumée !
As-tu donc oublié que ton libérateur,
Clest le livre ? le livre est 12 sur la hauteur
1l luit, parce qu'il brille et qu’il les illumine
Il détruit 'échafaud, la guerre, la famine
Il parle ; plus d’esclave et plus de paria.
Ouvre un livre. Platon, Milton, Beccaria.
Lis ces prophetes, Dante, ou Shakspeare, ou Corneille
L'ime immense qu'ils ont en eux, en toi s'éveille ;
Ebloui, tu te sens le méme homme qu’eux tous ;
Tu deviens en lisant grave, pensif et doux ;
Tu sens dans ton esprit tous ces grands hommes croitre
IIs t'enseignent ainsi que I'aube éclaire un cloitre ;
A mesure qu'il plonge en ton cceur plus avant,
Leur chaud rayon t'apaise et te fait plus vivant ;
Ton ame interrogée est préte a leur répondre ;
Tu te reconnais bon, puis meilleur ; tu sens fondre
Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs,
Le mal, les préjugés, les rois, les empereurs !
Car la science en 'homme arrive la premiére.
Puis vient la liberté. Toute cette lumiere,
C'est 2 toi, comprends donc, et c’est toi qui I'éteins !
Les buts révés par toi sont par le livre atteints.
Le livre en ta pensée entre, il défait en elle
Les liens que l'erreur a la vérité méle,
Car toute conscience est un nceud gordien.
1l est ton médecin, ton guide, ton gardien.
Ta haine, il la guérit ; ta démence, il te I'Gte.
Voila ce que tu perds, hélas, et par ta faute !
Le livre est ta richesse 4 toi ! C’est le savoir.
Le droit, la vérité, la vertu, le devoir,
Le progres, la raison dissipant tout délire.
Et tu détruis cela, toi !

—Je ne sais pas lire.
L’ann ée terrible - juin 1871
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