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La no t ion  de patrimoine s'est

enflée depuis vingt ans de
multiples facettes. À l'origine patri-
moine artistique et bien vite archi-
tectural, il est aujourd'hui archéo-
logique, industriel, génétique, litté-
raire (les oeuvres comme textes),
écrit (les livres comme supports) :
quels secteurs de l'activité et de la
création humaine lui sont encore
étrangers ? L'ancien ne lui suffit
plus, c'est le passé le plus récent
qui est progressivement englobé,
inconscient aveu de précarité par
une société ne pouvant plus igno-
rer que toutes les civilisations sont
mortelles.

Les bibliothèques ont à leur
charge le patrimoine écrit, comme
en témoigne la remarquable (sinon

complète) collection du Patri-
moine des bibliothèques de France,
et nous n'avons pas besoin d'y
insister ici, mais elles recèlent aussi

un patrimoine architectural et par-
fois mobilier, ce que nous vou-
drions évoquer non pas sous le
seul aspect de la conservation
brute, mais dans l'animation, la
mise en valeur donc l'appréhen-
sion par le public de ces ensem-
bles caractéristiques.

Quels éléments composent
donc ces combinaisons qui confè-
rent à beaucoup de bibliothèques,
en France et ailleurs, dans le jeu de
leur fonctionnement propre, un
pouvoir d'attraction, de séduction,

auquel le public se montre si sen-
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sible ? Schématiquement, une
bibliothèque publique (c'est-à-dire
ouverte au public), c'est une réu-
nion de livres autour d'une table et
d'une chaise pour les lire ou sim-
plement les consulter ; les librai-
ries furent aussi, jadis, des librairies
à chaise, mais pour faciliter la
conversation, objectif que les
bibliothécaires expriment d'ailleurs
aujourd'hui par le mot rencontre
(entre les lecteurs). Ce principe
fondamental du rapprochement
entre le lecteur et le livre entraîne
naturellement le besoin d'une
construction qui encourage un tel
contact.

Le plus ancien souci de la créa-

tion architecturale a peut-être été

celui de la mise à l'abri (comme
c'est le cas de l'habitation hu-
maine), préservant les collections
de manuscrits obtenus, copiés
avec beaucoup de peine, de l'hu-
midité du sol, du risque d'incendie
et aussi (les livres enchaînés) de
l'appropriation égoïste. Après la
vulgarisation par l'imprimerie, c'est

le temple du savoir qui va être le
thème dominant la construction,
comme le XIXe siècle en a laissé

en France de nombreux exemples,
monuments sévères, voire rébar-
batifs, car les pouvoirs publics ne
devaient connaître et encourager
que la lecture d'étude, au service
de la connaissance, désintéressée
ou utilitaire. À Niort comme à

Perpignan, à Marseille comme à

Poitiers ou à Rouen, ces biblio-
thèques, qui ne répondent plus
aux besoins ni au goût des lecteurs

d'aujourd'hui, ont eu pourtant un
public peut-être restreint mais
fidèle, appréciant d'abord les res

sources que l'on y trouvait, mais
aussi la personnalité des biblio-
thécaires bien informés de leur
fonds et un site tranquille loin de
l'agitation et des soucis du monde.
Et tout naturellement cette création
architecturale s'est accompagnée
dès la fin du XIXe siècle d'une
recherche sur le mobilier pour
créer des lieux où le lecteur aime

séjourner. N'a-t-on pas pu présen-
ter à Düsseldorf, l'an passé, une
exposition consacrée aux chaises

de bibliothèques ?
Le décor architectural est donc

le premier élément de base don-
nant son cachet au site, au gise-
ment de savoirs que constitue une
bibliothèque, et la construction y a
répondu avec les conceptions et
les matériaux de l'époque, ne tolé-
rant de percées que pour assurer

l'éclairage naturel ; nous avons
maintenant cette volonté d'ouver-
ture et d'accueil donnée -par la
transparence du verre dans les réa-

lisations de la fin de ce siècle-ci,
limitée pour les magasins (parfois
après coup) par les nécessités des

règles de conservation des collec-
tions.

Qu'en pense le lecteur ?
P. Franqueville a justement observé
(Contre la bibliothèque idéale, BBF
n° 5, 1996) que le lecteur invente
de nouveau les espaces construits
pour lui, « le programmateur pro-
gramme, le lecteur détourne,

quand ce n'est pas le bibliothécaire
lui-même E n  fin de compte, on

peut dire que, si ingrates qu'en
soient les conditions, toute biblio-
thèque réussit à conquérir le
farouche attachement d'un noyau
de fidèles qui, pas seulement par



habitude, regrettent de quitter un
bâtiment d'une conception fonc-
tionnelle en son temps mais deve-
nue obsolète.

Plus nombreux sont ceux qui
ont de bonnes raisons de s'accro-

cher à un site accidentel en rechi-
gnant à s'installer dans la biblio-
thèque qu'on leur impose, conçue
selon les plus modernes règles de

l'art. Nous voulons dire que les

sites les plus appréciés sont plus
rarement les bibliothèques cons-

truites comme telles que celles qui
se sont coulées dans un moule
édifié à d'autres fins et qui se le

sont approprié par une extension
progressive en douceur ; l'Arsenal
en est l'exemple le plus flagrant.

Nous voyons ici apparaître la
notion de patrimoine (architectu-
ral) avec le facteur de l'ancien-

neté : il est important, mais non
proportionnel.

Quelques rares bibliothèques
peuvent s'enorgueillir de vivre
dans une architecture multisécu-
laire, tardivement réoccupée,
comme à Langres, dont la biblio-
thèque a repris en 1987 sa place
dans le cloître de la cathédrale du
XIIIe siècle, mais dès l'origine à

Noyon, sans doute la plus ancien-
ne bibliothèque vivant à la même
place, dans l'aile du chapitre éle-
vée en 1506 (la première se visite
librement, la seconde est actuelle-
ment fermée au public).

Plus nombreuses sont celles
installées dans des hôtels particu-
liers ; citons seulement Saint-Quen-
tin, Albi (hôtel Rochegude), Châ-

lons (hôtel Dubois-Crancé) : adap-
tés avec un bonheur inégal à leurs

nouvelles fonctions, ces lieux habi-
tés, ne serait-ce que par leur taille
familiale, si l'on peut dire, donnent
ordinairement un cachet avenant
mettant le lecteur en confiance
pour découvrir à son tour l'intérêt,
l'utilité, la saveur des collections
qu'on y conserve.

Car, on ne le répétera jamais
trop, le premier critère pour appré-
cier une bibliothèque, c'est la
richesse de son fonds. Et les élé-

ments naturels de ces collections,
ce ne sont pas seulement les docu-
ments écrits ou illustrés, livres
imprimés et manuscrits, estampes,

cartes et plans, partitions musicales,

bref, une variété dont les départe-
ments traditionnels de la Biblio-
thèque nationale sont le modèle le
plus achevé, sans oublier les mon-
naies et médailles (considérées à

l'origine comme une collection
complémentaire de portraits) ; on
trouve encore des collections d'ob-
jets scientifiques dans les biblio-
thèques spécialisées comme l'École

des mines ou le Conservatoire
national des arts et métiers à Paris,

l'École polytechnique à Palaiseau.

Le risque existe de tomber dans

l'hétéroclite assemblage que peut
apporter une donation globale,
acceptée en raison de l'importance
des livres ; on songe à la collection
de coquillages mentionnée par
Max Jacob dans Le Flâneur des

deux rives, aux cloches, aux épées

plus ou moins académiques, à ces
« meubles à incantation gongs et

lits de mandarin, dépouilles d'une
expédition « à la Chine ". Mais c'est

là le résultat d'une série d'accrois-
sements accidentels, non choisis,

sans lien entre eux, alors qu'à la

Renaissance il y a un érudit dont la
curiosité suit l'évolution scientifique
de son temps et la formation des

sciences. La bibliothèque est un
élément du cabinet de cet ama-
teur ; le collectionneur rassemble

dans une même pièce des livres et

instruments scientifiques, objets



d'étude, et des objets d'art. Pendant

deux siècles se développe l'idée
d'associer ainsi livres et objets
divers, qui garderont un rôle déco-
ratif lorsque le laboratoire et la
galerie de tableaux auront pris leur
indépendance, séparément.

La même évolution s'observe
dans les établissements publics. Au
début du XIXe siècle, les biblio-
thèques municipales ont paru le
lieu de conservation le mieux orga-

nisé pour accueillir, avec les livres,
les objets d'art ou les curiosités
apportés par les confiscations révo-
lutionnaires. Des salles séparées
ont ainsi existé dans un même bâti-
ment à Grenoble, Avignon ou
Chambéry, mais, le développement
des collections marchant de pair
avec la spécialisation des conser-
vateurs, on a été amené à consa-

crer une construction nouvelle
dans un autre site en dissociant le
musée et la bibliothèque. Les

ensembles voués à l'histoire locale
ont sans doute résisté plus long-
temps ; c'est en 1932 que la biblio-
thèque de Versailles voit partir les

objets d'art pour constituer le
musée Lambinet, et en 1969 que la
bibliothèque historique de la Ville
de Paris s'installe à l'hôtel Lamoi-
gnon, à un jet de pierre du musée
Carnavalet, dont elle s'était éman-
cipée administrativement juste
avant la Grande Guerre tout en
continuant d'y résider (dans l'hôtel
Le Peletier de Saint-Fargeau,
contigu). C'est exceptionnellement
que l'unité administrative - et topo-
graphique - a survécu, comme à

Bergues ou à Carpentras, où l'hôtel
d'Allemand abrite maintenant dans

deux ailes distinctes les livres et les

objets d'art, préservant la proximité
des collections fondées par Mgr
d'Imguimbert, avec les cartouches
anciens balisant les rayonnages du
X\llie siècle. Mais c'est encore à la

bibliothèque que Sobirats a légué
sa collection de meubles, tableaux
et estampes.

Lorsque, à l'inverse, la biblio-
thèque est une dépendance du
musée, et donc soumise aux prin-
cipes de la muséologie, les lecteurs

n'y trouvent peut-être pas leur
avantage mais l'ornementation en
a profité. En effet, les pratiques
(faut-il le rappeler ?) diffèrent pro-
fondément : les visiteurs d'un
musée parcourent le circuit des
salles ouvertes en observant l'in-
terdiction de toucher aux objets

exposés; le lecteur, au contraire,
vient s'asseoir à une table pour
consulter des ouvrages qu'il manie
nécessairement (avec toute la déli-
catesse souhaitable, naturelle-
ment). En revanche, le souci géné-
ral des musées est de disposer les

objets dans une combinaison flat-
teuse pour l'½il et, tout naturelle-
ment, une bibliothèque (patrimo-
niale) dépendant d'un musée -
nous ne parlons pas bien entendu



de la bibliothèque de la conserva-
tion, de nature scientifique - béné-
ficie de cette préoccupation.

C'est ce que l'on rencontre au
château de Compiègne comme à

Chantilly, au musée Condé, où l'on
a soigneusement maintenu l'arran-
gement décoratif de la biblio-
thèque réunie par le duc d'Au-
male ; mais seuls quelques cher-
cheurs peuvent être autorisés à

venir y travailler.
Qu'on ne nous fasse pas dire

que ces lecteurs sont des intrus,
car, si leur démarche est agréée,
ils jouissent de la même considé-
ration que les historiens de l'art,
seuls autorisés à se rendre dans les
« réserves » des musées (équiva-
lents des « magasins » de nos biblio-
thèques).

Les mêmes conditions - public
restreint et fonds pratiquement
fermé - offrent à la bibliothèque
Marmottan (à Boulogne-Billan-
court) le charme d'une biblio-
thèque privée décorée des souve-
nirs napoléoniens réunis par le

fondateur, alors que les visiteurs
du musée Marmottan (à Paris)

peuvent en ignorer l'existence.

Ces survivances de cabinets de
travail gardant leur mobilier sont
beaucoup plus difficiles - sinon
impossibles - à réaliser dans les

bibliothèques publiques ordi-
naires. L'unité fonctionnelle tradi-
tionnelle se fait elle-même de plus
en plus rare, nous voulons dire le
magasin des livres (anciens) ne fai-
sant qu'un avec la salle de lecture ;

on peut citer toutefois les biblio-
thèques de Gray, de Semur-en-
Auxois, et le grand séminaire de
Strasbourg. Cette cohabitation était
sans doute un des agréments -
inconscients - de la salle Labrouste

rue de Richelieu : la vue, rendue à

peine distincte par l'éloignement,
des livres tapissant uniformément
les murs jusqu'au départ des

voûtes ne pouvait que faire res-

sentir la révérence due à l'immen-
sité du savoir (mais, comme par-
tout ailleurs, les lecteurs de la

Nationale n'avaient à leur portée
que de robustes usuels).

À Louviers, la rotonde pim-
pante de 1833 toujours garnie des

livres anciens de la bibliothèque
municipale est maintenant une
salle du musée, mais souvent les

bibliothécaires ont réussi à laisser

les livres dans leurs meubles - à

défaut de maintenir pleinement
l'unité de fonctionnement (maga-
sin-salle de lecture) - en transfé-
rant les rayonnages du XVIIIe siècle

lors des aménagements et démé-
nagements. Comme un rappel tan-

gible de ces « biens de première
origine » - les bibliothèques des

établissements religieux suppri-
més - que le raffinement des

bibliothèques d'émigrés ne doit
pas laisser oublier, ce sont les
bibliothèques monastiques qui ont
fourni souvent du mobilier fonc-
tionnel de grande capacité, et
d'abord les abbayes bénédictines,
comme il se doit, que ce soit celles

de Saint-Bertin pour Saint-Omer,
de Saint-Denis pour l'Institut de
France, ou les douze cabinets en
épi de Moyenmoutier pour Épinal.
Mais il y a aussi le collège jésuite
de Pont-à-Mousson pour Nancy, la

chartreuse de Val-Dieu pour
Alençon et les cisterciens de La

Ferté-sur-Grone pour Chalon-sur-
Saône.

Et, lorsqu'une bibliothèque
occupe un monument historique,
l'activité est tiraillée entre les deux
besoins divergents. La priorité reste

bien entendu au fonctionnement
propre qui est d'assurer dans la

salle de lecture la communication
des livres aux lecteurs, mais il
convient aussi, comme le prêche
l'État aux propriétaires privés, d'en-
trouvrir aux visiteurs les parties
monumentales, souvent classées

monuments historiques précisé-
ment, alors qu'elles sont utilisées
en magasins où les lecteurs n'ont
pas accès. Cela suppose des

moyens de surveillance, humains



plus que matériels, qu'il est difficile
d'obtenir, même à titre exception-
nel pour les Journées du patri-
moine, dont le succès montre bien
que nous ne pourrions pas nous y
dérober.

Parmi les bibliothèques assu-

mant ce double rôle, il faut citer
en premier lieu la bibliothèque de
Versailles installée dans le minis-
tère des Affaires étrangères

édifié en 1761-1762 par Berthier,
avec ses plafonds voûtés de
briques (pour limiter
l'emploi du bois) et
les délicates vues
des capitales euro-
péennes. Conféren-
ces et concerts atti-
rant un large public
se déroulent dans

ces salles entièrement tapissées de
livres, avec un éclairage très réussi.

À cet exemple, depuis deux ans,

des soirées littéraires et musicales
sont organisées à l'Arsenal quand
il n'y a pas d'exposition temporaire
dans la salle.

La mise en valeur du patri-
moine des bibliothèques peut
prendre des formes, des solutions
absolument opposées. Au dernier
étage du collège des Irlandais à

Paris, la bibliothèque est dans son
état d'origine, avec pour seul décor
contre les murs les hauts rayon-
nages du XVIIIe mais regarnis au
siècle suivant par des livres qui ne
sont pas tous anciens. M. Caillet
souhaite depuis longtemps qu'elle
puisse en l'état retrouver sa fonc-
tion, mais pour l'instant il n'est pas

possible d'y admettre les lecteurs.
Un cas voisin est celui de la biblio-
thèque des Jésuites de Reims, dans

un décor peint fastueux dont le
cadre est d'autant plus intact
qu'elle n'est plus qu'un site dans le
parcours touristique de la ville ; les

rayons seraient vides s'ils n'avaient
gardé les faux livres fabriqués avec

goût lors du tournage d'un film
historique récent. Plus frustrant
nous paraît le cas des musées où



de vrais livres anciens sont dispo-
sés dans des meubles d'époque à
titre purement décoratif. Les visi-
teurs du musée Gulbenkian ne
peuvent à distance identifier que
par leur taille les plus beaux exem-
plaires des grands illustrés français
du XVIIIe siècle existant à Lisbon-
ne : il n'en existe pas de catalogue.

Mais le lieu qui offrirait les plus
riches possibilités est sans doute la
bibliothèque de l'Arsenal, monu-
ment historique habité par une
bibliothèque depuis que la rési-
dence de fonction du grand maître
de l'Artillerie, commencée par
Sully, est devenue en 1757 la
demeure d'un bibliophile, le mar-
quis de Paulmy. Comme pour la

grande galerie de Troyes ou celle
de Saint-Mihiel avec son plafond
orné de guirlandes et la corniche
de médaillons représentant des

jeux d'enfants, au-dessus des

rayons contenant le fonds ancien,
une porte vitrée, au fond de la

salle de

lecture de l'Arsenal, permet aux
lecteurs quotidiens de jeter un
regard sur le salon Louis XVI amé-

nagé pour la marquise de Paulmy
avec ses fauteuils signés Jacob ou
BVRB qu'utilisa plus tard, dans la
même pièce, Mme de Genlis, et
une table décorée dans le goût chi-
nois. À certaines périodes d'af-
fluence, des lecteurs sont admis à
s'installer dans ce salon. C'est aux
visites-conférences de la Caisse

nationale des monuments histo-
riques et d'autres organismes,
groupes limités et dûment escortés,

que l'on peut, non sans quelque
risque, montrer le médaillier de
Paulmy avec son dessus en
mosaïque de marbre, le grand
salon (1730) du premier lieutenant
de l'Artillerie, et, au-delà du salon
où se réunissait le cénacle de
Charles Nodier (où se trouve le
fonds des estampes), le bureau
aménagé pour Henry de Bornier
et décoré par son successeur José
Maria de Heredia : le logis de
l'Arsenal n'évoque pas des
ombres anonymes

Au passé propre de la biblio-
thèque appartiennent encore l'an-
cienne salle de lecture avec ses

cartouches au nom de grands
écrivains européens, décorée
à l'époque où Charles X remit à

l'État la bibliothèque achetée à

Paulmy en 1785, le magasin amé-
nagé dans la galerie Morland en
1880, quelques grands escabeaux

roulants semblables à des hélé-

poles (comme il s'en rencontre
également à Troyes et ailleurs) et
les attributions qu'obtint Ameilhon,
le premier bibliothécaire fonction-
naire, en 1797 : la pendule (1718)

décorée par Boulle qui se trouvait
dans la bibliothèque de Saint-
Victor, le pupitre tournant des
capucins de la rue Saint-Honoré,
les six fauteuils de cuir de l'an-
cienne bibliothèque de la
Sorbonne. Ce mobilier vint com-
pléter celui délibérément laissé par
Paulmy dans les salles qu'occupait
sa bibliothèque. Les portraits don-

nés ou acquis plus récem-
ment sont en rap-

port direct avec



la bibliothèque : le duc du Maine,
son fils le comte d'Eu, dernier
grand maître de l'Artillerie, le
lieutenant de police d'Argenson
(grand-père de Paulmy),
dont l'intervention se

fait voir dans plusieurs
dossiers des archives de la
Bastille ; tout concourt à étof-
fer l'histoire d'une bibliothèque
fondamentalement intégrée à
son cadre, et la possibilité
d'une extension sur place
(sous le terre-plein) rendait
d'autant plus aberrante l'idée d'une
évacuation générale proposée par
l'autorité même qui a depuis 1934
mission de protéger la biblio-
thèque de l'Arsenal.

Pour terminer ce parcours sur
une note optimiste, nous pouvons
enfin citer des bibliothèques où la

bibliothèque réussit à fonctionner
dans les lieux les plus attrayants,

ayant conservé leur décoration
d'origine ou reconstitué un ameu-
blement permettant aux lecteurs
de se retrouver dans des sites raf-
finés.

Au pinacle de ces ensembles,
nul ne s'étonnera que nous pla-
cions la bibliothèque Mazarine.
Non pas pourtant qu'elle soit par-
venue jusqu'à nous dans son état

ni son site primitifs, mais les élé-
ments ajoutés par les siècles ont
su se fondre dans une unité com-
posite du meilleur aloi.

Dès l'entrée dans l'Institut, la

noble architecture de Le Vau
donne le ton, l'escalier de Biet
ménage un accès discret mais de
haute tenue à la porte du premier
étage (qui ne peut prétendre riva-
liser avec celle de l'ancienne
bibliothèque Sainte-Geneviève
laissée dans le lycée Henri-IV).
Mais, une fois entrés dans la gale-
rie en équerre, on se trouve sans

conteste dans la plus belle biblio-
thèque de Paris. On sait que les

rayonnages ont été transférés dès

1689 de l'hôtel Mazarin rue de

Richelieu au collège des Quatre-
Nations, mais, sans parler des can-
tonnières de drap vert équipant
toutes les tablettes, les bustes res-

tituent le décor même d'origine,
les lustres dispensent un éclairage
mesuré. Et la lumière naturelle
entre suffisamment par les
fenêtres, d'où l'on a la plus belle
vue du monde, osera-t-on dire en
enchérissant sur J.C. Nemeitz qui,
dès 1718, jugeait très agréable la

situation de cette bibliothèque. Et

l'on sait que la vitalité de la biblio-
thèque ne le cède pas à son glo-
rieux passé.

Plus modestement, à la biblio-
thèque Sainte-Geneviève, on a pu
décorer la salle de la réserve avec
les portraits des rois de France
et quelques bustes ; des instru-
ments scientifiques et le masque
d'Henri IV sont dans le bureau du
directeur, contigu, mais, si l'atmo-
sphère connaît l'aimable recueille-
ment de toutes les salles de
réserve, on ne peut dire que l'ar-
chitecture de Labrouste de 1850
contribue à recréer le climat du
cabinet de curiosités décrit par du
Molinet en 1692. Cependant, si l'on
s'enfonce au-delà, on découvre,
bien à l'abri, l'atmosphère feutrée
qui convient à la précieuse section
littéraire de la bibliothèque
Doucet.

À Paris encore, mais le public y est

plus limité, il faut citer aussi le
cabinet des monnaies et médailles
de la Bibliothèque nationale de
France. Les numismates dûment
agréés y retrouvent les conditions
de travail d'une collection particu-
lière dans le décor reconstitué en

1901 à sa place actuelle, avec les

médailles de Louis XV ; ils y par-
viennent après avoir traversé, en
haut de l'escalier monumental du
site Richelieu, les salles où le
département a disposé des objets
d'art variés autour du « trône de
Dagobert >, .

Les lecteurs qui ne sont pas
numismates peuvent tenter pour
des recherches exceptionnelles
d'être admis dans les deux biblio-
thèques parlementaires, toutes
deux aménagées sous la monar-
chie de Juillet. Celle du Sénat,

conçue par A. de Gisors (comme

la bibliothèque de l'École normale
supérieure), est rythmée par des

travées qui esquissent habilement
ce qu'on nommerait aujourd'hui
des carrels, de la surface d'un petit
salon. Les six grandes baies don-
nent sur le jardin du Luxembourg,
qui offre pour reposer la pensée la

belle ordonnance de ses plates-
bandes à défaut de hautes mon-

tagnes et de l'immensité des

champs, comme le recommandait



Claude Clément, ce théoricien des

bibliothèques du XVIIe siècle. Et, si

le regard monte au plafond, il
embrasse les voûtes peintes par
Delacroix tandis que bustes et
objets d'art ponctuent le décor.

On retrouve le même principe
à l'Assemblée nationale, réalisée
peu auparavant par J. de Joly, là

aussi avec la collaboration de
Delacroix, dans le même souci de
donner aux parlementaires le
confort orné d'un cabinet de travail
particulier. Des vitrines protègent
quelques-uns des fameux manus-
crits de cette bibliothèque. Est-il
besoin d'ajouter que le style de
fonctionnement de ces biblio-
thèques est en harmonie avec leur
cadre ?

C'est un cas exemplaire de
reconstitution qu'offre la biblio-
thèque de Dijon depuis l'aména-
gement de la salle de lecture sous

l'impulsion de Charles Oursel en
1909, dans la chapelle de ce col-
lège jésuite des Godrans où avait
été ouverte une bibliothèque
publique en 1705. La plus belle
salle de France,

écrivait Pol Neveux en 1932, ce
que l'on peut encore soutenir
grâce aux proportions admirable-
ment mesurées voulues par le père
Martellange au début du XVIIe

siècle. N'importe quelle église ne
conviendrait pas à un tel aména-
gement, mais ici la hauteur égale à

la largeur engendre un volume qui
n'écrase pas le lecteur, sans non
plus qu'il y ait de la place perdue
en hauteur. Les lecteurs se parta-
gent quatre tables dans l'axe de la
nef, les postes de consultation
informatique sont discrètement
regroupés dans le ch½ur, les
rayonnages de livres équipent tous
les murs des chapelles latérales et,

à l'étage d'où les élèves des
jésuites, de Bossuet à Buffon, sui-
vaient la messe, les tribunes sont
closes de grilles en fer forgé. Une
chapelle latérale a conservé la
décoration de sa voûte, des bustes

dus à Caffieri, Lemoyne ou Attiret
somment le pourtour, rappelant le
décor traditionnel.

C. Oursel pouvait écrire en
1929 : « Ainsi, l'opposition qui se-

lon quelques théoriciens à courte
vue existerait entre la

b ib l io thèque
musée et la biblio-
thèque utile est
une idée arbitraire
et une conception
abstraite a priori. »

Et on peut certains
jours aller voir au
second étage la
bibliothèque primi-

tive du collège

des Godrans, avec son plafond à

caissons orné de devises et, au
premier, dans les galeries réalisées

autour de la cour à la fin de la
Révolution, le globe terrestre du
père Legrand (1750). Dijon est

donc l'exemple d'une bibliothèque
ayant établi un décor selon les
principes anciens dans un bâti-
ment classique pourtant non
conçu à cette fin, en répondant
avant tout aux besoins des lec-
teurs, jeunes ou vieux, par d'im-

portantes collections d'usuels ; et
c'est en plus, si l'on peut dire,
qu'ils jouissent du site.

Certes on dépasse à Dijon les

dimensions du cabinet de l'ama-
teur, mais en gardant la tradition.
Les chercheurs savent bien que
pour avoir à portée de main ne
serait-ce que l'essentiel des livres
utiles, il faut d'importantes sur-
faces, en attendant le jour où la
numérisation permettra la consul-
tation à distance sur son écran d'in-
nombrables collections sans bou-
ger de sa place, mais en gardant
par-devers soi, gageons-le, quel-
ques bons vieux dictionnaires sur
papier. La fin des bibliothèques
publiques n'aura pas lieu tant que
l'on gardera le besoin du contact
sensible avec le livre imprimé tra-
ditionnel, et l'attraction d'un lieu
consacré par les lecteurs qui nous
ont précédés.

De même qu'habiter un châ-
teau historique c'est le faire vivre,
de même les monuments anciens
(désaffectés) ne trouvent-ils leur
véritable sauvegarde que dans une
activité engagée dans la vie
actuelle, et une bibliothèque y
convient particulièrement, surtout
avec des fonds anciens. Nous
avons voulu montrer que l'exis-
tence d'un patrimoine mobilier

était un privilège pour les
vieilles bibliothèques, dans la
mesure où elles réussissent à

en faire bénéficier le public.
Nulle part peut-être n'y est-on



mieux parvenu qu'à Valenciennes :

aux heures d'ouverture, les lec-
teurs ont accès au magnifique
décor peint au XVIIIe siècle dans la
bibliothèque des jésuites avec les

trente-six portraits d'écrivains de
l'Ordre au-dessus des rayonnages.

Ce rôle supplémentaire, nous
y insistons, de musée n'est réussi

que si les circonstances historiques
locales s'y prêtent ; toutes les
bibliothèques ne peuvent donc y
prétendre. Il ne faut surtout pas,
en tout cas, qu'elles se restreignent
à cette fonction de musée (même
de la reliure), c'est-à-dire limitent
leur usage à la seule contempla-
tion de documents sous vitrines.
Le lecteur doit rester le personnage
principal et la bibliothèque le lieu
d'une rencontre individuelle, tac-

tile, directe, entre celui-ci et un
texte ; l'ornementation ne doit pas
devenir l'essentiel. Par ailleurs, en
voulant accueillir toujours plus de
lecteurs dans un même espace, il
faut craindre d'obtenir une déme-
surée salle de montage intellectuel

rappelant le film Les Temps
modernes: les immenses salles de
lecture, même anciennes, n'appor-
tent pas l'intimité souhaitable pour
la lecture, à de très rares excep-
tions près, comme à Berlin la
Staatsbibliothek II, construite à

l'Ouest il y a vingt ans, où, dans

un volume unique, sont étagés
comme sur des nuages des espaces

séparés de capacité restreinte.

Oui, nonobstant les sarcasmes

adressés, avant que la notion de
patrimoine s'impose à l'opinion,
aux défenseurs de vieilles pierres
accusés de vouloir transformer les

villes en « musées » (sous-entendu :
des vitrines mortes), heureuses sont

les bibliothèques dont les livres
profitent d'un environnement
architectural et mobilier où se com-
plaît le public. Privilège d'une élite,

dira-t-on, mais notre volonté
constante est justement d'élargir
constamment cette élite, et le diffi-
cile est d'adapter au public de
masse les restrictions dictées par la
priorité de conservation parfaite du
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patrimoine, écrit ou non, accumu-
lation d'un héritage composite
résultant de l'histoire. Nous devons
le transmettre aux générations à
venir tout en pennettant aux lec-
teurs d'aujourd'hui d'en jouir.
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