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evolutions de l’écrit
et mutations
des bibliotheques

Le principal défi de notre pré-
sent tient 4 ce que les diffé-
rents registres de mutations qui ont
transformé la culture écrite au fil
des siécles se trouvent associés
pour la premiere fois dans I'histoire
de 'humanité. La révolution du
texte électronique est, en effet, tout
a la fois une révolution de la tech-
nique de production et de repro-
duction des textes, une révolution
de la matérialité et des formes du
support de I'écrit et une révolution
des manieres de lire. Cette révolu-
tion ne peut donc pas étre assimi-
lée a l'invention de l'imprimerie,
qui introduit une technique nou-
velle mais sans modifier la forme
méme du livre ni bouleverser les
relations a 'objet écrit. Elle ne peut
pas l'étre, non plus, 2 la naissance
du codex aux premiers siecles de
I'ere chrétienne, qui transforme
radicalement le livre et impose ou
permet un nouveau rapport 2
Pécrit, mais sans modifier la tech-
nique de reproduction des textes,
Iécriture 2 la main.

Les mutations liées du présent
nous obligent 2 penser de maniére
originale les traits fondamentaux
qui transforment profondément
notre relation 2 la culture écrite.
Trois me semblent essentiels. En
premier lieu, la représentation
électronique de I'écrit modifie radi-
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calement la notion de contexte et,
du coup, le processus méme de la
construction du sens des textes.
Elle substitue 2 la contiguité phy-
sique qui rapproche les différents
textes copiés ou imprimés dans un
méme livre, leur distribution mo-
bile dans les architectures logiques
qui commandent les bases de don-
nées et les collections numérisées.
Par ailleurs, elle redéfinit la maté-
rialité des ceuvres en dénouant le
lien immédiatement visible qui unit
le texte et I'objet qui le porte et en
donnant au lecteur, et non plus 2
'auteur ou a I'éditeur, la maitrise
sur la composition, le découpage
et l'apparence méme des unités
textuelles qu'il lit. Enfin, en lisant
sur écran, le lecteur contemporain
retrouve quelque chose de la pos-
ture du lecteur de 'Antiquité, mais
— et la différence importe — il lit un
rouleau qui se déroule en général
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verticalement et qui se trouve doté
de tous les repérages propres
au codex: pagination, index,
tables, etc. L'entrecroisement des
deux logiques qui ont réglé les
usages des supports précédents de
Pécrit (le volumen puis le codex)
définit, en fait, un rapport au texte
tout 2 fait inédit.

Ce sont ces mutations qui ren-
dent urgente une réflexion tout
ensemble historique et philoso-
phique, sociologique et juridique,
capable de rendre compte des
écarts aujourd’hui manifestes et
grandissants entre le répertoire des
notions maniées pour décrire ou
organiser la culture écrite dans les
formes qui nous étaient familieres
et les nouvelles maniéres d'écrire,
de publier et de lire quimplique la
modalité électronique de produc-
tion, dissémination et appropriation
des textes!. Il nous faut repenser et
redéfinir les catégories juridiques
(propriété littéraire, copyright, droits
d'auteur?), esthétiques (originalité,
singularité, création), administra-
tives (dépot légal, bibliotheque
nationale) ou bibliothéconomiques
(catalogage, classification ou des-
cription bibliographique3) qui ont
toutes été pensées et construites en
relation avec une culture écrite dont
les objets étaient tout différents des
textes électroniques.

La publication électronique
offre des possibilités intellectuelles
qui invitent 2 réfléchir sur les
formes nouvelles de la construc-
tion des discours de savoir et sur



les modalités de leur lecture. Le
livre électronique ne peut pas étre
la simple substitution d'un support
a un autre pour des ceuvres qui
resteraient congues et écrites dans
la logique ancienne de l'imprimé.
Il permet d'organiser de maniere
nouvelle les relations entre la
démonstration et les sources, l'or-
ganisation de l'argumentation, ou
les critéres de la preuve. Ecrire ou
lire cette nouvelle espece de livre
suppose de se déprendre des habi-
tudes acquises et donne la possi-
bilité de transformer les techniques
d’accréditation du discours savant
dont les historiens ont récemment
entrepris de faire Ihistoire et d’éva-
luer les effets : ainsi, la citation, la
note en bas de page?, ou ce que
Michel de Certeau appelait, apres
Condillac, la «langue des calculs® ».

Chacune de ces maniéres de
prouver la validité d'une analyse
se trouve profondément modifiée
des lors que l'auteur peut déve-
lopper son argumentation selon
une logique qui n'est plus néces-
sairement linéaire et déductive
mais ouverte, éclatée et relation-
nelle® et des lors que lecteur peut
consulter lui-méme les documents
qui sont les objets ou les instru-
ments de la recherche’. L'hyper-
texte et I« hyperlecture » quil per-
met et produit transforment les
relations possibles entre les ima-
ges, les sons et les textes associés
par les connexions électroniques
ainsi que les liaisons réalisables
entre des textes fluides dans leurs
contours et en nombre virtuelle-
ment illimité8. Dans ce monde tex-
tuel, la notion essentielle devient
celle du lien, pensé comme 'opé-
ration qui met en rapport les uni-
és textuelles découpées pour la
lecture. En ce sens, la révolution
des modalités de production et de
transmission des textes est aussi
une mutation épistémologique
fondamentale®.

Mais, de ce fait, n’est-ce pas la
notion méme de «livre » qui se
trouve mise en question ? Dans la
culture imprimée, une perception
immédiate associe une type d’ob-
jet, une catégorie de textes et des
usages particuliers. L'ordre des dis-
cours est ainsi établi a partir de la
matérialité propre de leurs sup-
ports : 1a lettre, le journal, la revue,
le livre, I'archive, etc. Il n'en va
plus de méme dans le monde
numérique ol tous les textes,
quels qu'ils soient, sont donnés a
lire sur une méme surface (I'écran
de l'ordinateur) et dans les mémes
formes (celles décidées par le lec-
teur). Une continuité est ainsi
créée qui ne différencie plus les
différents genres ou répertoires
textuels, devenus semblables dans
leur apparence et équivalents dans
leur autorité. De 13, l'effacement
des critéres immédiats qui per-
mettaient de distinguer, classer et
hiérarchiser les discours. L'effet
n’est pas mince sur la définition
méme du «livre » tel que nous l'en-
tendons, c'est-a-dire a la fois
comme un objet spécifique, diffé-
rent d'autres supports de I'écrit, et
comme une ceuvre dont la cohé-
rence et la complétude résultent
d'une intention intellectuelle ou
esthétique rendue perceptible par
la matérialit¢ méme de 'objet qui
la porte. La technique numérique
bouscule ce mode d’identification
du livre deés lors quelle rend les
textes mobiles, malléables, ouverts
et qu'elle donne des formes iden-
tiques 2 tous les genres textuels :
courrier électronique, bases de
données, sites Internet, livres, etc.

De 13, la réflexion ouverte sur
les catégories intellectuelles et les
dispositifs techniques qui permet-
tront de percevoir et de désigner
certains textes électroniques
comme des «livres », c’est-a-dire
comme des unités textuelles
dotées d'une identité propre. Cette

réorganisation du monde de I'écrit
en sa forme numérique est un
préalable pour que puissent étre
organisé 'acces payant en ligne et
protégé le droit moral et écono-
mique de lauteurl®. Une telle
reconnaissance, fondée sur l'al-
liance toujours nécessaire et tou-
jours conflictuelle entre éditeurs et
auteurs, conduira sans doute 2 une
transformation  profonde du
monde électronique tel que nous
le connaissons et qui a donné aux
textes malléabilité, mobilité ouver-
ture. Les «securities » destinées 2
protéger certaines ceuvres (livres
singuliers ou bases de données)
et rendues plus efficaces avec le
«e-book » vont sans doute se mul-
tiplier et, ainsi, fixer, figer et fer-
mer les textes publiés électroni-
quement!l. Il y a la une évolution
prévisible qui définira le « livre » et
d'autres textes numériques par
opposition avec la communication
électronique libre et spontanée qui
autorise chacun 4 metire en circu-
lation sur le « Web » ses réflexions
ou ses créations.

La division ainsi établie porte le
risque d'une hégémonie écono-
mique et culturelle imposée par les
plus puissantes des entreprises
multimédias et les maitres du mar-
ché des ordinateurs. Mais elle peut
aussi conduire, a condition d'étre
maitrisée, a la reconstitution, dans
la textualité électronique, d'un
ordre des discours permettant de
les distinguer selon la modalité de
leur « publication », l'identité per-
ceptible de leur genre et leur degré
d'autorité.

Un autre fait peut, a terme,
bouleverser le monde du numé-
rique. 1l découle de la possibilité,
rendue pensable par la mise au
point d'une encre et d'un « papier »
électronique de détacher la trans-
mission des textes électroniques
de T'ordinateur (PC, portable ou
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«e-book »). Grace au procédé mis
au point par des chercheurs du
M.LT. n'importe quel objet (y com-
pris le livre tel que nous le
connaissons encore avec ses
feuillets et ses pages) serait sus-
ceptible de devenir le support d'un
livie ou d'une bibliotheque élec-
tronique. Il faut seulement que cet
objet soit muni d’'un microproces-
seur (ou qu'il soit téléchargeable
sur I'Internet) et que ses pages
recoivent 'encre électronique qui
permet de faire apparaitre succes-
sivement sur une méme surface
des textes différents!2. Pour la pre-
miere fois, le texte électronique
pourrait ainsi s'émanciper des
contraintes propres aux écrans qui
nous sont familiers, ce qui rom-
prait le lien établi (pour leur plus
grand profit de certains) entre le
commerce des machines électro-
niques et I'édition en ligne.

Méme sans se projeter dans ce
futur encore hypothétique et en
pensant le «livre » électronique
dans ses formes et ses supports
d’aujourd’hui, une question de-
meure : celle de la capacité de ce
livre nouveau a rencontrer ou pro-
duire ses lecteurs. D'une patt, Ihis-
toire longue de la lecture montre
avec force que les mutations dans
l'ordre des pratiques sont souvent
plus lentes que les révolutions des
techniques et toujours en décalage
par rapport a celles-ci. De nou-
velles maniéres de lire n'ont
découlé immédiatement de I'in-
vention de 'imprimerie. De méme
facon, les catégories intellectuelles
que nous associons avec le monde
des textes perdurent face aux nou-
velles formes du livre. Rappelons
qu'apres l'invention du codex et
Peffacement du rouleau, le « livre »,
entendu comme une simple divi-
sion du discours, correspondait
souvent 2 la matiére textuelle qui
aurait été contenue dans un ancien
rouleau.

Drautre part, les avancées puis-
santes et quotidiennes du nouveau
mode de communication de I'écrit
ne doivent pas faire oublier que les
lecteurs (et co-auteurs) potentiels
des livres électroniques sont encore
trés minoritaires. Les écarts demeu-
rent grands entre 'obsédante pré-
sence de la révolution électronique
dans les discours (y compris dans
celui-ci...) et la réalité des pratiques
de lecture qui restent massivement
attachées aux objets imprimés et
qui n’exploitent que trés partielle-
ment les possibilités offertes par le
numérique. Il nous faut donc étre
assez lucides pour ne pas prendre
le virtuel pour un réel déja la.

Enfin, la révolution électro-
nique, qui semble d’emblée uni-
verselle, peut aussi approfondir, et
non réduire, les inégalités dans le
partage du savoir. Le risque est
grand d’'un nouvel «illettrisme »,
défini, non plus par 'incapacité de
lire et écrire, mais par l'impossibi-
lité de l'acces aux nouvelles formes
de la transmission de l'écrit — qui
ne sont pas sans coits, loin de L.
Dans le monde qui est le ndtre,
blessé par l'analphabétisme, les
inégalités et les exclusions, 'entrée
de chacun dans la culture écrite
requiert plus que la diffusion des
techniques nouvelles. Elle exige
une prise de conscience collective,
des choix politiques et I'engage-
ment de chacun, situés a distance
de Pavenir idéal, tenu pour un pré-
sent déja 13, que promettent les
prophetes intéressés du bonheur
électronique!. Les techniques
nouvelles de reproduction des
textes et des images, tout comme
les plus anciennes!, ne recelent en
elles-mémes aucune immédiateté
démocratique, aucune évidence
éducative. Leurs usages et leurs
effets seront ce que collectivement,
a travers conflits et contradictions,
les pouvoirs et les citoyens, déci-
deront d’en faire’>. Au monde lisse

14 « Bulletin d’informations de I'Association des Bibliothécaires Francais n° 188

et exclusif du numérique tout-puis-
sant, il nous faut opposer la pro-
bable et utile coexistence des diffé-
rents supports de la culture écrite et
le constat de la résistance des pra-
tiques aux techniques.

Comment, dés lors, situer le
role des bibliotheques dans ces
profondes mutations de la culture
écrite ? Appuyé sur les possibilités
offertes par les nouvelles tech-
niques, notre siécle commengant
peut espérer surmonter la contra-
diction qui a hanté durablement le
rapport de 'Occident avec le livre.
Le réve de la bibliothéque univer-
selle a durablement exprimé le
désir exaspéré de capturer, par une
accumulation sans manque, sans
lacune, tous les textes jamais écrits,
tous les savoirs constitués. Mais la
déception, toujours, a accompagné
cette attente d’universalité puisque
toutes les collections, aussi riches
fussent elles, ne pouvaient donner
qu'une image partielle, mutilée de
'exhaustivité nécessaire.

Cette tension doit étre inscrite
dans la trés longue durée des atti-
tudes envers ['écrit. La premiere est
fondée sur la crainte de la perte,
ou du manque. Cest elle qui a
commandé tous les gestes visant a
sauvegarder le patrimoine écrit de
I'humanité : la quéte des textes
anciens, la copie des livres les plus
précieux, 'impression des manus-
crits, I'édification des grandes
bibliothéques, la compilation de
ces « bibliothéques sans murs » que
sont les collections de textes, les
catalogues ou les encyclopédies!®.
Contre les disparitions toujours
possibles, il sagit de recueillir, fixer
et préserver. Mais la tiche, jamais
achevée, est menacée par un autre
péril : l'exceés. La multiplication de
la production manuscrite puis
imprimée fut trés tot percue
comme un terrible danger. La pro-
lifération peut devenir chaos, et



I'abondance, obstacle 2 la connais-
sance. Pour les maitriser, il faut des
instruments capables de trier, clas-
ser, hiérarchiser. Ces mises en ordre
ont été la tiche de multiples
acteurs : les auteurs eux-mémes qui
jugent leurs pairs et leurs prédé-
cesseurs, les pouvoirs qui censu-
rent et subventionnent, les éditeurs
qui publient (ou refusent de
publier), les institutions qui consa-
crent et excluent, les bibliotheques
qui conservent ou ignorent.

Face a cette double anxiété,
entre perte et exces, la biblio-
theque de demain —ou d'aujour-
d’hui- peut jouer un rble décisif.
Certes, la révolution électronique a
paru signifier sa fin. La communi-
cation 2 distance des textes élec-
troniques rend pensable; sinon
possible, 'universelle disponibilité
du patrimoine écrit en méme
temps quelle n'impose plus la
bibliothéque comme le lieu de
conservation et de communication
de ce patrimoine. Tout lecteur, quel
que soit le site de sa lecture, pour-
rait recevoir n'importe lequel des
textes constituant cette biblio-
théeque sans murs, et méme sans
localisation, ol seraient idéalement
présents, en une forme numérique,
tous les livres de 'humanité.

Le réve a de quoi séduire. Mais
il ne doit pas égarer. Tout d'abord,
il faut rappeler fortement que la
conversion électronique de tous les
textes dont l'existence ne com-
mence pas avec l'informatique ne
doit aucunement signifier Ia reléga-
tion, 'oubli ou, pire, la destruction
des manuscrits ou des imprimés qui
auparavant les ont portés. Plus que
jamais, peut-étre, une des tiches
essentielles des bibliotheques est de
collecter, protéger, recenser et
rendre accessibles les objets écrits
du passé. Si les ceuvres qu'ils ont
transmises n'étaient plus communi-
quées, voire méme si elles n'étaient

plus conservées, que dans une
forme électronique, le risque serait
grand de voir perdue l'intelligibilité
d'une culture textuelle identifiée
aux objets qui l'ont transmise. La
bibliotheque du futur doit donc étre
ce lieu ou seront maintenues la
connaissance et la fréquentation de
la culture écrite dans les formes qui
ont été et sont encore majoritaire-
ment les siennes aujourd’hui.

Les bibliotheques devront étre
également un instrument ol les
nouveaux lecteurs pourront trou-
ver leur voie dans le monde numé-
rique qui efface les différences
entre les genres et les usages des
textes et qui établit une équiva-
lence généralisée entre leur auto-
rité. A I'écoute des besoins ou des
désarrois des lecteurs, la biblio-
théque est 2 méme de jouer un
r0le essentiel dans I'apprentissage
des instruments et des techniques
capables d'assurer aux moins
experts des lecteurs la maitrise des
nouvelles formes de l'écrit. Pas plus
que la présence de I'Internet dans
chaque école fait disparaitre d'elle-
méme les difficultés cognitives du
processus d'entrée dans l'écrit, la
communication électronique des
textes ne transmet par elle-méme le
savoir nécessaire & leur compré-
hension et utilisation. Tout au
contraire, le lecteur-navigateur du

numérique risque fort de se perdre
dans des archipels textuels sans
phare ni havre. La bibliotheque
peut étre I'un et l'autre.

Enfin, une troisiéme ambition
pour les bibliotheques de demain
pourrait étre de reconstituer autour
du livre les sociabilités que nous
avons perdues. Lhistoire longue de
la lecture enseigne que celle-ci est
devenue au fil des siecles une pra-
tique silencieuse et solitaire, rom-
pant toujours plus fortement avec
les partages autour de I'écrit qui
ont cimenté durablement les exis-
tences familiales, les sociabilités
amicales, les assemblées savantes
ou les engagements militants. Dans
un monde ol la lecture sest iden-
tifiée 4 une relation personnelle,
intime, privée avec le livre, les
bibliothéques (paradoxalement
peut-étre puisque elles ont €€ les
premiéres, 2 'époque médiévale,
a exiger le silence des lecteurs...)
doivent multiplier les occasions et
les formes de prises de parole
autour du patrimoine écrit et de la
création intellectuelle et esthétique.
En cela, elles peuvent contribuer 2
construire un espace public o,
comme le pensait Kant, peut et doit
se déployer librement, sans restric-
tions ni exclusions, I'usage public
de la raison, «celui que l'on fait en
tant que savant pour Pensemble
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du public lisant », celui qui autorise
chacun des citoyens «en sa qualité
de savant, a faire publiquement,
Cest-a-dire par écrit, ses remarques
sur les défauts de l'ancienne insti-
tution!? ».

Les trois tiches ainsi proposées
aux bibliothéques exigent beau-
coup de ceux et celles qui en ont
la charge. 1l leur faut connaitre et
pratiquer les trois cultures de
I'écrit : celle de I'ére numérique, du
nouveau paradigme digital, celle
de l'age de l'imprimé, celle de
I'écrit 2 la main18, Entre 'ancien et
le nouveau monde textuel, entre
les livres et les lecteurs, les biblio-
thécaires sont et demeureront d'in-
dispensables « passeurs». En ces
temps de métaphores marines,
celle-ci en vaut dautres. Elle
désigne l'importance, tout ensem-
ble, éducative, culturelle et civique
du métier qui est le votre.
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