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Presser le pas
Régler sa marche sur la marche du temps

par Jeanne Lambert*

Bien que Jeanne Lambert ne soit pas intervenue & la 6° Réunion
de la sous-section des bibliothécaires d'art, nous tenons @ présenter
ce texte qui s'inscrit dans la problématique de ces journées.

| | n'est pas si facile de parler des rapports entre art

contemporain et Internet, parce qu'Internet est affaire
d'expérience avant toute chose. Comment parler d'une
pratique individuelle, apparemment sans mémoire et
fort peu transmissible ? Chacun construit logiguement
sa recherche, ou au contraire vagabonde et butine.
Comment transmettre quelque chose de telles déambu-
lations, et quelle utilité cela a-t-il, si ce n'est de com-
muniquer un certain go(t de {'aventure, un plaisir du
voyage ?

A en croire les chantres du progrés technologique,
Internet serait un réservoir inépuisable de ressources et
offrirait de multiples possibilités de communication ;
I'accés en serait d'une simplicité extréme (« Internet, un
jeu d'enfant », « Internet pour les nuls »...).

Pourtant, de I'avis des bibliothécaires qui travailient
dans le champ de I'art contemporain, les écueils ne man-
guent pas : de nombreuses recherches donnent de mau-
vais résultats, trop ou parfois pas assez de réponses.
Certains lecteurs font des recherches longues et inutiles
faute de connaitre les ressources écrites. On bute a
quelques mois d'intervalle sur la méme difficulté, car il
ne suffit pas d'enregistrer des adresses dans un book-
mark, il faut encore garder trace de chemins, de straté-
gies. (On a vite fait de devenir des cyber-gédéons et
turbo-bécassines, comme dit Gilles Chatelet'))

La documentation se construit souvent sur une
logique de restriction de la recherche, pour aller au plus
précis. La recherche courante sur Internet est marquée
par une logique d'extension : utilisation automatique
des singuliers/pluriels, synonymes, termes traduits,
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chalnes de caractéres plus vastes (art donc artisan, arti-
sanat...). Il faut raisonner & rebours des habitudes
acquises. Tout cela oblige a associer formation et pra-
tique réguliere.

Il n'est pas toujours évident d'avoir acces a l'art
contemporain sur Internet. Pourtant il y en a beaucoup,
et de plus en plus.

Lefficacité des recherches dans Internet dépend de
la capacité que I'on a & définir des objectifs et des pro-
cédures adaptés a I'organisation et aux modes de fonc-
tionnement d'Internet : par exemple, il faut connaitre
les opérateurs booléens implicites des différents moteurs
de recherche si I'on ne veut pas provoquer du bruit, il
faut savoir récupérer des logiciels pour dézipper des
fichiers ou trouver des formats pour les images, il faut
trés précisément définir son projet lorsqu'on utilise des
agents intelligents si I'on ne veut pas rapatrier quantité
de données inutiles.

Dans la presse spécialisée, les informations tech-
niques pointues destinées a un public averti sont indis-
pensables ; il est utile de donner des adresses Internet,
méme si on se les transmet un peu comme des recettes
de cuisine. Mais il n'est pas moins nécessaire me semble-
t-il de fournir aux professionnels de l'information des
raisons de se tourner résolument vers les potentialités
d'Internet.

Pour une immersion résolue
dans le cyberespace
Sous le déluge d'informations qui caractérise la mutation

technique et culturelle dans laguelle nous vivons, il faut
s'habituer a vivre en immersion et non en situation de




maitrise. Désormais, nous risquons chaque jour d'étre
submergés par la masse gigantesque de données qui sont
disponibles, et méme par celles qui nous sont individuel-
lement adressées, notamment avec le développement de
la technigue du « push ». Comment ne pas étre emporté
par le flot, ne pas s'égarer dans les arborescences ou les
rhizomes ? Une grande détermination, consciente des
enjeux, peut seule venir a bout du découragement.

Quelques débats

Internet apporte-t-il quelque chose a I'activité créatrice 7
Marc Guillaume? distingue ce qu'Internet ajoute 4 I'ef-
ficacité scientifique ou technigue, notamment gréce a
I'accumulation de données, et sa portée dans les
recherches concernant la société ou la pensée philoso-
phique : « Les réseaux restent insuffisants pour faire sur-
gir ce qui mérite d'étre interrogé, ce gui est réellement
nouveau en termes de concepts ou de percepts. » Créer
est autre chose que communiquer. Il y a un temps ralenti
de la création, de I'appropriation, car il faut « ruminer ».

L'auteur redoute qu'avec une « pensée sans penseur »
seules les idées les plus conformistes s'expriment. Lier
n'est pas lire : avec la lecture hypertexte, on a ainsi des
compilations sans réflexion ni mémoire. Se constituent
alors un savoir mosaigue et une « pensée orientée objet »,
c'est-a-dire, comme dans la musique techno, faite
d'échantillonnage et de réarrangement de fragments.

La pratique du couper/coller généralisée n'est pas
propice a la création. Si ce risque existe, il semble que
Marc Guillaume [ui donne une importance exagérée et
garde une vision romantique de l'acte créateur ex nihilo.
Déja les artistes collectent et manipulent quantité de
données, les frontiéres se brouillent entre art et docu-
mentation ou communication.

Une autre critique souvent faite est la survalorisation
de l'actualité, de I'immeédiateté, un ici et maintenant sans
mémoire : mais, en fait, la mise en mémoire électronique
sous forme d'archives numériques n'a cessé de se déve-
lopper, comme le rappelle Jean-Claude Chirollet®. Les
ceuvres sont transformées en documents convocables
a volonté, perdant en réalité physique, matérielle, et en
présence in situ. Lomniprésence virtuelle des ceuvres,
c'est aussi leur prise en otage par des systemes de docu-
mentation informatique qui leur donnent une existence
fluctuante, immatérielle. Ce serait 1a I'ultime décons-
truction de I'ceuvre.

« Méfiez-vous de leur monde, Il est peut-étre notre
avenir. » Le monde que nous ouvrent ces technologies est
parfois terrifiant tant les possibilités de manipulation,
de contrdle, d'intervention dans la vie privée paraissent
multiples. Par exemple, les clones virtuels de nous-
mémes qu'il est possible de créer vont-ils nous repré-
senter ou nous échapper ?

Les artistes, aprés avoir beaucoup interrogé la télé-
vision, sont trés sensibles aux enjeux démocratiques des
réseaux, mais ils s'efforcent de valoriser les aspects les
plus positifs dans la circutation de I'information, la liberté
d'expression, la mise au point des décisions. il ne faut pas
oublier gu'a l'origine Internet s'est développé dans le
mouvement utopique californien des années 1970.

Marc Déry* montre comment l'idéologie et les pra-
tiques de la contre-culture hippie s'accompagnent d'un
mouvement technocréatif, individualiste, et sont réuti-
lisées dans la musique techno et la culture cyberpunk des
années 1990. Lieu par excellence de I'ceuvre ouverte, la
cyberculture pourrait engendrer le pire comme le
meilleur.

Quelques arguments favorables

Sice quiretient le plus souvent l'attention c'est la puis-
sance de Ia transmission a distance, reliant sans délai
les points les plus éloignés de I'univers (les autoroutes de
l'information), c'est plutét le principe de commutation tel
que I'énonce Marc Guillaume qui est vraiment novateur.
Quoique peu visible, c'est cette capacité a établir des
liens entre des données numérisées, a les modifier, qui en
fait le support de la complexité, grace a la fonction d'hy-
pertextualité.

La cyberculture, a mesure qu'elle s'étend, devient de
moins en moins totalisable. C'est ce que Pierre Lévy®
nomme une universalité sans totalité. Il I'oppose aux
sociétés de tradition orale, vivant une totalité sans uni-
versalité, et aux sociétés de ['‘écriture et des grandes reli-
gions, se situant dans une universalité totalisante. Ces
mondes ne sont pas remplacés mais relativisés. ll y a la
une mutation culturelle qui fait place a une multitude de
points de vue interconnectés de maniére toujours pro-
visaire.

La cyberculture a pour enjeu principal l'intelligence
collective, qui y trouve un environnement propice. A cela
rien d'automatique : I'isolement, la surcharge cognitive,
la dépendance, la bétise collective peuvent aussi bien
s'y développer, mais par ['aspect participatif, émancipa-
teur de la cyberculture, l'intelligence collective se pré-
sente comme un remede a la mutation technique, a son
rythme déstabilisant, excluant. Elle encourage I'appren-
tissage coopératif.

Pour revenir a I'enjeu démocratique, notamment en
Europe, rappelons que Dominique Wolton® émet I'hy-
pothése que « le jour ou les questions de communication
deviendront I'objet de débats théoriques et culturels
contradictoires (et d'abord sur la communication inter-
culturelle), cela constituera I'indice de I'appropriation
par les Européens de leur destin politique ».
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Art sur Internet,
net-art, cyberart,
ou arts électroniques

Le net-art, ou plus exactement le cyberart, ne se dis-
tingue pas actuellement des arts électroniques. Ses déve-
loppements a venir justifieront peut-étre qu'on en fasse
une catégorie esthétique a part. Mais actuellement il
faut surtout tenter de discerner quelques orientations
importantes dans la profusion des expériences et des
« ceuvres n, qui ont l'inconvénient d'étre longues a
décrire. Une premiére synthése est faite par Olga
Kisseleva’, ouvrage auquel il faut se reporter.

Comment I'art a précédé Internet

L'art des années 1960-1970 a valorisé nombre de
concepts qui sont a I'ceuvre dans I'art en réseau : c'est
I'art comme processus, la création collective, la partici-
pation du public et l'interactivité, I'expérimentation
scientifique. Mais plusieurs groupes ou mouvements
anticipent directement le cyberart.

Le mail art expérimente dés 1962 l'idée de réseau
international ouvert. L'échange est « multimedia », le des-
tinataire connu ou inconnu. On y fait événement ici et
maintenant (« | am still alive » de On Kawara).

Les expériences de réseaux d'artistes utilisant des
technologies de communication se multiplient dans dif-
férents pays au cours des années 1970-1980 ; ainsi,
Katsuhiro Yamagushi préfigure le Web par son « imagi-
narium » (il associe caméra vidéo + logiciel + réseau
d'utilisateurs pour diffuser des images en temps réel sur
tout moniteur relié au réseau). Dans le champ plus large
des arts électroniques, ol depuis les années 1950 des
artistes travaillent avec des scientifiques et font des
expériences utilisant les ordinateurs (computer art,
groupe EAT), associés ou non a d'autres techniques, I'en-
jeu est d'abord l'image électronique, sa réalisation, sa
structure®. Robert Adrian crée le premier réseau artis-
tique de courrier électronique, « Artbox » puis « Artext ».

On peut ajouter le copy art, qui intégre des mixed
mediadans des collages transmissibles a distance (a par-
tir d'OLATS, le site de la revue Leonardo, Stan van Der
Beek envoie en 1970 des images par télécopieur au MIT).

La reconnaissance dans le milieu de I'art se produit
a partir de I'exposition de Pontus Hulten au MOMA « The
machine as seen at the end of the mechanical age » en
1968 ; puis, a partir de 1979, fleurissent les grandes
manifestations avec Ars electronica a Linz, le Siggraph en
1981, et maintenant des lieux permanents comme le
ZKM de Karlsruhe.

A ce faisceau convergent d'expériences et de
recherches, on peut ajouter {'art sociologique qui, a par-
tir de 1974 et surtout de 1983, s'intéresse aux réseaux
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et aux médias plus encore peut-étre qu'a I'intervention
urbaine®. Le groupe qui alors définit une esthétique de
la communication souligne la capacité des nouvelles
technologies a modifier notre expérience de l'espace-
temps, ce nouveau langage qui compte plus que I'ceuvre,
immatérielle, indéterminée, collective, conditionnée par
le traitement numérigue de l'information.

Linterconnexion, par satellite, est développée en
1977 par Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz, qui relient
des participants des cotes Quest et Est des Etats-Unis
pour une danse interactive avec couplage d'images
vidéo. Puis, en 1984, ils réalisent leur Electronic Café a
Los Angeles pour relier six communautés. Par la suite, de
nombreux cafés se créent autour des biennales.

On constate que la description est rendue difficile
par le mélange, le cumul des technigues et la complexité
des intentions des artistes, et cela s'aggrave avec l'art
plus contemporain ; c'est pourquoi il vaut mieux se
reporter aux descriptions d'Olga Kisseleva, et surtout aux
ceuvres elles-mémes.

Le cyberart aujourd'hui

Il s'oriente dans deux directions principales, selon qu'il
privilégie 'exploration des machines ou le dialogue et les
échanges.

Le cyberart est d'abord Ia porte ouverte aux réseaux
d'artistes : c'est I'aspect le plus visible du développe-
ment d'Internet dans les milieux artistiques, puisque tous
les jeunes artistes font I'expérience de la convivialité, de
la communication et de la transmission de documents
visuels, sonores, a distance, au point d'en faire le contenu
méme de leur travail comme dans l'esthétique relation-
nelle'. Groupes d'artistes amis, qui s'apparentent aux
groupes de discussion ou « tchach », réseaux de travail en
commun, éventuellement ouverts, toutes les formules
coexistent.

Internet facilite la création collective : I'c ceuvre » est
processus, elle se construit au fur et a mesure des inter-
ventions. Par exemple, la performance « Kinoetic evolu-
tion » de Loren et Rachel Carpenter implique plusieurs
centaines de personnes ; I'intelligence de groupe est
explorée, captée, activée. Son corollaire est la dispari-
tion de l'auteur.

Au-dela de la mise en scéne du spectateur
(P. Campus, Bruce Nauman) dans |'image méme, des
artistes comme Dan Graham veulent I'inviter  une par-
ticipation dans les médias {en 1971, « Project for local
cable TV »). Dans ses projets avec Dara Birnbaum, il pen-
sait que la télévision perdrait son impact totalitaire
lorsque chacun y aurait un acces direct.

De fagon moins politique, Internet est devenu un lieu
d'interactivité : si souvent l'intervention du public est
limitée a ce qui est préprogrammé par le concepteur, les




artistes explorent les changements que I'interaction pro-
duit dans le processus de communication, les effets de
la téléprésence, les modéles intériorisés des médias tra-
ditionnels. Qu'en est-il alors de I'ceuvre, ouverte ainsi a
toutes les modifications, et donc de la problématique
de sa diffusion et de sa conservation ?

Les recherches sur le fonctionnement de I'esprit
humain, les processus mentaux, la mémoire émotion-
nelle et I'imagination ont de quoi passionner. Activité
sensorielle, neuronale, biclogigue, représentation de I'es-
pace, nombreux sont les territoires qui sont investis.

Les artistes s'intéressent a I'étude du développement
cognitif et a l'intelligence artificielle, a la modélisation
d'organismes et de comportements d'étres vivants. La
simulation de la vie artificielle en est I'un des aspects :
on connait Sterlac et son troisiéme bras robotisé (c'est
le représentant du « post-human body-art »), car le corps
occupe une place centrale dans ces investigations.

Il peut y avoir intégration de données biologiques :
les artistes explorent I'interaction entre le corps et la
machine qui ne passe pas par le langage : mouvement,
souffle sont captés et transformés en signaux. On trouve
un usage ironique de telles données en 1990 dans les
« contaminations » de Claude Le Frangois, qui développe
I'art d'infecter, de désinfecter, d'immuniser des docu-
ments (allusion critique aux scénarios des lois antiter-
roristes).

La virtualité, développée a partir des images de syn-
theése, est d'apres Philippe Quéau™ une révolution dans
I'écriture des images qui modifie nos méthodes de repré-
sentation et nos habitudes de perception. On expéri-
mente autrement la réalité, ou d'autres réalités. On peut
ainsi explorer des espaces non euclidiens. On est
immergé dans I'image grace a I'association de la vision
stéréoscopique que procure un casque de visualisation
et a la sensation de corrélation entre mouvements réels
du corps et les modifications de I'espace virtuel ; on
intervient a l'aide de gants, de vétements'2.

Les artistes sont tres présents dans la recherche sur
les interfaces neurologiques et tout ce qui simule le
corps humain. 1l est possible de mettre en relation des
espaces distincts ou de créer un espace virtuel (Jeffrey
Shaw, Diller et Scofidio). Espace réel et espace virtuel
sont parfois mélés.

Internet a une fonction politique d'interconnexion
sociale, de dialogue entre les cultures (Fred Forest en
ex-Yougoslavie). Ce n'est pas un hasard si des artistes
notoires de I'art public s'en sont emparés (Muntadas,
Komar et Melamid, Jenny Holzer...). Certains artistes

poursuivent parallelement une critique du médium et
des réseaux, par exemple en utilisant les méthodes du
piratage (Critical Art Ensemble, TAZ...).

Par leurs recherches diversifiées et leurs collabora-
tions avec des scientifiques, les artistes ont largement
préfiguré les qualités d'Internet tout en interrogeant les
mutations culturelles induites. lls doivent étre écoutés et
soutenus pour leurs aptitudes a découvrir de nouvelles
corrélations.

Les chimeres et les monstres, ces ancétres du col-
lage ou de I'assemblage, constituent I'un des archétypes
de la mise en relation en art. Au-dela de ces facéties
médiévales, il nous reste a exploiter le potentiel
d'Internet, en commencgant peut-étre par porter de I'in-
térét au cyberart.

1. Gilles Chatelet, « Vivre et penser comme des porcs : de lincitation &
f'envie et a I'ennui dans les démocraties-marchés ». Paris, Exils, 1998.

2. Marc Guillaume, L'Empire des réseaux. Paris, Descartes, 1999, p. 74.
3. Jean-Claude Chirollet, Les Mémoires de ['ort. Paris, PUF, 1998.
4. Marc Déry, Vitesse virtuelle. Paris, Abbeville, 1997.

5. Pierre Lévy, Cyberculture. Rapport au Conseil de I'turope, Paris,
Qdile Jacob, 1997.

6. Dominique Wolton, Internet et aprés : une théorie critique
des nouvegux médigs. Paris, Flammarion, 1999.

7. Olga Kisseleva, Cyberart. Paris, 'Harmattan, 1999.

8. Ben P. Laposky a utilisé en 1952 une calculatrice analogique

et un oscillographe cathodique, et a produit des images électroniques
en couleurs. Ivan Sutherland a créé en 1962 un systéme

pour dessiner directement sur 'écran. Vers la fin des années 1960,
des artistes comme Barbadilio, Zajec, Véra Molnar, Manfred

Mohr utilisent I'ordinateur comme moyen d'investigation

(structure répétitive avec faible variation). Nam June Paik présente
en 1963 treize téléviseurs avec des images électroniques différentes
en mouvement, sorte de peinture abstraite. Vostell expose la méme
année a New York les « dé-collages », six téléviseurs dont I'image
présente une anomalie. On peut encore évoquer Nicolas Schoffer

et I'art cybernétique, Malina, Palatnik, Cursi, R.J. Landsdown...

9. On peut citer les actions a la télé en 1972 de Mario Costa :

une minute d'interruption dans le journal télévisé ; en 1976, en 1985 :
image d'un téléphone pendant 10 minutes. Ce sont les technologies
de la communication qui réunissent encore en 1983 Costa, Fred Forest
et des artistes américains et canadiens : Roy Ascott, Robert X. Adrian,
Kit Galloway, Sherrie Rabinowitz, Natan Karczmar, De Kerkhove,

Doug Back, Antoni Muntadas.

10. Nicolas Bourriaud, L'Esthétique relationnelle. Paris, Presses du réel,
1998. Voir aussi I'exposition ZAC au musée d'Art moderne de la Ville
de Paris, 1999.

11. Philippe Quéau, Le Virtuel : vertus et vestiges. Seyssel, Champ
Vallon, 1993. Voir aussi Philippe Breton, A /'image de 'homme
du Golem aux créatures virtuelles. Paris, Seuil, 1995.

12. L'une des applications est trés connue : les capteurs d'ondes
cérébrales qui permettent aux grands paralysés de commander
un ordinateur.
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