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Eugène Morel, polygraphe repenti ? 
 

Texte 1 
      « Bien drôle, ce Gil Blas ! 
- Seulement voilà. Des fois, c’est dégoûtant. 
- Ca, c’est vrai. Guy de Maupassant, par exemple. 
- Oh ! c’est bien drôle aussi…. 
- Hum ! … ce n’est plus si… enfin… 
- C’est moins grossier ! 
- C’est plus sale. Armand Sylvestre [sic], c’est la vieille gauloiserie. C’est franc au 

moins ! 
- Ce sont des cochonneries, mais ce  n’est pas immoral. 
- Oh ! bien et Zola donc ! 
-  Ah ! non !  
- Pas celui-là ! 
- Laissons-le dans sa fange. 
- Puisqu’il veut s’y rouler ! 
- Qu’il en mange ! il aime ça ! 
- Avez-vous lu Pot-Boullle ? 
- Dégoûtant ! 
- Une pyramide d’excréments ! 
- Comment peut-on être sale à plaisir ! mas ça ne fait même pas rire ! Est-ce que ça 

vous a fait rire ? 
- Non. Germinal, non plus. Ca ne fait pas rire. Et Germinal, je l’ai lu très souvent, vous 

savez, en feuilleton. 
- Oh ! moi, je pourrais même le lire en volume, si je voulais, j’ai un de mes amis qui l’a, 

dans sa bibliothèque ! » dit un homme très respectable. 
 Il se fit un grand silence. Toute la table était profondément horrifiée. Berthe haussa les 
épaules : 
      « Quelle littérature ! » dit-elle. 
 Et son voisin, non moins dédaigneux : 
      « On ne fait plus que ça, maintenant ». 
- Vous n’êtes pas « naturaliste » alors, comme ils s’appellent… 
- Pas du tout. Oh ! je lis Zola. Il y a de jolies choses...  choses... comment donc…Ah ! la 

Faute de l’Abbé Mouret…très joli… C’est long, ça traîne. Souvent c’est embêtant. 
Enfin on en passe ; mais malgré tout, c’est pas mal. C’est bien fait. Très poétique ! 

- Poétique ! Tiens, c’est drôle. On dit d’ailleurs qu’il a fait de jolies choses. Moi, je n’en 
ai pas lu. On ne veut pas, d’abord. Mais j’en lirais tout de même, si ça m’intéressait. 
Mais à quoi bon ? ces choses-là, voyez-vous, ça me soulève le cœur. » 

 
            Eugène MOREL, L’ignorance acquise, Paris, Tresse & Stock,  1889 

 
 
 
 
 
 



Texte 2 
 
« Une femme, connaître une femme, c’est aller de l’enveloppe au-dedans, par les trois 
couches que la beauté dépose sur elle, de son linge, de sa robe, de son appartement. 
    Elle, ce n’est rien, elle ! pauvre petit corps jaunâtre, chat sans poils, piteux, risible et 
penaud, champagne sans mousse, horreur qu’on n’aggraverait qu’en l’écorchant et montrant 
la viande, l’interne dégoûtation. A la fois faux et bestial ; triste résultat de toutes les 
déformations nécessaires : trous aux oreilles, pieds écrasés, taille ridée, ventre froissé, coloré 
d’un jaune blanc qui, s’il ne tournait pas au bleu, prenait un ton rouge de brique mal 
plâtrée. » 
 
                             Eugène Morel, Artificielle, Paris, Paul Ollendorff, 1895. 
 

 
 

Texte 3 
 
« M. Barrier classa ses livres méthodiquement. 
   Jadis, quand il lisait, il ne les rangeait pas. Ses livres traînaient par terre, dans sa chambre 
d’étudiant. On en prenait une pile quand on manquait de chaises. 
   M. Barrier n’avait alors qu’un seul veston ; M. Barrier avait alors des cheveux longs … 
   Il était ambitieux. Il était malheureux… 
   Et il lisait la masse énorme de ces livres. Rousseaux incomplets, des Voltaires trop 
complets, et quelques niaiseries polissonnes de jadis. 
   Et d’autres livres… Il n’avait plus ni temps, ni place. 
   Il y avait encore deux caisses… Au feu ! Au feu ! Brûlez les morts ! Les cimetières sont 
pleins comme des villes. 
    Et les classiques… Qu’est-ce qu’il allait faire de ceux-là ? 
    Allait-il s’encombrer de ça toute sa vie ?  Pourquoi jusqu’ici les avoir menés ? Qu’en 
faire ? Où les jeter ? Leur rôle était fini. Ils avaient assez fait souffrir et ennuyé ! 
    Livres ! ô bonnes journées de campagnes empêchées ! Livres ! jours et jours de jeunesse 
gâchés ! - - Claire enfance, dont le beau rire avait cessé ! 
   Quelle souffrance avaient-ils encore à répandre ? 
   M. Barrier les regarda avec pitié. 
   Il était sans rancune, puisqu’il était heureux. Il ne brûla pas les méchants livres ennuyeux. 
Il les rangea au fond, très haut, pour ne plus les voir. Puis se sentant un peu las, il s’assit un 
instant… 
   Tombait la nuit qui verse l’ombre et les pensées. Les choses qu’on voit n’éclairant plus 
l’âme, l’âme éclaire alors celles qu’on ne voit pas. 
   Et las de ranger tant de livres sans les lire, M. Barrier lut en lui-même. 
   O beau livre, son roman : une vie satisfaite ! Quelle chose extraordinaire était sa vie ! 
Roman à peine croyable, qui n’aurait pas de lecteurs… C’était « de la vérité »; il la vivait 
chaque jour ; chaque matin il tournait anxieusement la page, celle d’aujourd’hui toujours 
plus belle que celle d’hier. »   
 
        Eugène Morel, La Prisonnière, Paris, Ernest Flammarion, 1900. 
 



 
Texte 4 

 
« Ils sortent de l’âge de pierre depuis quelques années. Ils ont un état civil et savent lire. Ils 
ne sont plus bien nombreux. Ils se dégoûtent de leur état de phénomène. Ils n’ont aucun 
orgueil à se dire « les Lapons ». L’hiver en Suède, l’été sur les bords du Nordland norvégien, 
ils suivent encore les troupeaux de rennes mangeurs de lichen. Ils sont les parasites des bêtes 
semi-domestiques, qui leur donnent tout, le lait, la viande, la peau de leurs habits et les draps 
de leur lit, le toit de leur demeure d’été, les instruments d’os qu’ils savent sculpter,  et qui les 
traînent encore par les routes de neige. 
   Paléontologie ! ethnologie ! préhistoire ! mystère des origines… 
   Que veux-tu donc apprendre des musées et des livres ? 
   Couche-toi là, ne te lave plus, mange et marche comme eux ! »  
 
Eugène Morel, L’album du chemineau - Teintes du Nord, Paris, Editions de la Revue d’art 
dramatique, 1903 
 

Texte 5 
 
 « Voici un chapitre qui va être bien long… Mais quoi ! la modestie nous oblige à reconnaître que nous 
écrivons les trois quarts du temps pour l’éternité. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut écrire pour son 
temps […]  Et nous ferons ici de la littérature, comme notre grand Brieux fait des pièces, dans l’espoir de les 
voir, demain, tout de suite s’il se peut, perdre tout intérêt. Car c’est un grand honneur pour un écrivain, c’est 
sortir de la cohue de toutes les postérités, que de voir ce qu’il a dit compris et appliqué, et son œuvre jetée 
comme la coque vide d’une noix avalée. »  
                              Eugène Morel, Bibliothèques, tome 2, 1909.  Page 273.  

 
Texte 6 

«  […] la forme dans laquelle je m’exprime à tort ou à raison gêne beaucoup de lecteurs, et leur donne 
méfiance. Je continue tout de même à parler mon parler naturel, souhaitant que d’autres reprennent sous une 
forme plus correcte ou plus rassurante les idées et les faits que je raconte de mon mieux. »  

                           Eugène Morel,  La Librairie publique, 1910. Page 20. 

 
 

 
 


