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LE ROLE CULTUREL
DU BIBLIOTHECAIRE
OU DE L’ETHIQUE D’UNE PROFESSION

de bibliothécaire reste sans doute une des plus méconnues. Elle n’en

a pas moins ses problémes, ses exigences, ses inquiétudes propres,

bases d'une éthique qui se doit d’étre a limage de son temps, tout

en préservant certaines données fondamentales. Ces questions, d’'un
intérét certain et permanent, existent parfois a U'état latent ; les poser me doit
pas relever de la fiction. Aussi faut-il savoir gré & qui les évoque d’heureuse
maniére, en les replacant avec pertinence dans la réalité. C’est précisément une
illustration fort attachante de la profession qu'est venu apporter M. Paul
SCHERRER a la 55° réunion annuelle de I’Association des bibliothécaires suisses,
qui s’est tenue @ Zurich en 1956. L’abondance de la matiére ainsi exposée a
rendu nécessaire de mn’en donner que Uessentiel, dans la traduction libre et
abrégée qui suit :

: UOIQUE vouée a un réle social et culturel indéniables, la profession

Lors d'une visite faite par Goethe le 8 juin 1801 & la Bibliothéque uni-
versitaire de Goéttingen, celui-ci fut amené & porter sur le travail de biblio-
théque le jugement suivant, voyant en lui l'activité « la plus invisible », et
ajoutant : « On se sent comme en présence d'un grand capital qui, sans bruit,
distribue d’incalculables intéréts ». Ainsi se trouvaient précisées deux impor-
tantes caractéristiques de nos occupations professionnelles : le travail silen-
cieux, le plus productif, et sa grande influence sur la vie culturelle.

Ce « silence », pourtant, dans lequel se déroule la grande partie de notre
activité, représente un danger sérieux, car devant l'isolement purement ésoté-
rique et le mystére de notre travail, on sait & peine, en dehors des bibliothéques,
en quoi consistent exactement nos occupations. Un sondage de l'opinion publi-
que considérerait strement nos fonctions comme une profession purement
administrative, nous prendrait un peu comme des personnes responsables de
stocks de science poussiéreux, peut-étre comme des gardiens de cimetiéres
littéraires, ou mieux comme un utile bureau de renseignements, répondant a
tout venant et allant se fourvoyer jusque dans des solutions de mots croisés.
Ce serait par contre nous surestimer aux yeux du public que de voir en nous
les dépositaires de la culture. Celle-ci, et les bibliothécaires sont les premiers
a ne pas lignorer, trouve sa substance dans les couches profondes de l’esprit,
superficiellement invisibles, et les bibliothéques, pour leur part, contribuent &
sauvegarder cette richesse collective.

Par ailleurs, les bibliothéques restent, dans la bruyante activité moderne,
une oasis de silence, un calme refuge pour le créateur. C’est presque un miracle,
dans notre monde laique, de voir non seulement des individus, mais encore des
institutions faire de ce silence leur modus vivendi et y accomplir un travail
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productif. Pour cette seule raison, déja, nos contemporains pourraient nous
reconnaitre un role culturel, car la bibliothéque équivaut alors & une « station
thérapeutique de 'ame ». Mais si cette absence de bruiy caractérise notre pro-
fession, aucun bibliothiécaire ne viendra soutenir que son métier est de tout
repos et peut encore s'imaginer avec des toiles d’araignée, des échelles, des
torchons a poussiére. La bibliothéque moderne exige une grande organisation,
a l'image du rythme trépidant de notre age scientifique et industriel. Le biblio-
thécaire se voit traqué de partout et bien plus que dans d’autres professions,
car il est appelé & répondre au sujet de toute chose, & avoir I'eeil partout, a
éprouver son sens critique devant toute nouveauté. De plus, & I'inverse d’autres.
professions, on ne lui donne pas, et de loin, les moyens et le personnel néces-
saires pour remplir ces taches grandissantes. A des limites matérielles treés
étroites, il ne peut opposer qu'une augmentation de travail au risque de com-
promettre sa santé. D’'un monacal retrait du monde il ne garde que les fonde-
ments éthiques : étre prét a des services pleins de renoncements et se retirer
anonymement dans laccomplissement de son devoir. La tache quotidienne
devient une chasse insensée devant des exigences toujours nouvelles. L’inquié~
tant afflux des livres place en effet au premier rang le probléme de leur trai-
tement, qui exige une organisation méthodique et une rationalisation peu favo-
rables au développement intellectuel. Des moyens techniques de photo-méca-
nique nous enfoncent de plus en plus dans la spécialisation et nous font peut-
étre abandonner ainsi nos propres affinités électives. Le probléme mériterait
d’étre posé & nos consciences.

11 est aussi possible, surtout dans notre profession, de faire en quelque
sorte abstraction du temps et de nous acheminer vers I'intemporel, ce qu’illustrp
ainsi Schopenhauer : « La terre conserve par couches les éléments vivants
d’époques révolues ; les rayons des bibliotheques conservent également par
couches l'exposé des erreurs passées ; ces exposés, en effet, comme d’autres
avant eux, étaient en leurs temps d’une vivante actualité, avant de venir
échouer la, dans une inertie de pierre, et devenir objets d’étude de quelque
paléontologue littéraire ». Cela est dit sans doute de facon ameére ; et pourkant
une telle vue paléontologique du passé du monde lui confére un recul appré-
ciable, permettant & I’esprit de recourir & la notion du devenir et de penser aux
lois de l’évolution. Quelles considérations peuvent découler de cette intempo-
ralité ?

Sous nos livres nous vivons en effet dans une sorte d'éternité terrestre,
qui se trouve réunir ce que le temps sépare : le plus ancien voisine avec le plus
récent et peut inopinément devenir aussi important que I’actuel. Il existe ausei
un présent en puissance de tout ce qui passe dans la nature et dans ’hnumanité.
Notre tache est alors de rendre saisissable & tout moment, par des méthodes de
catalogage, I'immense richesse intellectuelle qui sommeille dans nos masses de
papier.

Le bibliothécaire & I'esprit ouvert peut alors saisir comment l'intempo-
ralité, du fait d’enjamber ainsi les siécles, 'éclaire sur la conception du monde :
des constantes intellectuelles et humaines se renouvellent avec le temps, s’im-
posent insensiblement et permettent la comparaison avec le présent. C’est un
correctif utile pour nos contemporains placés sous le signe de la vitesse, car,
dans I'ébranlement de deux guerres mondiales, beaucoup d’entre eux ont perdu
Pancienne croyance a des vérités objectives et absolues. Bien des personnes
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pensent n’étre plus a la page, si elles ne contribuent pas a la destruction par
elle-méme de la tradition occidentale. Tout le monde a plus que jamais besoin
d’avoir conscience de cette continuité pour ne pas se priver complétement d'un
temps pour la réflexion et d'un lien avec le paSsé. Une bibliothéque de Murcie,
en Espagne, porte, parait-il, cette inscription : « Ici les morts ouvrent les yeux
aux vivants ». C’est une formule heureuse pour le fondement de tout événement
culturel ; c’est aussi une vue profonde sur I’enchainement du passé, du présent
et du futur.

D’autre part, la valeur de cette continuité se percoit dans les biblio-
théques. Leur travail enchevétré nous apprend qu'un événement important
découle rarement d'un acte soudain. Quand méme viendrait-il un jour par
surprise, il est le résultat d’'un long développement invisible, aux racines pro-
fondes. Toute entreprise prospére doit étre préparée avec patience, une de ces
vertus qui commencent pourtant & s’effriter dangereusement.

De plus, la continuité forme la raison d’étre de notre travail : nous y
sommes nous-mémes engagés. Nous sommes en effet seulement les chainons
identiques d’une longue chaine de prédécesseurs et de successeurs. Nous avons
4 poursuivre fidélement la tache dont nous nous sommes chargés. Aprés avoir
conservé et enrichi ce capital d’'idées confié & nos soins, nous avons & le trans-
mettre & d’autres mains. Ainsi, de génération en génération, se forme un tout
qui se voudrait sans lacunes. Autant dire que notre principe est la mise a sa
Jjuste place de chaque chose, se nouant par mille liens au passé et glissant insen-
siblement vers le futur. Le souci majeur de notre activité est toujours la satis-
faction du lecteur, donc de la collectivité : nous travaillons pour elle et en
liaison avec elle.

XXX

Ces données, silence, intemporalité, continuité, sont d’ailleurs intimement
liées, mais ne possédent pas encore une valeur propre. Elles ne sont que des
prémisses et ne forment que le climat propice au développement des valeurs
fondamentales.

XXX

De celles-ci, la plus importante pour nous est I'objectivité. Dans le monde
culturel moderne, elle appartient aux valeurs les plus en danger et les plus
chaudement discutées. Elle représente la raison d’étre des bibliothéques. Racine
la plus forte de la liberté, cette objectivité a droit a l'existence, que les biblio-
théques, du fait de leur continuité, et contrairement & d’autres institutions, se
doivent de préserver. Silencieusement, elles parlent pour qui comprend leur
langage secret.

De plus les bibliothéques se montrent plus objectives que les plus grands
esprits, généralement intransigeants face & leurs contradicteurs et non enclins
a les considérer sur un pied d’égalité. Aussi leur grande préoccupation est
d’observer une telle justice, une telle absence de prévention, une telle audience
pour toutes les idées, une telle renonciation a valoriser une opinion. Leur travail
ouvre le chemin & une conception objective de la vérité, et devient ainsi un
service désintéressé. Dés que le bibliothécaire prend conscience de cette objec-
tivité vers laquelle doivent se concentrer tous les efforts, i1 est & méme de
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découvrir la situation privilégiée ou il se trouve, en appartenant & une des rares
professions oll I'esprit peut se développer librement. Ce que d’autres professions
acquiérent de confort intellectuel dans l'étroit champ de leurs activités, la
bibliothéque le porte en abondarice en elle.

L’objectivité vaut encore au bibliothécaire cet apanage permanent de
toute personne cultivée : la différenciation. Dans combien de divisions, en
effet, ne sont pas classées les ouyrages sur nos rayons, et combien variés sont
les points de vue intéressant le lecteur ! La se sent toute la richesse du monde
réel et son extraordinaire variété ! La toute « normalisation » tombe & faux.
Notre vie moderne, pourtant, s’oriente dans une direction opposée, vers les
« terribles simplifications », plus commodes, « plus pratiques », ouvrant le
chemin & davantage de lucre. Ccmment lui opposer la subtile différenciation,
formée par les bibliothécaires par nécessaire réaction contre une planification
de plus en plus envahissante. Le manque de temps et d’espace permet de moins
en moins & nos contemporains de saisir les multiples aspects de la réalité
nécessaires pour devenir une personne compléte. Mais dans les bibliotheques,
cela nous est encore possible, car tout ce qui s’écrit et s’imprime contient cette
réalité infinie sous une forme condensée. Ainsi une réserve d’idées encore bien
insuffisamment prospectée repose dans nos fonds ; c’est aux bibliothécaires de
veiller sur ce trésor, mais aussi de I’exploiter, de le faire fructifier. Ce faisant,
d’ailleurs, les bibliothécaires nous ameénent d’autant mieux a une meilleure
connaissance de soi qu'une de leurs taches essentielles est de réunir tous les
ouvrages d’une nation, d’une région ou d’une localité, pour les rendre acces-
sibles dans leur totalité.

Pourtant, devant le flot montant des imprimés, des signes de lassitude
sont apparus et ont fait préférer a des bibliothécaires un criterium de la qualité
4 ce principe de la totalité, qui veut englober ce qui a de I'importance et ce qui
en a beaucoup moins. Mais il est trés difficile pour nous, aujourd’hui, de prévoir
ce qui, demain, peut revétir un grand intérét. Gardons-nous donc de devenir
de vaniteux censeurs. Les points de vue peuvent en effet changer trés vite. Nos
expériences dans ce domaine doivent nous inciter a la modestie et & la réserve.

‘est toujours en dominant la production livresque que les bibliothécaires doi-
vent s’occuper de tout ce qui s’imprime, sans limitation aucune ; ils doivent
le faire avec l'esprit d’un perpétuel débutant qui réserve l’avenir.

Cette attitude pourrait d’ailleurs nous étre dictée par une connaissance de
soi nous incitant au respect devant la presque insaisissable plénitude de la
vie et nous aidant a rester fidéles & nous-mémes. Ce n’est pourtant qu’un des
poles dans I'éthique de notre profession, car chaque étre vivant procéde & la
fois de I'individu et du macrocosme. C’est pourquoi les bibliothéques ont pour
tache d’avoir une vue d’ensemble sur l'univers ; le monde leur est ainsi ouvert.
Mais ne nous dissimulons pas pour autant les faiblesses d'une telle prise de
position, qui peut engendrer la confusion des connaissanc«s et une dangereuse
superficialité. Il est vrai aussi quinversement elle peut nous valoir un éveil
intellectuel et une souplesse d’esprit mis quotidiennement au service d’une pro-
fession exigeante. En tous les cas, le bibliothécaire ne devra pas se montrer
nonchalant ou borné, mais saura se faire apprécier par sa tolérance et sa com-
préhension.

XXX

Aussi pourrons-nous faire nétre cette autre réflexion de Schopenhauer,
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sur laquelle d’ailleurs M. Paul Scherrer devait terminer son intéressant exposé :
« La plus grande partie du savoir humain, sous quelque forme qu’il soit envi-
sagé, n'existe que sur le papier, dans les livres.. Une petite partie seulement
de ce savoir se trouve a un moment donné sous quelque crane.. De ce fait,

seules les bibliothéques forment la mémoire slire et permanente du genre hu-
main ». (1)

J. BETZ

(1) C’est précisément cette idée qui a présidé au choix du titre du court métrage
documentaire sorti récemment sur la Bibliothéque Nationale et dii a Alain
Resnais, puisqu’il I'a intitulé : « Toufe la mémoire du monde ».



