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La Bibliothèque russe de Diderot (1) 

C'est que la vie est un voyage... 
(Essai sur la peinture, Diderot, X. 495) 

LE désir qu'éprouve tout être humain d'étendre sa connaissance du monde par 
des voyages est l'un des thèmes les plus fréquents de l'univers vaste et imagé 

de Diderot. La présence de cette idée et sa persistance sont d 'autant plus 
étonnantes que Diderot était singulièrement casanier et qu'il désapprouvait 
les perpétuels déplacements. « Il faut avoir perdu son père, sa mère, ses enfants, 
ses amis, ou n'en avoir jamais eu, dit-il, pour errer, par état, sur la surface du 
globe » (2). Son projet d'aller en Italie n 'aboutit pas. Dès 1750 en effet, Grimm, 
Rousseau et Diderot avaient rêvé de visiter la péninsule à pied, des Alpes 
jusqu'à la Calabre, une carabine sur l'épaule. Diderot, sans ressources, trop 
pris dans l'engrenage de l'Encyclopédie, ne pouvait quitter Paris et réflexion 
faite, « on n'est nulle part mieux que chez soi » (3). 

Cependant l 'Est exerçant une grande attirance sur les Français du 
X V I I I e siècle, Diderot finit par entreprendre, un peu tardivement, son voyage 
en Russie. Comme toute opération à froid demande une préparation psycho­
logique, l'écrivain mit dix ans, onze ans même, à s'habituer à l'idée de présenter 
personnellement ses hommages de reconnaissance à Catherine II de Russie. 
L'impératrice avait invité Diderot à venir à sa cour dès 1762 mais il avait 
décliné l'offre. En 1765 Catherine attira sur elle l 'attention publique en achetant 
la bibliothèque de Diderot et en en laissant la jouissance au « philosophe » qui 
prit le titre de garde de la bibliothèque impériale ; elle lui donna en outre une 
somme totalisant cinquante années d'appointements. Diderot fut ainsi à l'abri 
des tracas pécuniaires tout en gardant sa bibliothèque. 

De longues années laborieuses passèrent. Enfin, en 1775 le projet de 
voyage est mûr. Un an auparavant il a marié sa fille, fini le texte de l'Ency­
clopédie, assuré le sort de sa femme et de ses manuscrits, au cas où il viendrait 
à mourir et, puisque « comme un homme sage qui part pour un long voyage, 

il a pourvu pour tout » (4), le 21 mai 1773, il quitte Paris. 

Parmi tous les Russes qu'il connut à Paris, Diderot se lia surtout avec le 
prince Dimitri Alekseevitch Galitsin, ambassadeur de Russie, nommé depuis 
1768 à La Haye. C'est chez lui que l'encyclopédiste fit sa première halte ; il 

(1) Le poin t de d é p a r t de ces recherches est l 'ar t icle de M. J e a n Porcher , conse rva teu r 
en chef du Dépa r t emen t des Manuscri ts , paru dans la revue russe Annales de la Société des 
Amis du livre russe, Par is , 1932, p p . 123-138. 

(2) Diderot . Salon, 1767, Robe r t X I , 218-219. — Steel (E.M.), Diderot's imagery, New-
York, 1941. 

(3) Diderot . I I . 206. M. Busnelli , Diderot et l'Italie. Par is , 1925. 

(4) Diderot , Salon. 1767, XI ,420 (en pa r l an t du suicide du prés ident Desbrosses.) 
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y passa trois mois agréables ( 1 ) en at tendant son compagnon de voyage. 
A.V. Narychkin, futur sénateur et chambellan de Catherine II, vieille connais­
sance parisienne également. Le 20 août 1773, les deux voyageurs qui avaient 
laissé s'écouler la belle saison propice à leur longue randonnée, quittent enfin 
La Haye. 

Quel était donc ce compagnon avec qui Diderot roulera pendant 688 lieues 
du 20 août au 8 octobre ? 

L'ascension des Narychkin, famille de boyards illustres, datait du mariage 
du tsar Aleksei Mikhailovitch avec Nathalie Narychkin, beauté moscovite de 
l'époque. De ce mariage était né en 1672 Pierre le Grand. Depuis, par d'heu­
reuses alliances, les Narychkin avaient été au premier rang des affaires d 'Éta t . 
Ils alliaient à la fortune, le goût, le raffinement et représentaient magnifique­
ment les grands seigneurs russes du X V I I I e et du X I X e siècles. Sous le règne de 
Catherine II, de Paul I e r et d'Alexandre II, le faste de leurs réceptions, aux­
quelles assistait la Cour, a laissé un écho dans les annales de la capitale. Les 
orchestres des Narychkin, au même titre que ceux des Stroganov et Chere-
metiev, étaient très renommés. Au X I X e siècle la maison d'un des Narychkin. 
mécène éclairé, méritait d'être appelée « Nouvelle Athènes ». 

Aleksei Vasilevitch Narychkin (1742-1800) était le fils du gouverneur de 
Novgorod et d'Anna Panina. Auteur de chansons, d'épigrammes et de satires, 
poète à l'occasion, il accompagna l'impératrice dans son voyage sur la Volga. 
Le passe-temps de la tsarine et de la cour était alors la traduction du Bélisaire 
de Marmontel. Narychkin traduisit deux chapitres de l'ouvrage. On lui doit 
d 'autre part la traduction de deux chapitres de l'Encyclopédie. Représentant 
de la Russie en Sardaigne, il parcourut l 'Europe, et c'est au retour des eaux 
d'Aix-la-Chapelle qu'il cueillit Diderot à la Haye pour le conduire à Saint-
Pétersbourg. 

La route de La Haye à Saint-Pétersbourg était l'itinéraire habituel au 
XVII I e siècle pour se rendre en Russie. Nous connaissons toutes les étapes des 
voyageurs d'après les quelques feuillets intitulés Route que nous avons suivie 
de La Haye à Saint-Pétersbourg jalonnant le chemin suivi par Diderot à l'aller 
et au retour (2). L'écrivain nota soigneusement les jours, les stations, les lieues 
et les « verstes » en même temps que quelques rares impressions sur ses malaises, 
sur les accidents de la route, sur les villes, fleuves et rivières traversés. Au 
trente-septième jour du voyage, excédé, fatigué, cahoté, plein de noirs pressen­
timents pour sa fille qui attendait un bébé, il notera : « à Teiglitz, ma vision, 
marie frejacques morte en couche. La rivière noire ; la maison noire. Je me suis 
écrié, ô ma fille, on est superstitieux malgré soi»... «endormi dans la voiture 
torticolis qui vous reprend». Certains noms de l'itinéraire sont écorchés à 
l'aller et transcrits plus correctement au retour. M. Dieckman pense que « Dide­
rot a revisé et a corrigé ces mots pendant ou après son retour, car l'encre dont 

(1) P . Mesnard, Le Cas Diderot. Etude de caractérologie littéraire, Par is , 1952, p. 212 : 
« Mais su r tou t , il y a eu, à l 'aller comme au re tour , ce séjour béni en Hollande. . . Diderot 
connaî t des jours qui c o m p t e n t pa rmi les plus beaux de sa vie.. . « 

(2) Bibl io thèque na t iona le , Manuscri t Na. fr. 24932 (ff. 62-64) deux feuillets doubles 
de 11,8 X 19 cm. 
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il s'est servi pour ces corrections ressemble à celle de la deuxième partie de 
l'itinéraire » (1). Ne serait-il pas plus simple de supposer que Diderot ait revu 
son itinéraire de l'aller à Saint-Pétersbourg, avec l'aide de son compagnon de 
voyage, le même Narychkin ? 

Les deux voyageurs supportaient mal la fatigue du voyage. Diderot ne 
pensait-il pas qu'il serait peut-être forcé de laisser Narychkin en cours de route ? 
Narychkin de son côté assistait Diderot dans ses malaises. Ainsi s'épaulant 
mutuellement, après 48 jours de voyage, Diderot « écorché tout vif» «tous 
deux à l'unisson» (2), ils atteignent Saint-Pétersbourg. L'ami Falconet ne 
pouvant le recevoir, l'écrivain accepte l 'invitation de Narychkin, chez qui il 
s'installe. Ayant perdu sa perruque, sans bagages, Diderot suit, de ses fenêtres 
seulement, les fastes du mariage du futur tsar Paul I e r . Son compagnon de 
voyage aussi était absent du cortège à cause d'un « cataplasme qui embrassait 
toute sa machoire ». 

Lors de la visite de Diderot, Saint-Pétersbourg avait soixante dix ans 
d'existence. Déjà de beaux palais, des cathédrales, des églises et des hôtels 
particuliers dus aux meilleurs architectes du X V I I I e siècle, Trezzini, Rastrelli, 
Vallin de la Mothe, Schoedel, se dressaient isolés un peu partout. Catherine II 
parlant des deux cités rivales, Saint-Pétersbourg et Moscou, dira que la pre­
mière ressemble au « commencement du printemps » la deuxième « à un vilain 
automne» (3). Le nonce apostolique L.A. Archettio notera : « Petropolis jam 
ab omnibus pulcherrimas inter et florentissimas potentissimasque Europae 
urbes numeratur »... (4) ; mais telle ne fut pas l'opinion de Diderot. 

A l'angle de la place Vorovskoi et de la rue de l'Union s'élevait l'hôtel des 
Narychkin. Dans cette maison hospitalière où habitait Diderot, où quelques 
décades plus tard on entendra la voix de Mme de Staël, la légende veut que le 
« philosophe » ait aimé se tenir sur le balcon d'où il observait la vie pétersbour-
geoise. Il constata certainement que. sur la Neva embâclée, il y avait autant 
de trafic que dans les avenues. Il a pu voir des sorties en traîneaux des nobles 
aux chevaux superbement harnachés, des courses de rennes amenés par les 
samoèdes, ainsi que le chauffage « urbain », sorte de grands fours installés dans 
les rues et les carrefours de la capitale pour permettre au menu peuple de se 
chauffer, enfin tout ce qui composait la vie quotidienne et disparate de Saint-
Pétersbourg. L'aspect des avenues, larges, enneigées, balayées par le vent où 
tourbillonnait la neige mouillée, image chère à Dostoevski, et où les devantures 
étaient fort rares, n 'avait rien de distrayant pour lui. La Palmyre du Nord, 
comme on se plaisait à appeler Saint-Pétersbourg au X V I I I e sièce, le décon­
certa, ainsi que le prouve le chapitre des Mélanges intitulé Sur Pétersbourg : 
« puisque votre Majesté impériale prétend que Moscou ne peut devenir le 
séjour de la cour que dans cent ans (elle ne savait pas si bien dire), ne serait-il 
pas possible de peupler davantage Pétersbourg, de le rendre plus vivant, 
plus agissant, plus commerçant»... 

(1) H. Dieckman, Inventaire du fonds Vandeul. Genève, Droz, 1951, p . 266. 

(2) Diderot . Jacques le Fataliste. VI , 244 et Poste de Koenigsberg à Memel. 

(3) Lettre de Catherine I I à Falconet, éd. Po lovtsev , 28 mar s 1767. 

(4) Archet t io (.J.A.), Commentarii ; p . 154. 
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D'après tous les témoignagnes de l'époque, Durand, Grimm et selon lui-
même (1) Diderot, eut un succès retentissant, bien que superficiel, auprès de 
Catherine I I ; toutefois il ne cessa de travailler énormément. Les Mélanges 
philosophiques montrent l'intérêt évident que Diderot portait à la Russie. Il 
fit maints projets de réforme concernant l'instruction publique, mais l'impé­
ratrice n'en tint aucun compte : Ne dit-elle pas qu'il était un « bavard plein 
d'utopie dangeureuse » ? (2) 

Diderot resta pendant cinq mois dans la capitale russe. Bien que magni­
fiquement logé, et qu 'ayant ses entrées chez l'impératrice, il se « surprend à 
tout moment soupirant après les siens » ; la veille du nouvel an, il écrit à sa 
femme et à sa fille : «je vous souhaite à toutes les deux, pour étrennes, de la 
santé, de la gaîté, du bonheur, et mon retour»... (3) Quand l'heure du départ 
approche, pour couper court à tous les bavardages, Diderot limite volontai­
rement la générosité de l'impératrice à quatre dons : les frais de son voyage 
aller et retour, un objet appartenant à Catherine II, la possibilité éventuelle de 
s'adresser de nouveau à elle, enfin l'escorte d'un officier jusqu'à La Haye. 
C'est ainsi que le 5 mars Diderot quitte Saint-Pétersbourg. 

Dans ses bagages Diderot apportait un lot de livres russes qui témoignent 
de l'intérêt qu'il éprouvait pour la langue du pays où il avait été reçu, puisque 
certains sont annotés et sont chargés de traductions interlinéaires, en partie 
autographes. 

Pourquoi Diderot s'est-il penché sur l'étude du russe ? Est-ce en vue d'une 
édition de l'Encyclopédie en russe ? Est-ce pour être fidèle à son précepte qu'à 
quiconque visite une contrée étrangère la langue du pays soit tant soit peu 
connue ? ou tout simplement en raison de son immense curiosité d'esprit ? 

Au mois de mai 1775, il proposa à la Bibliothèque royale l'achat de ses 
livres russes. Comme le voyage de Diderot avait eu un grand retentissement et 
que l 'intérêt porté aux choses russes allait croissant — n'existe-t-il pas un mirage 
russe au X V I I I e siècle? —qu'en outre le fonds russe de la Bibliothèque n'était 
pas excessivement riche, l'offre fut agréée par l 'administrateur J.F.G. Bignon, 
sur l'appréciation des conservateurs, l'abbé Desaunnays et l'abbé Capperon-
nier. Diderot reçut pour le tout 900 livres. Au Département des Manuscrits de 
la Bibliothèque nationale, dans le registre 24 de l'Ancien fonds français, en face 
des titres de chacun des volumes du « philosophe », nous ne trouvons aucune 
mention de chiffre ; la prisée estimative a dû être faite pour l'ensemble des 
ouvrages. Pendant plus de cent quatre vingts ans, ces livres restèrent dans le 

(1) Lettres de Catherine I I et de Falconet, p . 289. Le 31 décembre 1773 M. D u r a n d au duc 
d'Aiguillon : « Les conférences ent re C. I I et D. se succèdent sans cesse et se prolongent de jour 
en jour ». Dans une au t r e le t t re du 6 novembre , l ' ambassadeur écrit encore : «j'ai dit à M. Dide­
ro t ce que j ' a t t e n d s d 'un français. Il m 'a promis d'effacer, s'il est possible, les préjugés de 
cet te princesse cont re nous . . » On savai t que Cather ine I I p ro tégeant les philosophes français 
n 'oubl ia i t pas la poli t ique de la France dans les affaires polonaises et t u rques . Ne disait-elle 
pas que « tous ses désagréments vena ien t de Versailles, tou tes ses consolations de Par is . » 
A. R a m b a u d . Catherine I I et ses correspondants, dans Revue des deux mondes, 1877. — Lettres 
de C.II et de F., p . 283, 19 nov. 1773. Grimm à Nesselrode. « Ce Denis a auprès de sa Majesté 
le succès le plus br i l lant et le plus complet . . » 

(2) A. Ia t sevi tch , Pouchkinskii Petersbourg, Leningrad . 1935, p . 104. 

(3) Ledieu. Le Voyage de Saint-Pétersbourg. Lettres inédites de Diderot. Lettre à sa femme, 
dans Revues des vivants, 1928, p . 943. 
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grand dépôt des magasins centraux du département des Imprimés ; ils font 
maintenant partie des collections de la réserve des Imprimés. 

D'après l' Etat des livres russes que Mr Diderot propose à la Bibliothèque 
du Roi, l'écrivain a réparti sa bibliothèque en sept catégories : grammaire, 
belles-lettres, politique, gouvernements civil et militaire, religion, géographie 
et manuscrits. A Saint-Pétersbourg, avant 1783, les livres ne se vendaient qu'au 
dépôt de l'Académie des sciences. Il est fort peu probable que Diderot ait 
fait lui-même l'acquisition de ces livres. Ceux-ci avaient sûrement été offerts 
à l'écrivain lorsque fut connu son désir d'apprendre le russe. Parmi ces volumes 
certains sont très rares et ont pour nous un double intérêt : celui de leur édition 
et celui de leur provenance. Si les disciplines telles que la grammaire, la religion, 
l'histoire, la géographie et les sciences sont peu nombreuses, par contre la 
collection est riche en jurisprudence et en belles-lettres, où abondent les tra­
gédies, les comédies et les odes de Trediakovski, de Lomonosov, de Maikov, 
de Catherine II et surtout de Soumarokov. 

La grande majorité de ces livres fut imprimée à l'officine de l'Académie 
des sciences de Saint-Pétersbourg. Fondée en 1727, celle-ci joua un rôle 
important dans la vie culturelle du pays en favorisant l'installation d'autres 
imprimeries aussi bien en province qu'à Moscou et à Pétersbourg même. La 
typographie de l'Académie édita et imprima les ouvrages de toutes les disci­
plines mais, dès les années 1770-72, elle se réserva l'exclusivité des ouvrages 
de sciences pour lesquelles d'ailleurs elle avait été créée. Pour l'Académie, 
travaillèrent les meilleurs illustrateurs de l'époque : Kolpakov, Makhaev, 
Sokolov, Panin, Srebrenitski, Guerasimov, Karnovith et autres. L'anima­
tion de la vie sociale et culturelle, l 'activité littéraire et polémique des Tredia­
kovski, Lomonosov, Soumarokov et autres savants exercèrent une influence 
favorable sur le développement de l'imprimerie. Entre les années 1754-1770, 
le chiffre des éditions laïques passa de 180 à 1.050 titres. Dans le premier quart 
du X V I I I e siècle, on ne comptait que cinq moulins à papier ; vers la fin du 
siècle, il y en eut environ 72, mais o n continua à importer du papier étranger (1). 
De nouveaux ornements typographiques, des caractères importés de l'Occi­
dent, principalement de France, donnèrent à la typographie russe un nouvel 
essor. 

Il ne faut pas oublier que le début de l'imprimerie en Russie est fort tardif 
et si les problèmes bibliophiliques n 'y sont pas les mêmes que ceux qui pas­
sionnent le monde du livre en Europe, il n'en reste pas moins vrai que les édi­
tions russes du X V I I I e siècle sont à juste titre recherchées par les biblio­
philes russes. 

La petite bibliothèque de Diderot contient presque tout ce qui a paru 
d' important entre les années 1739-1773. Elle représente ce qui reste de plus 
tangible de ce long voyage, de ces rencontres, de ces projets : quelques titres 
qui témoignent de l 'attention et de la curiosité d'un grand russophile du 
X V I I I e siècle. 

Anne BASANOFF 

(1) A. Sidorov, Istoriia oformleniia rousskoi knigui, Moscou, 1946. — L. Tcherepnin, 
Rousskaia paleografiia, Moscou, 1956, p. 489. Ainsi parvint à Arkhangelsk en 1797 un envoi 
de papier français portant en filigrane le bonnet phrygien. Par ordre du tsar Paul I le papier 
fut brûlé. 


