BULLETIN D'INFORMATIONS DE L’A.B.F. 93

Etre Bibliothécaire...

Les lignes suivantes sont extraites de UAwvant-propos placé par Jean
Bonnerot en téte d'une plaquette qu’il publia en 1951 chez E. Baudelot,
imprimeur. Il rééditait le discours prononcé en 1780 a la Sorbonne par VAbbé
J. B. Cotton des Houssayes, intitulé « Des Dewvoirs et des Qualités du
bibliothécaire ».

Nous avons pensé que cette «esquisse au crayon » tracée par Jean
Bonnerot complétait utilement Uhommage que mnous rendons ici @ motre
éminent colléegue récemment disparu.

Etre bibliothécaire, c’est un métier, puisque la plupart de ceux qui
lexercent sont payés et en vivent : que ce soit un salaire ou une
aumone, il importe peu. Mais quelque titre officiel dont ils se parent, tous
ceux qui participent a I'ceuvre d’une bibliothéque sont égaux par la dignité
de leur fonction ; le grade est un mot, une étiquette pour carte de visite ;
entre les différents services il n’y a pas de hiérarchie ; chacun, dans sa salle
de travail, ou a son bureau de fiches, accomplit un travail utile et nécessaire.
Il n’existe pas la de travaux inférieurs, certains diraient dégradants. Il faut
que toute besogne se fasse. Il n’y a de distinction vraie qu’entre ceux qui
T’'accomplissent bien et ceux qui I’accomplissent mal

Etre bibliothécaire, c’est avoir conscience que l'on est investi d’un poste,
au sens plein du terme, que I'on remplit une fonction. Disons le mot: c’est
une charge en méme temps qu’une dignité. Il n’y a que ceux qui ne veulent
pas ou qui ne savent pas comprendre, pour sourire et se moquer. Ce n’est
pas une sinécure pour lettrés sans fortune ou pour oisifs qui révent d’une
occupation d’apparat et commode. On ne s'improvise pas bibliothécaire.
Des gens d’université ont nu créer cette légende: elle leur reste a charge,
comme un mensonge. Il y faut un apprentissage, ou mieux une éducation.
I1 y faut un tempérament que nulle école n’enseigne, un dévouement a la
science, une volonté et un goGt de travail que nul dipléme ne remplace.
Ceux qui sont entrés dans cette carriére par surprise y demeureront des
parvenus. Leurs maniéres d’étre audacieuses, leur curiosité mesquine, leur
apparence de savoir les font vite remarquer : mais ils ne dupent que leurs
semblables.

La jalousie n’est pas de mise ici: c’est un non sens. Chacun tient a
I’honneur d’apporter son aide a autrui, il est «le guide et I'indicateur fidele »
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de quiconque vient s’instruire. Il ne peut pas ensevelir au plus secret des
ombres les livres dont il a le dépot et la garde. Ce qui ne sert a personne
encombre sans utilité. Les livres sont faits pour vivre je veux dire pour
étre lus par tous. Etre bibliothécaire, c’est en étre leur gardien, ou plus
justement leur compagnon et leur ami. Ce n’est nullement se constituer leur
maitre et possesseur. «Il doit se défendre de cette disposition malheureuse
qui le rendrait, comme le dragon de la fable, jaloux des trésors dont la
surveillance lui est dévolue et qui le porterait a dérober aux regards du

public des richesses qui n’avaient été réunies que dans la vue d’étre mises
a sa disposition. »

Etre bibliothécaire ce n’est pas demeurer I'intermédiaire administratif et
silencieux entre le lecteur et le livre. La charge exige un empressement plus
discret : savoir offrir son modeste conseil, sans I'imposer ; signaler d’un mot
Vintérét d’'un livre ou la valeur d’un article de revue, sans faire un étalage
pédant de science ; prendre pour ainsi dire le lecteur par la main et lui servir
de guide, « comme un fils empressé et respectueux précéde son pére pour
diriger, éclairer ses pas et rendre ainsi sa marche plus facile et plus sare »,
le diriger et faisant halte devant ceux qu’il cherche, a la cote choisie, alors,
de rayons en rayons, I'introduire dans I’intimité de ces livres, les lui présenter
pour qu'il puisse au regard les mieux reconnaitre et lui dire: « Voici, vous
aurez plaisir a causer avec eux : ils vous apprendront ce que vous demandez ;
on ne les interroge pas en vain.» Il montre «une obligeance toujours préte,
prodigue d’elle-méme et pleine de grace, une complaisance infatigable,
heureuse de s’offrir, incapable de se refuser ». I1 met a la disposition de chacun
tout ce qu’il sait, comme un catalogue. Pour cela il lui suffit d’'une mémoire
bien en ordre ou tout soit classé méthodiquement, rangé, étiqueté ; ou d’éveil
en éveil, le mot appelant I'idée, I'idée évoquant un titre, immédiatement se
présente en image le livre demandé et cherché.

C’est ainsi que le bibliothécaire devient l'aide de quiconque travaille
dans la demeure des livres; il est son conseiller caché, son collaborateur
inconscient. Que de services il peut rendre! que de travaux savants ne
seraient point parvenus & bonne fin sans sa secrete intervention! c’est lui
qui prépare le lecteur et le dispose a mieux travailler. L’ambitieux aux
aguets g’irritera de ce role qu’il appelle insignifiant il dira qu’il n’est qu'un
comparse sans importance ; a son tour il voudra étre auteur. Vaines plaintes ;
il est plus humain, et plus digne d’aider & des ceuvres belles que d’en écrire
soi-méme de mauvaises. Malgré les apparences il n’est pas un sacrifié ! II vit
au milieu des livres, il y apprend chaque jour quelque idée nouvelle; il
participe a leur savoir, que désire-t-il de plus ? il s’est créé lui-méme son
bonheur.

Ou donc est-il le vieux bibliothécaire, qui surveille grognon, une salle
de lecture, insensible aux questions quon lui pose, attentif seulement aux
livres qu’il feuillette, et & I'heure du départ qu'il attend ? ou celui qui passe
sa vie a estampiller les gravures hors texte, & remplir d’écritures compliquées

les colonnes d’un registre, & copier machinalement des titres et des notes sur
des bouts de carton? Il existe peut-étre, la caricature l'a dessiné; des
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articles de revue et des livres s’en sont moqué. Ce fut peine perdue. Ce
n’était pas 1a un bibliothécaire.

Cotton des Houssayes « appartenait a cette race... de savants modestes et
laborieux qui cultivent la science pour elle-méme et qui trouvent plus de
charme a orner et a fortifier leur intelligence dans le silence du cabinet, que
de satisfaction a mettre I'univers dans la confidence de leurs moindres travaux
ou de leurs plus insignifiantes découvertes. » Il n’avait pas le gout de publier :
sa timidité le génait, mais il n’était pas de ces gens qui, toujours aux aguets,
entreprennent cent travaux et commencent tout pcur n’achever rien. C’est
une pauvre originalité que de toujours préparer quelque chose, sans jamais
le faire paraitre; c’est une étrange manie que de critiquer toujours, sans
permettre aux autres qu’ils vous critiquent. Je ne blame point que I'on
me juge ; en publiant je me livre au jugement. Mais il faut savoir publier
pour soi-méme, pour ses amis, pour fixer sa pensée, la voir plus nette, la
préciser. Et c’est ce que voulut Cotton des Houssayes.

I1 méritait que celui qui, prés de deux siécles plus tard, eut I’honneur
et la charge de diriger cette méme bibliothéque de Sorbonne, se souvint de
sa gloire oubliée, parce que, selon le mot d’un critique de ce temps aboli:
«Il n’y a rien qui orne plus une Bibliothéque que le Bibliothécaire, comme
il n’y a rien qui fasse plus d’honneur a un Palais que le Prince qui ’habite. »

Jean BONNEROT.



