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Nouvelles des 
Bibliothèques 

BIBLIOTHEQUE NATIONALE 

L E 21 décembre 1964, au cours d'une réunion intime qui s'est tenue dans 
la galerie Mansart, le personnel de la Bibliothèque nationale a remis 

un souvenir à M. Julien Cain, Administrateur général honoraire, à l'occasion 
de son départ. Le choix s'était fixé sur une page d'études de J .-F. Millet. 

Au cours de la cérémonie, M. Pierre Josserand, Conservateur en chef du 
Département des imprimés, prononça l'allocution suivante : 

« Monsieur l'Administrateur général, 

Lorsque, mu par un respect de la discipline où je me flatte que vous me 
reconnaîtrez sans peine, j 'a i sollicité de M. Dennery la permission de disposer 
de la galerie Mansart, M. Dennery m'a dit qu'il aurait à cœur d'assister à la 
cérémonie d'aujourd'hui. Mais un administrateur général propose, le ministre 
dispose — et M. Dennery m'a fait tenir la lettre que voici : 

« Mon cher conservateur en chef, 

« Laissez-moi vous dire combien je regrette de ne point être aujourd'hui 
« parmi vous. Mais le Ministre m'a demandé de prendre part à un voyage 
« en Allemagne. Je sais combien sera émouvante la manifestation au cours 
« de laquelle les anciens collaborateurs de M. Julien Cain lui exprimeront 
« leur affection et leur reconnaissance pour tout ce qu'il a fait, durant 
« trente-quatre ans, en faveur de la Bibliothèque nationale. Moi-même, à 
« mesure que cette prestigieuse institution me devient plus familière, je me 
« rends compte du remarquable travail accompli par un homme qui a consa-
« cré une grande partie de son existence à développer cette Maison. Il a été 
« le constructeur et l 'administrateur auquel nous devons, à un moment où 
« la production livresque s'accélère sans cesse, de ne plus être obsédés par 
« le problème des locaux. La profondeur de sa culture n'a eu d'égale que 
« l'efficacité de son action. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir lui 
« faire connaître mes sentiments devant le personnel de la Bibliothèque. 
« Veuillez agréer... » 
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Monsieur l 'Administrateur général, le candidat, fort intimidé et un peu 
anxieux, à un poste d'attaché, à qui, vers la mi-juillet 1931, vous avez 
accordé pour la première fois audience dans ce cabinet de travail dont 
l 'architecture et le décor excitaient en Léon-Paul Fargue un lyrisme à coup 
sûr justifié et une concupiscence... ingénue, si quelqu'un lui eût dit qu'un 
jour lui écherrait l 'honneur de vous haranguer en une circonstance, intime 
assurément, mais tout de même solennelle un peu, il eût été prodigieusement 
étonné. D'autant plus que j 'emportais de cet entretien le souvenir d'un mot 
fort inquiétant. Car, soucieux de ne pas faire de promesses que ne fussiez 
certain de tenir, vous ne m'aviez pas laissé ignorer qu'un « attaché » était 
par vous révocable ad nutum. C'est une faculté dont, en cet instant plus 
que jamais, je vous rends grâces de n'avoir pas usé ; mais, sans égrener des 
souvenirs où la reconnaissance personnelle lui imposerait trop de redites, 
le doyen des conservateurs, qui se trouve être aussi, je crois, votre première 
recrue du cadre scientifique, voudrait exprimer simplement quelques-unes 
des raisons sur quoi se fondent la gratitude, le respect et l'admiration de 
ceux qui ont eu ici l 'honneur de servir « sous vos ordres ». 

Nous sommes encore quelques-uns qui nous rappelons ce qu'étaient les 
bâtiments, voilà un tiers de siècle — et le mobilier... Oui, une âme bien née 
ne peut contempler sans souffrance les maroquins du roi sur des tablettes 
en fer, et l 'admirable chêne ciré de Labrouste a peut-être, un peu partout, 
cédé trop vite aux séductions de la tubulure, mais enfin ce n'était pas de 
chêne ciré qu'étaient faites les tables de bois blanc, à l'assiette d'ailleurs 
incertaine, de l'ancien catalogue, sur lesquelles des couches superposées de 
papier brun, fortement collées, mettaient les mains à l'abri des échardes... 
Et la poussière ! Sans doute il y en a encore, et il est bon qu'il y en ait, la 
poussière fait partie de la couleur locale, mais la poussière de ce temps-là 
était si dense, si noire, avec je ne sais quel velouté de suie grasse, que les 
bibliothécaires les plus détachés des contingences en hésitaient à déposer 
leur manteau. Et pas de vestiaires, bien entendu. Chèques et virements étaient 
inconnus aussi, et chaque mois, « la veille du dernier jour ouvrable », 
conformément à la loi, le chef Gangneux poussait à travers les services un 
étrange chariot, baptisé en souvenir d'Ubu, voiturin à phynances, chargé des 
enveloppes qui contenaient en billets et en menue monnaie (beaucoup de 
menue monnaie...) les traitements et émoluments dont chacun, séance 
tenante, donnait quittance sur un grand registre. En ces temps anciens, et 
qui ,pour les anciens, demeurent si présents, le même Gangneux distribuait 
lui-même les plumes sergent-major et remplissait d'encre Antoine « indélébile 
et inaltérable » les grands encriers de faïence au monogramme de la 
Bibliothèque royale. 

Mais je m'engage sur une mauvaise voie, ou dans un sens qui ce soir 
doit être un sens interdit. La technique, au surplus, et la statistique, même 
sous le couvert de l'anecdote, peuvent être d'autant plus excusablement 
bannies de mon propos, que le fascicule de l'Architecture d'aujourd'hui, 
consacré en 1938 aux Bibliothèques, d'autres études analogues, et les rapports 
de plus en plus amples, où depuis 1930 vous retracez périodiquement le 
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fonctionnement, l'activité et les métamorphoses de la Bibliothèque, portent 
le meilleur témoignage du labeur incessant que vous avez consacré à notre 
illustre maison. 

Deux départements reconstruits : les Estampes et les Cartes et plans. 
Un département sorti de terre : la Musique. Des aménagements considérables 
aux Entrées et aux Périodiques. Aux Imprimés, l'excavation et la surélévation 
du magasin central, la salle de la Réserve, celle des Catalogues. Et les 
annexes de Versailles. Et cette Galerie même où nous sommes dont vous 
avez restitué la figure véritable. 

Non content d'être un bâtisseur intrépide, vous avez heureusement 
poursuivi une politique d'enrichissement des collections. Dès avant la guerre, 
la Réserve acquérait de précieux volumes à la vente Rahir, à la vente 
Escoffier. Ce qui est entré dans tous les départements depuis 1945, on peut 
s'en faire une idée par le catalogue publié en 1960, dont les 1.300 numéros 
ne représentent que le choix, assez sévère, des « objets » exposés. Votre 
diplomatie a provoqué des dons incomparables, au défaut desquels votre 
diplomatie encore, servie par l'autorité qui émane naturellement de vous, 
savait obtenir, à point nommé, d'indispensables crédits exceptionnels. 

Et ces trésors de la Bibliothèque, trésors accumulés par les siècles ou 
trésors nouvellement acquis, vous avez voulu les montrer. Si je compte bien, 
près de 250 expositions. Il va de soi — vous l'avez noté dans l'un de vos 
rapports — que la présentation de quelques vitrines dans le vestibule 
d'honneur ne se peut comparer aux ensembles magnifiques réunis dans les 
galeries. Mais si, de ces somptuosités un peu éphémères, il reste pourtant 
120 catalogues durablement utiles, ces expositions qui auront beaucoup 
fait — je ne dis pas pour la propagande (c'est un mot qui sonne très mal 
en ces murs) — mais pour une plus juste connaissance par un assez vaste 
public de ce que c'est que la Bibliothèque nationale, ces expositions auront, 
aussi, servi les chercheurs et les savants. 

Voilà, Monsieur l'Administrateur général, bien des titres à notre admi­
ration, à notre gratitude et à notre respect. Ce sont des titres, si j 'ose dire, 
un peu officiels. En voici de plus humains. 

C'était le 26 avril 1945, dans cette Galerie Mansart. Le personnel était 
venu saluer votre retour. Vous étiez visiblement très las. Il y a de cela 
vingt ans et vous « portiez » —• le mot familier est le seul exact — vingt ans 
de plus qu'aujourd'hui. Monsieur l'Administrateur général, tous les gardiens 
de 1940 qui se sont présentés devant vous, vous les avez appelés par leur 
nom, avant qu'ils n'aient ouvert la bouche. Tout au long de tant de mois 
et d'années d'épuisantes angoisses, vous n'aviez donc cessé de vivre avec 
nous... 

Et puis, il est impossible qu'alors vous n'ayez pas su que, sous une 
administration « indigne et malfaisante », comme l'a écrit Jean Laran, 
quelques têtes légères avaient manqué à ce qu'elles vous devaient. Personne 
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n'a jamais pu s'apercevoir que vous saviez. Un si exemplaire pardon des 
offenses, un dédain si stoïque sont à votre mesure, sans doute, mais, comme 
dit Corneille, sont « hors de l'ordre commun ». 

Enfin, nul ici, dans le tiers de siècle où vous avez gouverné la maison, 
n'a souffert de ses opinions ou de ses croyances. Vous avez, profondément 
libéral vous-même, maintenu la naturelle tolérance qui est une des nobles 
traditions de la Bibliothèque nationale. 

Monsieur l 'Administrateur général, une page — un chapitre ! — de votre 
carrière exceptionnelle s'achève, qui sera aussi un des chapitres les plus 
brillants de l'histoire de la Bibliothèque. L'Institut, l'Unesco, le musée 
Jacquemart-André et tant d'associations et comités vous offriront la matière 
d'autres chapitres, nous le savons, et pourtant nous avons confiance que 
nulle part vous ne vous sentirez chez vous autant qu'ici, vous, Monsieur 
l 'Administrateur général, et Madame Julien Cain, à qui je présente, au nom 
de tous, mes plus respectueux hommages, qui est pour vous l'incomparable 
compagne que nous savons et dont le dévouement et la foi, au long des années 
noires, emplirent d'admiration émue tous ceux qui eurent l'honneur de 
causer avec elle. Non, ni Madame Julien Cain, ni vous, ne nous quittez 
vraiment. Il est des séparations qui confirment, qui renforcent la solidité 
des liens. Mais enfin, nous avons voulu marquer une date en vous offrant un 
souvenir qui soit comme le témoignage tangible de notre inaltérable at ta­
chement. 

Notre choix s'est porté sur une page d'études de Millet pour la Précaution 
maternelle, un de ses tableaux qui est au Louvre, et qui est de 1857, donc 
antérieur de quelques mois au fameux Angélus. Cette page de carnet porte 
le timbre de la vente Millet. Elle vient de Brame, le fils du marchand de 
tableaux qui, à partir de 1865, a soutenu le peintre. Elle montre la femme 
de Millet, en paysanne, avec la coiffe que l'artiste lui faisait porter, et son 
jeune fils Charles, qui a eu Théodore Rousseau pour parrain et, pour 
marraine, la femme de Daumier. On sait l'amitié de Millet pour Daumier. 
L'influence de Daumier est attestée par la Précaution maternelle, qui est 
assez proche de la Sortie de l'école de Daumier. 

C'est au cours de l'année la plus difficile de sa carrière que Millet a 
exécuté ces études, l'année où il ne parvint même pas à vendre un dessin. Et 
ce n'est pas d'ailleurs un dessin fini qu'offre ce feuillet, mais une de ces 
études auxquelles les amateurs de dessins accordent une grande importance, 
parce qu'elles révèlent, de façon émouvante, les premières pensées de l'artiste 
et, depuis le XVIIIe siècle on les recherche et on les collectionne comme des 
pièces précieuses. 

Vous entendez bien, Monsieur l'Administrateur général, qu'ici je fais 
semblant de m'adresser à vous. J e n'ai pas l'outrecuidance de parler de 
Jean-François Millet à l 'auteur d'un solide et charmant volume paru en 
1913, au critique pénétrant qui a écrit que « le dessin, chez Millet, comme 
chez Poussin, crée le style, parce qu'il n'est pas fait de recettes, mais qu'il 
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est la traduction d'une vision des choses fortement pensée »; au conservateur 
du Musée Jacquemart-André, qui aura consacré sa première exposition à 
Millet portraitiste et dessinateur. Mais le goût qui, depuis un demi-siècle, 
vous porte vers cet artiste nous laisse espérer que cette étude vous agréera. 
J'ai l'honneur de vous l'offrir, Monsieur l'Administrateur général, au nom 
de tous ceux qui, ayant été, à quelque titre que ce soit, vos collaborateurs, 
n'oublieront jamais celui qui fut leur chef, leur protecteur et leur appui 
— trois mots que je m'abrite de l'autorité de Littré pour résumer en un seul : 
celui qui fut leur patron ». 

regrettable  Que  suje  pourr  donc e l'obje  d'une étude e  commun? 

Le dépouillemen  c'est 
un travail qu  pourrait 
se limiter à  anciens 
des bibliothèques  on 
comblerait


