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NÉCROLOGIE 
PIERRE LEGUAY, 

Officier de la Légion d'Honneur (1885-1965) 

PIERRE LEGUAY est mort le 6 février 1965. 

Comme à l'une des plus anciennes de la maison, de celles qui l'ont le 
plus longtemps et le mieux connu, me revient la difficile mission de faire 
revivre, en quelques lignes, l 'attachante figure de notre ami disparu. Difficile, 
certes, car si Pierre Leguay était, aux yeux de tous, le collègue le plus 
aimable, le plus courtois, il était aussi le plus réservé, le plus secret, le plus 
inaccessible des hommes. 

Tenter de dévoiler sa personnalité profonde serait forcer son intimité 
et non plus servir sa mémoire, mais la trahir. Tâchons donc, en rassemblant 
nos souvenirs et tant d'images diverses, souvent contradictoires, qu'il voulut 
bien, au jour le jour, nous laisser de lui, esquisser la figure de 1' « honnête 
homme » qu'il fut, absolument. 

Pierre Leguay naquit, le 8 septembre 1885, à Chablis — par accident 
peut-on dire, ses parents n'ayant que peu de temps séjourné dans cette ville, 
avant de s'installer définitivement à Paris. En fait, Parisien il vécut, Parisien 
il mourut, amoureux d'une ville qu'il avait parcourue, explorée en tous sens, 
et dont chaque pierre levait en lui un souvenir. 

La carrière administrative de Pierre Leguay fut marquée d'un faux 
départ : licencié ès-lettres et en droit, diplômé d'études supérieures d'histoire 
et de géographie, il entrait le 21 août 1911 au Ministère de la Marine, au titre 
de rédacteur-stagiaire. La guerre interrompit ses services pendant quatre ans 
et demi. Il reprit son poste dès son retour, et accédait en mai 1921 au grade 
de sous-chef de bureau. Mais, au milieu de ses dossiers, il s'ennuyait ferme : 
si bien qu'au ler juin 1922, il donnait sa démission, demandait et obtenait 
un poste de stagiaire à la Bibliothèque nationale, et, à 36 ans, repartait à zéro 
(ou presque...) avec un traitement deux fois moindre. 

Mais, cette fois, il ne s'était pas trompé. Les livres étaient, et devaient 
toute sa vie, rester son univers. Rue Richelieu, il avait trouvé son climat, et 
ne devait jamais regretter sa décision tardive. L'Administration qui l'avait 
accueilli, non plus. 

Quel bibliothécaire irréprochable il fut, on le sait. Après avoir été 
quelque temps attaché au « Catalogue », c'est à 1' « Inventaire général » 
que, de 1927 à 1951, il donna ses soins. Et comme, au goût des livres, à l'amour 
de son métier et à une exemplaire probité, il joignait des connaissances aussi 
étendues que solides, il fut au Service du Catalogue général le plus parfait 
des collaborateurs, puis le chef le plus efficace. 
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Sa carrière à la Bibliothèque nationale est sans histoire : quelques traits, 
pourtant, éclairent d'un jour assez plaisant la figure de ce fonctionnaire 
désintéressé. 

Sous l'occupation — c'était en septembre 1940 — l'Administrateur général 
fit savoir à Pierre Leguay qu'un poste de conservateur-adjoint allait lui être 
offert. Explosion de colère, doublement étonnante chez ce pacifique. Sa 
modestie naturelle — il se prétendait incapable d'assumer les fonctions de 
ce grade — sa répugnance à se charger d'une direction administrative et 
surtout à exercer une autorité dont il n'aurait pas admis qu'elle pût être 
fictive, toutes ces raisons lui firent refuser un avancement alors très convoité. 

Un an plus tard, il se vit contraint d'accepter, bien qu'à contre-cœur, un 
poste de conservateur-adjoint avec la direction de l'Inventaire général. 

Mais il lui advint, un jour, de déplaire au Secrétaire général d'alors. 
Il se montra vif ; la riposte fut une sanction. Le Catalogue général passa 
en d'autres mains, son chef fut envoyé aux « Périodiques ». Il abandonna, 
désolé, un service qu'il aimait, et où il réussissait parfaitement. Aux « Pério
diques », il fit, sans plus, son devoir ; sans goût, sans éclat, sans histoire. 
Il se disait comme « égaré » dans ce Service, et demande officiellement à 
retourner au « Catalogue général », sans galon. Cette singulière faveur lui fut 
refusée. Il fallut la fin de la guerre et le retour à un régime de bon sens 
pour mettre un terme à son exil, et le rendre à son cher « Inventaire ». 

Que, dans les fonctions de chef, il fût capable de fermeté, d'autorité, 
de justice et de dévouement, on le sait, et lorsque sur la fin de sa carrière, 
il dut, à diverses reprises, remplacer le Conservateur des Imprimés, on le vit 
sur la brèche, de 9 heures du matin à 6 heures du soir, tenant le rôle de deux 
fonctionnaires, sans donner le moindre signe d'impatience. Si désintéressé 
que, lorsqu'il fut, au printemps 1951, « admis à faire valoir ses droits à la 
retraite », Pierre Leguay négligea, avec sa belle indifférence aux questions 
pratiques, de s'informer de la date précise, et assura son service tout un 
mois, alors qu'il était déjà rayé des cadres de l'Administration. Cet incident 
l'amusa. 

Au cours de 30 années de vie commune, tous les collègues de Pierre 
Leguay ont apprécié sa distinction naturelle, sa parfaite éducation, son 
urbanité qu'on eût pu dire d'un autre âge, son obligeance, l'absence en lui 
de toute mesquinerie. Peut-être certains l'ont-ils jugé un peu distant, céré
monieux, peu porté à la camaraderie. De fait, il ne s'intégrait jamais à un 
groupe, ne participait jamais à une conversation sans y être instamment 
invité, prompt à se retirer, à se replier sur lui-même. Tout en étant sociable, 
il n'était l'homme ni des confidences, ni des épanchements ; il n'avait cure 
d'être bien ou mal jugé. L'opinion des indifférents, il n'en faisait pas plus 
de cas que d'une fumée plus ou moins imaginaire qu'on dissipe d'un geste 
de la main... 
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Mais le charmant compagnon qu'il savait être pour ses amis, attentif, 
prévenant, soucieux de faire plaisir — moins nombreux sont ceux qui l'ont 
connu : autre aspect d'un caractère à facettes, tout en contraste souvent 
déroutant. Il arrivait au solitaire de s'échapper de sa solitude ; le silencieux 
savait se faire causeur exquis, et tenir sous le charme des interlocuteurs 
que ne cessaient d'étonner l'ampleur de son érudition, sa prodigieuse mémoire 
où les années n'ouvrirent pas la moindre faille. 

Sa correspondance avec ses amis, alerte et vivante, complétait et prolon
geait ces entretiens familiers. Tout événement, du plus grave au plus futile, 
était prétexte à de courts billets où les phrases, brèves et spirituelles, 
couraient imprégnées d'humour, d'une ironie légère, comme si le signataire 
se fût gentiment moqué de lui-même. 

Le sel de la vie, Pierre Leguay le goûta intensément, dans les jouissances 
de l'esprit. Il avait acquis une vaste érudition, tout un monde de connaissances 
qu'il se plaisait à toujours accroître. 

Passionné d'histoire, histoire religieuse, histoire littéraire, histoire de 
l'art, sa prédilection allait au XVIIe siècle. Il s'était si bien intégré à cette 
époque qu'à bien des égards, il fut lui-même un homme du grand siècle. 
Détaché de son temps, la vie politique du pays, les bouleversements 
d'aujourd'hui et ceux de demain ne faisaient que le chagriner; il lisait peu 
les journaux, préférant se réfugier dans le passé, et dans ses propres 
souvenirs. 

Pour cet historien, doué d'une inlassable curiosité, la lecture fut la grande 
affaire. « Pas de chagrin qu'une heure de lecture n'ait dissipé... » aurait-il 
pu dire. Aux heures noires de la déclaration de la guerre de 1939, bouleversé, 
désemparé, c'est à la lecture qu'il demandait l'apaisement. Et au soir d'une 
journée de travail parmi ses livres, il pouvait écrire : « Je remets mon âme 
dans ses plis ». 

L'œuvre littéraire de Pierre Leguay fit peu de bruit : deux petits livres 
qui reflètent, savants et savoureux, l'histoire intellectuelle du temps de sa 
jeunesse studieuse : « La Sorbonne », dans la collection « Etudes contempo
raines », B. Grasset, 1910, et « Universitaires d'aujourd'hui », B. Grasset, 
1912. Une « Bibliographie du roman », dans la collection « Vingt-cinq ans de 
littérature française (1895-1920) ». 

Puis trois gros ouvrages, demeurés inédits : « Cherbuliez cosmopolite », 
« Le Cardinal d'Este, protecteur des affaires de France à Rome, 1650-1660 », et 
« Un archevêque de Paris sous Louis XIV, Harlay de Champvallon, 1625-1695 », 
ce dernier travail constituant la matière, très achevée, d'une thèse de doctorat, 
thèse jamais présentée. L'historien faisait bon marché d'un parchemin. Il 
s'était trop « amusé » pour ne pas s'estimer suffisamment payé de sa peine. 

Le reste de son œuvre se trouve épars dans de nombreuses revues. Il 
donna pendant 25 ans des articles aux « Marges » où il tint brillamment la 
rubrique « Histoire et critique littéraires » jusqu'à la disparition d'Eugène 
Monfort (dont il avait été quelque temps secrétaire) et de la Revue. Il signa 
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des articles dans nombre d'autres revues : Mercure de France, Feuilles 
d'histoire, Revue des Bibliothèques, Archives et Bibliothèques, Bulletin du 
Bibliophile, Histoire littéraire de la France... 

Critique savant et fin, on peut dire de lui ce que lui-même écrivit à l'un 
de ses maîtres : « Il a le style qui convient à cet emploi, sobre et précis. Dans 
sa phrase, tous les mots inutiles sont soigneusement biffés. Peu d'écrivains 
donnent comme lui l'impression de dire ce qu'ils veulent, et rien de plus ». 

Il participa enfin, collaborateur de qualité, au « Dictionnaire des biogra
phies françaises ». De ses articles, on voudrait citer les meilleurs. Tous sont 
excellents, autant de pages d'anthologie, où la rigueur biographique, l'anecdote 
et la critique se parent des grâces d'un tour inimitable. 

Pourtant, au fur et à mesure qu'on le connaît mieux, on voit l'érudit 
s'humaniser. Son amour des livres, pour prédominant qu'il soit, n'est pas 
exclusif. Il aime l'art sous toutes ses formes, archéologie, sculpture... 
Amateur très averti de peinture, il ne manque pas une exposition à Paris, 
et le Musée du Louvre n'a pas de secrets pour lui. Il adore le théâtre, 
fréquente assidûment le « Français » et toutes les scènes parisiennes. 

Sans être vraiment musicien, il aime entendre de bonne musique classi
que, et trouve son plaisir, aussi, à applaudir — pour peu qu'elle ne soit pas 
vulgaire — l'opérette à la mode dont il fredonne, ensuite — très faux ! — les 
refrains. 

Il est trop artiste, aussi, pour n'être pas sensible à la nature. Tel un 
homme du XVIIe siècle, il préfère aux sites grandioses la sérénité d'un 
paysage classique, un horizon harmonieux, la belle ordonnance d'un jardin 
« à la française ». 

En quelques traits, dans ses lettres ou dans ses notes, il esquisse le 
paysage qui lui a plu, joignant parfois à sa description quelque réminiscence 
historique : « Vence m'a ravi. J'entends le vieux Vence aux rues étroites, 
avec des maisons qui ont vu passer Godeau, le nain de Julie ». Et : « Sous un 
beau soleil matinal, avec quelques touches annonçant déjà l'automne, je 
m'arrête pour admirer la Terrasse du bord de l'eau, la perspective de la 
grande allée. J'ai de la peine à m'arracher à ce splendide paysage urbain ». 
Et encore : « De recevoir ces coups du sort (Ussé, 23 juin 1939) dans ce beau 
pays calme de Touraine, adoucit peut-être un peu mon chaqrin. Magnifique 
paysage de la Vallée de la Loire, ses peupliers, ses prairies, la côte en face 
qui se relève doucement, le tout encadré dans la fenêtre de ma chambre, 
sous une belle lumière de juin ». 

Ajouterons-nous, pour compléter le portrait, que cet homme de cabinet, 
qui eût accepté de finir ses jours dans un grenier, pourvu que les murs en 
fussent tapissés de livres, savait à l'occasion apprécier le luxe. Bien qu'il 
vécut, à l'ordinaire, très simplement, il prenait parfois fantaisie à ce 
descendant d'une lignée de notaires, qui tenait ses comptes, de crever son 
budget quotidien, d'adopter pour un soir, une semaine ou un mois, la vie 
d'un grand seigneur... Revanche, disait-il, de trente-trois mois de captivité, 
au cours desquels son goût du raffinement avait durement souffert ! 

Gode.au
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Avec ses aptitudes si diverses, ses connaissances aussi variées qu'éten
dues, et surtout la satisfaction intense qu'il éprouvait à cultiver ses dons, 
Pierre Leguay était le type parfait du dilettante. Il se complaisait dans son 
dilettantisme, auquel le soupçon qu'un peu d'égoïsme pût s'y mêler, ajoutait, 
chez ce délicat, une pointe de remords. 

Quand vint la retraite, Pierre Leguay n'en fut pas affecté. Il trouvait trop 
de ressources en lui-même, dans les jeux de l'intelligence, pour qu'un surcroît 
de liberté lui pesât. En fait, ces quinze dernières années de sa vie marquèrent 
peut-être l'épanouissement de son dilettantisme. 

Pourtant le 8 septembre dernier, Pierre Leguay entrant dans sa 80e année, 
s'en montrait frappé : c'est sans doute parce qu'au poids des années s'ajoutait 
le souci d'une santé ébranlée. Maintenant, sa silhouette s'était alourdie, sa 
démarche ralentie. L'état de son cœur l'alarmait depuis quelques années, 
mais sans qu'il en fît confidence, tant il répugnait à livrer ses soucis. Il y 
avait, chez cet épicurien, un certain stoïcisme. 

Le 6 février, au lendemain d'une consultation médicale dont le verdict 
ne devait guère lui laisser d'espoir, il tombait, terrassé d'un seul coup. Une 
fin qu'il n'eût sans doute pas souhaitée différente, un départ discret, sans 
drame et sans attendrissement, dans la plénitude de son intelligence. Lui qui 
redoutait tant d'être à charge à qui que ce soit, il ne « dérangea » personne... 

Ces aperçus sur l'homme que fut Pierre Leguay laissent encore dans 
l'ombre maints aspects de sa personnalité. Pour éclairer sa pensée profonde, 
connaître ses réactions intimes en face des événements qui ont traversé sa 
vie, et sa réponse aux problèmes essentiels que chacun se pose, il eût fallu 
se pencher sur ces lignes dont, chaque jour, sa fine écriture noircissait 
d'innombrables feuillets. 

Ceci dépasse notre propos. Mais peut-être, emportée par le désir de 
retrouver, parmi des souvenirs épars, l'ami perdu, ai-je parfois entr'ouvert 
la porte de son « jardin secret ». Qu'il me le pardonne. 

Aujourd'hui que sa destinée est achevée, et que le dernier mot est dit, 
nous pouvons nous demander : Pierre Leguay fut-il heureux ? La vie lui donna 
bien ce qu'il lui demandait. S'il fut trop peu connu, « C'est (je le cite, il parle 
ici d'un de ses maîtres) que Monsieur L. ne voulait point être connu. Il mit, 
à fuir le bruit, la réclame et les honneurs, autant de soins qu'un autre à les 
rechercher ». 

Il fut un homme heureux. Assurément. Pour ceux qui furent ses amis, 
quoi de plus consolant que cette certitude ? 

M.-T. DOUGNAC. 

Nous apprenons avec peine le décès de M. Gabriel HENRIOT, archiviste-
paléographe, inspecteur en chef honoraire des bibliothèques de la Ville de 


