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NECROLOGIE

PIERRE LEGUAY,
Officier de la Légion d’'Honneur (1885-1965)

PIERRE LEGUAY est mort le 6 février 1965.

Comme a l'une des plus anciennes de la maison, de celles qui l'ont le
plus longtemps et le mieux connu, me revient la difficile mission de faire
revivre, en quelques lignes, l'attachante figure de notre ami disparu. Difficile,
certes, car si Pierre Leguay détait, aux yeux de tous, le collegue le plus
aimable, le plus courtois, il était aussi le plus réservé, le plus secret, le plus
inaccessible des hommes.

Tenter de dévoiler sa personnalité profonde serait forcer son intimité
et non plus servir sa mémoire, mais la trahir. Tachons donc, en rassemblant
nos souvenirs et tant d'images diverses, souvent contradictoires, qu’il voulut
bien, au jour le jour, nous laisser de lui, esquisser la figure de " « honnéte
homme » qu'il fut, absolument.

Pierre Leguay naquit, le 8 septembre 1885, a Chablis — par accident
peut-on dire, ses parents n’ayant que peu de temps séjourné dans cette ville,
avant de s’installer définitivement a Paris. En fait, Parisien il vécut, Parisien
il mourut, amoureux d'une ville qu’il avait parcourue, explorée en tous sens,
et dont chaque pierre levait en lui un souvenir.

La carriéere administrative de Pierre Leguay fut marquée d'un faux
départ : licencié es-lettres et en droit, diplomé d’études supérieures d’histoire
et de géographie, il entrait le 21 aott 1911 au Ministere de la Marine, au titre
de rédacteur-stagiaire. La guerre interrompit ses services pendant quatre ans
et demi. Il reprit son poste des son retour, et accédait en mai 1921 au grade
de sous-chef de bureau. Mais, au milieu de ses dossiers, il s’ennuyait ferme :
si bien qu'au 1° juin 1922, il donnait sa démission, demandait et obtenait
un poste de stagiaire a la Bibliothéque nationale, et, &4 36 ans, repartait a zéro
(ou presque...) avec un traitement deux fois moindre.

Mais, cette fois, il ne s’était pas trompé. Les livres étaient, et devaient
toute sa vie, rester son univers. Rue Richelieu, il avait trouvé son climat, et
ne devait jamais regretter sa décision tardive. L’Administration qui l'avait
accueilli, non plus.

Quel bibliothécaire irréprochable il fut, on le sait. Apres avoir été
quelque temps attaché au «Catalogue», c’est a 1" «Inventaire général »
que, de 1927 a 1951, il donna ses soins. Et comme, au gott des livres, a I'amour
de son métier et a une exemplaire probité, il joignait des connaissances aussi
étendues que solides, il fut au Service du Catalogue général le plus parfait
des collaborateurs, puis le chef le plus efficace.
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Sa carriére a la Bibliothéque nationale est sans histoire : quelques traits,
pourtant, éclairent d’'un jour assez plaisant la figure de ce fonctionnaire
désintéressé.

Sous l'occupation — c'était en septembre 1940 — I’Administrateur général
fit savoir & Pierre Leguay qu'un poste de conservateur-adjoint allait lui étre
offert. Explosion de colére, doublement étonnante chez ce pacifique. Sa
modestie naturelle — il se prétendait incapable d’'assumer les fonctions de
ce grade — sa répugnance a se charger d'une direction administrative et
surtout 2 exercer une autorité dont il n’'aurait pas admis qu'elle pht étre
fictive, toutes ces raisons lui firent refuser un avancement alors trés convoité.

Un an plus tard, il se vit contraint d’accepter, bien qu’a contre-cceur, un
poste de conservateur-adjoint avec la direction de I'Inventaire général.

Mais il lui advint, un jour, de déplaire au Secrétaire général d’alors.
Il se montra vif; la riposte fut une sanction. Le Catalogue général passa
en d’autres mains, son chef fut envoyé aux « Périodiques ». Il abandonna,
désolé, un service qu'il aimait, et ou il réussissait parfaitement. Aux « Pério-
diques », il fit, sans plus, son devoir; sans goit, sans éclat, sans histoire.
Il se disait comme «égaré » dans ce Service, et demande officiellement a
retourner au « Catalogue général », sans galon. Cette singuliere faveur lui fut
refusée. Il fallut la fin de la guerre et le retour a un régime de bon sens
pour mettre un terme a son exil, et le rendre & son cher « Inventaire ».

Que, dans les fonctions de chef, il fit capable de fermeté, d’autorité,
de justice et de dévouement, on le sait, et lorsque sur la fin de sa carriere,
il dut, a diverses reprises, remplacer le Conservateur des Imprimés, on le vit
sur la breche, de 9 heures du matin a 6 heures du soir, tenant le role de deux
fonctionnaires, sans donner le moindre signe d'impatience. Si désintéressé
que, lorsqu’il fut, au printemps 1951, « admis a faire valoir ses droits a la
retraite », Pierre Leguay négligea, avec sa belle indifférence aux questions
pratiques, de s’informer de la date précise, et assura son service tout un
mois, alors qu'il était déja rayé des cadres de I'’Administration. Cet incident
I'amusa.

Au cours de 30 années de vie commune, tous les collegues de Pierre
Leguay ont apprécié sa distinction naturelle, sa parfaite éducation, son
urbanité qu’on efit pu dire d'un autre age, son obligeance, I'absence en lui
de toute mesquinerie. Peut-étre certains l'ont-ils jugé un peu distant, céré-
monieux, peu porté a la camaraderie. De fait, il ne s’intégrait jamais a un
groupe, ne participait jamais a4 une conversation sans y étre instamment
invité, prompt a se retirer, a se replier sur lui-méme. Tout en étant sociable,
il n’était 'homme ni des confidences, ni des épanchements; il n’avait cure
d’étre bien ou mal jugé. L'opinion des indifférents, il n’en faisait pas plus
de cas que d'une fumée plus ou moins imaginaire qu'on dissipe d'un geste
de la main...
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Mais le charmant compagnon qu'il savait étre pour ses amis, attentif,
prévenant, soucieux de faire plaisir — moins nombreux sont ceux qui l'ont
connu : autre aspect d'un caractere a facettes, tout en contraste souvent
déroutant. Il arrivait au solitaire de s'échapper de sa solitude ; le silencieux
savait se faire causeur exquis, et tenir sous le charme des interlocuteurs
que ne cessaient d’é¢tonner I'ampleur de son érudition, sa prodigieuse mémoire
ou les années n'ouvrirent pas la moindre faille.

Sa correspondance avec ses amis, alerte et vivante, complétait et prolon-
geait ces entretiens familiers. Tout événement, du plus grave au plus futile,
était prétexte a de courts billets ou les phrases, bréves et spirituelles,
couraient imprégnées d’humour, d'une ironie légere, comme si le signataire
se fGt gentiment moqué de lui-méme.

Le sel de la vie, Pierre Leguay le golta intensément, dans les jouissances
de I'esprit. Il avait acquis une vaste érudition, tout un monde de connaissances
qu’il se plaisait a toujours accroitre.

Passionné d’histoire, histoire religieuse, histoire littéraire, histoire de
I'art, sa prédilection allait au XVII® siecle. Il s’était si bien intégré a cette
époque qu’'a bien des égards, il fut lui-méme un homme du grand siecle.
Détaché de son temps, la vie politique du pays, les bouleversements
d’aujourd’hui et ceux de demain ne faisaient que le chagriner; il lisait peu
les journaux, préférant se réfugier dans le passé, et dans ses propres
souvenirs.

Pour cet historien, doué d’'une inlassable curiosité, la lecture fut la grande
affaire. « Pas de chagrin qu'une heure de lecture n’ait dissipé...» aurait-il
pu dire. Aux heures noires de la déclaration de la guerre de 1939, bouleversé,
désemparé, c’est a la lecture qu'il demandait I'apaisement. Et au soir d'une
journée de travail parmi ses livres, il pouvait écrire: « Je remets mon dme
dans ses plis ».

L’'ceuvre littéraire de Pierre Leguay fit peu de bruit: deux petits livres
qui refletent, savants et savoureux, 'histoire intellectuelle du temps de sa
jeunesse studieuse : « La Sorbonne », dans la collection « Etudes contempo-
raines », B. Grasset, 1910, et « Universitaires d’aujourd’hui», B. Grasset,
1912. Une « Bibliographie du roman », dans la collection « Vingt-cinq ans de
littérature francaise (1895-1920) ».

Puis trois gros ouvrages, demeurés inédits: « Cherbuliez cosmopolite »,
« Le Cardinal d’Este, protecteur des affaires de France a Rome, 1650-1660 », et
« Un archevéque de Paris sous Louis XIV, Harlay de Champvallon, 1625-1695 »,
ce dernier travail constituant la matiere, tres achevée, d’'une theése de doctorat,
thése jamais présentée. L'historien faisait bon marché d'un parchemin. Il
s'était trop « amusé » pour ne pas s’estimer suffisamment payé de sa peine.

Le reste de son ceuvre se trouve épars dans de nombreuses revues. Il
donna pendant 25 ans des articles aux « Marges » ou il tint brillamment la
rubrique « Histoire et critique littéraires » jusqu’a la disparition d’Eugéne
Monfort (dont il avait été quelque temps secrétaire) et de la Revue. Il signa
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des articles dans nombre d’autres revues : Mercure de France, Feuilles
d’histoire, Revue des Bibliotheques, Archives et Bibliothéques, Bulletin du
Bibliophile, Histoire littéraire de la France...

Critique savant et fin, on peut dire de lui ce que lui-méme écrivit a 1'un
de ses maitres : « Il a le style qui convient a cet emploi, sobre et précis. Dans
sa phrase, tous les mots inutiles sont soigneusement biffés. Peu d’écrivains
donnent comme lui Uimpression de dire ce qu’ils veulent, et rien de plus ».

I1 participa enfin, collaborateur de qualité, au « Dictionnaire des biogra-
phies francaises ». De ses articles, on voudrait citer les meilleurs. Tous sont
excellents, autant de pages d’anthologie, ou la rigueur biographique, 'anecdote
et la critique se parent des graces d'un tour inimitable.

Pourtant, au fur et a mesure qu'on le connait mieux, on voit I'érudit
s’humaniser. Son amour des livres, pour prédominant qu'il soit, n'est pas
exclusif. Il aime lart sous toutes ses formes, archéologie, sculpture...
Amateur tres averti de peinture, il ne manque pas une exposition a Paris,
et le Musée du Louvre n'a pas de secrets pour lui. Il adore le théatre,
fréquente assidiiment le « Francais » et toutes les scénes parisiennes.

Sans étre vraiment musicien, il aime entendre de bonne musique classi-
que, et trouve son plaisir, aussi, a applaudir — pour peu qu’elle ne soit pas
vulgaire — Popérette a la mode dont il fredonne, ensuite — tres faux! — les
refrains.

Il est trop artiste, aussi, pour n’étre pas sensible a la nature. Tel un
homme du XVII® siecle, il préfere aux sites grandioses la sérénité d'un
paysage classique, un horizon harmonieux, la belle ordonnance d'un jardin
«a la francaise ». '

En quelques traits, dans ses lettres ou dans ses notes, il esquisse le
paysage qui lui a plu, joignant parfois a sa description quelque réminiscence
historique : « Vence m’a ravi. J’entends le wvieux Vence aux rues étroites,
avec des maisons qui ont vu passer Godeau, le nain de Julie ». Et : « Sous un
beau soleil matinal, avec quelques touches annoncant déja Vautomne, je
m’arréte pour admirer la Terrasse du bord de Veau, la perspective de la
grande allée. J’ai de la peine a m’arracher a ce svlendide paysage urbain ».
Et encore : « De recevoir ces couns du sort (Ussé, 23 juin 1939) dans ce beau
pays calme de Touraine, adoucit peut-éire un peu mon chagrin. Magnifique
paysage de la Vallée de la Loire, ses peupliers, ses prairies, la cote en face
qui se reléve doucement, le tout encadré dans la fenétre de ma chambre,
sous une belle lumiere de juin ».

Ajouterons-nous, pour compléter le portrait, que cet homme de cabinet,
qui eat accepté de finir ses jours dans un grenier, pourvu que les murs en
fussent tapissés de livres, savait a l'occasion apprécier le luxe. Bien qu'il
vécut, a lordinaire, trés simplement, il prenait parfois fantaisie a ce
descendant d'une lignée de notaires, qui tenait ses comptes, de crever son
budget quotidien, d'adopter pour un soir, une semaine ou un mois, la vie
d’'un grand seigneur.. Revanche, disait-il, de trente-trois mois de captivité,
au cours desquels son golt du raffinement avait durement souffert!
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Avec ses aptitudes si diverses, ses connaissances aussi variées qu'éten-
dues, et surtout la satisfaction intense qu’il éprouvait a cultiver ses dons,
Pierre Leguay était le type parfait du dilettante. Il se complaisait dans son
dilettantisme, auquel le soupcon qu'un peu d’égoisme put s’y méler, ajoutait,
chez ce délicat, une pointe de remords.

Quand vint la retraite, Pierre Leguay n'en fut pas affecté. Il trouvait trop
de ressources en lui-méme, dans les jeux de l'intelligence, pour qu’un surcroit
de liberté lui pesat. En fait, ces quinze derniéres années de sa vie marquérent
peut-étre I'épanouissement de son dilettantisme.

Pourtant le 8 septembre dernier, Pierre Leguay entrant dans sa 80° année,
s'en montrait frappé : c'est sans doute parce qu'au poids des années s'ajoutait
le souci d'une santé ébranlée. Maintenant, sa silhouette s'était alourdie, sa
démarche ralentie. L'état de son cceur l'alarmait depuis quelques années,
mais sans qu’il en fit confidence, tant il répugnait a livrer ses soucis. Il y
avait, chez cet épicurien, un certain stoicisme.

Le 6 février, au lendemain d'une consultation médicale dont le verdict
ne devait guere lui laisser d’espoir, il tombait, terrassé d'un seul coup. Une
fin qu'il n'ett sans doute pas souhaitée différente, un départ discret, sans
drame et sans attendrissement, dans la plénitude de son intelligence. Lui qui
redoutait tant d’étre a charge a qui que ce soit, il ne « dérangea » personne...

Ces apercus sur 'homme que fut Pierre Leguay laissent encore dans
I'ombre maints aspects de sa personnalité. Pour éclairer sa pensée profonde,
connaitre ses réactions intimes en face des événements qui ont traversé sa
vie, et sa réponse aux problemes essentiels que chacun se pose, il et fallu
se pencher sur ces lignes dont, chaque jour, sa fine écriture noircissait
d’'innombrables feuillets.

Ceci dépasse notre propos. Mais peut-étre, emportée par le désir de
retrouver, parmi des souvenirs épars, I'ami perdu, ai-je parfois entr’ouvert
la porte de son « jardin secret ». Qu’il me le pardonne.

Aujourd’hui que sa destinée est achevée, et que le dernier mot est dit,
nous pouvons nous demander : Pierre Leguay fut-il heureux ? La vie lui donna
bien ce qu'il lui demandait. S’il fut trop peu connu, « C’est (je le cite, il parle
ici d’'un de ses maitres) que Monsieur L. ne voulait point étre connu. Il mit,
a fuir le bruit, la réclame et les honneurs, autant de soins qu'un autre a les
rechercher ».

11 fut un homme heureux. Assurément. Pour ceux qui furent ses amis,
quoi de plus consolant que cette certitude ?
M.-T. DOUGNAC.
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