LES LIVRES DE LA JUNGLE

ou trente-sept années passées au
Service des Acquisitions

Si vous le voulez bien, je commencerai mon propos par quelques anec-
dotes. On m’'a permis d’entrer en 1943 dans cette si vénérable maison avec
le titre 6 combien ronflant de chdmeur intellectuel. A croire que notre intel-
lect était seul susceptible de chémer.

Je connaissais bien, déja, la salle de traveil des Imprimés pour y avoir
longtemps étudié la graphologie, en 1937, & seule fin de me rassurer sur la
valeur de mes caractéres.

J'y fus accueilli par la charmante et fougueuse Mademoiselle Frémont
qui dirigeait le Service des Acquisition, bien modeste al'époque. Ce futelle
qui fut chargée plus tard de rédiger I'article Valéry-poéte et penseur qui
I'enthousiasmait et de préparer en partie |'article Voltaire pour le catalogue
général.

Monsieur Pierre Josserand, alors conservateur-adjoint au Département
des Imprimés, me communiqua sur son domaine les plus utiles renseigne-
ments. Il possédait un sens de I'humour proprement inestimable. Il faut
reconnaitre que cet humour I'emportait souvent sur son autorité mais
c'était un régal de I'entendre compter mille et une anecdotes sur ses servi-
ces en particulier et tous les autres en général. Il excellait également dans la
rédaction de notes comminatoires passablement émoussées par leur drole-
rie. Ce fut grace a lui que je connus I'une des plus savoureuses histoires de
livres. Nous parlions de |'importance de nos collections qui comportaient
plus de six millions d’ouvrages a I'époque rangés sur plus de cent cin-
guante kilometres de rayons.

Alors Monsieur Josserand me sourit, savourant avec gourmandise ma
prochaine hilarité :

« Il'y avait deux vieilles dames tres simples et d'un grand age. Elles discu-
taient a perte de vue, depuis deux heures, sur le choix d'un cadeau que
devait faire 'une d'elles & I'occasion des quatre-vingt-dix ans de son
époux.

— Offre-lui donc un livre, dit la premiére a bout d'imagination.

Mais I'autre eut un geste de regret :

— llenadéaun!y

Monsieur Josserand me fit connaitre encore I'incroyable aventure arrivée a
un Bibliothécaire que I'on avait envoyé surveiller de précieux documents
transportés dans un chateau (virgule) fort lointain afin de les soustraire aux
dangers d'un bombardement.

Un jour le Ministre de I'Education nationale accompagné de I’ Adminis-
trateur général viennent visiter impromptu le dit chateau.

La précipitation avec laquelle le bibliothécaire descendit le grand escalier
pour accueillir ses illustres hotes lui fit manquer les trois derniéres marches
et il s'étala aux pieds de ses visiteurs.

Le ministre, aimablement, lui demanda s'il s'était fait mal.
— Oh non | Monsieur le ministre, répondit le préposé, encore a terre, j'ai
I'habitude.

Un jour, alors que je me trouvais au bureau de la Salle de travail, je vins
trouver Monsieur Josserand pour lui transmettre les vives doléances d'un
lecteur qui n‘arrivait pas a se faire communiquer un tres vieux livre grec que
I'on jugeait en trop mauvais état.

Monsieur Josserand haussa les épaules :
— Conseillez-lui plutot de prendre un roman d'Agatha Christie. |l sera plus
neuf, plus lisible, plus compréhensible et certainement plus intéressant.

Durant I'occupation, les bibliothécaires des Imprimés et des Entrées
étaient chargés de surveiller les toits pendant les alertes au cas ou des bal-
les risqueraient de percer le zinc et d’enflammer les combles. Ces alertes,
quand le ciel était clair nous permettaient de bronzer sans grand danger au
sommet des magasins.

Il 'y avait également, dans la galerie Mazarine, un dortoir ou, la nuit, a
tour de rdle, nous devions veiller sur la sécurité de la grande maison. Je
doute que la galerie Mazarine, malgré ses apparats, ait entendu plus de
chansons et d'éclats de rire qu’a cette époque.

J’entrerai maintenant dans le vif du sujet, en passant aux choses sérieu-
ses. ’

Lorsqu’apres la guerre, je fus chargé du Service des Acquisitions du livre
ancien (et surtout moderne) je fus bien obligé de constater que mes prédé-
cesseurs, tant aux Entrées qu'au Dépot légal, avaient totalement négligé le
mouvement surréaliste (livres, tracts, ou revues).

Je tairai par pudeur les autres lacunes assez considérables qui donnent
sa raison d'étre au Service des Acquisitions.



Je me souviens encore du premier coup de téléphone que je recus il y a
plus de trente ans. C'était une dame qui me sembla du meilleur monde —
du ndtre pour tout dire | — et qui me proposait de nous vendre un authen-
tique incunable du début du XVIlle siécle. Les bras m’en seraient tombés, si
I"'un d’eux ne m’avait obligé de tenir I'écouteur. Je dois avouer que je dus
affirmer a mes correspondants — au moins une centaine de fois — qu'un
ouvrage du XVIle ou du XVIlIe sigcle n'avait qu'un trés lointain rapport avec
un livre du XVe.

Le monde des libraires qu'il me fut donné de connaitre, par la force des
choses, m'inspira des sentiments fort mélangés en raison méme de la pré-
sentation de leurs catalogues. Ces catalogues de librairies ou de ventes
publiques nous permettent, aprés pointage, d'effectuer des recherches qui
aboutissent a une commande ou & une préemption.

Les uns sont ronéotypés sur un papier grossier, rugueux, qui n'encou-
rage guere leur lecture. Les autres sont écrits en tout petits caractéres pour
economiser le papier et leur lecture en devient malaisée.

Restent les catalogues sans illustrations mais dont les notices attirent
I'attention, tant par leur élégance que par leur précision bibliographique.

En dernier lieu, on recoit quelquefois de somptueux Catalogues, remplis
de fac-similés et d'illustrations en couleurs mettant en valeur les planches
ou les reliures des ouvrages cités.

On peut imaginer sans peine I'ordre de nos préférences. Il faut avouer
que la perspective d'une importante vente publique incite les experts a
donner le plus de lustre possible & leurs catalogues.

Cependant, feuilletant des catalogues qui ne payaient pas de mine, il
nous est fort souvent arrivé de découvrir des oiseaux trés rares dans ces
tristes cages.

Je n'oublierai jamais le petit catalogue blanc sur papier glacé d'un libraire
qui opérait alors rue Bonaparte. Il contenait seulement les cent cinquante
premiers ouvrages d'écrivains du XIX¢ et du XX¢ (pour la plupart tirés a
compte d'auteur et a ce titre inconnus parfois du Dépot 1égal). On imagine
I'incroyable patience qu'il fallut a ce libraire pour réunir un ensemble aussi
exceptionnel.

Pour ne blesser personne, je n"énumérerai pas la soixantaine de piéges
dus aux insuffisances, aux lacunes, aux erreurs et a la complexité de nos
fichiers ou de nos Catalogues. Il va sans dire que ces pieges ont parfois
entrainé I'acquisition d'un double a la grande confusion du responsable.

Notre plus grand souci, je dirai méme notre plus impérieux devoir est de
parcourir le plus rapidement possible les catalogues que |'on-nous adresse
de nombreux pays (un millier par an, environ) car ils sont distribués en
méme temps aux principaux collectionneurs et libraires francais et étran-
gers. Ces derniers nous coupent trop souvent les pages sous le pied vu la
quasi inexistence de leurs recherches. Il faut en effet compter parfois un ou
deux jours de travail et de coups de téléphone pour étre assuré qu’un
ouvrage nous fait défaut et ne se trouve pas dansune autre bibliothéque
parisienne. Ce délai fort long, mais nécessaire, ajouté aux fantaisies du ser-
vice postal, ne nous permet pas de lutter avec efficacité contre nos concur-
rents. Nous avons heureusement le droit de préempter au cours d’'une
vente publique les ouvrages dont |'originalité, les illustrations, la reliure,
enrichiront encore les trésors de la Réserve.

Le droit de préemption s'exerce de la maniére suivante : (je I'ai utilisé
prés de mille fois en trente-sept ans).

Sitét que le coup du marteau d'ivoire du commissaire-priseur attribue
I'ouvrage au dernier enchérisseur, il suffit que le représentant de I'Etat
déclare a haute et intelligible voix : « Sous réserve du droit de préemption
de la Bibliothéque Nationale (ou de I'Etat si la préemption a lieu au profit
d’une bibliothéque municipale de province) ».

Un délai de quinze jours est accordé a Monsieur |'’Adminsitrateur général
pour confirmer ou infirmer cette préemption.

Certains libraires, il faut bien I'avouer, sont souvent les premiéres victi-
mes de |'usage de ce droit. lls s'entendent en effet pour donner a leur
représentant le soin d'enchérir. De la sorte il leur est loisible d'acquérir a
trés bas prix un ouvrage qu'ils remettent aux encheres entre eux. (Ce
systéme s'appelle la Révision). s se partagent alors la différence entre le
prix d'adjudication et le prix le plus élevé offert par I'un d’eux sur un bulle-
tin secret. Ce mécanisme est trop complexe pour que j'en donne le détail.
J'ai préempté en mai 1960 I'un des quatre exemplaires connus de I'édition
originale des « Chants de Maldoror » pour la somme de 5200 F. Or la
librairie Gallimard du boulevard Raspail proposait le méme ouvrage pour la
somme de 15 000F.

La Bibliotheque Nationale gagna donc prés de 10 000 F dans cette opé-

ration. Inutile de vous dire que ce jour-la un petit nombre de libraires pari-
siens furent cruellement dégus...

Je dois aborder maintenant une question délicate. La Bibliotheque
Nationale est une trop grande dame pour se livrer a certains marchanda-
ges, mais elle est cependant comptable des deniers de |'Etat. A ce titre, elle
se voit obligée de réduire les prétentions de certains libraires ou collection-
neurs malgré la tres grande rareté des éditions proposées. Cette démarche,
en soi, n‘est pas toujours plaisante mais elle permet de prouver que la
Bibliothéque Nationale, en dépit du notable accroissement des crédits du
Service des Acquisitions, n'achete jamais rien les yeux fermés.

Je voudrais parler, également, de la tres grande utilité des innombrables
catalogues que j'ai dépouillés jusqu’ici. Mis a part les exemplaires excep-
tionnels tant par leur provenance, les notes manuscrites de |'auteur, les
dessins originaux ou le raffinement de la reliure, on y découvre parfois
I'existence d'un éditeur-imprimeur qui semblait ignorer I'existence du
dépot légal.

C'est ainsi que Guy Levis Mano, Pierre Bettencourt et Plerre-André
Benoit (entre autres), célébres pour |'élégance et I'intelligence de leurs
compositons typographiques, ont bien voulu finalement faire I’hnommage
de presque toutes leurs impressions a la Bibliotheque Nationale. De bonne
foi, ils ne la croyaient pas susceptible de s'intéresser a ces jeux de lettres.
Pierre-André Benoit trouvait fort étrange qu’on lui réclamat une édition
tirée a deux ou trois exemplaires !...

Ainsi grace a un modeste catalogue, on est en mesure de découvrir
I'identité, I'adresse d'un éditeur particulierement doué pour la composition
d’un ouvrage littéraire et faire naitre en lui le désir et le souci d’enrichir tous
les ans notre grande maison. Plus de cing cents éditions originales sont
venues de la sorte accroitre notre patrimoine depuis vingt-cing ans. Si
nous n'avions fait aucun effort, accompli aucune démarche pour nous
concilier ces artistes, nous aurions dd par la suite, une fois passé le délai de
la prescription décennale, acheter un bon prix leurs ceuvres si tant est
qu’on pat les trouver chez des libraires.

Cela dit, il arrive souvent au Service des Acquisitions de rechercher
inlassablement des éditions trés rares, presqu’impossibles a trouver dans le
commerce.

Je ne citerai que deux cas :

« Eloges » de Saint-John Perse que la N.R.F. publia en 1911 et « Le Petit
Prince » de Saint-Exupéry qui fut imprimé en francais a New-York en 1943,
cette édition constituant la véritable édition originale.

J'ai attendu prés de vingt ans avant de faire entrer dans nos cages ces
chefs-d’ceuvre d'un éclat sans pareil.

Il nous est arrivé souvent d'acquérir une édition totalement inconnue des
bibliographes (mention qui fait tressaillir de joie tous les libraires et leur per-
met de hausser son prix). Mais cette mention si souvent répétée n'a plus
beaucoup de signification car la plus digne des bibliographies ne sera
jamais exhaustive.

Il nous est arrivé, d'ailleurs, quelques mois aprés avoir acquis un volume
présenté sous cette forme d'apprendre |'existence d'un second exemplaire
rigoureusement semblable a celui que nous venions d‘acquérir. Notre
exemplaire du méme coup perdait la moitié de sa valeur !

Sans vouloir préciser noms et dates, je voudrais conter la plus forte
déception de mon existence bibliographique : un libraire parisien annoncait
dans son catalogue |"édition originale de « La Princesse de Cleves » avec
un envoi autographe de Madame de La Fayette a un anglais. Cette dédica-
ce, authentifiée par un expert réputé, attribuait donc sans conteste la
« maternité » de I'ouvrage a cette fameuse comtesse. Malheureusement la
somme demandée pour cet exemplaire fut jugée excessive (20 000 F) et
I'on me pria, en guise de consolation, de faire faire la photocopie de
I"envoi.

Pour terminer ce rapide survol avec une note plus gaie et qui touche de
tres pres aux enchéres, je citerai ce propos de Sacha Guitry montrant a un
vieil ami I'extraordinaire « Colombe » de Picasso qu'il venait d'acquérir :
« Je l'aurais achetée & n'importe quel prix, et c’est exactement le prix que
je I'ai payée !...»

La Bibliotheque Nationale ne peut hélas procéder de la méme maniére :
le contréleur financier a ses raisons que notre raison doit connaitre mais,
grace a des crédits exceptionnels, savamment attribués, nous pouvons
I'emporter parfois sur de richissimes collectionneurs ou de munificentes
bibliotheques étrangeres.

Gérard Willemetz



