La critique des livres pour les jeunes

ou du moins de présenter ce qui peut
éclairer le sens de mon travalil, ses
aspects spécifiques et ses limites.

Je suis instituteur depuis bientot
25ans, dans une ville trés ouvriere de la
banlieue nord de Paris. En dehors de col-
laborations occasionnelles diverses je
publie une chronique mensuelle de pre-
sentation, critique de livres pour les jeunes
dans L'Ecole et la Nation, revue publiée
par le PCF et traitant de tous les pro-
blemes d'éducation & d'enseignement.
Ma participation a cette revue, de carac-
tere militant, date de 1958, mais pour ce
qui concerne plus directement les livres
pour jeunes, j'ai commence en 1967, avec
pour une lourde tache de succéder a
Natha Caputo qui a été le veéritable pion-
nier de la critique du livre pour enfants
dans notre pays. Si mon métier me
conduisait assez naturellement vers la
connaissance d'un certain nombre de
livres, c'est sans aucun doute par l'inter-
médiaire de Natha Caputo, grace a son
enthousiasme, a la passion avec laquelle
elle savait parler d'un petit album de quel-
ques pages, que jai découvert ce que
nous sommes quelques uns a défendre
avec acharnement c'est-a-dire la possibi-
lité pour un livre dit pour enfants d'appar-
tenir a la création artistique a part entiére.
Et c'est cela qu'il me semble essentiel
d'affirmer d'entrée: la production fran-
caise pour la jeunesse ne regorge pas de
chefs-d'ceuvre; elle est encombrée de
centaines et de milliers d'ceuvres mina-
bles, conformistes, racoleuses et jen
passe. Mais enfin, on peut en trouver une
proportion égale dans la production dite
pour adultes et je prétends, avec beau-
coup de personnes présentes ici, que la
littérature pour Ja jeunesse n'est pas du
genre irrémédiablement mineur, qu'elle

PERMETTEZ-moi donc de me présenter,

produit aussi beaucoup d'ceuvres suscep-
tibles de procurer le plaisir majeur d'une
véritable ceuvre d'art. [ me semble difficile,
méme dans une assemblée de bibliothé-
caires de ne pas le redire, car la non
reconnaissance de I'enfant comme étre a
part entiere et la non reconnaissance de la
littérature enfantine comme littérature a
part entiére font que la critiqgue qui s'en
occupe est contrainte a s'exprimer dans
des revues spécialisées, a fonctionner en
vase clos. Elle apparait comme un groupe
d’initiés que I'on traite avec une certaine
condescendance car il ne semble pas tres
sérieux ni trés intellectuel de s'occuper de
ce genre de littérature. Je pense qu'il faut
dissiper tout de suite un malentendu: les
grands moyens d'expression ignorent
quasi totalement la critique de livres pour
enfants et certains beaux esprits ont beau
jeu d'ironiser sur les insuffisances de cette
critique, sur son caractére impressioniste,
sur ses emerveillements faciles. C'est
oublier une de ses dimensions les plus
unanimement partagées par tous ceux qui
la pratiquent: je veux dire son caractére
militant.

La situation du livre pour enfants dans ce
pays, le fait que tous les critiques actuels
soht plus ou moins des éducateurs profes-
sionnels a des niveaux divers, fait que leur
travail vise souvent a 'efficacité educative
immédiate avec le souci de promouvoir
des livres qui sortent d'une maniére ou
d'une autre des stéréotypes dominants,
qui enrichissent réellement ['imaginaire
enfantin aussi bien que la connaissance
(imaginer et savoir n'était pas pour moi
irremédiablement antinomiques). La criti-
que de livres pour enfants, c'est du moins
mon sentiment, ne peut faire semblant
d'ignorer la dimension éducative de son
travail.

A travers son point de vue sur les livres

transparait son point de vue sur I'enfance,
sur I'éducation, sur les conflits et les ques-
tions fondamentales qui se posent a
I'école aujoud’hui. Sije peux me permettre
de donner une indication personnelle, j'ai
conscience de ne pas séparer mon travail
sur des livres pour les jeunes de la ques-
tion fondamentale de [l'action pour la
démocratisation de la vie culturelle dans
ce pays.

Défendre ce qu'on appelle les bons
livres favorise leur rencontre avec le plus
grand nombre d'enfants en informant
toutes les catégories d'éducateurs qui
sont des relais essentiels entre le livre et
I'enfant. C'est aussi et surtout pour moi,
agir pour briser les ségrégations socio-
culturelles si fortes dans notre société,
c'est faire quelque chose pour lutter
contre la mise en condition scandaleuse
des enfants par tous les matraquages
publicitaires et par tous les vecteurs idé-
ologique les plus sclérosants que multiplie
la loi du profit.

Pour résumer, le premier axe de mon
travail sera donc celui d'une critique enga-
gée dans l'action au sens le plus large du
terme ce qui signifie dans la pratique quo-
tidienne :

— la lecture réelle des livres avec le souci
d'informer sur le maximum d'ouvrages
environ 6 a 800 par an (il faut bien le rap-
peler face a toutes les malhonnétetés aux-
quelles se livrent certaines publications
dont l'indépendance vis a vis des milieux
de I'édition des attachés de presse n'est
pas la qualité premiere),

— le contact permanent avec le plus large
public a travers des multiples débats dans
les APE, les comités d'entreprises,
—une remise en question réguliere des
modes d'appréciation incontestablement
liés a des situations conjoncturelles dont
le temps estompe parfois I'impact.
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Un exemple:

J'ai comme la plupart des critiques
défendu un certain nombre de romans
publiés voici une dizaine d'année au début
des collections pour adolescents. Pour la
permiere fois un certain nombre de
themes n'étaient plus tabous dans I'édition
pour la jeunesse et il me semblait essen-
tiel d’encourager cette initiative en faisant
plus ou moins les réserves qu'appelaient
certaines faiblesses d’écriture. Si je ne
regrette pas cette orientation de mon tra-
vail, il est bien certain que les récupéra-
tions idéologiques et la sclérose qui s'est
emparée d'une partie importante de cette
production m'ont conduit a des réserves
trés sérieuses sur des romans récents que
J'aurais peut-étre soutenus avec force il y
a dix ans. Je crois que le moment est venu
d’'avoir une démarche similaire a propos
du livre d'images ou semble se dessiner
de plus en plus fortement un certain
conformisme de la modernisation qui va
de pair avec une mode rétro exhumant
n'importe quoi. Cela dit comment décide-
t-on qu'un livre est bon pour les enfants ?

Les rapports avec I'enfance reste une des
questions clés de notre travail, souvent
entaché de bien des incompréhensions.
Comme je suis instituteur, on me dit sou-
vent que j'ai la chance de pouvoir tester
les livres aupres de mes éleves. Heureu-
sement non! heureusement pour mes
éleves et heureusement pour mon travail!
s'il est un argument que je refuse d'utiliser
pour affirmer la valeur d'un livre c'est: “ca
plait aux enfants”. Je m'explique: ce qui
fait aux enfants c'est trop souvent ce qu'ils
connaissent déja et ce gqu'ils connaissent
déja c'est trop souvent ce que le com-
merce a décidé qu'ils devaient connaitre
pour vendre vite et bien (voir les jeux d'en-
fants). Me contenter d'enregistrer les
réactions d'un groupe d'enfants, serait nier
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le role et la responsabilité de 'éducateur.
Certains le font; je ne le ferait certaine-
ment jamais car je n‘ai pas honte de mon
statut d'adulte quand je suis en présence
d'enfants et s'ils ont beaucoup de choses
a m'apprendre, je prétends pouvoir et
devoir avec bien des incertitudes et des
échecs, les aider a ouvrir un certain nom-
bre de portes que le monde dans lequel
nous vivons a tendance a marquer d'un
signal d'interdiction. En un mot, je revendi-
que en toute lucidité, en toute responsabi-
lité mon jugement d'adulte sur des ceuvres
d’'adultes destinées aux enfants. Bien
entendu, la connaissance que j'ai de I'en-
fant intervient inévitablement dans ma
maniére d'appréhender un ouvrage, mais
pas plus que l'idée que je me fais de la
création artistique, de I'écriture romanes-
que. Je n'ai pas, comme on dit, de criteres
objectifs et scientifiques indiscutable si ce
n'est ce qui est lié a la technique de la
lecture: longueur, structure de phrases,
typographie, dimension de l'image etc...
qui ne sont pas des minces choses. Il n'en
est pas moins vrai que les réactions des
enfants ne sauraient étre ignorées.
Connaitre ces réactions fait partie de la
culture générale des critiques, 'aide a ne
pas s'enfermer dans des modeles préfa-
briqués cela permet d'aider les enfants a
découvrir un livre qu'ils semblaient rejeter
au départ. Il reste que ce qui est premier
c'est le dialogue qui s'instaure entre moi et
chaque livre. Ce que j'ai appris au cours
de 12 années de pratique me semble ses
traduire par une disponibilité d'esprit de
plus en plus grande, une sensibilisation a
des formes de langage de plus en plus
grande, une sensibilisation a des formes
de langage de plus en plus diversifiées qui
me fait éprouver, je n'en ai pas honte, des
moments de plaisirs artistiques aussi
intenses devant certains livres d'images,
certains romans de 100 pages que devant

des ceuvres d'art sacralisées. Et c'est cela
que jessaie de faire passer en priorité
dans les courtes notes publiées chaque
mois. Avec tout I'avantage que procure la
certitude d'écrire pour un public compor-
tant une majorité d’'habitués, de lecteurs
avec lesquels un dialogue s'est établi au fil
des mois, qui connait implicitement les
références. Avec aussi la certitude de
refuser systématiquement de servir de
maitre a penser, de directeur de
conscience, de juge imperturbable qui
décernerait des labels de qualité pour
consommateurs en détresse.

J'espére que ce discours ne paraitra pas
trop vaniteux. J'ai essayé de faire part de
quelques réflexions qui me tiennent parti-
culierement a coeur. On m'accole ['éti-
quette “critique; elle ne me satisfait pas
entierement. Il est tout un aspect de la cri-
tique moderne, de la recherche scientifi-
que contemporaine qui a beaucoup a
nous apprendre sur les rapports entre I'en-
fant et le livre. Il est regretable que les
moyens ne soient pas donnés pour le
développement de ces études pluridisci-
plinaires dont Soriano revendique si juste-
ment la nécessité, recherches qui feraient
acceder la critique de livres pour la jeu-
nesse a un niveau supérieur a celui qui est
le sien a I'heure actuelle. Néanmoins, telle
qu’elle est, cette critique existe pour I'in-
formation, pour la formation aussi. |l
convient d'étre conscient de ses limites,
de ses insuffisances, de ses étroitesses
quelquefois, mais aussi du réle non negli-
geable gu'elle a joué et continue a jouer
dans la prise en compte, par I'école, les
bibliotheques, les familles de la place de la
lecture dans la formation de la personna-
lit¢ de I'enfant, comme elle a aidé a la
popularité de livres importants de la pro-
duction contemporaine.
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