TRIBUNE LIBRE

Les bibliothécaires
et les romans

PEUT-ETRE s'attend-on a trouver sous ce titre une étude des connais-
sances que doit posséder un bon bibliothécaire pour répondre aux demandes
des amateurs de fiction. En fait nous voudrions évoquer d’autres rapports
de la profession avec la littérature romanesque. Et d’abord le bibliothé-
caire comme personnage de roman. Si la question n’a pas encore été traitée
dans son ensemble, voila un beau sujet de « mémoire» pour un futur
conservateur. Beau sujet mais dangereux car propre a l’écarter par crainte
de son futur métier. A part quelques personnages sympathiques évoqués
par Anatole France, sympathiques mais un tantinet maniaques, les autres
sont de pauvres bougres quand ils ne se révelent pas franchement odieux.
Seul peut-étre le Suisse Robert Musil, dans son Homme sans qualités,
a su présenter le bibliothécaire comme le modéle de I'étre lucide et
organisé.

La tradition continue, car voici qu'on nous annonce une nouvelle
ceuvre de M. de Montherlant, intitulée Un assassin est mon maitre et
dont le personnage principal appartient a notre profession. Si ce roman
bénéficie d’'une préface du professeur Jean Delay, c’est que ce dernier
est orfévre, moins sans doute dans le domaine des bibliotheques que dans
celui des maladies mentales. Car dans sa page littéraire, Le Figaro (1)
nous présente ainsi le héros du nouveau livre : « Un jeune bibliothécaire
M. Exupére se croit persécuté par son chef M. Saint-Justin et sombre
dans le délire ».

Lorsque la fiction prend le masque de la réalité, celle-ci n’est pas
plus bienveillante. Un romancier canadien d’origine bretonne nous raconte
ses déboires a la Bibliothéque nationale, dans Satori a Paris (2). Jack
Kerouac, a la recherche d’ouvrages généalogiques, n’a vu dans ce lieu
infernal que d’« étranges aides bibliothécaires... qui admirent plus que
tout une belle écriture chez un érudit ou un écrivain ». Naturellement il
a eu affaire « & un vieil employé en blouse» et a « une vieille biblio-
thécaire », et ces étres étranges « sont tous partis par derriére consulter
d’énormes dossiers poussiéreux et fouiller dans des rayons aussi hauts
que le toit». Comme on s’en doute, l'auteur ou son personnage n’a pu
obtenir les livres souhaités et pourtant, dit-il : « ma fiche je I’avais rédigée
en compulsant leur catalogue qui était incorrect et incomplet (3) ».

(1) 19 mars 1971.
(2) Publié dans Le Monde (des livres), 26 février 1971.
(3) Souligné dans 1'original.
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Or l'on sait que, parmi leurs manies, beaucoup de collegues ont une
regrettable habitude qui est d’accroitre encore, en les rédigeant eux-
mémes, les ouvrages nouveaux qui s’entassent sur les rayons de leurs
bibliothéques, au risque de les voir sombrer au nombre de ceux que per-
sonne ne fait jamais sortir de l’oubli. Ce risque ne sera pas couru par
deux romans récents. C’était cela notre amour de Marie Susini figure
depuis plusieurs mois sur la liste des romans dont parlent les milieux
littéraires. Et notre collégue de la Bibliothéque nationale n’en est pas a
son coup d’essai. En ce qui concerne Guy Rohou, a la téte de la munici-
pale de Nice aprés avoir dirigé celle de Caen, on connaissait jusqu’ici sa
collaboration a la Nouwvelle revue francaise. Si c’est un premier roman
que son Bateau des iles, 1a presse a déja salué sa publication avec sympathie.

Regrettons toutefois que nos collegues n’aient pas songé a évoquer
les bibliothéques et les bibliothécaires. Ils ont préféré prendre l'air du
large ou céder a la nostalgie des souvenirs de jeunesse. Nous souhaitons
que les bibliothécaires-romanciers introduisent dans leurs prochains livres
des conservateurs de bibliotheques sortant de l'ordinaire, de l’ordinaire
de la fiction, et qui ne soient ni des guignols ni des névropathes. Ils contri-
bueraient ainsi a relever dans l’esprit du public ce que le jargon contem-
porain ne manquerait pas d’appeler notre « image de marque ».

Jacques LETHEVE.
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