
TRIBUNE LIBRE 

Les bibliothécaires 
et les romans 

PEUT-ETRE s'attend-on à trouver sous ce titre une étude des connais
sances que doit posséder un bon bibliothécaire pour répondre aux demandes 
des amateurs de fiction. En fait nous voudrions évoquer d'autres rapports 
de la profession avec la littérature romanesque. Et d'abord le bibliothé
caire comme personnage de roman. Si la question n'a pas encore été traitée 
dans son ensemble, voilà un beau sujet de « mémoire » pour un futur 
conservateur. Beau sujet mais dangereux car propre à l'écarter par crainte 
de son futur métier. A part quelques personnages sympathiques évoqués 
par Anatole France, sympathiques mais un tantinet maniaques, les autres 
sont de pauvres bougres quand ils ne se révèlent pas franchement odieux. 
Seul peut-être le Suisse Robert Musil, dans son Homme sans qualités, 
a su présenter le bibliothécaire comme le modèle de l'être lucide et 
organisé. 

La tradition continue, car voici qu'on nous annonce une nouvelle 
œuvre de M. de Montherlant, intitulée Un assassin est mon maître et 
dont le personnage principal appartient à notre profession. Si ce roman 
bénéficie d'une préface du professeur Jean Delay, c'est que ce dernier 
est orfèvre, moins sans doute dans le domaine des bibliothèques que dans 
celui des maladies mentales. Car dans sa page littéraire, Le Figaro (1) 
nous présente ainsi le héros du nouveau livre : « Un jeune bibliothécaire 
M. Exupère se croit persécuté par son chef M. Saint-Justin et sombre 
dans le délire ». 

Lorsque la fiction prend le masque de la réalité, celle-ci n'est pas 
plus bienveillante. Un romancier canadien d'origine bretonne nous raconte 
ses déboires à la Bibliothèque nationale, dans Satori à Paris (2). Jack 
Kerouac, à la recherche d'ouvrages généalogiques, n'a vu dans ce lieu 
infernal que d'« étranges aides bibliothécaires... qui admirent plus que 
tout une belle écriture chez un érudit ou un écrivain ». Naturellement il 
a eu affaire « à un vieil employé en blouse » et à « une vieille biblio
thécaire », et ces êtres étranges « sont tous partis par derrière consulter 
d'énormes dossiers poussiéreux et fouiller dans des rayons aussi hauts 
que le toit ». Comme on s'en doute, l'auteur ou son personnage n'a pu 
obtenir les livres souhaités et pourtant, dit-il : « ma fiche je l'avais rédigée 
en compulsant leur catalogue qui était incorrect et incomplet (3) ». 

(1) 19 mars 1971. 
(2) Publié dans Le Monde (des livres), 26 février 1971. 
(3) Souligné dans l'original. 
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Or l'on sait que, parmi leurs manies, beaucoup de collègues ont une 
regrettable habitude qui est d'accroître encore, en les rédigeant eux-
mêmes, les ouvrages nouveaux qui s'entassent sur les rayons de leurs 
bibliothèques, au risque de les voir sombrer au nombre de ceux que per
sonne ne fait jamais sortir de l'oubli. Ce risque ne sera pas couru par 
deux romans récents. C'était cela notre amour de Marie Susini figure 
depuis plusieurs mois sur la liste des romans dont parlent les milieux 
littéraires. Et notre collègue de la Bibliothèque nationale n'en est pas à 
son coup d'essai. En ce qui concerne Guy Rohou, à la tête de la munici
pale de Nice après avoir dirigé celle de Caen, on connaissait jusqu'ici sa 
collaboration à la Nouvelle revue française. Si c'est un premier roman 
que son Bateau des îles, la presse a déjà salué sa publication avec sympathie. 

Regrettons toutefois que nos collègues n'aient pas songé à évoquer 
les bibliothèques et les bibliothécaires. Ils ont préféré prendre l'air du 
large ou céder à la nostalgie des souvenirs de jeunesse. Nous souhaitons 
que les bibliothécaires-romanciers introduisent dans leurs prochains livres 
des conservateurs de bibliothèques sortant de l'ordinaire, de l'ordinaire 
de la fiction, et qui ne soient ni des guignols ni des névropathes. Ils contri
bueraient ainsi à relever dans l'esprit du public ce que le jargon contem
porain ne manquerait pas d'appeler notre « image de marque ». 

Jacques LETHEVE. 
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