Tribune libre

Du choix

L'établissement d'une collection est toujours un sujet de perplexité, souvent de
désaccords et de querelles. Pour le discothécaire, comme pour le bibliothécaire, voire
le directeur de I'O.R.T.F., le dilemme est le méme : satisfaire les besoins exprimés, ou
tenter de les stimuler et d'en susciter de nouveaux.

Mais avant d'aller plus avant, il faut analyser la notion de besoin, car les besoins
ont vite fait de paraitre, par I'habitude, naturels, alors qu'ils sont en fait le plus souvent
artificiels. Un exemple trés matériel : les Francais et avec eux, la plus grande partie
des peuples d’Europe occidentale ont une alimentation 4 base de pommes de terre. lls
ont un besoin trés réel de pommes de terre, et on les choquerait certainement en quali-
fiant ce besoin d'artificiel. Mais avant que Parmentier (1737-1813) ne la découvre, les
Francais, et les autres, vivaient et se nourrissaient sans en avoir besoin. Parmentier,
en découvrant la pomme dc terre, en a inventé le besoin dans la mesure ol cette
découverte satisfaisait une sppétence. Dés qu'il dépasse le stade élémentaire de I'ins-
tinct, se nourrir, se vétir, procréer, le besoin est donc artificiel, au sens ou il est
créé par I'homme, mais authentifié par la reconnaissance de la société. La voiture est
devenue un besoin au point que certains disent méme qu'elle est — pour eux — une
nécessité, et qu'ils ne pourraient pas vivre sans en posséder une. Affirmation d'autant
plus surprenante que des milliards d’hommes ont vécu et vivent encore sans voiture,
méme en France (1) ; mais la publicité et la pression sociale ont fait que, pour certains,
la voiture est un besoin.

J’ai voulu prendre des exemples matériels, car ce sont ceux pour [esquels le
consensus social est le plus large. Mais le processus est le méme pour Mozart que
pour Parmentier. En créant la musique de Don Juan, Mozart a créé le besoin de cette
musique que nul, avant qu'il ne I'écrive, n'aurait songé a demander. De méme, les
Beatles ou les Pink floyd.

Le besoin étant artificiel, il s’ensuit que des esprits bien intentionnés, et d'autres
qui le sont moins, cherchent a en créer de nouveaux. Entre Edith Piaf qui avait une
poésie et un talent a exprimer, et Mireille Mathieu, fabriquée de toutes piéces par
son impresario pour combler un besoin du public laissé inassouvi par la mort de Piaf,
il y a toute la différence qui sépare une expression spontanée, bien que travaillée
(Piaf), d'une analyse de marché. Non pas que |'analyse de marché soit méprisable en soi :
elle donne des résultats sirement appréciables dans le domaine matériel et dans la
diffusion du répertoire, Mozart, Beethoven... mais elle se situe exactement a |'opposé
de la création artistique. Car elle analyse un besoin connu, répertorié, alors que I'ceuvre
nouvellement créée suscite, avec un décalage dans le temps plus ou moins grand (Bartok,
Webern...), le besoin que l'on a d'elle.

Dans cette perspective, la phrase si souvent répétée «le public nous demande »
perd de son impératif, car le public demande ce qu’il connait ; et comment pourrait-il en
étre autrement ?

Mais qui lui fera découvrir ce qu'il ne connait pas ?

Le discothécaire est sans aucun doute le mieux placé pour I'y aider, pourvu qu'il
comprenne son rdle, non comme celui d'un distributeur passif (le public me demande,
je fournis), mais comme celui d'un conseil, d'un animateur comme I'on dit aujourd’hui.
Dans la chaine qui lie le créateur et l'interpréte a I'éditeur et au disquaire, il est le
seul & avoir l'indépendance et le recul nécessaire pour pouvoir apprécier sans avoir a
tenir compte des critéres commerciaux. Il est le seul & pouvoir corriger ce qu'un
matraquage publicitaire fait croire au public. Car finalement ce que le public demande,
c’est le plus souvent, ce que la publicité lui fait demander.

Dés lors, la préoccupaticn du discothécaire ne doit pas étre tellement ce que le
public demande que plutét ce qu'il cherche. C'est d'ailleurs un beau champ d'activités
pour sa créativité personnelle que de chercher, dans les créations qui nous sont proposées,
celles qui lui paraissent répondre a un besoin profond, authentique, mais encore non
exprimé, du public, et de contribuer a leur fournir le consensus sans lequel elles
risquent fort de rester artificielles.

Bernard Marrey.

(1) 36 % des ménages ne possédent pas de voiture.
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