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La civilisation de I'écrit a I'épreuve de l'informatique : quel avenir pour les bibliothéques

en tant qu'institutions culturelies?

Résumé : La publication écrite ne cesse de s'accroitre, menagant ainsi le sens méme de la
culture par la division extréme du travail de connaissance, la redondance et l'embarras
d'une mémoire morte hypertrophiée. Dans le méme temps s'effectue une nouvelle
révolution informatique, celle de la télématique et de I'hypermédia. Tout semble annoncer
une transition d'une civilisation de I'écrit & une civilisation de l'informatique. Les
représentants de l'univers livresque, face a la perspective de ces bouleversements, ne
savent si leur existence méme est en jeu ou s'ils subsisteront. Les bibliothéques et
mediatheques, en particulier, n'échapperont pas a d'importantes remises en cause s'ils
veulent trouver un salut dans ces transformations a portée civilisationnelle. Quel nouveau

role pourra-t-il bien encore leur étre assigné dans ce nouveau contexte?

The writing publications do not cease to grow, so dreadening the meaning of the
culture itself through the extreme division of research investigation, the redundancy and
the burden of an overwhelming dead memory. In the same time occurs the new
information technology revolution of "telematic" and "hypermedia”. All this seems to
anounce a transition from a writing civilisation to an informatics and computerizing one. |
The professionnals of books, especially the libriarians have to cope with these future
prospects which might displace them. But, if they want to ensure their maintenance, they
have to call themselves into question and to consent to the changes that require the great
transformations of civilisationnal scope. What new function will be ascribe to them in this

new era of overturning”?

* £ *
Termes d'indexation-matiére (Rameau) :
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"Nous n'entendons pas nous livrer au paradoxe, et définir de fagon négative
l'immense révolution introduite par l'invention de l'écriture [de linformatique (O.F.)].
Mais il est indispensable de se rendre compte qu'elle a retiré a I'humanité quelque chose
d'essentiel, en méme temps qu'elle lui apportait tant de bienfaits"

Lévi-Strauss

"L'acces a I'écriture [a I'informatique (O.F.)] est la constitution d'un sujet libre dans
le mouvement violent de son propre effacement et de son propre enchainement"

Derrida

INTRODUCTION

Le bibliothécaire ne serait se contenter d'étre "I'homme des moyens", selon
I'expression de Sartre, et ne pas s'interroger sur les finalités de la tdche médiatrice qu'il a
en charge.

Or, le métier de bibliothécaire est voué a de profonds bouleversements dans un
contexte caractérisé par deux grandes tendances :

1. Tinflation exponentielle de l'écrit (et de toutes les autres formes de biens
culturels susceptibles d'entrer dans les médiathéques)

2. l'ntroduction massive des nouvelles technologies informatiques appliquées aux
textes et documents (ainsi qu'a tous les autres biens culturels) qui va nécessairement

changer a la fois la production et la réception culturelles.

Cette situation nouvelle, en rapide évolution, appelle une réflexion générale et
synthétique sur l'avenir inséparablement de notre culture et du métier de bibliothécaire.
Ces considérations, nous les voulons orientées par une quéte du sens. Redonner du sens,
un sens pas simplement nouveau mais original, a la culture et aux nouvelles fonctions du
bibliothécaire qui, dans son métier €branlé, va devoir se définir une nouvelle identité.

Notre propos n'est pas de proposer une métaphysique de la bibliothéque -qui n'est

pas rejetée d'ailleurs par la profession, qui évoque volontiers, avec fierté, la nouvelle de



Borges, "La bibliotheque de Babel"- mais de présenter une réflexion qui n'hésitera pas
pourtant a faire appel a des considérations philosophiques lorsqu'elles nous sembleront
devoir s'imposer. Celle-ci ne serait étre immédiatement exploitable ou opérationnelle sur
le plan professionnel, mais on l'espére suffisamment stimulante pour l'auto-réflexion du
futur bibliothécaire sur son métier, ce qui nous semble s'imposer avec urgence et d'autant
plus nécessaire, que ce métier est devant des bouleversements considérables qui vont le
contraindre a tout reconsidérer. Nulles réponses en bonne et due forme dans notre
travail, pas plus qu'exclusivement des questions posées, mais des éléments d'analyse,
d'¢lucidation, de synthése, des jugements également, avec lesquels il est tout a fait
concevable qu'on puisse ne pas tomber en accord : tel sera son contenu. S'll peut
aiguillonner, stimuler, la réflexion de quelques lecteurs sur leur tiche professionnelle
mise en perspective dans le cadre de profonds changements, il n'aura pas, pensons-nous,
rate complétement son but et pourra étre considéré comme une contribution réflexive a
l'usage des bibliothécaires.

Notre point de départ réside dans un malaise a l'égard d'une production prolifique,
démesurée, qui obligeant, dans la logique universitaire, a une hyper-spécialisation de la
recherche, a constituer "un savoir en miettes", selon l'expression d'E.Morin, améne
necessairement a s'interroger sur le sens méme de son propre travail et sur celui du
travail accumulé au niveau collectif. De nombreux auteurs se sont inquiétés depuis
longtemps de cette situation et de cette tendance qu'on ne semble pas étre en mesure de
pouvoir freiner. Nous citerons dans le corps de notre texte suffisamment de témoignages
de ce diagnostic et de l'inquiétude qu'il fait naitre. Contentons-nous, pour le moment, de

renvoyer a larticle de G.Gursdorf "Connaissance interdisciplinaire” de L'Encyclopédie

Universalis qui met clairement en évidence les conséquences anthropologiques facheuses
d'un tel processus, ou encore aux propositions que fit ,dés 1935, Ortega y Gasset pour y

remedier, dans une conférence a un congres de bibliothécaires.

Or, au moment méme ou l'on se penche sur cette "crise de surproduction de 'écrit"
et qu'on tente d'y trouver des remeédes, voici que, d'un autre horizon, s'annonce la "bonne

H

nouvelle" d'une nouvelle "révolution électronique/informatique" qui semble rendre
obsolétes les préoccupations dont on vient de fait part, non seulement parce qu'elle
permettrait déja de parer a ces maux, dans la perspective bibliothéconomique dominante,
orientée vers les problémes d'ordre économique et matériel attachés a la conservation,
d'autre part, et surtout, parce qu'elle ferait quitter la traditionnelle civilisation de I'écrit

pour entrer dans un nouvel univers, celui de l'information et du document informatisés et



“télématises”, pour employer un néologisme. Ce nouveau monde se caractérise
principalement par un nouveau support, la "mémoire des ordinateurs", "mémoire morte"
des CD.Rom ou "mémoire vive" ou "volatile" (RAM) sur laquelle on opére
habituellement avant de la stocker dans des sortes de "cases" dotées d"adresses" sur le
"disque dur" et/ou la recopier, "sauvegarder" sur des disquettes. 1l comprend ensuite
toutes les nouvelles télécommunications connectées et connectables aux ordinateurs,
permettant ainsi le branchement a des "réseaux", sur lesquels on peut accéder a une
multitude de banques de données, communiquer a distance, de fagon différée par "boites
aux lettres" électroniques ou par télédiscussions. Enfin, la technologie sous-jacente a ce
nouveau support rassemble en un méme point d'accés les ressources de l'écrit et de
l'audiovisuel, ouvrant ainsi a la multidimensionalité du multimédia, au "virtuel" et a la
reprise a nouveaux frais des recherches tournant autour de lidée d"intelligence
artificielle”. Tout cette nouvelle armada de possibilités semble pouvoir profiter en outre
au plus grand nombre en raison de l'antérieure "révolution de la micro-informatique" qui
a permis a l'informatique et a l'ordinateur de se diffuser largement dans la société méme si
I'equipement est loin encore d'étre suffisant. Ainsi semble s'esquisser une espéce de
"meilleur des mondes" culturels, qui, avec la promesse d'un supplément démocratique,
en donne le portrait achevé. La Rédaction du Bulletin des Bibliothéques de France, dans
un dossier intitulé : "Bibliothéques du futur ou futur sans bibliothéques?", résume ainsi le
nouveau contexte et les nouvelles perspectives : "Les progres conjoints de l'informatique,
de la vidéo et des télécommunications permettront d'accéder, instantanément et de tous
les points du globe, a l'information, sans qu'il soit nécessaire de la reproduire ou de la
stocker, comme actuellement, en de multiples exemplaires. Les 'Livres qu'on branche'
viendront concurrencer les livres qu'on range et, dans certains, domaines, ils les
supplanteront"!.

Cependant, tout en accordant l'importance des bouleversements qui se mettent en
oeuvre de fait, nous croyons entrapercevoir, aprés une considération attentive des
possibilités nouvelles qui semblent s'offrir au public, certaines implications et
conséquences possibles, ou méme déja en oeuvre, de cette réalité qui se met
effectivement peu a peu en place qui offrent un tableau moins enchanté de I'ensemble de
ces innovations.

En effet, si ces nouvelles techniques de communication et d'accés aux informations
vont infléchir profondément tant la production que la réception des biens symboliques,

des objets culturels en général, le passage du support "codex" au support informatique
] g g pp

IBuﬂetin des bibliothéques de France, Paris, 1883, tome 38, no. 6




via l'interface des moniteurs, ne fait nullement table rase de tous les problémes et
inquiétudes, que nous avons évoqués pour commencer, eu ¢gard a la civilisation héritée
de I'écrit. Si le support et le traitement informatiques permettent effectivement de
résoudre les graves inconvénients matériels et économiques de la conservation et de la
circulation des documents, ils n'éliminent pas la surproduction des signes qui fait peser
une lourde menace sur le sens de l'entreprise humaine.

Le lecteur aura remarqué que le titre de ce mémoire ne prend pas comme donné le
passage d'une civilisation de I'écrit en voie d'extinction a une civilisation de
l'informatique. Il laisse entendre bien plutdt qu'il s'agit de s'interroger sur le devenir, étant
donné I'émergence d'un nouveau contexte principalement d'ordre technique, de cette
civilisation qui, croyons-nous, est loin d'avoir dit son dernier mot. Le véritable probleme
est de savoir comment elle va surmonter ce que nous appelons une "épreuve", comment
elle va sarranger de cette "révolution informatique", dans quelle mesure va-t-elle
s'intégrer a ce nouveau monde, s'y impliquer et, d'une facon générale nous tenterons d'en
percevoir les conséquences sur ['écrit.

Cependant, il ne faut pas perdre de vue que cette "révolution informatique" ne fait
pas, et ne saurait faire, table rase du passé. Elle va nécessairement s'étayer fortement sur
I'écrit et en reprendre une part essentielle A quoi accédera-t-on en effet en "naviguant"
sur les réseaux ou en consultant des CD.Rom ou des "banques de données" en ligne?
Qu'est-ce qui viendra a étre visionné en fin de compte, au bout de la chaine, sur les
écrans si ce n'est des textes écrits, des graphiques et des images de toutes sortes?

Ainsi, si I'écrit et I'écriture ne vont nullement disparaitre mais changer "seulement”
de support. Bien entendu, cela n'ira pas sans des conséquences considérables, car ce
support et la technique qui le détermine ne sont rien moins que neutres. Nous ne sommes
donc ni dans la pure rupture ni dans la simple continuité. C'est précisément l'objet de ce
travail de s'essayer a élucider la rencontre, qui ne prendra pas vraisemblablement la forme
d'un affrontement -telle n'est pas la tendance aujourd'hui- pas plus qu'elle ne pourra se
faire en toute sérénité et tranquillité, en raison des remises en cause qui vont s'imposer,
des contraintes d'adaptation et de transformation, qui vont étre nécessaires de la part des
heritiers de la civilisation écrite traditionnelle. Mais, & l'inverse, celle-ci aura également
des droits a faire valoir et pas simplement a faire des compromis dans lesquels elle aurait
toujours a céder.

Ainsi, dong, notre préoccupation premieére, loin de s'évanouir en fumée, reste posée
avec urgence mais dans un cadre différent, un milieu technique substantiellement modifié,

avec tous les effets culturels et sociaux que cela ne manquera pas d'engendrer.



Nous faisons face a une profonde "crise de la culture", au sens du diagnostic
effectue par H Arendt et quelques autres qui, selon nous, équivaut en son coeur, a une
crise du sens (des "significations imaginaires sociales centrales", dans le vocabulaire de
C.Castoriadis) de notre société. Un des symptomes de cette crise est lié a une inflation
monstrueuse, une surproduction métastatique de l'écrit et des autres formes symboliques
aussi bien, ce qui pose déja en soi un probléme, mais surtout qui inquiéte en ce que cette
intense activité, en apparence, de production culturelle ne semble pas avoir d'effet sur les
esprits et ne pas avoir prise sur la réalité sociale. On notera que ce phénomene de
“surproduction de l'écrit" peut étre considéré en faveur de la civilisation de I'écrit
résistant fort bien a plusieurs décennies d'informatisation ou, tout au contraire, par son
impuissance a se saisir du réel, a avoir effet sur lui, étre lu comme l'effet d'un épuisement
de ses possibilités rendant nécessaire et annongant par le méme mouvement l'ére de la
société télématique. Quoi qu'il en soit, méme si nous penchons pour une appréciation
plutdt pessimiste, tel est la racine profonde de notre réflexion.

Or, nous semble-t-il, faire face a un probléme d'une telle ampleur, implique de
remonter a la réflexion la plus en amont, a repenser les questions les plus décisives a
nouveaux frais, a la fois en tenant compte du développement des "sciences cognitives" et
de I'ensemble hétéroclite rassemblé pour le moment sous l'expression de "sciences de
l'information-communication”. Ces nouvelles disciplines sont déja une invite a s'orienter
dans cette direction. Mais ce n'est que nourries par une réflexion de type philosophique
qu'elles pourront donner le meilleur d'elles-mémes. Il s'agit donc de remettre sur la
planche le tache de penser, sous la catégorie devenue fourre-tout de "langage", les liens
entre langue orale, €criture, graphisme, image dans leur rapport aux facultés cognitives,
en particulier, et expressives en générale de la vie de l'esprit.

Ce qui est donc ici en jeu, ce sont les formes mémes d'expression de I'hnomme dans
son rapport a son environnement et dans son rapport a soi dans un certain contexte
"social-historique". Nous n'abordons, dans le cadre de ce travail, qu'un aspect limité de
cet immense probleme. Ainsi, qu'on puisse envisager que l'écriture textuelle puisse étre
remise en cause comme modalité essentielle d'exercice de nos facultés cognitives et
communicationnelles, étre rétrogradée comme accessoire, "provincialisée", nous semble
constituer peut-étre bien la clé de volte de notre réflexion.2

Dans cette perspective, notre travail attirera, de facon plus ou moins disséminée,
['attention sur quatre points :

zR.Charﬁer avail intitulé, de fagon trés juste, un récent dossier spécial du Monde des livies . Vendredi 9 juin 1985, p.l: "La fin du livre roi". Mais si le
livre esl "détroné”, i n'est pas mis au rebul.



I- la recherche scientifique est d'ores et déja largement autonomisée par  rapport
a I'écriture textuelle. Elle recourt essentiellement a une écriture en signes algorithmiques,
qui cherchent a échapper autant que faire se peut a la polysémie des "langues naturelles".

2 - la connaissance comme recherche d'informations, au sens précis de ce terme,
modalité a laquelle l'informatique apporte des moyens d'une efficacité sans précédent, ne
peut s'appliquer légitimement qu'a une catégorie précise et limitée de recherche. 1l y a ici
un risque de vouloir concevoir toute recherche selon ce paradigme.

3 - face a cette idée réductionniste de linformatique, des scientifiques, des
informaticiens et des philosophes, s'efforcent d'élaborer de nouvelles formes de langage a
des fins cognitives, pragmatiques et communicationnelles. Nous examinerons ici le projet
d'une "idéographie dynamique" a laquelle travaille P.Lévy.

4 - le "traitement de texte" en connexion avec les réseaux (tel Internet), associant
les facilités extrémes de correction et de restructuration d'un texte, comme par exemple
la technique du "couper-coller", a un monde réticulaire ou, pour une part, tous les
emprunts et toutes les modifications des documents sont permis, ouvre la voie & des
documents textuels, graphiques et audiovisuels anonymes et sans cesse mouvants.
Certains "journaux électroniques” existent déja sous cette forme. Ceci remet en question
des formes fondamentales de la civilisation écrite héritée, telle que /‘oeuvre attachée
indissociablement a un auteur et qui n'existe en tant que telle que par l'identité que lui
donne sa stabilité dans la fixité du texte imprimé en un livre.

Nous ne sommes pas ici dans la science-fiction mais devant un futur plus ou moins
proche, parfois méme un présent. C'est a partir de cet état des choses qu'il convient
d'aborder de front le probleme annoncé dans la suite de I'énoncé du titre de ce mémoire :
"quel avenir pour les bibliothéques en tant qu'institutions culturelles?". En effet, les
bibliothéques en tant qu'institutions de médiation culturelle se trouvent au noeud de
l'ensemble des problémes soulevés ici. Les bibliothécaires sont attachés par leur mission
sociale a la civilisation écrite traditionnelle, comme l'indique I'étymologie méme du terme.
Ils sont donc attachés essentiellement & la conservation et la diffusion publique de I'écrit
imprimé sous forme de codex. Or, s'ils ne veulent pas rater I'épreuve de la mutation
culturelle en cours et a venir, ils leur faut participer a cette réflexion, en en prenant
connaissance et, a partir de leur expérience, en y apportant leurs contributions. Sinon, ils
pourraient bien se trouver court-circuités par les "noeuds" des réseaux télématiques, se
trouver relégues, en quelque sorte, au rang de gardiens de musée ou ne s'entreposeraient

plus que de vieilles archives au seul intérét historique. Si les bibliothéques ne veulent pas

10



¢tre ¢cartées du centre de l'agora culturelle, si ce n'est disparaitre purement et
simplement, il leur faut prendre la mesure de la mutation en cours et en tirer les
conséquences concernant la formation des futurs bibliothécaires et la conception des
futurs établissements qui seront pour l'essentiel des médiathéques a part entiére. A cette
tin, nous semble-t-il, il convient qu'ils fassent tenir ensemble l'ancien et le nouveau, les
deux fils de la tradition et de l'innovation. Concrétement, cela signifie que l'on aurait
besoin, idéalement, de personnes ayant une double qualification couplée : celle de la
formation dans l'une des disciplines du savoir et des connaissances humaines d'une part,
celle de spécialistes de la recherche documentaire informatisée, de la navigation sur les
réseaux télématiques. Ce n'est que munis de cette double compétence qu'ils seront en
mesure de servir encore un public de plus en plus exigeant et de plus en plus au fait du
nouvel univers culturel. Ainsi, pour que les bibliothécaires demeurent les indispensables
"médiateurs" qu'appellent de leurs voeux les bibliographes traditionnels?, encore faut-il
d'abord s'en donner les moyens, ensuite et surtout accepter une remise en cause de fond
en comble de la fonction de ceux qu'on appelle encore - pour combien de temps? -
"bibliothécaires".

Ainsi, notre travail s'évertue a croiser de fagon autant que faire se peut fructueuse
trois fils qui, s'ils ne se tiennent encore étroitement, sont a tisser de facon serrée. A cette
fin il y a une enquéte aux dimensions vertigineuses a effectuer, en raison des
bouleversements en jeu, que nous nous proposons simplement d'ouvrir et d'y esquisser
quelques pas. Nous avons, dans le contexte d'une crise profonde de la culture et du sens,
un métier traditionnel appartenant au champ culturel sérieusement remis en cause et
¢branlé par l'émergence de nouvelles techniques révolutionnaires de traitement des
signes, symboles et images susceptibles de faire émerger une nouvelle forme de culture
humaine, tant dans le domaine de la connaissance et de la culture au sens étroit, que, au-
dela, sur les plans social, politique et méme anthropologique.

Comme dans toutes les périodes de grande crise ou de "vide social", tout se tient,
des questions les plus concretes, comme celle de l'avenir d'une institution comme la

bibliotheque publique, aux plus métaphysiques.

Au plan de la méthode, nous nous en tiendrons a quelques mots. On l'aura compris,
nous ne proposons pas une enquéte de terrain mais un cheminement, ce qui ne signifie

pas une flanerie, car il posséde aussi ses rigueurs et ses contraintes. Notre facon de

3I\Aarceue Beaudiquez. Guide de bibliographie générale. p. 26/7 et 47




penser consiste en un va-et-vient entre les "principes”, concepts ou significations, et
I'effectivité. C'est la un processus circulaire ou, si l'on veut, dialectique?. Deuxiémement,
en ce qui concerne les affaires humaines, to mpoypata (ta pragmata), les critéres a peu
pres genéralement admis dans la communauté scientifique. ceux de la vérification et de la
"falsifiabilit¢" (Popper) ne sont pas applicables. Elles concernent les sciences
hypothético-déductives ( sciences ‘“exactes" ou "dures", tous termes inapropriés
d'ailleurs) au sens strict. Dans notre domaine aux objets moins déterminés, il faut recourir
a la "prudence" au sens de la gpovnong d'Aristote, aux "enthymémes" tels que

Quintilien les présente dans son Institution oratoire,® 4 savoir aux raisonnements ex
consequentibus vel ex repugnantibus, disons, grosso modo "par les conséquences” et "en
raison de ce qui est opposé par sa nature" mais qu'on peut éuési, de fagon plus parlante,
prendre littéralement comme ce qui "répugne"” a l'esprit, au "jugement" au sens de Kant
par exemple, ou encore a l'intuition. Pas de raisonnement syllogistique possible ici, c'est
le domaine de la rhétorique au sens de la grande tradition antique qui n'est nullement une
subjectivité arbitraire cachée sous des figures tropiques mais qui sait qu'on ne saurait
éviter, en derniere instance, l'irréductible polysémie inhérente au langage et a la pensée.

L'argumentation puisera ici largement dans les facultés de l'imagination et du juger.

Un dernier avertissement semble ici nécessaire. Le lecteur remarquera qu'il est
question tantdt de "bibliothéques", tantét de "médiathéques". Ce flottement
terminologique, car c'est bien les mémes établissements que nous avons en vue quand
nous employons l'un et l'autre terme, refléte précisément le tournant actuel et la
repolarisation des centres d'intérét culturel qui fait que de plus en plus les anciennes
bibliothéques, lorsqu'elles disposent des moyens nécessaires, tendent a devenir des
médiathéques. C'est pourquoi ce flottement inévitable, pensons-nous, ne porte pas a
conséquence.

4-Car c'est avec raison que Platon restais dans 'embarras et se demandait si le bon chemin {odos] est celui qui part des principes [arkhai] ou celui qui
part des principes.” "Cel 'embarras’ méme esl ma méthode" déclare Castoridis & propos de cette remarque d'Aristote. Cornelius, Castoriadis.
Domaines de homme, p.8. Nous adopterons ic cette conception de "la bonne voie de I'enquéte” (usBodoo. methodos)

12



[- Inflation de I'écrit et crise du sens

Dans un petit essai datant d'il y a tout juste dix ans, un auteur, Jean Daujat, avait
cru pouvoir caractériser, dans une perspective critique il est vrai, notre époque comme
“l'age du papier”, comme on avait pu dire pour d'autres phases de la civilisation humaine

TS

"l'age de fer" ou "l'age de bronze". Est-ce a dire qu'il avait fait preuve d'une myopie
impardonnable? Les choses ne sont pas aussi évidentes qu'elles n'en ont l'air. Certes,
'expression "age du papier" pour caractériser notre moment de civilisation est beaucoup
trop restrictif. Cependant, on a jamais fait tant usage de papier, jamais autant déforestés a
des fins d'industrie papetiére et l'expansion de la production de I'écrit imprimé se poursuit
pour le moment. Il suffit de rappeler les chiffres officiels donnés par le Ministére de la
Culture pour s'en convaincre. De 1982 a 1994, nous sommes passés, pour s'en tenir aux
seuls livres, d'un peu plus de 25000 titres publiés a 40900 avec 351 millions
d'exemplaires imprimés. Bien entendu, il faudrait analyser en détail ce qui se trouve
derriere ces chiffres pour saisir leur pleine et véritable signification, en tenant compte par
exemple de la multiplication des petites maisons d'édition et de ce que le tirage moyen
d'un ouvrage n'est que de 8570 exemplaires, toujours pour l'année 1994. Il n'y a aucun
doute, 25 ans apres l'explosion informatique, que la tendance est bel et bien a l'expansion
continue de la production de l'écrit. Les informaticiens en ont d'ailleurs fort bien
conscience. Ainsi, D.Rougé, auteur d'un manuel courant d'initiation a linformatique,
jugeant que l'imprimante est le "périphérique" indispensable du micro-ordinateur, peut
déclarer : "En réalité, I'informatique a comme conséquence indirecte une multiplication
de la consommation de papier...".”

On a beau nous parler d'une désaffection a I'égard des formes écrites de culture, de
leur supplantation progressive, vouée a s'accroitre rapidement, par les nouveaux médias,
essentiellement audiovisuels, auprés de nombreuses catégories sociales, il n'en reste pas
moins, que sans préjuger de l'avenir, nous faisons face a une production exponentielle de
I'écrit, qui fait dire trés pertinemment a Baudrillard que nous avons atteint le stade d'une
"crise de surproduction de I'écrit"8, l'analogie avec Marx sarrétant du fait que cette
crise-la est irréversible et non pas cyclique, & moins qu'on se mette a effectuer des
autodafés réguliers d'ouvrages, des espéces de potlatchs de livres?.

t”Les écologistes n'ont d'ailleurs pas manqué de s'inquiéler de cette évolution et ont font campagne pour 'usage du papier recyclé.
Cet avis n'gst cependani pas partagé par tout le monde. Voir infra
“Ce qui ne signifie pas nécessairement, ipso facto, une surproduction des idées.
9{Ze que J.Daujat envisage avec allégresse en ce qui concerne du moins la paperasserie administrative. il reprend ainsi 'idée d'une "Ligue de défense
contre I'Adminsitration” qui pourrait en "ultime recours, en derniére extrémité, occuper les locaux administratils et y faire un feu de joie avec tous ies
dossiers”. Jean Daujat. L’age de papier. p.122/3



Malaise dans la civilisation de l'écrit

Le sentiment d'un exces d'usage du papier et de l'écriture n'est d'ailleurs pas propre
a notre époque et 1l conviendrait donc de s'interroger sur ce fait. Ainsi un Schiller pouvait

déja s'exclamer, a la fin du 18¢me siécle : "Je suis écoeuré par ce siécle barbouillé

d'encre” ("Mir_ekelt vor diesem tintenklecksenden Sakulum"10). On peut remonter
encore bien plus en arriére encore si l'on veut, en considérant Sénéque qui, dans De la
tranquillité_de I'dme!'!, s'exclame : "A quoi bon d'innombrables livres, a quoi bon des

bibliothéques, si leur propriétaire peut a peine, en toute une vie, lire la totalité des titres?"
ou juge encore que l'amoncellement des "quarante mille livres [qui] ont brilé a
Alexandrie plus qu™un superbe monument a la gloire de la magnificence royale" était
"bien plutdt une orgie culturelle”". Ces remarques désenchantées par rapport 4 un exces
de livres provoquant comme une espece de nausée ne sont pas des cas isolés. On pourrait
les multiplier, en faire un inventaire qui ne serait certainement pas négligeable. Derrida
cite toute une série de formulations de Rousseau en ce sens montrant par la qu'il ne s'agit
pas d'un simple mouvement d'humeur mais que cette diatribe contre les livres s'inscrit
dans une véritable problématique'?. Evidemment, ce probléme est plus présent que
jamais, €tant donné la croissance exponentielle des publications, tout particuliérement au
20eme siécle.

Avec le personnage Karl von Moor de Schiller, nous avons entrevu qu'il ne s'agit
pas simplement d'un probleme de quantité, d'un embarras d & la surabondance, mais plus
profondément du rapport a l'écrit comme institution culturelle. Dés les origines de la
philosophie gréco-occidentale Platon, précédé par quelques sophistes comme Alcidimas,
se livrait a une critique en régle de I'écrit. Nous reviendrons longuement sur cette
question.

Mais, au fond, quelle est la difficulté que ce phénomeéne pose? Pourquoi cela fait-il
précisément probleme? Ce qui est atteint, semble-t-il, que l'on en ait plus ou moins
conscience explicitement, dans cette expansion métastatique, cette diffusion quasi
cancéreuse des publications de toutes sortes, des plus anodines aux plus sérieuses et
scientifiques, c'est la question du sens. C'est le sens lui-méme qui est touché dans cette
affaire. Pour Baudrillard cette surproduction du sens, a travers la multiplication de I'écrit,
des livres, revues, mémoires estudiantins etc., débouche sur la "catastrophe du sens".
Sous le pathos de cette expression, Baudrillard retrouve en fait un "théoréme" classique

Wpans Die Ralber/les brigands. Paris : Aubier-Flammarion, 1968. En bilingue. p.122/3. Bien entendu , cetle cilation ne doit pas étre
dissociée de son contexte dans le drame de Schiller. Mais, en ['occurence ce contexte est fort significatif : y est opposé le courage de l'action guerriére
sur le champ de bataille aux scribouilleurs qui se contentent de raconter les batailles, d'en faire des histoires et des contes. ” Tout le début de cette
ﬁéne 2 de F'acte | mériterait, a cel égard, d'élre citée.

Séneque. De la tranquillité de [ame. . Précédé d'un essai de Paul Veyne. Paris : Editions Rivages, 1988, Voir précisément dans le Livre IX les
%nsees 4a7 p 1113
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de la théorie de l'information : lorsqu'il y a une surcharge d'informations ou d'inputs, alors
le message ne passe plus © il y a "bruit". Dans une perspective sociologique, Morin fait un
constat analogue : nous sommes mal informés parce que, pour une part, nous sommes
"surinformés"!? et, en somme, le probleme lui parait si considérable qu'il y voit une des
raisons d'entreprendre sa réforme grandiose de la pensée dans La méthode.

Qui n'a pas éprouvé, si ce n'est un dégoit, du moins du découragement en
pénétrant dans une librairie ou une bibliothéque face a la concentration et
'amoncellement des livres sur les étagéres ou devant I'ensemble des armoires a fichiers?
Les livres des bibliothéques nationales se chiffrent en millions alors qu'un "gros lecteur"
ne pourra jamais lire que quelques milliers d'ouvrages, au plus, durant son existence.
Evidemment, la question ne se pose pas, dés qu'on y regarde d'un peu plus prées, dans le
rapport de ces deux chiffres. Tous les livres ne s'adressent pas a tout le monde. Prendre
connaissance de tous les ouvrages ayant été écrits n'est pas un inaccessible idéal mais une
idée puérile et plus que naive'?. Aristote disait déja, a peu pres, que ce n'était pas d'un
homme éduqué et sensé, que de prétendre tout savoir. En tout il fallait "savoir s'arréter”
(avarykn otevan). Plus personne ne peut prendre une vue encyclopédique des savoirs,
des littératures etc., et plus personne ni y prétend ni y voit intérét. Certes, prendre
connaissance de tous les ouvrages décisifs, essentiels et indispensables a chaque
discipline ou champ d'intérét, pourrait encore séduire. Mais cela est bel et bien hors de
portée désormais de tout homme, y compris le plus génial. Dans un excellent article sur
"La connaissance interdisciplinaire", Georges Gursdorf juge que ce "morcellement
inexorable de I'horizon du savoir", que "l'intelligence émiettée" constitue une véritable
"aliénation scientifique", une "pathologie" du savoir. Il en pergoit treés justement les
conséquences existentielles en affirmant que cette situation "est sans doute l'une des
causes du malaise de la civilisation contemporaine", tout en cherchant a faire face en en
appelant a une authentique "conversion interdisciplinaire"!®. Mais les choix et la sélection
des centres d'intérét par chaque lecteur ou chercheur, si elle réduit considérablement, la
littérature d'intérét potentiel pour lui, ne suffit pas encore a résoudre la question du sens
posée pour commencer. En effet, les savoirs ont beau s'étre développés, multipliés et
démultipliés en spécialités presque infinies, il devient de plus en plus impossible pour un
spécialiste méme de prendre connaissance de tout ce qui est publié dans son domaine
aussi étroitement soit-il délimité. Par ailleurs, les spécialistes de chaque discipline ne
peuvent méme plus se comprendre et communiquer entre eux, en raison d'une

spécialisation a outrance, qui fait qu'on fait face selon la trés juste expression de Morin a

13Edgard Morin . la nature de la nature. Nouvelle édition. Paris : Seuil. 1985 . (La méthode 1). Poinls essais., 1881, Voir lintroduction,
Sartre nous fait rire dans La nausée avec ce personnage qui, dans la bibliothéque ot Roquentin méne ses recherches, effectue ses lectures avec
qur seule logique, seul fit conducteur, l'ordre alphabétique des auteurs.
“Geroges Gursdorf, art. "Connalssance interdisciplinaire” in L'Encyclopédie Universalis




"mille savoirs en miettes" 10, Comme on le fait souvent remarquer aujourd'hui, les
specialistes des différentes branches scientifiques connaissent, certes, de plus en plus de
choses, mais portant sur un objet de plus en plus réduit, minuscule. Mais ce probléme ne
se pose pas seulement dans le domaine des disciplines scientifiques ou a prétention
scientifique -telles que les "sciences de 'homme". Il se pose aussi, quoi que d'une fagon
différente et avec des enjeux autres, dans la littérature et les beaux-arts en général. En
effet, qu'est-ce que cela signifie qu'a chaque rentrée littéraire, 250 ou 300 nouveaux
romans paraissent pour s'en tenir a la seule France? En outre, une des activités préférées
de nos chercheurs en surnombre semble étre, avec la complicité des éditeurs, de faire
republier des ouvrages d'auteurs du passé "injustement oubliés" et qui demandent "a étre
redécouverts immeédiatement". A la prolixité démesurée de la production actuelle s'ajoute
ainsi la "mine" des rebuts du passé. Que faire, et comment, face a ce déferlement? Peut-
on se tirer de cet embarras en affirmant que le plus gros de ce qui parait est médiocre et
ne survivra guere et que, corrélativement, les quelques ouvrages importants, méritant de
retenir durablement notre attention, finiront toujours par émerger de la masse? Cela
comprend certes une part de vérité et ce processus d'écrémage et filtrage a fonctionné
ainsi par le passé. Mais cela suffit-il a faire face a la menace de perte de sens que fait
naitre l'afflux insensé, par exemple, des publications littéraires? Dans son essai, "L'oeuvre
d'art a I'ére de sa reproductibilité technique", W.Benjamin cite un petit raisonnement a ce
propos de Aldous Huxley qui semble mathématiquement imparable et qui aboutit a la
conclusion que "dans tous les arts, aussi bien en chiffres absolus qu'en valeurs relatives,
la production des déchets est plus forte qu'autrefois"!”.

Il faudrait en outre, idéalement, prendre connaissance de tout pour pouvoir
dégager ce qui mérite d'étre retenu. Or prendre connaissance de tout est impossible :
comment, des lors €tre certain qu'on ne va pas laisser échapper une oeuvre importante,
voire essentielle? Pour les sciences et techniques, le nouveau élimine I'ancien. Il n'y a pas
de cumulativité de la science et ce qui reste valable, en un certain sens, dans les théories
du passé, par exemple dans la physique newtonienne, est intégré dans la nouvelle théorie.
L'étudiant en sciences n'a nullement besoin de lire les traités du passé -cela concerne
I'histoire des idées scientifiques. Les classiques sont toujours pour lui des contemporains
ou, au mieux, des auteurs du 20eme siécle. Mais il n'en va pas de méme pour la
littérature et toutes les autres formes artistiques. Comme le dit V.Hugo dans ses formules
impératives . "Un savant fait oublier un savant, un poéte ne fait pas oublier un poéte...

Vous pouvez reculez dans les siécles, vous ne reculez pas dans l'art... La science cherche

K’Edgar Morin, rel 13, introduction,
iwater Benjamin. Qeuvres | Poésie el révolution, Denoél. 1971, pp194/5. Huxley prend en compte dans sa fentative d'estimation aussi bien de
Faccroissement de {a population occidentale que celle de la production des biens cullurels grice a diffusion massive des nouvelles techniques, sans
oublier le facteur de la scolarisation qui doit faire songer que des lalents restés en friche autrefois trouvent aujourd'hui & s'épanouir,
Sans renier cetie argumentation, W.Benjamin accuse cependant Huxley d'en tirer une opinion qui “n'a rien de progressiste”.
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le mouvement perpétuel. Elle I'a trouve; c'est elle-méme"'¥. Cependant, on ne peut pas
écarter a priori l'hypothése, vu, malgré tout, sur le long terme, la démocratisation de la
culture et de l'acces aux connaissances, que de plus en plus d'individus soient en mesure
de créer des oeuvres valables. Les génies seront-ils toujours rares, se comptant sur les
doigts de la main ou bien est-ce fantaisiste d'imaginer qu'ils puissent amener, si les
conditions du plus grand épanouissement de tous arrivent a étre réunies, a se multiplier?
En tout cas, pour le moment, c'est la these de Tocqueville qui semble la plus
vraisemblable. Comparant les avantages et les inconvénients de l'ancien régime
aristocratique et du nouveau régime démocratique, il juge que dans le cadre de ce dernier
plus d'individus produiront plus d'oeuvres de qualité moyenne, alors que dans le premier
juste quelques individus étaient en mesure de créer des oeuvres mais avec une qualité
exceptionnelle : "IIs {les hommes de la démocratie] multiplient leurs oeuvres et diminuent
le mérite de chacun". Tocqueville, en premier et souverain sociologue de la littérature et
de la culture propose une argumentation plus fine que celle de Huxley. L'effet du régime
démocratique sur la littérature n'est pas seulement di a l'aspect quantitatif de "l'ére des
foules", qui n'est que condition nécessaire mais nullement suffisante, mais a I'esprit méme
de la démocratie!®. En effet, la question est essentiellement culturelle et politique. Il s'agit
de savoir si la formation qu'on donne aux individus, la socialisation a laquelle ils sont
soumis, est propre, par son contenu et sa forme indissociablement, & faire émerger un
type de personnalité disposé a s'investir dans la voie difficile de la création d'oeuvres
originales et fortes.

Certes, la surproduction de I'écrit, de I'imprimé relié, du codex, ne signifie pas pour
autant qu'il y ait surproduction de sens. Plus précisément encore, la surproduction
matérielle des ouvrages imprimés n'est pas le signe d'une surproduction de sens original
ni méme de sens simplement nouveau. Il faut prendre ici en compte le phénoméne de la
redondance lié, pour une part, a la concurrence économique des éditeurs -mais pas
exclusivement. De la méme fagon, si on envisage méme une surproduction des idées, cela
ne signifie pas encore qu'on est dans une époque fertile sur le plan de la pensée, qu'il y ait
"surcréation” de sens. On peut produire a n'en plus finir, comme a la chaine, du sens,
sans qu'il y ait pour autant production originale de sens, création de nouvelles
significations imaginaires. Ce n'est pas parce que les intellectuels n'ont rien a dire de
pertinent ou de nouveau qu'ils se taisent pour autant. Leur amour-propre peut aisément
les faire s'illusionner sur l'intérét de ce qu'ils pensent et écrivent. "Les littératures
démocratiques fourmillent toujours de ces auteurs qui n'apergoivent dans les lettres

qu'une industrie, et, pour quelques grands écrivains qu'on y voit, on y compte par milliers

18

Victor Hugo. Qeuvies complétes : Critique. Paris : Robert Laffont. 1985, "Willlam Shakespeare”, p.294, 285 et 296
Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique. Paris : G F-Flammarion. 1981, 2 vaol.
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des vendeurs d'idées" analysait déja Tocqueville en 184020, Ainsi, on a beau multiplier les
publications nouvelles, on peut ne pas sortir de la répétition ennuyeuse, de la redondance
lassante. Enfin, on peut toujours dire des choses qui n'ont jamais été dites, puisque le réel
est "infini en intensité et en extension"2l, mais qui ne présentent pas ipso facto de
I'ntérét, de la pertinence. Cela se manifeste en particulier dans la profusion des sciences
historiques auxquelles s'offre un matériau infini. On ne peut pas ne pas songer ici a la

critique de la culture historique que Nietzsche effectue dans sa Seconde considération

intempestive et au dédain des philosophes en général depuis Platon a I'égard de tout
polymathie, de toute érudition gratuite?2,

L'esprit de conservation.

Ce dernier point nous place devant un probléme auquel on a faire face les
bibliothécaires. En effet les bibliothéques ont, comme chacun sait, deux taches
essentielles a remplir en tant que service public. Elles se doivent de conserver le
patrimoine écrit -méme si la transformation de la plupart des bibliothéques en
médiatheques doit amener a infléchir cette caractérisation- et le diffuser en le mettant a la
disposition du public des lecteurs. Certains auteurs pensent qu'une difficulté résulte du
caractére contradictoire, pour une part du moins, de ces deux exigences, qu'elles tiraillent
le conservateur dans deux directions opposées, mais ceci n'est guére pertinent dans notre
perspective. Les bibliothéques, en particulier les établissements les plus importants, sont
par excellence les lieux ou s'amoncellent et s'amassent le plus grand nombre d'ouvrages.
Le comble est atteint avec la Bibliothéque Nationale qui se propose de conserver
absolument tout, sans aucun critére de discrimination. Ces bibliothéques et, tout
particulierement, cette derniére s'inscrivent donc précisément dans la problématique
developpée jusqu'ici. Il y a lieu de s'interroger sur le sens de cette tAche, méme si cela
peut paraitre d'abord iconoclaste, voire provocateur. Osera-t-on poser au moins la
question de savoir si toute cette accumulation est une richesse sans pareille ou bien une
charge stérile? Entre le jugement volontairement provocateur d'un Vallés, contempteur
sans nuance des musées, des bibliothéques et de tout ce qui appartient au passé??, et
l'obsession conservatrice d'un certain esprit archiviste, la juste mesure se situe

certainement entre les deux. Jean Daujat s'en prend a toute la paperasserie conservée

2()Tocquevil!e, ref 19, p.77
29 “"J.Freund . La sociologie de Max Weber. 2éme édition. Paris : Presses Universilaires de France. 1968. (Sup : Le sociologue)
~ “Friedrich Nietzsche. Seconde considération intempestive : de Futilité et de l'inconvénient des éludes historiques. G.F-Flammarion. 1988

“"Le passé : voila 'ennemi [...] On mettrait le feu aux bibliothéques et aux musées, qu'il y aurait pour I'humanité, non pas perte, mais profit et gloire”.
Mais, it ne faut pas oublier le contexte de cet article polémique paru dans Le nain jaune en 1887. Vallés y avoue sa déception a I'égard des sculptures
de Michel-Ange, mais il n'en argumente pas moins pour autant, quol qu'on pense de son jugement : "On fait les livres sur les livies des autres, des
statues sur les les modéles de statues antiques!” "Périsse Michel-Ange et ce qu'il fait, plutdt que le sentiment de la liberté humaine, absent de toutes

les oeuvres ol se trouve la trace des religions passées”. Nous nous relrouvons ainsi au coeur de notre sujet. Jules Vallés Qeuvres ; | 1857-1870, La
Plevade, p.922/3




soigneusement  dans des armoires poussiéreuses qu'engendre e phénomeéne
bureaucratique. Il ne verrait aucun inconvénient, a juste titre, nous semble-t-il. a ce qu'on
s'en débarrasse d'une grande part. 1l en va de méme, pour la question de savoir ce qu'on
fera de tous les fichiers manuels une fois la tache de "rétroconversion” achevée. Elles ne
présentent pas, a notre avis, de réelle valeur historique sauf pour l'esprit trés particulier
de quelques collectionneurs, mais envisager qu'on puisse les détruire, c'est, & en croire
certaines réactions, faire acte de supréme sacrilége. On imagine déja les cris d'orfraie que
les historiens pourraient pousser devant une telle perspective. Mais il ne suffit pas
d'invoquer la cause de la mémoire collective, dans la mesure ou elle passe par des
documents, car tant qu'elle ne passe pas entre les mains des lecteurs qui la font revivre,
lui redonnent vie, ce n'est qu'une gigantesque mémoire morie, dénuée de sens, puisqu'e/le
n'est pour personne. Quoi qu'il en soit, le probléme décisif réside moins dans la quantité
démesurée, qui n'est qu'un symptome, que dans la question de l'inscription dans I'écrit a
des fins de mémoire a laquelle Platon s'en prend dans le Phédre. Nous y reviendrons
7longuement‘ I faudrait ici faire tout un travail statistique, a peine engagé aujourd'hui??,
sur les consultations du public, mais il ne fait guére de doute que l'essentiel des
documents d'une grande bibliothéque n'est pas consulté, ne connaitra jamais que la
poussiere des magasins. A quoi bon, alors conserver toute cette production? Cela a-t-il
un sens culturel ou bien est-ce I'effet d'un fétichisme, qui ne se justifie peut-étre pas, face
a toute production humaine, qui empéche qu'on se défasse de la moindre chose qu'il a
produite, de la moindre trace qu'il a laissée? Y.Johannot, dans un article, indique
comment les "livres sans lecteurs” que sont souvent les travaux universitaires, peuvent
malgré tout gardé un certain sens pour leur auteur par le symbole qu'ils représentent et
l'ordre -plus ou moins phantasmatique ajouterons-nous- dans lequel il vient malgré tout a
s'inscrire?®. N'est-ce pas la, cependant, un signe parmi d'autres qu'on ne veut pas se
rendre a l'idée que, selon le mot de Valéry, "les civilisations sont mortelles"? Cette
question se pose effectivement pour toute sorte de patrimoine en général. On y
reviendra,

Certes, on peut toujours objecter a ces interrogations qu'il existe toujours, pour
tout livre, tout document, une probabilité, aussi infiniment petite soit-elle, d'étre demandé
par un lecteur. Contre la culture de masse, ne faut-il pas refuser "la dictature du
nombre", le principe du "consommateur roi" et songer aussi aux "happy few", aux
fouineurs, aux originaux etc. a la recherche de raretés ou de curiosités qui, seuls, les
intéressent? Mais cela suffit-il & écarter notre question? Peut-on sen remettre

exclusivement aux nouvelles techniques permettant de conserver toujours plus en un

*4Le fait méme que celle enquéle statistique est rarement faite et n'apparait pas en général comme une priorité est fort significatif et en dit long sur un
S’tgt d'esprit orienté avant tout vers fe toujours plus.
~ Yvonne Johannot, "De 'auteur a son fivre”, in Communication et langages, n°60, 2nd trm. 1984
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espace toujours plus réduit, toujours plus compressé, s'en émerveiller, sans s'arréter un
moment sur la question posée?

Quand l'invention de I'écriture semble se retourner contre 'homme.

Quel est le fond de le probleme soulevé et ses enjeux en fin de compte? Il est
d'envergure : c'est, en amont, une question d'anthropologie qui met en jeu 'homme en

tant qu'animal producteur de "formes symboliques"26.

Mais tout en aval de ce vaste probléme, on retrouve les questions les plus
concretes qui se posent et se poseront aux bibliothéques. Pour élucider les choses, ici, il
convient d'aller et venir entre les poles extrémes, de descendre et remonter de la base au
sommet et vice versa. L'homme doit sans aucun doute poursuivre son projet prométhéen
de connaissance et de maitrise du réel ainsi que son projet existentiel de quéte infinie du
sens, sans que cela se retourne contre lui, que ce soit sous la forme de Prométhée
enchainé par punition divine ou, a l'inverse, sous la forme de la déréliction, c'est-a-dire
d'un abandon des dieux, délaissant I'homme qui a force de chercher du sens s'est perdu.
Clest ici que J.Daujat s'égare, selon notre opinion, en reliant la crise de "l'age du papier" a
la philosophie moderne du doute instaurée par Descartes. Certes, cet auteur, bien que de
fagon beaucoup trop rapide et simplificatrice, voit bien que la philosophie des temps
modernes ouvre sur une pensée sans limites assignables d'ou il résulte logiquement une
incitation a toujours plus écrire. Mais, face a cette nouvelle liberté et son angoissante
incertitude, il préfere se tourner vers l'objectivité de la nature renfermant en elle les
solutions a tous les probléemes?’. Clest le théme de la démesure qui émerge ici et qui,
dans la mythologie grecque, est interprétée comme la démesure de 'homme qui par son
orgueil excessif veut se mesurer ou rejoindre les dieux : alors la Nemesis se venge. Il
semble parfois que nous soyons devant une situation profondément paradoxale qui se
pose en ces termes : comment poursuivre notre quéte du sens, comment continuer a nous
projeter dans l'avenir, alors que ce mouvement méme, auquel on ne saurait, on ne
voudrait renoncer, parait atteindre un seuil a partir duquel ce mouvement se retourne
contre la finalit¢ qu'il vise, devient impuissant, semble conduire a des impasses,
déboucher sur des apories? Y Illich a été un des premiers a mettre en évidence dans une
perspective critique l'existence, pour nos sociétés industrielles, de ce "seuil de

renversement” par lequel le type de solution qu'on applique pour résoudre nos problémes

26

Voir Ernst Cassirer. Essai sur Fhomme. Paris © Editions de Minuit. 1976

< Daujat, ref 9
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en viennent, par un effet pervers, a les aggraver?®. D Janicaud a, pour sa part, a analysé
au plan philosophique, avec pertinence souvent, ce phénoméne d'une puissance aveugle

du rationnel qui se transforme en impuissance dans La puissance du rationnel?. Ortega y

Gasset, s'était inquiété, lui, dés 1935, s'adressant a un colloque de bibliothécaires, de ce
processus qu'il considérait comme une loi générale de la vie sociale, mais qu'il considérait
pour la circonstance dans ses effets sur le livre et le métier de bibliothécaire. "Todo lo
que el hombre inventa y crea para facilitarse la vida, todo eso que llamamos civilizacion y
cultura, llega un momento en que se revuelve contra él", et concernant proprement le
livre "pero imaginad que el instrumento [el libro] inventado por el hombre para facilitarse
una dimension de la vida se convierta €I, a su vez, en una nueva dificultad, que se haga
insumiso e indocil, que provoque efectos morbosos antes imprevistos". "Ante era para
nosotros pura facilidad y, por tanto, era en nuestra vida un factor que tenia tan solo signo
positivo. Ahora su relacion con nosotros se complica y se carga con un signo negativo",
"el libro ha dejado de ser una illusion y es sentido como una carga". Les mots puissants
et évocateurs d'Ortega y Gasset nous interpellent plus que jamais. Nous aurons & dire
quelques mots du remede original qu'il proposait aux bibliothécaires pour échapper &
cette impasse et ses conséquences facheuses.

De la nécessité de prendre en compte une typologie des différents contenus de l'écrit

pour chercher des solutions

Il est vrai que les techniques de I'écrit, c'est-a-dire, aussi bien les techniques
d'extériorisation de signes, des entailles et encoches sur baguettes de bois jusqu'aux
graphismes les plus sophistiqués que - ce qui y est lié assez étroitement - les supports de
l'écrit, des plaques d'argile aux écrans des terminaux d'ordinateurs en passant par
I'écriture sur le volumen en papyrus et le codex, servent de multiples fonctions qu'il faut
bien distinguer pour commencer a déchiffrer la question en jeu. Par les moyens de I'écrit,
on peut diffuser et transmettre essentiellement trois types de "produits" : les
connaissances scientifiques et techniques, les informations de toutes sortes, les oeuvres
enfin. Les premiéres concernent l'intérét pour la vérité, que ce soit pour elle-méme ou

pour l'action instrumentale par le biais de leur applications a la réalité. Les secondes

2§vam [Hich. La convivialité. Paris :Seuil, 1975. (Points)
Dominique Janicaud. La puissance du rationnel. Paris ; Gallimard, 1985. (Bibliothéque des idées)

30José Ortega y Gasset, "Mision del bibliotecario”, Obras completas, Tome V, p.223/4. "Tout ce que I'homme invenle et crée pour se faciliter la vie,
toutes ces choses que nous appelons culture et civilisation, finissent & un moment ou & un aulre par se relourner contre {ul” "Mais imaginez que
Finstrument inventé par Fhomme pour faciliter une des dimensions de sa vie, se change a son tour en une nouvelle difficulté, qu'il se retourne contre
Fhomme, qu'il devienne indocile et réfractaire, qu'il provoque des effets nocifs, précédemment imprévus”. "Avant, il {le livre] était pour nous une simple
facilité et, par conséquent, il constituait dans notre vie un facteur die signe exclusivement posilif. A présent, sa relation avec nous se complique et se
charge d'un signe négalil”. Je remercie ici le professeur de lnstitut hispanique a Paris, qui a bien voulu me donner une traduction élégante de ces
quelques passages, ainsi que de ceux qui apparaitront dans la suite du texte, d'Ortega y Gasset.
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concernent, en premiére approximation, ce qu'on peut nommer approximativement un
intérét documentaire et pourvoient a tout ce qu'il est nécessaire de "savoir" et de
communiquer -en un autre sens que gnoséologique, ici- pour le fonctionnement courant
de la société, de la vie sociale, en particulier dans tous les champs institutionnels. Les
troisiemes concernent le vaste espace anthropologique qu'on peut cerner en premier
temps en disant qu'il échappe a l'utilitaire. C'est le domaine de la culture, au sens limité
du terme, qui s'étale au demeurant des plus grandes ambitions créatrices dans le domaine
esthétique des beaux-arts a tout I'éventail des loisirs.

Clest cette typologie que nous avons en a l'esprit tout au long de notre réflexion
afin d'évaluer en particulier les effets du passage de I'écrit imprimé a I'écrit informatisé et,
au-dela peut-étre -on y reviendra- d'une civilisation de I'écriture & une société de
linformatique. Nous tenons d'autant plus & cette tripartition que I'époque actuelle a
tendance a tout réduire a "l'information” et tout confondre sous ce terme polysémique.
Ce n'est pas qu'elle prétende qu'il n'y a que les informations, au sens ol nous les avons
définies, qui comptent, mais qu'elle tente a tort et en vain de penser toute forme
symbolique, tout signe ou chaine de signes communicables, en termes d'informations ou
de combinaisons d'informations. On retrouve la une pensée “atomiste" simpliste,
abandonnée depuis longtemps déja en physique. Cette visée s'est affirmée en particulier
dans le cadre d'une discipline nouvelle, "linformation-communication", qui tout en
prétendant a la pluridisciplinarité, n'échappe pas a cette tentation juvénile qui constitue
une fois de plus a désirer tout embrasser, d'abord en empruntant & tout va a de
nombreuses disciplines pas toujours bien assimilées, puis, aiguillonnée par l'orgueil de
tout ramener a soi, de tout saisir dans la méme perspective, qui conduit & un
réductionnisme stérile. Apres le "tout est langage" de la période structuraliste dominée
par le paradigme linguistique, voici le tour du "tout est information" : I'ensemble du réel
se laisserait penser sur le modéle d'informations qui se communiquent. Au moins ce
courant a-t-il pour lui de se ressourcer a de multiples disciplines et auteurs, de la
mathématique de l'information de Shannon a la psycho-sociologie de 'Ecole de Palo-
Alto. Mais, comme le rappelle Luc Brisson, dans son édition du Phédre de Platon, la
lecon essentielle qu'il faut retenir de celui-ci, est la nécessité de "la distinction entre
information et connaissance. L'écriture est un moyen permettant la transmission et
surtout la conservation de l'information; elle n'assure d'aucune fagon la connaissance
effective de cette information”¥. 1l y a un saut qualitatif de la série discrete des
informations a la forme, au paradigme, a l'e1dog (eidos), qui "in-forment" précisément -
c'est-a-dire donnent forme, mettent en forme - les données, les faits, (data en anglais) qui

sont termes pius adéquats pour ce qu'on appelle aujourd’hui "information".

3 Platon. Phédre. In troduction de Luc Brisson, p .60



I'erudition” tout en essayant de se rassurer. Sauf pour les esprits supérieurs, il y décéle
plutot un défaut, et ne semble pas porter non plus la bibliophilie dans son coeur3®.

Clest avec les oeuvres ou celles qui se présentent comme telles, avec tout ce qui
echappe a la volonté de savoir et aux informations et documentations nécessaires au tout
courant du fonctionnement de la société, que les questions sont les plus délicates. Les
oeuvres littéraires s'accumulent maintenant depuis plusieurs millénaires déja et si on en a
perdu irréversiblement une part non négligeable pour des raisons de dégradation
physique en particulier (acidification etc.), on dispose aujourd'hui, de techniques de
restauration et de conservation toujours plus sophistiquées et efficaces. D'autre part a

moins d'envisager, comme n'hésite pas a le faire Leroi-Gourhan dans Le geste et la

parole, que la culture écrite ne soit qu'une étape dans I'évolution de 'homme, une phase
dans le temps long de la civilisation humaine, qu'un moment certes riche mais éphémére a
I'échelle du temps a venir, le plus gros de la production écrite est a attendre du futur.
Avec le développement de l'alphabétisation - méme si on évoque aujourd'hui une
recrudescence, dans les pays "developpés”, d'un illétrisme, nous ne pouvons guére encore
envisager la tendance a moyen terme d'évolution de ce phénoméne’” - et la diffusion
croissante de la culture, toujours plus d'individus devraient étre & méme d'aspirer a écrire
des oeuvres et de les faire publier, si bien entendu I'éducation effectue avec succés son
travail d'incitation’®. Dira-t-on que cette démocratisation, relative pour le moment, mais
tout de méme plus que sensible si I'on considére l'augmentation purement quantitative de
la production littéraire au cours du temps depuis, disons l'invention de l'imprimerie et les
changements des comportements sociaux, les usages du nouveau support, qui
l'accompagnent, ne change rien au probléme, car, quoi qu'il en soit, une sélection
naturelle s'effectuera, faisant le départ entre le petit nombre des chef-d'oeuvre et la masse
des ouvrages de second rang ou médiocres? La "sélection naturelle" ne peut faire ici
qu'office d'image heuristique, mais ne s'impose peut-étre pas avec l'évidence qu'on lui
accorde habituellement. Comment se pose la la question d'un éventuel "désherbage" non
plus a I'échelle locale d'une bibliothéque particuliére mais au niveau de la mémoire sociale
et, éventuellement, d'une politique explicite?

On notera ici que les disciplines d'étude de I'homme -les "sciences" psychologiques,
sociales et historiques, ne sont pas a l'abris de cette question. En effet, disciplines
hybrides, elles se trouvent quelque part a la croisée entre les véritables sciences, les
documents et méme le genre littéraire. Faut-il par exemple se débarrasser de toute la

“littérature” gauchiste des années 60 et 70 dans sa partie de propagande importée

3(’Marcel Proust. Sur la leclure. p.39/40

37A contrario, la profession éditoriale se réjouissait en générals de succeés et de ventes d'un niveau exceplionnel pour Tannée litiéraire 1994/95. Voir le
lziéan présenté dans Le Monde des livies, “une année vue par les livies”, Vendredi 23 juin 1995
< Syoir supta
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directement de Chine, d'Albanie ou de Corée du Nord? Mais au-dela de cette question
particuliere, écoutons ce que nous dit H.Arendt, qui a consacré l'essentiel de son oeuvre
a la pensée politique, nous dit des fameuses "sciences sociales" : "That strictly scientific
research in the humanities, the so-called Geisteswissenschaften that deal with the
products of the human spirit, must come to en end by definition is obvious. The
ceaseless, senseless demand for original scholarship in a number of fields, where only
erudition is now possible, has led either to sheer irrelevancy, the famous knowing of
more en more about less and less, or to the development of a pseudo-scholarship which
actually destroys its object"3?.

Bref. entre le tout-conservation et une sélectivité a tout va qui serait
nécessairement arbitraire et aveugle, s'ouvre un débat en vue de la recherche d'une voie
moyenne, debat qui souléve les problémes des critéres & retenir et du qui décidera. Il'y a
la I'entremélement d'une question de "jugement", au sens philosophique, et d'une question
de politique. Peut-étre qu'une réflexion préalable sur la notion de patrimoine et la
politique du patrimoine dans notre temps pourrait-elle offrir une aide préalable
fructueuse. En effet, dans une culture de I'écrit, les livres, bibliothéques, archives, centres
de documentation, sont part essentielle du susdit patrimoine. La Bibliothéque Nationale
est, sans conteste possible, une institution essentielle de notre patrimoine national, tel
qu'il est pensé aujourd'hui.

Au fond, la question est partout et toujours fondamentalement la méme. Elle est
celle du rapport entre des hommes, du collectif anonyme de la société a I'égard de toutes
traces héritées des générations précédentes. Nous nous prononcerons, pour notre part,
pour une voie pondérée, celle d'une restauration raisonnable pour une conservation &
moyen terme, et a plus long terme, pour l'acceptation sereine de la mortalité de tout
artefact humain.

3

9

¢ Hannah Arendt, ref 35, “On violence”, p.131/2
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La politique patrimoniale des Monuments historiques, paradieme des dérives et limites

d'un certain imaginaire de la conservation

"De temps a autre, 1l faut bruler la bibliothéque d'Alexandrie’

Borges, "Le congres"#¢

L'idée de conservation n'est pas innée a I'humanité. Qu'il y ait un patrimoine a
conserver ne va nullement de soi. On peut, au contraire, faire I'hypothése que l'idée de
conservation est le fait d'une institution "social-historique" originale de la temporalité,
d'un rapport au passé et a ses productions, tout a fait spécifique et sui generis. L'idée de
conservation n'est donc pas neutre.

Le terme de "conservation" est pris au sens limité et précis que nous lui donnons
aujourd'hui. Sinon, il est vrai, bien entendu, que toute société vise, d'une maniére ou
d'une autre, a se conserver, soit se maintenir, durer dans son identité, "persévérer dans
son étre". C'est déja la définition tautologique du vivant en général telle que I'a formulée
Bichat. Mais, ce n'est pas seulement en tant qu'elle est composée d'étres vivants d'une
espece particuliere que la société cherche a se reproduire. Elle s'efforce également, a un
autre niveau, a se reproduire comme culture, en tant qu'ensemble d'artefacts, de
comportements, d'institutions, de représentations collectives etc. dont elle s'est faite.
Pourquot cet €élan reproductif est passé du plan du simplement vivant a la culture et a la
civilisation -car cela ne va, la aussi, nullement de soi- est une autre affaire?!. On s'en
tiendra ici a dire, que les hommes, étre pour la mort, voués a la mort, méme lorsqu'il
croient a une vie éternelle en un autre monde, aspirent a une forme d'éternité ici-bas,
qu'on appellera immortalité. Hannah Arendt a analysé avec perspicacité cette distinction
entre "immortalité" et "éternité", celle-ci étant par essence hors de portée des hommes,
celle-la - ambition légitime que cet auteur se refuse, a l'encontre du christianisme, a
rejeter - passant par la transmission aux nouvelles géhérations de tout ce qui a été recgu et
ajouté, parfois, pendant son passage ici-bas. Ainsi, I'homme, certains individus du moins,
peuvent prétendre par leurs hauts faits, actes ou paroles, a passer a la postérité, a
demeurer dans la mémoire des générations & venir et accéder de cette maniére 4 une
forme de survie apreés leur mort physique*?. Mais la transmission de la culture a des fins
de perpétuation est une question beaucoup plus large que celle de conservation du

patrimoine et n'exige pas nécessairement cette derniére.

4Ogorges. Le livre de sable. Gallimard (Folio), p 53
Cetle question est présente depuis les débuts de la réflexion politique en Gréce ancienne. La problématique spécifiquement politique de Platon est
traversée par ce probléme : comment faire en sorte de trouver le régime qui durera, si ce n'est élernellement, du moins le plus longtemps. Hannah
Aendt a donne des analyses précieuses sur ce point dans On_Revolution. New York : Penguin Books. 1968
“Hannah Arendt. The human condition. The University of Chicago press. 1958. p.17/21
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Voict un exemple pris dans l'histoire de l'antiquité qui forme un premier indice. Les
Anciens Grecs, ceux de la Grece classique, du "siecle d'or" de Peériclés, ignoraient
l'institution du musée. Ce sont les Romains qui l'ont inventée. Aprés avoir vaincu les
Grecs et envahi la Gréce, ils en ont pillé les trésors artistiques pour les installer chez eux
dans des musees. C'est d'ailleurs, quand on y réfléchit, un comportement qui marque
singulierement un manque de fierté et qui ne laisse pas d'étonner et donner & réfléchir sur
les rapports des sociétés entre elles, dés lors qu'il ne s'agit pas de piller des richesses au
sens étroit. En effet, lorsqu'un Napoléon rapporte de ses différentes campagnes de
conquéte militaire, d'Egypte une obélisque, d'ltalie les sculptures de chevaux dorés de la
cathédrale Saint-Marc a Venise etc., il reconnait au fond la supériorité du génie artistique
des autres sociétés.

Est-ce a dire que les Anciens Grecs n'avaient aucune préoccupation a I'égard du
passe et vivaient dans les seules limites de l'affairement du présent? Certes pas. On a vu
qu'aucune soci€té ne saurait vivre sans instituer un double rapport, corrélg, au passe et a
l'avenir. Les Grecs tenaient autant que tout autre peuple leurs ancétres en haute estime,
commeémoraient leurs morts a la guerre dans les fameuses "oraisons funebres" (voir
I'Epitaphios de Péricles dans La guerre du Péloponnése de Thucydide) et cherchaient a

gagner kudos (xvdoac) et kléos (kAeoo), en gros renommeée et honneur, par de grands
actes ou de paroles élevées dont les générations futures se souviendraient.

Ce qui distingue les Grecs est qu'il n'y a pas chez eux de sacralisation démesurée
du passé. La mémoire, pendant longtemps, n'a pas eu chez eux la fonction de
connaissance historique et elle a continué a assumer un role tout a fait spécifique méme
apres I'émergence du genre historique, a proprement parler, avec Hérodote et Thucydide,
comme l'a fort bien montré J.P. Vernant®3. Ainsi, lorsque les temples de 'Acropole sont
dévastés par les Perses apres la défaite des Thermopyles, les Athéniens, apres la bataille
sur mer victorieuse de Salamine, ni ne conservent les ruines des temples divins telles
quelles, ni ne tentent de redresser les édifices en leur état premier. Sans aucun doute, ces
temples étaient déja des chef-d'oeuvre mais les Athéniens au lieu de les reconstruire
utilisent les matériaux effondrés pour élever un nouveau temple qui n'est rien moins que
le Parthénon.

Le contraste avec la société contemporaine est flagrante. Lorsque nos monuments
publics sont détruits -en temps de guerre ou d'une autre maniére- pour rien au monde
nous raserions ce qui reste pour édifier quelque chose de nouveau, sauf s'il y a vraiment
impossibilité rédhibitoire. Dans la mesure ou c'est possible, on les remonte ou bien on
laisse les choses en I'état comme des reliques qui valent mieux que rien ou méme comme

valant pour elles-mémes, comme dans le culte nostalgique que les Romantiques vouaient

43Voir “Aspecis mythiques de la mémoire”, in La Gréce ancienne, 2, l'espace et le termps. Editions du Seuil (coll. Points-Essais), 1991
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aux ruines abandonnées dans/a la nature.. 1l est important, ici, de constater que cette
attitude ne concerne pas seulement le domaine public au sens strict, mais également
l'urbanisme en général. Lorsqu'on restaure, de plus en plus souvent désormais aprés une
longue période ou l'affairisme des promoteurs immobiliers a imposé sa loi, faisant fi par
ntérét et ignorance crasse de tout témoignage et vestige du passé, les vieux quartiers
dans les centres-ville, aprés les avoir longtemps, trop longtemps, laissés se dégrader et
devenir insalubre, on ne conserve que les fagades, qu'on maintient artificiellement, le
temps de reconstruire, de l'intérieur, une nouvelle structure et de nouveaux appartements
tout de neuf. Il existe un mot méme désormais pour cela : le "facadisme". La rénovation
du quartier du Marais a Paris est un exemple paradigmatiqhe de cette fagon de procéder
imitée a peu pres partout aujourd'hui. Certes, on a dégagé ainsi les belles fagades des
nombreux hotels privés des 17¢MC et 18MC siecles qui étaient devenues de plus en plus
invisibles par les nombreux rajouts et réaménagements inconsidérés et irrespectueux
pratiqués dans les cours et au sein des batiments par tous les artisans qui avaient hérités
de ces espaces pour y installer leurs activités. Mais, a force de restaurer ainsi, n'est-il pas
légitime de se demander ce qui reste de la construction -ou de l'oeuvre en général-
originale? L'identité des monuments publics et des maisons traditionnelles ne devient-t-
elle pas de plus en plus problématique, c'est-a-dire illusoire a force d'artifices? La
restauration a tout va ne confine-t-elle pas a une espece de reconstitution en carton-péte
de studio hollywoodien? Le fameux Hotel du Nord, qui servit a Carné de modéle pour

son célebre film portant le méme nom, en est une illustration caricaturale. On a
finalement, aprés des batailles a n'en plus finir d'associations de défense du quartier, fini
par conserver la fagade de cet hotel, dans lequel le film de Carné n'avait pas méme été
tourné, et on l'a incrustée dans un vaste ensemble moderne de mauvais gout. Ainsi la
reconstitution de Carné en studio est devenue, par un paradoxe qui en dit long, le modéle
de la restauration de cet hotel. L'artifice, la maquette qu'on voit dans le film, est devenue
le modéle de I'original qui a d'abord été copié et imité.

Ainsi, par un paradoxe significatif, l'excés de restauration détruit son objet méme,
nie sa finalité. A force de ravaler, rénover, restaurer, on en arrive a produire une copie
qui n'est plus que le simulacre de l'original, refait, reconstitué mais détruit par la volonté
obsessive de conserver. Si cette logique du simulacre fonctionne au regard du public
aujourd'hui, elle est d'un point de vue plus objectif une piétre tromperie, une duperie de
soi, une imposture a I'égard des générations passees et a venir.

En quel sens, en effet, y a-t-il "restitution"? L'idée méme de "restitution" n'est-elle
pas un de ces concepts contradictoires qu'un Derrida se ferait un plaisir de
"deconstruire”? Car, dés qu'on y réfléchit quelque peu, on voit bien que la restitution ne

sera jamais qu'un double, une copie d'un inaccessible original. Le fétichisme de l'original
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s'avere une formidable illusion : car en voulant sauver de la mort, en voulant redonner
vie, on achéve bien plutét de donner la mort, d'é¢liminer l'original. Alors, a quoi a-t-on
affaire face au monument "restauré", surrestauré? 1l y a 1a, au fond, comme une ruse
pour maintenir "idéalement" l'existence d'un référent fixe, identique a lui-méme, dans une
présence éternelle. Derrida dirait que I"'origine" est introuvable parce qu'elle n'existe pas,
parce qu'on a toujours déja affaire a un double, un redoublement, une représentation.
Tout n'est jamais que "trace" - impossibilité de retourner a l'é¢tat de nature ou a une
parole premiére qui serait en-deca de ["'écriture” - phénoméne pris dans un proces de
“differance".

On confine ici au fétichisme et on est en proie a une illusion. Il y a illusion parce
que tout ce que fait I'homme est, au bout du compte, mortel, voué a s'éroder et se
désagréger a des rythmes certes plus ou moins lents selon le type d'objet. Il y a fétichisme
lorsque cette idée de conservation prend un caractere obsessionnel. Mais quel est le sens
d'une telle obsession? On peut faire 'hypothése que cette obsession s'enracine dans une
incapacité croissante des hommes contemporains a faire face a leur condition mortelle et
au non-sens en derniére instance de tout ce qu'ils font.

Lorsqu'une société n'est plus capable, en matiere culturelle, que de conserver ce
dont elle a hérité et qu'elle étend toujours plus ce qui lui semble mériter d'étre conservé,
c'est que sa propre puissance créatrice s'est dramatiquement réduite et amenuisée au
point de tendre quasiment vers zéro, qu'elle n'a plus la capacité de faire émerger de
nouvelles choses, de nouvelles oeuvres, originales et fortes. Bien entendu, elle ne saurait

se l'avouer, et cela ne l'empéche nullement d'entreprendre des projets ambitieux, vus d'un
point de vue quantitatif tout du moins, comme "les grands travaux" du Président
Mitterrand I'ont montré. Si I'on met en rapport la politique patrimoniale et la qualité des
| realisations contemporaines menées a bout, ne peut-on s'interroger sur I'hypothese d'une
? éclipse de l'inventivité dans cette société?

Notre sociéte, qui est par excellence, la société de l'obsolescence et de I'éphémere
dans sa production propre, est aussi, par compensation, celle qui s'adonne a une frénésie
de conservation patrimoniale. En eftet, si le présent, et I'avenir qui se dessine, est voué a
nous glisser des mains sans cesse comme du sable, alors le flux héraclitéen ("Nous ne
nous baignons jamais deux fois dans le méme fleuve") qu'est effectivement la réalité
s'augmente, avec un effet anxiogéne sur la société®, de l'accroissement perpétuel de la
vitesse qui fait perdre les anciens rapports au temps. Contre cette pente, il y a sans aucun
doute une tentative, largement vaine, de fixer au moins les choses du passé, voire de les

pétrifier, afin de conserver des prises a quoi s'accrocher. On peut se reporter ici aux

4y Johannot a, & juste litre, mis Faccent sur la fonction de lutte contre f'angoisse et d'assurance de linstitution d'un ordre livresque reflélant "'Ordre
du monde”. Voir Tourner la page. Jérome Millon. 1994. On y reviendra.
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analyses de P.Virilio*s qui montrent comment les technologies de la vitesse ont, de fagon
analogue, un effet de déréalisation par le fait d'un rétrécissement qui confine a une
absorption dans le néant des dimensions de ['espace et du temps. Ce phénoméne
inquiétant résulte de la volonté de maitriser toujours plus ces deux dimensions de notre
orientation de base jusqu'a tendre a leur suppression comme obstacles.

Dans ces conditions, que léguerons-nous, peut-on demander, aux générations
tutures? A peu prés rien de ce que nos sociétés auront fait par elles-mémes qui, a peine
constitué, se dissout, s'évanouit en fumée. Au mieux pourra-t-on transmettre le meilleur
de ce qui aura été hérité des générations du passé et encore, comme on l'a vu, de fagon
edulcorée bien souvent.

L'inflation du discours sur le patrimoine auquel on assiste depuis un certain temps,
aussi bien de la part des autorités politiques et associatives que chez les intellectuels et
universitaires -qu'on pense ici a la somme publiée et éditée par P.Nora sous le titre Les

lieux de mémoire®- ainsi que les initiatives et programmes mis en oeuvres pour préserver

et faire étre indissociablement ce patrimoine, apparaissent comme le pendant de ['inanité
présente, de la période de crise et de "vide social"*? que nous traversons. Mais cela ne
signifie nullement que ce phénomene ne correspond pas a-des préoccupations profondes
longtemps restées souterraines et qui trouvent simplement depuis quelques temps a
s'exprimer explicitement sur la scéne publique. En effet cet état de chose manifeste sans
aucun doute un important déséquilibre dans notre rapport aux trois dimensions du temps
- aux coOtés d'une sacralisation quasi fétichisante du passé, on trouve une évanescence
angoissante du présent et, enfin, une "crise du futur" selon l'expression trés juste de
Morin : nous ne savons plus ou nous allons, ou nous voulons aller aussi bien. Cette
sacralisation est, en outre, en fin de compte assez creuse du point de vue du sens. Quelle
culture, quelles connaissances, quelle réflexion accompagnent, en effet, la curiosité
touristique - faire du tourisme, c'est faire le tour des "choses a voir", c'est tourner,
effectuer un tour des curiosités. Quel est donc le sens de ce rituel qui, bien souvent a
l'occasion d'un jour de pluie, fait quitter le farniente de la plage aux vacanciers, pour
effectuer un curieux pelerinage aux monuments et musées de l'arriere-pays? Cette
obsession de la conservation peut aussi étre lue comme un aspect de la lutte vaine de
'homme contre sa condition fondamentale d'étre-pour-la-mort et contre ['étre-étant du
réel, lui-méme, qui se dégrade, est soumis a un processus irréversible d'entropie (selon le
second principe de la thermodynamique).

43\/oif par exemples les analyses el les théses développées par Paul Virilio .Esthétique de la disparition ou L'art du moteur.
“VPierre Nora, ss dir., Les lieux de mémoire. Paris : Gallimard. 1984 Voir son élude introductive "Entre mémoire et histoire”, | La république. 1984,

gg.X\!i»XUi

Yves Barel La sociélé du vide. Paris : Editions du seuil, 1984, La quéle su sens. Paris : Editions du Seutl, 1987
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L'obsession de conservation patrimoniale confine au dérisoire  dans
"l'archéologisme", qui moins spectaculaire attire moins, il est vrai, les foules. Mais rares
sont ceux qui osent avouer leur désintérét ou leur ennui devant ces restes misérables
devant lesquels les spécialistes s'extasient. Rainer Maria Rilke n'hésite pas, lui a juger
"dass Rom (wenn man es noch nicht kennt) in den ersten Tagen erdrickend traurig wikt :
durch die unbelendige und triibe Museumsstimmung, die es ausatmet, durch die Fulle
seiner hervorgeholten und mithsam aufrecht erhaltenen Vergangenheiten (von denen eine
kleine Gegenwart sich erndhrt), durch die namenlose, von Gelehrten und Philologen
unterstiitzte und von Gewohnheitsmassigen Italienreisenden nachgeahmte Uberschitzung
aller dieser entstellten und verdorbenen Dinge, die noch im Grunde nicht mehr sind als
zufillige Reste einer anderen Zeit und eines Lebens, das nicht unseres ist und unseres
nicht sein soll"+¥,

Il n'y a pas de "ville éternelle” et, il faut se faire a cette idée, le joyaux vénitien, par
exemple, disparaitra un jour, méme si on faisait le maximum -ce qui est loin d'étre le cas-
pour le préserver. Il faut accepter au fond de nous-mémes cette idée et jouir simplement
des beautés qui se tiennent, s'arborent encore tant que cela est possible. Bref, il faut faire
face, debout, a notre condition mortelle et au non-sens final de tout ce que nous faisons
et entreprenons, sans tomber pour autant dans l'apathie, la résignation, et I'abandon de
tout projet créateur. Il ne s'agit pas ici de soutenir la thése extréme, au nom d'une
dégradation naturelle, que tout travail de restauration et de rénovation est vain et futile.
Il y a sans aucun doute par un travail bien tempéré et lucide de rénovation du temps a
gagner sur le temps pour préserver un peu plus les produits du génie humain. Nul
iconoclasme ici par conséquent : en un sens, le travail des préhistoriens et des
archéologues nous apparait comme remarquable, non seulement d'un point de vue
technique, par l'ingéniosité a "faire parler" des indices, des éclats, et mille autres bribes
qui semblent au néophyte tout a fait insignifiantes, mais aussi et surtout lorsque cela
permet de déboucher sur des syntheéses grandioses comme celle que nous proposa Leroi-
Gourhan, il y a une trentaine d'années. Mais ou est le Leroi-Gourhan d'aujourd'hui?

Quoi qu'il en soit, il faut écarter le phantasme qui fait aujourd’hui son chemin de
vouloir et pouvoir tout conserver de ce qu'a fait, fait et fera I'homme. Prétendre
conserver Venise pour toujours, pour reprendre cet exemple; ce serait en fait étre amené
a la reconstruire en permanence. Mais une Venise reconstruite serait une Venise
reconstituée et une Venise reconstituée nécessairement une autre Venise et, en fin de

compte, une autre ville que Venise. Ainsi on retrouve devant ce paradoxe apparent : a

“Briefe an einen jungen Dichier (Lelires a un jeune poéte) Paris | Le livre de poche, 1969, (Les langues modernes/Bilingue). "..Rome, (sion ne la

connail pas encore) {ait, les premiers jours, Veffet d'une tristesse oppressante : par atmosphére de musée, sans vie, opaque, qu'elle exhale, par la
multitude de ses passés, gu'on a redégagés et qu'on a de la peine a faire tenir debout (et dont se nourrit un petit présent), par linommable
surestimation, favorisée par les savants et les philologues, et imitée par les habituels voyageurs de ltalie, de loutes ces choses défigurées qui pourtant
ne sont au fond rien de plus que les restes fortuils d'un autre temps et d'une vie qui n'est plus la ndtre et ne doit pas étre la nétre”.
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force de restaurer, on détruit au sens ou a force de reconstituer par imitation, la
répétition ad nauseam de la mimésis fait s'éloigner toujours plus de l'original auquel se

#

trouve substituées une ombre (okia), un "simulacre”, une image (eidoAwv), puis une
image d'image etc., et comme le fait valoir Platon, la mimesis (uiunoig) confine a la

mort#?.

Oui, nous n'avons plus des peintres grecs que les noms et des témoignages écrits,
mais, a quelques exceptions pres -voire en particulier les superbes fresques mises a jour
dans l'lle de Thira’’- nous n'avons perdu définitivement leurs oeuvres, nous ne saurons
jamais vraiment ce qu'elles étaient, nous ne pourrons jamais jouir d'elles. Pour prendre
méme des exemples contemporains, citons le peintre Zoran Music qui a vu disparaitre
180 de ses dessins exécutés en camp de concentration et cachés dans une usine détruite
par les Américains lorsqu'ils investirent le camp. De cette "rage de dessiner" qui s'était
emparé de lul, il ne reste que trente feuillets de dessins terribles et sublimes a la fois!.
Preoccupe par cette fragilité particuliére des oeuvres picturales, Picasso, pour sa part, a
la fin de sa vie, s'était mis a faire des céramiques afin qu'une trace de sont art demeure
plus longtemps. Plus proches de nous, les polémiques qui ont eu lieu autour de la
rénovation des fresques de Michel-Ange a la Chapelle Sixtine, touchent a la méme
problématique. Certes, des rajouts dus a la pudibonderie du clergé voulant cacher les
sexes ont €té grattés et, ainsi, l'intention du peintre restituée. Mais la polémique autour
des couleurs est beaucoup plus difficile a trancher. Sans aucun doute, une pellicule de
pate crasseuse s'était accumulée sur les fresques, mais l'éclat actuel des couleurs,
presqu'ireel, laisse planer un doute sur la véritable nature et le résultat du travail effectué
- s'agit-if d'un simple nettoyage, certes techniquement trés délicat & réaliser, ou bien de
restauration pour tenter de faire réapparaitre, illusoirement trés certainement, les fresques
de Michel-Ange en leur jour inaugural? Quelle est le sens de cette rage contre la patine
du temps, qui a pu étre, d'ailleurs, en d'autres temps, et constitue encore dans d'autres
contextes, une valeur? Toutes ces questions se posent dans les autres domaines
patrimoniaux  artistiques. Qu'on songe par exemple a la vogue depuis une quinzaine
d'années de la musique baroque jouée sur des instruments "d'époque" et selon le style
"reconstitue” d'époque.

L'original et la copie, les paradoxes que ce couple fait naitre, l'oscillation
permanente entre les deux poles @ voila I'enjeu. C'est la aussi un théme central de la
philosophie depuis Platon, repris aujourd’hui en particulier dans la perspective

49 La réflexion de Platon sur [image et Iimatation esl disséminée dans toule son oeuvre, leflement elle y est essentielle. Voir cenpendant, en
Qaﬂicu!ier\ La république. Le politique. Phédre Paris : G.F-Flammarion. 1967

~ . Qui ne sont pas grecques a proprement parler mais appartiennent a une civilisation plus ancienne, mincenne ou spécifiquement cycladique.

2 yoir Le Petit journal des grandes expositions, Réunion des Musées nationaux, n°268, avril-juillet 1995
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déconstructioniste” par J.Derrida : il n'y a pas d'original accessible; nous avons toujours

dé¢ja affaire a une copie, une trace, une imitation“2,

Pour conclure en ouvrant une voie de réflexion. écoutons une fois encore Marc

Guillaume dans La politique du patrimoine, essai polémique mais souvent pertinent sur la

question : "Il n'est pas possible de résister a la politique du patrimoine. Elle propose,
dans un monde hyper-fonctionnel, des espaces de diversion qui captent trop facilement
tous nos deuils et toutes nos nostalgies. Mais du passé, elle ne retient que des fantdmes.
De toutes fagons, l'essentiel n'est pas dans la conservation de ce qui est matériel et
visible. Ce qui rend le quotidien encore habitable et poétique, ce sont les arts
innombrables et secrets de la mémoire et de l'oubli".. Cependant, la thése peut-étre
centrale de M.Guillaume selon laquelle la politique du patrimoine est une forme nouvelle
que prend le controle de I'Etat sur la société nous semble par trop marquée par une
analyse simpliste de la fonction idéologique. Cette analyse n'est cependant pas plus
outrée que celle de Derrida qui, a la suite de Lévi-Strauss et, dans une moindre mesure,
Rousseau, associe loi €crite et violence, écriture et processus de mort.

Une trés ancienne querelle : bienfaits et méfaits de I'écriture

La derniére remarque de M.Guillaume nous met sur la voie d'une réflexion
comparative entre deux formes de conservation, deux formes de transmission, deux
formes de culture : la culture de tradition orale et la culture de tradition écrite. Une
culture cumulative inscrite sur les pages d'innombrables ouvrages amoncelés sur des
rayonnages a n'en plus finir est, on I'a déja vu, une mémoire morte, qui peut, dans une
certaine mesure, étre réanimée. Elle est une richesse considérable mais aussi une charge
qu'on ne sait plus par quel bout prendre. La conservation et transmission de la culture par
vole orale est évidemment a dimension plus humaine. Elle permet potentiellement
beaucoup moins, mais de fait, obligeant a un développement d'une faculté de
mémorisation que nous avons perdue, met a la disposition, de fait, une mémoire
nettement supérieure. Aujourdhui, ot un jeune homme doit presque consulter son
agenda pour retrouver le numéro de téléphone de sa petite amie, le griot ou autre sage de
la sociéte primitive connait par coeur de longues généalogies d'ancétres ou peut réciter a
n'en plus finir les mythes fondateurs de la société ou encore des contes. Il y a sans aucun

doute, de génération en génération, une déperdition et une déformation qui s'effectuent,

3pour un apergu général de cette problématique, voir le petit ouvrage d'introduction de Pierre V Zima, La déconstruction. Paris @ PUF, 1994
(Philosophies). Au-dela, se reporter a la somme De la grammatologie, ref 12
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loin d'étre négligeables, auxquelles la transcription écrite permet d'échapper. Les
observations de J.Goody sur le terrain l'attestent : les mythes et les récits dans les
sociétés archaiques sont sujettes a des modifications non négligeables et pas
nécessairement, comme on le croit le plus souvent, recouvertes par le désir inconscient
liberté pour introduire des variations personnelles qui sont jugées explicitement comme
telles. Certes. Et alors?, a-t-on envie de demander. Il ne semble pas évident qu'il y ait
progres a passer d'une forme de culture a l'autre. Sans aucun doute, il existe des
possibilités qu'offre I'écrit dont nous ne voudrions plus nous priver, dont nous ne
pourrions plus nous passer, c'est-a-dire qui nous sont devenues besoin. Goody, montre
au demeurant, tous les progrés dans la pensée qu'a permis l'écriture considérée comme
"technologie de l'intellect", qui, grace aux tableaux, aux listes etc. a permis, contre l'idée
regue encore une fois, de s'émanciper dans une certaine mesure de la linéarité stricte de
l'oralité, permettant par un supplément de formalisation, d'accéder a des raisonnements
qui sont aussi et d'abord des manipulations de signes, sur des signes. On avait jusqu'ici
dans les analyses linguistiques et ethnologiques insisté uniquement sur l'importance du
formalisme dans la littérature orale, commandée pensait-on par des exigences
mnémotechniques. On trouve chez Hobbes une formulation classique, appliquée aux
affaires de la cité, de cette idée a la vie dure : "...vu qu'auparavant que le lettres fussent
inventées pour le soulagement de la mémoire, on avait coutume de chanter les lois mises
en vers pour cet usage"*3. Ceci n'est pas faut non plus mais Goody, de fagon trés fine,
cherche a échapper a la pensée "Grand partage" qui place devant l'alternative de
I'ethnocentrisme et du relativisme*. Sans tomber pour autant dans un relativisme culturel
facile, la comparaison des avantages respectifs d'une culture de l'oral et d'une culture de
I'écrit, du point de vue de la "vie bonne", ev Cewv (eu zein), pourrait faire 'objet d'une
longue discussion,

Sil'on se refuse ici a suivre Platon dans les conséquences extrémes de sa critique
de T'ecrit, il s'avere en réalité qu'elle est beaucoup plus ambivalente qu'elle n'apparait
d'abord, comme le montre de fagon brillante et méticuleuse I'explication de texte serrée
de J.Derrida®. On voit également que les questions a I'égard de cette part essentielle du
patrimoine que sont les documents écrits imprimés ne se posent pas entiérement dans les
mémes termes que celles concernant le patrimoine architectural ou celui des arts
plastiques. Ici, on se heurte a la limite de notre analogie (comme de toute analogie par

nature). Certes, on peut ici aussi étre en proie a une obsession de la conservation des

34

35

§3Thomas Hobbes. Le citoyen. Paris : G.F-Flammarion, 1982. p.251
Jack Goody. La raison graphigue : la domeslication de la pensée suavage. Les éditions de Minuit, 1879
Platon. Phédre, suivi de Jacques Derrida, “La pharmacie de Plaron. ref 31
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originaux -manuscrits, incunables, etc.- cependant, en raison d'une relative autonomie de
l'oeuvre de pensée par rapport a son support, il existe toujours, semble-t-il, la possibilité
de reporter le document, qu'il soit une oeuvre littéraire ou fait de simples informations,
sur de nouveaux supports matériels plus solides, moins facilement dégradables, au fur et
a mesure que les anciens supports s'usent et commencent a menacer sérieusement
I'existence méme du document en sa substance. Cette dépendance a I'égard d'un support
matériel et, dans le méme temps, cette autonomie relative par rapport a la technique
d'inscription matérielle fait sa fragilité et sa puissance d'universalité par transmission et
diffusion sans limites. Le vaste projet de numérisation des ouvrages mis en oeuvre par la
Bibliothéque Nationale, technique qui permet, entre autres, de conserver sur le support
beaucoup plus fiable des disquettes et CD-Rom des quantités sans comparaison possible
de données, lisibles ensuite sur moniteurs, offre a cet égard la possibilité pour le temps
présent.

La conservation matérielle des documents imprimés semble donc poser moins de
problémes que celle des autres types de biens patrimoniaux. Cependant, il ne faudrait pas
se laisser aller au phantasme d'un matériau inusable et indégradable. Ce serait faire une
confiance naive aux pouvoirs de la techno-science et faire un aussi joli réve que celui du
mouvement perpétuel d'un artefact. S'il y a un gain important dans le passage du disque
en vinyle "lu" par une téte de lecture en diamant ou de la page imprimée a la disquette
informatique dont le contenu est restitué par lecture optique (rayon laser) ou décodage
électronique sur écran ordinateur, on sait déja que les disquettes non seulement sont
dégradables mais subissent €galement une usure naturelle, sans parler de la partie
hardware de l'ordinateur. L'homme n'en a pas fini, et n'en finira jamais, avec cette course
contre l'usure du temps.

On voit déja ce qu'implique ce transfert de support. Ce n'est pas seulement que les
livres rares et précieux, les manuscrits de grandes valeur, les incunables, les superbes
livres du moyen age aux enluminures sans pareilles, aux peintures originales -qu'on a pu
voir dans l'exposition "Quand la peinture était dans les livres" organisée par la
Bibliotheque nationale en 1994- ne seront plus consultables en original par le public pour
pouvoir étre mieux conservés, pour pourvoir prolonger le plus longtemps possible leur
conservation, c'est que ces livres sont voués a plus ou moins long terme a disparaitre, a
étre réduits en poussiere quoi qu'on fasse. Certes, on pourra encore gagner du temps
contre le lent travail de sape de l'usure en mettant au service de la conservation les
trésors d'inventivité de la chimie appliquée a ce probléme. Mais cela ne fera jamais que
repousser un peu plus loin un phantasme bien ancré, celui de conserver ad aeternam un
produit de fabrication humaine. Il faudra donc se résoudre un jour a ne posséder,

indépendamment méme de la question de la mise a disposition du public que des



reproductions d'originaux a jamais disparus. Face a cette perspective, il y a sans aucun
doute, ce qui est déja en route, a développer grace aux nouvelles technologies
informatiques, les nouveaux matériaux, les techniques qui offriront la meilleure qualité
possible de reproduction. Mais il faut se garder, ici aussi, de tomber dans le véritable
délire de certains ingénieurs informaticiens qui, avec une confiance d'une naiveté
stupéfiante dans la puissance de linformatique, affirment qu'on pourra faire des
reproductions encore meilleures que les originaux! On a indiqué déja les difficultés
auxquelles on se heurte a vouloir penser l'original méme, sans avoir a s'attacher pour
autant aux theses propres a Derrida. Quoi qu'il en soit, si l'on prend par exemple l'art
pictural ou musical, on comprendra aussitot, pour peu qu'on saisisse de quoi il retourne
dans les choses esthétiques, que cette "idée" n'a pu germer que dans le cerveau d'un
ingénieur ignare enfermé dans un imaginaire étroit et puéril de la technique. Quoi qu'il en
soit, nous somme donc voués a vivre de plus en plus dans un monde de reproductions et
de reconstitutions, de simulacres, d'images (on se souvient que c'est sur la base de cet
argument que Platon condamnait la peinture), dés lors que la conservation devient une
signification axiale de notre culture. Cette capacité de reproduction de l'art en série, liée
désormais pour nous a la possibilit¢ méme de la conservation des oeuvres, le philosophe
W.Benjamin, en précurseur de la sociologie de "la culture de masse" - terme qui revient
comme un leitmotiv dans son texte célebre de 1936, "L'oeuvre d'art a l'ére de sa
reproductibilité technique"*¢ - tirait les conséquences de ce nouveau phénoméne pour le
statut et la signification de l'art dans nos sociétés. Il y voyait & juste titre la cause d'un
bouleversement du rapport a l'art et de sa réalité mais restait hésitant dans ses jugements
normatifs a cet égard. Ainsi, en ce qui concerne la peinture, il juge que le passage de "la
valeur de culte", qui conférait a l'unicité d'une oeuvre d'art une "aura" unique, a "la valeur
d'exposition", transformant l'art en marchandise, lui attribue une toute autre fonction, qui
atteint peut-étre méme la notion d'oeuvre d'art (p.183/4). Est-ce 1a la réaction élitiste, a
son corps défendant, d'un auteur qui se réclamait par ailleurs du marxisme. En tout cas,
cela ne I'empéche pas d'acceuillir, par contre, avec enthousiasme le nouvel art du cinéma
a condition, précisément de ne pas €tre pris par "le désir de conférer au cinéma la dignité
d'un art"(p.186s.). On notera, en tout cas, qu'en entrant dans l'ére du tout-reproduction,
dans lequel les techniques du virtuel vont étre amenées a jouer un grand rdle, la
différence importante soulignée ci-dessus entre la conservation du patrimoine matériel -
monuments et oeuvres des beaux-arts- et celle du patrimoine "spirituel" sur support
materiel, perd de son importance, voire toute réalité. Face a cette perspective, il n'y a
qu'une autre possibilite¢ qui est la voie de la création. Elle n'est pas exclusive mais
complémentaire d'une conservation bien tempérée, sans obsession

DSWa!(er Bejamin. Qeuvres : Poésie et révolution, ref 18
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Mais la conservation matérielle des documents imprimés n'est qu'un aspect, qui
n'en est pas l'essentiel, du probleme. Certes, les nouvelles technologies semblent nous
ouvrir en ce domaine des perspectives impressionnantes. Cependant, il reste l'autre
aspect de la question, encore plus décisive a nos yeux, qui est celle du sens, et non plus
de la capacité matérielle, de la conservation maximisée quantitativement.
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[I-L'informatisation de la culture

Quelles solutions face a l'excés et autres inconvénients de l'écrit? L'introduction d'un

nouveau support : linformatique. La question de la sélection.

Quelle serait donc une attitude plus juste, plus pertinente, que celle qui
prédomine aujourd’hui face a l'amoncellement gargantuesque des documents, sous
quelque forme que de soit, face a l'extension quasi cancéreuse de la mémoire objectivée?
Il convient de refuser les deux positions extrémes, polaires : celle qui consiste a réver de
conserver absolument tout ce que 'homme a produit comme bien culturel ou symbolique
et celle qu'exprime, de fagon provocatrice, Valléss?, la solution des autodafés généralisés.
Ce n'est pas faire preuve d'anti-humanisme, se ranger derriére le petit courant de
I'écologie radicale américaine qui veut en finir de facon douteuse avec tout
anthropocentrisme au profit de la nature, que de voir dans l'obsession conservatrice, la
mythomanie patrimoniale, un véritable fétichisme, une sacralisation démesurée a l'égard
de la de la moindre chose sortie de l'esprit de l'esprit ou de la main de 'homme.

Borges, lui méme, qui vécut par et parmi les livres - Directeur de la Bibliothéque
Nationale d'Argentine de longues années - et qui va méme dans sa célébre nouvelle, "La
bibliotheque de Babel", jusqu'a ébaucher un systéme métaphysique sous les espéces d'une
bibliotheque infinie, avait une attitude plus ambivalente a I'égard des livres et de la tiche
sociale de leur conservation qu'on ne pourrait le penser & ne connaitre que cette fiction’®,
En réalité les themes du livre et de la bibliothéque, de la mémoire et de I'érudition qui
traversent toute son oeuvre, apparaissent sous de multiples facettes et pas seulement
sous celle de la fascination. Plongé dans cet univers, Borges y entretient un rapport bien
plus ambigu qu'on ne le pense et l'image qu'il donne du monde de I'écriture a aussi sa part
d'ombre. Ainsi en attestent des vers d'un poéme du recueil El hecador, "Poema de los
dones", Borges adopte-t-il le ton d'une profonde nostalgie : "Yo fatigo sin rumbo los
confines/De esta alta y honda biblioteca ciega." et un peu plus loin, "Lento en mi sombra,
la penombra hueca/Exploro con el baculo indeciso,/Yo, que me figuraba el Paraiso/Bajo
las especie de una biblioteca."?.

Cette attitude plus ambigué, en quelque sorte, moins "recommandable" se
manifeste aussi dans la citation, mise ici en exergue de cette section, qui fait directement

allusion, a travers la bouche d'un personnage certes, le théme de la destruction de livres,

3 Tvalies, ref 23

'\:\Jcrge Luis Borges. Fictions. Paris : Galfimard. 1957. pp.91-101

59 Borges. L'auleur el autres texles = E} hecador. Paris : Gallimard. p.106 et 108. Dans la perspective ol nous siluons, il convient de lire aussi les

recueils de nouvelles suivants : Fictions, L'aleph, Le livie de sable. "Poéme des dons” : “Moi je lasse de mes pas sans but 'espace/D'une haute et
profonde bibliothéque aveugle” et "Lent dans I'obscur, j'explore la pénombre/Creuse avec une canne incertaine, Moi qui m'imaginais le Paradis/Sous
fespéce d'une Bibliothéque”.

39



de lautodafe. Il n'y a pas, donc, en Borges que le grand amoureux des livres, qui intégre
I'érudition bibliophile comme théme et aussi bien comme style dans ses nouvelles. Il y a
un sens de la futilité des choses chez Borges, et ses signes sont suffisamment récurrents -

qu'on medite précisément le titre méme de ce recueil Le livre de sable- pour ne pas

songer que cet homme vivant au milieu des livres ne soit pas quelque peu en proie a un
rapport d'amour/haine, a un sentiment de vanité mélancolique, a I'égard non pas d'un
exemplaire d'un ouvrage de chevet mais de l'accumulation démesurée des livres dans une

institution publique.

Qui oserait prétendre, d'ailleurs, que tout ce qu'a produit et créé I'homme est
merveilleux. Le fait est que son activité productrice et son imagination créatrice ont
donné le pire comme le meilleur. Qu'on se souvienne du superbe discours du choeur de
I'Antigone de Sophocle, ou I'homme est qualifié de Sg1voo (deinos), ce qui ne signifie
pas "merveilleux" comme cela est souvent traduit mais aussi bien "terrible", disons
"prodigieux", comme l'atteste la suite du discours®®. On peut rester tout & fait humaniste
sans pour autant verser dans un narcissisme et un nombrilisme qui fait attacher une
valeur a tout ce qu'a pu faire I'homme, au moindre objet sorti de ses mains, aux moindres
paroles qu'il a pu prononcer. Il y aurait, dans une telle attitude un orgueil indu. Certes,
tout ce en quoi 'homme se manifeste constitue un témoignage de ce qu'il est, de ce qu'il a
été, de ce qu'il peut étre et n'est donc pas, de ce point de vue, nécessairement dépourvu
d'intérét. Cela est vrai ainsi de la folie -certainement un des objets d'étude les plus riches
pour comprendre ce qu'il en est de 'homme-, cela est vrai également des camps de
concentration et de toute la propagande qui les a accompagnés. Faut-il donc briler les
ouvrages de Hitler ou méme, comme Simone de Beauvoir en posait la question, a I'égard
d'une autre source de scandale, dans son ouvrage Faut-il briler Sade?6! Les historiens

seront sans aucun doute a peu pres unanimes pour répondre par la négative et ceux qui
travaillent sur la seconde Guerre mondiale et sur la genése de la "solution finale" pour
juger normal de posséder dans leur bibliothéque personnelle Mein Kampf d'Hitler. De la
meéme fagon, peu d'écrivains ou d'amateurs de littérature se prononceraient aujourd'hui,
meme chez ceux qui le goitent le moins, pour écarter la diffusion publique des oeuvres
du Marquis de Sade.

Cependant, dans les bibliothéques qui ne s'adressent pas spécifiquement aux
chercheurs et aux étudiants-chercheurs, dans les établissements plus modestes qui ont
donc une part de tache pédagogique et d'orientation du public a assumer, la question se
pose en des termes quelque peu diftérents. Il est clair qu'on ne saurait mettre a priori tous

6OSophocle Tragedies, Paris : Folio/Gallimard, 1984. pp.104/6. "Il est bien des prodiges en ce monde, it n'en esr pas de plus grand que 'homme...
Simone de Beauvoir. Faut-il briler Sade? Gallimard , 1972, (Idées)
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les livres entre toutes les mains. Certains ouvrages doivent étre mis hors d'accés du
public le plus jeune, non averti, comme, en particulier, les publications & caractére
pornographique, ce qui est, a juste titre, prévu par la loi. D'autres types d'ouvrages dont,
par nature, on peut faire des usages divers et contradictoires, en particulier les ouvrages
de propagande politique, ne peuvent pas étre mis entre les mains de certains publics sans
un avertissement explicite ou méme un accompagnement pédagogique plus serré. Ce
serait bien entendu le cas de Mein Kampf mais aussi, et peut-étre plus encore, d'ouvrages
moins explicitement ignobles et plus insidieusement pervers. C'est ici aux bibliothécaires,
sutvant l'esprit de la Iégislation existante en cette matiére, d'organiser a la fois l'espace
interne de son établissement et sa politique de rapport au public, en tant que service
public, afin d'assumer sa tache de la fagon la plus pertinente.

Mais si 'on reprend l'exemple de la littérature politique, ou s'arréte l'ouvrage
d'authentique réflexion politique, que l'on soit d'accord ou pas avec lui, dans la mesure
ou on tient a respecter la liberté d'expression, et ou commence la propagande - sans
compter comme nous venons de le voir que la propagande est ou devient, du moins, au
bout d'un certain délai document historique - qui doit subir une censure? Il n'y a pas de
réponse en vérité a cette question. Il suffit de considérer I'histoire, méme récente, pour se
convaincre que la frontiére entre le traité de pensée politique et le manuel de propagande
varie sans cesse, que ce qu'on ne pouvait pas supporter de lire, pour raison de "bonnes
moeurs", il y a vingt ou trente ans, apparait aujourd'hui tout "naturel", que ce que les
autorités pensaient devoir impérativement cacher au public passe aujourdhui sous la
coupe du droit a l'information de tout citoyen. Ici, en tenant compte des régles générales
instituées dans l'espace public, le bibliothécaire a, & son niveau, des responsabilités
propres a assumer. Ainsi, la tdche qui peut sembler d'abord routiniére du "désherbage"
s'avere une véritable tiche civique, si ce n'est politique. Ce qu'on dtera des rayonnages -
et ce par quoi on le remplacera- n'est jamais neutre en ce domaine, en ce que cela met
aussi en jeu une idée de ce que doit étre la culture et le service publics. Comme on ne
saurait trancher selon des critéres tout faits ou soi-disant vrais, il y a la un jugement a
exercer, une opinion réfléchie a se former, sur lesquels appuyer des décisions et pouvoir
en rendre €ventuellement compte. Pour illustrer ce point par un seul exemple concret, on
peut €évoquer la mise en retrait, dans une grande bibliothéque parisienne, du livre
d'Althusser Pour Marx dans la fameuse "Petite collection Maspéro” qui a marqué si
fortement la génération de 68 - dans le méme temps paradoxalement ou les grands
editeurs publient tous les fonds de tiroir de cet auteur. Ainsi, s'il n'y en a pas la nécessité,
il n'est pas interdit non plus d'adopter en tant que bibliothécaire une certaine attitude
militante. Une fois encore, il n'y a pas ici de limites fixables par avance. Une bibliothéque

ne saurait certes étre la téte-de-pont ou le relais d'un parti ou d'une idéologie particuliére
] giep )
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mais la bonne politique en cette matiere est affaire de jugement selon le gppovioo,
"phronimos”, c'est-a-dire selon l'opinion de celui qui a le sens et la faculté de la

i1

"prudence" au sens d'Aristote, soit la gpovnono, "phronesis". Clest ce qu'illustre a
merveille la derniére polémique en date autour des archives frangaises sur I'histoire de la
seconde Guerre mondiale, avec l'accusation de rétention indue lancée par une historienne
spécialiste, qui a déclenché des foudres®?,

On peut considérer ici la solution qu'Ortega y Gasset pensait pouvoir proposer
aprés avoir fait l'analyse alarmante de la situation de l'écrit, dont le développement
immaitrisé, se retournait contre 'homme, dans la conférence que nous avons évoquée
plus haut. Il pensait pouvoir remettre la clef de la solution entre les mains des
bibliothécaires précisément. Eux seuls semblaient a ses yeux en mesure de répondre au
défit de la suraccumulation aliénante en commencant par écarter tous les livres "inutiles o
estupidos”. Cela l'amenait a doter les bibliothéques d'une tache immense et d'une
responsabilité, qui ne peut nous sembler qu'excessive, a I'égard de l'orientation de la
culture de nos sociétés. La reconnaissance de l'historicité, contre l'attitude de "magnitud
fija", devait déja prédisposer a sélectionner, sans que cela puisse suffire cependant. Ainsi,
le bibliothécaire devait assumer avant tout, selon lui, une fonction de filtre entre les
auteurs produisants les livres et le public des lecteurs. "En esta dimension de su oficio
imagino al futuro bibliotecario como un filtro que se interpone entre el torrente de los
libros y el hombre" et, poussant méme les choses plus loin, posait-il la question : "Es
demasiado utopico imaginar que en un futuro nada lejano sera vuestra profesion
encargada por la sociedad de regular la produccion del libro, a fin de evitar que se
publiquen los innecesarios...?"%3 Ne doutant pas que la masse des livres se déversant sur
le marché soit, pour l'essentiel, dépourvue d'intérét véritable, il assignait aux
bibliothécaires le statut de grands lecteurs, disposant en outre des connaissances
necessaires, afin de pouvoir séparer le grain de l'ivraie. Cette tache dont Ortega y Gasset
voulait charger les bibliothécaires apparait comme exorbitante. On ne voit pas, en outre,
quels pourraient étre les garde-fous contre l'arbitraire de leur choix. Il est vrai que

l'aristocratisme de l'auteur de La révolte des masses ne devait guére l'attarder a cet aspect

de la question. Toujours est-il que cette solution avait au moins le mérite de donner
véritablement une substance a la fonction de "médiateur" du bibliothécaire, qu'on évoque
certes toujours aujourd'hui, mais sans qu'on voie trés bien quel contenu on puisse lui

donner. Enfin, il tenait & ce que les bibliothécaires acquiérent une véritable connaissance

52yoir Sonia Combe. Archives interdites, Paris : Albin Michel. 1994

> Ortega y Gassel. ref 30, p.229. "Dans celle dimension de son métier, j'imagine le futur bibliothécaire comme un filtre qui s'interpose entre le torrent
des livres et Fhomme”; "Est-il utopique dlimaginer que, dans un avenir nullement loinlain, volre profession sera chargée par la société de réguler la
production du livre, afin d'éviter gu'on en publie d'inutiles?”
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du contenu, de la matiére des livres et des disciplines, alors qu'on semble de plus en plus

tourner le dos, de nos jours, a cette juste exigence. On y reviendra.

Lorsque nous citions, au-dessus, ce mot d'un personnage de la nouvelle "Le
congres”, "De temps a autre, il faut braler la bibliothéque d'Alexandrie”, notre intention
¢tait nullement de préconiser qu'on se livre a de grands autodafés publics pour se
débarrasser de montagnes d'objets imprimés accumulés, auxquels on donne le nom de
"livres", et qui ne seraient plus d'aucun usage, déchets de l'activité surmenée et débridée
de l'esprit des hommes. Nous entendons seulement mettre 1a le doigt sur une question
décisive et attirer l'attention dessus, non pas nous imaginer a la place d'un Roi tout
puissant pouvant ordonner a sa discrétion de tels autodafés. 1l n'est méme pas besoin de
se remémorer les images barbares de la haine nazie manifestant leur anti-intellectualisme
et leur antisémitisme, pour écarter cette hypothése. Simplement, nous interpellons le
public sur la question du sens de l'institution de la conservation de la mémoire écrite et
de son usage. Il n'y a pas de question tabou, croyons-nous, pour celui qui entend penser
librement.

Limites d'une certaine logique informatique. Critique de la notion d' "information".

Tout ce que 'homme a inventé et fait de lui un "animal créateur de formes
symboliques"®* n'est pas information et donc pas "traitable", du moins sensément, en
termes d'informations. Or, linformatique -et les sciences de l'information qui
l'accompagnent sur le plan théorique- entendent faire régner le "tout-information",
prétendent considérer toutes les activités symboliques de l'homme en termes
d'information, considérer toutes les productions de I'homme en tant qu'animal symbolique
dans la perspective de l'information, restituable par une combinatoire d'informations.
Aussi complexe et sophistiquée soit celle-ci, c'est vouloir revenir au projet insensé de "la
caracteristique universelle" de Leibniz qui devait permettre, selon son auteur, de
substituer a toutes les argumentations dépendant de la sémantique des langages
"naturels" des calculs permettant de droit de répondre a toute question se présentant. On
sait a quel point ce phantasme de Leibniz est réapparu sur la scéne de la recherche
contemporaine avec la machine d'A. Turing ou l'idée d'une machine comme "general
problem solver".

Or, 'homme n'est pas un "homo informaticus" mais un étre qui crée essentiellement
des significations et des formes. Il met en forme et en sens la réalité. On notera ici que la

deéfinition, souvent citée, de linformatique proposée par I'Académie francaise

64Emst Cassirer. Essai sur lhomme. ref 26
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“L'informatique est la science du traitement rationnel, notamment par machines
automatiques, de l'information considérée comme le support des connaissances humaines
et des communications dans les domaines technique, économique et social" est aveugle a
un phénoméne décisif. Elle laisse dans le flou le probléeme essentiel du rapport entre
"l'nformation" et les connaissances. En effet, entre l'information et la connaissance, ou
toute autre forme de pensée communicable, il y a un hiatus, un saut qualitatif, que l'on se
doit de penser. D'une part, une telle définition implique une vision atomisante du savoir
et des oeuvres de pensée, qui, a la réflexion, est intenable. En effet, se représenter un
savoir ou une oeuvre de pensée comme une addition, une suite d'informations reléve d'un
inacceptable réductionnisme. Par nature, une théorie scientifique ou une oeuvre sont
essentiellement indécomposables. Le tout, comme on le sait depuis que diverses théories
de la "forme" (la Gestalipsychologie en particulier), du systéme, de la structure, ont été
introduites, est plus que les parties - est moins aussi bien, en un autre sens que les
parties, ajouterait un Morin dans sa quéte de complexité -, ne saurait s'y réduire, méme si
pour les besoins de I'¢lucidation on peut momentanément les décomposer, les analyser.
D'autre part, le mot de la fin de la polémique ambivalente de Platon contre l'écriture,
disséminée dans toute son oeuvre, tient a la distinction fondamentale entre information et
connaissance. Aucune information ne saurait constituer par elle-méme une connaissance
ou une quelconque pensée. La connaissance s'effectue a partir d'une élaboration active,
d'une interprétation constructive des informations, et encore faut-il préciser que nous
n'entendons ici "information" qu'au sens technique de la théorie mathématique et
physique de l'information. Au-dela, il n'y a pas la moindre information, comme il n'y a pas
le moindre fait, qui ne puisse étre pergu, recu de fagcon purement passive. Ceci est un
acquis du meilleur de I'épistémologie moderne, que seuls les positivistes, qui s'ignorent
souvent comme tels, peuvent prétendre encore réfuter.

Pour éviter tout flottement dans l'argumentation, il faut prendre bien entendu le fait
que l'information est prise en plusieurs sens. Il y a le sens technique lié directement 4 la
technique informatique, celle du "bit" et du langage codé en binaire. En toute rigueur, il
faudrait d'ailleurs distinguer entre deux acceptions du terme "information", d'une part son
sens strictement mathématique, tel qu'il apparait dans les travaux de C.Shannon, et qui
donne lieu a une mesure spécifique des signaux électriques, d'autre part son sens
proprement informatique, ou l'information binaire est représentée par un symbole qui
peut prendre deux valeurs numériques, 0 ou 19°. Et il y a aussi, et surtout, au sens
courant, l'information au sens de la donnée de la signification isolée, du fait rapporté, liée
presqu'indissociablement socialement a la communication médiatique comme "actualité".

Mais les deux significations, la technique et la sociologique, ne sont pas sans rapport.

(’DPhilippe Breton. Une histoire de linformatique. Paris : Editions du Seuil, 1990, p.47/8
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Nous sommes, c'est désormais un pont-aux-anes, dans une "société de communication"
et cette communication est entendue essentiellement comme communication
d'informations, si bien que les deux notions sont devenues quasiment inséparables. On
peut y voir un indice dans le développement rapide a l'université de départements
d"information-communication". 1l y a de fortes raisons de penser, ne serait-ce qu'en
considérant le discours social ambiant, que linformation au sens de la science de
l'information mise au point par Hartley, Turing, Shannon etc., et l'information au sens
commun comme type dominant de discours dans l'espace public et ses médias,
appartiennent a une méme nébuleuse qui s'impose aujourd'hui a la société comme une
idéologie spécifique de l'information et de la communication.

Cependant, par rapport aux théories et aux oeuvres, il est clair que les techniques
informatique et télématique ouvrent des possibilités qui, au moins sur le plan strictement
quantitatif, sont sans aucune mesure avec ce qu'on pouvait faire jusqu'a présent, a la
communication, la consultation, la précision et I'exhaustivité d'accés par les multi-
indexations, la transmission de textes in extenso etc. Ce travail systématique d'indexation
selon les matiéres et les noms, devrait en effet permettre des recherches thématiques par
acces direct a toutes les occurrences d'un terme ou d'un nom propre quelconque ou, de
fagon plus fine et subtile encore, une recherche multi-critéres combinée selon les régles
de la logique booléenne. Peut-étre s'entera sur ces possibilités quelque chose comme un
"art" de la recherche documentaire, qui ne va nullement de soi pour l'instant, ce type de
recherche étant le plus incertain aujourd'hui, autant par les difficultés qu'il présente que
parce qu'il dépendra toujours de la qualité du travail d'indexation qui aura été effectué en
amont. La décomposition en données élémentaires, analogiques ou physiques (impulsions
electriques), ne joue la le réle que d'une technique médiatrice de décomposition qui
permet aussi bien, a la réception, l'opération de recomposition (de la méme maniére que
les images sont transmises par un processus de compression et décompression des
données numériques qui la composent). Cependant, on ne peut ignorer que cette
technique, en elle-méme, par les procédés qui la caractérisent, favorise fortement une
pente 4 tout traiter comme information, au sens courant du terme cette fois.

L'informatique est donc loin de former une technique neutre, tout a fait innocente,
pas plus dailleurs que ne l'avait été I'écriture et ses divers supports (volumen, codex,
etc.), surtout lorsqu'on la considére dans tous ses effets sociaux, politiques, économiques
et idéologiques. Méme, peut-on songer, ce n'est pas seulement par les usages sociaux qui
en sont faits aujourd'hui qu'elle n'est pas neutre, c'est que déja, en amont, en tant que
technique au sens strict, elle induit non pas absolument nécessairement, mais avec une
probabilite non négligeable, un rapport au monde, un mode de sociabilité et, pour ce qui

nous intéresse en l'occurence ici, une disposition et une attitude a I'égard de la culture
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heritée et de la nouvelle culture en gestation, autre que celui que nous avons connu
jusqu'ici. Elle n'est propre a traiter que des informations ou, plus précisément, les biens
culturels que sous la perspective de l'information, méme si bien entendu, a l'autre bout de
la chaine, on peut, par ce biais, restituer, reconstituer, transférer, des textes en entier. On
peut lire en effet aujourd’hui, en s'adressant a des banques de données, des oeuvres
intégrales d'auteurs divers, méme si l'on va un peu vite en besogne en s'imaginant que la
lecture du futur s'effectuera pour une bonne par sur écran, prédiction a laquelle se laisse
aller R.Chartier, si clairvoyant par ailleurs®®. En effet, la lecture d'un texte in extenso sur
¢cran, quelle que soit sa qualité, est aujourd’hui beaucoup plus lente et fatigante que celle
d'un livre. Le feuilletage en avant ou en arriére est autrement moins aisé. Ainsi, la
perspective de lire un ouvrage en entier sur écran est dans les conditions actuelles
décourageante®”. Mais le sera-t-elle toujours? Il faut peut-étre compter la avec
d'éventuels progres, aujourd'hui insoupgonnables, de lisibilité, autant par la qualité des
écrans que par la sophistication des logiciels. Par ailleurs, dans la perspective d'une
lecture, au demeurant pas exclusivement liée au loisir, le codex présente l'immense
avantage d'étre transportable ad libitum, tandis que l'ordinateur, "portable" ou non, fixe
la lecture, I'écriture et la réflexion au point fixe de l'appareil.

Il semble assez clair que la technique informatique, le dispositif intellectuel qui la
sous-tend et le discours qui l'accompagne, encourage fortement a une démembrement, a
un éclatement, a une dissémination en atomes d'information, de ce qui faisait jusqu'a
présent des entités cohérentes, solidaires, indissolubles de la culture héritée dont l'esprit
etait "holistique”, si I'on peut dire, de l'oeuvre jusqu'a l'idée des "humanités" ou de la
culture générale qui €tait dotation et transmission d'une "forme" résumant, synthétisant
tout un héritage culturel pensé dans son unité, son indissolubilité, son tenir-ensemble
insécable. P.Bazin, directeur de l'une des plus grandes bibliothéques de France, exprime
bien cet aspect de la question lorsqu'a propos du livre il dit : "On a tendance a se
focaliser sur la lecture, I'écriture, le texte. A mon sens on ne se préoccupe pas assez de
de la marginalisation du livre en tant que support procurant au texte un statut, une
stabilité. Si I'on résume le processus, le texte devient le texte de référence, reconnu par
son auteur et son éditeur lors de la signature du bon a tirer avant l'impression. Il acquiert
la sa stabilité confortée par le dépot légal et qui, une fois posée, n'interdit d'aucune
maniere autant d'interprétations du texte qu'il a de lecteurs"®®. La culture générale par
ailleurs, au sens authentique, n'est pas une addition de connaissances a mémoriser, mais

I'acquisition d'une "compétence", au sens de Bourdieu, permettant de s'orienter et d'étre

GédeawMax Noyer. Pour une nouvelle économie du savoir, “Du codex a 'écran”, pp.65/77

> Voir par exemple, le CD-Rom World Literary Heritage © a collection of over 700 classic works of literature. Sofbit, inc. ou le Projet Gutenberg lancé
Pgr Michael Hart aux Etats-Unis sur internet.

Cinterview de Patrick Bazin | Actualité Rhone-Alpes du livre, février 1995, no. 100, p.ii
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comme chez soi, en quelque sorte, dans le champ de la culture dite "légitime". La
bibliophilie est, a cet égard, une attitude caractéristique de cette "culture légitime" a
I'¢gard du livre. Celui-ci, méme aprés l'invention de l'imprimerie, laisse la place pour
exercer ce violon d'Ingres, voire cette passion. L'imprimerie n'a pas transformé tout livre
en un exemplaire d'une production en série. Sans compter méme avec I'histoire avant
Gutenberg, le temps et les circonstances créent d'infinis signes diacritiques pour nourrir
ce que W.Benjamin appelle sa "bibliomanie". Le livre peut se préter, indépendamment
méme de la lecture, a la pratique de la collection. Le collectionneur ne va pas au plus
rapide acheter la derniére édition et/ou la plus économique (collections de poche) d'un
ouvrage méme célebre. 11 fait les bouquinistes, rend visite assidiment aux marchands de
livres anciens, pour trouver la premiére édition ou tel tirage spécifique etc. d'un ouvrage.
L'aspect de fétichisation que nous avons relevé au niveau collectif dans I'obsession
conservatrice, se retrouve également au niveau de la sphére privée, des individus
particuliers. On peut-étre réticent, comme Proust I'était, a I'égard de cette disposition,
lorsqu'on l'oppose a une conception du livre comme tremplin pour une activité libre et
créative du lecteur. Mais, peut-étre, est-ce 1a affaire privée, qui ne nous regarde pas ici.
Pour W.Benjamin, il s'agit pas moins, en tout cas, que de "[rendre] justice aux objets" et
il conclut ainsi l'article cité : "Voila, je vous ai montré la demeure d'un collectionneur,
dont les pierres sont des livres; et le bibliomane vous quitte maintenant pour y retourner,
comme de juste"s®. Cette bibliophilie et bibliomanie n'est certainement pas étrangere a ce
qui reste de sacralisation de l'objet livre en lui-méme sur quoi Y.Johannot a attiré
l'attention © s'inscrire d'une maniére ou d'une autre dans le monde du livre, c'est se relier,
s'ancrer et s'inscrire dans un "Ordre du monde" qui sécurise’.

Ici, s'ouvre la discussion de savoir si l'informatique, par la numérisation des textes,
qui autorise la constitution de tous les index les plus systématiques possible, permet de
"traiter", c'est-a-dire d'étudier les textes (voir supra p.33/4). Dans quel sens et dans
quelles limites? Peut-elle étre un instrument utile et puissant de la critique littéraire, par
exemple, ou l'essentiel de ce qui est en jeu dans une grande part des formes symboliques
lui échappe-t-elle, ne pouvant "nous en dire" que des choses sans aucune pertinence, un
peu comme si on considérait le musée du Louvre sous l'angle quantitatif du nombre et du
format des oeuvres, du nombre et des dimensions des salles d'exposition. Tout cela n'a
évidemment rien & voir avec ce dont il s'agit dans les beaux-arts! Nul doute cependant
que nombre d'universitaires ne résisteront guére a ce chant des Sirénes en révant a la
constitution d'une "science des oeuvres", projet que le sociologue Bourdieu a formulé

en-dehors méme de la référence a l'informatique et sans attendre l'arrivée des nouvelles

6

? Walter Benjamin, "Je déballe ma bibliothéque”, Esprit, janvier 1882, p.10
)y Johannot. Tourner la nage. ref 44

47



possibilités d"objectivation" qu'ouvrent les traitements informatiques de pointe. Cette
discipline se substituerait enfin non seulement a la simple critique littéraire
impressionniste  mais aussi a toutes les théories existantes, mais encore trop
approximatives et arbitraires. Cela fait beau temps, au demeurant, que les travaux
littéraires font appel a des tableaux statistiques occurrences sémantique ou
syntagmatiques d'un texte, sur lesquelles se basent de "savantes" analyses.

Mais, il ne faudrait pas oublier les obstacles économiques, et méme techniques
encore, qui sont susceptibles de s'opposer a cette perspective possible en droit, en
théorie. En effet, si le catalogage informatique des 12 millions de livres qui trouveront
place dans la future Bibliothéque nationale (TGB) sera effectivement réalisé, ce qui
constitue déja un exploit, par contre la numérisation systématique de cet ensemble, qui
permettrait une manipulation prodigieuse, sans commune mesure avec ce qu'on peut faire
aujourd'hui, pose encore des problémes de puissance technique importants, mais a priori
pas irreésolubles, et surtout des problémes économiques de couts sur lequel un tel projet
est susceptible d'étre remis aux calendes grecques vues, par ailleurs, les trés sombres
perspectives €économico-sociales de nos sociétés. On a, en effet, renoncé a des projets
autrement ambitieux - dans le domaine de la "conquéte spatiale" par exemple - pour des
raisons économiques.

Il existe cependant tout un domaine proprement qui se préte de fagon souvent
justifiée et pertinente, a l'informatique, celle-ci y trouvant comme son domaine "naturel"
d'application. On comprend, ici, bien entendu, le grand intérét que présente le traitement
informatique pour les différentes tiches de gestion des entreprises et administrations :
puissance et rapidité d'effectuation, assouplissement des contraintes liées a la gestion
manuelle -mais l'informatique crée aussi ses propres rigidités- suppression de taches
fastidieuses -mais aussi perte d'emplois et appauvrissement d'une part des tdches
restantes sans oublier les atteintes éventuelles aux droits de I'homme qui sont
suffisamment menagantes pour qu'une Commission Informatique et Libertés flt créée
officiellement. Ainsi, en l'état actuel des choses, tout se passe comme si a chaque
avantage que l'introduction de l'informatique apportait correspondait un contrecoup
negatif.

Une chose est claire lorsqu'on envisage l'introduction massive de l'informatique et
de toutes ses possibilités dans les bibliothéques et médiathéques, c'est que ce qui est
strictement "informationnel” n'est qu'une partie des productions symboliques qu'elles
abritent.
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Dans quelle mesure I'héritage écrit se préte-t-il a un traitement informatisé? Résistance de

I' "oeuvre”

Ce qui résiste avant tout a l'idée d'information, c'est la notion d'oemvre. L'oeuvre
est un tout essentiellement indécomposable, une unité conrine qui ne se laisse pas
découper en séquences d'informations, c'est-a-dire en données discrétes, atomisées, qui
ne constituent qu™accidentellement", cvufefnkoc (sumbébékds), des chaines
d'informations. C'est le cas d'une oeuvre de pensée ou de philosophie, de toute oeuvre
littéraire, de tout film, de toute composition musicale, de toute oeuvre picturale ou
plastique etc. Mais, c'est aussi le cas de tous les ouvrages fondateurs, ceux qui créent un

¥

nouveau " paradigme" au sens de Kuhn, dans toutes les sciences au sens strict et a
fortiori dans les sciences de 'homme.

Certes, comme nous l'avons mentionné plus haut, tout un champ de recherches
nouvelles semble devoir s'ouvrir pour les universitaires travaillant sur les oeuvres grace
aux possibilités d'enquéte qu'offre l'informatique. Ce n'est pas le lieu d'ouvrir une
discussion sur ce point. Mais si cela est effectivement susceptible de donner du grain a
moudre a des cohortes de futurs universitaires, on peut douter du véritable intérét et du
sens méme d'une telle tache. Quoi qu'il en soit, qui osera mettre en doute que ce n'est pas
l'oeuvre elle-méme qui est premiére, qui est essentielle pour nous autres hommes, et que
tout commentaire, aussi intelligent et éclaircissant soit-il, n'est pas activité subordonnée,
si ce n'est secondaire, ayant nécessairement un caractére quelque peu parasite? On lira

avec profit sur ce point l'ouvrage de G.Steiner, Réelles présences, qui s'en prend 2 la

nature et l'inflation de la critique littéraire (des oeuvres en général) universitaire. L'utopie
qu'il nous donne a imaginer, dans son premier chapitre, comme expériment mental en
quelque sorte, est extrémement stimulante et en dépit des restrictions qu'il lui apporte par
la suite son plaidoyer pour une approche des oeuvres qui soit un retour aux oeuvres
mémes, sans négliger pour autant ce qu'un certains nombre d'éléments extérieurs a
l'oeuvre peuvent apporter a sa compréhension, ce qui 'améne a concevoir la critique
littéraire comme limitée aux frontiéres de la philologie pour l'essentiel, est extrémement
stimulant dans notre perspective?!.

L'oeuvre est une création qui est donnée a recréer a son destinataire et s'il est
besoin parfois d'une initiation pour la golter, cela est tache pédagogique qui ne reléve
certainement pas d'une étude "scientifique” ou, bien plutdt, pseudo-scientifique, des
structures de l'oeuvre par exemple.

On n'a pas attendu linformatique pour effectuer, en critique littéraire, des

statistiques d'occurrences sémantiques, dans les oeuvres. Ce n'est donc pas l'introduction

7]Georges Steiner. Réelles présences : les arts du sens. Gallimard, 1989, (Folic essais)
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de cette technique qui a fait germer ce projet dans I'esprit des universitaires mais, il est
vrai, que les techniques d'indexation informatiques offrent des possibilités et des facilité
d'étude en ce sens inimaginables auparavant, ou le moindre travail de ce type prenait
I'allure d'une tache de bénédictin. Le probleme n'est donc pas la - a savoir du "progrés"
que représente le passage d'un travail artisanal a une tache effectuée automatiquement -
mais de s'interroger, alors qu'un supplément de puissance s'offre a nous, sur le sens d'une
telle pratique de connaissance, d'un tel rapport aux oeuvres culturelles.

Si l'on prétend, maintenant, donner soi-méme sens et forme a quelque chose,
produire un bien symbolique, il conviendra a la fois de s'informer au sens courant, c'est-a-
dire de prendre connaissance des "faits" nécessaires pour toute enquéte sur un objet a
des fins cognitives, et s'in-former en un sens plus spécifique et plus profond, c'est-a-dire
simprégner des oeuvres héritées qui comptent, intérioriser leur "substantifique moelle".
C'est la la tache de la formation, au sens fort du terme, celui de la Bildung allemande ou
de la mondera (paideia) des Grecs, la socialisation des individus, celle qui leur permet de
se couler dans les institutions de leur société et, éventuellement, de se porter plus loin en
créant de nouvelles formes. "Formation" et "information" ont bien le méme radical,
étymologiquement parlant’?, et peu de doute, cependant, que l'information entre pour
peu dans la formation d'un individu, que celle-ci reléve d'un autre niveau, beaucoup plus
"architectonique".

L'informatique a donc si l'on suit cette ligne de pensée deux fonctions & remplir.
Concernant les informations, au sens strict et exact du terme, elle posséde et possédera
un role toujours plus décisif. Clest elle qui permettra dans la masse gigantesque et
monstrueuse des informations de circuler, chercher, collecter avec une efficacité sans
pareille, permettant par une vitesse qui n'est plus a échelle humaine, de gagner un temps
considérable. Cependant, on ne voit pas comment elle serait en mesure de donner en tant
que telle des critéres sur la pertinence et l'importance des informations recueillies. Elle ne
saurait hiérarchiser d'elle-méme les informations, les discriminer selon leur validité. 1l
faudra toujours que se présente devant I'écran I'usager intelligent avec ses questions et sa
problématique ou encore on peut envisager que le commentaire contextualisant et
évaluant linformation sera livré par le "producteur” de linformation sur le réseau
telématique ou elle sera accessible.

Pour ce qui est des oeuvres elles-mémes, l'informatique outre l'offre d'un nouveau

support de lecture, I'écran de l'ordinateur, dont on verra dans quelle mesure il supplantera

nphi!ippe Breton. Une histoire de linformatique, ref 64. P.B. rappelle que le terme “information”, vient du latin “informatio” qui signifiait “action de
fagonner”, de "donner une forme”, et, qu'en ancien frangais "enformer” signifiait “instruire”. p.43
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le support papier, sera sans aucun doute utilisée pour les recherches littéraires
universitaires, dont la pertinence, qui n'est pas ici l'objet de notre réflexion, ne va
nullement de soi, contrairement a ce qui est proclamé le plus souvent.

Entre le petit essai de J.Daujat, datant de 1984, qui, les yeux rivés sur le présent,
proposait de faire une critique de notre époque comme celle de "l'dge du papier" produit
par une monstrueuse bureaucratie, sans évoquer une seule fois l'informatique, ce qui était
saisir, certes, une part de la vérité, et U.Eco qui proclame que tous ceux qui annoncent la
fin de l'écrit et de la lecture au bénéfice du triomphe de limage se trompent
completement, car l'informatique réimposerait en force l'écrit et la lecture, avec,
simplement, un changement de support matériel”, il y a quelques problémes de grande
importance laissés dans I'obscurité et une bonne part d'illusion a la fois sur le diagnostic
et sur les tendances lourdes en perspective dans les deux cas. En réalité, le probléeme est
peut-étre, en effet, moins celui du support de l'écriture, papier imprimé ou écran, que
celui de la trace laissée de ce qu'on écrit. D.Varloot, dans un article du BBF, pense que
I'imprimante deviendra vite un instrument obsoléte, dernier avatar d'un attachement a la
culture de I'imprimé, d'un "besoin" d'avoir sous la main, matériellement, ce qu'on a pensé
et écrit’. J Favier, dans une interview a L'Express, est plus circonspect, mais congoit,
que si l'on distingue entre la nature des documents, une bonne part dentre eux
n'appelleront plus de tirage systématique sur papier’>. La divergence entre des opinions
manifeste, pour le moins, une grande incertitude quant aux effets sur nos pratiques de
l'informatique et de la télématique. On y reviendra.

¥

Culture informatique et culture des humanités @ Quelles possibilités de collaboration?
Quelles incompatibilités? '

Tant que les bibliothécaires sont encore pour l'essentiel des hommes de culture
professionnellement et dans I'ame vraisemblablement aussi, il convient de se livrer a
quelques considérations critiques sur l'état de la culture aujourdhui et sa pente
d'évolution, et s'interroger sur les conditions de possibilité de I'émergence d'une autre
culture dont nous ne prétendons nullement imposer a quiconque, a partir de nos

préférences personnelles, les contenus et les modalités de pratiques.

73"Nous retournons & une époque d'alphabétisation lotale et de lecteurs rapides”, ou encore @ "Uordinateur, ¢’est la civilisation de 'alphabel, comme
les civilisations, de la pyramide a l'église baroque, ont éié celles de Iimage”, cité par F Richaudeau in "Quel avenir pour la lecture 7, Communication

gi langages, n*10Z, 1984

Denis Varloot, "Du puits au robinet”, BBF  tome 28, n°6, 1983, p.586
“Jean Favier, L'Express. 22 juin 1995, entretien, p.106/7
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Ce qu'offre comme possibilités, les nouvelles technologies, c'est, encore au-dela de
fa logique du supermarché, la possibilité et le droit de couper arbitrairement en morceaux
les biens culturels, de musarder, fureter puis de picorer dans les étalages des produits
culturels. Dans quelle mesure cela est-il acceptable? Au-dela de quel seuil cela devient-il
destructeur de la culture, de notre culture, comme tradition héritée, qu'on peut vouloir
conserver sans pour autant clore la culture mais au contraire en cherchant a l'ouvrir vers
Pavenir, un avenir librement déterminé.

Un sociologue comme Lipovetsky, chantre de notre société post-moderne, jugerait
sans aucun doute que cette culture kaléidoscopique est le mode de culture ad hoc pour la
société individualiste répondant au modele idéal tocquevillien de la démocratie moderne
(voir son interview a Télérama’). Le "zapping" est un symbole de ce nouveau mode de
consommation culturelle et, malheureusement, a tendance a s'étendre au-dela de la seule
culture de loisir, centrée sur la télévision, pour s'étendre a la culture "sérieuse" ou
"cultivée" (Bourdieu), aussi bien dans l'apprentissage estudiantin que dans la recherche.

Qu'est-ce que le "zapping"? Clest le dépecage des émissions constituées. Le
spectateur passe sans cesse, grace a télécommande, d'une chaine de diffusion a une autre
et se fait donc un spectacle a la carte, constitué de bribes d'émissions les plus diverses, les
plus hétéroclites, n'ayant rien a voir les unes avec les autres. Lipovetsky, qui semble
décidément se faire ici l'avocat du diable, y voit un gain d'indépendance pour le
téléspectateur qui, n'étant pas dupe de la qualité des émissions qu'on lui proposerait, ne
s'attacherait donc a aucune en particulier.

St l'on accepte méme d'admettre un moment ce point de vue, le probléme, nous
I'avons dit, est la menace qu'il fait porter sur la "haute" culture. Car, cette pratique de
consommation, de "consomption” et de "zapping" semble étre contagieuse. Aprés tout,
pourra-t-on toujours soutenir, les loisirs font partie de la sphére privée et les gens sont
libres de s'y abétir, de "se distraire a en mourir" selon le titre d'un ouvrage d'un
sociologue américain”’. Cependant, lorsqu'il s'agit de pédagogie a I'école, des études
universitaires, de la recherche intellectuelle, toutes les nouvelles technologies, sans y
obliger, facilitent énormément ce rapport aux biens culturels et tout se passe comme si
elles y invitaient. Un exemple frappant, est celui des possibilités qu'oftrent les indexations
systématiques rendues tres aisées grace a la numérisation des documents. Dés lors, un
etudiant ou un chercheur, pourrait se mettre en téte d'étudier par exemple la pensée de la
liberté chez Kant en se reportant a toutes les occurrences de ce terme dans les oeuvres de
cet auteur, sans avoir a les lire in extenso. Il est vrai que de tels index, directement

associés sur le support disquette d'une oeuvre ou sous la forme d'une indexation d'un
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vaste corpus occupant tout un CD-Rom, comme par exemple celui des textes en grec
ancien qui existe désormais sur le marché américain, peuvent s'avérer d'un grand intérét
pour ceux qui connaissent, pour avoir d'abord étudier les oeuvres , la pensée de l'auteur,
et le champ dans lequel elles s'inscrivent, et qui désirent y revenir ensuite pour une
recherche thématique ciblée, dont ils connaissent le contexte englobant. Cela sera certes
autrement efficace que la recherche fastidieuse par relecture en diagonale ou feuilletage
aléatoire orienté sur des mots-cibles. Mais une telle pratique pourrait bien aboutir, pour
ceux qui ne se seraient pas préter a ce travail préalable ressenti comme pénible et inutile,
qui penseraient pouvoir se dispenser d'une premiere lecture de part en part de ['oeuvre, a
des conséquences catastrophiques pour leur bonne compréhension et pour leur
transmission au public et aux générations futures. ’

L'exigence de vitesse, nouveau rapport institué au temps, a tout contaming y
compris le rapport a la culture. Ainsi, pour ceux qui encore daignent se poser des
questions, s'agit-il d'aller au plus vite a la réponse. Il ne faudrait pas confondre cette
impatience a obtenir une réponse a toute question qui passe par la téte avec un
authentique désir de savoir qui ne saurait se passer du temps de la réflexion précisément,
c'est-a-dire dé¢ja d'un questionnement de la question elle-méme, qui, comme tout véritable
chercheur le sait, est toujours amenée a étre reformulée en cours du travail, non
seulement en fonction de nouvelles découvertes empiriques mais plus encore par la venue
a l'esprit, dans ce travail acharné de la pensée, de nouvelles idées et de nouvelles
hypotheses. L'idée sous-jacente dans ces nouvelles attitudes, qui s'affirment de plus en
plus nettement, que toute connaissance se conquiert sur le mode d'une séquence
question/réponse est d'une grande naiveté en regard de I'histoire de la science. Elle est
tout aussi impuissante a rendre compte du travail et du progres de la science que, dans le
domaine de la psychologie, le couple stimulus/réaction du rapport d'un vivant avec son
environnement.

Ici s'illustre le glissement pervers de la technique informatique, et de la notion dans
l'air du temps d'information, a l'idée qu'une oeuvre est faites de séquences d'informations,
de suites de données, d'alignement d'idées. Or, l'oeuvre est avant tout une forme, soit un
tout qui se tient, qui a certes un début et une fin, qui est certes, pour les choses de I'écrit
presentée de facon linéaire, mais dont le sens se détermine aussi bien a partir de la fin que
du debut, dans la mise en rapport de ces deux pdles, dans la structure qui fait tenir
I'ensemble en une chose une, non pas au sens matériel, mais spirituellement, par sa
structure interne, qui ne saurait €tre tordue, et par les renvois intérieurs infinis des parties
les unes aux autres en tous les sens. L'oeuvre comme "forme", c'est ce par quoi tous les
eléments qui s'y inscrivent, qui la composent, prennent sens. Mais I'oeuvre, c'est aussi,

outre la "forme" comme résultat final, et toujours provisoire, "le travail de l'oeuvre",
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selon l'expression de Lefort, dont il a fait le titre de sa magistrale étude sur Machiavel8,
c'est-a-dire tout le cheminement, les détours, les digressions, les sinuosités de la pensée
d'un auteur qui nous en apprennent autant sur l'objet de la pensée que sur la pensée elle-
méme, sur ce que c'est que penser. Cependant, si ['oeuvre comme forme constitue bien
une mise en ordre, une structuration dans l'articulation "vers soi" d'un matériau et sa
représentation, elle n'est pas pour autant nécessairement attachée a une métaphysique de
"I'Ordre du monde" dans lequel le livre, chaque livre, y viendrait prendre sa juste place,
s'y inscrire, s'y atteler comme microcosme le reflétant, comme le soutient Y.Johannot. Si
elle voit justement la fonction d'ancrage et de réassurance que joue cet aspect
"cosmique", par opposition a "chaotique", il y a déja beau temps que la dimension ce
chaos, d'abime, de gouffre, du réel, s'est (ré)introduit dans nos représentations de la
réalit¢ existante, de lintérieur méme de la discursivité livresque. Aussi bien en
philosophie qu'en littérature ou en science, méme, il y a une émergence massive de la
conscience de 'existence d'une dimension chaotique du monde, de son caractere que tres
partiellement identitaire, du fait qu'il n'est déterminé par des lois que régionalement ou
localement. Y.Johannot accorde trop d'importance a nos yeux a I'homologie structurelle
entre ['Ordre du monde et l'ordre du livre”.

Notre plaidoyer en faveur de l'oeuvre, des lors qu'il ne s'agit pas seulement de la
forme "oeuvre", mais aussi bien et indissociablement de son contenu, devrait déboucher
naturellement sur la question des chef-d'oeuvre et plus généralement, celle des
"classiques. Il va de soi, que si nous en avions la place, nous pourrions poursuivre notre
analyse par une €lucidation et une défense de la notion de "classique", contre tout
réductionnisme sociologique. Ainsi, nous nous inscririons en faux contre les positions de
A.Vialat qui, dans une perspective "bourdivine" orthodoxe, fait valoir que le "classique"
est avant tout l'objet "d'une lutte de classement", méme si tout livre ne se préte a
constituer un "classique". En effet, selon l'auteur, un auteur pour pouvoir obtenir le label
de "classique" doit €crire dans une logique de "multiple alliance", c'est-a-dire son
"entreprise esthétique tend, par nécessité de I'état de la littérature en ce temps, a satisfaire
plusieurs publics a la fois" : "Le 'clacissisme' existe la et en cela : dans sa multiplicité de
destinataires”. Ainsi, sous prétexte qu'on ne pourrait soutenir, au vu des changements
d'opinion, prétendre qu'une oeuvre est "un classique en soi" on débouche sur une
historicisation explicitement assumée qui escamote entierement la question de la validité
de droit des oeuvrest”.

;f{Claude Lefort, Le travail de Voeuvre : Machiavel. Paris : Gallimard, 1972, Voir, en pariculier la premidgre partie, "La question de l'oeuvre”, pp.9/70
)Y,Johannot Tourner la page. ref 44
Yatain Viala, "Qu'est-ce qu'un classique?”, BBF, tome 37, n°1, 1992., p.14
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On connaissait et on avait largement recours déja aux diverses anthologies de
"morceaux choisis" et autres floriléges, a commencer, dans le domaine scolaire par le
"Lagarde et Michard" par lequel des générations de jeunes lycéens ont été initiés, ou du
moins censes I'étre, a la littérature. Les éditeurs ont trouvé 1a un créneau commercial
qu'ils exploitent plus que jamais dans une société pressée qui ne dispose plus du temps et
de la disposition d'esprit nécessaire a la réception, l'approche des oeuvres. Civilisation de
Iimpatience, de la vitesse qui permet de gagner toujours plus sur le temps, dont la
mesure essentielle est devenue l'argent. On multiplie donc les publications d'extraits, de
bonnes pages, de livres artificiellement composés de citations tirées de leur contexte.
Toute oceuvre classique, pour pouvoir étre commercialisée, doit étre réduite aux
dimensions d'une petite nouvelle. C'est le régne du livre de poche, dont nous ne réfutons
nullement par ailleurs la valeur de démocratisation d'accés a la culture écrite d'autant plus
que I'éventail des publications n'a jamais été aussi large et que certaines collections
effectuent un travail de présentation d'une remarquable tenue. Cependant, il faut craindre
que la signification de ce phénomeéne ne soit pas aussi limpide, non seulement parce que
les éditeurs se livrent & une compétition économique acharnée dans ce domaine, celui des

éditions a bon marché, et qu'outre le phénomeéne de redondance - redondance dont déja
q

l'auteur de l'article "Livre" de L'Encyclopédie de d'Alembert et Diderot se plaignait avec
insistance®! - des publications qui ne sert pas l'acquéreur, on y trouve le pire comme le
meilleur. On adapte Montaigne "en frangais" (sic) a l'usage des éléves des lycées et les
dictionnaires aux fins de discussions de salon et mini-encyclopédies de toutes sortes font
flores. Ce qui se manifeste dans tous ces phénomeénes d'édition et leur succes, ce n'est pas
simplement une "bonne volonté" a 'égard du savoir de la part d'un public toujours plus
large, c'est aussi faire accroire a une société tournée vers un idéal hédoniste, toute préte
donc a répondre a cette sollicitation, qu'on peut détenir le savoir ot la connaissance d'une
oeuvre "sans peine” -les méthodes d'apprentissage des langues étrangéres ayant eu les
premiéres recours a cet argument de vente- puisqu'aussi bien tout peut tenir par la magie
de la vulgarisation, de la simplification a outrance, par l'alchimie d'une miniaturisation a
la fois matérielle et intellectuelle, dans une poche de veste ou dans la substantifique
moelle d'une seule citation.

Cette pente qui invite & aborder la culture héritée sans peine, sans avoir a faire
d'efforts est liée a plusieurs caractéristiques profondes de I'évolution de notre société
dont le sociologue Lipovetsky, en particulier, s'est fait le chantre, vantant les vertus de la

mode, symbole de "I'empire de I'éphémeére", analogon et paradigme d'une fin hédoniste de

&1 D'Alembert et Diderot. L'Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arls et des méliers. Pregamon Press. 1969. Ed. en fac.similé,
Vol.ll, p.669/72. "On s'est beaucoup plaint de la multitude prodigieuse des livres, qui est parvenue a un tel degré, que non-seulement il est impossible
de les lire tous, mais méme d'en savoir te nombre et d'en connoitre le titre...” "Mais tous ces livres sont remplis des mémes idées, des mémes
découvertes, des mémes vérités, des mémes faussetés®, p.670
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['histoire®?. L'informatique n'est nullement la cause -il serait ridicule de vouloir en faire un
bouc-¢missaire- de la nouvelle €€1o ("hexis"), la nouvelle disposition a l'égard de la
culture. Simplement, elle vient a propos, pour le moins, fournir des possibilités nouvelles,
ouvrir de larges horizons, a la culture du "zapping", de la flanerie selon la libre fantaisie,
a la déambulation a discrétion ou encore, dans une perspective plus pertinente, le
"braconnage”, tel que le diagnostique et I'élucide M.de Certeau®? dans un univers fait
d'une masse infinie d'informations et de signes. C'est ainsi que notre société du moindre
effort, "société du vide" ou en état de "vide social", fatiguée, lassée, des grands projets,
des forts investissements, se laisse aller pour le moment a la distraction passive
"kaléidoscopisée". : .

La convergence de ces lignes d'évolution, entre des transformations techniques et
un changement d'état d'esprit, de disposition sociale a l'égard de la culture, qui est
d'abord le fait de I'occasion, au sens du xatpoc (kairos) des Grees, qui les fait comme
miraculeusement se rencontrer, s'assembler, faire boule de neige, est peut-étre bien le
signe d'une nouvelle cristallisation culturelle, pour le meilleur ou le pire. On aura
remarque, tout de méme, que les rares voix qui s'élévent contre l'esprit présidant a cette
nouvelle culture médiatique et télématique, subissent aussitdt les foudres de la majorité
de nos "post-modernes", se faisant taxés de "réactionnaires" ou d"'¢élitistes méprisants"s4.

Il est clair, pour prendre un exemple, que l'indexation systématique que va rendre
possible la numérisation des ouvrages, l'application des nouvelles techniques
informatiques aux documents, qui va se substituer aux vieux index de I'ére du bricolage,
va favoriser la paresse en invitant a ne pas suivre l'auteur d'une oeuvre dans tous les
détours et cheminements, qui pourront sembler ennuyeux et lassants, de sa pensée.
"Venons-en au fait!" réclament les nouveaux béotiens. Si l'on continue sur cette voie, la
figure intellectuelle la plus en vue ne sera-t-elle pas bientét celle du rédacteur
d™abstracts"?

On se tromperait si l'on était porté a juger notre discours comme une diatribe
elitiste et conservatrice, dirigée contre ou simplement résistant a la démocratisation de la
culture et la diffusion des savoirs ainsi qu'a un refus frileux de apports évidents des
nouvelles techniques. On pourra objecter que l'on défend 1a une conception devenue
obsoléte, inadaptée a la société présente, de la culture et de I'éducation traditionnelles

giGities Lipovetsky. L'empire de [éphémére. Paris - Gallimard. 1991
“Michel de Certeau. L'invention du guotidien, 1. Ars de faire. Paris : Gallimard, 1990. Voir le chapitre Xil, pp.239/258
Nous pensons ici a La défaile de la pensée d'A Finkielkraut, qui, au moins, pour pour pouvoir servir de bouc-émissaire, a eu largement accés aux
medias, ou aux analyses de I'état présent de la culture de C.Casloriadis, La société francaise. UGE 10/18, "Les divertisseurs”, pp.223/35. Domaines de

Fhomme. Paris : 2ditions du Seuil, 1886, "Uindustrie du vide", pp.28/34. Le conlenu dy socialisme, UGE 10/18, 1979, "Transformation sociale et
création culturelle”. Esprit, oct.94, Castoriadis, "En mal de culture”.
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des "humanités". Si ce nouveau rapport aux ocuvres et a l'écrit, a la culture en général,
s'avere efficace (on peut réussir aujourd'hui l'agrégation de philosophie en s'y préparant
dans des ¢coles prestigieuses sans jamais avoir lu une seule oeuvre en entier d'un
philosophe®®) et, qu'en outre, on peut y prendre du plaisir, ne s'alarme-t-on pas en vain,
ou bien cela ne cache-t-il pas un désir de possession privilégiée ou encore une conception
puritaine du travail qui ne peut étre congu que comme peine? "Tout ce qui est beau est
difficile autant que rare" a dit pour toujours Spinoza, concluant I'Ethique!

Il s'agit ici de s'interroger, de faire part de doutes, en-dehors de tout dogmatisme.
En premier lieu, nous ferons valoir que l'adaptation a la société existante et a son
évolution projetée ne saurait, en aucun cas, constituer un critére normatif, a2 moins de se
faire idolatre du réel. Nous n'avons pas, ici, a prédire des évolutions nécessaires, mais a
signaler des dérives possibles dont certaines sont déja bien engagées, sans pour autant
étre irréversibles. Le probléme, l'entente se fera aisément sur ce point, est de transmettre
un héritage car nous ne somme jamais, en tous domaines, que "des nains juchés sur des
épaules de géants", pour pourvoir aller de I'avant dans la diffusion des connaissances, des
oeuvres de pensée et des oeuvres de la sensibilité artistique, en vue de la formation des
futurs travailleurs dans la spheére sociale, des futurs citoyens dans la sphére publique, et
des futures personnalités dans la sphére privée, pour reprendre la trilogie de H. Arendt86,
La finalité, c'est, pour ce qui reléve de la culture, a la fois fondamentalement la liberté, au
niveau individuel comme capacité d'apprendre par soi-méme, autonomie a laquelle I'école
et les autres institutions culturelles ont a participer, et, dans ce cadre, d'accéder au savoir
et au mode de pensée pertinents pour pouvoir participer en connaissance de cause a la
vie de la cité. Nous émettons, il est vrai, de sérieux doutes sur la capacité de notre
société actuelle a effectuer cette tache. L'actualité, la connaissance dans la mesure du
possible, dans le cadre de ce modeste mémoire, des études sur les pratiques culturelles et
de lecture, ne semblent pas nous démentir. Si notre diagnostic n'est pas entierement
tordu, a coté de la plaque, alors notre interrogation anxieuse devrait étre susceptible
d'interpeller tous les acteurs de la culture, les producteurs comme les médiateurs,

auxquels appartiennent par excellence jusqu'a ce jour les bibliothécaires.
J ]

Pour un éthos d'autolimitation des professionnels de I'écrit

Nous ne désirons nullement nous figer dans une attitude conservatrice et inquiéte
face a l'incertain avenir. En premier lieu, la défense de /'oeuvre proposée dans ces pages

ne releve pas d'une sacralisation de l'oeuvre mais d'un attachement réfléchi a celle-ci.

$?Source temoignage personnel
80The human condition. Chicago : The University of Chicago Press, 1958. Voir la premiére partie.
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Nous avons précisément a contrario donné des arguments allant dans le sens d'une
"défétichisation” du patrimoine (voir supra), dans ses divers domaines. Plus, pour
retrouver notre idée originelle, nous pensons qu'il n'y a pas que les droits des auteurs qui
demandent a étre respectés. Il conviendrait peut-étre bien aussi de songer sérieusement a
un code des devoirs de l'auteur envers le public et la cité, chez ceux qui, par excellence,
prétendent se faire entendre sur la scéne publique, s'adresser au plus grand public, ou a
des publics plus spécifiques, peu importe. Or, comme il ne nous semble pas que la
critique, au sens littéraire, celle de la presse et des médias joue au mieux son role de
sélection et de tamisage, parce qu'elle est trop souvent complaisante et conformiste,
voire corrompue, ne faudrait-il pas que s'élabore une déonrologie des cuteurs
prétendants qui les contraindrait a s'autolimiter dans leur production ainsi qu'une
déontologie, dont on débat, la, depuis un certain nombre d'années déja, des
professionnels de la critique, qui assumant plus honnétement et avec plus d'esprit incisif
leur tdche, permettraient a la fois au public de ne pas étre écrasés, étouftés, sous
l'avalanche incroyable de la production écrite et culturelle, et d'échapper a tous les
ouvrages redondants, a tous les pseudo-intellectuels, les journalistes minables et les
essayistes médiocres, ceux qu'un philosophe a nommeé "les divertisseurs"?%7 L'auteur de
l'article "Livre" de L'Encyclopédie de d'Alembert et Diderot affirmait déja que “les

qualités principales que l'on exige d'un /ivre sont la solidité, la clarté et la concision”. Il
en tirait déja la conséquence qu' "on peut donner a un ouvrage la premiere de ces
qualités, en le gardant quelque temps avant que de le donner au public, le corrigeant et le
revoyant avec le conseil de ses amis" et, encore, que "ce n'est pas dans ce nombre qu'il
faut ranger ces écrivains qui donnent au public des six ou huit /ivres par an, & cela
pendant le cours de dix ou douze années..."8%. A cette esquisse de régles de conduite a
l'attention des auteurs fait écho, 150 ans environ plus tard, la conférence d'Ortega y
Gasset lorsqu'il confie : "Me parece que ha llegado la hora de organizar colectivamente la
produccion del libro. Es para el libro mismo, como modo humano, cuestion de vida o
muerte"®. Nous retrouvons, enfin, également J.Daujat dans cette méme préoccupation et
aspiration a trouver des remedes a la production métastatique de papier écrit. Mais, alors
que cet auteur imagine une constitution en "corporations" des auteurs et des journalistes,
de la méme fagon qu'il existe un "ordre des médecins", ainsi, qu'en regard, une "Ligue de
défense contre I'Administration"??, notre solution diverge totalement de cette idée
traditionaliste et aux accents quelque peu poujadiste. Ainsi, peut-€tre, dans le bruit

ambiant de la surproduction, de la surinformation qui est aussi bien "malinformation”,

E{f{D'A!emberl et Diderod. rel 81, p.669

Ortega y Gasset, ref 30, p.223. "Il me semble que I'heure est arrivée d'organiser collectivement la production du fivre, Cest pour le livre lui-méme, en
})a}m que pratique humaine, une question de vie ou de mort”
)Dauiat reprend précisément cette idée & Thierry Maulnier. p.122.
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comme l'a dit justement E.Morin, les auteurs sérieux qui ont véritablement quelque chose
d'original a dire, et qui ne seraient pas guidés avant tout par 'amour-propre mais tout au
plus par une saine émulation, pourraient-ils faire entendre leur voix, alors qu'aujourd'hui
la production culturelle obéit pour l'essentiel a d'autres critéres, étrangers a la qualité
intrinséque des oeuvres et des biens, ceux de l'efficacité économique, du profit financier,
dans un contexte de réception caractérisé par la passivité d'un public amorphe, largement
déformé deja par la culture non critique du "zapping", par la culture kaléidoscopique
dans laquelle on peut craindre que la plupart des institutions culturelles emboitent leurs
pas.

Dans ce contexte, celui d'une concurrence effrénée commandée par des impératifs
économiques, et par suite d'audience, d'audimat, de taux de f‘x’équentation etc., tout
pousse a un mimétisme de la médiocrité, qui fait par exemple que tous les médias se
disputent au méme moment l'interview de B Henry-Lévy ou de P.Sollers ou, encore, de
n'importe quel morne et verbeux politologue de service.

Ceci est peut-étre a méme de nous apporter un éclairage sur la question trées
débattue aujourd'hui dans tous les métiers du livre, et en particulier dans la "corporation”
bibliothécaire du prét payant pour les usagers. De ce que nous avons soutenu, nous
voyons deux arguments se dégager contre une telle option. En premier lieu, le principe
d'un d'acces libre et gratuit semble intangible en regard d'une exigence d'égalité qui
n'existe pas devant l'achat de biens qui ne sont pas a la portée de tous étant donné leurs
prix. C'est un principe fondamental de I'Ecole républicaine et de notre société a vocation
démocratique de s'efforcer de promouvoir la plus grande égalité possible en matiére
culturelle. Quant aux arguments qu'opposent les éditeurs et les auteurs, et les
revendications qu'ils font valoir comme un droit, qui doit certes aussi étre pris en
considération, nous renvoyons, pour prendre une fois encore, ici, les choses par un autre
bout, a notre suggestion d'une déontologie soutenue par un éthos d'autolimitation des
producteurs culturels qui ont par trop tendance a nous submerger de biens dénués
d'intérét et a obsolescence incorporée.

ITI-Possibilité d'une civilisation informatique? Quel avenir pour 'homme en tant qu' étre

pensant?
Les applications informatiques a la culture en général et écrite en particulier ne

relevent pas simplement, nous pensons l'avoir mis suffisamment en évidence, de la mise

en oeuvre de techniques plus efficaces de bibliothéconomie. Ce qui est ici en jeu va

59



beaucoup plus loin que la transformation de la gestion des bibliothéques et médiathéques,
méme prise au sens le plus large, des questions budgétaires aux animations publiques par
exemple.

Ce devant quoi nous sommes, est, en germes, I'émergence d'une nouvelle forme de
culture, d'une culture profondément transformée par l'introduction de ce qui semblait
d'abord n'étre qu'une technique neutre et qui s'avére ouvrir des possibilités tout a fait

insoupgonnées, sans que nous jugions de leur valeur pour le moment.

Mise en perspective historique de 'écriture

L'écriture est une création humaine et, tandis que I'émergence de la langue dite
"naturelle” est une invention dont l'origine est insondable, qui plonge dans le mystére des
temps immémoriaux, I'écriture, elle est une invention qui semble avoir été beaucoup plus
explicite et qui la fait pencher du c6té des techniques. Ainsi, J.Goody, dans l'ouvrage
qu'il consacre aux effets de l'introduction de I'écriture dans les sociétés de culture orale,
entend adopter le point de vue original qu'il s'agit avant tout d'une "technique de
l'ntellect"®!. Personne ne saurait prendre a la lettre la généalogie poétique du langage et
de I'ecriture telle que la formule, par exemple, Rousseau dans son Essai sur l'origine des

langues®?, méme si ce texte reste une lecture obligée pour aiguillonner toute réflexion de
philosophie du langage. L'écriture est donc, en quelque sorte, une “technique
intellectuelle” étroitement liée au langage. Mise au point et perfectionnée sur plusieurs
millénaires, elle est, selon le sens commun, au service, comme moyen d'objectivation,
d'extériorisation fiable, de la pensée exprimée dans le langage, de la communication et de
la mémoire. Nous ne pouvons pas prendre en compte ici les objections considérables de
J.Derrida dans De la grammatologie, formulées précisément a l'occasion de son

commentaire de L'essai de Rousseau. Rappelons simplement que, selon l'auteur,
I'écriture, contrairement a la these qui semble aller d'évidence, et qui fut soutenue par
tous les philosophes et linguistes, est plus originaire que la parole, a condition, bien
entendu, de repenser I'écriture comme "archi-écriture”, comme "trace"93.

L'on sait, par ailleurs, que I'écriture, avant de trouver une forme alphabétique qui
s'est universalisée, ou quasiment, a une protohistoire qui est celle de l'ére des
pictogrammes, des hiéroglyphes, des idéogrammes etc. On trouve déja des pictogrammes
rudimentaires sur les parois des cavernes, par exemple des symboles sexuels. Il y a les
bouts de bois striés d'encoches que I'on trouve dans de nombreuses sociétés archaiques.
Les hiéroglyphes, eux, apparaissent avec la civilisation égyptienne. Les idéogrammes

sont propres a la civilisation extréme-orientale, en Chine, au Japon, en Corée etc., et

QQJ.Goody, ref 46

2JAJ.Rousseau. Essai sur l'origine des langues. Paris 1 GF-Flammarion, 1993
3.Derrida, refl 12
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méme s'ils sont devenus de moins en moins descriptifs, iconographiques (voir sur ce
point les distinctions fort utiles du philosophe et sémioticien C.S.Peirce entre icdne,
signe et symbole), ont évolué dans le sens d'une simplification de plus en plus
conventionnelle, ils ne constituent toujours pas une écriture alphabétisée, se tenant pour

le moment dans l'¢tat d' "idéo-phonogrammes".

Un dépassement de {'écriture est-1l envisageable?

Ainsi, l'écriture est une invention relativement récente a l'échelle de I'histoire de
I'homme, qui accompagne, aiguillonne et oriente la civilisation depuis quelques milliers
d'années tout au plus. La question, qui ne reléve plus entierement de la science-fiction
aujourd'hui, est de savoir si l'écriture pourrait étre amenée a é&tre délaissée et a
disparaitre, reléguée au magasin des antiquités, s'avérant dans pour un avenir plus ou
moins €loigné n'avoir été qu'un passage somme toute relativement éphémeére de I'histoire
de la civilisation humaine. Le grand préhistorien, Leroi-Gourhan, n'hésitait pas a faire
'hypotheése de l'écriture comme parenthese, & songer a cette éventualité, dans son
ouvrage Le geste et la parole, ceci bien avant que les nouvelles techniques que nous

¢voquons sans cesse au cours de ce travail n'existent méme parfois. Plus que
linformatique qui n'a commencé a devenir un phénomeéne social imprégnant
progressivement toute la société que dans les années 60 et, surtout, 70, Leroi-Gourhan
avait avant tout a l'esprit, dans cet ouvrage écrit en 1965, le développement et
I'expansion des techniques audiovisuelles qui semblaient redonner la priorité, sous
d'autres formes certes, aux langues "naturelles” dans leur dimension phonétique et ouvrir
une civilisation de limage et du son. Leroi-Gourhan se situait & un niveau
anthropologique et non simplement historique. Il ne songeait donc pas a une éclipse de
I'écriture par l'effet de la submersion d'une nouvelle barbarie. Ainsi le moyen-age avait
€té, pour une bonne part, une période obscure entre [I'Antiquité et la premiere
Renaissance, ou bien des conquétes humaines avaient été délaissées et avaient sombré
dans l'oubli. La fin de la culture écrite ne serait pas non plus part d'une "fin de l'histoire"
au sens de Hegel mais bien plut6t 'abandon d'une "institution", d'une certaine technique,
longtemps fructueuse, cependant devenue en bien des domaines obsoléte. Ainsi, peut-on
lire sous sa plume que "l'écriture est vraisemblablement appelée a disparaitre rapidement,
remplacée par des appareils dictaphones a impression automatique”.-"L'écriture passera
[alors] dans l'infrastructure sans altérer le fonctionnement de l'intelligence, comme une

transition qui aura eu quelques millénaires de primauté"”+.

94André Leroi-Gourhan Le geste et [a parole, T.2 La mémoire et les rythmes. Paris : Albin Michel, 1965, p.262. L'ensemble du passage de la page
260 4 262 serait a citer in extenso.
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Peut-étre, cependant, Leroi-Gourhan, se trouve-t-il ici, avec le temps, en retard
d'une "révolution" technologique. U.Eco, on I'a vu, soutient que plus que jamais l'on va
faire usage de I'écrit et de la lecture en raison méme de la diftusion de l'informatique &
travers toute la société, car si une part croissante de la communication entre les hommes
de toute la planete passe par des réseaux aboutissant a des terminaux personnels ou
collectifs, ce sera bien sous forme écrite que les informations se présenteront sur les
écrans. De son coté, un €crivain toujours a l'avant-garde en dépit de son age, comme
M.Butor, prenant acte des possibilités de traitement informatique des textes, s'en réjouit
comme d'une promesse de nouvelles possibilités pour le créateur et constate, avec
bonheur, que "nous sommes dans un monde ou l'écriture est partout, dans un monde
saturé d'écriture"?> 1l oppose bien entendu ce caractére de "stabilité", ce caractére
identitaire du texte aux futures formes, sur lesquelles nous reviendrons, ou il "disparait
completement au profit d'une actualisation perpétuelle”, d'un caractére essentiellement
mouvant. En réalité, ni les uns ni les autres n'ont raison, comme le montrent les derniéres
orientations de l'informatique. L'informatique ne va pas reléguer au second plan la
civilisation de l'image, les médias audiovisuels, méme s'il est tout a fait juste qu'elle
laissera toute sa place a I'écrit. La tendance est, en effet, a une fusion de I'ensemble de
ces possibilités dans ce qu'on appelle désormais le "multimédia” et au-dela, tout proche
déja, dans le "virtuel". L'informatique est fondamentalement vouée a devenir un support
multimédiatique, c'est-a-dire faisant appel simultanément a tous les modes d'émission et
de réception.

Il est clair que I'obsolescence de I'écriture évoquée ci-dessus mettrait en jeu des
transformations "civilisationnelles" et anthropologiques d'un tout autre ordre que celles
qui ont fait passer de la copie manuscrite en volumen au codex, de celui-ci aux ouvrages
imprimés, de l'imprimerie a caractéres de plomb a la linotypie, de la linotypie a la
photocomposition actuelle. En effet, toutes ces inventions techniques, aussi décisives
furent-elles, aussi riches furent-elles en conséquences sur la culture humaine, en un mot
l'entrée dans "la galaxie Gutenberg", n'ont jamais constitué que des améliorations
essentiellement quantitatives, des progrés de rendement et d'efficacité, des gains de
temps qui ne furent certes pas sans effets sociaux d'ordre qualitatif. Mais des plaques
d'argile inscrites de signes cunéiformes, des rouleaux de papyrus écrits au calame,
jusqu'au livre imprimé produit en série, la structure noétique, la forme méme de la pensée
ne se trouve pas essentiellement modifiée. La révolution de l'imprimerie et ses capacités
de reproduction des ouvrages, eux-mémes en quantité croissante, a des quantités

d'exemplaires sans limite, a permis a I'esprit des Lumiéres de voir le jour et la diffusion

93 Michel Butor et al. Traitement de textes -Gourdon : Dominique Bedou, 1985. p.18
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des connaissances, des oeuvres et des informations, et les développements de la
scolarisation républicaine, parallelement, ont bien constitué¢ un grand bouleversement
social aux conséquences politiques extraordinaires. Mais seul le passage a l'écriture - et,
dans une moindre mesure du volumen au codex - avait produit des transtormations
cognitives décisives pour l'humanité. Ce sur quoi "la révolution informatique" ameéne a
speculer porte sur une remise en cause anthropologique d'une portée peut-étre plus
importante encore eu égard au mode méme de penser, de se représenter la réalité, et de
raisonner de ['homme. Avec Leroi-Gourhan, une fois encore, "il convient de se demander
ou va l'homo sapiens comme animal pensant"?. On trouve une premiere exploration et
discussion des possibilités nouvelles, par exemple, dans l'ouvrage de P Lévy,

L'idéographie dynamique. Et que l'on ne dise pas que linformatique a des ambitions

beaucoup plus modestes et que c'est la vaines spéculations de philosophes. En effet,
depuis les tous premiers pas de son histoire, l'informatique s'est trouvée liée aux objectifs
les plus ambitieux : von Neumann comme Alan Turing ont posé d'emblée le projet de
construire une machine informatique qui réaliserait automatiquement des raisonnements
effectués par le cerveau humain. La préoccupation pour "l'intelligence artificielle”, loin
d'étre un concept récent, est cooriginaire des premiéres théories et réalisations qui
devaient conduire a l'invention et I'évolution de l'informatique - sans tenir compte ici des
spéculations bien antérieures de certains philosophes comme celle de "la caractéristique
universelle" de Leibniz que nous avons déja évoquée.

Les lancues "naturelles” et les possibilités d'autres lanzages

La structure des langues, stratifi¢e en plans phonologique, syntagmatique et
semantique, bien qu'elle soit, a n'en pas douter, une création de I'humanité pourrait bien
étre cependant indépassable en son "universalité abstraite" selon l'expression de
C.Castoriadis?’. Son existence universelle atteste de ce qu'elle est partie constitutive de la
condition humaine depuis des temps immémoriaux, sans pour autant étre donnée avec sa
nature originelle. On sait comment Rousseau, dans L'essai sur l'origine des langues, se
débat pour penser ce passage mystérieux, considérant que le premier langage
authentiquement naturel fut celui des gestes et des signes, jugeant ensuite que le langage
articulé puis 'écriture sont des déchéances, en dépit de tous les progrés qu'elles
permirent, corrélatives de I'état de société. Prisonnier de sa nostalgie d'un état de nature
et d'innocence, Rousseau ne peut pas accéder a la pensée de linstitution, au sens de

Castoriadis par exemple, c'est-a-dire le probleme du passage de la nature a la culture. Il

{)(’Lerol—Gouman, ref 93, p.260
C.Casloriadis entend par “institution universellement abstraite” les réquisits de toute vie sociale, comme le fangage ou la famille, qui n'existent
jamais comme tels en général, mais sont chaque fois institués de fagon propre, avec un signification particuliére, par chaque société. Voir son texte

“Institution premiére de la société et institutions secondes” in Y_a-t-il une théorie de l'inslitution?, Centre d'étude de la famille (association), 1985,
pp. 105/121
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s'interdit en effet de penser, de cette maniére, que méme si le premier langage avait été
langage de gestes ou langage d'onomatopées ou encore chant melodique, cela aurait déja
ete par l'effet de la position d'une institution, entrée dans le monde de la culture. Ce n'est
pas un fait de nature, donné génétiquement - bien que cette question soit évidemment
trés controversée avec, par exemple, les théses de Chomsky - mais un fait essentiellement
social ou culturel au sens large. Cette structure implique une /linéarité essentielle du
langage et de l'expression de la pensée qui lie ceux-ci décisivement & la dimension du
temps, a une temporalité qu'on a pensé jusqu'a présent, en suivant Kant, comme
transcendantale. De cette condition a priori de possibilité, il semble a premiére vue que
I'homme ne puisse jamais se défaire - faut-il dire - "se délivrer"? -. Cependant, J.Goody,
fait valoir de fagon convaincante que I'écriture, tout en restant essentiellement attachée &
une expression linéaire, a permis, pour une part du moins, de se délivrer de ses formes
trop strictes, trop rigides, grace a l'autonomisation des mots représentés sur des tableaux
ou des listes ou tous autres types de formulaire? En effet, les mots ainsi détachés de leur
contexte syntagmatique pouvait étre redisposés dans l'espace de la page de fagon propre
a favoriser le raisonnement et des manipulations diverses, mentales et, corrélativement,
réelles”s.

Mais, si le langage appartient a l'essence de I'homme, il n'en va pas de méme de
l'ecriture, puisque I'homme a existé considérablement plus longtemps sans qu'avec ses
ressources. A l'échelle de I'histoire de l'espéce, ou méme de homo sapiens sapiens, les
sociétés de culture orale représentent l'énorme majorité des sociétés que nous
connaissons.

La question est désormais de savoir si les nouvelles technologies qui "s'offrent” a
nous, celles de la "révolution informatique", nous mettent devant une métamorphose de
la méme ampleur que l'invention de I'écriture il y a environ 10.000 ans. Si nous sommes
cependant véritablement & l'orée d'une révolution sans précédent comme le pensent de
nombreux "futurologues” enthousiastes, 4 commencer par Alvin Tofller, avec tous les
plans inimaginables qu'ils jettent sur la cométe, quelle est donc la force qui pousse en ce
sens? I1'y a déja, sans aucun doute, une logique économique concurrentielle qui constitue
un facteur non négligeable allant dans cette direction. Mais, plus profondément, n'est-elle
pas sous-tendue par la signification phantasmatique de "la maitrise rationnelle croissante
de la réalit¢" (Castoriadis), par la "volonté de puissance” au sens de Nietzsche,
apparaissant derriere la volonté de savoir, et qui verrait dans les contraintes de
I'expression scripturale un obstacle toujours plus génant pour ce projet de domination?
La volonte de dépasser I'écriture comme technique spécifique d'expression de la pensée,

de représentation des connaissances, et de conduite des raisonnements, ne s'inscrit-elle

QSJ.Geody,, ref 54
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pas dans ce méme sillage, celui qui pousse a poursuivre toujours plus loin le projet
promethéen? Ce qui inaugure les temps modernes, si l'on se référe a limaginaire
cartésien, c'est au moins, autant que le "doute hyperbolique" qu'invoque J.Daujat, le
projet "de se rendre maitres et possesseurs de la nature", selon I'expression du_Discours
de la méthode. Avant méme Descartes, Marcile Ficin (1433-1499) avait déja dit que
'homme est "le Dieu de tous les étres matériels qu'il traite, modifie et transforme"9?.
L'imaginaire prométhéen de la domination de la nature était donc présent dans

I'imaginaire social bien avant le siécle de Descartes qui n'est, sur cette voie, qu'un jalon.

Quelles formes d'expression pour la pensée a venir?

Nous sommes conduits ici a des questions gnoséologiques fondamentales sur
lesquelles nous ne pouvons pas ne pas nous attarder un tant soi peu. Il nous faut dans
cette perpective passer d'une réflexion sur le rapport entre langage "naturel" et écriture -
et méme expression orale qui n'est pas moins linéaire, bien que de fagon plus souple, que
cette derniére - a une réflexion sur le rapport entre la pensde et son expression sans
aucun préjugé quant aux modalités de celle-ci. De ce point de vue, expression écrite et
expression orale reviennent au méme, exploitent une méme structure linguistique
profonde et imposent la méme linéarité discursive. On a vu que l'écriture était en gros
homomorphe ou homothétique a la langue "naturelle” en sa linéarité, en son effectuation
dans le temps, bien qu'elle ne fut jamais simple représentation, double ou copie, comme
I'a fort bien analysé Derrida, mais que cette "suppléance" qu'elle constituait, si souvent
dénigrée ou déniée, introduisit un écart considérable. Mais peut-8tre ne va-t-il pas de soi
que le langage soit linstrument "naturel', ou encore l'unique artefact possible de
I'expression de la pensée a partir des contraintes spécifiques qui limitent le faire de
I'homme.

Ce n'est pas un hasard si le développement de la science et de la technique de
"l'information" s'accompagne, depuis un certain temps, du déploiement d'un nouveau
champ de recherches, celui des "sciences cognitives”. Les deux courants avancent
désormais de pair.

Ce que J.Goody a effectué¢ de fagon remarquable pour le passége de l'oralité a
I'écriture, se présente a nous comme tiche a venir, eu egard aux effets cognitifs et
sociaux du passage de ['écriture a linformatique, en raison des progres techno-
scientifiques.

On a dit, s'appuyant sur des analyses solides, qu'il n'y avait pas de pensée sans

langage, qu'on ne pouvait les séparer strictement, les déméler, tant le langage est tissé de

99Cité par Y.Johannot in Tourner la page, ref 44, p.142
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pensée et tant la pensée est tissée réciproquement de langage. Méme si on ne peut
concevolr le langage, en-dehors d'une pensée théologique, que comme une création
spécifiquement "social-historique" remontant, certes, a la nuit des temps, il n'empéche
que le langage, "institution abstraitement universelle"!%0, est devenu dans son rapport a la
pensée humaine une instance quasi transcendantale au sens de Kant. Ainsi, on ne saurait
soutenir que le langage est un "instrument” que la pensée se donne plus ou moins
explicitement pour pouvoir s'extérioriser et arriver a ses fins d'expression et de
communication, méme si, a des fins pragmatiques, de repérage, on peut recourir a ce
langage. Le langage n'est pas en ce sens un owtil au service de la pensée. Contre le
rationalisme cartésien dont la méthode consistait a tout bien séparer et opposer -I'dme et
le corps, la "chose pensante” et la "chose étendue”, les passions et la raison, l'animal-
machine et I'étre animé (pourvu d'un dme)- a poser des dichotomies que la recherche
d'une pensée complexe réfute aujourd'hui, les superbes analyses de Merleau-Ponty ont
montré de fagon convaincante que ces deux instances ne sont pas dans un rapport
instrumental l'une par rapport a lautre, car elles ne sont pas dans une relation
d'extériorité l'une a l'autre. Toute la philosophie de Merleau-Ponty s'évertue & restituer,
avec succes, la complexité des choses, en élucidant autant que faire se peut les

emmeélements, les chiasmes, de ce qui est habituellement disjoint!01,

Cependant, la pensée humaine, il est vrai, ne s'égale pas pour autant au langage.
Tout n'est pas langage dans la pensée humain ni non plus, a fortiori, en général, comme
en était arrivé a le déclarer dogmatiquement le structuralisme. Il n'y pas non plus de
parfait parallélisme entre I'4me et le corps comme cela apparait chez Spinoza qui
soutenait que représentations et choses corporelles n'étaient que les deux faces d'une
méme medaille et qu'a tout phénoméne corporel correspondait donc précisément une
representation. C'est par cette non-identité, cette altérité méme -car langage et pensée
sont aussi d'un autre point de vue tout a fait autres, et leur rencontre, le sentiment méme,
parfois, de coincidence idéale, ne repose jamais que sur un rapport analogique- que peut
s'ouvrir une breche par laquelle peut s'immiscer l'idée qu'une autre forme que I'écriture et

les langages institués pourraient venir a exprimer la pensée.

Conditions de possibilité de toute nouvelle pensée future. Un renouveau de la primauté

de la dimension spatiale sur la dimension temporelle de l'expression?

La philosophie de la connaissance commence, si on prend comme premier grand

-repére les figures de Socrate et Platon, par une condamnation radicale de l'image. En ce

mOC,Casio(iadis‘ “Y a-{-il une théorie de l'institution?”, ref 87
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J.Derrida, dans une tout autre perspective, réfute égalemernt toutes ces dichotomies héritées de la métaphysique occidentale. ref 11
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sens, sl y a aujourd'hui un certain retour aux origines dans les formes d'expression, ce
n'est pas de l'origine de la philosophie occidentale qu'il s'agit. Bien str, la thése de Platon
n'est pas tout d'une pi¢ce. Elle aménage, dans une perspective pédagogique, une certaine
place a l'image visible et a des analogies imagées des choses. "Mais les réalités les plus
grandes et les plus précieuses n'ont point d'images créées pour en donner aux hommes
I'intuition claire". Ainsi, est-il amené a dresser une hiérarchie des connaissances selon leur
clarté et leur vérité. Au plus haut, et par ordre descendant, on trouve "l'intelligence”
proprement dite, "la connaissance discursive", "la foi" et, enfin, "la conjecture". Méme la
géométrie ou l'arithmétique, que Platon tenait pourtant en grande estime, ne reléve que
de la connaissance de second rang, "intermédiaire entre I'opinion et l'intelligence". Elles
recourent, en effet, a des images -par exemple un triangle- qui méme si elles font appel
déja d'une forte abstraction et ne sont pas, en outre, considérées pour elles-mémes, mais
utilisées pour viser quelque chose d'ordre supérieur, procédent par "hypothése" et non
en partant directement des "principes”. Méme ce qui reléve de ce que Kant nommera
plus tard le "schématisme” ne trouve pas grace aux yeux de Platon, et de son exigence
d'absolu. Il aspire a une coincidence directe de l'ame avec "l'intelligible", les "Idées". Et
cependant, il ne peut se débarrasser de la métaphore de la "vision" méme si la Sewpia
(theoria) est une "vision" des Idées, pergue non par les yeux mais par l'esprit...102

C'est avec son disciple Aristote que l'image fait une rentrée fracassante sur la scéne
de la theorie de la connaissance. Pour cet auteur, la pensée (le vous), n'existe pas et ne
peut se former et fonctionner sans image. Plus en amont que l'inséparabilité du langage
d'avec la pensée, il y a lidée d'Aristote selon laquelle "il n'y a pas de pensée sans
image"'%. La pensée ne reléve donc pas seulement du temps mais également de l'espace
car, en effet, on ne saurait penser l'image autrement que comme "chose étendue" (selon
I'expression que curieusement Descartes attribue & tout étant sauf, précisément, a la
pensée qui est, selon lui, "chose pensante"). Ainsi, lorsqu'on tente de considérer par
analyse la pensée isolée, on voit qu'elle existe dans les deux dimensions du temps et de
l'espace, mais, il faut bien saisir ici qu'il s'agit d'une temporalité et d'une spatialité
intérieures, et que nous ne prétendons pas, selon un matérialisme objectivant naif, que la
pensée est essentiellement temps et espace au sens commun. Nous ne pouvons pas la
penser sans s'y référer. mais les résultats des recherches neurobiologiques nous aménent
a concevoir un temps et un espace psychiques sui generis, existant sur un mode tout
autre que le temps et l'espace physiques.

[ faut €carter la vision simplificatrice et fausse, mais qui semble trouver écho par

l'intermédiaire d'une certaine vulgarisation scientifique et dans la culture des mass-
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“Platon. Le politique. (Osuvres complétes, tome 1X). Paris : Les belles letires. 1935. 1ére partie, 286 a, p.47. La république. (Oeuvres complétes,

Some Vil). Paris : Les belles leltres. 1933, 1ére partie, Livie Vi, 510a-511e, pp.140-143
U3 aristote. De Fame. Paris : Les belles lelires, 1966, Livre {il, 431 b. trad de E Barbotin.
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medias, selon laquelle on penserait par images avant tout, de fagon, en quelque sorte,
"pictogrammique”, par schémas synoptiques, par formes essentiellement visuelles, et
qu'on ne s'exprimerait, qu'ensuite, en un second temps, dans et par la discursivité
temporelle. C'est en ce sens que la culture de I'écrit et méme la parole, en particulier
cultivée, avec tout ce qu'elle implique de références et de rhétorique, subit des attaques
dans notre société. Ainsi, selon Leroi-Gourhan, le développement de la civilisation de
I'ecriture et de la symbolisation a contribué aussi a dématérialiser pour les hommes leur
rapport au monde et leur image du monde!®, 4 les éloigner du sensible immédiat, des
"données immédiates de la conscience" comme aurait dit Bergson. Ainsi, si notre société
continue a accroitre quasi exponentiellement sa production d'écrit, qu'elle qu'en soit le
support, elle dévalue dans le méme temps, de fagon apparemment paradoxale, la culture
gcrite héritée, considérée comme traditionnelle, élitiste, "ringarde", voire dépassée. D'un
cOt€, se forme un pole centré sur une culture "jeune”, qui se méfie du langage, surtout a
I'égard de ses formes élaborées, qui croit en des modes d'expression plus spontanés, en
des modes de communication plus directs, par exemple fusionnels comme dans I'écoute
collective d'un concert rock!05 A ce phénomene  social répond, comme en écho,
certains travaux de chercheurs, qui a partir d'une enquéte sur les technologies
d'information et de communication de pointe, s'efforcent d'imaginer de nouvelles formes
du penser, plus mimétiques, plus immédiatement en proximité, du fonctionnement d'une
pensée considérée indépendamment du langage et de l'écriture. On retrouve donc,
curieusement, de tres vieilles préoccupations, celle de Rousseau, par exemple, avec sa
nostalgie d'un langage chanté, tout mélodique, exprimant par ses accents tous les
sentiments doux et tendres, par opposition au langage articulé qui aux fins d'efficacité,
devient de plus plus abstrait et intellectuel. On notera, au demeurant que la nostalgie
rousseauiste pour un age d'or tout en proximité avec la nature se rencontre avec bien des
préoccupations contemporaines. On se souvient également que Leroi-Gourhan avait fait
valoir que l'écriture, par rapport aux plus anciennes formes d'expression objectivées,
avait de plus en plus €loigné 'homme du monde immédiat, créant ainsi une distance aux
effets peut-étre facheux. Ainsi, l'une des motivations de la tentative de P.Lévy dans
L'idéographie _dynamique, est, a n'en pas douter, de surmonter les obstacles, les

difficultés d'expression, qu'oppose la contrainte de la formulation linéaire a I'expression
de la pensee. En son temps, Bergson, réagissant contre un rationalisme excessif et
dogmatique, avait réévalué l'intuition comme opération de la pensée, aprés avoir relevé
que notre intelligence qui semblait si bien adaptée aux objets de la réalité physique nous

laissait bien plus embarrassés pour penser la vie ou 'ame. L'intuition de l'image aussi bien

1O"fLerczi-\Sc)x,wham, ref 94, p.258
Voir par exemple, ici, les analyses d'A.Finkielkraut dans La défaile de la pensée. Paris : Gallimard. 1987
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que la perception du temps comme "durée" serait essentiellement lide au corps, serait
immediate, et serait de ce fait bien plus propre a saisir tout ce qui, dans la réalité, reléve
du "mouvant" 100, Bergson résume ainsi sa pensée : "la perception dans son ensemble, a
sa veritable raison d'étre dans la tendance du corps & se mouvoir"!9?. Par opposition,
l'intellect ou I'entendement, sur lequel on s'était appuyé presqu'exclusivement jusqu'alors
pour ¢laborer les connaissances, seraient du coté des concepts et de leurs agencements
en argumentations logiques. La "raison calculante”, expression critique qu'on retrouve
aussi bien sous la plume de Heidegger que des auteurs de I'Ecole de Francfort, servirait
au mieux les mathématiques, s'adapteraient parfaitement aux sciences de la nature, mais
trouverait forte résistance, en sa volonté de s'en saisir, de la part des objets relevant
d'autres régions ontologiques. C'est a Aristote que revient d'ailleurs le mérite d'avoir
percu que les modes de pensée devaient s'adapter a la structure ontologique des objets
quiils se donnaient a connaitre. De cette fagon, au "monde supralunaire" convenait la
syllogistique €laborée dans l'ensemble des volumes de I'Organon et, au "monde
sublunaire”, celui des affaires humaines convenait la rhétorique avec ses syllogismes
imparfaits, approximatifs, constitués en particulier par les fameux "enthymémes"
(ev3unpa).

Ce n'est pas le lieu de débrouiller cette question purement philosophique. On peut
simplement, pour finir sur ce point, rappeler que la théorie du “"schématisme”, dans la

formulation que Kant en a donnée dans la premiére édition de la Critique de la raison
pure, lie cette faculté, qu'il juge la plus mystérieuse de l'esprit humain, est principalement
meédiatrice entre les Idées de la Raison et les concepts de I'entendement, mais Kant
semble a la limite, par moments, de la penser comme la plus "architectonique”, aussi bien
par rapport a la sensibilité que par rapport aux concepts et aux Idées. Ainsi, la faculté de
limagination apparait, comme dans l'interprétation magistrale de Heidegger, comme la
plus originaire! 08, Dés lors, apparait en germe l'idée d'une intuition pas exclusivement
sensible - domaine de "l'esthétique transcendantale" - mais aussi d'une intuition
intellectuelle que Kant rejetait explicitement mais qui sera développée par Fichte, son
successeur et disciple critique.

Un premier bilan : ou en est-on aujourd'hui?

L'état des choses dans la société.

Alors, en fin de compte, pourrions-nous et cela serait-il bénéfique de faire, un jour,
I'économie du discursif, du langage "naturel” non pas bien entendu dans ses usages les

plus quotidiens de communication, ce qui est tout a fait impensable, mais dans les formes

m(’Henri
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plus élaborées de culture ainsi que dans d'autres activités sociales? Ce n'est pas un
hasard, si aujourd'hui apres que la science linguistique ait fourni le paradigme dominant a
toutes les "sciences humaines”, de l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss a la
psychanalyse selon Lacan, la langue au sens strict se trouve aujourd'hui dévaluée, pour
insister sur toutes les autres formes de "langage" pris en un sens excessivement large, ou
I'on decouvre de multiples formes de communication non verbales évaluées ou réévaluées
au détriment de l'expression verbale, orale ou écrite. Le langage traditionnel se trouve
ainsi déprécié au profit de nombreuses formes non verbales de communication qui
seraient plus spontanées, plus authentiques, plus fortes et "parlantes”, plus humaines en

fin de compte.

Si cette tendance se dessine assez nettement du c6té du grand public, en particulier
des classes d'age jeunes, du coté de la recherche de pointe, multidisciplinaire,
linterrogation est née et s'est installée de savoir si, afin de penser plus efficacement, plus
complexement, en apparence paradoxalement plus "naturellement” aussi - donc, par un
glissement aisé, plus en accord avec la nature qui nous fait face - il serait possible et
souhaitable d'éviter le détour de I'écriture. Leroi-Gourhan avait déja la conviction dés
1965 "que le raisonnement scientifique n'a sans doute rien a perdre avec la disparition de

I'écriture" 199,

Déja, dans le domaine pédagogique, en lien avec les recherches en sciences
cognitives et l'introduction dans les établissements scolaires des nouvelles technologies
informatiques, on recourt de plus en plus a des didacticiels, logiciels a des fins
d'enseignement assisté par ordinateur. On recourt, a I'école ou 4 la maison, a des logiciels
pour apprendre, nous dit-on, de fagon plus attractive, c'est-a-dire en ayant l'impression
de jouer ou sans cesser méme, en effet de jouer, en faisant usage des CD-ROM
didactiques, des CD interactifs qui permettent aux éléves d'intervenir, d'étre plus actifs,
ou méme en se branchant en ligne sur des réseaux permettant des échanges entre des
ctablissements a l'autre bout du monde. Il est clair que toutes ces innovations
representent un saut qualitatif par rapport aux manuels les mieux illustrés, que ce soit en
documents photographiques ou en diagrammes et graphiques de toutes sortes relevant
d'une idéographie encore rudimentaire. Aux anciens manuels scolaires qui n'offraient
presqu'exclusivement que des textes en continu se sont substitués, lorsque le support
livre garde encore sa prérogative, ne serait-ce que pour des raisons financiéres, des
ouvrages ou le synoptique, la représentation synchronique - images, graphes, tableaux de

chiffres etc. - a pris une place si considérable quil semble parfois quau lieu d'étre

m()Lerc:i~G<)urhan, ref 94, 0.262
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cantonnés dans le role d'illustration du texte, ils viennent jouer le role prépondérant, le
texte etant relégué au niveau du commentaire de la documentation iconographique, plus
largement non textuelle. Ainsi, la collection "La découverte" chez Gallimard fournit
l'exemple d'une synthése fort habile et agréable de toutes les ressources possibles en
restant dans le cadre du codex.

Qui pourrait nier que cette combinaison de possibilités multipliées des modalités
d'acces aux connaissances soit enrichissante, qu'elles se verront décupler encore
lorsqu'elles se prolongeront dans l'acces direct a l'nformatique et la télématique
multimédia? Cependant, il convient peut-étre de modérer quelque peu cet enthousiasme.
Est-ce que cet agencement de toutes les formes de document, ce recours combiné a tous
les supports d'information et de communication, ne risque pas de se faire au détriment,
pour une part, de la rigueur? On sait que les derniéres générations de manuels scolaires
officiels ont fait l'objet de vives polémiques. On les a accusés, peut-€tre bien non sans
raisons, de faire perdre une vue d'ensemble des réalités historiques, en particulier, de ne
pas €tre en mesure de donner les repéres essentiels, de distinguer le détail, l'accessoire,
du décisif et du pertinent, et de sacrifier ainsi une culture méthodique de fond & une
séduction dispersée. Or, il s'agit 1a de réquisits pour une orientation en connaissance de
cause dans la vie personnelle et dans la vie collective, sociale et publique. Ensuite, et
surtout, toutes ces nouvelles possibilités, offrent avant tout accés a des documents, au
mieux a des connaissances constituées. Mais 1a n'est pas, selon nous, la finalité de
I'¢ducation en société démocratique. Le but, croyons-nous, de toute bonne pédagogie est
lawtonomie de l'individu, c'est-a-dire sa liberté de pensée ou faculté de penser par soi-
méme, et la capacité d'apprendre par soi-méme. Ainsi, la vraie liberté, l'authentique
autonomie en matiére d'éducation, commence essentiellement apres l'accés aux
documents et aux résultats établis des différentes disciplines. On retrouve donc ici la
crainte d'une éducation et d'une socialisation ayant des effets de dissémination, voire
d'éclatement, contre le nécessaire esprit de syntheése et de réflexion critique, qui viendrait
rencontrer, du coté de l'offre, la culture kaléidoscopique dont nous avons ébauché une
critique ci-dessus. S'inspirant de certaines réflexions d'Y.Johannot, on pourrait nous
objecter que clest notre propre angoisse qui nous fait nous raidir contre cette
déstabilisation du “livre-pierre”, selon l'expression de cet auteur!to, Mais, on fera valoir,
sans rejeter pour autant ces analyses, qu'on peut tout aussi bien considérer les choses
dans une autre perspective. En effet, demandera-t-on, est-ce que les contraintes
d'exposition qu'impose la forme du livre ne sont pas fort bénéfiques a une formation
solide et rigoureuse de l'esprit?

1

mJohannot. Tourner la page. ref 44
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L'état de la réflexion

[l est indéniable que la pensée humaine fonctionne, s'effectue, de facon a la fois
diachronique et synchronique, qu'elle joue sur ces deux registres, fait appel a ces deux
dimensions. S'il s'avérait fructueux néanmoins de remettre quelque peu en cause une
sorte d'impérialisme” de la discursivité, de la temporalité de la pensée et de l'expression,
on aurait vite fait en besogne en prétendant renverser les choses du tout au tout en
s'étayant sur la conviction que notre pensée est, en son fond, essentiellement
synchronique, synoptique, panoptique, et que ce ne sont que les contraintes attachées a
une technique intellectuelle, & une technique d'expression, aujourd'hui dépassable, qui
auraient imposé le temps comme dimension privilégiée du discours et de la pensée.
Cependant, on ne peut pas ne pas sempécher de penser que cette technique
correspondait a une tendance "nécessaire” pour répondre & une exigence, qui est a la
lorigine de progrés incomparables de la civilisation humaine, méme si on envisage
éventuellement qu'elle ait fait désormais son temps. Nous savons cependant, du fait de
l'existence des sociétés sans é€criture, que celle-ci n'est pas d'une nécessité
incontournable. Elle avére "seulement" une rencontre - d'un artefact humain avec le réel -
si fructueuse, si profitable, si efficace, qu'elle devait étre amenée a s'imposer pendant des
millénaires a la plupart des civilisations, si jamais elle ne simpose pas finalement, dans
une large mesure, comme indispensable. Ainsi, on est amené penser l'institution de
I'écriture comme "une rationalité orientée explicitement par une finalité intentionnelle".
Méme si cela ne peut se "justifier autrement que par des rationalisations a priori", ce type
de raisonnement trouve une certaine Iégitimité selon le biologiste H.Atlan, réfléchissant
sur "ou placer la barriere entre explications causales et explications intentionnelles"!11,

II'nous semble, en dépit de toutes les séductions des promesses informatiques, que
le temps reste la dimension essentielle de la pensée et ne peut que le rester. Certes, dans
toute pensce ambitieuse, c'est-a-dire dans toute théorie, l'esprit de systéme qui est
recherche d'un ordre, d'un "cosmos", pousse la pensée sur la pente de la spatialité. Mais,
outre que le systéme, la mise en ordre, le modéle, s'élabore toujours dans le temps, ce qui
il est vrai subordonne le temps a un rdle de moyen en extériorité par rapport a la théorie
a construire, le retour sur ce qui n'a été établi toujours que provisoirement, comme
s'entendent a le penser la plupart des épistémologues aujourd'hui, ne peut €tre remis en
question, modifié, confirmé, transformé, bouleversé, que par le mouvement réflexif. Or,
celui-ci ne peut s'effectuer que dans le temps. 1l est la porte qui ouvre sur le temps du
progres qui permet non pas "l'accumulation du savoir", contrairement a la vision naive de

I'histoire de la science, mais la succession de "paradigmes"!1? de plus en plus valides.

T eng Allan, "D'un désir arificiel?”, Traverses 44.45, sept.1988, Cenlre national d'art et de culture Georges Pompidou, Centre de création
ilndésstrieue. p.9et 12
I Thomas §. Kuhn La siructure des révolutions scientifiques. Paris : Flammarion. 1983, Champs
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Bien entendu I'dealité de la théorie reconnue a une époque comme la plus valide se
représente dans la dimension spatiale, comme présence a notre disposition d'une
structure du /ogos, mais, sans la dimension temporelle, elle ne pourrait méme pas étre
visée. Ainsi, le philosophe C.Castoriadis a pu dire que "la vérité, c'est le mouvement vers
la vérité". Quant a K.Popper, on sait qu'il soutient la thése qu'une théorie vraie n'est
jamais qu'une théorie en attente d'étre démentie, d'étre falsifiée : la scientificité d'une
théorie se mesure a sa "falsifiabilité".

Si donc I'écriture peut étre jugée aujourd'hui comme par trop enchainée a une
lin¢arité et une temporalité faisant obstacle a la pensée, il convient de rappeler ici que la
pensée du temps est une des pierres d'achoppement de toute la tradition philosophique et
scientifique. Le temps a en général, jusqu'a une période trés avancée, été congue comme
une quatrieme dimension de l'espace et non comme une dimension spécifique. C'est en
général la dimension extérieure, contrainte donnée dont on ignore le sens, par et dans
laquelle s'actualisent les choses en leur finalité. On trouve deux expressions
paradigmatiques de cette facon de voir, chez Aristote avec sa théorie de l'entelecheia
(evteheyewa), et chez Hegel avec "I'Esprit Absolu" auquel aboutit tout le travail a
travers le temps de la phénoménologie de conscience. Bergson fut peut-étre le premier a
avoir mis le doigt sur ce point et a en effectuer la critique afin de penser le temps comme
dimension authentiquement sui generis.

Nous avons posé au départ de cette partie deux questions, & savoir : 1- est-ce que
nous ne pourrions penser qu'en images, qu'en formes, saisies instantanément en un seul
regard synchronique, sans recourir a la discursivité, ou alors de facon accessoire, est-ce
que nous pouvons penser et raisonner exclusivement par un travail de disposition spatiale
des informations, des termes, des logarithmes etc., reliés par des fleches, disposés en
tableaux et autres graphes? 2- est-ce que cela, si notre finitude n'y fait pas obstacle, si
notre constitution en offre la possibilité, s'effectuerait pour le meilleur, déployant des
possibilités de pensée, de théorisation scientifique, de création culturelle en tous
domaines, inimaginables dans les modalités traditionnelles de "la vie de l'esprit" et
ouvrant les perspectives d'un enrichissement sans pareil? “ %

Moyennant les quelques ¢léments d'élucidation apportés ici, certes fort insuffisants
face a une telle question, nous avons, tout en ayant conscience de cette limitation,
tendance a croire que la linéarité de l'expression de notre pensée n'est pas une contrainte
exterieure lice irrémédiablement a une finitude dommageable mais est intrinséquement
lice a notre mode de pensée, est inhérente a notre pensée, notre représentation des
choses. Hors du phantasme de l'adoption du point de vue de surplomb d'un dieu ayant

don d'ubiquité, la dimension du temps nous apparait bien plutét comme la condition
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positive du mouvement d'un savoir en progression. On se souviendra en tout cas, comme
on l'a vu ci-dessus, que c'est Platon qui, le premier, a rabaissé "la connaissance
discursive" par opposition a une intelligence directe des Idées, seules vérités selon lui. En
ce sens, c'est lui qui introduit le premier la critique de la temporalité du langage en sa
linéarité. Sa vision non sensible des seuls vonta (Intelligibles), est la négation la plus
radicale du temps : l'exigence d'éternité. Mais si des recherches contemporaines
renouent, dans leur critique de la représentation linéaire, avec cette pensée, c'est pour
faire toute sa place a une imagerie sophistiquée, que Platon aurait tout autant
condamnée. L'orientation des recherches contemporaines va bien plutét dans le sens
d'une graphique pragmatique, philosophique ou scientifique!'3, que notre philosophe
aurait mis au niveau d'une connaissance de second rang.

Le caractére temporel du processus de pensée, qui se manifeste dans la linéarité de
lexpression langagicre, écrite ou orale, est le plus -vraisemblablement indépassable,
incontournable. Cela ne signifie pas qu'il faille se fermer aux possibilités fructueuses que
pourraient ouvrir, qu'ouvrent déja, les techniques informatiques les plus sophistiquées,
orientées vers la production et la création, PAO, CAQO, FAQ!!" ouvrant sur "l'univers" du
virtuel. Ces techniques, ces nouveaux outils, mettent l'accent sur une pragmatique
spatiale du faire : elles sont en mesure de transformer de nombreux métiers autrefois
artisanaux, en travaux complexes ot l'esprit et la main travaillent en synchronie parfaite a
partir des informations rétroactives fournies en continu par l'ordinateur qui assiste la
tache. La conception et la construction assistée par ordinateur utilisent toutes les
ressources de la rétroaction cybernétique associées a l'immensité des informations, a la
puissance et la vitesse inimaginables des calculs menés en paralléle et de la transmission
des résultats selon ce parcours en boucle. Il existe déja méme des logiciels qui servent &
concevoir des logiciels, soit un travail d'élaboration de programmes informatiques
assistés par ordinateurs. Au-dela nous atteignons la question de "lintelligence

artificielle”, terrain sur lequel nous ne nous avancerons pas ici.

Un prétendant bibliothécaire, médiateur culturel "par destination", ne peut plus
aujourd'hui se dispenser d'une réflexion sur la production et la création artistique assistée
par ordinateur. On compose de la musique, on écrit de la littérature, on produit des

peintures en s'aidant d'ordinateurs depuis un temps déja non négligeable. La question qui

! HVoi{ Pierre Riffard, "Graphique et philosophie”, Communication et langages, 2éme trm. 1991, no.88

o . publication assistée par ordinateur, CAQ : Conception assistée par ordinateur, FAO - fabrication assistée par ordinateur. Voir Breton et ail.
Pour comprendre l'informalique, Ch.3, pp.77/93
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se pose ici face a cette effectivité, est d'estimer précisément le réle de l'ordinateur dans
un processus creatif' de bien culturel. Est-ce que l'ordinateur apporte simplement un
nouvel outil dans l'histoire des techniques artistiques, ou bien participe-t-il un tant soit
peu, en tant que tel, au processus créateur lui-méme? Rien de ce que nous connaissons a
ce jour ne nous permet d'aller en ce sens. Nous ne pouvons ici que faire valoir deux
remarques de bon sens. Si les oeuvres esthétiques étaient produit d'un art combinatoire,
on pourrait tout a fait envisager de confier a des ordinateurs la production dans le
domaine des beaux-arts. (Nous laissons ici de coté les considérations sur les
consequences existentielles d'une telle éventualité.) Mais la plupart des théories
esthétiques contemporaines - et héritées - démentent une telle conception de l'oeuvre
d'art. L'oeuvre d'art, dans la mesure ou elle est originale, trouve sa source essentielle
dans "l''magination radicale" de I'homme, soit dans la faculté la plus complexe, la plus
insondable de la psyché humaine selon l'expression et la théorie de C.Castoriadis!'!s, alors
que "l'intelligence artificielle" en est encore au stade des balbutiements, qu'on ne peut
confier a un ordinateur, dans cette perspective, la résolution de simples problémes que
les hommes résolvent pourtant quotidiennement avec la plus grande facilité. Peut-étre,
dans un temps lointain, sera-t-on en mesure d'infirmer cette conception de l'oeuvre
comme €chappant en derniere instance a toute combinaison logique aussi complexe soit-
elle. Tout en avouant que cela nous semble trés invraisemblable, nous nous refuserons a
pénétrer dans le genre prophétique, car toute prévision en I'état des choses nous conduit
a faire de la science-fiction.

Si l'ordinateur, comme technique d'assistance a la production d'oeuvres artistiques,
ne joue que le role d'une aide, puissante certes quantitativement, qui peut étre congue
comme la délégation des "opérations" en art qui peuvent étre traitées sous forme
d'algorithmes, comme problémes logiques. Telle est, du moins la position de la plupart

H

des compositeurs faisant appel a l'informatique, tels que Boulez, Xenakis etcile. 1l
n'empéche que certains n'hésitent pas, par ailleurs, a franchir le pas, a l'image de ce que
font certains pour "l'intelligence artificielle", de vouloir tout confier a l'ordinateur, le
point de mire de cet imaginaire, qu'il n'est pas le lieu d'analyser!!?, étant une machine
remplagant entierement ['homme dans la création musicale! Si I'on laisse de coté ce qui
semble relever de phantasmes délirants, l'option raisonnable évoquée en premier est
d'autant plus envisageable lorsqu'on sait la part formidable d'intégration de structures
plus ou ordonnées et symétriques qu'il faut engranger pour s'adonner a l'art de la

composition ou a celui de l'improvisation, méme. Cela est particuliérement vrai de la

! }SVo%r, entre autres, Cornelius Castoriadis. L'institution imaginaire de la sociélé. Paris : Seuil. 1975.

Moir par exemple I'entretien entre P Boulez, P Manoury et P?Greussay, "...et la musique®, Traverses, 44.45, op.cil, ou Boulez s'explique sur son
rlal[)}pon a l'informatique et aux données que lui fournissent 'ordinateur pour la composition musicale. pp.129/37
Sur ce point, voir les hypothéses plus ou moins pertinentes formulées par J.Baudrillard et M.Guillaume, Traverses, 44.45, op.cit., p.18 3 28
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musique qui a tant fasciné les Anciens Grecs, au point d'en faire un modéle de l'ordre du
monde (Pythagore) ou de l'associer étroitement aux mathématiques comme discipline
scientifique (Platon). Mais, si la musique n'était que nombre, que rapports d'intervalles,
nous €meuvrait-elle? On peut, sans guére prendre de risques, en douter fortement. La
musique ne nous émeut en fait que par le supplément essentiel qui vient non pas
simplement se surajouter mais s'infiltrer, s'immiscer, dans tous les interstices d'une
composition bien réglée "techniquement", de telle fagon que l'ordre et ce qui y lui
echappe irrémédiablement forment une trame. Ni Rameau, ni Rousseau en somme : il
faut a la musique les accents de la mélodie et les recherches plus abstraites et rationnelles
de I'harmonie et du contrepoint!!¥. o

Dans le domaine littéraire, des artistes comme Thomas de Quincey, Artaud,
Michaux etc. qui se sont livrés a un travail artistique sous l'emprise de drogues diverses
n'y ont pas trouveé, autant qu'on puisse en juger, une source d'inspiration qui leur fasse
produire des chef-d'oeuvre d'une autre trempe que-ceux de leurs prédécesseurs ou
contemporains, méme si leurs oeuvres sont parfois fortes et originales. On peut se
demander, de fagon analogue, si les compositions de "musique concréte" d'un
P Schaeffer et d'un P.Henry, "effectuées par manipulations €électro-acoustiques plus ou
moins complexes d'enregistrements sonores €élémentaires"!'? ou d'un Xenakis, musicien
de formation mathématique, entiché de composition préparée par et assistée de
nombreux "calculs" sur ordinateur, se placent de ce fait "sur la méme ligne de créte" que
les grands musiciens du passé120,

L'exemple de "l'idéographie dynamique" de Pierre Lévy.

Au fond, notre réflexion prend ici la tournure d'un essai de "gnoséologie-fiction"
ou, pourrait-on dire encore, de "futurologie gnoséologique”.

Mais pourquoi s'aventurer encore sur un tel terrain et ne pas mettre un point
d'arrét, certes provisoire, a ce travail en cet endroit? La question se pose de facon
dautant plus pressante que ce qui est soulevé ici concerne les questions les plus
ambitieuses, les plus vastes, rouvrant & nouveaux frais tout un pan du débat
philosophique a la lumiére des nouvelles disciplines comme la neurobiologie ou les
sciences cognitives ainsi que les nouvelles technologies issues des derniéres vagues de la
technologie informatique.

! lé‘zSur ta controverse musicale entre Rousseau et Rameau voir L'Essai sur Porigine des lanques, suivi de Examen de deux principes avancés par

Mo¥sieur Rammeau, ref 82
pORo!and de Candé. Dictionnaire des musiciens, Paris : Seuil, 1964. p.223. (Microcame)

Cest a C.Casloriadis que j'emprunte le principe de ce petit expériment mental. Voir son texte “Transformation sociale et création culturelle” in Le
contenu du socialisme, UGE, 10/18,1979, p.421




Si nous tenons malgré tout a les aborder - de fagon aussi limité cela soit-il, quitte a
se contenter de simplement les effleurer - c'est qu'il nous apparait que la poussée et la
cohérence de notre cheminement et réflexion appellent cette ouverture finale sur les
questions abyssales d'une nouvelle forme de pensée et d'écriture, d'un nouveau dispositif
de la pensée et de I'écriture requérant de nouveaux rapport a leur égard, amenant donc a
instituer une nouvelle culture, d'abord une nouvelle fagon pour I'homme d'aborder sa
connaissance du monde et de soi, et au-dela une révolution dans sa fagcon de se situer
dans le monde, "d'habiter la terre". Nous ne sommes pas, ici, poussés a trop embrasser
par excessive ambition mais par exigence de donner cohérence a l'ensemble de cette
esquisse.

Dans la pensée traditionnelle, nous l'avons vu, l'image en sa spatialité l'emportait
largement sur le temps comme dimension ou l'on concevait que venaient se former les
représentations et les connaissances. Le temps ne jouait par suite que le réle subalterne
d'une contingence extérieure, certes incontournable, mais ou rien ne se jouait d'essentiel
concernant la pensée et la vérité. Ce n'est que tardivement dans I'histoire des idées que le
temps, prenant en quelque sorte sa revanche, en vient a prendre une position
prédominante. On voit se manifester cette évolution chez des auteurs comme Nietzsche,
Bergson, Heidegger, Merleau-Ponty etc., en méme temps que cela s'impose fortement
dans les diverses disciplines scientifiques. Avec G.Vico, Hegel -anticipé par Kant dans
ses Opuscules sur l'histoire!?! - ['Histoire venait & s'imposer comme théme central de la

pensée philosophique. Mais, ce n'est qu'avec les auteurs précédemment cités, que la
dimension du temps acquiert sa dimension essentielle d'incertaine ouverture, au lieu de se
fermer en un systéme clos, effectue une breche dans la métaphysique de l'identité ou de la
déterminité dans laquelle vient s'engouffrer la possibilité de voir et penser lidée d'une
"création radicale" humaine!?2.

On peut donc se demander si tout ceux qui, aujourd'hui comme Pierre Lévy, sont a
la recherche d'une "pensée-image" - en l'occurence sous la forme d'une "idéographie

dynamique" - ne nous font pas tout simplement revenir en arriére, renouer avec une

vieille tradition, a partir certes de I'émergence de nouvelles technologies de pointe qui

viennent en outre s'inscrire dans une tradition d'un siecle ayant donné naissance a une
"civilisation de l'image", avec l'invention de la photographie et du cinématographe.

Mais il faut se garder de confondre le temps comme dimension technique et le
temps comme dimension ontologique. Autrement dit, la langue est-elle nécessité
technique liée a l'institution sociale des langages articulés ou bien y a-t-il un lien essentiel

121

Kant. Opuscules sur Phistore. G.F. Flammarion, 1980

“Castoriadis, L'institulion imaginaire de fa sociélé, ref 115
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entre l'institutionnel et l'ontologique sur lequel le premier viendrait s'étayer faisant que la
lincarité de la pensée en son expression, loin d'étre une contingence ou une convention,
serait inhérente a la vérité congue comme mouvement, c'est-a-dire non pas comme
existant toujours déja en droit et étant simplement a découvrir en fait, mais comme a
etfectuer dans un processus d'invention et de renouvellement créateur sans fin?

L'image n'est pas nécessairement synonyme de staticité, comme le prouve
l'invention de l'image animée a partir de laquelle s'est effectuée l'expansion du cinéma.
P.Lévy ne propose pas une simple idéographie mais il s'empresse de la qualifier du
prédicat de "dynamique". 1l s'agit, dans son esprit, certes d'une écriture nouvelle mais
empruntant au cinéma son caractére fondamentalement cinétique (tous termes a
['¢tymologie grecque, de Kivnia - mouvement, et KIvew : mettre en mouvement).

Pierre Lévy se réfere aux travaux de C.Castoriadis, mais sans en exploiter toutes
les possibilités et toutes la richesse. 1l se contente d'une rapide allusion a "l'imagination
créatrice”. Or, chez cet auteur, la dimension temporelle, qui est aussi bien la dimension
créatrice ("le temps est création"), l'emporte largement sur la dimension spatiale dans une
philosophie qui s'articule pour une part essentielle pourtant sur une conception originale

de limagination et de limaginaire. Pour l'auteur de L'institution imaginaire de la

société!?’, clest, en apparence paradoxalement, la spatialité qui est secondaire,
subordonnée par rapport au temps. C'est qu'il ne propose pas une théorie psychologique
de la faculté de la psyché a se former des images mais bien plutét une théorie de

I'imagination comme flux psychique continu, ininterrompu, du moins souterrainement.

La question au fond posée est celle des "nouvelles technologies intellectuelles”
susceptibles de remettre en question les formes actuelles de représentation et de
raisonnement (quelles que soient leur finalité). Mais si la transformation éventuelle des
formes existantes d'extériorisation de la pensée ne saurait étre envisagée sans qu'on
touche également au processus méme de la pensée, il nous semble difficile, voire
inimaginable, que la pensée humaine puisse étre remise en cause en tant qu'elle trouve sa
source a la fois dans le surgissement incessant de "l'imaginaire radical", de ses
significations, et dans l'élaboration d'une logique "ensembliste-identitaire". On ne voit
donc pas que la question puisse étre centrée autrement que sur la question des formes
d'expression du processus de pensée ainsi cadré dans ses plus grandes lignes. Il n'y a la
nul conservatisme : C.Castoriadis, comme un certain nombre d'autres auteurs tel que
E.Morin ou, en l'occurence, P.Lévy, sont a la recherche d'une pensée plus complexe pour
un monde qu'on pergoit aujourd'hui, paradoxalement au fur et a mesure des progres des

connaissances scientifiques, plus mystérieux et énigmatique que jamais.

! 23Castoriadis< ref 100
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Cependant, P.Lévy, précisément, semble vouloir remettre les choses en cause plus
profondément. Certes, il y a aura toujours "l'ordre des successions" et "l'ordre des
coexistences”, selon la distinction de Leibniz, mais peut-on envisager qu'on puisse se
passer un jour de penser, connaitre et communiquer, du moins dans certains domaines,
en particuiier celul de la connaissance mais pas exclusivement, par le moyen des "langues
naturelles”, ou méme plus modestement que celles-ci deviennent secondaires et
périphériques, laissant I'essentiel a d'autres formes d'expression et de communication?
Telle semble bien étre en tout cas si ce n'est la thése, l'idée orientatrice de la recherche de
P Lévy, méme si sa disposition d'esprit le conduit plutét a faire feu de tout bois, a
intégrer le maximum des ressources possibles.

Certes, des "langues" artificielles ont déja été inventées. C'était le projet de la
"caractéristique universelle", fondée sur les mathématiques, de Leibniz et cela s'est vu
réalisé pour une part dans les différentes logiques formelles sous l'impulsion d'auteurs
comme Frege et bien d'autres. Mais ces fameux langages mathématiques ou logiques
n'arrivent jamais a se fermer sur eux-mémes, a étre indépendants et autosuffisants. Il leur
faut toujours le secours du "langage naturel" pour pouvoir étre présentés, en particulier
dans l'aspect essentiel de leurs axiomes, de leur principes premiers (qu'on se rapporte par
exemple a la définition toute simple en apparence d'un "ensemble" par Cantor rapportée a
la totalité des mathématiques exprimées dans le langage de la théorie des ensembles). Et
ceci n'est pas seulement un mystére de fait, puisque cette incomplétude a fait l'objet en
son principe du fameux théoréme de Godel. Donc les langages spécialisés élaborés par
les mathématiciens et les logiciens, qui ne sont d'ailleurs accessibles qu'aux spécialistes,
ne peuvent cependant pas, et non pas seulement pour des raisons pédagogiques
d'exposition, se passer en derniére instance des "langages naturels". Le langage
informatique a longtemps posé le méme probléme, sa grande complexité n'en permettant
l'accés qu'a un petit nombre d'initiés. Mais avec la troisiéme génération informatique,
celles de la microinformatique se diffusant a travers toute la société, des entreprises
jusqu'aux particuliers, ont été développées des interfaces offrant aux usagers un rapport
beaucoup plus "convivial", selon le jargon récupéré des premiers projets californiens
d'une utopie informatique'®, qui permettent d'envisager, au prix d'un apprentissage de
plus en plus réduit, une universalisation de la communication, idéalement, radicalement
décentralisée par le moyen des ordinateurs connectés a des réseaux. Dans cette
perspective, il n'y a nullement & projeter une transformation culturelle, voire
anthropologique, en profondeur de I'homme comme "Cwov Aoyov", “animal parlant,

raisonnant”. Par la médiation de logiciels offrant des interfaces de plus en plus maniables

1

24p Breton. Une histoire de l'informatique. ref 65, en part, pp.229/233
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sans formation particuliére, une certain niveau de "langage" informatique peut devenir
universel.

Il est clair que P.Levy vise, avec son projet d"idéographie dynamique" une telle
universalite. Méme s'il semble viser en priorité un public d'étudiants et de chercheurs, il a
vocation, selon lui, a s'étendre de la fagon la plus largement démocratique. La question
est 1ci de savoir jusqu'a quel point ce projet peut se substituer a l'écriture et aux
"langages naturels", en faisant appel a toutes les ressources graphiques qui ne relévent
pas de l'objet d'étude de la linguistique au sens strict : icones, symboles, images,
idéogrammes, idéographes et toutes les sortes de graphismes existants et imaginables. A
ces €léments viendrait en outre s'ajouter une véritable syntaxe sui generis permettant leur
liaison en un processus continu. Toutes ces ressources de représentation devraient
permettre d'exprimer aussi bien des choses concretes que des choses abstraites, selon
notre auteur, avec cet avantage immense d'une "interactivité dynamique", c'est-a-dire
d'une véritable invention au fur et a mesure de l'avancement de la session de travail,
contrairement a la simple interactivité liée aux CD actuels, qui ne permet que des
alternatives précongues et prédéterminées de cheminement et ne laisse donc aucune place
a la créativité.

On peut donc, apres cette rapide présentation du projet de P.Lévy - qui n'offre
qu'une formulation et qu'une voie de recherche parmi d'autres, comme celle de
"l'intelligence artificielle", et qu'il énumeére de fagon exhaustive pour mieux s'en distinguer
- se demander si dans "l'idéographie dynamique”, c'est en fin de compte la dimension
spatiale/imageante ou la dimension temporelle/dynamique qui l'emporte. En tout cas,
notre court exposé montre qu'il ne s'agit pas d'un simple retour a la prédominance
¢crasante de l'espace et de limage comme éléments privilégiés de représentation, ne
serait-ce que comme étape intermédiaire préalable au travail conceptuel, chez bien des
philosophes de la tradition héritée.

A priori, la dénomination proposée par P.Lévy laisse entendre que les deux
dimensions sont ici décisivement coprésentes : le caractére spatial des idéogrammes et
idéographes et, par ailleurs, le caractére temporel mettant en oeuvre ce qui apparaitrait
comme la plasticit¢ mouvante des idéogrammes et idéographes, plasticité dont la
puissance instrumentale serait a notre disposition, et qui aurait la qualité essentielle d'étre
éminemment maniable. C'est la ce qu'entend, tel que nous l'avons compris, P.Lévy par
"dynamisme".

Cette dynamicite, c'est la possibilité de faire se mouvoir selon son bon vouloir, ad
libitum, ideogrammes et idéographes, d'en introduire de nouveaux comme d'en supprimer
d'anciens, tout en respectant un minimum de régles syntaxiques élémentaires et

nécessaires. Mais ces idéogrammes et ces idéographes ne sont au fond que des dessins,

80



des peintures ou des images. L'image, pour étre animée, n'en est pas moins image. Le
cinéma prouve, sur ce point, que I'image animée est on ne peut plus compatible avec le
récit, c'est-a-dire avec des représentations qui défilent a travers et avec le temps, sans
lequel elles seraient incompréhensibles.

L'idéographie dynamique n'est pas non plus prisonniére d'une immédiateté qui
enfermerait dans l'instant du présent. Elle est douée, par vocation de base comme toute
machine informatique, de possibilités de stockage et de traitement de la mémoire sans
comparaison avec les possibilités de la mémoire naturelle des hommes. Certes, cette
meémoire est extériorisée, objectivée par inscription en des processus physiques. On a
donc jamais devant soit que la présence, que I'on peut laisser durer comme on l'entend,
d'une image. Mais, comme avec un ouvrage, un livre, il est toujours possible, avec bien
entendu des modalités différentes, de revenir en arriére, par la sauvegarde de tout le
cheminement effectué et "sauvegardé", comme il est possible surtout d'aller de l'avant par
des essais multipliés ad libitum dont apparait aussitot le résultat et qu'on peut aussi bien
modifier, infléchir ou transformer.

Un nouvel univers culturel et intellectuel, mouvant et déstabilisant

Certes, une fois le travail achevé, ne sera-t-on pas tenté, s'inquiétent certains, de
supprimer - d' "écraser" - les fichiers contenant les étapes successives de la recherche, de
I'élaboration préparatoire, ou bien l'équivalent des anciens brouillons pour ce qui
concerne la littérature? Il est certain qu'aux ratures se substitueront, dans I'écriture sur
ecran, d'emblée les dernieres corrections retenues, qu'on se trouvera toujours plus tentés
de revenir sur le texte pour le modifier sans savoir s'arréter raisonnablement, tellement le
remaniement, la remise en forme et toutes les sortes possibles de correction deviennent
éminemment faciles avec le traitement de texte informatisé. Il n'es pas exact que
I'écriture informatique ne permettrait pas de revenir sur ce qui a €té d'abord fait, de telle
sorte qu'on redeviendrait prisonnier de la linéarité radicale du discours oral qui s'évanouit
au fur et a mesure qu'l avance. La possibilité est laissée de garder, conserver, les
différentes esquisses ou les différentes versions d'une oeuvre sur différents fichiers, car
les fichiers sont multipliables a l'infini comme les livres. Ainsi, on ne perdrait ce qui fait,
selon M.Butor, "l'avantage premier de I'écriture” : "le déploiement simultané a nos yeux
de ce que nos oreilles ne pourraient saisir que successivement” et ainsi "faire durer la
parole". Ainsi, par rapport au livre sous forme de codex, l'essentiel de ce qui faisait la
supériorité incomparable de celui-ci semble pouvoir étre conservé, soit "la disposition du
fil du discours dans l'espace a trois dimensions", celle de la longueur de la ligne, celle de

la hauteur de la page lue de haut en bas, celle enfin de 'empilement des pages les unes
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sur les autres en un volume!?>. On ne voit guére comme réserve, peut-étre non
negligeable, le fait que cette troisieme dimension précisément au lieu d'étre actuelle
devient virtuelle. Une certaine déperdition s'effectue eu égard a la facilité de feuilletage,
méme si cela ne fait pas pour autant revenir aux contraintes du rouleau (volumen), car il
est toujours possible de retourner a des points précis du texte, de les afficher, grace aux
indexations systématiques de la totalité des mots.

Ainsi, plutét que d'incriminer [I'écriture informatique, peut-étre serait plus
intéressant de s'interroger sur notre rapport aux vestiges et aux traces du passé?
Pourquot accordons-nous une telle valeur a tel manuscrit, pouvons-nous investir avec
une telle force affective le brouillon quasi illisible ou le moindre bout de papier écrit de la
main d'un grand écrivain? Sans que cela nous semble tout a fait ridicule, nous renvoyons

a notre analyse, ici méme, de cette valorisation qui tend a tourner au fétichisme.

Cependant, ce caractére éminemment mouvant, cette déstabilisation que nous
evoquions avec P.Bazin plus haut, ne peut pas manquer d'inquiéter dans un monde dont
tous les reperes deviennent flous et précaires. Dans quelle mesure 'humanité pourrait-elle
supporter, sans devenir la proie d'une angoisse profonde, cette fluidité héraclitéenne?
Dans un monde profondément instable, subissant une accélération de la plupart des
processus avec une tendance a l'entropie qui semble, pour l'instant, plutdt I'emporter, de
nombreuses manifestations attestent d'un besoin profond des hommes a retrouver des
repéres solides.

Ou se situe donc la différence et, bien entendu l'avantage, de ce projet
d"idéographie dynamique" par rapport a l'expression écrite ou orale au moyen du
"langage naturel"? Ce dernier se caractérise déja essentiellement en sa constitution par un
double niveau d'articulation, phonétique d'une part, syntagmatique d'autre part, par un
vaste systeme d'oppositions et de regles de composition et de combinaison, qui
permettent d'exprimer un monde de significations sans limites assignables. La
caractéristique essentielle de cette structure de symbolisation est qu'elle est purement
conventionnelle. On accede au niveau sémantique a des significations associées en
phrases et composées en discours ou €écrits par l'intermédiaire d'un pur artifice complexe,
doublement stratifié.

L™idéographie dynamique" reléverait aussi bien du registre symbolique et ne serait
pas moins propre a vehiculer du sens. Mais celui-ci serait obtenu et construit par d'autres
moyens, symbolisé par d'autres voies. Le symbolisme idéographique serait par définition

plus concret, méme lorsqu'il s'agirait d'exprimer des idées abstraites, de représenter des

125

“Michel Butor, Réperloire |l, Editions de Minuit, 1987, p.104 et s.
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argumentations. Son apport essentiel semble devoir étre une malléabilité, une fluidité,
dans I'expression et la représentation, une rapidité et une facilité dans la modification des
représentations sans commune mesure. Ainsi, il apparait comme un moyen d'expression
qui permet de suivre au plus prés le processus mental, le flux psychique, dans sa
spontancité et sa vitesse naturelle, de fagon beaucoup plus efficace et immédiate que
l'institution sociale de la langue en sa double articulation. Il est vrai que celle-ci nous
apparait souvent comme trop lente pour pouvoir suivre l'aisance naturelle de notre
pensée. On peut se plaindre, en particulier pour ce qui concerne l'écriture, que notre
langage habituel est incapable de suivre le rythme naturel de notre pensée. Dés l'antiquité
grecque, on caractérise la pensée humaine par sa vélocité. Homére caractérise souvent
ses heros par leur "pensée ailée" ou "agile" (tayvo ou wxtec) et Sophocle, dans un
celebre choeur d'Antigone, qui €bauche a lui seul toute une anthropologie, évoque "la
pensée rapide comme le vent" ("kout ¢dSeypo ko avepoev dpovnua) de I'étre
humain'?¢. Dans cette perspective, en particulier par rapport a l'action, le langage peut
apparaitre en quelque sorte comme un obstacle. Il est, en effet en un certain sens, la -
cause d'une déperdition non négligeable, nous obligeant a ralentir par trop l'expression de
tout ce qui vient a notre flux psychique, a en oublier une bonne partie en quantité et en
richesse d'arborescence, si l'on peut dire, en raison de la recherche des mots justes,
propres, a la communication de ce qu'on pense et "veut dire" pour se faire comprendre.
Qu'on pense ici aux vers des Four Quartets de T.S.Eliot sur I'échec toujours répété, et
qui cependant ne doit pas découragé les tentatives, de toute volonté d'exprimer quelque
chose. Dans ces vers, on trouve a la fois l'expression d'une mélancolie et d'une lassitude a
I'égard de l'usure des mots répétés sans cesse, mais aussi, en filigrane, l'espoir d'une
inépuisabilité des possibilités d'expression du langage!?7.

Ceci dit, ce ralentissement de I'expression auquel nous contraint notre langage
possede également un aspect positif, qui pourrait s'avérer essentiel. En effet, la pensée
brute, dans la mesure ou on peut isoler quelque chose comme cela, c'est le chaos de
notre flux psychique, qui est a double tranchant, qui nous fait voir certes a la vitesse de
I'éclair des intuitions soudaines qu'on cherche, souvent en vain, a ne pas laisser échapper,
a ne pas laisser s'envoler, mais aussi bien qui brouille et mélange tellement tout,
représentations, affects et désirs, se superposant, se recouvrant, s'entremélant, en un

pandémonium inextricable, que le langage semble se présenter comme une discipline ad

]g(’Sophocle. Tragédies. (Antigone). Paris : Folio-Gallimard. 1973, p.105

“'T.S. Eliot. Poésie. Edition bilingue. Paris : Editions du Seuil. 1969, trad. de Michel Leiris. “Four Quartets™ : "So here | am, in the middle way, having
had twenty years -/Twenty years largely wasted, the years of 'entre deux guerre -/ Trying to learn to use words, and every allempt/ Is a wholly new
start, and a different kind of failurel Because one has only learnt to get the better of words/ For thing one no longer has 1o say, or the way in which/ on is
no longer disposed to say it. And so each venture/ Is a new beginning, a raid on the inarticulate/With shabby equipment always deteriorating/ In the
general mess of imprecission of feeling/ Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer/ By strength and submission, has already been
discovered/ Once of twice, or several times, by men whom one cannot hope/ To emulate - but there is no competition-/ There is only the fight to recover
vihat has been lost/ And found and lost again and again : and now under conditions/ That seems unpropiticus. But perhaps neither gain or loss/ For us,
there is only the trying. The rest is not our business.” p.182
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hoc pour y mettre l'ordre nécessaire, a la fois pour mieux "voir" soi-méme les choses que
pour pouvoir mieux les communiquer et se faire comprendre précisément. La médiation
du langage articulé apparait comme salutaire, si on s'imagine ce que pourrait donner une
communication immeédiate et directe, comme par fusion, des psychés en leur état
“sauvage". Il faut se souvenir ici des propos de Kant dans son petit texte "Qu'est-ce que
les Lumieres?" qui exprime cette condition de possibilité de la communication, théme
sous le signe duquel, selon l'un des principaux commentateurs de Kant, A Philonenko,
toute la philosophie de cet auteur est mise, effectuée. De la méme fagon, le "connais-toi
toi-méme" ("yvodr ceaqvtov"), injonction de la Pythie a Socrate, ne doit pas étre
compris comme un retour en sol instituant un rapport d'intimité avec soi supprimant tout
ecart, dans une présence et coincidence absolues a soi, mais bien plutdt, comme le
pensait Platon et tel que I'a commenté H.Arendt, comme un dédoublement interne qui
donne l'espacement du jeu autorisant "un dialogue avec soi-méme".

On conclura ici en invoquant I'éloge de la lenteur proposé par le M.Kundera et
reprendre a notre compte la "loi" de "mathématique existentielle” qu'il formule ainsi @ "Il
y a lien secret entre la lenteur et la mémoire, entre la vitesse et l'oubli" : "le degré de la
lenteur est directement proportionnel a l'intensité de la mémoire; le degré de la vitesse est
directement proportionnel a l'intensité de 'oubli"128,

La linéarité de l'écriture est-elle  dépassable? Quelques objections a lutopie

"hypermédiatique” de P.Lévy

En résumé, il est clair qu'on a affaire a une distinction trés nette entre deux modes
de symbolisation de la pensée. Pour l'un, on est essentiellement du coté du continu, d'une
expression fluide venant coincider avec les caractéres de mouvance et de durée du réel,
pour reprendre le vocabulaire de Bergson. On fait appel principalement aux ressources
du ypaperv (graphein) au sens de I'écriture comme peinture (le mot grec, ypaoeLy,
ayant les deux sens d"écrire" et de "peindre"), aux pictogrammes, donc, a proprement
parler. Pour lautre, on est situé¢ du coté du discrer, d'une articulation complexe,
dimension plus fondamentale encore de l'écriture répondant & l'exigence d'analyse et
d'argumentation qui sont comme l'analogon, dans la pensée, de larticulation dans
['écriture, celle-ci semblant plus artificielle, obligeant a exprimer les choses plus lentement
et plus indirectement, visant aussi, peut-on dire, plus a représenter des significations que
des formes.

Apportons ici une derniére précision, puisque P.Lévy a cru bon dinvoquer la
théorie de I'imaginaire de C.Castoriadis a I'appui de son projet d'idéographie dynamique.

Pour 'essentiel de la philosophie héritée, la littérature et les beaux-arts sont les domaines

1280

an Kundera. La lenteur. Gallimard, 1995, p.44/5
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par excellence de I'épanouissement de la fonction "imaginaire". Par contre, I'imagination,
aussi bien en ce qui concerne la connaissance que I'éthique, apparait comme un obstacle
facheux qu'il faut, toujours avec difficulté, surmonter, comme un piége auquel on ne peut
echapper qu'en déployant des trésors d'ingéniosité. C'est avant tout l'origine des obstacles
épistémologiques et de biens d'erreurs dans l'agir.

Avec I"Mimaginaire", tel que le congoit C.Castoriadis, on est dans une toute autre
perspective. L'imagination n'est pas pour lui la simple fonction psychique, la "folle du
logis", qui brouille 'homme avec le monde, les autres et lui-méme, et ne peut trouver
reconnaissance, étre transfigurée que par les esprits artistes auxquels elle inspire des
oeuvres d'art, a l'ensemble desquels on donne le nom d'imaginaire pour telle ou telle
epoque. L'imaginaire, pour cet auteur, est la source originelle et sans fond de l'incessant
flux représentationnel, affectif et désirant qui fait la psyché humaine. En ce sens,
lmaginaire comme mode d'expression propre aux poétes et faisant essentiellement appel
a leur fantaisie, a toute leur profusion d'images, n'est pas exclusivement assigné a un

“genre. Il est tout aussi propre a exprimer les "significations imaginaires sociales”, dont le
"magma” est constitutif de toute société!?”. On ne trouvera dans cette forte conception
pas le moindre argument a priori contre les "langues naturelles" ou en faveur d'un mode
d'expression corrélatif d'une "pensée-image", telle que la prone P.Lévy.

Si les "langues naturelles” sont, comme le pensent des auteurs aussi différents que
C.Castoriadis ou J.Derrida, des entités indénombrables, inépuisables, essentiellement
ouvertes, sans limites assignables, donc ayant a priori le pouvoir de créer a l'infini de
nouvelles significations, alors on ne voit pas de raisons de se priver de cette "institution",
de cet "instrument", pas seulement pour la communication ordinaire, mais aussi bien pour
la recherche fondamentale en sciences, et pour le pensée la plus haute et la plus élevée.

On concédera sans difficulté, par ailleurs, que ce n'est nullement une raison non
plus pour rejeter, refuser, tourner le dos a des possibilités nouvelles d'expression liées
aux développements €tonnants et prodigieux des nouveaux artefacts technologiques dans
le domaine du génie informatique.

Deés lors, c'est plutot l'idée d'une complémentarité entre une tradition millénaire
profondément intériorisée et que le temps a su, sans qu'on en ait conscience, nous faire
user avec virtuosite, et des innovations qui tatonnent encore largement pour frayer des
voies praticables, possibles et satisfaisantes, peut-étre méme extrémement prometteuse,

qui doit retenir notre attention et mobiliser notre volonté de recherche et de réflexion.

S
1290 se refére ici a la théorie de C.Castoriadis. L'institution imaginaire de la société, ref 114, et Domaines de homme. Paris @ Editions du Seuil.
1986. Les deux expressions entre guillemets appadiennent a son vocabulaire pariculier.
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HI-L'avenir du métier de bibliothécaire. Ebranlement et recherche d'une nouvelle identité.

Apres ce long détour, peut-étre peut-on s'enquérir, mieux armé, de l'avenir des
bibliotheques et du métier de bibliothécaire dans le nouveau contexte a la fois technique,

social et philosophique que nous avons tenté de présenter dans ses grands traits.

Les deux fonctions qui aujourd'hui se dessinent pour un nouveau métier.

Il semble que l'essentiel des taches traditionnelles des bibliothéques seront
delaissées au fur et a mesure que le support imprimé perdra en importance et que la
culture de base en informatique se démocratisera par la formation scolaire. Il est périlleux
de s'avancer sur ce que sera l'avenir du livre dans notre société et notre culture, mais il
est clair qu'il viendra pour une part, impossible a évaluer pour le moment -mais la logique
de la techno-science amene a ce que tout ce qui peut étre techniquement fait le soit, et
qu'on trouve toujours un usage, ne serait-ce qu'apres coup, aux inventions de nos
ingénieux ingénieurs comme l'illustre par exemple en France, précisément dans le
domaine informatique, l'histoire du Minitel, congu et installé dans les foyers avant méme
~qu'on ait imaginé ses usages possibles qui n'ont été découverts, pensés, développés qu'a
posteriori, aprés coup - a étre court-circuité par une production et une consommation
culturelles passant directement par la lecture de CD-ROM, l'usage des CD interactifs, par
la circulation sur les réseaux et l'accés & un nombre indéfini de banques de données, enfin
par les possibilités que vont ouvrir et développer toutes les techniques du virtuel.

On peut suivre ict l'excellente synthése de R.Chartier qui fait le point sur la
révolution qui fait passer du codex a la lecture sur supports électroniques et surtout qui
la relie aux bouleversements qui vont nécessairement accompagner les usages de I'écrit et
les pratiques culturelles. L'ouverture aux nouvelles pratiques qui font émerger de
nouveaux objets culturels tout a fait originaux ne doit pour autant faire oublier les
responsabilites que les bibliotheques devront continuer a assumer a I'égard de I'héritage
de l'ere du codex.13¢

On peut rappeler, ici, que si on considere le trés long terme, le support livre est
voue a disparaitre pour des raisons matérielles, non pas au sens économique mais
ontologique. Toutes les oeuvres et les documents que l'on entendra conserver devront
étre transférés sur d'autres supports pour échapper a la réduction a la poussiére. Cette
affirmation n'a aucun contenu polémique. Elle est indépendante d'une réflexion de
sociologie prospective des usages se demandant dans quelle mesure, pour des raisons
psychologiques, sociologiques mais aussi pratiques, on pourrait encore envisager longue

vie pour les livres et les revues.

mQJean-f\/k-)x Noyer. Pour une nouvelle économie du savoir, ref 686
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Les bibliothécaires d'autrefois, ceux dont on garde encore l'image de nos lectures
romanesques et de nos expériences d'usager, sont voués le plus vraisemblablement a
disparaitre. Le métier de bibliothécaire, on y reviendra, va étre totalement bouleversé et
cette phase est déja bel et bien a l'oeuvre et préoccupe sérieusement la profession si l'on
en croit la lecture de la littéraire spécialisée, bien que les bibliothécaires devant des
transformations sans précédent ont parfois une tendance facheuse a faire la politique de
l'autruche pour ne pas avoir a affronter d'angoissantes perspectives largement
indéterminées encore qui plus est.

Deux fonctions essentielles semblent se dessiner pour les bibliothécaires de l'avenir,

du moins pour ce qui concerne les grands établissements.

Critique de la tendance actuelle d'évolution. Réserves sur le recours aux "techniques” du

marketing et du management

En premier lieu, il restera toujours, comme pour toute institution, que ce soit une
administration publique ou une entreprise privée, une fonction de gestion des ressources
humaines, matérielles et financieres a effectuer. Cela reléve de la logique sociale des
organisations dans toute société contemporaine développée. Il n'y a pas lieu de s'attarder
ici sur quelque chose qui a toujours existé, sauf a noter que ce n'est pas la une pure tache
technique, une fonction neutre, mais qu'elle peut-étre congue de fagons diverses. L'esprit
du temps, a l'heure du libéralisme sauvage et de l'idoldtrie des entreprises privées, nous
~impose de regarder cela a travers les lunettes des idéologies du "management" et du
"marketing”, tant bien que mal adaptées aux exigences propres d'un service public. Pour
se convaincre qu'il s'agit bel et bien d'idéologies, prenons l'exemple de l'organisation
humaine du travail en remontant aux années 20, époque ou Elton Mayo effectua sur le
terrain ses fameuses expériences. La sociologie industrielle a depuis donné lieu & une
succession fastidieuse de théories, de "l'école des relations humaines" jusqu'au
"management” et ses derniers avatars, qui mises en oeuvre dans les entreprises ont
toujours egalement échou¢ a répondre aux paradoxes que fait naitre l'organisation de
l'entreprise de type capitaliste lorsqu'il lui faut gérer les relations au sein d'un groupe
collaborant a une tache commune. Pour des raisons tout autres, le marketing comme
"technique" de mise au point de "valeurs d'usage", que le marché de type capitaliste exige
de renouveler sans cesse, et de transformation en ‘"valeurs d'échange", peut,
incontestablement, étre crédité d'un certain nombre de succés mais dont la signification
n'est donnée que par le contexte plus général d'une société qui trouve son sens dans la
seule maximisation de la consommation par les ménages. On peut reconnaitre ainsi une
certaine efficacité au marketing par rapport a cette finalité, dans le cadre cependant d'un
systeme dont il n'est qu'un rouage.
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Le management et le marketing, qui sont introduits en Europe a partir des Etats-
Unis et apparaissent dans le vocabulaire de la langue francgaise, respectivement en 1921
et 1944, ne peuvent que difficilement donc, nous semble-t-il, dans la limite de ce dont
nous avons pu prendre connaissance concernant le monde du travail, se prévaloir d'une
bien grande gloire. En effet, 1. Les techniques de management n'ont pas réussi de fagon
indiscutable a faire s'investir plus les individus dans leur travail et a faire s'accroitre la
productivité du travail di au facteur humain. Ceci a été reconnu aussi bien par la
sociologie traditionnelle (voir le l'ouvrage de synthese de J.A.C.Brown, The social

psvchology of industry, Londres : Penguin books, 1956) que par une sociologie plus
critique (Je renvois la aux analyses de Daniel Mothé, Autogestion et conditions de

travail, Paris : Les Editions du Cerf, 1976, et de Claude Durand, Le travail enchainé,

Paris : Editions du Seuil, 1978). 2. Quant au marketing, il ne nous semble pas, et de trés
loin, étre la meilleure "technique”, disons plutdt la pratique la plus appropriée pour un
public de bibliothéques, ne serait-ce déja par ce que laisse entendre toute les
connotations attachées a cet anglicisme, qui renvoient centralement aux problemes de la
commercialisation, ce qui, on l'avouera, nous ¢loigne fort des préoccupations des
bibliotheques. Ecoutons ici un spécialiste reconnu de la recherche pédagogique sur le
livre et la lecture, Frangois Richaudeau. Dans un article récent de la revue

Communication et langage, posant la question "Quel avenir pour le livre et la lecture?", il

porte ce constat sévere a I'égard des deux grands groupes d'édition frangaise, et qui ne
peut que retenir l'attention des bibliothécaires qui en sont nécessairement des partenaires
étroits : "Les motivations des patrons au sommet ressortissent a la volonté de puissance
et a la recherche du profit maximum; sans inclinaisons particuliéres de nature culturelle,
les servitudes du systéme boursier privilégiant le facteur profit [...] Dans ce contexte, un
outil 'miraculeux' d'aide a la gestion s'est imposé : le marketing, qui peut prévoir les
désirs immeédiats des consommateurs-lecteurs, mais la facilité et la mode l'emportant
alors sur la qualité et l'originalité. Et cette philosophie-marketing va imprégner et
gouverner les esprits des dirigeants, cadres et commerciaux"3!, La politique des grandes
bibliothéques pourrait trés bien dériver vers cette logique que ce soit a son corps
détendant ou non. C'est pourquoi il nous faut prendre au sérieux ces considérations
formulées a propos d'une profession avec laquelle les bibliotheques ont a collaborer
étroitement afin d'éviter que la pratique bibliothéconomique ne verse pas, par mimétisme,
dans ce travers.

Cependant, il est vrai qu'un "marketing" a l'usage des établissements de service
public s'est développé et qu'on ne saurait le balayer d'un revers de la main sans plus de

considération. Malgré tout, ce marketing spécifique qui trouve sa source principale
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d'inspiration dans les grands manuels ou méme dans les rapport d'audit de cette discipline
et pratique, est partie intégrante de l'activité des entreprise privées et d'établissements de
service public depuis plusieurs décennies déja, et y joue, plus que jamais, un role
important dans leurs politiques. D¢ja, l'on voit des Conservateurs ou ex-Conservateurs
proposer leurs services en tant que "consultants" aux bibliotheques. Or, déja, en regard
de la situation ¢conomique mondiale actuelle et en regard inséparablement, si l'on veut
¢tre honnéte, de I'état général de la société, peut-on accorder un quelconque satisfecit a
cette activité, devenue centrale, amenant aux décisions et qui prétend au succés par des
¢tudes prealables de marché, des conceptions de produit propre a satisfaire ou susciter la
demande et, enfin, par une phase finale de publicité aux colts gigantesques, persuader les
consommateurs d'acheter le nouveau produit? Comment, dans ces conditions, se tourner
vers une pratique a laquelle on a largement donné le temps et les moyens de faire ses
preuves, le marketing, alors qu'il constitue un élément constitutif non négligeable d'un
fonctionnement du monde de la production des biens et des services qui nous a conduit a
une sociéte en voie de grave désintégration? Pour s'en tenir ici, a la phase finale de la
pratique de la mercatique, soit le stade de la publicité, a savoir du message a envoyer au
public pour le persuader de la qualité et des avantages du produit ou du service congu,
cela releve de la persuasion, tache a laquelle il faut reconnaitre toute son importance, a
laquelle il est impératif de consacrer temps et travail, car il s'agit d'un passage obligé pour
amener un public éventuel & prendre connaissance de possibilités a la valeur desquelles
on est, au moins dans tout ce qui reléve du service public, censé croire a juste titre .

Nous nions donc ni l'existence des problémes et des finalités, ni la nécessité de
travailler a les résoudre de maniére efficace et satisfaisante. Simplement, & l'aune de
I'expérience telle qu'on peut en prendre connaissance ne serait-ce que par la lecture suivie
de la presse de bonne qualité, il nous semble légitime d'émettre des doutes sur les
méthodes employées jusqu'a présent, le management et le marketing, et sur leurs
présupposés. Juste pour s'en tenir a une indication pour une autre approche de ces
problémes, nous attirerons l'attention sur le fait que s'il y a effectivement un travail de
persuasion a effectuer en direction du ou des publics, il doit s'inscrire dans la grande
tradition rhétorique, largement reprise en considération et développée a partir des
travaux de Chaim Perelman'¥2, qui respecte le libre arbitre des personnes, et non dans la
sophistique qui persuade en trompant, par la ruse et la tromperie, et dont la formule
moderne est la publicité, qui, on I'a vu a diverses occasions ces derniéres années, ne
reculent pas devant les procédés les plus abjects et les plus indécents (exemple de 'affaire
Benetton).

5
‘3“\/05( en particulier, Chaim Perelman, Traité de I'argumentation : la nouvelle rhétorique. Bruxelles : Ed. de I'Université de Bruxelles, 1988, (Seme
ad.)
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Quelle permanence de la fonction de mediation?

En second lieu, 1l leur faudra exercer leur fonction de médiateurs entre les
documents et les usagers sous une forme tout a fait nouvelle, faisant appel a des savoirs
et des connaissances tout autres. Le bibliothécaire du futur, et les programmes des écoles
qui les forment l'attestent déja on ne peut plus clairement, devra étre un spécialiste de
l'usage des nouvelles techniques de recherche du document, d'acces aux biens
symboliques & travers les nouvelles technologies. Ni ingénieurs, ni universitaires
spécialistes du contenu d'une discipline, ils seront des aides a l'orientation pour le public
dans un métier qui prendra un caractére nettement plus technique. Comme médiateurs
entre les hommes et les machines, ils garderont aussi leur fonction de communication
propre a la dimension de service public. Telle est la position qu'on rencontre le plus
souvent, par exemple dans le traditionnel et classique Guide de bibliographie générale de
M.Beaudiquez : la tdche de médiateur du bibliothécaire est jugée comme demeurant
“indispensable”, la recherche informatisée engendrant "un nouveau bibliographe".
"Paradoxalement les bases de données n'engendrent pas une nouvelle génération de
lecteurs, mais bien une nouvelle génération de bibliothécaires pour qui la télématique se
conjugue au présent", telle est la conclusion d'un rapport de la B.P.I. que M.Beaudiquez
reprend a son compte!33,

Cependant, si nous portons le regard plus loin, ce qu'il faut toujours faire avec
prudence pour ne pas tomber dans les vaines prophéties, on peut se demander combien
de temps cela durera. Déja, les chercheurs ainsi que les étudiants seront de plus en plus et
de mieux en mieux formés a l'usage des nouvelles technologies, car a n'en pas douter une
formation ad hoc sera mise en place de facon systématique dans le systéme scolaire, ce
qui diminuera d'autant le besoin de recours aux bibliothécaires-médiateurs. Ainsi, méme
si son bilan fut contesté, le gouvernement Fabius a lancé en 1985 le plan "informatique
pour tous" permettant d'installer 140 000 micro-ordinateurs dans les lycées afin de
permettre que chaque éleve puisse se familiariser avec l'informatique et apprendre les
rudiments d'une technique qu'il aura de plus en plus de chances de rencontrer dans son
futur travail'*. Ainsi, d'un c6té la recherche bibliographique va se trouver de plus en plus
systématiquement informatisée et de l'autre coté on va voir venir dans les bibliothéques
des usagers de plus en plus au fait des techniques et des possibilités de l'informatique,
réduisant ainsi a une peau de chagrin la fonction traditionnelle de "service public".

On a beau dire, pour remettre les choses en place a I'encontre de certaines dérives,

que le conservateur de bibliotheque doit étre un généraliste qui s'entoure de techniciens
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et s'appuie sur des spécialistes, on ne voit pas pour autant ce qu'il va rester comme tache
substantiellement bibliothécaire a l'avenir.

D'autre part, il est devenu courant d'entendre affirmer qu'un jour tous les services
qu'offrent une bibliothéque publique seront accessibles directement chez soi par
I'intermédiaire d'un systéme de Minitel plus perfectionné et efficace. Ainsi, voit-on
apparaitre "l'utopie" d'une culture entiérement privatisée, au sens ou elle se pratiquerait,
confortant ainsi la forte tendance de notre société a la privatisation des existences, de
plus en plus dans la sphére privée. On a beau ainsi tenter de nous faire accroire que la
telévision n'a pas tué le cinéma, les chiffres sont 1a qui attestent que la fréquentation des
salles de cinéma, méme en France, seul pays européen épargné par la crise générale de la
production cinématographique européenne, est tout a fait incomparable avec ce qu'elle
etait dans les années cinquante avant que la télévision ne se répande dans les foyers.

Ainsi, René Bonnell, dans son ouvrage Le cinéma exploité, retrace l'histoire de

l'effondrement de la fréquentation des salles de cinéma dans l'aprés-guerre. Si l'on s'en
tient au cas de la France -mais la tendance lourde est la méme pour tous les pays
occidentaux- le nombre d'entrées, a part la période de rémission lors des années 50, a
diminu¢ de fagon dramatique. "Au total, sur la base 100 en 1945, période qui refléte
correctement la fréquentation moyenne des quatre années d'aprés-guerre, le nombre
d'entrées annuelles s'établit & 43,4 en 1976... La chute de la fréquentation apparait plus
sévere encore a la lumiere des données démographiques. Sur la base 100 en 1945,
Iindice de fréquentation par habitant s'établit & 92,2 en 1957 et 2 32,8 en 1976" (p.26)135.

Réseaux et bibliothéques virtuelles : une "utopie négative"?

L"utopie" de la bibliothéque et médiathéque entiérement informatisée étant celle
d'une bibliotheéque entierement automatisée, qui n'ait plus besoin que d'une instance
administrative au sens strict, tout cela ayant bien plutdt l'allure de ce que les anglo-
saxons appellent "utopie négative", on peut se demander si les bibliothéques ne sont pas
vouees, a terme, a disparaitre. Il est bien évident qu'on ne saurait imaginer les effets
culturels, sociaux, et méme psychologiques et anthropologiques, qu'induirait un tel
chamboulement.

Au-dela, P.Bazin fait part de ses inquiétudes a I'égard du scénario-catastrophe des
"bibliotheques virtuelles"!3¢, ce qui rejoint les analyses de P Virilio qui font voir que les
nouvelles technologies poussent a une "inertie" de la vie sociale qui ferait, en
l'occurence, que plus personne n'aurait a se déplacer dans un établissement public pour
pouvoir accéder a tous les documents possibles existant au monde.
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Au mieux, quoi qu'il en soit de cet avenir qui reste encore des plus flous et
incertains, peut-on penser que les médiathéques, les "informathéques", si l'on ose ce
néologisme, pourraient encore exister sous une forme publique comme sites centraux
auxquels seraient reliées toutes les techniques informatiques intégrées désormais a la
"domotique”. Bien entendu, il ne faut pas oublier la dimension économique de toute cette
affaire, qui peut s'avérer un facteur décisif de freinage ou méme de remise en question
radicale, comme évoqué ci-dessus.

Comment, en effet, peut-on songer alors que la société est en crise profonde,
qu'elle subit la poussée de facteurs désagrégateurs puissants, qu'elle trouve toujours plus
de difficulté a se reproduire, que les inégalités sociales se développent sans précédent,
que les nouvelles technologies et le savoir-faire qui doit les accompagner pourraient étre
mis a la portée de tous, que leur acces soit effectivement démocratisé? Est-ce que ce qui
se profile n'est pas, eu égard a l'accés a l'information et aux connaissances, comme en
d'autres domaines, une société "a deux vitesses"?

Dans les années soixante-dix, l'informatique avait été l'objet d'une investigation
utopique par la génération étudiante de 68, qui ne voulant pas laisser cette technique
puissante aux possibilités prometteuses aux mains de l'armée, ou elle avait vu naissance,
et des autres pouvoirs, avait contribué au développement de la révolution
microinformatique sous le signe des slogans d' "informatique pour le peuple”, avec pour
objectifs la mise au point d'une "informatique conviviale" mise au service d"une
démocratie directe en matiere d'information”!37. De la méme fagon, un discours analogue
se développe aujourd'hui autour de linformatique des réseaux. En apparence, on
retrouve le schéma : a la suite d'une nouvelle innovation technique, l'imagination d'un
réseau Arpanet pat le Pentagone dans le contexte de la "guerre froide", on évoque
aujourd'hui, aussi bien dans la presse courante et spécialisée, dans les médias, que dans
certains cercles intellectuels certains chercheurs, l'idée d'une "démocratie électronique”.
Le réseau Internet censé incarner cette utopie d'une "démocratie réticulaire” apporterait
enfin la technique appropriée a la réalisation d'une société de démocratie directe. Selon
les principes de base qui ont présidé a sa diffusion dans le tissu de la société civile, le
réseau Internet est acéphale, soit : sans centre, ni hiérarchie, et d'accés entiérement
gratuit. Mais deux objections importantes surgissent a entendre ce discours aussi bien sur
le ton angélique dans les médias, que sur le ton de la recherche universitaire!38. On nous
dit que déja trente millions de personnes "naviguent" sur ce réseau en toute liberté mais,
comme cela apparait de plus en plus clairement, Internet échappe a l'esprit de ses
origines, sans compter les raisons sociologiques qui font qu'Internet ne peut étre pour le

137bhitippe Breton, ref 55, p.230/3

““Voir par exemple, “Infernet voyage aucoeur du plus grand réseau informatique du monde”, Télérama, N°2348, 11 janv. 1995 d'une pad, Pierre
Lévy, "Vers une nouvelle économie du savoir” in Pour une nouvelle économie du savoir, ref 56, pp.113/134
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moment qu'un phénomene d'initiés, méme s'il n'est pas ésotérique par principe. En effet,
outre les importants problemes de saturation qui se posent déja avec seulement trente
millions d'utilisateurs, le principe de gratuité se voit remis en question au profit d'une
commercialisation progressive, évoluant ainsi vers un marché télématique sur lequel
l'acces aux banques de données, aux lieux virtuels de rencontres et de discussion etc.,
viennent a dépendre d'un abonnement préalable et d'une tarification selon le temps de
connexion,

Par ailleurs, on peut s'interroger sur l'idée que la société la plus libre, serait une
société completement décentralisée, acéphale. On retrouve l'utopie phantasmatique,
méme dans les tentatives les plus sophistiquées pour prévenir tous les effets pervers sous
la plume par exemple de P.Lévy qui propose, en élaborant un modeéle d"arbre des
connaissances”, fonctionnant selon le concept emprunté & la biologie contemporaine
(Varela) d' "autopoiese”, une société d'apprentissage et d'échange démocratique des
connaissances, d'auto-éducation en quelque sorte, d'une société entiérement autorégulée,
ou la question du pouvoir serait donc tout a fait éliminée'?. Or, nous semble-t-il, aucune
société ne peut €chapper a la nécessité de se gouverner, c'est-a-dire a la nécessité et
liberté, indissociablement, de choisir une part de son sort, de contribuer explicitement a
son destin.

Enfin, est-ce qu'une société instituée ainsi de fagon exclusivement réticulaire, ne
tomberait pas en proie a une forme de déréliction, en raison de l'absence d'un centre
symbolique, s'incarnant d'une fagon ou une autre - peu importe ici - dans lequel elle
pourrait se représenter comme telle, comme totalité, en son identité?

Bien entendu, la fin du service public pour les bibliothécaires, de l'orientation des
lecteurs dans leur recherche bibliographique, n'est pas imminente. En effet,
l'informatisation, au sens de la diffusion de la nouvelle vague technologique, est loin
d'étre aussi avancée que pourrait le laisser penser l'inflation du discours dans les médias a
ce propos. Les plus grandes bibliotheques de France ne sont en mesure d'offrir, au mieux,
a un lectorat croissant que quelques lecteurs de CD-Rom et encore plus rarement un ou
deux acces sur le réseau Internet'*®. Pour ['essentiel, linformatisation pour les
bibliotheques est encore synonyme d'informatisation du catalogue et, au plus, d'un début
de mise en oeuvre d'une numérisation d'un corpus de textes. Les nouvelles générations de
bibliothécaires qui seront bien formées dans les techniques de navigation, qui seront
naviguer a travers tout le dédale des nouvelles possibilité d'accéder a des sources

d'informations démultipliées dans leur quantité et par la diversité de leurs supports et, par

5
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suite, de leur mode d'acces, ont encore du pain sur la planche. Mais il y a de toutes

fagons matiére a s'inquiéter.

Suggestions pour une autre ficure du futur métier de "médiathécaire".

L'inquiétude est en particulier tout a fait justifiée face au manque de lucidité qui se
manifeste & propos de certains problemes. Ainsi, l'introduction massive des techniques
informatiques dans la société - plus, donc, comme nous venons de le voir dans le monde
des entreprises que dans les établissements publics tels que les bibliothéques - et leur
liaison intime avec les télécommunications qui exigent une grande tiche de normalisation
pour pouvoir effectuer des recherches, des échanges, des communications, sur des
réseaux qui prétendent accéder a une dimension mondiale, améne a laisser a I'abandon, &
oublier, a mettre de coté, de fagon fort facheuse, la dimension du contenu. Certes, nous
I'avons dit, le bibliothécaire est dans la chaine sociale de la circulation des biens culturels
avant tout un médiateur, soit : il touche plus aux questions de forme que de contenu.
Mais tout de méme, n'est-il pas curieux que les bibliothécaires, en formation ou en
activité, en viennent a ne plus considérer le livre et le document, ou tout autre support de
bien culturel, sous tous les angles possibles hormis celui du contenu, avec pour seule
exception la tache d'indexation-matiére pour le catalogage -encore implique-t-elle, selon
les recommandations des manuels eux-mémes, qu'une prise de connaissance plus que
superficielle du contenu de l'ouvrage. Les aberrations de classification des ouvrages, dans
les bibliotheques utilisant la Dewey ou la C.D.U., sont nombreuses. Bien souvent, il
semble qu'on se contente de prendre connaissance su seul titre pour effectuer une
cotation. Il y a la un hiatus entre la forme et le contenu qui est a proprement parler
choquant pour un professionnel du livre ou du document écrit, quel qu'en soit le contenu.
La directrice de la publication, renommée dans la profession, du Bulletin des
Bibliotheques de France (BBF), Martine Poulain s'était alarmée de cette situation qu'elle

était aller méme jusqu'a qualifier de "suicidaire pour la profession" lors d'une conférence
tenue a I'Enssib.

I se pose la un probléeme de recrutement, au minimum au niveau des
conservateurs. En eflet, il est évident, qu'au niveau d'une grande bibliothéque ou, a
fortiori, d'une bibliotheque de recherche spécialisée, qu'on ne peut pas séparer la
technique, ou si 'on veut l'art, de la recherche bibliographique, d'une bonne connaissance
de la discipline dont il est propos. Méme dotés d'une bonne culture générale, sur la base
de laquelle ils sont recrutés, les conservateurs ne peuvent pas, au moins a partir du
second cycle universitaire pour étre généreux, connaitre mieux la discipline a propos de

laquelle le public étudiant est susceptible de lui demander une orientation

94



bibliographique. Il y a la, en perspective, un décalage dangereux, un mésusage également
des spécialités acquises préalablement par les conservateurs, une perte, si ce n'est un
gachis, des compétences propres a chacun des conservateurs, avant qu'ils rejoignent cette
profession, qui est tout a fait dommageable. Qui en effet serait le mieux a méme
d'orienter, par exemple en littérature espagnole, qu'un conservateur ayant fait une
maitrise ou un troisieme cycle d'études hispanisantes et formé, en outre, a l'art de la
recherche bibliographique? Deux conséquences s'imposent de ces considérations : 1. il y
un non-usage facheux et nuisible des compétences existantes laissées en friche, en
attendant peut-étre que l'on en tienne méme plus compte dans le recrutement des
bibliothécaires du futur, 2. peut-étre faudrait-il envisager un éventail plus large de
recrutement des bibliothécaires afin qu'on puisse y trouver des spécialistes de chaque
discipline’!. La voie prise par les grandes librairies devrait servir ici d'avertissement et de
contre-exemple. Le cas est d'autant plus probant que cette évolution négative pour
l'usager est li¢ a lintroduction massive de l'informatique aux bureaux d'accueil et
d'information de ces librairies. Les différents départements de ces librairies sont de plus
en plus rarement pris en charge par un spécialiste, ou du moins par un "connaisseur", et
la tache d'orientation est-reportée sur des hotesses qui recherchent sur des terminaux de
gestion des rayons et des réserves. Juste une petite sonde qui n'a pas valeur de sondage,
mais nous semble suffisamment parlante, lorsqu'il s'agit de Paris ou de grandes villes
universitaires comme Lyon ou Montpellier. A notre grande surprise, dans deux de ces
trois villes, les informateurs a la disposition du public dans les rayons idoines nous ont
avou€ ne pas connaitre de nom la revue Esprit puis, aprés une bréve réflexion, nous ont
envoye au rayon "sciences occultes". Ou encore, & Paris méme il faut parfois insister
pour persuader I'hdtesse de la parution récente d'un livre ou insister pour faire valoir
qu'Antoine Comte, avocat dont on ne peut pas ignorer le nom si on suit quelque peu
l'actualité (affaire des Irlandais de Vincennes etc.), qui a publié quelques ouvrages
portant sur les questions judiciaires, n'est pas le philosophe Auguste Comte, qu'il est
inutile donc de nous envoyer au département de philosophie. Ainsi il arrive qu'il faille
passer derriere le comptoir pour taper par soi-méme le nom (exemple : Nietzsche) ou le

titre du livre recherché (exemple : Réelles présences, au pluriel et non au singulier, de

G.Steiner), parce que la personne en charge de l'accueil ne sait tout simplement pas
l'orthographier!

Ainsi, sans trop vouloir s'avancer dans les prophéties, on peut penser, qu'a moyen
terme, de nouvelles figures du travailleur en grandes médiathéques vont s'affirmer, celles

de gestionnaire d'un service public particulier, celle de spécialiste en navigation

14 lVoir aussi, dans notre introduction, pp.8/9
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informatique dans le domaine culturel, enfin celle d'ingénieur et de technicien, assurant
les taches de conception des logiciels ou de maintenance du matériel et de la
programmation des systémes d'exploitation retenus. Mais, tout en assurant une fonction
de médiation dans la sphére de la culture, la tendance semble étre aujourd'hui a ce que
leurs taches deviennent toujours plus techniques et bureaucratiques d'une part, et
comprennent toujours moins de dimension proprement culturelle d'autre part. Certes,
dans les bibliotheques de moindre importance, les fonctions d'orientation et d'animation
culturelle, de pédagogie également, ne sauraient étre éliminées. Mais nous nous en
tenons ici aux bibliothéques "classées", soient celles s'adressant pour l'essentiel a un
public d'enseignement supérieur et de chercheurs. Ceci dit, a long terme, cette différence
entre petites bibliothéques et grandes bibliotheques, précisément en raison de la diffusion
des techniques télématiques, pourrait disparaitre, comme le fait valoir P.Bazin'¥2. On ne
voit pas de toute fagons dans ce cas de figure, par exemple, dans la mesure ou il y aura a
continuer une politique d'acquisition de livres francais -sauf pour la. Bibliothéque
nationale- et de livres étrangers, le lecteur ne serait pas roi, et au nom de quoi, de quelle
competence, de quel savoir, un bibliothécaire devrait lui-méme procéder aux choix
d'acquisition ou s'opposer a une demande d'acquisition d'un lecteur. Mais nous sommes
ici renvoyés a un probléme plus ample de politique. En effet, méme si la formule du
"lecteur-roi" - qui ne prédomine pas toujours dans les pratiques bibliothécaires méme si
on s'en réclame le plus souvent - semble apparemment la plus satisfaisante, s'en contenter
serait oublier la question plus fondamentale, en amont, de l'éducation qui seule
permettrait a chacun des petits "rois" d'étre non pas seulement indépendant dans ses
choix, mais, beaucoup plus, de choisir librement, c'est-a-dire en connaissance de cause et
de fagon réfleéchie et critique. N'oublions pas que l'idéal de l'usager-roi peut préter 4 une
importante duplicité, pour ne pas dire plus : nos économistes ne nous disent-ils pas
souvent que l'économie capitaliste de marché est le systeme économique mis au service

du "consommateur-roi"?

Ceci dit, comme toujours dans une réflexion prospective, il convient de rester
prudent, les événements ayant souvent l'occasion de nous démentir. Nous sommes
conscients du risque que nous prenons de nous tromper, et d'effectuer des prévisions qui
pourraient étre démenties par les aléas de I'histoire, les retournements inattendus des
dispositions et des volontés. Et, pour tout dire, cette évolution que nous nous efforgons
d'entr'apercevoir aussi lucidement que faire se peut, a également une valeur de
"prédiction destructrice”, selon l'expression du sociologue Robert K Merton, c'est-a-dire

que le fait méme de sa communication peut avoir un effet en retour sur la réalité qui fasse

142 ;
P.Bazin, ref 68, p.it
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qu'une ¢évolution qu'on redoute ne se réalise pas'?. En eftet, c'est, nous l'avons indiqué
d'entrée une double compétence pour un nouveau métier, qui nous semble étre la voie la
plus satisfaisante, a la tois possible et souhaitable, dés qu'on prend conscience que l'enjeu
est ici l'avenir de la culture, en un sens large, dans nos sociétés, de ses formes et de ses
contenus inséparablement, de l'importance, de la place et du statut qu'elle aura dans la
sociéteé a venir et dans nos existences personnelles, enfin du rapport nouveau ou méme

original que nous instaurerons avec elle.

CONCLUSION

De la culture écrite a la culture informatique : substitution ou intéaration?

On distingue traditionnellement en ethnologie ou en anthropologie culturelle entre
culture de tradition orale et culture de tradition écrite. Telle est une des formulations de
ce que J.Goody appelle "le Grand Partage" et qu'on a exprimé par tant d'autres
dichotomies de structures tenues pour plus ou moins homothétiques, homéomorphiques.
Quot qu'il en soit de la meilleure fagon de distinguer entre deux "mondes" qui ne sont ni
les mémes ni pour autant tout autres - et dont J.Goody précisément essaye de penser les
différences dans le cadre d'une conception atténuée du "Grand Partage" -, il semble bien
que ce vieux dualisme doive laisser inexorablement la place a une typologie trinitaire, a
une trilogie ajoutant désormais a la civilisation orale et la civilisation écrite, la civilisation
informatique (expression que nous préférons a celle de "civilisation de l'information", ce
dernier terme donnant lieu a des ambiguités facheuses. Toujours est-il que cette derniére
s'est mise en oeuvre pour l'essentiel depuis la Seconde Guerre mondiale et semble
franchir sous nos yeux un nouveau pas, qu'on pourrait nommer le moment télématique de
la sociéte de culture informatique.

Mais un tel schéma d'évolution historique est-il vraiment satisfaisant? N'est-il pas
d'une uniléarité quelque peu réductrice? En eftet, la culture orale a-t-elle été supprimée
des lors qu'émergeait et s'imposait la civilisation de I'écrit? Les hommes ont-ils cessé de
parler et de communiquer oralement pour autant? Les hommes parlent-ils méme moins
depuis que I'écriture s'est imposée comme la "technique intellectuelle” centrale de notre
sociéte? A soutenir une telle these que ferions-nous de ces quelques inventions majeures
du vingtieme siecle : le téléphone, la radio et la télévision? En réalité, la civilisation de
I'eécrit a intégré et non pas supprimé la culture orale. Cela ne signifie certes pas que les
deux types de culture coexistent et qu'a la notion de remplacement d'un modéle par

l'autre, 1l faille penser les civilisations sous le mode de l'accumulation. En fait, dans le

HRRoben King Merton, Eléments de théorie et de meéthode sociologiqgue. Plon, 1968, ch.iV, p.140-164
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passage de l'oralité a l'écriture, la premiére se trouve intégrée dans la seconde, mais au
prix d'une profonde transformation de sa forme et de son contenu, de son sens et de sa
portée. Ce processus est assez semblable & ce que Hegel entend par Aufhebung, concept
qui possede la double connotation de dépassement et suppression, de conservation par
dépassement. Mais si le schéme de pensée de Hegel contient une grande part de vérité,
rend compte peut-Gtre bien de l'essentiel de certains mouvements historiques, il ne cesse
d'étre marqué par son caractére téléologique. Il se pourrait tout & fait, ainsi, qu'il ne
s'applique pas de fagon aussi satisfaisante a la nouvelle transition en vue. Certes, sans
aucun doute possible, la culture informatique va profondément transformer la civilisation
de I'écrit, mais il est difticile d'imaginer qu'elle puisse s'y substituer ou I'éliminer. Une telle
elimination est impensable déja parce que I'écrit reste le substrat d'une bonne part des
"données” telles qu'elles apparaissent et apparaitront sur les écrans une fois traitées
automatiquement. En outre, l'univers de l'écrit est encore celui dans lequel nous avons
eté formé, et cette socialisation repose sur l'intériorisation et la sédimentation de
plusieurs millénaires d'histoire de l'écriture et d'éducation, de formation a base d'écriture.
[l semble donc que 'on doive bien plutot assister a un bouleversement de la culture de
I'écrit qu'a sa relégation. Par contre, se pose la question de limportance relative que
I'écriture continuera a tenir dans l'univers multimédiatique et virtuel. Quelles places
respectives occuperont l'écrit, limage, le son, la télécommunication orale, enfin
I'évolution dans des "espaces virtuels", nous ne saurions encore le dire. Quoi qu'il
advienne, il n'est pas dit que l'on passera de la culture essentiellement écrite a la culture
informatique et télématique de la méme maniére que l'on est passé de la culture centrée
sur la parole a celle dont le noyau est I'écriture. Il n'est pas encore acquis que la culture
informatique dépasse, tout en la conservant, de la méme fagon, la civilisation de I'écrit.
Meéfions nous du réflexe téléologique en pensant I'histoire. On pourrait a la rigueur,
méme si tel n'est pas le scénario le plus probable aujourd'hui, imaginer que ce soit la
culture de I'écrit qui impose, dans certains domaines au moins, son esprit aux nouvelles
techniques intellectuelles et communicationnelles, leur donne sens et forme, et que, en fin
de compte, le prolongement de cette la civilisation de I'écrit, certes notablement infléchie,
transformee, se poursuive, plus qu'on n'a tendance a le penser aujourd'hui, dans, a travers
la culture informatique et télématique. Ainsi I'écrit s'avérerait suffisamment fort et
puissant, par une sorte de nécessité peut-étre, pour résister aux prétentions exorbitantes
de I'mformatique.

Au demeurant, quoi qu'il en soit du support de socialisation, de communication et

ce création, qui viendra a s'imposer dans les prochaines décennies, et au-dela encore, la

question fondamentale, du point de vue de la civilisation démocratique et de ses
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institutions, comme en l'occurrence les médiathéques orientées par l'esprit de service
public, reste la méme qu'a l'age d'or de I'écriture : il s'agit toujours de favoriser le plus
possible liberté et créativité. Ainsi, face a la naiveté républicaine d'un V.Hugo, qui
exprime avec emphase son enthousiasme pour l'enseignement obligatoire qui, en donnant
acces a tous aux livres, va élever quasi mécaniquement I'humanité a des sommets de
fumiére™, M Proust, grand lecteur s'il en fut, s'en prend au "role prépondérant" que
Ruskin'*® "semble assigner" a la lecture : "Nous sentons trés bien que notre sagesse
commence ou celle de l'auteur finit, et nous voudrions qu'il nous donnét des réponses,
quand tout ce qu'il peut faire est de nous donner des désirs". 1l va méme jusqu'a évoquer
la possibilité¢ d'une "loi qui signifie peut-étre que ne pouvons recevoir la vérité de
personne, et que nous devons la créer nous-mémes". "C'est [donc] donner un trop grand
role a ce qui n'est qu'une initiation d'en faire d'une discipline. La lecture est au seuil de la
vie spirituelle; elle peut nous y introduire : elle ne la constitue pas". Et ce role "devient
dangereux au contraire quand, au lieu de nous éveiller a la vie personnelle de l'esprit, la
lecture tend a se substituer a elle.. 146,

Ainsi, quel que soient les techniques caractérisant la civilisation, nous devrons
toujours I'essentiel a nous-mémes dans la vie et création culturelles authentiques, a notre
faculté de penser, d'imaginer, d'inventer, de s'exprimer de maniére libre et réfléchie.
Quant aux phantasmes de certains hérauts de "I'ntelligence artificielle" qui se proposent
de déléguer tout cela a des machines extérieures aux hommes, on objectera premiérement
qu'il est extrémement improbable que cela soit réalisable, deuxiémement que, cela le
serait-il, ce serait effectuer la plus grande aliénation de 'homme qu'on puisse imaginer.

1”“Victor Hugo. William Shakespeare. Livre Hl; L'art ef la science. p.291/2. | faudrait ici citer in extenso la seclion | de ce chapitre. In Qeuvres
%}r‘rﬁm&g{as . critique. Robert Laffont., 1985

. Marcel Proust a subi linfluence des théories de Ruskin et a traduit, en pariculier, son livre consacré a la lecture, Sésame el les lys.

6fv‘tar(:e! Proust. Sur la lecture, Actes Sud, 1988, pp.30 & 37 en padiculier.
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