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Résumé.

Cette étude de la lecture des femmes en prison cherche a déterminer l'influence du contexte
carcéral sur la pratique de lecture. Avant lincarcération, les détenues présentent des
caractéristiques de faibles lecteurs. Bien qu'il provoque une rupture, le milieu carcéral ne
modifie pas radicalement ce statut mais influence le rapport a la lecture et sa pratique.

En quéte d'identité, les détenues réinvestissent la lecture vers de nouveaux usages. Des

processus d'appropriation spécifiques apparaissent.

Descripteurs frangais : lecture ordinaire ; faible lecteur ; femme ; prison ; usages ; identité ;

appropriation ; réemploi.

Abstract.

To study how women in prison read reveals the influence of the prison environment on
reading activity. Before jail, these women belonged to what we may call poor readers.
Though to be in jail causes a slip, it doesn't change this status. Yet it influences the attitude
towards reading.

In their quest of identity, women in prison give to reading new fonctions and meanings, and

develop specific strategies to appropriate it.

English keywords : reading ; poor readers ; women ; jail ; uses ; identity ; appro
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"Les femmes, j' les vois pas souvent lire" (surveillante)

"La lecture, faut bien vous dire que ce n’est pas notre sujet de conversation.
On en parle pas entre nous. Tu sais ici, c’est méme le dernier de nos sujets de
blabla, le dernier de nos soucis. C’est pas n’tre probléme, on pense surtout a

pourquoi on est la.” (E 6)
"Si on m’enléve la lecture, je m’en fiche, ¢a me génerait vraiment pas.” (E 11)

La lecture en prison n’est pas visible.
La lecture en prison provoque I’indifférence.

Sa disparition serait sans trace, sans réaction.

Pourquoi avoir justement décidé de s’arréter sur une pratique si peu pratiquée, si marginale

et si minoritaire ? Quel intérét de s’intéresser a la lecture des femmes en prison ?

En choisissant la lecture pour objet, certains d’emblée, suspecteront une volonté de notre
part de placarder nos représentations issues de la culture légitime dans un univers social
dominé. D’autres y verront plutét un idéal de chercheur qui espére que la lecture est
partout, méme différente.

Notre choix pour la lecture découle d’un intérét pour les pratiques culturelles en général. La
lecture en est le symbole et la figure d’excellence; cependant ce n’est pas ainsi que nous
’aborderons. Pour nous, elle sera démystifiée, réduite a son ordinarité la plus totale. Nous
I’étudierons comme une pratique qui accorde nos vies, présente dans notre quotidien,

inconsciente comme un geste qu’on ne voit plus, légére comme un signe anodin.



Lire comme respirer, se nourrir, parler, se vétir ... tout ce qu’il y a de plus fondamental, de
plus discret, de plus familier. S’attacher a une pratique éphémeére ou réguliére, solitaire ou
partagée, déniée ou valorisée. S’arréter sur des fragments, des insignifiances, une non-
présence. N’est-ce pas la le role du sociologue ?

Poser sa loupe sur linvisible, le rendre possible, expliquer 'implicite, tenter de saisir le
pourquoi non pas d’une présence, mais d’une quasi absence.

Car derriére la non-lecture ou la faible lecture n’y a-t-il pas des réalités sociales qui se
profilent, des logiques qui se créent ?

Des chercheurs ont déja posé le probléme en ces termes.

Depuis quelques années, la sociologie de la lecture s’efforce d’élargir le public sur lequel
elle travaille. Nées d’interrogations sociales, économiques et politiques sur le partage du
livre, les études sur les faibles lecteurs et sur les non-lecteurs se sont multipliées. Loin de les
répéter, nous nous y référerons, nous nous en servirons. Nous tenterons de les affiner, de les

élargir, de dépasser certaines de leurs conclusions.

Quelques unes de ces enquétes ont par ailleurs pris pour terrain la prison. Elles seront pour
nous des cadres dans lesquels nous nous inscrirons, des cadres dont nous ne saurions nous
contenter.

Prendre la prison comme terrain d’enquéte découle de I'envie d’étudier un monde
spécifique, chercher & pénétrer ce qui par définition est caché, fermé, voir ce qui dérange.
Car la prison dérange et pose questions. Celles-ci restent souvent sans réponse, une enquéte
précédente sur la culture en milieu carcéral nous 1’a appris. Ce premier travail nous a donné
la connaissance du milieu, ’envie de 1’approfondir 4 nouveau. A lissue de celui-ci, nous
pensons y avoir gagné en objectivité.

Notre présent travail nait de la rencontre avec ceux qui vivent la prison au plus prés, ceux
qui y sont incarcérés, ou plutdt celles qui y sont enfermées.

Car dans cette étude, les détenues sont des femmes. Ce choix est issu non d’un féminisme
aveugle et militant mais plutdt d’une sensibilité personnelle. Il s’inscrit dans la volonté de
circonscrire une pratique en fonction d’une appartenance sexuelle. Les travaux
sociologiques ayant pour objet la lecture des femmes ne sont pas si nombreux. Par ailleurs,
ils s’intégrent dans des études globales sur la lecture. Bien que tout objet d’étude se pose
toujours "en rapport a quelque chose", notre souci sera d’étudier ici la lecture des femmes

comme objet propre. Nous chercherons a savoir comment les détenues abordent I’acte de



lecture et pourquoi elles ’abordent ainsi. La situation d’incarcération parce qu’elle est
situation de rupture, de mise a mal permet peut-étre de mieux révéler ses caractéristiques et
les éléments explicatifs.

Dévoiler des golits spécifiques, des modes d’appropriation particuliers, des sociabilités
singuliéres qui se nouent autour du "lire". Tel est le but de notre travail.

Nous espérons le livrer ici sans voyeurisme, ni misérabilisme.



Problématique.

L’étude que nous proposons a pour objet la lecture des femmes en prison.

Nous avons choisi de porter notre attention sur un objet, souvent placé au coeur de
réflexions sociologiques : la lecture. Dans cette analyse, la lecture sera le fait de personnes
avant tout définies par leur appartenance sexuelle, il s’agira de femmes. Enfin, cette

pratique prendra place dans un contexte précis et spécifique, la situation d’incarcération.
La lecture : des définitions multiples.

Les définitions de la lecture sont plurielles. "Il y a lecture et lectures" nous dit Bernard
Lahire'. Les différentes acceptions qu’on lui attribue recouvrent des enjeux de luttes. Les
propositions par lesquelles on la caractérise sont diverses, a I'image de la polysémie des
représentations qui lui sont associées.

La lecture renvoie tout d’abord a un loisir, elle est activité de détente. Elle est aussi
considérée comme une pratique culturelle. Le ministére de la Culture qui organise des
manifestations, journées du livre, comme il met en place des fétes du cinéma ou de la
musique, I’identifie d’ailleurs comme telle. Elle est méme "la plus diversifiée des pratiques
culturelles”, elle est un "acte particuliérement polymorphe", écrit Jean-Claude Passeron.’
Néanmoins, la lecture occupe une position particuliére dans les représentations collectives
et ce, parce qu’elle est pratique légitime par excellence. Associée aux valeurs scolaires, et

intellectuelles, elle renvoie 4 un modele de culture dominante.

! Lahire B., La Raison des plus faibles. Rapport au travail, écritures domestiques et lectures en milieu
populaire, Lille, Presses Universitaires de Lille, collection Sociologie, « Mutations », 1993, p.101.
2 passeron J.-C., Le raisonnement sociologique, Paris, Nathan, 1991, p.335.



lecture "lettrée”

Elle est ainsi trés souvent définie de fagon "noble". On la nomme "lettrée", "savante",
"littéraire". Dans ce cas, elle est qualifiée de "distanciée", elle ne peut se détacher d’une
analyse, d’une interprétation, d’'un commentaire sur le texte. Largement véhiculée par la
formation scolaire, cette représentation de la lecture considére que tout texte appelle a une
appropriation herméneutique. L’acte de lire est indissociable d’une quéte de sens.

La lecture se pose alors comme une fin en soi, elle s'auto-suffit, elle est absolue. La lecture
prend le sens de pratique désintéressée, elle appelle un plaisir esthétique, elle suppose une
analyse formelle du texte, congu comme machine linguistique et sémiotique.

La lecture "lettrée" classe ses supports. Elle ne les investit pas tous de la méme légitimité.
Pour la lecture "lettrée", le livre fait figure de symbole, il occupe une place privilégiée dans
la hiérarchie des supports de I'écrit. Il doit cette position a la prédominance accordée au
texte biblique depuis plusieurs millénaires. Le livre garde quelque chose de l'aura

fondateur’.

lecture "ordinaire"

Pourtant, si ’on se référe a sa définition premiére, a celle que donne le dictionnaire, la
lecture est "’action de lire, c¢’est-a-dire, savoir assembler des lettres, savoir décoder un
écrit en lui donnant du sens"*. Lire résulte d’un apprentissage mais reste un acte anodin. La
lecture n’est ni plus ni moins un déchiffrage, un décodage.

C’est cette acception que nous retiendrons au cours de ce travail. A la lecture "lettrée",
nous substituerons une lecture "primaire", dite "ordinaire" dans le sens donné par B. Lahire
dans ses travaux’. En rupture avec la définition classique de la lecture, il propose de
’appréhender comme "hachée, discontinue, informative, documentaire, et qui apparait aux
yeux des commentateurs comme une "infralecture”, une "sous-lecture" ou une dégradation
de la vraie lecture"®. Cette définition remet donc en cause la lecture "lettrée” comme seul

mode de lecture légitime.

? Sur ce point voir Leenhardt J., « Les effets esthétiques de I’oeuvre littéraire: un probléme sociologique »,
in Poulain M. (dir.par), Pour une sociologie de la lecture : lecture et lecteurs dans le France
contemporaine, Paris, Cercle de 1a librairie, 1988.

4 Dictionnaire Larousse, Paris, Larousse, 1986.

3 Sur ce point voir notamment Lahire B., La Raison des plus faibles, op.cit.

® Lahire B., « Ecrits hors école: la réinterrogation des catégories de perception des actes de lecture et
d’écriture », in Seibel B. (dir par)., Lire, faire lire, Paris, Ed. Rencontres, 1995, p. 152.



Cette approche est partagée par des auteurs comme Gérard Mauger, Claude F. Poliak et
Bernard Pudal qui s’opposent "a I’ethnocentrisme de la lecture lettrée". Pour ces
chercheurs, la lecture "savante" est trop restrictive, elle n’est qu’un cas particulier dans
I’ensemble des pratiques de la lecture. Ainsi, la lecture est également pragmatique,
pratique, et donc "ordinaire"’.

S’intéresser a la lecture "ordinaire" améne donc a prendre en compte I’acte de lecture tel
qu’il se présente dans sa définition la plus large, proche de celle du dictionnaire.
Réinterrogeant les catégories de perceptions traditionnelles, ces auteurs considérent que
lire, c’est prendre connaissance d’un message codé en signes visuels, ¢’est reconnaitre un
écrit que 1’on déchiffre.

L’acte de lecture s’éloigne donc de toute distanciation forcée. Le texte n’est plus entendu
comme susceptible d’une appropriation exégétique, et ne vise pas forcément a une
explication. Parfois méme, il trouve son référent dans la pratique immédiate. La lecture
"ordinaire" n’appelle pas au détachement mais plutdt a I'immédiateté.

La lecture "ordinaire" supprime toute hiérarchisation des écrits (hiérarchie qui implique un
jugement). Tout classement est rejeté. Elle ne reconnait pas le livre comme unique support,
elle s’étend bien au-dela. Tous les types d’imprimés sont pris en compte, ceux qui incluent
du texte : journaux, revues, catalogues, listes quelconques, prospectus, comme ceux qui
n’en supposent pas : images, affiches, cartes. La lecture "ordinaire" regroupe alors toutes
les formes de lecture, celle du dictionnaire, comme celle du livre pratique, du document
administratif, celle du programme de télévision, du calendrier, de I’oeuvre littéraire, du
roman, ou du livre de poésie. Elle multiplie donc les supports et les diverses formes qu’elle
revét n’en facilitent pas ’étude. Elle renvoie a "une lecture d’imprimés ordinaires, une
lecture rapide, pas toujours achevée, une lecture de livres sans titre et sans nom
d’auteurs"®.

La lecture "ordinaire" est anodine. Inséparable du quotidien, elle est présente dans le plus
petit acte de I’existence domestique. Elle est tout entiére rattachée a I'univers domestique,

ainsi qu’au monde professionnel, elle est présente dans la vie privée comme dans la sphere

publique.

" Mauger G., Poliak C. F., Pudal B., « Lectures ordinaires », in Seibel B. (dir par)., Lire, faire lire, op.cit,
pp. 31-63.

8 McKenzie D. F., La Bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Ed. du Cercle de 1a Librairie, 1991,
p. 126.



La lecture : une pratique sociale.

Choisir d’analyser la lecture "ordinaire" améne a raisonner en terme de pratique plut6t
qu’en terme d’apprentissage, ou d’interprétation.

La notion de pratique de lecture recouvre des éléments hétérogénes. Seront tout d’abord
pris en compte les logiques de lecture, celles qui déterminent pourquoi on lit ou on ne lit
pas, celles qui aménent a le faire ou a ne pas le faire, celles qui empéchent la lecture, la
freinent, mais aussi la stimulent et la provoquent, les conditions d’accés qu’elle requiert,
les compétences et aptitudes qu’elle nécessite.

Les contextes sociaux ensuite, ceux dans lesquels la lecture s’inscrit, ceux qui la
conditionnent, les formes de sociabilité qu’elle implique, qu’elle suscite, les modalités
qu’elle recouvre, ces modes d’effectuation que Martine Poulain appelle "fagons de
faire" ° , et qui regroupent, les fagons de lire, les rites qui 'accompagnent, mais aussi les
facons de dire, de parler de ses lectures, de la place qu’on leur accorde.

Les usages et fonctions enfin. Ceux qui recouvrent le sens que I’on donne a sa lecture, ce
que I’on en fait, les intéréts que 'on y place, les réles qu’on lui attribue.

Autant d’éléments a observer, a saisir, a expliquer, pour appréhender la pratique de lecture
dans ce qu’elle présente de plus anodin, de plus courant, de plus discret.

Pour se faire, il convient de garder en mémoire que toute pratique de lecture s’inscrit dans
un contexte social précis, duquel il est impensable d’imaginer I’extraire. La lecture prend
place dans des interactions entre des individus, dans des échanges entre un environnement
et ces mémes individus. Elle implique un partage, mobilise des processus de sociabilité.
Elle s’inscrit dans des groupes, dans des communautés, elle produit des discours, engendre
des luttes, est investie d’enjeux. A travers elle, les individus et les groupes s’opposent ou
se réunissent, des rapports de domination se jouent. Elle est un acte social a part entiére
qui se construit, dans et par ces interactions, qui les dévoile et les actualise. Elle en suit les
évolutions et variations. Sa définition ne peut donc qu’étre "sociale", elle ne peut étre figée
ou arrétée. Elle prend I’allure d’une photographie, d’un arrét sur image d'une pratique
d’individus, pratique construite dans et par rapport 4 un moment précis et a un contexte

précis.

? Poulain M. (dir par), Pour une sociologie de la lecture: lecture et lecteurs dans la France
contemporaine, Paris, Cercle de 1a Librairie, 1988.



Le milieu carcéral.

Notre étude se déroule dans un contexte particulier : le milieu carcéral. Diverse, multiple,
la prison se divise en maisons d’arrét, en centres de détention, et en centrales. Chaque
établissement se singularise par son histoire, sa taille, son réglement intérieur, les individus
qu’il accueille.

Par dela ces spécificités qui affectent en premier lieu les modalités de la détention, les
fonctions sociales du monde carcéral restent identiques, quelque soit le type
d’établissement considéré. Trois grands roles s’imposent comme des constantes, trois
attributs qui comme nous le verrons ultérieurement, ne sont pas sans conséquence sur la
pratique de lecture.

Malgré les nombreux discours qu’elle peut susciter, la prison, pour la plupart d’entre nous
reste mal connue (est-il besoin de rajouter heureusement ?). Inquiétante, rejetée, ignorée,
méconnue, elle est affublée de nombreuses images. Derriere les murs, toutes les
représentations de la déviance et du crime s’expient, I'intolérable, I'insupportable trouvent
leur lieu de résidence.

Institution publique d’Etat, la prison est peu remise en cause et ce, malgré les prises de
positions réguliéres des associations qui appellent & son humanisation. La prison telle
qu’elle se présente aujourd’hui en France ne ressemble plus au monde totalitaire que
Michel Foucault'® ou Erwing Goffman'’ décrivaient. Elle n’est plus "cet univers totalement
replié sur lui-méme, dans lequel le contrdle est synonyme de discipline et de silence, la
coercition le moyen normal de maintien de I’ordre et le directeur omnipotent"™2.

En effet, "depuis I’aprés-guerre et selon un processus qui s’est accéléré depuis le milieu
des années soixante-dix, la prison s’est transformée et ressemble peu au monde totalitaire,
méme si demeurent inchangées ses fonctions originelles : punir, dissuader, protéger la

société. "3

19 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, 360 p.

! Goffman E., 4siles, Paris, Ed.de Minuit, 1990, 447 p.

12 Benguigui G., Chauvenet A., Orlic F., Le monde des surveillants de prison, Paris, Presses
Universitaires de France, 1994, p.12.

13 Benguigui G., Chauvenet A., Orlic F., Le monde des surveillants de prison, op.cit, p.201.



punir

Punir, tel est le role premier de la prison. A ’origine, elle est en effet congue pour y
enfermer les individus en attente de chatiments -potence, décapitation, bagne,
écartélement-. La création de la prison prend source dans I'idée de rachat. L’ouvrage de
Béccarria, Traité des délits et des peines, consacre en 1764 la répression comme un moyen
d’utilité sociale. La faute doit donc étre compensée, I’idée de chatiment a payer amene la
prison & devenir lieu d’expiation. Remplagant les sévices corporels, la peine prend pour
fondement la privation de liberté. La gravité de la faute se mesure en temps de réclusion,
c'est un gage d'égalité, I’existence de la prison trouve alors sa justification. Le dictionnaire
Larousse en donne d’ailleurs la définition suivante : "la prison est le lieu ou I’on détient les
personnes condamnées  une peine privative de liberté ou en instance de jugement."'*.

Ces vingt derniéres années ont vu le recours a I’incarcération s’accroitre malgré le
développement des peines de substitution. Le temps de détention s’allonge, I’entrée en
vigueur du nouveau code pénal adopté en mars 1994 instaure la peine de perpétuité réelle.
La durée moyenne des peines s’éléve en juin 1995 a 7,1 mois (chiffre de I’administration
pénitentiaire de juin 1995), alors qu’elle était de 4,3 mois en 1975.

En vingt ans, le nombre de détenus condamnés a des peines correctionnelles supérieures a
5 ans et plus a été multiplié par 1,5 et les réclusions criminelles comprises entre 10 et 20
ans ont été plus que doublées. "

La punition prend donc la forme d’une privation de liberté toujours plus longue, d’un

enfermement dans un monde clos.

dissuader

La prison se veut dissuasive. Sur ce point, les analyses de Michel Foucault concernant le
rle social de la prison restent fondées. L’historique qu’il trace de la prison montre que la
genese de celle-ci est consubstantielle de la mise en place de I’dge disciplinaire de I’Etat'’.
La prison est associée a la création de la notion de délinquant, appellation qui englobe tous
ceux qui témoignent de comportements illégaux. Elle a alors pour but de les isoler ou
plutot d’en prolonger 'isolement. Elle répond donc a la volonté de délimiter un groupe

autonome, renfermé sur lui-méme, qui se reproduit et vit en son sein. La société entretient

% Dictionnaire Larousse, Paris, Larousse , 1986.

15 Tournier P., « Démographie des prisons frangaises, toujours plus ? », Etudes et données pénales, n° 64,
CEDIP, 1992.

16 Foucault M., Surveiller et punir, op.cit.



ce groupe qui sert d’exemple, qui dissuade, fait peur mais surtout s’auto-reproduit. En
cela, elle sert le pouvoir, et répond a des intéréts économiques et financiers.

En 1940, Donald Clemmer montre que la prison est une école du crime. Sa théorie a pour
base la notion de culture pénitentiaire, culture qualifiée de criminogéne'’. Dans cette
lignée, les théses de Gresham Sykes et Sheldom Messinger proposent le principe de
prisonization '%. Ces auteurs mettent en évidence I’existence d’une culture pénitentiaire,
qui s’installe en réponse a cinq privations entretenues par la prison : privation matérielle,
sexuelle, de sécurité personnelle, d’autonomie, de liberté. Cette culture pénitentiaire, une
fois intégrée par les détenus, alimenterait leur propension a la criminalité. La possibilité de
réinsertion s’en trouverait ainsi réduite. Si ces théories ont été relativisées depuis, il n’en
reste pas moins que le taux de récidive observé appelle a la poursuite d’une interrogation

€n ces termes.

protéger
Enfin, la prison trouve son fondement dans I'idée de protection. Cette troisiéme fonction
s’articule autour des notions d’isolement, de repli, et de rupture. L’individu condamné est
placé en prison pour ne plus nuire, pour ne plus faire de tort a la société. Il en est exclu,
écarté, pour la protection et la siireté de tous. Cette exclusion génére la séparation. Elle
divise ’espace autour d’une ligne extérieure et intérieure, qui marque le partage entre
monde pénitentiaire et société civile. Des échanges ont cependant lieu entre ces deux
univers, échanges qui tendent d’ailleurs a se multiplier.
Le décloisonnement qui s’opére lentement entre prison et société est porteur
d’humanisation a I'intérieur des murs. La prison s’ouvre, elle laisse pénétrer les travailleurs
sociaux, les intervenants externes, les enseignants et méme des observateurs. Ce travail en
fournit un exemple, on peut raisonnablement penser qu’il n’y a pas si longtemps ’accés a
la détention nous aurait été interdit. Ces modifications sont nées des violentes rebellions
qui ont secoué les prisons et I’opinion dans les années soixante-dix.
A cette ouverture, s’ajoute la reconnaissance de droits aux détenus : droit aux relations
avec ’extérieur, disparition des limitations de correspondance -jusqu’en 1974, les détenus
Q
n’avaient droit qu’a trois lettres par semaine écrites sur une seule feuille-, droit a

’information, a la santé, a I’instruction, et en 1985, droit a la télévision.

'7 Clemmer D., The Prison Community, New York, Rinehart & Co, 1940.
18 Sykes G., Messinger S., « The inmate social system », in Cloward R.et allii, Théoretical Studies in
Social Organisation of the Prison, New York, Social Research Council, 1960.
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Force est donc de constater les signes d’ouverture et de souplesse dont fait preuve le
monde carcéral. Il est incontestable que la prison évolue, qu’elle se transforme peu a peu.
Depuis vingt ans, l'institution pénitentiaire témoigne de mutations qui ne doivent pas
cependant masquer les roles de punition, de dissuasion et de protection qui lui sont
attribués et dans lesquels elle reste profondément ancrée. La prison conserve ses
archaismes, ils sont insupportables pour ceux qui la connaissent ou la vivent. L’enquéte sur
le terrain nous améne donc a la présenter comme un monde hétérogéne qui aujourd’hui se

cherche entre impératifs de sécurité et volontés d’assouplissement.
Lecture et prison, une entente fragile.

contradiction

La lecture prend place dans cette confrontation, elle reste tiraillée entre ces deux
préoccupations. Mais plus encore, elle en fournit I’illustration.

La lecture est un acte de déchiffrage qui implique un lecteur et un auteur implicite. Il prend
sens dans une relation binaire, qui se traduit en fait par I'individualité - je suis en réalité
seul face a mon texte - c’est donc un acte isolé qui autorise un échange intime avec la
pensée de I’autre, ’auteur. A I’opposé la prison est, nous le verrons, négation de I’espace
personnel, bafouement de I'intime. La vie en prison est collective, la relation au groupe
prime sur I’individualité.

Pour reprendre Michel de Cerceau la lecture est création, elle fait du lecteur un acteur, un
voyageur, un braconneur qui se promene sur les terres d’autrui'®. A I'opposée, la prison
freine toute initiative, contrdle tout mouvement, elle génére la passivité. Par essence, elle
repousse et condamne toute "tactique" et entreprise de détournement.

La lecture est ouverture sur le monde, information, témoignage écrit de celui-ci. Elle opere
un mouvement vers les autres, elle est support de communication. La prison, elle, contréle
ses ouvertures, craint les participations et les échanges qu’ils soient matériels ou spirituels.

Elle vit en huis clos, et limite ses contacts avec 1’extérieur.

19 Certeau M. de, L 'invention du quotidien, t.1, Art de faire, Paris, UGE,1980.
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association

Ces quelques propositions montrent que lecture et prison ne vont pas toujours de pair.
Toutefois, ces deux termes ont su progressivement trouver terrain d’entente. Ainsi, la
lecture a aujourd’hui sa place dans 'institution pénitentiaire.

En comparaison de la situation des autres activités, on peut méme affirmer qu’elle occupe
un statut privilégié. La lecture n’est plus remise en cause en prison, sa position est
désormais légitimée. La prison 1’a acceptée pour les liens étroits qu’elle entretient avec
'instruction et I’apprentissage, vecteurs de réinsertion. La lecture est valorisée parce
qu’elle représente la culture légitime.

Cependant il n’en a pas toujours été ainsi. Méme si la lecture est apparue trés t6t dans les
établissements pénitentiaires - on trouve des traces de bibliothéques en détention sous
’Empire?’-, la prison s’en est toujours méfiée. Le livre est pour elle, porteur de subversion,
il peut étre source de difficultés dans la gestion quotidienne de la vie carcérale. La prison
I’a progressivement toléré.

Trois textes jalonnent ce parcours, ils indiquent le passage d’une politique de lecture
fondée sur "le relévement moral" a celle basée sur un instrumentalisme social. Rappelons
les pour mémoire : la circulaire du 11 mars 1949 précise que la lecture "par les conseils et
exemples que les détenus y rencontrent contribue puissamment a leur relévement moral”,
celle du 16 juin 1965 énonce "I'importance du développement de la lecture comme activité
de loisir", enfin, celle du 14 décembre 1992 stipule que "le développement des pratiques de
lecture est essentiel pour la structuration de I'individu et la connaissance de son
environnement®'. Fondement de I’accés a I’autonomie, rempart contre la déqualification et
I’exclusion, vecteur des relations que peut entretenir le détenu par courrier avec sa famille
ou son avocat ou tout autre personne pouvant favoriser son retour dans le milieu libre, elle
est au coeur des dispositifs d’insertion."

Dans les année 80, la concertation entre ministére de la Justice et ministére de la Culture
permet le développement d’une politique publique en faveur de la lecture en milieu
carcéral. La convention signée en 1986 en est ’aboutissement. La récente étude

sociologique commanditée par les deux ministéres rappelle que I'intérét pour la lecture en

 Dumanoir T., De leurs cellules, le bleu du ciel, Le développement culturel en milieu pénitentiaire,
Paris, Ed.de I’ Atelier, 1994, 106 p.
! Ces textes sont cité par T. Dumanoir T., De leur cellules, le bleu du ciel , op. cit.
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milieu carcéral n’a pas fléchi”’. Les détenus restent un exemple de public spécifique vers
lesquels les services publiques doivent se tourner.

Le code de procédure pénale fait état du droit du détenu a la lecture, il statue que "chaque
établissement pénitentiaire posséde au moins une bibliothéque dont les ouvrages sont mis
gratuitement 2 la disposition des détenus", il rappelle que leur nombre doit étre suffisant
pour respecter la liberté de choix. Mais ce constat doit étre relativisé.

Rappelons, par exemple, que C’est le réglement intérieur de chaque établissement qui
détermine les conditions d’accés & la bibliothéque et & 'imprimé, que ce n’est que depuis
1971 que les détenus ont accés a des journaux ou des périodiques, et que des restrictions
subsistent quant a la nature et au contenu de la presse, alors que Iarticle D. 444 de ce
méme code précise que "les détenus peuvent se procurer par l’intermédiaire de
’administration, et dans des conditions déterminées par instruction de service, les
journaux, les périodiques et les livres frangais et étrangers de leur choix."

Un autre article rajoute que "toutefois, les publications contenant des menaces précises
contre la sécurité des personnes ou celle des établissements pénitentiaires peuvent €tre, a la
demande des chefs d’établissements, retenues”. En matiére de lecture, il revient également
au chef d’établissement d’apprécier les conditions locales de possibilité de développement
de celui-ci. L’appréciation de ces conditions n’étant pas clairement délimitée, le texte reste
ouvert a des interprétations trés différenciées.

La lecture est donc présente en prison. Des textes de loi sont 1a pour la protéger et la
légitimer. Ils instaurent un cadre au sein duquel la pratique évolue. Ils s’imposent comme
matérialisation d’un compromis. Néanmoins, nous le verrons, ces textes perdent parfois
leur sens originel, ils sont souvent éloignés de la réalité, ils peuvent étre sujets a
manipulations. En prison, la lecture est encore objet de méfiance et de réticence, elle doit

sans cesse rappeler sa légitimité.
Relation contexte/pratique : la lecture en milieu carcéral.
Porter son intérét sur la lecture des femmes en prison, revient a étudier I'influence d’un

contexte sur une pratique. Les interrogations s’articulent alors autour de la comparaison

entre univers ouvert et univers carcéral, entre intérieur et extérieur.

2 Fabiani J-L., Lire en prison, Paris, Ed. BPI-Centre G. Pompidou, collection Etudes et recherches, 1995,
289 p.
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En prison lit-on de la méme fagon, autant, plus, moins, que dehors ? Quels changements
provoque la prison en matiére de rapport a I’écrit ? A ces questions, quelques chercheurs
ont déja tenté de répondre. Michel Péroni, méne en 1988 une enquéte dans les prisons
pour hommes de St Paul et St Joseph a Lyon®. Celle-ci se combine a une étude des
comportements de lecture d’ouvriers métallurgistes en préretraite. A partir de ces deux
situations qualifiées de "rupture", M. Péroni cherche a "opérationnaliser les effets de
contexte". Il montre en effet, que la lecture dans les modalités observées est étroitement
associée au cadre dans lequel elle émerge, le changement d’environnement amene les
individus a modifier leur pratique, a donner un sens différent a leur lecture. Pour cet
auteur, la lecture doit étre saisie en termes de parcours biographiques lectoraux, il insiste
"sur la non linéarité" des étapes successives d’une carriére de lecteur. La prison provoque
cette "non linéarité", elle conduit les individus & un changement important dans leur
rapport a la lecture.

Les conclusions de la récente enquéte sociologique menée par Jean-Louis Fabiani,
montrent également I’importance du contexte dans le rapport a la lecture™. Aprés Iétude
de I’offre de lecture en milieu carcéral, le chercheur met en avant des carriéres de lecteurs,
marquées également par la notion de rupture biographique. La encore, I’incarcération
améne les individus 4 transformer leur rapport au livre et notamment leurs modes
d’appropriation des textes. Par ailleurs, le sens de la lecture se trouve changg, celle-ci
assure de nouvelles fonctions.

F. Soldini insiste également sur la rupture radicale que provoque I’enfermement dans la vie
du détenu, changement qui aboutit a une modification de son parcours lectoral® .

La prison est donc, pour les détenus source de rupture, sinon de profond changement dans
leurs carriéres de lecteur. Il nous faudra bien entendu nous interroger en ces termes.
Cependant, plus que le volume ou I’intensité de lecture, c’est surtout les manieres de lire,

et d’appréhender la lecture que nous questionnerons.

2 Péroni M., Histoire de lire: lecture et parcours biographique, Paris, BPI- Ed. Centre G. Pompidou,
collection Etudes et recherches, 1988, 130 p.

24 Fabiani J-L., Lire en prison, op. cit.

% Soldini F., « Lecteurs captifs », in Seibel B. (dir par), Lire, faire lire, op.cit., pp.101-110.
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Les femmes.

une construction sociale

Les études de sociologie de la lecture tendent a montrer que tout autant que le contexte,
I’appartenance sexuelle entraine un rapport particulier a la lecture.

Pour cette étude, le choix qui a présidé a la constitution de notre échantillon, a été fondée
sur cette donnée sociologique. Ainsi, nous nous sommes uniquement intéressés aux
femmes. Ce critére délimite notre champ d’analyse. Aussi, convient il de le définir.

Le terme "femme" tel que nous I’entendons trouve son fondement dans une référence a la
biologie mais constitue surtout un construit social. Certes, I’appartenance sexuelle qui
détermine les individus découle de leurs roles respectifs dans la reproduction. Il y a la une
donnée universelle, immuable, repérable dans toutes les cultures.

Cependant, cette caractéristique naturelle ne suffit pas a définir la "femme". Sa nature est
avant tout le fruit de circonstances historiques et sociales. Si I’on se réfere a Eleanor E
Maccoby on voit bien qu’au-dela de caractéristiques biologiques, les concepts de
"masculin" et "féminin" sont des ensembles flous opérés et mis en place selon des
distinctions cognitives et des mécanismes de socialisation®®. La femme ne peut alors étre
définie que par rapport aux circonstances sociales dont elle est le produit.

Pour éviter toute confusion, certains auteurs essaient méme de distinguer les aspects
biologiques des aspects sociaux en utilisant le terme "sexe" (sex) dans le premier cas et
"genre" (gender) dans le second. Dans ces deux optiques langagiéres, nous sommes plus

proches de la seconde.

des représentations

Au concept de "femme" sont attachées de multiples représentations. Sans vouloir en faire
une liste exhaustive et inutile, celles-ci sont néanmoins a prendre en compte. En effet, nous
verrons qu’elles interviennent et conditionnent fortement la pratique de lecture. Ainsi,
I’analyse des principales représentations se justifie dans le sens ou elles se révéleront
déterminantes pour I’étude.

Si l'on en croit Eleanor E. Maccoby, & la distinction binaire des concepts "féminin" et

"masculin” s’ajoutent, des variations de degrés, des attributs que chaque individu ou

% Maccoby Eleanor. E., « Le sexe, catégorie sociale », in « Masculin/féminin 1 », Actes de la Recherche
en Sciences Sociales, n° 83, juin 1990.
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groupe social utilise pour définir le concept. Ceux-ci sont regroupés sous le nom de
prototype”’.

Il serait alors possible de caractériser la femme selon des attributs. Nous pourrions méme
avancer que dans notre société contemporaine, ces attributs s’articulent autour des notions

de travail domestique, de maternité, et d’image esthétique.

travail domestique

En premier lieu, la femme est définie en opposition & I’homme (opposition par défaut
diraient les féministes) par le rdle social qui lui est attribué. Clef de voite de la famille, la
femme a pour domaine la sphére domestique, alors que ’homme exerce ses activités a
I’extérieur du foyer. Toutes les enquétes sur la sociologie du travail ou de la famille le
montrent, le partage des roles passe par une division de I’espace public et de I’espace prive
et par les activités qui y prennent place®. Cette division sexuelle qui s’exprime dans une
séparation du travail semble ancestrale, Xénophon écrivait déja "la femme est la gardienne
des lois pour les affaires de la maison alors que I’homme est le pourvoyeur des ressources
du ménage. Il a pour tiche d’assurer le bien étre de sa famille en travaillant a
I’extérieur."”.

Les analyses de B. Lahire permettent de constater que "I’homme est du c6té de I’officiel,
du public, du dehors ; alors que la femme est proche de Iofficieux, de I’ordinaire, du privé,
du dedans."®. Cette différence se perpétue au travers d’une éducation différenciée des

garcons et des filles pour ces roles, et ce, malgré la progression du travail féminin a

I’extérieur’’.

maternité

L’univers domestique et les tAches qui lui sont rattachées définiraient donc la femme. C’est
elle qui assume la vie de famille, qui détermine la qualité des relations du foyer. Elle est
responsable de 1’éducation des enfants. La relation a I’enfant reste conjuguée au féminin

méme si récemment le role du pére s’est affirmé. Par ailleurs, le lien paternel s’est fragilisé
p

% Tbid.

28 Voir notamment Le sexe du travail. Structures familiales et systémes productifs, Grenoble, P.U.G.,
1984, 320 p.

¥ Cité par Paterson T., Bales R., Family, Socialisation and interaction process, Glencoe, Free Press ,
1955,

0 Lahire B., La raison des plus faibles, op.cit, p.162.

3! Voir les analyses de M. Chaudron, in Singly F. de (dir par) La famille, L état des savoirs, Ed. La
Découverte, série sociologie, 1991, p.229.
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en raison de Dinstabilité conjugale qui progresse dans nos sociétés. Pour reprendre les
propos de F. de Singly, I'instabilité conjugale progresse sans pour autant conduire d un
turn over généralisé®>. Mais quelque soit la situation, 1’assignation des femmes au role
éducatif ne varie pas et reste trés forte. Christine Delphy le résume ainsi : "Mariage et
divorce peuvent étre considérés comme deux moyens d’aboutir au méme résultat :
attribuer collectivement la charge des enfants aux femmes, et en exempter collectivement

les hommes."**.

esthétisme

En dernier lieu la femme est défini par des attributs d’ordre esthétique. La femme reste
marquée par 'image que la société a d’elle, elle représente la beauté, la sensualité, la
minceur. Les couvertures des magazines, I'utilisation de la femme dans la publicité nous le
rappellent sans cesse et ont tendance 4 en faire un enjeu social.

Pour I’étude de la pratique de la lecture, ces trois attributs seront a prendre en

considération.
les femmes en prison.

Les femmes que nous avons choisi d’étudier évoluent dans un contexte spécifique : elles se
trouvent en situation d’incarcération.

La prison est essentiellement masculine. Les services statistiqués de I’administration
pénitentiaire dénombrent, au premier juin 1995, 2 316 détenues femmes, alors que les
hommes sont 57 638 **. Les femmes représentent donc 4% de I’ensemble de la population
carcérale. Pour la prison, les femmes restent un public marginal.

Comment expliquer cette différence ? Faut-il entendre que les femmes sont plus
raisonnables ou plus intelligentes, qu’elles se font moins "attraper", que leur sentiment
maternel et la peur d’étre séparées de leurs enfants les retiennent de passer a I’acte ? Par
ailleurs, retirent-elles autant d’intérét a le faire que les hommes ? Leurs délits et leurs
crimes ne sont-ils pas en opposition avec les représentations que la société a d’elles et par

conséquent moins valorisés que ceux de leurs homologues masculins. En effet, quel

32 Singly F. de, Sociologie de la famille contemporaine, Nathan Université, collection Sociologie, 1993,
128 p.

33 Delphy C. citée par Singly F. de, Sociologie de la famille contemporaine, op. cit, p. 115.

34 Chiffres émanants du Ministére de la justice et tenant compte des Départements d’Outre-Mer.
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investissement social les femmes peuvent-elles retirer d’un vol, d’une agression, d’une
violence quand la société leur demande d’étre douces, droites, et calmes ?

Une autre hypothése peut étre avancée. Peut-on penser en effet que pour des infractions
légéres, les juges soient plus cléments & I’égard de femmes avec des enfants ? Ne sont-ils
pas plus réticents a enfermer une mére de famille, n’ont-ils pas plus de scrupules a recourir
a Pincarcération quand ils savent que celle-ci entraine une séparation douloureuse
susceptible de générer le placement des enfants en famille d’accueil ?

Quoiqu’il en soit, les femmes sont deux milles chaque année a transiter, évoluer, s’installer
dans la prison. Mais les aménagements qui leur sont réservés sont faibles. Signe révélateur :
il est rare de trouver des prisons spécialement congues pour elles. Les femmes sont souvent
emprisonnées dans des établissements pour hommes, a I’écart, dans quelques cellules ou
batiments séparés qu’on leur attribue.

Par ailleurs, les offres de travail, de formation, de pratiques culturelles qui leur sont
proposées sont inférieurs a celles des hommes. Les femmes sont souvent les oubliées des
politiques de modernisation de I’administration pénitentiaire. La prison parvient
difficilement a se conjuguer au féminin.

Prison de femmes et prison d’hommes sont trés différentes, leurs divergences sont
marquées par le sexe des individus qu’elles regoivent. Hommes et femmes ne vivent pas
I’incarcération de la méme maniére, ne I'appréhendent pas de fagon similaire. Ces

divergences seront a considérer, elles conditionnent la pratique de lecture.

Problématique.

De ces réflexions, nait notre problématique, elle s’articule autour de quelques questions.

- Comment lisent les femmes ? En prison, quel est leur rapport a I’écrit ? Differe-t-il
radicalement de ce qu’il pouvait étre a I’extérieur ? Quelle était la pratique de lecture hors
des murs ? Quelle influence la prison exerce sur la pratique de lecture ? Quel changement
fait-elle naitre ? Comment intervient-elle ?

- Si changement perceptible il y a, quel est-il ? Quels sont les éléments par lesquels il se
traduit ? Quels sont alors les nouveaux visages que la lecture peut prendre en prison ?
Quels en sont ses caractéristiques, les spécificités, les particularismes ? Quelles en sont les

modalités ?
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- Enfin, la question des usages sera posée : quels sens donner aux transformations de la
lecture ? Pour les femmes, quels roles la lecture assure-t-elle en prison ? Ceux-ci sont ils si
éloignés de ce qu’ils pouvaient étre a I’extérieur ? N’y a-t-il pas apparitions de nouvelles

fonctions ? A quoi renvoient-elles ?
Hypothéses.

A partir de ces trois séries d’interrogations, des hypotheéses ont pu étre esquissées.

Les études précédemment citées nous avaient amené a concevoir la prison comme un
facteur de changement radical en matiére de lecture. Le milieu était pergu comme tres
influent, il était source de ruptures profondes dans les pratiques de lecture. Il semblait
évident que les individus placés en situation d’enfermement auraient besoin de la lecture.
Cela se traduirait par des comportements différents. Se référant aux theéses de Pierre
Bourdieu, "la lecture c'est ce qui apparait spontanément quand on va avoir du temps a ne
rien faire, quand on va étre enfermé seul quelque part"”, nous pensions constater une
_ hausse de I’intensité de lecture. L’incarcération serait alors un moteur, un stimulateur de la
lecture. Du fait de leur situation d’enfermement, les femmes consacreraient a cette pratique
une place prépondérante. De nouvelles maniéres de lire, différentes, voire opposées a
celles de I’extérieur se mettraient en place. Nous avions postulé que la prison conduirait les
individus a lire pour se distraire, pour passer le temps, mais aussi pour s’instruire. Cette
derniére hypothése tendait a attribuer 4 la lecture de nouveaux roles issus directement de la
prison. La lecture s’imposerait comme primordiale par la possibilit¢ d’évasion qu’elle
engendrerait, et se révélerait une aide pour supporter la prison. Elle aurait un role de
survie. Les individus la revendiqueraient comme telle.

L’enquéte sur le terrain a toutefois fait évoluer ces premiéres pistes de travail. Tres vite,
nous avons été amenés a les remettre en cause, parfois a les abandonner. Il s’est en effet
tout de suite avéré que la lecture n’a pas le role primordial que nous avions imaginé. Les
détenues ne semblent pas précisément la rechercher. ‘\

Plus tard, nous avons pu constater que la lecture n’est pas radicalement transformée par ce

milieu spécifique méme si celui-ci reste toutefois tres influent.

35 Bourdieu P., « La lecture, une pratique culturelle », in Chartier R. (dir par), Pratiques de la lecture,
Marseille, Rivages, 1985, p.225.
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Aussi, plutét qu’en terme de rupture, nous préférons nous référer aux analyses de R.
Chartier qui propose d’étudier une pratique en terme d’évolution, d’aménagements,
d’emplois, de réemplois singuliers dans un contexte®® En situation d’enfermement, les
individus redéfinissent, réutilisent, détournent, réemploient la pratique de lecture en
fonction du milieu. La notion d’appropriation prend sens, elle sera le maitre mot de notre

analyse et soutiendra toute notre recherche.

Présentation.

La présentation de celle-ci s'organisera en trois parties.

1l nous faudra en premier lieu décrire le "décor" dans lequel s’insére notre étude. Cela se
fera au travers de I’étude "des personnages", de leur profil sociographique et de leur
rapport a la lecture. L’analyse du contexte s’articulera autour des conditions de vies en
détention - conditions matérielles, disciplinaires et psychiques- imposées par la prison. Ce
questionnement mettra en évidence le compromis dans lequel la lecture se situe. Les
femmes entrent en prison avec un habitus en matiére de lecture. Nous chercherons
comment en situation d’incarcération leur rapport & I’écrit s’adapte aux contraintes que le
milieu impose.

Ces premiers résultats nous permettront alors de rendre compte des caractéristiques de la
lecture en détention. Tout en gardant ses attributs premiers - c’est a dire ceux possibles a
extérieur - la lecture évolue. Les femmes qui lisent s’adaptent a la prison, leurs lectures
suivent leurs évolutions. La prison améne au réagencement de leur rapport a la lecture. La
pratique est réinvestie selon de nouveaux usages et finalités que nous chercherons a
définir. La lecture se référe au temps, elle apporte la détente, et est utile.

Enfin, nous chercherons a déterminer une fonction spécifique de l'acte de lire en prison,
fonction née du milieu carcéral. Ici, nous tenterons de mettre en évidence le role particulier
que les femmes détenues peuvent attribuer -de fagon consciente ou inconsciente- a la

lecture. Sa fonction d'identification sera alors mise en valeur.

36 Chartier R., L’Ordre des livres : lecteurs, auteurs, bibliothéques en Europe entre XIVe et XV1lle siecle,
Paris, Alinéa, 1992,
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Méthodologie.

"En méme temps qu’on livre des produits finis, il nous semble indispensable de livrer le plus
possible le mode de fabrication de ces produits. C’est plus sur les maniéres de construire
les objets de la recherche (des méthodes du travail intellectuel aux maniéres de produire les
matériaux de la recherche) que sur des différences "théoriques" (entre "théories du social")
que devraient porter, d’abord et avant tout, les débats sociologiques, ou mieux, ces
différences théoriques devraient se confronter sur des questions tout a fait pratiques."”.
Donner le mode de fabrication équivaut a détailler I’ensemble des éléments qui font de la
recherche non pas uniquement I’exposition d’un résultat mais un processus en acte : le choix
du terrain empirique et les contraintes induites par celui-ci, la constitution de I’échantillon,
le type d’enquéte effectué, la construction du questionnaire, les modalités de déroulement
des entretiens, le traitement des matériaux sociologiques.

Autant d’indications a suivre, qui en amont de la présentation des résultats contribuent a

leur construction.
L’accés au terrain.
La prison est frileuse, ¢’est un monde refermé sur lui-méme qui vit en autarcie. Hostile a

tout élément extérieur, la prison n’aime pas que I’on s’intéresse a elle. Toute demande pour

y pénétrer, toute intrusion d’un regard externe est appréhendée avec suspicion.

! Lahire B., Cultures écrites et inégalités scolaires, Sociologie de | '«échec scolaire » a I’école primaire,
Lyon, PUL., p.11.
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Des résistances se mettent en place, des obstacles se dressent. Des impératifs de sécurité et
des contraintes administratives sont évoquées pour décourager les observateurs extérieurs.

Il est vrai que ceux-ci sont de plus en plus nombreux, la prison est ’objet d’un regain
d’intérét. Ainsi, par exemple, le nombre d’étudiants en sciences humaines qui s’y intéressent
s’accroit. La prison n’est pas "un zoo que l’on vient visiter”, c’est en ces termes que notre

premiére demande pour y pénétrer a été accueillie.

des voies détournées

L’accés a la prison est conditionné par une série de restrictions : toute personne qui veut y
rentrer au titre de "visiteur"’, doit pour ce faire, obtenir une autorisation délivrée
uniquement par le directeur de I’établissement. De plus, une enquéte de police préalable a
cette autorisation est obligatoire.

Notre travail de recherche nécessitait la conduite d’entretiens. Il nous fallait donc pénétrer a
Pintérieur des murs. Sachant que toute demande d'entrée par des voies formelles et
administratives avait de grandes chances de rester lettre morte, passer par des biais
détournés s’est trés rapidement imposé comme unique solution. C'est pourquoi, nous avons
cherché a nouer contact avec des personnes en rapport plus ou moins éloigné avec
I’administration pénitentiaire : militants d’associations, surveillants, équipe médicale de la
prison, travailleurs sociaux.

Seul un médecin/psychiatre du service médico-psychiatrique (SMPR) de la prison s’est
intéressé a notre projet de recherche. Ayant elle-méme participé a des recherches, et tres
motivée par une étude sociologique en milieu carcéral, elle consentit a nous aider et accepta
de cautionner notre demande d’autorisation pour rentrer dans la prison. Elle nous proposa
de nous présenter comme stagiaires du SMPR, et nous aida a constituer notre dossier.
Cependant, son pouvoir restait limité. La demande d'autorisation est soumise a la seule
responsabilité du directeur de la prison, et, par délégation, a celui de la responsable des
"relations avec I'extérieur" laquelle ne semblait que peu disposée a répondre favorablement
a notre demande. Finalement, le médecin prit la responsabilité d'adresser elle-méme notre
dossier au directeur, accompagné d'un mot de sa part et d'un courrier de notre directeur de
recherche. Cette intervention nous permit d'obtenir un laisser passer de quelques mois,

valable a la fois dans les quartiers d’hommes et de femmes de Montluc. L’autorisation fut

% Cette terminologie est celle de I’administration pénitentiaire.
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accordée avant méme que I’enquéte de police soit effectuée. Néanmoins, celle-ci eut lieu
plus tard.

Cependant, une fois les portes de la prison ouvertes, il fallait entrer en contact avec les
détenues. La encore, nous étions dans Iincapacité d’y parvenir seuls. Un intermédiaire
s’avérait nécessaire. C’est ainsi que nous nous sommes directement adressés au surveillant
chef de la prison de femmes. Celui-ci fut conciliant, ’autorisation d’entrée venait de son
supérieur hiérarchique, il y voyait un ordre d’exécution. Aussi, aprés plusieurs entrevues, il
nous autorisa a venir quelques aprés midi dans la prison.

C’est ainsi que mi avril 1996, nous avons commencé a mener des entretiens avec des
femmes en détention.

Ainsi retracé, notre parcours met en valeur les premiers obstacles que le milieu carcéral
impose a toute personne souhaitant y effectuer un travail de recherche. L’accés en prison
est difficile, il ne semble possible que par des voies détournées avec l'aide d’intermédiaires.
Pour cette étude, il est évident que ’accélération de la procédure et I’obtention d’une
autorisation n’auraient pu se faire sans la caution du médecin. Celle-ci a guidé notre
requéte, et nous a orienté dans la prison en nous informant du mode de fonctionnement de
I’administration pénitentiaire. Sans ses conseils, nous aurions probablement commis des

impairs décisifs. Notre demande aurait échoué.

des contraintes

La méfiance constitue un type de contrainte non négligeable. Intériorisée par les membres
de ’administration pénitentiaire, elle caractérise le fonctionnement de la prison. Toute
nouveauté, ou toute demande particuliére en effraie ses membres qui voient 1a un risque
susceptible de remettre en cause leur position. Dés lors, le chercheur est suspecté, il lui est
difficile de trouver des interlocuteurs. Ceux-ci sont rares et particuliérement vigilants.

Ainsi en témoignent les relations que nous avons entretenues avec le médecin. Avant de
prendre la responsabilité de transmettre notre demande, celle-ci nous a imposé de multiples
entretiens dont le seul but était de tester le sérieux de notre recherche et notre détermination
4 la mener. Susciter son intérét pour notre travail était nécessaire (si celui-ci aboutissait
nous nous engagions a lui en remettre les résultats), mais dissiper sa méfiance I’était
d’autant plus. Ce ne fut possible qu’au terme de nombreuses rencontres organisées chaque
semaine de janvier a avril 1996, au cours desquelles nous lui présentions le sujet de notre

recherche et les différentes hypothéses envisagées. Peu a peu, la confiance s’est installée, et
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les entretiens trés officiels (au départ ils avaient lieu dans son bureau, de fagon
hiérarchique), ont pris un ton de conversations plus détendues (les derniers se sont déroulés
dans la salle des intervenants du SMPR, autour d’une tasse de café).

Par ailleurs, il convient de souligner que cette méfiance nous a amené a présenter notre
objet d’étude comme limité aux pratiques d’écriture. Menant cette enquéte en collaboration
avec une étudiante travaillant sur I’écriture, nous savions que proposer deux sujets pouvait
étre interprété comme une dispersion, ou un éparpillement qui risquait d’étre considéré de
fagon négative. Nous nous sommes donc accordées pour n’en retenir qu’un, le choix s’est
imposé de lui méme. Nous n’avions ressenti aucune attention de la part du docteur pour la
lecture. Par contre, sa motivation pour une étude sur I’écriture était fortement perceptible,
elle nous a avoué avoir elle-méme envisagé de le faire.

La gestion du temps s'est aussi avéré étre un frein et donc une contrainte. Si I’attente est
caractéristique des conditions de vie des détenus, les visiteurs en subissent également les
effets. Comme toute administration, la prise en compte d’un dossier -particuliérement
lorsqu’il s’agit d’une requéte- nécessite des délais importants. La prison sait en jouer, elle
s’en sert de prétexte, elle se réfugie fréquemment derriére eux. Ainsi, par exemple, les délais
de I’enquéte de police, fixés au minimum a six semaines, ont trés souvent été¢ mis en avant.
Au total, il nous aura fallu trois mois pour obtenir cette autorisation.

Enfin, la prison est lieu de conflits. Elle rassemble des groupes sociaux (personnel de
surveillance, détenus, intervenants extérieurs...) dont les intéréts divergent et les convictions
s’opposent. Le chercheur doit composer avec eux. La difficulté réside alors dans la gestion
des rapports avec chacun des groupes, il faut éviter de prendre part aux querelles intestines.
(Ainsi, il a fallu par exemple éviter de s’insérer dans les divergences qui opposent les
médecins du SMPR qui pratiquent chez les hommes et ceux qui évoluent chez les femmes.
Pour cela, nous devions tenir au courant chacun d’eux de fagon réguliere de I'avancement

de notre recherche et cela par des rapports identiques.)

Constitution de I'échantillon.

les détenues
Notre souci était d’étre au plus prés de la réalité carcérale, de rencontrer ceux et celles qui
en sont les plus directement concernés. Il nous fallait donc avant tout porter notre intérét

sur les détenus. Ne sachant pas, au départ, dans quelles mesures ces rencontres auraient
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lieu, nous étions conscients qu’il nous était impossible de choisir des critéres trop rigoureux.
Pour que notre échantillon soit cohérent et homogéne un seul a été retenu, celui du sexe.
L’intérét pour les femmes est né de la place minoritaire qu’elles occupent en détention et du
petit nombre de recherches qui leurs sont spécifiquement consacrées en matiere de
sociologie de la lecture.

L’homogénéité du public interrogé est également supposée de par la situation
d’incarcération. Notre intérét ne se portait pas sur une classe ou un groupe social,
préalablement repéré par le rapport qu’elle entretient vis-a-vis de I’écrit mais plutdt sur des
individus réunis par une situation de rupture. Situations de mise a I’écart, d’isolement, et
d’inactivité forcées dans lesquelles les "scénarios de lectures™ évoluent.

Le choix de critéres basés non plus sur I’appartenance sociale mais sur une situation
particuliére nous a permis de rencontrer des personnes aux appartenances multiples
(niveaux d’instruction différents, ages divers, catégories socioprofessionnelles parfois
éloignées...), et aux comportements hétérogénes en matiére de lecture. Ainsi, sur treize
entretiens réalisés, nous avons pu interroger des lectrices assidues (l'une d'entre elles lit un
livre tous les deux jours) mais aussi des lectrices moins réguliéres, des non lectrices ou
encore une personne qui n’a qu’un rapport trés éloigné avec I’écrit puisqu’elle est illettrée.
Le choix des détenues a été opéré par le personnel pénitentiaire. Ainsi, les surveillantes ont
trouvé logique de nous faire rencontrer en tout premier lieu la détenue classée
bibliothécaire, puis des lectrices assidues, ou encore celles fréquentant réguliérement la
bibliothéque. Par la suite, une fois que nous avions rencontré toutes les lectrices régulieres,
le rapport a la lecture ne pouvait plus étre un signe de distinction. La sélection s’est alors
basée sur des critéres définis par I’administration : obéissance, bonne conduite, calme des
détenues. Cela nous permis d’interroger des personnes aux parcours et comportements de
lecture trés diversifiés, les non lecteurs ont pu étre questionnés, la richesse de notre étude
n’en est que meilleure.

Les détenues n’étaient pas informées a I’avance de notre arrivée. Parfois une liste avait été
établie au préalable par les surveillantes, liste de noms qui avait 'avantage de prendre en
compte la motivation des détenues a répondre a notre enquéte. Mais la plupart du temps,
nous étions génées de constater que les détenues étaient "convoquées" par les surveillantes,

sans étre informées du motif qui les amenait & sortir de la cellule. Bien évidemment, les

3 Bahloul J., Lectures précaires : étude sociologique sur les faibles lecteurs, Paris, Ed. BPI-Centre G.
Pompidou, 1988, p.37.
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femmes incarcérées n’opposaient aucun refus, elles se présentaient & nous sans savoir de

quoi il relevait. La mise en situation d’entretien ne recourait d’aucune démarche volontaire.

personnel de I'administration pénitentiaire

Par ailleurs, nous avons cherché a rencontrer des personnes qui, sans étre détenues vivent la
prison. Parmi elles, les surveillants. Ceux-ci n’habitent plus dans la détention comme ce
pouvait étre le cas autrefois, néanmoins il convient de rappeler qu’ils passent huit heures par
jour au sein de ses murs. Mener quelques entretiens avec le personnel pénitentiaire revenait
a se placer de "lautre c6té du miroir", a recueillir des discours complémentaires voire
opposés a ceux des détenues. Entrer en contact avec ce groupe professionnel est assez
délicat, le milieu des agents de détention est relativement fermé. De plus, il faut souligner le
profond malaise que vit actuellement cette profession en mal de reconnaissance.

Nous avons cependant rencontré une surveillante de Montluc. Nous connaissions cette
personne pour I’avoir déja questionnée I’année précédente. La prison n’étant pas informée
de son adhésion militante & I’Observatoire International des Prisons (O.1P) elle a préféré
nous recevoir chez elle.

Son discours est précieux, il précise par de nombreux détails les données recueillies aupres
des détenues, il est riche en informations sur la vie quotidienne de Montluc.

Les nombreuses discussions avec le surveillant chef, (précisons pour la compréhension que
dans le quartier femmes de Montluc, les surveillantes sont uniquement des femmes mais que
le responsable, gradé sous le titre de "surveillant chef' est un homme), sont tout aussi
intéressantes. Il était institué qu’a notre arrivée dans la prison mais aussi apres chaque série
d’entretiens, nous nous arrétions pour le voir dans son bureau. Il aimait avoir un petit
compte rendu oral de nos moments passés auprés des détenues. Ces conversations avec ce
surveillant d’un certain 4ge qui se qualifie lui méme "comme un peu la figure du pére de la
prison” nous ont apporté de nombreux éclaircissements concernant la vie en détention.
Enfin, les rendez-vous avec des intervenants du service psychiatrique duquel officiellement
nous dépendions, ont été trés utiles. Ces derniers nous ont fait part de leurs observations sur
le comportement des détenues, le rapport qu’elles peuvent avoir au temps, ou a I’espace, les
dispositions psychiques dans lesquelles elles se trouvent.

De méme, la rencontre avec I'institutrice qui intervient dans le quartier femmes nous a
apporté des renseignements précieux concernant les aptitudes des femmes a la lecture, les

compétences techniques qu’elles mobilisent. Son expérience de quinze années
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d’enseignement dispensées aux prisons de Lyon, dans les quartiers hommes et femmes, lui
permet de dégager des variantes quant a I’apprentissage et au rapport que la population

carcérale entretient avec |’écrit.

intervenants extérieurs

Pour terminer, il nous a semblé essentiel de prendre contact avec les bibliothécaires qui
interviennent a Montluc. A ce sujet, il convient de préciser que I’ensemble des bibliothéques
des prisons de Lyon est géré bénévolement par une bibliothécaire professionnelle. Depuis
dix ans, celle-ci s’occupe du réseau composé de sept bibliotheques indépendantes les unes
des autres, et réparties dans les divers batiments des prisons. Chaque bibliotheque
fonctionne selon un réglement spécifique. Ainsi, chez les hommes le systéme du "chariot"
existe encore, alors que nous le verrons, la bibliothéque des femmes (comme celle des
mineurs) est en accés direct. Chez les femmes, une personne bénévole vient en aide a la
bibliothécaire responsable.

11 est particuliérement intéressant de voir ces intervenants un peu en marge de la détention
mais qui par ailleurs, ont une grande expérience du "terrain". Ceux-ci ont ainsi accepté de
nous transmettre leurs impressions et leurs observations. Ils ont été pour nous des témoins
importants, susceptibles de nous rapporter les situations de lectures auxquelles ils ont
assisté, capables de nous transmettre des remarques de détenues, des comportements face
aux livres.

Ces entretiens ont été organisés au dehors de la prison. Ils nous ont permis de réajuster, de
compléter, et par conséquent de mieux analyser les discours des détenues. Ils ont souvent
eu lieu aprés les rencontres avec les détenues. Les propos de ces intervenants nous ont par
ailleurs donné de riches indications quant aux enjeux que pouvait prendre la lecture en
prison. Il nous a alors été plus aisé de saisir les différents conflits qui au sein méme de la
prison peuvent lui étre liés.

Au total, un peu plus d’une quinzaine d’entretiens ont donc été menés’. Ils regroupent
essentiellement des paroles de détenues ; les propos des surveillants, des bibliothécaires, de

Iinstitutrice, ou des travailleurs sociaux ne prennent place que pour les compléter.

* Le systéme du chariot oblige les détenus a choisir les ouvrages par catalogue. Les livres leurs sont alors
livrés en cellule. Ils ne peuvent donc se rendre a la bibliotheque.
> voir Annexe 2, Tableau récapitulatif.
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Certains nous reprocherons le manque d'exhaustivité de notre échantillon. Celui-ci découle
de contraintes imposées par le milieu et reléve d’un postulat méthodologique. Comme nous
l'avons énoncé, notre objectif n’était pas lié a une perspective de représentativité. Nous
avons plutdt cherché quelques pistes pertinentes, utiles, pour saisir et comprendre la
pratique de la lecture en prison. Nous ne pensons pas que le petit nombre d’entretiens

menés nous ait empéché de le faire.

La méthode choisie.

présentation et justification

Nous avons rejeté toute méthode qui consiste a interroger selon des critéres rigides, précis,
préalablement définis et dont Iobjectif est trés souvent la collecte d’informations
quantitativement mesurables. Cette démarche était inadaptée aux possibilités matérielles qui
étaient les notres, mais surtout, elle ne correspondait pas aux hypothéses que nous avions
définies. Plutdt que de mesurer quantitativement la pratique lecture, c’est-a-dire de procéder
a une évaluation chiffrée, a un décompte d’objets lus, nous nous intéressons a la
manipulation de ces objets, aux représentations que ceux-ci générent, aux modalités que les
individus en ont, aux usages qu’ils en font.

Pour cela, nous avons choisi de susciter la construction d’un discours autour de la lecture.
Seule I’analyse de la mise en place de ce discours nous permet de déceler les schémas de
pensée de I’interviewé. Aussi, avons nous opté pour la méthode de I’entretien semi-directif.
Nous avons ainsi décidé de mener ces entretiens assez librement, nous avons pris le parti de
laisser parler la personne comme bon lui semble autour du théme proposé. Nous la laissions
dérouler le cours des choses, nous n’intervenions que lorsque celle-ci s’éloignait trop du
sujet. Notre role consistait a susciter la parole, a proposer des thémes, a recentrer le
discours ou a le relancer. Il ne s’agit pas non plus d’entretiens purement libres, le recueil de
Iinformation prend appui sur un guide d’entretien, c’est-a-dire sur une liste des themes a
traiter’. Cette liste n’était pas limitative, ni trop formalisée.

Cette méthode présente ’avantage de se rapprocher de la conversation. Nous savions que
soumettre des questions bréves et fermées aurait été ressenti comme un interrogatoire.

Etant donné le milieu dans lequel nous avons travaillé, on imagine sans mal les réticences

® Voir Annexe 1.
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que cela aurait pu susciter. Nous ne pouvions pas étre trop dirigistes.
Aussi tout au long de notre travail, nous avons choisi de laisser une large place aux discours

recueillis dont le lecteur ne sera pas étonné de lire des extraits.

le guide d’entretien

Nous avons opté pour des entretiens qualitatifs. Le guide d'entretien était modulé en
fonction de chaque situation, et en fonction du statut des personnes interrogées. L’amorce
des entretiens était constante, tous commengaient par la consigne "racontez moi votre
derniére lecture”. 11 s agissait d’inscrire immédiatement le discours dans la réalité des
choses, dans son aspect pratique. Il était indispensable de prendre pour point d’ancrage des
expériences concrétes. Poser la question "quelle est la derniére chose que vous avez lue 7"
dissipait toute appréhension ou méfiance de I’enquétée, elle savait répondre.

Cherchant a recueillir des données sur des pratiques concrétes plutdt que sur des
représentations normatives, nos questions s’ancraient dans la réalité quotidienne. Par
exemple, faire parler la personne sur un texte précis évitait d’aborder des comportements de
maniére trop large et moins profonde. Il y avait 1a moyen de s’éloigner des discours
normatifs. Demander aux détenues de nous raconter en détails comment elles s’installaient
pour lire, comment elles se procuraient les imprimés, ce qu’elles en faisaient, s’inscrivait
dans la méme démarche. Nous avons cherché a prendre au maximum appui sur la vie
quotidienne de la prison. Ainsi, pour connaitre les modalités de la lecture, I'importance qui
lui était attribuée, nous avons pris le parti d’interroger les détenues sur leur emploi du
temps, ainsi que sur leurs occupations.

Enfin, nous avons parfois eu recours a des voies détournées. Nous avons choisi de nous
référer a des discours un peu annexes en interrogeant les détenues sur les autres activités
qu’elles pratiquaient, (télévision, tricot...). Ces chemins de traverse nous ont permis de
glaner des informations intéressantes concernant les rapports entretenus avec la lecture. Ce
procédé était particuliérement utile lorsque nous rencontrions des personnes se présentant

comme non lectrices ou ayant un rapport trés distancié avec I'imprimé.

adaptation
Cependant, la contrainte temporelle déja évoquée plus haut nous a mis dans I’obligation de
nous éloigner d’une application rigoureuse de la méthode choisie. Nous avons du I’adapter.

En effet, la prison nous a soumis a ses impératifs temporels, nos rencontres avec les
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détenues étaient programmées et minutées. Les entretiens ne pouvaient excéder une heure,
il nous était impossible de déborder de ce cadre établi. Aussi, nous n’avons pas pu comme
nous 'aurions voulu, approfondir certaines réponses, en rechercher les causes et les
logiques, inciter ’enquétée a aller plus loin dans son discours. Des choix ont alors da étre
faits, ainsi, nous avons écarté toute approche de la lecture en terme de nombre de livres lus.
La question n’a jamais été posée, par rapport a nos hypothéses, elle nous semblait moins
pertinente.
De la méme fagon, nous aurions souhaité pouvoir aborder plus longuement les pratiques de
lectures effectuées a I’extérieur, celles mises en place pendant I’enfance et 1’adolescence,
nous aurions aimé pouvoir interroger plus précisément les détenues sur leurs biographies
familiales. Nous n’avons pu le faire que de fagon rapide. En conséquent, notre souci était de
privilégier la lecture telle qu’elle est pratiquée en situation d’incarcération, telle qu’elle se
présente dans ce contexte précis.
De plus, il était souvent bien plus facile de rester dans le présent. La psychiatre nous I’avait
fait remarquer, la prison améne les détenues a ne se situer que par rapport au présent.
L’évocation du passé leur est fréquemment douloureuse. Quant a I’avenir, il reste flou,
quelques détenues en ont une vision particuliérement désagréable. Donnons pour exemple,
cette réponse d’une femme a qui, en fin d’entretien, nous avons demandé si plus tard elle se
remettrait a lire.

"I’avenir ?, mais j'ai pas d’'avenir, l'avenir, je le vois tout noir....peut-étre

dans un centre de détention, oui, mais c’est tout, dehors ? j’crois pas que j'y

retournerai un jour." (E12)
Enfin, les problémes de mémoire sont a prendre en compte. Pour cette étude, ils se révélent
étre un frein particuliérement puissant. En prison, les pertes de mémoire sont fréquentes,
elles n’épargnent quasiment aucune détenue. Les personnes incarcérées ont beaucoup de
mal & se souvenir de leur passé, méme le plus proche. Pour notre étude de la lecture
"ordinaire", cela est un vrai handicap puisque nous savons que ces lectures sont parmi les

moins mémorables, c’est a dire les moins évocables’.

7 Voir a ce propos les remarques d' A.-M. Chartier, J. Debayle, M.-P. Jachimowics., « Lectures pratiquées et
lectures déclarées. Réflexions autour d’une enquéte sur les lectures étudiantes en [UFM », in Fraisse E. (dir

par), Les étudiants et la lecture, Paris, PUF, 1993, p.77.
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Déroulement des entretiens.

dates

Les entretiens de détenues ont été regroupés sur quelques demi-journées. Le choix des
dates a fait I’objet d’un accord avec le surveillant chef de la détention, il ne fallait pas que
notre venue entrave le quotidien de la prison. Il fallait éviter les aprés-midi réservées aux
"parloirs", a I’école, aux activités culturelles et sportives. A ce sujet, il faut signaler que nos
visites ont été facilitées par les vacances de Paques, durant lesquelles toute activité en prison
est suspendue. (notre demande d’entretien était de ce fait mieux accueillie par les détenues

qui étaient soumises a I’inactivité totale).

lieux

Les rencontres avec les détenues ont pour la plupart été organisées dans la bibliothéque.
Celle-ci, directement installée dans la détention, a la taille d’une cellule. Des étagéres de
livres y sont installées sur les quatre murs, et selon les propos de la bibliothécaire, environ
deux milles livres s’y entassent. Le classement des ouvrages se fait par genres. Dans le fond
de la piéce se trouve un bureau individuel, entouré de trois chaises. Le lieu est vétuste, et
assez sombre. Interroger les détenues dans ce cadre présentait I’avantage d’étre au "coeur”
méme du sujet. Par ailleurs, il n’était pas rare que les détenues recherchent dans les rayons
le livre lu pour nous le montrer, ou encore que, cadre a ’appui, elles miment la situation de
fréquentation de la bibliotheque.

Ce lieu nous assurait une tranquillité certaine. Situé au fond d’un couloir, en dehors des
coursives, nous n'étions que rarement dérangées par le passage des surveillantes ou par les
bruits de la détention.

Enfin, il convient de préciser un détail important : la bibliothéque sert aussi de "prétoir"s.
Une ligne blanche au sol en témoigne. L’administration n’aime gueére I’évoquer. Lorsque
nous I’avons questionné sur cette double fonction du local, celle-ci n’a pu dissimuler sa

géne, le manque d’espace dans la prison a été avancé en guise de justification.

® Le prétoir est le tribunal interne a la prison, il se réunit lors d’un conflit entre I'administration
pénitentiaire et un détenu. Lors de la réunion du prétoir, le détenu est soumis a larbitraire de
I’administration qui est a la fois juge et partie. La plus lourde sanction que peut infliger le prétoir est le
séjour au mitard, ¢’est a dire en cellule totale d’isolement.
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Quelques entretiens ont également eu lieu au salon de coiffure. Cette salle carrelée est plus
grande que la bibliothéque dont elle est mitoyenne. Le mobilier se limite & une armoire, une
grande table, des chaises et un miroir fixé le long d’un mur. Cet espace est désigné comme
salle de coiffure, pourtant aucune coiffeuse ne vient plus en prison. Le "salon" fait
également office de cabinet médical, la psychologue y recoit ses patientes, 1’assistante
sociale y rencontre les détenues...

Les multiples fonctions de ces lieux nous empéchent d’en évaluer les influences sur le
déroulement des entretiens. Notre connaissance de la prison n’est pas suffisante pour que
nous soyons en mesure de rendre compte de leur portée sur nos rencontres avec les
détenues. Pourtant, il est fort probable que les représentations qu'elles ont de ces lieux, aient
participé a la construction de leurs discours.

D’autre part, nous avons rencontré quelques personnes dans leurs bureaux. Cela nous a
permis une approche intéressante, nous avons pu observer des univers dont I’aménagement
des piéces est un indice de la personnalité de celui qui 'occupe. Sans entrer dans une
analyse détaillée de ces espaces, il convient d’en fournir quelques exemples. Ainsi, le bureau
du surveillant chef est révélateur : il marque un territoire, il symbolise un statut, il en révele
le grade (ainsi le surveillant chef refusait de converser avec nous en dehors de celui-ci, toute
discussion amorcée par exemple dans un couloir était stoppée, elle ne reprenait que dans le
bureau). Situé a I’entrée de la prison, ce bureau impeccablement rangé, donnait officialité et
sérieux aux propos échangés. Nous recevoir dans ce lieu était pour le surveillant, une
maniére implicite de nous rappeler que nous nous adressions au représentant de
’administration pénitentiaire et non a I’individu.

L’institutrice de la prison a préféré nous recevoir dans sa salle de classe plutdt que dans un
lieu public comme nous lui en avions fait la proposition. Son choix traduit une démarche
similaire, et marque ’affirmation de la fonction avant celle de la personne. La salle de classe
de la prison est classique, elle est composée de bureaux et de chaises, un tableau y est
installé, le bureau de Iinstitutrice trone au fond de la piéce. Une petite bibliothéque réduite
4 deux étagéres est installée dans un coin de la piéce, quelques livres aux genres trés
différents - encyclopédie du corps humain, romans, livres pratiques... y sont entreposés.
L’institutrice dit ne plus s’en servir, en revanche elle nous montre les cartons remplis de
livres du bibliobus. Elle travaille en collaboration avec la bibliothéque municipale de la Part-

Dieu, tous les trois mois, le bibliobus lui améne des livres. L'institutrice et les bibliothécaires
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ne se concertent pas quant a ce choix de livres, situation qui résulte apparemment de
querelles interpersonnelles.

Par ailleurs, la salle de classe est décorée d'une iconographie pédagogique : affiches
explicatives sur le corps humain, sur I’Europe, frises historiques...Enfin, la présence
d’ordinateurs, symboles de modernité tranche avec la vétusté du local. Cependant, cet
espace reléve d’un aménagement temporaire, il est affecté dans Iattente de la fin de la
rénovation de la salle de classe.

Enfin, nous avons été amenées a faire des entretiens a domicile. La encore, plus que pour
I’espace professionnel, pénétrer au sein d’un domicile personnel permet de mieux saisir
I'individu. Pour la surveillante rencontrée, c’était la 1’occasion de s’éloigner de la
profession, de quitter un uniforme parfois lourd a porter. A contrario des situations
précédentes, la volonté d’afficher une individualité était exprimée. Ce lieu de rencontre a
favorisé la prise de parole, nous la rencontrions dans son quotidien.

Enfin, les rencontres avec les bibliothécaires ont trouvé place dans des lieux publics, dans
des cafés. Du fait du cadre, ces entretiens s’apparentaient plus a des conversations, ils y

perdaient en officialité et y gagnaient en confidences.

la situation d’entretien

Il convient tout d’abord de noter que I’insistance du surveillant chef pour grouper nos
venues nous a obligé a enchainer les entretiens. Ainsi, trois ou quatre rencontres €étaient
concentrées sur une aprés-midi. Il en a résulté une perte du discours recueilli.

De plus, I'utilisation du dictaphone n’a pas été possible. L’introduction d’un appareil
d’enregistrement dans la prison nécessite une autorisation du ministere de la Justice,
autorisation soumise, elle encore, & des délais importants. Retenus par des exigences
temporelles d’ordre universitaire, nous nous sommes trouvées dans I'impossibilité d’engager
la démarche. La prise de notes présente un avantage, elle sécurisait les enquétés qui avaient
le sentiment réconfortant que nous n’écrivions pas tout, et que la parole transmise laissait
moins de trace. On peut également penser que la technique de I’enregistrement aurait été
assimilée a celle de I’interrogatoire, et que des réticences seraient apparues. Cependant, la
prise de notes manuscrites a engendré une perte de données et une distorsion de certaines
d’entre elles.

Le dictaphone a cependant pu étre utilisé pour les entretiens menés a I’extérieur, c’est-a-dire

lors de nos rencontres avec la surveillante, ou encore avec chacune des bibliothécaires. Le
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discours recueilli est alors plus complet méme si la connaissance de I’enregistrement a
parfois amené les enquétés a modérer leurs propos (ainsi, des remarques du type "la, je suis

enregistré alors je ne peux pas vous le dire, ni vous en parler mais..." ont été formulées).

Les entretiens de détenues ont été menés conjointement avec I’étudiante travaillant sur
écriture. Les surveillantes conduisaient les détenues par deux jusqu’a nous. Aussi, pendant
que I'une interrogeait une détenue sur sa pratique de lecture, I’autre questionnait la seconde
sur I’écriture. Une fois les entretiens respectifs terminés, les roles s’inversaient, la détenue
qui avait répondue au guide d’entretien relatif a la lecture, était alors interrogée sur
I’écriture et vice versa. Ce procédé nous permettait de ne pas perdre de temps, toutefois il
provoquait nombre d’inconvénients. En effet, des interférences surgissaient souvent entre
les deux situations d’entretiens menés simultanément dans un méme espace aux dimensions
réduites. Il nous fallait également éviter I’écueil de la conversation a quatre. Par ailleurs, des
glissements entre les deux objets d’études ont souvent été observés, lecture et écriture ainsi
présentées n’étaient par toujours séparables pour les détenues. La encore, la situation nous
était imposée par la prison. L’administration pénitentiaire avait refusé que les entretiens

soient le fait d’un seul enquéteur. Des contraintes de sécurité avaient été invoquées.

les réactions

Les demandes d’entretien ont presque toujours été accueillies favorablement. En ce qui
concerne les détenues, nous l’avons dit celles-ci ne semblaient pas avoir le choix.
Néanmoins, une fois les termes et le motif de la rencontre expliqués, celles-ci semblaient
plutdt contentes de participer a notre enquéte. Nous leur fournissions une occasion de sortir
de la cellule & une période ou seule la promenade était encore organisée. Toutes les
détenues nous ont remerciés a la fin de I’entretien, beaucoup nous ont dit étre a notre
disposition pour des questions supplémentaires. De plus, ’accueil a été marqué par une
extréme politesse, fréquemment ressentie comme excessive. A notre sens, ces
comportements s’expliquent par la pression que la prison exerce. Le respect est imposé, les
détenues doivent s’adresser avec beaucoup d’égard aux surveillantes ou a toute personne
extérieure. Les échanges langagiers entre détenues et surveillantes sont révélateurs des
rapports hiérarchiques entre les deux groupes, le vouvoiement est obligatoire, les formules

de politesse, et de remerciements sont recommandées.
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Les détenues ont intériorisé ces régles, il semblerait qu’elles les aient tout naturellement
reproduites avec nous.
Nous mémes, avions choisi de conserver le vouvoiement. Dans certains cas, notamment lors
d’entretiens avec de jeunes détenues, le glissement au tutoiement s’est produit (souvent
suite a une demande de I’enquétée), le discours recueilli y gagnait en richesse et en
spontanéité.
Si la situation d’entretien n’a suscité aucun refus, nous avons cependant constaté quelques
réactions de méfiance. Quelques détenues semblaient trés mal a I’aise au début de I’échange.
Pour éviter ces manifestations de prudence, nous insistions, au début de chaque entretien
sur le cadre dans lequel cette recherche s’inscrivait. Nous nous présentions sous le titre
d’étudiantes en sociologie, nous expliquions que ce travail donnerait lieu a un mémoire,
dont 'université serait quasiment ’'unique lectrice. Nous nous engagions a ce qu’aucun
discours ne soit remis a I’administration. Ces précautions étaient plutdt bien accueillies,
certaines détenues plus détachées, en souriaient.
Dans un objectif similaire, nous rappelions que nous ne connaissions pas leur nom, et ne
cherchions pas a en étre informé. Quelques femmes ont parfois insisté pour nous le donner,
elles étaient heureuses de nous affirmer leur identité : "Si, si, notez le je m appelle..."
Cependant malgré nos précautions, certaines femmes restaient sur leurs gardes, nous
sentions qu’elles conservaient une réserve. Les questions plus personnelles, généralement
posées en fin d’entretiens n’ont provoqué aucune réticence, excepté pour une personne.
"pourquoi voulez-vous savoir mon dge ? Je sais pas si je dois le dire...Ca
m’ennuie, euh,...je sais pas ce que vous allez faire de tout ¢a".(E 5).
Se présenter sous le statut d’étudiante avait I’avantage de nous situer en dehors de
I’administration pénitentiaire. Pour les détenues, il était préférable a celui de stagiaires
SMPR, le service psychiatrique étant fortement connoté (pour la population pénale “c’est la
maison des fous"). L’ appartenance a ce service était en revanche souvent mieux pergue par
le personnel pénitentiaire, qui voit dans le SMPR le lieu ou I'on calme les détenus trop
violents.
Cependant, pour les détenues comme pour les surveillants, notre qualité d’étudiante
présentait un inconvénient. Nous étions assimilées a un groupe dominant, porteur de
légitimité culturelle. Le statut que certaines surveillantes utilisaient pour nous désigner a

parfois contribué a en renforcer la représentation : "Venez, vous allez parler avec les
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sociologues". C’est ainsi qu’une femme se présenta a nous par ces mots "excusez moi mais
Jje ne sais pas ce que ¢a veut dire sociologue, il faudrait m’expliquer.”
La représentation que les détenues avaient de nous a souvent orienté les réponses autour
d’attentes normatives. L effet de légitimité, mis en avant par P. Bourdiew’ n’a pu étre
complétement surmonté, il a souvent été difficile voire impossible de s’éloigner de la
définition "lettrée" de la lecture. Les femmes interrogées s’arrétaient aux lectures qui leur
semblaient légitimement acceptables et dicibles. Il fallait les amener a se situer non plus
uniquement par rapport & une légitimité sociale mais plutét par rapport a leur pratique
effective. Pour ajuster nos résultats a la réalité et atténuer cet effet, il aurait été souhaitable
d’associer a notre enquéte, une observation de terrain. Dans le contexte ou nous
travaillions, cette méthode ethnologique nous était impossible.
Aucune situation de "bluff" ou de détournement d’entretien ne peut étre supposée. Les
entretiens se sont plutdt bien déroulés, la grande majorité des femmes s’est prétée a la
situation d’enquéte, toutes nous ont donné le sentiment d’y avoir répondu avec sincérité.
Dans un seul cas, le guide d’entretien fut abandonné, la personne interrogée se trouvait dans
I'incapacité de produire un discours cohérent qui réponde a notre attente. A la limite de la
maladie mentale, celle-ci n’avait aucun repére, aussi nous avons di renoncer a tout
questionnement possible, I’entretien a pris la forme d’une écoute. Nous mettre face a une
telle personne n’était pas innocent de la part des surveillantes. Si en régle générale, nous
étions bien accueillies par 1’ensemble de I'équipe des agents de détention, quelques réactions
de rejet ont néanmoins pu étre observées. Pour quelques surveillantes, notre venue était
pergue comme source de surcharge de travail, notre recherche restait sans fondement, il
- convenait alors de nous le rappeler par la mise en place d’obstacles officieux. Une fois de
plus, il convenait de s’adapter. Ainsi, nous avons choisi de rester avec I’enquétée, méme si
nous savions que son discours serait quasiment inexploitable.
Enfin, il faut noter que toute enquéte dans le milieu carcéral ne laisse pas indemnes, et
provoque de multiples appels & la compassion. Loin d’étre assimilées & des détournements,
les nombreuses manifestations de détresse (pleurs..) qui ont pris place dans les discours
doivent étre signalées. Elles s’apparentent au langage du corps dont Pierre Bourdieu dit
"qu’il fonctionne comme un langage par lequel on est parlé plutdt qu’on ne le parle (...) ou

se trahit le plus caché et le plus vrai 4 la fois, parce que le moins consciemment controle et

® Bourdieu P., "La lecture une pratique culturelle”, in Chartier R. (dir par), Pratiques de lecture, Marseille,
Rivages, 1985, p.223.
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contrdlable. "

. Ainsi, c’est a travers certaines attitudes que nous avons le mieux ressenti la
géne des personnes interrogées, la peur ou le malaise qu’elles avaient de parler de la prison.
Souvenons nous de cette femme qui passa I’entretien complétement repliée sur elle-méme,
jambes et bras croisés, comme s’il lui fallait prendre le moins d’espace possible.

Sourires, regards, froncements de sourcils, haussements d’épaules dévoilaient I’indicible et
décrivaient souvent mieux que la parole, la fagon dont la personne vit la prison. Ces signes
tenaient lieu de sous-entendus, de complicité, de méfiance, de marques de confiance... Les

étudier en détail n’était pas possible, ne pas y étre sensibles aurait été une erreur.

Spécificités de la recherche.

le lieu

La premiére spécificité de notre étude concerne le lieu dans laquelle elle s’est déroulé. Pour
des raisons évidemment pratiques, notre enquéte s’est tenue a Lyon, grande agglomération
qui comporte trois établissements pénitentiaires, St Paul, St Joseph et Montluc. Ces trois
structures dépendent de la méme administration, ont la méme direction et sont regroupées
sous I’appellation des Prisons de Lyon. Cependant chacune d’elle est gérée par un
surveillant chef responsable.

La prison de Montluc est une prison ancienne (19éme siécle), située au coeur de la ville
(prés de la Part-Dieu), elle accueille a la fois des hommes et des femmes. Elle se divise en
trois quartiers distincts :

- le quartier des hommes en semi-liberté'".

- le quartier des détenus hommes dits "difficiles", ¢’est-a-dire devant étre pour leur sécurité
tenus & ’écart du reste de la population pénale (les détenus ayant appartenus & la police
nationale, & des partis politiques, ou encore des anciens fonctionnaires de 1’état).

- le quartier de femmes sur lequel nous avons travaillé, il accueille en moyenne une
cinquantaine de femmes issues en grande partie de la région Rhone Alpes. Sur ’année 1994,

il y eut 119 entrées de femmes pour 109 sorties. 2.

1% Bourdieu P., Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, 224 p.
' La semi-liberté est une modalité d’exécution de peine permettant 4 un condamné d’exercer, hors d’un
établissement pénitentiaire, une activité professionnelle, de suivre un enseignement ou une formation, ou
encore de bénéficier d’un traitement médical. Le condamné est autorisé a sortir mais doit rejoindre le centre
de semi-liberté a ’issue de ces activités.

12 Chiffres de l'administration pénitentiaire, 1 juin 1995.
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La prison Montluc est une petite détention : si ’on comprend les semi-libertés et les détenus
"difficiles", une centaine de personnes y sont emprisonnées. Par comparaison, les prisons de

St Paul et St Joseph regoivent a elles deux, sept cent a mille détenus en moyenne.

la population pénale

Le quartier femmes comporte un batiment unique dans lequel les détenues sont réparties sur
deux étages. Le premier est plut6t réservé aux courtes peines, le second semble affecté aux
femmes accusées de délits et de crimes plus graves (crimes de sang, infanticides...). Si ’on
se référe aux indications du surveillant chef, on sait que les femmes détenues 8 Montluc sont
pour la moitié accusées de délits en rapport avec le trafic de drogues (vols, vente de
drogues...); pour les autres, il s’agit de crime de sang "elles sont ici parce qu’elles ont tué
soit leur mari, leur amant ou leur enfant”.

Précisons toutefois, que nous n’avons jamais interrogé les femmes sur le motif de leur
incarcération. Certaines détenues I’ont néanmoins évoqué d’elles méme.

Par ailleurs, pour ’analyse, il convient de prendre en compte 1’age de notre échantillon. La
population rencontrée reste assez jeune, six détenues sur les treize interrogées ont moins de

30 ans. Notre plus jeune enquétée a 22 ans, la plus vieille, 59.

[’établissement pénitentiaire
Des avantages importants découlent de la petite taille de I’établissement. Le premier
concerne la communication interne, toutes les personnes qui y évoluent se connaissent. Elles
s’accordent pour présenter la détention comme "humaine". Les rapports entre surveillants et
détenues sont moins anonymes, il est vrai par exemple que le surveillant chef connait
parfaitement le nom de chaque détenue. Les intervenants extérieurs ont établit la
comparaison avec un pensionnat.
"La population est trés diversifiée, vous avez des filles qui sont la pour des
proces d'assise, des choses trés graves...mais c’est un peu comme un collége,
avec une protection, elles ne l’expriment pas comme ¢a, bien siir, mais c'est
des filles qui reviennent, qui sont la pour la seconde, la troisieme Jois...le
personnel de la détention les comnaissent, la surveillante principale est
soucieuse de I’harmonie de la maison, les intervenants s’en occupent de ces

filles, ils les connaissent”. (E 16, bibliothécaire)
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Les contacts entre les personnes intervenant en prison sont étroits, une concertation peut se
mettre en place, des réunions rassemblent réguliérement surveillants, travailleurs sociaux,
enseignants, pratique peu courante dans les prisons frangaises.

Par ailleurs, le petit nombre de détenues facilite I’organisation d’activités, I’administration y
est moins réticente, les contraintes de sécurité imposées sont moins séveéres. Ainsi, un atelier
couture et un de tricot se tiennent chaque semaine, le pressing a lieu tous les jours.

La bibliothéque des femmes en accés direct en est un exemple. Les détenues sont autorisées,
dans la limite du réglement, a sortir de leurs cellules pour se rendre dans le lieu de prét. Le
contact avec le livre est possible, le choix se fait en fonction des livres posés sur les
étagéres, le systéme de prét se rapproche de celui d’une bibliothéque de I’extérieur. La
bibliothéque est ouverte deux matinées par semaine, les jeudis et vendredis matins. Chaque
vendredi matin une bénévole anime la bibliothéque, elle passe deux a trois heures avec les
détenues, les aide a choisir leurs livres, et gére le prét en compagnie de la détenue classée.
Le jeudi, la détenue classée est seule a s’en occuper. L’acces direct permet aux détenues de
se rencontrer, chaque détenue dispose d’environ un quart d’heure pour choisir quatre ou
cing livres, le délai de prét est fixé a quinze jours.

La bibliothéque est approvisionnée par I’achat L’administration pénitentiaire alloue un
budget annuel de 30 000 francs a la bibliothécaire responsable pour les sept bibliothéques
des prisons de Lyon, elle regoit aussi des dons, livres en général peu appréciés, car en
mauvais état ou ne répondant aux attentes des détenus. Les contraintes de sécurité
empéchent une trop grande circulation des ouvrages entre les différents lieux de prét
internes & la prison. Notons, enfin que des échanges plus établis avec la bibliothéque
municipale de la Part-Dieu sont en cours de discussion.

D’autre part, Montluc est une maison d’arrét. Officiellement, cela signifie qu’elle regoit les
prévenus et les condamnés dont le reliquat de peine est inférieur a un an. Nous y avons
pourtant rencontré des détenues qui en attente de proces, y séjournent depuis plus de deux
ans. Les maisons d’arrét accueillent 83 % des détenus frangais".

Le type d’établissement est un critére influent sur la recherche. En effet, les maisons d’arrét
sont marquées par des flux importants, elles impliquent une population passagere. La

continuité est difficile a établir (notamment en matiére de politique de la lecture).

13 Chiffre cité par Favard J., Les prisons, Paris, Flammarion, Dominos, 1994, 126 p.
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Par exemple, les détenues classées bibliothécaires restent peu de temps, ce qui provoque des
difficultés dans la gestion du prét. De plus, les individus incarcérés en maisons d’arrét sont
en attente, ils patientent jusqu’a leur jugement, la plupart ne sont pas siirs de rester en
prison. Ils sont alors dans un état d’esprit particulier, ils s’investissent peu dans la vie
carcérale.

Travailler sur la prison s’accompagne de nombreuses contraintes. Celles-ci s’imposent au
chercheur qui n’a pas d’autres solutions que de négocier avec elles. Les nombreuses
“tactiques", biais détournés que nous avons adoptés tout au long de notre travail, se
justifient. Ils tiennent lieu de réponses aux impératifs induits par la prison. Nous ne voulions
pas réduire notre étude a cause des conditions imposées. Méme s’il nous fiit parfois
impossible de respecter rigoureusement certaines méthodes habituelles d’enquéte, nous ne
pensons pas que notre étude y ait perdu en scientificité.

Néanmoins, force est de reconnaitre que les restrictions mises en place par la prison sont
restées trés puissantes, elles ont en grande partie fagonné notre objet. Elles ont conditionné

les résultats du travail qui va suivre.
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La lecture :
rencontre entre un public et un milieu.
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La pratique de la lecture en prison dépend de la rencontre entre un public et un milieu. Ce
sont les éléments de cette rencontre que nous nous proposons d’étudier dans cette premiére

partie.

En premier lieu, nous nous intéresserons, aux femmes que nous avons rencontrées. Nous
chercherons & savoir qui elles sont, nous déterminerons leur profil sociographique, et nous
étudierons leur rapport a Iécrit.

Les femmes qui arrivent en prison ne sont pas vierges de tout contact avec la lecture. Avant
leur incarcération, celles-ci I’ont croisée, appréhendée, utilisée dans ses différents supports.
Ce contact antérieur a la situation d’enfermement constitue une premiére indication, nous
’aborderons a partir des interrogations suivantes : auparavant, quels liens les femmes
rencontrées entretenaient-elles avec la lecture? Quelles étaient leurs pratiques de lecture a
’extérieur ?

Nous chercherons ainsi 4 connaitre comment ces femmes ont intériorisé la lecture. En
référence au concept formé par Pierre Bourdieu, nous nous interrogerons en terme
d’habitus, c’est-a-dire en terme de systéme de dispositions durables que lindividu a
incorporé au cours de son histoire. L Aabitus se manifeste par le sens pratique, I’aptitude a
se mouvoir, a agir, 4 s’orienter selon la position occupée dans I’espace social, selon la
logique du champ dans lequel on est impliqué : "Ce principe générateur et unificateur des
conduites et des opinions en est le principe explicatif, puisqu’il tend a reproduire en chaque
moment d’une biographie scolaire ou intellectuelle le systéme des conditions objectives dont

il est le produit"".

Une fois notre public présenté, nous nous intéresserons aux conditions d’existence qui sont
les siennes. En effet, le contexte, I’environnement ne sont pas sans influence sur une
pratique. Ils délimitent les conditions de possibilité ou d’impossibilité de celle-ci. Nous
étudierons alors les modes d’organisation, ou cadres de vie que la prison impose. Ils sont a
la fois toile de fond sur laquelle se déroule I'activité de lecture et les rapports a I'imprimé
ainsi que les générateurs d’attitudes et de comportements vis-a-vis de I’ écrit.

Pour cela, trois axes seront développés : I’étude des conditions matérielles, celle des

impératifs disciplinaires, et celle des conditions dites psychiques.

! Bourdieu P., La reproduction, Paris, Minuit, 1970.
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Le public étudié.

Profil sociographique.

"La lecture obéit aux mémes lois que les autres pratiques culturelles, a la différence qu’elle
est directement enseignée par le systéme scolaire, ¢’est-a-dire que le niveau d’instruction va
étre plus puissant dans le systéme des facteurs explicatifs, le second facteur étant I’origine
sociale. Dans le cas de la lecture aujourd’hui le poids du niveau de I’instruction est plus fort.
Ainsi quand on demande a quelqu’un son niveau d’instruction, on a déja une prévision
concernant ce qu’il lit, le nombre de livres qu’il a lu dans ’année. On a une prévision
concernant sa maniére de lire."”.

A partir de ces constatations, quelques indicateurs pertinents et explicatifs de la pratique de
lecture peuvent étre recensés : le niveau scolaire, le type de cursus suivi, la catégorie sociale
d’appartenance, la catégorie sociale d’origine.

Ceux-ci sont repris par le service des études et recherches du ministére de la culture dont les
études sur les pratiques de lecture mettent en relief certaines spécificités sociologiques.

Parmi les plus influentes, on trouve le niveau scolaire, I’appartenance socioprofessionnelle,

le milieu d’origine.

le niveau scolaire

Nous nous sommes alors intéressés au niveau scolaire des femmes détenues qui constituent
notre échantillon. Sur les treize femmes interviewées, nous avons ainsi pu constater que le
capital scolaire est faible:

- trois d’entre elles se sont arrétées au certificat d’étude -ce sont les plus dgées, entre 40 et
60 ans- (diplome de niveau 0).

- quatre ont quitté le collége sans diplome, en classe de 5éme ou de 4éme.

- trois ont une formation de type Certificat d’Aptitude Professionnelle (CAP), ou Brevet
d'Etudes Professionnel (BEP), (dipléme de niveau 2).

2 Bourdieu P. « La lecture, une pratique culturelle », in Chartier R., Pratiques dela lecture, Marseille,
Rivages, 1985, p. 274.
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- une s’est arrétée en premiére, une autre détient un Baccalauréat scientifique aprés avoir
passé un CAP de cuisine et un de mécanique, (diplome de niveau 3).
- une seule posséde un dipldme de niveau 4 (Bac plus deux), un Brevet de Technicien
Supérieur (BTS) de commerce.
Il apparait donc qu’excepté trois femmes, la grande majorité d’entre elles a peu fréquenté
’école. La moitié de I’échantillon a quitté Iinstitution scolaire sans aucun diplome ni
formation.
En nous référant aux remarques de Pierre Bourdieu concernant le lien entre niveau scolaire
et pratique de lecture, on peut donc supposer étre en présence de personnes ayant un
rapport €éloigné avec I'écrit. Les propos de 'institutrice de la prison viennent étayer cette
hypothése.
"En matiére de niveau il n’y a pas de régle. Moi je m’occupe des trés bas
niveaux, donc en priorité les analphabétes et les illettrées. Mes compétences
vont jusqu'’a la 3éme, ce qui est le gros des troupes. (.) J'ai cette année
quelques illettrées, mais sinon pour [’essentiel, on se situe a un niveau
élémentaire. Ces gens ont en commun d’avoir eu une scolarité perturbée, ils
ont donc des connaissances mal assurées. J'ai par exemple une fille qui est trés
bonne en maths mais qui en revanche ne sait pas écrire ou trés peu. Au niveau
de I’écriture, on rencontre toute sorte de situation. Mais en général, quelques
soient les savoirs, ils ne sont jamais organisés. Sans parler de la culture
générale de ces filles, elle est pauvre...Elles possédent trés peu de vocabulaire,
n’ont pas de connaissance de leur ville, pas de notion d’histoire, de géo...Elles
savent pas qui est le Président de la République. Et les institutions, aucune
connaissance dessus."” (E14).
Les statistiques des différentes enquétes sur les pratiques culturelles des frangais, dresse les
portraits du non et du faible lecteur : "Le non lecteur est celui qui ne lit jamais de livres
alors que le faible lecteur lit entre un et neuf livres par an." Le service des études et
recherches montre par ailleurs que le faible lecteur dispose d’un niveau d’instruction moyen
ou faible, qui dépasse rarement le brevet élémentaire du premier cycle (BEPC) et qui a
interrompu sa scolarité aux alentours de quinze ans ou auparavant.
Les personnes de notre échantillon correspondent donc au profil de non ou de faible lecteur

tel que le décrivent les statistiques nationales.
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le cursus scolaire

Mais tout autant qu’au niveau d’études, il convient de s’intéresser également au cursus
scolaire suivi. Les femmes qui ont fréquenté I’institution scolaire, celles qui y sont restées
plus longuement, celles qui possédent un diplome, ont en commun d’avoir suivi des
formations techniques ou professionnelles : CAP de cuisine, pressing, BEP dans les secteurs
de I'industrie, de I’agriculture...

Le contenu de ces scolarités est a prendre en compte, il implique soit une distance soit une
approche différente de la lecture que celle proposée dans le cadre d’une scolarité
généraliste. Si la moitié de notre échantillon n’a suivi qu’un enseignement primaire de la
lecture, pour les autres, en filiére professionnelle et technique, I’apprentissage était
également succinct. Nous le savons, dans les cursus techniques, la lecture est reléguée au

second plan. Elle ne représente que peu d’heures de cours.

la répartition professionnelle

Les études du ministére montrent le lien entre appartenance a des groupes
socioprofessionnels placés au bas de I'échelle sociale, ouvriers spécialisés, manoeuvres,
personnels de service, agriculteurs...et faiblesse de la pratique de lecture. Notre public
répond a ces caractéristiques puisque nous pouvons observer que, si la plupart des femmes
interrogées ont occupé un emploi au cours de leur vie, il s’agit presque toujours d’emplois
salariés faiblement rémunérés : assistante maternelle, cuisiniére, employées de service dans
des écoles, des hopitaux, vendeuse, barman, caissiére, personnel d’aide aux personnes
dgées. Beaucoup aussi ne trouvaﬁt pas d’emplois équivalents a leur qualification, ou
dépourvues de tout diplome, se sont tournées vers des activités relevant de I’économie
souterraine, elles ont travaillé en dehors du systéme légal : activités saisonniéres non
déclarées, vendanges, ramassage de fruits, ménages, gardes d’enfants ou encore
prostitution.

Les femmes détenues que nous avons rencontrées sont donc familiéres des emplois
précaires, faiblement qualifiés et peu rémunérés. Cette donnée est caractéristique d'une

appartenance a un faible lectorat.

origine sociale
Enfin, Pierre Bourdieu, attire notre attention sur I’origine sociale de l'individu, sur "la

relation trés étroite qui unit la lecture au capital scolaire (mesuré aux diplomes obtenus) et
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"3 Dans le cas

secondairement, a I’origine sociale (saisie au travers de la profession du pere
des femmes constituant notre échantillon, 1’origine sociale est difficile a saisir. Il est méme
trés souvent impossible d’obtenir des renseignements concernant leur appartenance
familiale. Nombreuses sont les détenues ne connaissant pas ou peu leurs parents. De plus,
aborder ce sujet leur est souvent douloureux. Les nombreuses ruptures que ces femmes ont
connues dans leur existence les empéchent de préciser leur généalogie. Les rares
informations disponibles mettent cependant en valeur une appartenance aux classes
moyennes et modestes : parents agriculteurs, artisans, employés, ouvriers... La plupart des
femmes interrogées sont donc issues des classes dites populaires, elles s’inscrivent dans le
groupe des dominés, tel que Pierre Bourdieu le définit dans La Distinction.*

Niveau d’instruction, type de scolarité suivie, répartition socioprofessionnelle, origine
sociale sont autant d’éléments qui inscrivent notre population dans un faible lectorat.
Néanmoins, d’autres indicateurs sont a prendre en compte. Les remarques de Joelle Bahloul
nous le suggérent : "Les faibles lecteurs semblent constituer une catégorie qui se distingue
par sa position dans la hiérarchie socioprofessionnelle et par son niveau d’instruction. Pour
autant, ces spécificités nous fournissent des informations sommaires sur les scénarios de
lecture, les représentations du livre et de la lecture, la modélisation des genres et les
pratiques d’acquisition du livre, les mécanismes psychotechniques, la socialisation de la
lecture, la place du livre dans 'univers matériel et celle de la lecture dans les biographies
éducatives et familiales."’.

Le rapport a I'écrit.
Nous avons alors choisi de porter notre intérét sur les représentations que les femmes

rencontrées ont du lire, puis sur les compétences et aptitudes qu’elles mobilisent dans I’acte

de lire.

3 Bourdieu P., La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p.12.

* Bourdieu P., La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.

5 Balhoul J., Lectures précaires : étude sociologique sur les faibles lecteurs, Paris, Ed. BPI-Centre G.
Pompidou, 1988, p.12.
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les représentations
Nous avons ainsi remarqué que pour la grande majorité d’entre elles, la lecture est
synonyme d’école et par conséquent de difficultés. L’école a plutét été pour elles un
parcours d’obstacles. Pour toutes, leur échec en matiére de lecture est en lien direct avec
leur échec scolaire. Ce constat ne surprend pas, nous savons que la lecture est, dans notre
systéme d’enseignement, 1’élément par lequel la sélection et l’orienta?ion se décident. Les
études de B Lahire sont 1a pour nous rappeler que ce sont les dispositions a la culture écrite
qui priment pour I’institution scolaire, ce sont elles qui produisent les différences scolaires®.
Dans les discours, lecture et école sont donc difficilement séparables, les détenues les
associent fréquemment.

"J’suis pas lecture ..Non, j’vous dis bien que j étais pas trés bonne a l’école,

moi ¢ était les maths. J'aimais pas le frangais, la lecture. Ma soeur ainée, elle,

elle était bonne en lecture. On était quatre a la maison....ben.... avec mon

autre soeur, ¢ ’était comme moi, on aimait pas lire, ni écrire....Pourtant, j 'étais

pas nulle en classe, j’étais plutot bien mais j’écrivais pas, mes cartes postales

¢ était toujours tres court. " (E3).
L’évocation de la lecture provoque des réactions affectives. Elle s’assortit de réactions
émotionnelles vives, ou a contrario, elle laisse indifférentes les femmes interrogées. On
trouve ainsi des manifestations souvent excessives (j’aime / j’adore) en opposition avec la
pratique mise en oeuvre, soit des réactions violentes de rejet (je déteste / je ne suis pas
lecture). Ces manifestations soulignent presque toujours des représentations acquises a
I’école, institution dont la prégnance et la référence restent, pour elles, particuliérement
fortes. Ainsi, les discours sont ponctués de phrases telles que "il faut lire, ¢ est important”,
"moi je ne lis pas mais je pousse les filles de ma cellule a venir a la bibliothéque" (E2).
Multiples sont les propos préconstruits, empruntés a la culture légitime, en décalage
constant avec Pattitude effective envers I'imprimé. Contradiction rendue particuliérement
visible lorsque nous leur demandons de définir la lecture. A la question, "c’est quoi pour
vous la lecture ?", les affirmations normatives et stéréotypées ont dominé. "La lecture, c'est

la liberté" "La lecture, c’est primordial”

S Cf. Lahire B., Culture écrite et inégalités scolaires. Sociologie de « I'échec scolaire » a I’école primaire,
Lyon, PUL,, 1990, 310 p.
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Notons toutefois, que ces contradictions proviennent d’une modification permanente du
référent. Car, la lecture, c’est de la littérature, ce sont des romans semblables a ceux
qu’imposait 1’école. Si I’enquétée n’aime pas ce type de livres, elle en conclut parfois qu’elle
n’aime pas lire, et ce, méme si elle est attirée par d’autres imprimés comme les revues ou les
magazines. De ce fait, découle notre difficulté d’interroger les femmes sur la lecture
"ordinaire", celle par exemple des catalogues d’achat qui leur sont proposés en prison.
"t les catalogues, vous les lisez ? Si t'appelles ¢a de la lecture, alors non"

(E1).
Presque toutes étaient étonnées de notre intérét pour ces imprimés qui circulent
quotidiennement en détention mais qui, pour elles, ne sont pas assimilables a de la lecture au
sens légitime et scolaire du terme. Leur définition du "lire" reste donc presque
complétement fagonnée par I'école.
Conformément a cette définition "lettrée", la lecture est pour ces femmes une activité qui se
respecte. Elles ne peuvent I'appréhender de n’importe quelle fagon. Pour lire, un
comportement spécifique, ritualisé par l'institution scolaire doit étre suivi.
Ainsi, une femme nous a dit regretter "ne pas pouvoir, en prison, lire comme il se doit". Le
"comme il se doit" signifiant “prendre son temps, aller d'un bout a 'autre du livre, du
début a la fin, s’accrocher, comprendre et tout lire". (E2).
Les détenues cherchent alors & lire d’un trait. Pour quelques unes, c’est un effort qu’elles
tentent de s’imposer, elles aimeraient pouvoir lire un livre entierement.
A P’opposé, ce sont les plus grandes lectrices qui avouent, sans mal, sauter des pages, ne pas
lire systématiquement les préfaces, s’éloigner de I’ordre de lire, consulter simultanément
plusieurs imprimés, étre les plus souples dans leurs fagons de lire.

"Des fois, il m’arrive de lire plusieurs livres en méme temps, par exemple,

quand je lisais le Monde de Sophie, comme je m’arrétais, je lisais en méme

temps Le Principe des petites vertus ou d’'autres contes philosophiques.

Quelque part, ¢a complétait, j 'aimais bien."” (E4).

La plupart des détenues, méme les non lectrices témoignent du méme respect pour les
supports de lecture auxquels elles sont trés attachées. Ainsi, elles restent sensibles a la
matérialité du livre, & sa présentation en tant qu’objet. Les livres possédés a I'extérieur
deviennent alors un indice de l'appartenance de ces femmes a un faible lectorat. En effet, les

bibliothéques familiales évoquées par certaines enquétées sont composées d’ouvrages de
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collection Hachette, Tout I’Univers...Ces ouvrages nous ont été présentés comme des
"beaux livres". Elles en ont parlé avec fierté, ces livres avaient, le plus souvent été achetés
par correspondance. Or, on le sait, ce mode d’acquisition des livres constitue un indicateur
pertinent de repérage des faibles lecteurs’.
"Dehors, j'avais toutes les collections Hachette sur I’histoire, la cuisine, les
animaux,...C était des trés beaux livres reliés, avec une belle couverture, je les
avais achetés pour mes filles, on les avait mis dans le salon, c¢’était joli."
(E 12).
De méme, nous savons que le faible lecteur n’a que peu recours au prét ou a 'emprunt.
Nous avons pu constater un comportement similaire pour les femmes détenues qui
éprouvent souvent des réticences a emprunter des imprimés. Elles préferent acheter

Pimprimé.

compétences et capacité
Outre les critéres sociographiques précédemment cités, le rapport a I'écrit est également
conditionné par les compétences en lecture. Si la compétence ne garantit pas un engagement
positif vis-a-vis de la lecture, elle en ouvre la voie. Les capacités de lecture de ces femmes
sont donc a prendre en compte.
Leurs difficultés en lecture sont aisément perceptibles au travers des entretiens. On
remarque trés vite que, pour elles 'acte de lire n’est pas aisé. La lecture est le plus souvent
un acte laborieux. Excepté pour quelques détenues, la lecture est pergue comme une activité
qui demande temps, effort, et réflexion.
Et si, faible compétence a lire ne signifie pas obligatoirement faible lecture, dans le cas
présent, les deux éléments semblent corollaires.
"En lecture, il y a beaucoup de problémes, elles butent sur la lecture courante.
Leur culture personnelle est si pauvre que la lecture les rebute parce que tout
simplement elles rencontrent des mots qu’elles ne comprennent pas. Elles
n’arrivent pas parce qu’elles rencontrent des situations écrites qu’elles ne

s 'imaginent méme pas. Elles ont ’impression que la lecture ¢a va étre plus

7 Sur ce point voir Bahoul J., Lectures précaires, op.cit., p.47.
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Jacile, mais c’est un acte souvent trés difficile pour elles. Et il faut voir, elles
prennent souvent des ouvrages pas adaptés a leur niveau"

(E 14, institutrice a la prison).

Justification d'une absence de pratique
Lorsqu'elles évoquent leur faible ou quasi non lecture, les détenues semblent éprouver un
sentiment de géne, voie de honte. Des justificatifs pour légitimer leur faible attrait au lire
sont alors mis en avant. Les raisons invoquées ne sont jamais en lien avec les difficultés a
lire, difficultés difficilement avouables. Par contre, le manque de temps et de disponibilité
est largement exprimé.
"Dehors, j'avais pas le temps de lire...j’avais trop de choses a faire. Je
travaillais dans la mode, j'avais mes filles..." (E 3).
"Dehors, vous lisiez déja ces revues ? QOui, un petit peu, ¢a pouvait m’arriver
mais a l’extérieur, j'avais pas le temps, j'avais mon boulot, la boutique, je
travaillais le samedi, je regardais méme pas la télé, non, rien, j pouvais pas
lire, j’avais rien le temps de faire.” (E 1).
" .. a lextérieur, vous lisiez autant ? Avant ? J’avais une vie a 200 a [’heure.
J'avais le temps de rien faire. J’avais tout juste le temps de lire mes revues, les
mémes qu’ici. Mais c 'était tout."(E 8).
La plupart des femmes ont exprimé la charge de travail qu’il leur fallait assumer a
Iextérieur. La double journée est trés souvent invoquée, la lourdeur des charges
domestiques, en lien notamment avec les enfants est fréquemment rappelée. Sur les treize
femmes rencontrées, seules trois d’entre elles, les plus jeunes, sont sans enfant. Toutes les
autres sont meres, et ont, en moyenne, entre deux et quatre enfants.
De plus, il semble que I’éducation de ces enfants soit assumée en I'absence de pére ou de
conjoint. Les parcours conjugaux des femmes rencontrées sont rarement lin€aires. La
discrétion qu’elles ont observée quant a leurs vies sentimentales nous a amené a ne pas
pousser I’'interrogation plus loin.
Cependant, ces justifications doivent étre considérées avec précaution. Dans son étude sur
les milieux populaires, Bernard Lahire souligne les limites de tels propos ; en effet, il
convient de se demander pourquoi lorsqu’un ouvrier a du temps, il se tourne vers une autre
activité, comme le sport par exemple, plutdt que vers la lecture. La pratique ou la non

pratique de la lecture ne doit donc pas étre seulement et systématiquement mise en
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corrélation avec le temps disponible. Il convient plutét de s’interroger en terme de
compétence légitime a lire®.
Représentation de Pacte de lecture, du livre, compétence a lire confirment nos premiers

résultats : notre public appartient a un faible lectorat. Toutefois, ce constat doit étre nuance.

Nuances.

appartenance féminine
L’appartenance féminine des personnes rencontrées nous ameéne a modérer notre constat.
En effet, les femmes sont un public plus familier de I’écrit que les hommes. Les analyses de
Bernard Lahire montrent que la division sociale entre les hommes et les femmes passe par
une division du travail et que la lecture s’inscrit dans ce partage. La lecture entre dans la
division sexuelle des tiches. Liée a lintérieur, elle est souvent assimilée a un travail
domestique a part entiére méme si celui-ci n’est que rarement reconnu. Or, nous ’avons vu,
ce sont aux femmes que reviennent ces tiches. Aussi, c’est a elles qu’est laissée la charge de
lire un document administratif, un imprimé, un contrat d’assurance, une lettre relative a
I’école des enfants...
Les femmes que nous avons rencontrées étaient toutes investies de ces taches de lecture et
d’écriture administrative. Elles étaient responsables des dossiers de la caisse d’allocations
familiales, de la sécurité sociale, de I’école des enfants...( méme dans le cas de la personne
illettrée que nous avons rencontrée, ¢’était elle qui était chargée des papiers). Avant leur
incarcération, la lecture faisait donc partie de leur univers.
Plus encore, ce sont elles qui étaient responsables des achats de livres, du choix de ceux-ci,
de leur rangement dans le foyer, de leur transmission au sein de la famille.
D’autre part, la lecture est souvent citée par les femmes parce qu’elle est associ€e aux
enfants. En effet, les enfants semblent avoir, pour elles, le role d'incitateur a la lecture. Ainsi,
ce sont les meéres qui, quand elles le peuvent, suivent les devoirs, font réciter les legons.
Raconter des histoires aux enfants, le soir, est une activité qui leur revient et que certaines
ont évoquée avec émotion.

"A D'extérieur, oui, je relirai, parce que la lecture oui, j'aime lire.... pour mes

enfants, je lisais, mes filles, ¢a m’encourageait a lire, elles aiment lire, elles

® Sur ce point voir Lahire B., « Lectures populaires : les modes populaires d’appropriation des textes »
Revue Francaise de Pédagogie, n°104, Juillet 1993,
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sont bonnes en classe, c’est bien. Vous leur racontiez des histoires ? (sourire)

Elles me racontaient des histoires, c’était agréable, on lisait régulierement."”

(E2).

" vous racontiez des histoires a vos enfants ? Oui, le soir, j’aimais bien, j’ai

deux fils, un de deux ans et demi et I’autre a cing ans, je leur racontais des

contes, des chants. Je le faisais souvent.” (E 7).

"Dehors, je racontais une histoire a mes enfants tous les soirs. Ils adoraient les

contes de fées, avant de s’endormir on lisait Cendrillon, Blanche Neige...C est

des livres que j 'aimerais bien lire ici.

Vous ne les trouvez pas a la bibliothéque ? Des contes de fées, ici, dans une

prison, faut pas réver !!" (ES).
Enfin, la lecture est activité de loisir. Dans ce cas, elle se conjugue plut6t au féminin. Dans
les milieux populaires, la lecture est pergue comme passive. Comme il est de tradition de
considérer les femmes comme plus calmes, plus patientes, que leurs homologues masculins,
la lecture leur est donc logiquement réservée. Les hommes, eux, sont du c6té de l'actif, ils
font du bricolage, du jardinage, du sport, sortent en boite de nuit... Activité d’intérieur,
proche du foyer, loisir marqué par la passivité la lecture est donc un domaine féminin. Ce
constat, qui pour beaucoup s’impose comme un état de fait, résulte d’une construction
sociale, interprétable historiquement’.
Toutes les enquétes le confirment d’ailleurs, 'intensité de lecture est plus forte pour les
femmes que pour les hommes™.
Les données recueillies auprés des détenues corroborent ces remarques. Bien que faibles
voire trés faibles lectrices, les femmes incarcérées lisaient déja a I’extérieur. Au méme titre
qu’elles pratiquaient le tricot ou la broderie, la lecture pouvait occuper leurs moments de
calme et de loisir.

"Avant, j’aimais bien lire, j'étais chez moi, j'étais tranquille. Mon fils me

prenait mes revues avec son journal. Il me les amenait, je lisais et lui, il

regardait les offres d’emplois.” (E 13).

® Sur ce point voir Garbe C. « La lecture des femmes », in Identité, lecture, écriture Paris, Ed. BPI- Centre
G.Pompidou, 1993, pp.187-212,
1% Sur ce point voir Lahire B. , La raison des plus faibles, Lille, P.U.L., 1993, p.169.
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"Avant, j'aimais lire, je lisais beaucoup, mes filles aussi, c’est important la
lecture. J'ai ma bibliothéque de 800 livres qui m’attend. A ’extérieur, je lisais,
Jaimais, c’était un vrai plaisir.” (E2).
L'ensemble des indicateurs retenus nous permettent donc d'assimiler les femmes rencontrées
en détention a des faibles lectrices. Nous avons toutefois mis en valeur que ces faibles
lectrices avaient un rapport presque quotidien avec la pratique de lecture. A I’extérieur, la
lecture s'apparentait, pour elles, & une charge domestique, il arrivait aussi parfois qu’elle

prenne la forme d’un loisir.

Contraintes matérielles.

Les conditions d’existence dans lesquelles est inséré un individu ne sont pas sans influence
sur le rapport qu’il entretient avec I’écrit. La situation d’emprisonnement, en ce qu’elle
marque une rupture et propose des conditions d’existence nouvelles va conditionner ce
rapport.

Nous examinerons donc ici, les conditions de vie d’une prison pour femmes. Quelle est
I’organisation de la prison ? Quelles sont les régles qui s’y appliquent ? Dans quels espaces,
les femmes détenues évoluent-elles 7 Quels sont les éléments matériels et physiques qui font
partie de cet univers ? Telles sont les questions auxquelles nous nous proposons d’apporter
des réponses.

Des conditions matérielles sont imposées. Les détenues les subissent, elles accompagnent
leur incarcération et transforment leur rapport a la lecture.

Parmi elles, les conditions de précarité dans lesquelles les détenues vivent sont a prendre en

compte.
Conditions financiéres.
une précarité financiére

Cette précarité est en premier lieu financiére. "la prison, c’est un luxe" nous a répété une

détenue, "pour vivre il faut 500 francs par semaine sinon, c'est de la survie.» (E 8)
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Cet impératif financier toutes I'ont évoqué. Les fréquentes visites des détenues chez
I’assistante sociale sont 1a pour lillustrer, I’attente des mandats confirment ces dires.
Il est vrai que la prison n’est pas gratuite, elle est méme assez coiteuse. Peu de choses sont
fournies par I’administration pénitentiaire.
"la prison, c’est comme une maison vide, t'arrives, c’est a toi de la remplir.
Parce que quand tu débarques ici, on te donne un peigne, du papier WC, et des
serviettes hygiéniques. Sinon, tout le reste, c’est pour toi, tu dois tout acheter.
C’est trés cher, il y en a qui n’ont pas les moyens". (E 8)
Les femmes sont donc dans I’obligation d’acheter produits de toilette, vétements, papiers,
timbre... La détention les nourrit, mais la grande majorité des femmes "cantinent" (achat par
correspondance) des aliments en complément : yaourts, pain.. Les plus fortunées s’offrent -
des menus plaisirs trés prisés en détention : café, chocolat. Beaucoup de détenues fument,

I’achat des cigarettes représente pour elles un lourd budget.

Peu de solutions s’offrent alors aux femmes incarcérées pour gagner de I’argent. Il y a tout
d’abord le mandat envoyé par la famille lorsque celle-ci veut et peut subvenir au besoin de
la détenue. Les femmes regoivent le mandat par la poste, on comprend la I'importance du
courrier en prison.
Les détenues peuvent aussi essayer de travailler dans la prison, mais les places sont limitées.
Leur sont proposés des emplois dans les cuisines, ateliers, elles peuvent étre affectées au
ménage des coursives, des bureaux du surveillant chef, du greffe...
Mais, en prison, les salaires sont bas. Ainsi, nous avons rencontré la cuisiniere responsable,
c’est elle qui gére les menus, les prépare, les sert. Son salaire mensuel est de 916 francs
pour un travail a plein temps. Ces petits emplois sont un moyen d’avoir quelques
économies, de se constituer un petit pécule qui permet de mieux vivre la détention.

"Et puis de toutes fagons, j'ai pas de sous, on ne m’envoie rien de l'extérieur,

alors je vais pas commander des revues, je me fais mes habits a la couture, et

Jje travaille au pressing. Mais ¢a ne me plait pas, je fais le ménage de 1'étage,

¢a me fait un peu d’argent de poche. Ca me fais des économies, souvent je me

passe de chocolat, pourtant j’adore et les cigarettes aussi c’est dur” (E 12)
La détenue classée bibliothécaire dont la charge consiste a entretenir la bibliotheque, classer
les livres, gérer le prét, tenir a jour les fiches, n’est pas rémunérée pour ce travail qu’elle

assure deux matinées par semaine. Néanmoins, une rémunération est en cours de discussion
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puisque chez les hommes ou dans d’autres établissements pénitentiaires, les détenus classés
bibliothécaires pergoivent un salaire.
La préoccupation financiére marque fortement la détention, elle est a l'origine de nombreux
conflits entre détenues. En effet, celles qui n’ont rien, qui sont dépourvues de toute source
de revenus n’ont pas d’autres solutions que de faire appel a la générosité des codétenues.
Ces femmes, surnommées les "indigentes", ou encore les "clandestines" sont rejetées, elles
représentent une charge pour les détenues.
"Je suis avec deux filles qui n’ont rien, alors la, c’est plus possible, on est
embété. (...)C est toujours la méme chose, avant je prenais 8 yaourts, ¢a me
faisait la semaine, aujourd’hui mes yaourts, ils me font deux jours. Elles ont
rien. Je vais pas manger devant elles sans leur en donner, vous auriez le
courage, vous ? Ca vous coupe I’appétit.” (E 8)
Cette préoccupation financiére est parfois source d’arrangements entre les détenues. Dans
certaines cellules, celle qui est entretenue, en contrepartie prend en charge les travaux

ménagers.

privation
La pratique de la lecture n’échappe pas a cet impératif pécuniaire. C’est pour 1’acquisition
des imprimés qu’il se fait principalement sentir. En effet, la bibliothéque de la prison est
gratuite mais I'unique moyen de se procurer journaux et revues est payant. Pour de
nombreuses femmes, il y a 1a un véritable frein a la lecture.
"Vous lisez des revues et journaux ? Le Progres, quelquefois, quand on me le
préte. J'aimerais bien le cantiner mais sans revenu, avec un tout petit pécule,
c’est pas possible” (E 2)
Or, la lecture n’est pas pergue par les détenues comme un produit de nécessité. Elle n’est
pas indispensable comme peuvent I’étre le tabac, les timbres... La lecture est durement
affectée de cette pénurie financiére qui touche la plus grande majorité des détenues. Toutes
font leurs comptes avec précision et la privation est trés souvent de rigueur.
En matiere de lecture celle-ci est courante.
"Et les revues ? oui, j'aime bien lire Prima, Femme Actuelle. On peut cantiner
Gala, Maxi.
Vous les cantinez ? Non, pas actuellement car j’ai des problémes financiers,

non, les revues, c'est pas trop important.
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Vous vous les prétez entre vous ? Ca dépend des détenues. En ce moment, dans

ma cellule, je suis avec des filles bien, alors oui, heureusement on se les préte”

(E 5)
Les possibilités qui s’offrent alors aux femmes qui souhaitent lire des magazines et qui n’en
ont pas les moyens sont limitées. Elles peuvent tout d’abord recourir a I’emprunt. Mais
celui-ci est trés connoté en prison, bien que trés courant il n’est pas bien vu. Toutefois, la
circulation des revues est fréquente entre détenues d’une méme cellule, ou entre détenues
de cellules voisines. Ces préts dépendent des personnalités des détenues, mais aussi de la
souplesse des surveillantes qui acceptent ou refusent de transmettre les imprimés entre les
cellules.
A T’intérieur d’une méme cellule, lorsque I’entente entre les détenues le permet, des accords
et arrangements s’établissent, la coopération s’installe, I’échange se met en place.

"Avant, c’était bien, j’'étais avec une dame pendant six mois. On s’était mis

d’accord, c’était une fois elle qui cantinait les revues et ['autre semaine,

¢ 'était moi. On s’était arrangé, c 'était bien."” (E 8)
Ces échanges peuvent devenir alors de vrais moteurs a la lecture.

"Sinon, je lis Femme Actuelle, Prima, parce que mes collégues en cellule le

lisent. Mais j’adore pas, c’est beaucoup de pub" (E 1)
Enfin, le don peut aussi pallier les manques. Les intervenants extérieurs peuvent faire rentrer
des revues aux femmes. Le prétre, lors de ses visites, offre des magazines aux plus
démunies.

"Ben ce matin, ¢ était Gala, parce que le prétre me I’avait acheté. En discutant

il m’a demandé ce que j’'aimais. Comme j’aime lire, et que j'ai pas les moyens,

il m’a apporté un magazine." (E12)
Echanges, préts, dons, sont monnaie courante pour les revues et magazines mais ces recours
restent marginaux en matiére de livres. Les représentations que les femmes ont du livre
expliquent ce comportement. Pour elles, le livre est source de respect, il est investi d’une
charge symbolique dont ne bénéficie pas le journal ou le magazine. Les détenues ne peuvent
envisager de le préter qu’a une personne de confiance.

"De temps en temps on se préte des livres mais c’est vraiment de temps en

temps. Quand on a confiance, ¢a arrive. Mais c’est rare.....d avoir confiance

ici.” (E 4)
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La confiance est quasi inexistante en prison. Ce sont plutot des relations de méfiance qui
régissent les interactions entre les individus. L’individualisme fait jour sous une apparente
solidarité.
"Ici, il faut pas trop se familiariser. Il faut pas créer de liens ici. Bon, je dis
bonjour a tout le monde mais je ne me fais avec personne en particulier, ¢a

veut pas dire qu’on se rend pas service, mais c’est tout” (E12)

Vie en collectivité.

Si la pratique de lecture est entravée par la situation financiére précaire, elle est également
génée par la promiscuité qui existe en prison, promiscuité due aux problemes de
surpopulation qui touchent la grande majorité des maisons d’arrét frangaises.
En effet, les femmes de Montluc vivent a deux, trois, voire quatre en cellule. Malgré les
sorties de chacune (promenade, atelier, parloir, école...), les détenues sont obligatoirement
ensemble de dix sept heures le soir & huit heures du matin. Les femmes subissent une vie
collective intense et difficile.
Cette promiscuité n’est pas sans influence sur la pratique de la lecture. Cette situation
communautaire est source de bruit susceptible de géner celle qui souhaite lire. Bavardages
constants, cris, bruits de portes, de clefs emplissent la détention.

"Cest pas facile de lire parce qu’avec les filles qui parlent, une cellule, c’est

pas grand. J'aimerais étre dans une cellule toute seule, j apprécierais peut-

étre la lecture si j'étais seule en cellule” (E 12)
A cela s’ajoutent les bruits générés par les radios ou postes de télévision, le plus souvent
allumés en permanence. En prison, la télévision fait partie intégrante du décor, les femmes
n’y prétent plus attention, elle est branchée comme une présence, elle prend le rdle de
compagne.

"La télévision, je ne la regarde pas trop méme si elle est branchée en

permanence ici. Dans notre cellule, on la met mais on baisse le son, et on met

la musique. La télé, c est une présence extérieure, la lecture, non" (E6)
Certaines vivent avec, elles associent pratique de la télévision et lecture. Pour d’autres, la
géne est persistante, la télévision, le bruit des codétenues les empéchent de lire. Des
compromis se mettent alors en place, elles lisent lorsque les compagnes de cellule dorment,

elles profitent de leur absence pour prendre un imprimé.
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"Ou est-ce-qui vous géne pour lire ? C’est plutot la télévision, la fille qui est
avec moi, elle la regarde tout le temps. Alors, je lis quand la fille fait la
sieste.” (E13)
C’est pourquoi aussi la lecture est souvent pratiquée le soir ou la nuit, durant les moments
les plus calmes.
"moi je lis la nuit parce que c’est plus calme, y’'a moins de bruit, je suis
tranquille, et puis je ne dérange personne" (E4)
"je lis le soir parce que la, c’est plus calme. Sinon, la journée, on est toujours
dérangée, on vient toujours vous chercher pour la promenade, ['atelier...et

aussi, parce que le soir, il y a moins de bruit" (E 7)
Manque de confort.

Enfin, le manque de confort est un handicap a la lecture qu’il convient d’évoquer. Le
mobilier des cellules est constitué de lits superposés, d’une petite table, de tabourets, et
d’un placard assez réduit pour les effets personnels.
Nous avons cherché a connaitre comment les détenues s’installaient pour lire. Cette
question provoqua chez les femmes rencontrées de U'ironie : "sur le lit bien sir "

"et tu lis ou ? Dans mon lit, tu sais ici, tu passes 20 heures dans ton lit, alors !

t’as pas vraiment le choix." (E1)

"Et comment étes-vous installé pour lire ?(Rires) Ben, sur le lit, ou voulez-vous

qu’on soit ? La plupart du temps on est sur notre lit, on a que ¢a alors " (E7)
La position de lecture la plus fréquente est donc la position allongée, ou adossée sur le lit.
Cependant, comme nous ’explique une femme, lorsque I'on est sur le lit, se pose le
probléme de la lumiére. Celle-ci n’est pas assez forte pour les détenues des lits du bas, et
elle est souvent trop violente pour les personnes qui occupent les lits du haut.

"Comment vous installez-vous pour lire ? Alors, je vous montre (elle mime), je

m’installe face a la lumiére parce qu’il n’y a pas beaucoup de lumiére, je me

tiens bien droite mais on peut pas étre a l'aise, c’est pas comme ces chaises,

nous on a que des tabourets. Donc on peut pas bien s’installer, donc je me

mets sur mon tabouret, pas sur le lit, parce que sur le lit, on a plus le jour, on

a pas la lumiére. A moins d’étre en haut, mais vous me voyez, moi, escalader,

aller sur le lit du haut, a mon dge."” (E13)
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Celles qui souhaitent lire la nuit sans déranger leurs com;iﬁgnes achétent une lampe de
poche.
Enfin, certaines ne lisent plus en prison parce que, a I'extérieur, la lecture était liée a un
rituel qu’elles ne peuvent mettre en place en détention. Ainsi, une femme nous a dit adorer
lire dehors, au soleil, sous un arbre. En prison, elle regrett® de ne pouvoir emmener son
livre au cours de la promenade. |

"C’est dommage, on peut pas descendre son livre dans la cour de promenade,

c’est interdit. Sinon, j’'aimerais bien lire dehors, avec un temps comme

aujourd’hui, ce serait bien, j'aimerais lire sous un arbre, allongée. Je faisais

¢a dehors" (E3)
Contraintes financiéres, manque de confort, promiscuité sont autant d’éléments a prendre en
compte lorsque I’on s’intéresse a la lecture en prison. Ces conditions de vie constituent des
freins sensibles & pratique de la lecture, elles peuvent méme étre considérés comme des
handicaps. Elles malménent un rapport & 'imprimé déja délicat, elles ne manquent pas de le

fragiliser. . | . - -

Contraintes disciplinaires

Un univers totalitaire.

A celles-ci s'ajoutent des pressions d'ordre disciplinaire. La prison est avant tout un univers
de contraintes. Par définition, elle enferme ’homme ou la femme, le prive de liberté,
I’installe dans un univers spécifique. Des régles différentes de celles connues au dehors lui
sont imposées. L’individu doit se soumettre, il perd la possibilité de choix, il doit se
conformer aux exigences de I’administration carcérale, se résoudre a un univers de
discipline, souvent qualifié de totalitaire.

"En premier lieu, placés sous une seule et méme autorité, tous les aspects de I’existence
s’inscrivent dans le méme cadre, ensuite, chaque phase de I’activité quotidienne se déroule
pour chaque participant, en relation de promiscuité totale avec un grand nombre d’autres

personnes soumises aux mémes traitements et obligations, et troisiémement, toutes ces
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périodes d’activité sont réglées selon un programme strict, de sorte que toute tache
s’enchaine avec la suivante a un moment déterminé a ’avance, conformément a un plan
imposé d’en haut par un systéme explicite de reglements dont I’application est assurée par
une équipe administrative."'".
Cette définition de I'institution totalitaire et la description qu' Erwing Goffiman donne de la
prison peuvent sembler excessives aujourd’hui. En effet, nous I’avons remarqué, la prison
tend a évoluer, a s’humaniser, elle ne présente plus dans son ensemble des caracteres aussi
coercitifs. Néanmoins des signes caractéristiques, proches de ceux décrits par le sociologue
américain demeurent. Pour tout personne qui entre en détention, ils restent visibles. La
persistance d’éléments totalitaires en prison est certaine, la soumission qu’elle inflige aux
individus est sans conteste.
La prison régle la vie du détenu, planifie, coordonne toutes ses actions : aucune initiative
n’est laissée au détenu, tout est soumis a autorisation. Le directeur du service social de la
prison, rencontré précédemment, s’exprime ainsi :

"les détenus n’ont aucun espace, on leur donne des heures pour manger, se

lever, aller pisser, se laver...C est des sujets en absence de droit."

(entretien réalisé le 27/03/95)
Pouvoir est le maitre mot. La prison I'impose par son réglement intérieur qui fixe les reégles
de vie, détermine les horaires, établit strictement les droits et devoirs de chacun, détenus
comme personnel de surveillance. L’administration pénitentiaire orchestre ainsi les rapports
entre surveillants et détenus, rapports modulés par le pouvoir dont les surveillants sont
investis. Ces derniers bénéficient de I’autorité par délégation, ils doivent faire appliquer les
régles, les imposer, les soumettre aux détenus. Toute prison suit ce schéma et trouve son
mode de régulation autour de relations de pouvoir. Sur cette base, des variations selon les
établissements apparaissent en fonction de la personnalité des individus, des surveillants, de

la direction de la prison, du comportements des détenus.

un monde de peur
Mais quoiqu’il en soit, méme dans les détentions les moins séveres, comme il semble que ce
soit le cas & Montluc, la prison dans son fonctionnement, génére un sentiment de mal étre,

et surtout de peur. Toutes les détenues rencontrées nous en ont fait part a des degrés divers.

! Goffman E., Asiles, Paris, Ed. Minuit, 1968, p.48.
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Peur de demander, de se signaler, de se déplacer, de s’informer est le lot commun de la
prison.

"Moi, comme je suis timide, on m’oublie facilement. Je fais I’activité pressing

et bien ¢a arrive que la surveillante m’oublie parce qu’elle a trop de travail.

Dans ces cas la, je dis rien, y vaut mieux, j’ai peur." (E 5)
Peur d’étre en marge, d’étre en dehors de 1’autorisé, du réglement, de ’admis, du possible,
marquent les individus.
Ce sentiment de peur nait de ’absence d’information que la prison se plait & entretenir.
L’administration pénitentiaire n’aime pas se dévoiler. Elle est animée par un souci constant
et puissant de sécurité, gage de son bon fonctionnement et de sa stabilité. Toute information
est limitée, le secret s’installe.
Pour les détenus, c’est chose établie, la régle est intériorisée, la peur les décourage de toute
curiosité. Ainsi, par exemple, I’ensemble des personnes incarcérées ne connait pas ses droits
en détention, I’ignorance découle de la crainte.

"Elles peuvent avoir le réglement intérieur mais elles le demandent pas, parce

qu elles savent pas” (E17, bibliothécaire responsable.)
Plus que le manque d’information, c’est aussi la circulation de fausses informations qui
marque la détention. Beaucoup de détenues sont persuadées étre soumises & de nombreux
interdits alors que dans la réalité cela n'est pas toujours le cas. L’exemple de la lecture au
"mitard" est frappant'. Dans ce lieu symbole du pouvoir répressif de la prison, les détenues
sont convaincues que la lecture n’est pas permise.

"c’est comme au mitard, la lecture est un droit qu’elles ont, c’est méme le seul

droit qu’il leur reste, mais on leur dit pas. On leur dit t'as droit a rien et cest

tout. On va pas leur dire "ma fille si tu veux tu peux lire!" " (E17 bibliothécaire

responsable)
Plus encore, lorsqu’au cours de I’entretien, nous avons fait part de ce droit aux détenues
rencontrées, nous avons senti que notre parole n’était pas prise en compte. Le poids de la
discipline et de la répression qui s’abat sur les détenues est trop puissant pour que notre
parole puisse paraitre crédible. N’appartenant pas au milieu carcéral, nos propos ne

pouvaient pas leur sembler légitimes.

12 Le mitard est une cellule d’isolement total. La détention au mitard reléve d’une sanction disciplinaire.
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soumission
A ce sentiment de crainte correspond une attitude de soumission, de résignation,
d’effacement. Ces comportements semblent inévitables lorsque I’on connait le poids de la
punition pour tout acte en marge du réglement, suppression de parloir, passage au prétoir
peine de "mitard". Le silence s’impose comme conséquence. Il est particuliérement visible
dans les détentions de femmes.

"Les images les plus fréquentes que 1’on retrouve souvent ce sont les situations

les plus traditionnelles de femmes restées coincées, dans la dépendance. Elles

sont beaucoup plus passives que les hommes, elles disent jamais rien, elles

acceptent. Dehors elles I’étaient déja et ici, c’est pire. Souvent, elles me disent

"comment j'ai pu faire ¢a”, elles ont du mal a prendre leur vie en main, elles

se référent aux autres, ont I’habitude d’attendre des autres, d’étre soumises."

( E14, institutrice)
Discipline et mode d'acquisition des imprimés.

La lecture s'insére dans ce climat, elle en est un témoin, un révélateur puissant. Elle est elle-
méme conditionnée et fagonnée par cette atmosphére de crainte.

Ainsi, les modes d’acquisition des imprimés officiellement autorisés constituent un exemple
marquant du climat totalitaire qui régne en prison. Nous proposons de les étudier plus en
détails. Tels qu’ils se présentent en détention, ils nous semblent étre des indicateurs des
contraintes disciplinaires de la prison.

Officiellement, trois possibilités s’offrent aux femmes pour obtenir des imprimés : la
bibliothéque interne de la prison, I’achat par correspondance, et la transmission de livres par
le "parloir" (familles, amis..)".

1 est tout d’abord intéressant de souligner a ce propos I’absence d’information des détenues
concernant ces trois modes d’acquisition. Peu connaissent les trois possibilités qui leur sont

offertes.

13 parloir : lieu réservé aux rencontres des détenus et des personnes de I’extérieur
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la bibliothéque
En effet, a la question : "comment trouvez-vous les livres, textes ?", la bibliothéque est le
premier mode cité. Toutes savent qu’un lieu de prét existe, celles qui le fréquentent en sont
en général satisfaites. Elles estiment avoir 1’essentiel, I'offre de lecture est pour elles
suffisante. Elles trouvent la bibliothéque bien fournie.

"il y a la bibliotheque, oh elle est bien, il y a beaucoup de livres, c’est bien."”

(E 13)

"J’suis pas lecture mais j'suis déja venue a la bibliotheque. Elle est bien cette

bibliotheque, il y a quand méme pas mal de livres, un peu sur tout.”" (E 3, en

prison depuis moins d’une semaine)
Seules, les lectrices les plus assidues ou encore les femmes qui sont en prison depuis
quelques années déplorent le manque de nouveauté.

"Je viens a la bibliotheque chaque semaine, ils n’ont pas les derniers bouquins,

les nouveautés, c’est un peu limité.” (E 4)
Mais si la bibliothéque semble suffire aux détenues, il convient de noter que sur ’ensemble
de la détention, seule une vingtaine de femmes fréquentent le lieu réguliérement. Toutes en
apprécient le libre acces, elles aiment toucher les livres, les voir. En revanche, toutes
regrettent le mode de fonctionnement. Elles ont en effet beaucoup de mal a accepter les
contraintes que des surveillantes appliquent : rapidité de choix (en moyenne dix minutes leur
sont accordées pour choisir quatre a cinq livres), silence recommandé...

" vous pouvez rester a la bibliotheque et discuter un peu ? Ouh..non..on peut

pas...surtout pas...¢a dépend des surveillantes, de leur I’humeur. On est la, on

cherche des livres, on est bien, ¢a peut étre sympa, mais on voudrait mieux voir

parce que la présentation est pas bien faite et ['autre la, elle vient, elle crie, il

y a trois quart d’heures que tu es la, alors que ¢a fait cing minutes, allez ouste,

tu sors." (E13)
Elles déplorent aussi I'impossibilité qu’elles ont de ne pouvoir emmener certains livres en
cellule. Ainsi, cette interdiction est trés mal vécue pour un livre comme le Code Pénal
qu’elles ne peuvent consulter que sur place. La consultation du Code Pénal découle d’une
décision commune des bibliothécaires et du personnel de I’administration pénitentiaire. Les
bibliothécaires ne veulent pas préter un livre que les détenues ne comprennent pas, qu’elles
ne rendent pas, ou bien qu’elles annotent ou dont elles arrachent la page qui les concerne.

Le probleme du coiit élevé d’un tel ouvrage est alors évoqué.
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Par ailleurs, certaines femmes regrettent aussi de ne pas toujours étre autorisées a se rendre
a la bibliothéque, d’en étre officieusement privées.
"et la bibliothéque, comment ¢a se passe pour y aller ? On nous appelle quand
on veut bien nous appeler. Mais ¢a dépend des surveillantes, si elles sont
occupées, si elles sont...Vous voyez ce que je veux dire...Y en a qui se disent
j’en suis siire, c’est une maghrébine alors celle-la, elle doit pas lire, alors, elle
m appelle pas...Mais moi, j'vais rien dire, j'peux rien dire,.ici, ouh !.(elle
ajoute les gestes a la parole et baisse le ton), ici, il faut se taire, toujours, se
taire.” (E13)
Nous avons interrogés les intervenants et le personnel de surveillance pour savoir si
I'interdiction de se rendre & la bibliothéque peut étre utilisée comme punition. Ils ont tous
répondu par la négative. Pourtant, 4 demi-mots, certains ont évoqué "que cela pouvait
arriver".
"est-ce qu’il arrive que les détenues punies soient interdites de bibliothéque ?
Non, la lecture est un droit. Bien sir, il peut arriver, dans la pratique, qu 'une
surveillante n'aille pas volontairement chercher une détenue mais
normalement, la lecture est un droit. Méme au mitard, c’est le seul qui reste,
Jj'insiste.” (E 17, bibliothécaire responsable)
L’ouverture de la bibliothéque doit étre réimposée chaque semaine. La personne bénévole
situe son role principal & ce niveau.
"J'entends souvent les surveillantes dire quand j'arrive "ah, on n’est pas assez
nombreuses aujourd’hui, il y a pas ceci, il y a pas cela, on peut pas faire
bibliothéque"...Ca fait rien, j’y suis, j attends et ¢’est ¢a qui est important, quel
que soit le travail qui parait bien accessoire pour nous, a partir du moment ou
moi je me déplace, elles ont comme un devoir vis-a-vis de moi. La bibliothéque

ainsi passe rarement a l'as.” (E 16, bibliothécaire bénévole)

"la cantine"
Le second mode d’acquisition est I’achat par correspondance, la "cantine”, qui est organisée
chaque semaine. Une fiche spéciale est remise aux détenues qui souhaitent acheter des
revues et magazines. En effet, la bibliothéque ne propose pas ce type d’imprimés.

"Pourquoi n’y-a-t-il pas de revues a la bibliothéque ? C’est un probléme de

gestion et de coiit. Les bibliothéques oir il y a des revues sont des bibliotheques

64



ou il y a une salle de lecture, c’est-a-dire que vous lisez le dernier Géo, le
dernier Télérama, le dernier Point sans ['emporter chez vous. Nous, nous
n’avons pas de salle de lecture, donc si vous prétez tout de suite le dernier
Géo, ¢a ne fait qu’une personne qui l'a, qui le rendra dans 15 jours et dans 15
Jours il ne sera plus valable. Alors les seules revues qui sont valables a garder
sont celles qui ne sont pas d’actualité, je pourrais les acheter en effet, des
revues artistiques ou de ce style, oui. Mais ¢a coiite cher, et sachant que ce
sont des revues qui partiront en cellule et qu’on récupére mal. Si vous voulez,
Géo ¢a coiite 32 francs, un livre de livre de poche aussi,...tout est dit." (E17,

bibliothécaire responsable ).

Le manque d'informations semble également étre de mise concernant ces bons de cantine.
Quelques détenues ignorent I’existence méme de la fiche de cantine pour les journaux et
magazines, elles ne sont pas informées de la possibilité qu’elles ont de s’en procurer.
"Vous ne cantinez jamais de revues ? Je sais pas si on peut. C’est pas sur la
liste.
et vous n’avez jamais demandé ? J'’y ai jamais pensé. Personne ne savait qu’on
pouvait, dans notre cellule. Non, on cantine des sacs poubelle, des choses
qu’on a pas, du papier WC, des produits d’entretiens, le programme télé...des
trucs comme ¢a, ¢ ’est a dire qui sont marqués.” (E 11)
Celles qui connaissent I’existence de ce procédé se contentent des revues inscrites sur la
fiche qui leur est fournie. En effet, cette fiche sélectionne quelques titres, une quinzaine en
moyenne, parmi les plus connus et appréciés : Femme Actuelle, Gala, Maxi, programmes de
télévision de type 1élé Z, Télé 7 jours...
Tous les magazines ne figurent pas sur la liste bien qu’officiellement tout détenu ait droit a
la revue qu’il désire -dans les limites fixées par le réglement intérieur et les conditions de
sécurité-. Mais comme I’explique la surveillante rencontrée.
"Elles peuvent tout avoir, il y a des cases ou c’est inscrit, alors elles
choisissent, et il y a quelques cases ou y’a rien d’inscrit, alors, elles peuvent
marquer le journal qu’elles veulent. Mais elles s’en servent pas souvent de ces
cases" (E 15, surveillante)
Or, la grande majorité des détenues ne se pose pas la question, les femmes ignorent la

possibilité qu’elles ont de choisir une revue différente des titres préalablement inscrits. Les
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détenues se contentent de la sélection faite par la prison ; pourtant quelques unes regrettent
d’étre privées de leur magazine préféré, de ne pouvoir continuer a le lire en détention. Mais
elles n’ont jamais osé en faire la demande.
"Vous ne cantinez jamais de revues ? Comme ce n'est pas marqué sur les
cantines, j’avais peur de me faire jeter. J'ai pas demandé, parce que de toutes
fagons, je n’ai pas de sous, mais c’est dommage parce que j'aime bien Santé

Magazine, Parents, Nous deux" (E12).

transmission par le "parloir”
Enfin, il leur est également possible de se procurer des livres par l'intermédiaire du
"parloir". La famille, les amis peuvent apporter lors de leurs visites quelques livres aux
détenus. Ces ouvrages doivent étre impérativement brochés et reliés pour étre acceptés, les
revues et magazines sont refusés.

"Est-ce-qu’on a le droit de leur amener des livres de [’extérieur?

Oui, des livres comme ¢a, brochés, ¢a s’appelle, elles peuvent en avoir. Les

familles peuvent en faire rentrer au moment des parloirs avec les vétements,

elles peuvent rentrer un maximum de cing livres mais y ‘en a pas beaucoup qui

le font, qui se font amener des livres. Ca les intéresse pas.” (E 15, surveillante)

La censure.

"ca n’existe pas"
Le caractére contraignant et disciplinaire de la prison s’observe également au travers de la
censure. La prison la met en place, elle rappelle ainsi son autorité. En matiére de lecture,
celle-ci existe. Néanmoins, le personnel de I’administration pénitentiaire comme les
intervenants bénévoles (bibliothécaires), nous ont soutenu le contraire.

“est-ce qu'il y a des livres qu’elles n’ont pas le droit de lire ? Non.

Pourtant, quelques détenues nous ont dit ne pas avoir les livres qu’elles

voulaient.

J'ai jamais refusé quoique ce soit, il n’y a pas de censure, la fille qui vous a dit

¢a a fabulé. Elles peuvent avoir des livres politiques comme elles le veulent ?

Il n’y a pas de censure. (E 17, bibliothécaire responsable)
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"La seule censure qu’il peut y avoir, c’est celle que nous, nous faisons, si une
fille nous demande d’acheter un bouquin et que I’on ne trouve que ¢a a un
intérét que ponctuel, je mettrai pas mon veto mais je discute avec la fille voir si
¢ ’est bien nécessaire. Mais sinon, elles ont tout ce qu'elles veulent, la censure
n’existe pas, c’est pas vrai." (E16, bibliothécaire bénévole)
Pourtant, des détenues nous ont avoué étre limitées dans le choix de leurs livres. Signalons
ainsi cette lectrice a qui I’on refuse I'acquisition de revues politiques, elle reste privée depuis
plusieurs années du journal /’Humanité auquel elle était abonnée a I’extérieur.
"Je suis militante communiste, avant je lisais I'Huma, j 'étais abonnée. Ici, ¢a
manque, on a droit a aucune revue politique, a rien du tout. Alors la, c’est la
rupture. T’as droit a aucun bouquin politique. (...) Mes revues politiques me
manquent beaucoup. Sans elles, je suis vraiment bloquée.
Meéme des journaux comme le Canard Enchainé, Charlie Hebdo, tout ¢a vous
est interdit ? C’est pas cantinable, non, ils veulent pas, pourtant j’ai demandé
plusieurs fois, je vous assure, mais y’a rien a faire."(E 4)
La prison a peur des émeutes, elle reste soumise a un impératif de sécurité.
"En prison, si l’'on veut faire quelque chose, il faut savoir que I’on s’oppose
toujours a l’aspect sécuritaire. On ne fait pas bouger les gens comme ¢a en
prison, il y a toujours la crainte d'un incident, d’'une émeute” (E 17,
bibliothécaire responsable).
La prison redoute les mouvements collectifs, les tentatives de fuite et d’évasion. La lecture
peut alors étre crainte car elle est susceptible d’en véhiculer les ferments.
"Moi on m’a refusé certains livres, la plupart des livres que j’ai demandé on
me les a refusé, de peur que ¢a me donne des idées.
Quel type de livres ? Bien par exemple, des livres de type Mac Gyver, méme si
on le voit a la télé, un livre dans lequel, il raconterait ses trucs serait refusé.
On m’a refusé Ihistoire de Bonny and Clyde. Parce que mon affaire ressemble
un peu a celle-ci, elle a été étalée dans les journaux, ils ont peur que je
midentifie, que ca me donne des idées” (E6)
La prison limite, réprime, contrdle le contenu des ouvrages qui rentrent dans son enceinte.
Elle surveille le journal quotidien, et en fonction des informations qu’il fournit, elle décide

de sa remise ou non remise aux détenues.
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"Ici, je cantine tous les jours le Progrés. Bon, bien sir, ici, je ne I'ai pas le

matin, je le regois tous les soirs, il arrive vers 17 heures. Certaines fois, je ne

l'ai pas, ils le censurent, c’est comme le courrier. La surveillante doit faire

attention alors elles le lisent avant. S’il y a quelque chose sur la prison, elles

me [’ donnent pas. Comme la semaine derniére, je ne l'ai pas eu parce qu'il y

a eu une agression d'un surveillant a Montluc dans le quartier hommes, mais

on l'a su quand méme." (E 8)
Chez les femmes, les évasions et mouvements collectifs sont plus rares que chez les
hommes, mais les tentatives de suicide sont fréquentes. Trois détenues sur les treize femmes
rencontrées nous en ont fait part, & demi voix. La encore, la lecture est vue comme une
menace par I’administration. Ainsi, un livre ne doit pas franchir les portes de la détention :

Suicide, mode d’emploi. La censure existe donc de maniére officieuse.

le courrier
En revanche, la censure est officiellement instaurée pour le courrier. Toute lettre qui sort ou
qui rentre en prison est lue par le personnel de surveillance. Aucun nom propre, aucune
indication sur la prison, aucune description des lieux n’est permis. La lettre est alors
confisquée, mise a la "fouille" (casier que la prison attribue au détenu et dans lequel ses
effets personnels sont placés), il est possible qu’elle soit jetée méme si cela est interdit.
"Chez nous, a Montluc, on est assez respectueuses avec le courrier. C’est trop
important. Il arrive qu’on ne le donne pas mais c’est pour des raisons valables.
Quand vraiment la fille...vous voyez ce que je veux dire. Mais méme dans ce
cas, on le met a la fouille. On ne le jette jamais, enfin normalement..." (E 15,
surveillante)
Seuls, les courriers, venant des avocats ou des juges, ou ceux qui leur sont destinés, partent
et arrivent cachetés, et ne sont pas soumis a I’oeil des surveillants.
La censure du courrier, résultant d'une contrainte de sécurité est importante puisqu’elle
s’applique a la principale lecture des détenus. Le pouvoir répressif de la prison pese donc
fortement sur I’activité de lecture. Celui-ci intervient dans les processus d’acquisition des

ouvrages mais aussi sur le contenu méme des textes.

68



Les conditions psychiques.

Les conditions matérielles et disciplinaires que nous venons de décrire circonscrivent la
pratique de la lecture, néanmoins elles ne sont pas suffisantes pour comprendre les
mécanismes de mise en place de la pratique. En effet, un autre élément s’impose comme
particulierement déterminant pour ’analyse de la lecture en milieu carcéral : I’état psychique
dans lequel les femmes incarcérées se trouvent. Celui-ci nait directement de la situation
d’incarcération, il transforme le rapport a I’écrit.
La prison crée des ruptures affectives, sociales, et sentimentales "L’appartenance a une
institution totalitaire, par contre, brise automatiquement cette volonté d’enchainement
concerté des roles de I’individu jusque dans son principe puisque I’individu est coupé du
monde vingt-quatre heures sur vingt-quatre et parfois pendant des années.'*.
Elle projette I’individu dans un nouvel univers social. Ces ruptures atteignent profondément
les détenues, elles sont vécues avec violence. Les femmes éprouvent beaucoup de difficultés
a les supporter.
Ainsi, si les détenues s’adaptent a I’organisation de la prison, a son rythme, a son quotidien,
en revanche, aucune ne peut se résoudre a accepter les séparations que la prison engendre.
Toutes I’évoquent, la prison est souffrance parce qu’elle divise les familles, éloigne les
conjoints et surtout sépare des enfants.

"Ici, j’vais pas vous dire que la prison, c’est pas bien, ici j'suis bien, c’est le

seul endroit qui me permet de souffler, par contre ce qui est terrible c’est qu’il

me manque mes enfants.” (E7)
La rupture avec le réseau de sociabilité habituel freine plut6t 1’activité de lecture. En effet,
pour les faibles lecteurs, I’influence de la famille, de ’environnement amical est primordiale
sur la pratique de la lecture. C’est un moteur puissant dans le rapport a I’imprimé.
Ainsi, nous avons rencontré une femme qui, en prison, ne peut plus lire, car pour elle la
lecture est un plaisir qu’elle avait I’habitude de partager avec ses filles.

"Moi, ici, je peux pas penser lire. Lire, c'était uniquement avec mes filles,

c'était un plaisir. Ici, c'est pas pareil” (E2)

" Goffman E., Asiles, op.cit., p.57.
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Perte des repéres temporels.

La prison engendre la souffrance parce qu’elle transforme le rapport au temps. La notion
telle qu’on peut en avoir a I’extérieur différe et ne veut plus rien dire. Le temps, tel qu’on
peut le percevoir habituellement n’existe plus, I’administration se choisit un rythme, tout est
compté, minuté et réglé.

"La différence principale ici, ¢’est que 1’on a pas la maitrise du temps" (E 14,

institutrice)

"Ici, on a pas toujours le temps, et pourtant, une journée, on a l’impression

que c’est une semaine, c’est trés lent, tres trés lent. Il y a juste un mois que je

suis la et j'ai l'impression que ¢a fait une éternité. Le temps est pas pareil”

(E5)
La prison est un monde d’attente. La population carcérale des maisons d’arréts la subissent,
en effet, la plupart des détenues sont en attente de jugement. Attendre est I’activité la plus
répandue en prison.

"Chaque semaine, vous espérez, vous attendez toujours. 1l y a votre avocat qui

vous dit" "allez, ne vous découragez pas, on tient le bon bout" (E 8)
Les détenues guettent le courrier, la réponse du juge, de ’avocat, la libération provisoire, le
jugement, et la sortie. Cette attitude de patience est douloureuse, elle donne naissance a des
états d’anxiété importants.

"De toutes fagons je vous dis ¢a fait cing mois que je suis la, ¢a fait cing mois

que je suis sur mon lit en train de pleurer, la prison, c’est dur. Avec ces jours

qui passent pas vite, ¢’est long, trop, trop long. Il n’y a pas une journée sans

que je pleure. Et encore, la vous me voyez, ¢a va mieux, parce qu'avant la

seule chose que je faisais c’était pleurer, je me levais juste pour faire mon

ménage, ma toilette, le reste du temps, j'étais sur mon lit a tourner dans ma

téte mes histoires et a pleurer.” (E12)

angoisses

De nombreuses détenues présentent des états dépressifs. Certains sont trés avancés. Le
surveillant chef lui méme nous dit ne pas toujours saisir la différence qui sépare la prison de
I’hopital psychiatrique. Quoiqu’il en soit, le recours a des médicaments, antidépresseurs,

anxiolytiques est commun en prison. Toutes les détenues absorbent chaque soir "la fiole",
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ensemble de pilules remis par le personnel de détention. "La fiole" aide a passer la nuit, elle
permet de trouver le sommeil, elle limite les tentatives de suicide. En complément de ces
traitements, bon nombre de femmes sont également suivies par le service psychiatrique de la
prison.
La lecture ne remplace pas les solutions médicales, mais elle y est parfois associée. Trois
femmes nous ont dit lire chaque soir en attendant que les médicaments fassent effet.
"Je lis surtout le soir, apres les infos, je lis une heure, une demie heure en
moyenne. En fait c’est en attendant que la fiole fasse effet, il faut savoir que
pour dormir, ici, on a la fiole, c’est important parce que sinon on ne dort pas."
(E8)
Périodes de stress aigu s’alternent alors avec des périodes plus calmes.
Toutes les femmes incarcérées connaissent des moments de découragement provoques par
des attentes. Une lettre qui ne vient pas, une nouvelle que 1’on guette, et la morosité,
I’angoisse s’installent.
"En prison, les filles ont des périodes, on le voit sur le travail, elles ne peuvent
plus se concentrer. C’est souvent lors d'une mauvaise nouvelle, ou lorsque le
proceés approche, alors la, c’est radical, le stress est la." (E 14, institutrice)
La pratique de la lecture varie en intensité selon les périodes. Elle suit les périodes de stress
et d’inquiétude qui saisissent les femmes. Plus encore, elle en dépend.
"Pour lire, ¢a dépend du moral. Ca dépend des heures, des situations. Les
situations ici sont souvent compliquées, ¢a empéche de lire. (....) Pour la
lecture c’est dans la téte que ¢a se passe. Quand j’ai plus de soucis, je lis
moins ou pas du tout. Par exemple, en ce moment je sais pourquoi je lis moins,
mon jugement arrive." (E6)
"En ce moment, je ne lis pas. 1l y a des périodes pour lire. C’est ¢a ou c’est pas
¢a. Si t'es stressée, tu peux pas lire. La prison, c’est en dents de scie. Si t’es en
période de jugement, si tu attends quelque chose, alors, ¢ca marche pas, tu peux
pas lire." (E1)
Il est fréquent de constater une intensité de la pratique dans les premiers temps de
Iincarcération. L’arrivée en détention, qui est sans conteste un des moments les plus
difficiles, appelle parfois a la lecture. Les femmes 1’abordent comme un refuge, un moyen de
faire face a ce changement brutal de vie. Ensuite, 4 mesure de ’adaptation a la prison, la

pratique décline.
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"Vous avez des périodes de lecture ? Oui, au début surtout je lisais beaucoup.
11 fallait le temps de s’habituer” (E 4)
Le mouvement inverse est tout aussi fréquent. L’arrivée en détention empéche toute lecture
possible, la rupture avec le monde extérieur est insupportable, elle paralyse totalement les
femmes. Une fois les premiers temps écoulés, un attrait pour la lecture peut alors se
manifester.
"En arrivant on a moins la péche. On arrive, on vous jette la dedans. Surtout
apreés une garde & vue. La garde a vue, c’est pas facile. Alors en entrant, on lit
moins. Aprés au bout de cing, six mois on est entré dans la vie carcérale, on
l'a intégrée alors, peut étre on lit plus.” (E 8)
"Bon, et puis, il faut pas croire. Quand les filles arrivent en prison, quand elles
commencent leur incarcération, elles sont pas disponibles a la lecture, ¢a se
comprend, il faut avoir une certaine bonne santé mentale pour étre en mesure
de lire. Moi, du coup, j'améne souvent des hebdomadaires que mes amies me
donnent comme Prima....Bon, elles sont accrochées a ¢a. Ca se passe par
étapes. C'est pas : elles arrivent, elles se jettent sur la lecture, non, elles se
Jjettent pas du tout, elles vont pas bien, elles attendent.” (E 16, bibliothécaire
bénévole)
Les premiers mois en détention sont donc révélateurs des attitudes en matiére de lecture. La
période d’arrivée est sans nuance : soit elle pousse a une lecture intensive qui disparaitra par
la suite, soit au contraire elle améne la femme a refuser la lecture pour s’y intéresser plus
tard.
Ces comportements se retrouvent lors des mois ou jours qui précédent la sortie. Souvent,
les femmes libérables délaissent la lecture.
Outre les états dépressifs, les détenues souffrent également de problémes physiques qui ne
font qu'amplifier leurs angoisses. Ces troubles mettent souvent les détenues dans

I'impossibilité totale de lire.

Déficience visuelle.

Nous avons ainsi noté un handicap fréquent dans ’accés a 'imprimé : celui de la vue.

Comme I’a justement signalé une détenue "en prison, le champ visuel est rétréci", le
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manque d’espace et de lumiére de la détention provoquent une baisse de la vue chez de
nombreuses femmes (cinq femmes sur treize en ont fait état).
Elles ont alors besoin de lunettes qu’elles ne peuvent pas ou ont du mal & acquérir en raison
de leur situation financiére. Pour quelques unes, la non lecture s’explique ainsi.
"J'aime bien lire mais, avant, je pouvais pas voir de prés, rien du tout j voyais.
Alors je lisais pas. Maintenant j ’ai fait faire mes lunettes alors ¢a va mieux" (E
9
"Mais maintenant j'aime bien lire. La bibliothécaire m’a acheté des lunettes.
La police avait pris les miennes pendant la garde a vue, ils me les ont pas
rendues, alors je voyais rien, j'pouvais pas lire. La bibliothécaire m’en a
trouvé, elles les a trouvées dans une pharmacie, mais c’est juste pour lire. Elle
m’a dit ne les met pas tout le temps. J'avais demandé a I’opticien de la prison,
¢ ’est ¢a qu’on dit opticien...ou ..ophtalmo...bref, il me demandait 1200 francs,

cest pas possible. Mais maintenant, je peux lire." (E13)

Concentration et mémoire.

troubles de concentration
Enfin, le principal frein a la lecture reste la difficulté que ces femmes ont a se concentrer sur
un texte. Ce probléme de concentration est bien évidemment lié aux ennuis de santé et aux
états dépressifs que nous venons d’évoquer. En effet, les détenues sont obsédées par leurs
soucis, elles n’arrivent pas a en faire abstraction. Ils sont omniprésents, ils absorbent toute
leurs capacités d’attention.
"Ici, on ne peut pas lire, on préfére réfléchir, penser a nos problémes. Prendre
patience, il n’y a que ¢a a faire. On se met sur notre lit et on pense."” (E11)
"Elles ont des préoccupations de leur histoire, de leur affaire, de leur vie, la
lecture ne les aide pas. Si vous étes sereine, libre, si tout va bien dans votre
vie, on est @ méme d’apprécier la lecture. Je suis souvent témoin de leurs
préoccupations, des histoires de leur juge, de leur procés, de leur
condamnation.....C’est une obsession. On peut les comprendre.” (E 16,
bibliothécaire)

Les femmes pensent a leurs enfants, réfléchissent a leur affaire.
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"On lit peut-étre plus quand on a moins de chagrin, peut-étre qu’alors c’est

possible de lire. Moi, je peux pas lire ici parce que je pense trop, je peux pas

me concentrer. Peut-étre que ce sera possible, si je suis moins triste, mais c ‘est

pas demain que ¢a va arriver.” (E 11)

"Je ne lis pas.(silence) Non, je ne lis pas, je ne veux pas me consacrer a la

lecture, ici. Et surtout pas de livres, parce que la concentration n’est pas la. Je

ne peux pas penser lire en prison. J'y arrive pas.” (E 2)

"4 votre avis, pourquoi vous lisez si peu ? Parce que c’est tout simple, j arrive

pas a me concentrer, je pense a ma fille qui est partie (elle raconte son

histoire)" (E12)
Certaines tentent pourtant de lire, en espérant que la lecture les détournera de leur tracas.
Elles s’obligent alors a lire, a relire les passages incompris du texte mais elles abandonnent
bien souvent déplorant leur incapacité a saisir le sens de leur lecture. Dans ce cas, les
lectrices butent sur les mots, ne les comprennent pas.

"Je lis une page ou deux et ca me revient que plus tard, ce que j'ai lu. Dés fois

méme, ¢a me revient pas du tout. Alors je me force a relire.(...) Au début

vraiment, j’ai essayé de lire, j arrivais pas a me concentrer, j 'oubliais ce que

je lisais, alors j'ai laissé tomber, peut-étre que dans quelques temps, ¢a ira

mieux " (E 12)

Ce probléme de concentration va de pair avec les difficultés de compétence que rencontrent
les détenues. En effet, comme nous I’avons précédemment évoqués, les femmes que nous
avons rencontrées ont a I’origine un rapport délicat avec I’écrit, leur niveau d’instruction est
bas, leur capacité a la lecture est assez réduite. Il n’est alors pas étonnant qu’en prison ces
handicaps s’amplifient. Dans un état mental douloureux, les difficultés pour lire
ressurgissent, s’imposent et dominent. Associées a un degré de concentration réduit, elles
prennent le pas sur la volonté qu’ont les femmes de lire. Elles poussent alors a la non lecture
ou a une tres faible lecture.

On peut néanmoins avancer I'hypothése que des comportements semblables sont
observables a I’extérieur. Connaissant les conditions dans lesquelles ces femmes avaient
coutume d’évoluer, il est probable que les soucis que celles-ci devaient supporter pesaient

également sur la lecture. Néanmoins, la prison amplifie a I’extréme ces handicaps.
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troubles de mémoire
En dernier lieu, des troubles de mémoire génent la pratique de la lecture. La plupart des
femmes en sont atteintes. Ainsi, elles oublient ce qu’elles lisent. Cette donnée est
immédiatement perceptible lors des entretiens. Lorsque nous interrogions les détenues de
fagon un peu précise sur leurs lectures, trés rares étaient celles en mesure de nous répondre.
La grande majorité était incapable de communiquer le titre de I'ouvrage emprunté a la
bibliothéque, elles ne se souviennent plus de I’auteur, elles ne peuvent restituer le contenu
d’une histoire.
"J'ai trouvé une histoire d’un homme en détention..il  était
condamné...q....comment on dit, déja...attendez.....a...on voulait le tuer...
la peine de mort ? oui, c’est ¢a, je connaissais pas le vocabulaire, ¢ ’est ici que
je ’apprends....donc on voulait le tuer, c’était pas en France, non...je me
souviens plus ou, d'ailleurs, ici, c’est pas évident de se souvenir, on perd
vraiment la mémoire." (E 5)
Lors de nos entretiens, nous avons d’ailleurs été surprises de voir combien il était difficile
pour ces femmes de recourir & un langage courant et quotidien. Elles cherchaient les mots
les plus simples. Toutes déplorent ces pertes de mémoire. Pour les plus proches de Iécrit, il
y a la comme une déchéance. Le recours 4 la lecture s’impose alors & elles comme une
évidence. Elles lisent pour conserver leur vocabulaire, pour ne pas perdre totalement leur
grammaire.
De la situation d’enfermement découle un état d’esprit particulier. Nous en avons étudi¢ les
troubles et les principaux symptomes. En guise de diagnostic, nous pourrions dire que ceux-
ci doivent impérativement étre pris en considération, puisqu’ils conditionnent fortement la

pratique.
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Au terme de cette partie, nous avons pu identifier les femmes détenues, et déterminer les
principaux éléments qui caractérisent leur rapport a I'écrit. A partir de ceux-ci, leur
appartenance a un faible lectorat a pu étre mise en valeur, et la fragilité de leur pratique de
lecture démontrée.

Mais, pour l'analyse, il fallait aussi s’arréter sur les conditions d’existence dans lesquelles
lincarcération place ces femmes. Qu'elles soient matérielles, disciplinaires, ou sanitaires,
celles-ci sont lourdes de conséquences sur la pratique de la lecture, et ne semblent pas
propices a son développement. Il semble alors possible de conclure que, pour les individus
qui entretiennent déja des relations délicates avec l'écrit; la situation d'emprisonnement
accroit les difficultés.

Cependant, en détention, le rapport a I'écrit ne disparait pas, il reste présent mais est
réinterprété, renégocié en fonction de la situation. Les finalités de la pratique différent de
l'extérieur. Ce sont ces caractéristiques et usages de la lecture que nous nous proposons

d’étudier désormais.
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Usages et modes
d'appropriation de la lecture.
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La description de notre public et des conditions dans lesquelles celui-ci se trouve placé, ont
jeté les premiers fondements, les cadres d’une analyse qui a pour objet la pratique de
lecture dans un milieu spécifique. Autant de pierres posées en guise de préambule a une
étude plus détaillée de la pratique elle-méme.

Comment définir la lecture lorsque celle-ci est le fait de femmes en situation
d’emprisonnement ? Quelles caractéristiques présente-t-elle ? Quels en sont les principaux
traits ? Telles sont les questions qui sous-tendent la réflexion qui va suivre, réflexion qui se
donne pour but de préciser 'influence de la prison sur la pratique de la lecture. Notre
analyse s’articulera autour de la comparaison intérieur/extérieur ; hors les murs/dans les

murs.

La pratique de lecture change du fait des nouvelles conditions d’existence, ’hypothese
pouvait facilement étre posée, I’enquéte la confirme. Il serait inexact en effet, de dire que les
femmes placées en détention lisent comme a I’extérieur. Pourtant, il convient de nuancer
I affirmation.

En effet, si les individus s'adaptent a la situation d'incarcération, ils réajustent leurs pratiques
précédentes plus qu'ils ne les bouleversent. La pratique de lecture évolue en fonction du
milieu, ses finalités s’en trouvent changées, mais elle n'est pas radicalement transformée. Les
éléments premiers qui la caractérisent ne sont pas abandonnés, ils ne sont pas niés, et ne
disparaissent pas du fait de la situation d'incarcération. Ils sont plutét modulés par les
individus qui les réemploient selon de nouveaux usages, et se les approprient selon des
modes différents. La pratique s'adapte & la vie carcérale mais reste fortement marquée par
des attributs qui la qualifiaient précédemment. Ses données nées de l'extérieur, sont a
prendre en compte.

Pour I’analyse, nous avons choisi d’en retenir quatre. Jugées représentatives de la lecture
telle qu'elle est pratiquée a l’extérieur mais surtout, aprés quelques modifications, a
I'intérieur des murs. Ces caractéristiques s’énoncent ainsi :

- la lecture est ﬁne pratique ancrée dans un temps spécifique.

- la lecture est une pratique dont le contenu est second.

- la lecture est plus une lecture utile qu’une lecture détente.

- la lecture est une pratique ancrée dans un rapport au réel spécifique.
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Lecture et rapport au temps.

"La lecture, c’est avant tout un passe-temps. La lecture ici, c’est important
pour tuer ’ennui.” (E 1)
"La lecture, ¢a dépend, chaque livre apporte quelque chose. Mais surtout,
surtout, ¢’est un moment de passé !" ( E6)
Tuer ’ennui, remplir les heures, les jours, les mois qui s’étirent, combler le temps : 1a est le
premier usage de la lecture en prison. Ce temps qui autrefois manquait, celui dont on révait,
celui qu’on attendait, aujourd’hui le voila imposé, contrdlé. Vide, obsédant, toujours

présent, il est 13, il accompagne la vie carcérale. Il convient désormais de l'occuper.
Une pratique des temps morts.

une lecture occasionnelle

"Je lis quand je n’ai rien d’autre a faire"(E 11)
En détention, les femmes ont recours a la lecture lorsqu’elles ont un moment de vide a
combler. Les détenues la considérent comme une activité meublante, purement
occupationnelle. Hormis quelques exceptions, elles ne lisent pas pour lire, par plaisir de lire,
mais pour faire passer le temps, quand elles n’ont rien de mieux a faire. Elle est un pis aller.
La pratique de la lecture ne résulte pas d’une démarche délibérée. Elle est rarement
volontaire et organisée.

"Dans la journée, je lis peu, entre le sport, les choses a faire...Aujourd’hui,

¢ était mon tour de faire le ménage, je lis entre tout ¢a” (E 3)
Cette conception de la lecture ne trouve pas son origine en détention. C’est un mode
d’appropriation de la pratique trés présent chez les faibles lecteurs. Référons nous de
nouveau a I’étude de J.Bahoul qui montre que la lecture est vécue par les faibles lecteurs
comme pratique des "temps morts".!

Ceux-ci entretiennent un rapport trés espacé avec I’écrit. L’acte de lire ne résulte pas d’une

démarche volontaire : il reste occasionnel et circonstanciel.

! Bahloul J., Lectures précaires : étude sociologique sur les faibles lecteurs, Patis, Ed-BPI, Centre
Pompidou, 1988, p. 61.
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En détention, la pratique de la lecture s’inscrit dans un temps diffus. Elle n’est jamais
planifiée, prévue, ou organisée. Marginale, et anarchique, les détenues ne lui consacrent pas
de temps spécifique.
L’activité est parsemée dans la journée, dispersée dans les emplois du temps. On la
rencontre & n’importe quel moment, elle n’obéit a aucun horaire précis. A la question, "4
quel moment lisez vous ?", ’hétérogénéité des réponses est €éloquente : aucun temps
spécifique ne correspond a la pratique de lecture, aucune régle en la matiere ne peut
vraiment €tre dégagée.
Certaines lisent le matin.

"Je n’ai pas d’heure de préférence pour lire. Je suis levée tot, a sept heures, a

sept heures trente, je suis préte. Alors je lis quand les autres déjeunent, se

préparent...je peux lire jusqu’a neuf heures du matin, par exemple.” (E 2)
Pour d’autres, c’est plutdt le fait de la fin d’aprés-midi ou du soir.

"le matin, non, parce qu’on est jamais sir, on est toujours dérangé, il y a la

poubelle, la douche, 1'eau chaude, le ménage...Non, j'aime lire ’aprés midi,

en rentrant de promenade, ou un peu le soir, enfin, j’'ai pas d’horaires précis,

¢a dépend.” (E 13).
Les moments de lecture sont fluctuants et variables.

"c est un peu n’importe quand. J’ai pas de moment pour lire, c’est quand j’ai

le temps, n’importe quand, en fait quand je suis claire.” (E 6)

"J'ai pas d’heure précise pour lire. J'ai lu ce matin mais je ne sais pas quand

Jje vais lire le reste” (E 12)

une lecture du coté du passif

A Dextérieur, le temps de la lecture s’affirme dans la marginalité, il est a I’opposé du temps
jugé actif. La lecture est considérée comme une fuite par rapport au rythme professionnel,
ou par rapport aux activités domestiques. "elle apparait comme le temps négatif, -au sens
photographique du terme- de I’emploi du temps structuré et planifié de la vie active".

En prison, temps actif et temps passif se confondent. Le temps professionnel n’existe pas ou

presque, il ne concerne que quelques détenues qui vont a Iatelier, au pressing, en cuisine...

? Ibid., p.63.
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Pour les autres, qui restent la plus grande majorité de leur journée en cellule, le temps
professionnel prend I’allure du ménage, de la toilette, du rangement.
On remarque que comme & I’extérieur, la lecture se situe du coté du passif. Pour les
détenues, elle est secondaire.
Les réponses a la question "Et dehors, comment lirez-vous ?" illustrent cette conception.
"Dehors ? non, dehors, j’ai six mois de vie a rattraper, des voyages a faire, des
projets plein la téte. J'aurai pas le temps de lire, ¢ca non, je vais prendre le
temps de vivre !" (E 1)
"La premiére année, quand je sortirai, je lirai plus du tout. Plus un seul livre,
Je crois. J'écrirai plus une seule lettre, je partirai en vacances” (E 8)
La lecture s’oppose a Pactif, et est de ce fait, comme a I’extérieur, reléguée au second plan.
La pratique prend place 4 coté d'autres activités de loisir telles que le tricot, la couture, les
jeux de cartes ou de société. Elle entre en concurrence avec elles. Et c’est plutét une
concurrence défavorable qui s’installe avec ces activités de création, ces "arts de faire "
particuliérement valorisés dans les milieux populaires. En effet, le tricot ou la couture sont
des activités reconnues dans le sens ou I’on peut exhiber a soi méme et aux autres les
produits ou les résultats tangibles. On se fait des vétements, on tricote des habits que I’on
fera passer aux enfants...etc.
Dans quelques cas, la lecture accompagne ces activités, elle les soutient.
"J'ai pris I’habitude de lire et tricoter en méme temps, parce que je fais
beaucoup de tricot, ¢a délasse. Je tricote pour les enfants. Je pense pas quand
Jje tricote, ¢a me vide la téte, ¢ca m’aide a lire" (E 2)
Comme & I’extérieur, 'intérét pour la lecture est moindre du fait que les femmes n’en

retirent pas un bénéfice mesurable et concrétement palpable.
Des imprimés courts et séquentiels.
La lecture circonstancielle, épisodique et parsemée détermine le choix des détenues quant a

leurs imprimés. Les femmes sont attirées par des textes courts, cela les améne a valoriser

certains supports, a en rejeter d’autres.

3 Certeau M.de., L Invention du quotidien, t.1, Arts de Faire, Paris, UGE, (10/18),1980. Voir plus
particuliérement le chapitre 3, discours sur le faire et les maniéres de « faire avec ».
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le livre, en position minoritaire
L’incapacité des détenues a se concentrer associée a leurs troubles de mémoire les empéche
d’appréhender des textes longs.

"Ouand je prends un livre, je fais attention qu’il soit pas trop gros, sinon je le

lirai pas, je le sais. Moi, je m’arréte pas pour faire une grande lecture. Je vais

lire des petites histoires de quatre-cing pages, ¢a oui, je vais le lire, mais

sinon, non..." (E 2)
Ainsi, peu d’entre elles lisent des livres méme si elles en empruntent a la bibliothéque. En
prison, le premier moyen pour se procurer des livres, nous I’avons vu, la bibliotheque. Pour
les détenues qui ont du mal a lire, le respect des délais de retour des livres peut poser
probléme. Quinze jours pour lire un livre n’est pas suffisant, ¢’est un temps trop court pour
qui a du mal & fixer son attention, qui doit relire plusieurs fois son texte avant de le saisir ou
a souvent recours a I’'usage du dictionnaire.
Néanmoins, cet élément est a minorer. En comparaison d’une bibliotheque de prét
habituelle, le personnel de la bibliothéque des prisons de Lyon semble beaucoup plus souple

et moins exigeant quant au respect des délais.

une lecture discontinue
Les imprimés que les détenues affectionnent se composent alors essentiellement de revues,
magazines ou encore journaux. Les détenus se tournent vers des supports séquentiels et
variés.
"Non, vraiment je peux pas lire de livres, moi c’est les revues, c’est tout. Je
cantine Femme Actuelle et Maxi toutes les semaines” (E 2)
La liste des cantines®, indique que les préférences sont nettement marquées pour les revues
féminines tels Maxi, ou Femme Actuelle ou encore Gala. Les détenues sont également
nombreuses 4 acheter les journaux de télévision. Quelques unes "cantinent" des quotidiens,
essentiellement régionaux.
Ces imprimés ont tous en commun de proposer une lecture rapide. Ils correspondent aux
attentes des détenues qui en apprécient les articles brefs de quelques lignes ou de quelques
pages. La forme séquentielle de ces publications est en accord avec la facon dont les

détenues appréhendent la lecture. Celle-ci est rapide, elle ne requiert que quelques minutes

* Voir Annexe.
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d’attention, ne demande que peu de concentration. L’utilisation d’un langage usuel, les
présentations imagées et colorées leur en facilitent I’approche.

"J’avais amené un nouvel Obs, mais non, elles I’ont pas lu, elles sont plutot

friandes de Gala, Elle...Normal, quoi. Il y a des images, des photos,....mais en

méme temps, ¢a fait pas beaucoup de lecture mais ¢a fait rien. Elles aiment

bien les articles courts, elles aiment aussi pas mal les BD." (E 16)
Les détenues aiment pouvoir se référer aux titres, souvent écrits dans des caracteres larges.

"Du moment que I’on regoit le magazine, en fonction de ce qu’il y a dessus, de

la premiére page, je vais lire ou ne pas lire. Si c’est des personnes que je

connais ou qui m’intéressent ou si c est une belle image, quelque chose comme

¢a quoi....Le titre des articles est important, j'aime quand. il explique, il faut

que ¢a me donne envie de lire, quoi.”" (E 11)

"Ca dépend des fois, on commence un article, une histoire, on se dit au bout de

trois quatre lignes que finalement c'est béte, alors j'arréte. Je me fie au titre.

En voyant le titre, je me dis parfois "tiens ¢a a ’air pas mal" et puis apreés, je

vois que c’est pas intéressant alors je laisse tomber, je m attarde pas" (E 8)
Ces imprimés déja privilégiés a I’extérieur, sont particuliérement présents en détention. les
femmes apprécient de pouvoir les lire de fagon discontinue, instable, épisodique sans que le
sens soit perdu. Il leur est possible de commencer leur lecture, de I’abandonner, d’y revenir
a loisir. Elles ont la possibilité de sélectionner les articles, elles peuvent ne pas tout lire. Ce
type de lecture leur semble moins contraignant, 1’ordre de lire est moins rigoureux.
Ainsi, elles aiment pouvoir commencer par la fin, lire I’horoscope, la météo, puis revenir au
sommaire. Elles valorisent cette lecture hachée et entrecoupée. De plus, ces imprimés,
malgré I'inconvénient de leur cofit financier, présentent I’avantage de leur appartenir. Elles
lisent des revues qui sont les leurs, il n’y a aucun délai de retour comme c’est le cas pour

des emprunts faits a la bibliotheque.

une lecture imagée
Les formes de lecture sans texte ou presque répondent également a ce besoin d’une lecture
séquentielle. Quelques détenues éprouvent de grandes difficultés a aborder un imprimé

dépourvu de toute illustration.
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(Au sujet de la revue Nous Deux) "Il y a les images, sans image ¢a me prend

vite la téte, c’est pour ¢a que je lis pas de livres, ¢a me semble impossible.”

(E 12)
On comprendra ici le golt affirmé des femmes pour les romans photos qui sollicitent
I’imagination sans effort, et suscitent facilement des émotions. Ici, peuvent étre cités des
magazines comme Union, Nous Deux, Détective.
Les bandes dessinées répondent également a la demande d’une lecture discontinue. Les
femmes en détention aiment les lire. Pour quelques unes, ces textes représentent leur unique
lecture.

"Moi, je ne lis que des BD, j'aime bien Achille Talon, tout ¢a. Ca me change

les idées. Avant aussi, je lisais que ¢a. Moi, c’est toujours pareil, c’est les BD,

Jje varie pas, c’est court et c’est dréle.” (E 5)
Elles aiment ces textes courts illustrés d’images. La encore le travail de concentration et de
réflexion est moindre en rapport avec des ouvrages plus littéraires ou romanesques. Ce sont
d’ailleurs souvent les moins a 1’aise avec I’'imprimé qui choisissent les bandes dessinées. Les
étrangéres les empruntent, ils sont pour elles moins difficiles d’accés. La bibliotheque
fournit quelques uns de ces imprimés, toutefois nombreuses sont les détenues qui déplorent

le manque de choix.

une lecture consultative
Enfin, tous les ouvrages qui peuvent faire I’objet d’une lecture que nous qualifierons de
“consultative" et de segmentée sont fréquemment utilisés en détention. Les livres de
recettes, tricot, manuels de droit, encyclopédies, atlas... sont trés appréciés, la rapidité de
lecture qu’ils proposent plait aux détenues.

"Elles lisent beaucoup de livres de cuisine parce que c’est des lectures courtes,

elles copient les recettes et puis surtout, ¢ est facile a lire"” (E 14, institutrice)
Si la lecture est une pratique qui s’insére dans un temps diffus et mort, qui valorise des
imprimés courts et séquentiels, en prison, elle prend aussi un autre r6le, plus important : elle

est un instrument de structuration du temps carcéral.
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Structurer le temps.

La prison modifie les repéres temporels, elle impose aux individus un nouveau rapport au
temps. Ceux-ci ont beaucoup de mal a s’y habituer, la prison impose un rythme de vie
souvent différent de celui connu auparavant. Elle régule, marque, décide, planifie toute
action, activité, ou mouvement.

"Vous savez ici, c’est trés organisé la journée, on est levé a sept heures, on

nous réveille, il y a un rythme précis a suivre. Moi, ¢a ne me géne pas le

rythme, mais pour les jeunes ce doit étre difficile." (E 3)
Face a cette nouvelle organisation temporelle, les détenues se trouvent démunies. Elles
éprouvent des difficultés 4 se repérer dans ce temps de détention qui leur semble
particuliérement long, elles cherchent a organiser I’attente.
La lecture, comme d’autres activités, améne des marques. Elle s’inscrit dans le temps de la
prison, et permet de s’y adapter. La pratique de lecture fournit des indices, et devient un

moyen de structurer cette attente.

les repeéres temporels de la prison
Tout d’abord, les lectures internes a la prison sont 13 pour rappeler que la semaine, le mois,
se termine. Les listes de cantines a lire et & remplir réguliérement, les catalogues d’achats
(produits de beauté, d’entretien, chaussures, vétements, bas..) qui circulent dans la
détention en fin de mois, les matinées d’ouverture de la bibliothéque...etc, ponctuent et
régulent la vie carcérale. Ces formalités sont médiatisées par la lecture. Autour d’elles le
temps s’ organise, le rythme de la détention se maintient. Pour les détenues, elles prennent le
role de reperes auxquelles elles ne manquent pas de se référer.
La place du courrier est a ce titre privilégiée, son arrivée marque la journée. Les femmes
nous I’ont répété : leurs repéres quotidiens attendus sont la promenade et la distribution des
lettres au cours de celle-ci.
"Ici, on a moins envie de lire, on a pas envie de grand chose. Ici, j ‘attends les
lettres et la promenade. On a goidt qu’a ¢a : sortir une heure et le courrier”

(E7)
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des marques personnelles
Les repéres précédemment cités sont transmis par la prison elle-méme, Iinstitution les
impose aux détenues. Cependant, il en est d’autres qui lui échappent. La lecture et les
éléments annexes qui s’articulent autour de sa pratique en fournissent le support. Ils sont
des instruments de mise en forme d’une temporalité qui leur est propre. La lecture devient
moyen de mise en place de nouvelles marques. Ainsi, par exemple, toutes les détenues
disposent d’un calendrier dans leurs cellules qu’elles peuvent lire et annoter a loisir. Ce sont
souvent des éphémérides, elles aiment pouvoir en arracher chaque jour une page. Par cet
acte, elles matérialisent le temps qui s’écoule.
L’horoscope lu dans les journaux le ponctue également. Les détenues témoignent d’un
attrait certain pour les prévisions astrologiques. Outre leur golit prononcé pour les
phénomeénes surnaturels ou en marge de rationalité que nous étudierons ultérieurement, la
lecture de I’horoscope devient une trace sensible qui marque la journée. Toutes les femmes
le lisent, toutes sans exception consultent réguliérement les prévisions. Ainsi, c’est la
premiére chose que les détenues regardent quand elles ont un imprimé entre les mains.
Souvent, elles en associent la lecture a ’écoute de la radio ou de la télévision. En détention,
il est commun de voir les postes de télévisions allumés trés tot le matin sur la chaine qui
diffuse I’horoscope. Mais, cet attrait pour les prévisions astrologiques ne nait pas en prison.
Dans les milieux populaires, les femmes en sont de fortes lectrices.’. Néanmoins, la prison
renforce cette attitude.

"La premiére chose que je regarde, c’est I’horoscope. On I’écoute aussi a la

radio et on le regarde tous les matins a la télé. C’est comme une habitude,

I’horoscope. On est contente quand on nous annonce une bonne journeé.”

(E11)

“I'horoscope, je ne I’oublie jamais, je le lis dans tout, dans Maxi, Prima...Mais

surtout, je le regarde tous les matins, sur la 6, j'aime bien me lever avec. Cest

juste pour savoir ce qui va se passer. J'y crois pas beaucoup, c’est pas souvent

réaliste mais bon je le regarde.

dehors, vous le regardiez déja ? Non, pas autant qu’ici, ¢a m’arrivait, mais

non, ici, c’est différent, ca marque la journée" (E 5)

> B. Lahire le souligne dans son étude sur les milieux populaires, La Raison des plus faibles. Rapport au
travail, écritures domestiques et lectures en milieu populaire, op.Cit.
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La distribution des revues et journaux est également un repére. Pour celles qui les achétent,
ils ponctuent leur détention. Ils sont comme un rendez vous régulier qu’elles se sont
instituées, ils permettent de structurer un espace temporel difficile. La lecture s’insére dans
une démarche de planification, de rationalisation, de maitrise du temps et de soi.

"Vous étes contente de pouvoir cantiner le Progrés ? Bien sir que je suis

contente, le journal, j attends ¢a comme le parloir. De toutes fagons, je me dis,

lundi : parloir, mardi : atelier, mercredi : ¢a et ¢a, jeudi : sport, vendredi :

mes revues. Si quand je rentre de I’atelier le soir je trouve pas mon journal, je

me demande pourquoi, je suis pas contente.” (E 8)
Ensemble de gestes autour de la lecture, a priori anodins, autant de marques personnelles,
un peu en marge de la prison, autant de maniéres de s’adapter, qui s’apparentent a une

infime part d’autonomie gagnée, un brin de liberté retrouvée.

vaincre le temps

La lecture en prison revét parfois I’apparence de la victoire. Insolence, elle est un défi que
les détenues lancent a ce temps source de souffrances : pour 'insomniaque, par exemple, la
lecture nocturne évite de compter les heures, efface I’attente angoissante du petit matin.
Pour les autres, le gain se mesure, au travers d’une lecture anarchique et épisodique ; lire,
c’est une demi-heure, une petite heure d’occupée sur une journée si longue. La lecture
rentre dans la temporalité "carcérale”, tout en offrant le précieux avantage de pouvoir s’en
détacher, tout du moins de composer avec elle.

Nous I’avons vu, la lecture s’insére dans un rapport spécifique, elle permet de le structurer,
elle apporte des repéres temporels, donne la possibilité de les mettre en place.

Elle permet également de passer le temps, elle en comble les vides, elle est occupationnelle.
A cette lecture marginale, séquentielle et en "négatif" que nous venons d’étudier correspond
une lecture que nous qualifierons de distraite, dont I’absence de contenu appelle au

divertissement et a la détente.
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Un contenu second.

Nous ’avons vu, les femmes considérent la lecture comme une activité meublante. A cette
lecture souvent fragmentée et discontinue est associée une lecture dont le sens est décousu.
Ainsi, pour beaucoup de détenues, le contenu compte peu. Quelques unes d’entre elles sont
d’ailleurs capables de restituer une lecture qu’elles ont faite, elles ne se souviennent pas de
I’histoire. Le contenu de la lecture est relégué au second plan. Cela apparait au travers des
modalités de choix des imprimés ainsi que le rapport qu’elles entretiennent avec le support

de lecture.

Les modalités de choix.

un choix imprécis
Le mode d’appropriation des textes des détenues laisse une place réduite au contenu, celui-
ci résulte en premier lieu de I'usage que les détenues font de la lecture. Il découle ensuite
d’un probléme de références en matiére d’écrit. En effet, pour la grande majorité des
détenues choisir un livre pose probléme. Lorsque le désir de lire existe, celui-ci est freiné
par leur incapacité a s’orienter dans les genres littéraires.
"Ouand je vais a la bibliothéque, je regarde les livres mais je ne sais pas
lequel prendre. Des fois, c’est la bibliothécaire, la dame de l’extérieur qui me
dirige.” (E 13)
Les femmes ont bien souvent du mal & préciser le contenu qu’elles attendent d’un ouvrage.
Elles sont sans repére. Les dires de la bibliothécaire responsable le confirment :
"C’est une population qui n’'a pas de repéres. Aucun. Pour vous donner une
idée, a une époque, j'avais mis en place un catalogue chez les hommes
puisqu’ils n’ont pas l'accés direct. J'avais fait ce catalogue par nom
d’auteurs, et bien il n’'a pas fonctionné, parce que pour eux a la rigueur Victor
Hugo, ca rappelait quelque chose mais je sais pas... Anouilh... ou méme
Stendhal, c’était déja plus flou. Les détenus ont une culture insuffisante pour
connaitre les auteurs, je vous dit Hugo, ils connaissent, Maupassant a la

rigueur mais les autres...ca ne leur dit rien.... Alors j’ai refait mon catalogue,
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mais cette fois-ci, par matiére, et ¢a fonctionne bien. Chez les femmes, c’est la

méme chose, pendant dix ans, j'ai fait la bibliothéque a Montluc, je discutais

avec ces femmes...et bien je voyais la méme chose.” (E 17, bibliothécaire
: responsable)
La plupart des femmes qui fréquentent la bibliothéque empruntent chaque semaine entre
trois et cinq livres qu’elles n’ont généralement pas choisis.

"4 la bibliothéque, je sais pas quoi prendre, alors je fais attention que le livre

soit pas gros, je les prends en vitesse, au hasard. Je me souviens plus du titre

d'ailleurs"” (E 3)
Bien souvent, pressées par le temps, elles prennent les livres sur le rayonnage, par hasard.
On comprend alors ’importance de la mise en place et du rangement de la bibliotheque. Or,
dans une bibliothéque grande comme une cellule, ce rangement est difficile, il est peu aére.
La disposition par genre est confuse, les détenues se sentent perdues. Elles se fient alors a la
taille du livre, 4 la grosseur des caractéres, a la couverture (I’attrait par I'image est encore
présent). Dans le meilleur des cas, la détenue se référe au résumé lu a la héte sur la
quatriéme de couverture.
Une étagére présente les nouveautés, les met en valeur (livres posés sur des présentoirs),
effort non négligeable de la part des bibliothécaires pour guider les détenues, friandes des
derniers titres sortis, entendus a la télévision ou a la radio.
La plupart des détenues se sentent démunies dans leur choix et le déplorent. Elles cherchent
alors des aides. Le fichier mis en place par 1’équipe des bibliothécaires n’est pas consulté. Il
impressionne les détenues qui ne savent pas s’en servir ou n’osent pas le faire. La liste des
nouveaux livres rentrés en bibliothéque, pourtant accrochée sur la porte d’entrée, n’est que
trés peu consultée. Les femmes préférent se fier a la parole orale d’une autre détenue, ou de
la bibliothécaire classée ou bénévole.

"Elles sont demandeuses de conseils. Si elles rencontrent la bibliothécaire ou

une autre détenue un peu plus intelligente qui les conseille, il pourra 'y avoir

lecture. C’est pour ¢a aussi qu’il faut qu’il y ait une bénévole qui vienne. Au

moins ce sera "tiens tu veux une histoire d’amour, lis ¢a.” Ce sera pas

forcément un Harlequin.” (E 17, bibliothécaire responsable)
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lecture et télévision
L’imprécision et la distance dont les détenues témoignent quant au contenu du texte et au
choix de celui-ci se repére également dans le rapport qu’elles ont a la télévision. Il est
fréquent de voir que les détenues associent les deux activités, tout du moins lecture et
télévision ne sont pas toujours indépendantes.
L’hypothése habituelle d’une concurrence entre télévision et lecture pourrait étre formulée,
et ce d’autant plus qu’en détention la télévision est allumée presque en permanence. Cette
hypothése n’a pas été vérifiée. Au contraire, il s’avére pertinent, a la suite des analyses de
J Bahloul® et de N. Robine’, de considérer, pour le faible lectorat, la télévision comme un
auxiliaire possible a la lecture. En effet, la télévision par les informations qu’elle apporte sur
les ouvrages peut susciter I’envie de lire.
"Elles demandent souvent des livres qui sont pas encore sortis, un livre
qu’elles ont vu a la télé, ¢a c’est la demande classique. J’sais pas moi, suffit
qu’elles aient vu la pub du dernier Sulitzer, pour qu’elles aient envie de le
lire." (E 17, bibliothécaire responsable)
Les lectrices les plus assidues se référent aux émissions littéraires : Bouillon de Culture, Ex-
libris. Ces programmes orientent leur choix.
Par ailleurs, la sémantique publicitaire plait aux faibles lecteurs, elle est pour eux un
important moyen de communication sur le livre. J. Bahloul notait d’ailleurs que "le livre mis
en image et mis en scéne est un support privilégié d’information sur le livre et un

" Ceci

stimulateur de lecture du texte. On passe ainsi de 1’écrit en images a I’écrit en texte
est vérifié par certains propos de détenues qui disent étre attirées par un livre dont elles ont
vu I’adaptation télévisuelle.
"J'essaie souvent de raccommoder un livre a un film. (en parlant du livre
Jamais sans ma fille) J 'avais vu le film mais j 'avais pas lu le livre. J'ai préféré
le livre. C était deux choses trés différentes. Le livre est mieux.” (E 8)
Le livre Jamais sans ma fille trés fréquemment cité par les détenues, en fournit un exemple

parlant. Ce texte prend sens parce qu’il peut étre rattaché a des images. Le contenu est alors

saisi avec intérét.

® Bahloul I., Lectures précaires : étude sociologique sur les faibles lecteurs, op.cit..

" Robine N., Les jeunes travailleurs et la lecture, Paris, Ministére de la Culture, service des Etudes et
Recherches, L.a Documentation francaise, 1984, 226 p.

8 Bahloul J., Lectures précaires : étude sociologique sur les faibles lecteurs, op.cit, p. 45.
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Enfin, la lecture du journal de télévision est bien évidemment directement corrélée a I'usage
de la télévision. Toutes les femmes en détention le lisent réguliérement, il est présent dans
chaque cellule. Celles qui ont une maitrise de I’écrit délicate aiment le feuilleter. Il réunit des
textes courts, illustrés de photographies, sa fonction utilitaire est évidente.
"La seule chose que je cantine, c’est Télé 7 jours. Je le lis, sans plus. En fait, je
regarde les articles sur les stars. Dans le dernier, il y avait un truc sur Johnny
Halliday, j’adore Johnny (...). Alors je découpe tout ce qui le concerne. Je
prends Télé 7 jours parce que c’est celui que je prenais a I'extérieur. J'aimais
bien. On peut cantiner d’autres trucs comme Télé Z, ou autre chose, mais moi,

je préfere Télé 7 jours. J’sais pas y’a plus de trucs a lire.” (E 7)

Une lecture réduite a son support.

Tout autant que les modalités de choix des ouvrages, le rapport que les détenues
entretiennent au livre est révélateur d’une faible attention portée au texte de lecture. En
effet, les femmes restent bien plus sensibles a la définition matérielle du livre et a sa forme
éditoriale, qu’a son contenu. Ainsi, par exemple elles choisissent plus facilement un livre
broché ou relié qu’un livre de poche, et ne se référent que secondairement au texte méme.
Ce rapport au livre est typique d’une faible lecture, I’aspect extérieur prime. Ce constat
nous renvoie par ailleurs a la fonction de capital culturel objectivé définie par P.
Bourdieu.’.
Le livre est réduit a I’objet que 1’on aura plaisir 2 manipuler, a toucher, a ranger, a montrer a
I’extérieur, les beaux livres sont visibles dans les foyers, ils sont souvent placés en évidence.
En lire le contenu est souvent relégué au second plan.
La lecture des beaux livres résulte de ce principe. Les femmes aiment les emprunter pour les
feuilleter, en admirer les illustrations. Ce sont souvent des livres d’art, de mode, de
voyages...Les femmes en sont friandes, mais les bibliothécaires sont souvent réticentes dans
le prét de ces ouvrages. Beaucoup reviennent abimés, photos déchirées.

"Les beaux livres, elles adorent. Ca m’a toujours étonné cette attention

qu elles ont pour les beaux livres. Pour le plaisir des images, alors la, ce sont

les livres de peinture...mais il arrive qu’elles les découpent, dans ce cas, c’est

° Bourdieu P., Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 30, nov 1979, p. 3.
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toujours pour envoyer a quelqu’un. Alors la, je fais attention.” (E 14,

institutrice)
Prendre des beaux livres, aimer les garder en cellule, participe de I’envie de retrouver ce
plaisir matériel, quelques détenues sont parfois frustrées de ne pouvoir en conserver
davantage.
L’importance du visuel se retrouve dans le choix de ces livres mais aussi dans d’autres
supports telles les affiches, photos, cartes postales que les détenues affectionnent tout
particulierement. Ainsi, la grande majorité d’entre elles décorent leurs cellules, méme si
officiellement le réglement intérieur I’interdit.
Aux photos traditionnelles "des enfants, du mari, de la maison et du chien" (E 15,
surveillante), s’ajoutent celles découpées dans les magazines. Les femmes sont sensibles aux
couvertures et pages de mode des revues qu’elles choisissent. Elles espérent trouver des
posters qu’elles pourront accrocher sur leurs murs. De la méme fagon, elles sont contentes
de recevoir des cartes postales représentant des paysages qu’elles pourront afficher.

"Moi, je découpe rien, mais il y a des filles qui découpent les revues. Il faut

voir, il y a des cellules, il y a des photos au mur de partout, c’est incroyable”

(E1)
En définitive quelque soit 'imprimé choisi, son contenu compte modérément. Pour bon
nombre de détenues le livre doit avant tout étre une distraction. La recherche d’informations
est moins fréquente que le désir de voir dans le livre un compagnon avec qui passer un
moment.
Passer le temps, combler les vides, vaincre I’ennui, quelqu’en soit la fagon, ou le contenu :
tels sont les tous premiers roles attribués a la lecture en détention, ceux-ci renvoient a une

lecture tournée vers la détente, et I’évasion.

Entre détente et utilité.

"Lire, ici, ¢ ’est se changer les idées" (E 5)
Tout autant qu’un passe-temps distrait, les détenues appréhendent la lecture comme une

détente. Lire pour se changer les idées, pour penser a autre chose, pour sortir de leur
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affaire, mettre entre parenthéses leur situation : la lecture doit occuper le temps mais aussi

esprit.
Lire pour se détendre.

se divertir : lecture de jeu
La lecture de magazines de jeu s’inscrit dans cette quéte de divertissement. Quelques
femmes aiment les lire et faire les mots croisés pour se distraire.
"J'aime bien les mots fléchés, ¢a évite de s’ennuyer, je les fais méme si je
regarde les solutions" (E 9)
Ainsi la lecture/jeu a pour but de distraire. Recueil de devinettes, scrabble, jeux de sociétés
pratiqués en solitaire ou en groupe prennent appui sur I'imprimé. Les femmes les trouvent
dans leurs revues féminines (mots croisés, mots fléchés), elles peuvent également emprunter
les jeux de sociétés ( Monopoly, Pictionnary..) a la bibliothéque. Nous avons rencontré une
détenue qui d’ailleurs ne fréquentait la bibliothéque que pour ce type d’emprunt.
"Je vais a la bibliothéque car je peux prendre des jeux, des jeux de société. On
y joue en cellule, c’est bien, ¢a évite de penser, ¢a demande moins de
concentration que la lecture” (E 11)
Ces lectures ont un contenu ludique, les femmes ne les pratiquent que pour tuer I’ennui,

s’occuper et se distraire.

s 'évader
Lorsque les femmes incarcérées prennent un imprimé beaucoup espérent oublier la détention
et les souffrances que celle-ci occasionne. La lecture en prison devient un échappatoire, un
moyen d’étre transporté ailleurs. Elles demandent au texte de leur offrir un changement
temporel et spatial. Le mot évasion apparait sans ironie dans leurs discours : lire pour sauter
les murs, changer de lieu, d’espace, de temps.
"Ici, la lecture, c’est pas pareil. Ici, je lis pour m’évader. La lecture est mon
échappatoire. Lire, ¢a m’évite de penser, ¢a m'éloigne de la prison.” (E 4)
F. Soldini ’avait remarqué a juste titre : "la lecture représente une évasion cognitive, un
moyen efficace et nécessaire pour sortir au moins par I’esprit de sa cellule et oublier un
certain moment la réalité de la détention et son espace-temps contraint. L’évasion procéde

d’une mise en parenthéses provisoire du temps et de I’espace de la prison et ouvre une plage
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de liberté et d’individualité. L esprit du lecteur occupé par le texte qu’il construit met de
coté ses préoccupations ainsi que ’univers de la prison. Il se projette dans un autre espace-
temps, celui du récit."™°.
La lecture de livres de voyages, de revues telles que Terre Sauvage, Géo est appréciée pour
cette raison. Elle transporte les détenus vers d’autres horizons, elle leur propose des repeéres
différents, élargis. La lecture des atlas géographiques trés prisés en détention trouve
également son explication ici.
Ce type de lecture est également apprécié parce qu’il se situe du coté de I'actif. Voyager,
s’intéresser a d’autres terres, c’est s’évader, mais aussi, bouger, partir, vivre. La lecture se
rapproche alors du faire.
"Moi, j'aime lire des trucs sur les voyages, les livres géographiques, sur les
pays étrangers. Surtout I’Afrique, j 'disais au prétre la derniére fois, envoyez-
moi en Afrique, au milieu des petits noirs, moi j'ai besoin de bouger, de sortir,
j’aime la vie, les voyages. C est pour ¢a que j'aime ces livres la." (E 3)
Les textes relatifs aux animaux et a la nature participent aussi de ce désir d’évasion. Les
femmes les recherchent pour les images qui les illustrent, mais aussi parce qu’un manque se
trouve ainsi comblé. La nature fait cruellement défaut en prison, la promiscuité forcée, la
prédominance de I’humain améne a une saturation. Les détenues se tournent alors vers les
fleurs, plantes, chevaux.
Ces lectures leur apportent un souffle de I'extérieur. C’est une fagon de revenir a des
éléments primaires qui sont pour elles symboles de vie, et de pureté. Il arrive qu’elles
tapissent leur cellule de ces photos.
"Moi, j'aime bien les photos de fleurs, de jolies fleurs. Je les découpe pour
décorer. Je trouve que ¢a fait plus vivant. J'aime bien en recevoir sur les
cartes postales." (E 5)
Enfin, les livres d’histoire ou les romans historiques dont I’action se déroule a d’autres
époques sont parfois cités comme moyen d’évasion. Cependant la lecture de ce type de

documents reste trés marginale puisqu’une seule détenue nous en a parlé.

10 Soldini F., « Lecteurs captifs », in Seibel B. (dir par), Lire, Faire lire. Des usages de I'écrit aux
politiques de lectures, Ed Rencontres, 1995, p.113.
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réver
Au terme évasion est parfois associé le mot réve. La détente peut étre ressentie par les
situations agréables que I'imprimé peut présenter. Des détenues aiment prendre
connaissance d’autres milieux, plus fastueux, réver devant d’autres destins, plus somptueux,
décrits avec paillettes et magie. Ainsi, elles sont nombreuses a acheter des hebdomadaires

sur la vie des stars, comme Gala, ou Voici qui relatent les derniéres aventures d’acteurs,
chanteurs, personnages célébres. Mais, la lecture de ces magazines ne renvoie pas
uniquement au réve. Ils sont surtout lus pour le processus d’identification qu’ils peuvent
générer, processus sur lequel nous reviendrons.
La lecture peut également étre source de sensations que les femmes en détention cherchent
a retrouver, 1’évasion proposée est alors plutdt de type émotive. Les détenues tentent d’y
retrouver la joie, le plaisir. Elles lisent alors des histoires qui finissent bien, qui donnent
I’espoir.

"Moi, j’aime les romans feuilletons, les histoires d’amour qui finissent bien.

Ou bien les histoires de stars, dans le Gala que le prétre m’a apporté, ily en a

quelques unes" (E 12)
Les textes romanesques favorisent également ’évasion cognitive et émotionnelle. Les récits
ou narrations peuvent fournir réve et détente mais ils sont plus rarement utilisés. Nous
avons vu la difficulté que les femmes ont a se plonger dans une histoire romanesque un peu
longue. Bien souvent, la forme du roman (nombre de pages, style plus littéraire,
esthétique..) décourage les lectrices qui ne parviennent pas toujours & s’investir dans le
récit.
Si la lecture détente est pratiquée en prison, elle reste relativement faible. Face a cet usage
de la lecture un sentiment de culpabilité apparait parfois. Il proscrit alors toute lecture dont
le but est de se divertir. La personne incarcérée n’est pas la pour se détendre ni pour réver
ou s’évader, mais bien pour "payer sa dette", pour "s’en sortir". La personne se sent alors
fautive et délaisse I'imprimé.
De plus, cette lecture est vécue comme improductive. En effet, elle ne répond pas
immédiatement a la notion d’utilité a laquelle la plupart des détenues restent attachées. En
prison, les notions de plaisir et de détente s’estompent souvent derriére celles d’utilité et
d’obligation.

"Avant, je lisais plutot par plaisir. Maintenant, je lis pour savoir, je lis que

pour savoir, ¢ est pas la méme chose, la lecture c’est une obligation."” (E 2)
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La lecture en prison doit étre finalisée vers des buts concrets, il est nécessaire qu’elle soit

utile.
Une lecture utile.

Comme a I’extérieur, tout acte doit répondre a un impératif de nécessité. Le rapport a la
lecture doit étre en lien avec le concept d’utilité. C’est un principe important révélateur
d’une appartenance au groupe des dominés"’.
La lecture n’échappe pas a cette représentation des choses. L’exemple des catalogues en est
révélateur. La grande majorité des femmes ne les lit pas parce que "cela ne sert a rien". En
effet, les détenues n’ont généralement pas les moyens financiers de commander les articles
Proposes.

" Vous lisez les catalogues ? On a pas toujours la possibilité de cantiner dessus

alors c’est pas intéressant. Je les regarde seulement quand je peux acheter,

c’est tout” (E 11)
Rares sont celles qui peuvent envisager feuilleter un catalogue pour le seul plaisir de le
consulter.La lecture est donc rarement un acte gratuit. La plupart des détenues lit parce
quelle retire ou en retirera un bénéfice (au sens d’apport presque mesurable et
quantifiable). Pour beaucoup, la lecture doit répondre a un objectif utilitaire. Elle doit €tre

immédiatement rattachée a la prison, ou encore s’insérer dans un futur qui prépare la sortie.

pour la prison

Pour certaines détenues, la pratique de la lecture n’est retenue que si elle est directement
rattachée a leur situation, c¢’est-a-dire a la captivite.

Pour beaucoup, la lecture doit alors étre porteuse d’informations. Lire devient alors
synonyme de s’informer, de connaitre, de savoir, et ce, pour mieux s’adapter a la détention.
C’est a ce titre que la lecture retient leur attention, elle se vide de sa légéreté, de sa gratuité
apparente, elle est alors réinvestie pour d’autres buts. La lecture est réemployée pour saisir
le fonctionnement du monde carcéral. En effet, ’administration pénitentiaire s’organise

autour de I’écrit : elle demande & ses membres de produire de nombreux documents, prend

! Bourdieu P., La Distinction, Paris, Ed de Minuit, 1979, 670 p.
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appui sur des réglements, se réfere a des textes de loi, a des ordonnances de justice, elle
instaure une communication épistolaire et nie tout recours a l'oralité.
Les détenues doivent se conformer a ce systéme. Ecriture et par conséquent lecture sont
presque inévitables pour qui ne veut pas vivre une détention trop douloureuse. La lecture
permet de mieux aborder le quotidien de la vie carcérale. La personne qui ne sait pas lire est
trés vite pénalisée et exclue. Elle ignore toutes informations puisque celles-ci sont toujours
transmises par voie d‘affichage, ou par des imprimés écrits : horaires d’ouverture de la
bibliothéque, heures des douches, heures de la promenades, calendrier des parloirs... La
détenue doit alors se référer sans cesse a ses compagnes de détention qui jouent le role de
médiatrices. Seule, elle ne peut saisir les bons de cantine qui lui sont transmis, ne reconnait
pas les prix des articles indiqués, est incapable de passer commande. Pire encore, elle ne
peut lire les lettres du juge, avocats, familles, réponses des assistantes sociales, ou autres
aides.

"Je sais pas lire et pas écrire. Alors, le plus génant ici, ben, c’est les bons de

cantine et le courrier. Ca allait pas trop au début, vu que j'savais pas du tout

écrire. Maintenant, j'demande a une fille qu’elle vient le dimanche, elle me fait

mes lettres. Aujourd’hui, j’ai regu une lettre, j'essaie de lire les mots mais y’a

des mots que j'comprends pas. Alors j’suis obligée d’'attendre qu’on me lise.

Pour les cantines, moi j'savais pas si la fille elle marquait ce que je voulais ou

pas.” (E 10)
Au quotidien, la lecture est donc nécessaire. Elle rend I’adaptation possible, elle permet de
s’intégrer a la vie carcérale, elle atténue 1’absence d’informations face a un monde qui en
fournit peu. Elle permet de mieux comprendre le fonctionnement de la détention.
Par la lecture, certaines trouvent moyen de connaitre parfaitement le systéme. Ainsi, une
femme ne lit que des romans, récits, rapports traitant de 1’administration pénitentiaire, de la
vie en détention. Elle est en quéte d’éléments de comparaison entre les différents systemes
carcéraux, elle cherche a glaner ¢a et la des renseignements pratiques sur la prison. Ces
textes lui offrent la possibilité de se familiariser avec le vocabulaire pénitentiaire, ils lui
fournissent des pistes pour comprendre I'univers carcéral, pour en maitriser les rouages,
pour pouvoir agir. Ils deviennent des ouvrages initiatiques et explicatifs.

"Avant, je lisais un peu de tout. Depuis que je suis en prison, je pouvais

continuer ce genre de lecture, je ne rentrais pas dans [’histoire. Alors,

maintenant, je lis que des trucs sur la prison. Je ne lis que ¢a. Ca m’apporte
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plein de renseignements sur les maisons d’arrét, les autres centres, les
différences entre les prisons, les différents réglements. Ca me permet de voir
aussi qu il y a pire que soi, qu’ici on se plaint mais que... Et puis, ¢a permet de
voir comment les autres ont fait leur trou en détention, comment ils vivent la
prison.” (E 6)
La lecture du Code Pénal procéde d’une démarche similaire. Les détenues veulent le
consulter pour connaitre les sanctions qu’elles encourent, les moyens de défense, les
modalités de déroulement des peines. Elles sont nombreuses aussi a feuilleter les rubriques
juridiques des magazines. Celles-ci sont fortement appréciées pour la vulgarisation de textes
de loi que les détenues ne comprennent pas toujours. Elles fournissent des synthéses que les
détenues jugent utiles de conserver.
La lecture du journal local aide également les femmes 4 mieux appréhender la détention.
Elle leur permet d’étre au fait des derniers mouvements de la prison, elles savent ainsi
quelles sont les femmes qui intégrent la détention, quels sont les délits des arrivantes... Ces
journaux remplissent le role de gazette interne. Le magazine Détective a cette fonction,
toutes aiment ’acheter pour étre informées des derniéres affaires judiciaires.
"Une fille qui va rentrer en prison, ¢a se sait sur le journal. Les autres le
savent parce que c'est marqué. Alors, c’est un peu mauvais pour nous , parce
que la fille rentre, et elle aimerait ne pas dire ce qu elle a fait et ils en parlent
dans le journal. En plus, des fois, c’est pas toujours bien interprété.” (E 15,
surveillante)
Ces lectures découlent directement de la détention. Bien entendu, les femmes ne s’y
intéressaient pas auparavant. La prison crée un nouveau besoin d’information, la lecture est
un des rares moyens d’y répondre. Son utilité est, ici, évidente.
Enfin, les activités et textes liés a la rédaction du courrier se voient privilégiés. Un nouvel
intérét pour 1’école, pour ’apprentissage de la lecture et de I’écriture apparait. Celui-ci nait
de I’obligation de lire et d’écrire en prison et de la nécessité de communiquer par lettres
dans et hors les murs. Les femmes suivent alors les enseignements dispensés par
I'institutrice, elles veulent améliorer leur rapport & I’écrit, diminuer leurs difficultés a rédiger
leur courrier.
"Elles viennent ici parce qu’elles ont le temps de s'occuper d’elles, elles
trouvent un enseignement personnalisé. Dehors, elles étaient dans une

préoccupation de survie de famille. (...) Mais surtout, elles viennent ici pour
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apprendre a faire leur courrier, elles apprennent des formules, elles veulent
améliorer leur frangais.." (E 14, institutrice)
La lecture répond a une autre finalité, née directement de la prison.
L’attrait pour les dictionnaires, manuels d’orthographe, de vocabulaire, est également
stimulé par le courrier. Le dictionnaire est le livre de référence, toutes les détenues
souhaitent I’avoir dans la cellule. C’est un des livres les plus demandés.
La lecture de livres peut alors prendre un sens différent, elle est investie d’une autre utilité.
Les ouvrages peuvent servir de modéles et fourmillent d’exemples. Les femmes y trouvent
formules, citations, expressions dont elles s’inspirent. Ainsi leur attention se porte sur les
recueils de poémes ou elles peuvent glaner des vers pour leurs lettres sentimentales, ou sur
les bandes dessinées dont elles recopient les dessins qu’elles adressent a leurs enfants.
"Toutes lisent plus ou moins des revues, quoi... Méme les étrangéres, elles en
prennent aussi un peu pour [’histoire. Mais pour beaucoup, c’est aussi pour
recopier les dessins, pour les mettre dans leurs lettres, pour envoyer aprés a

leur chéri, a leurs enfants.” (E 15, surveillante)

pour envisager [’avenir
Utile au quotidien, la lecture I’est aussi parce qu’elle évoque I’avenir. Pour tout détenu,
I’avenir, c’est la promesse ou I’espoir de sortie. La lecture est 'outil qui permet de le
préparer. Elle est un support d’information et de documentation sans égal. La lecture est
finalisée vers le futur, elle est utilisée en vue du retour dans le monde extérieur. Elle permet
de rester en lien avec dehors, elle en présente les évolutions. Lire sert a "rester dans le
coup", a se tenir au courant, a ne pas étre "déconnecté".

"Je lis le journal pour savoir ce qui se passe dehors, car sinon, quand on

sortira, on ne saura plus rien. On ne pourra plus rien faire, on sera bloqué

parce qu’on sera pas au courant.” (E 8)
Certaines cherchent alors dans leurs lectures des éléments pratiques pour réussir une
éventuelle réinsertion : aides qui peuvent leur étre proposées, droits... Elles préparent
minutieusement leur sortie, font des fiches, recopient des informations, classent et gardent
en cellule ces renseignements.

"Moi, je lis les articles de loi, je découpe les articles qui me concernent, tout ce

qui peut m’aider....c est-a-dire, sur les enfants, sur le travail, sur les aides

qu’on peut avoir. J'ai tout ¢a dans un album, c’est un cahier, je colle tout
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dedans. Quand je lis, je cherche des informations, je cherche des points précis

sur certaines choses. Ca doit me permeitre de préparer ma sortie, si je sors.”

(E 2).
D’autres voient 1a un support d’apprentissage. Elles profitent alors de la lecture pour
améliorer leurs connaissances générales, mais aussi pour se qualifier, obtenir un statut
professionnel négociable a4 [Iextérieur. A Montluc, les principales formations
professionnelles proposées restent trés féminisées. Ce sont essentiellement des préparations
aux certificats d’aptitudes de pressing de cuisine. Les détenues d’un niveau d’instruction
supérieur peuvent faire appel aux cours par correspondance. Enfin, la mise en place d’un
certificat de bibliothécaire qui validerait le travail des détenues classées bibliothécaires est
actuellement en projet.
Mais ici, il convient de rappeler que la reprise d’études concerne une fraction minime de la
population carcérale et que les conditions de vie de la prison favorisent nullement les bonnes
volontés qui peuvent naitre en détention.
Objectivée sur le futur, vers une sortie prochaine, voire une possible réinsertion, outil
d’information, de préparation, de formation, la lecture est investie de rdles qu’elle

remplissait peu a I’extérieur.

a la croisée, le courrier

Le courrier occupe une place a part, en effet, il s’impose comme la seule lecture qui en
prison associe les notions d’utilité mais aussi de plaisir.

Pratique née avec la prison, la lecture du courrier était presque inexistante a I’extérieur. Au
dehors, les activités épistolaires des femmes rencontrées se réduisaient aux documents
administratifs. Dans les relations amico-familiales, le téléphone primait, 1’oralité dominait.
Les occasions pour écrire se limitaient aux voeux, anniversaires... La prison provoque alors
un changement important dans la pratique. Parce qu’il est 'unique moyen de garder contact
et communication avec I’extérieur, le courrier s’impose comme la premiére lecture en
détention. Cette lecture est quasiment universelle dans le milieu carcéral, les illettrées sont
elles aussi obligées d’y recourir.

Il est, par ailleurs intéressant de remarquer que la correspondance génére une lecture trés

attentive, attitude rare en détention. Les femmes prennent leur temps pour déc
lettres comme pour les produire. Nombreuses sont celles qui les lisent a plusi

pour ne rien oublier, pour tout comprendre.




Je relis souvent plusieurs fois la lettre quand je la regois, comme ¢a c’est pour
avoir bien tous les points. (E 11)
Le courrier en prison est porteur d’échange et de plaisir. La plupart des femmes attendent
avec impatience de le recevoir, elles s’installent confortablement pour prendre connaissance
des lignes venues de I’extérieur, elles ne veulent en aucun cas détériorer ce moment
privilégié. Une lettre regue, ¢’est un instant de quiétude, de plaisir au méme titre qu’un carré
de chocolat, on cherche a le savourer. La relecture fréquente de lettres cheres est une fagon
de prolonger ce bien étre.
A la lecture du courrier peuvent donc étre associés les sentiments de plaisir, joie, mais aussi
de détente et d’évasion. Il transporte ailleurs, éloigne de la prison, la fait presque
disparaitre, il a le pouvoir de ramener la détenue prés des siens, de partager a travers de
’encre et du papier, leurs vécus.
Mais, il est aussi porteur d’informations capitalisables. En effet, les lettres du juge, de
I’avocat contiennent des éléments concrets en rapport avec les affaires judiciaires des
détenues. Des références a des articles de loi, des précisions sur une délibération, une
condamnation, des instructions pratiques y sont incluses. Autant d’informations treés utiles
pour appréhender la vie carcérale mais aussi pour préparer la sortie.
Nécessité, utilité, bénéfice : c’est souvent en ces termes que les détenues raisonnent
lorsqu’elles abordent la pratique. Ces critéres partagent les lectures. Ils placent les lectures
proches de la détente et de ’évasion en opposition défavorable avec des lectures jugées plus
rentables. Ces derniéres peuvent étre capitalisables immédiatement, au quotidien, dans la
prison ou valorisables a plus long terme, dans le futur. Il semblerait que seul le courrier
échappe a ce partage.
Neécessité : ce principe renvoie 2 la réalité, a 'immédiateté, a la non-distance. Il nous amene
alors a nous intéresser a la lecture ancrée dans le réel, celle dont 'usage permet de

I’approcher.
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Le rapport au réel.

"Pour lire, il faut que je puisse rentrer dans [’histoire, que ce soit vrai. Moi,

les trucs qu’existent pas, les trucs intellos, c’est méme pas la peine...Ca me

parle pas."” (E 12)
"Il faut que ce soit vrai” c’est bien en terme de vérité, opposée a la fiction, que la lecture en
prison peut étre appréhendée. Ce mode d’appropriation spécifique des textes est
particulierement présent en prison. La grande majorité des détenues ’ont méme posé
comme une condition sine qua non d’une possible lecture. Nous avons donc choisi de nous
y arréter.
Pour exister, la lecture doit donc se situer dans le vrai, le réel, la réalité ou tout au plus
donner gage de vraisemblable. La différence entre le vrai et le vraisemblable est d’ailleurs a
noter. Au sens de G. Genette'?, le vraisemblable est non la réalité mais ce qui parait vrai aux
yeux d’une majorité d’individus selon un ensemble de maximes implicites et regues.
Cette volonté d’ancrage des textes dans la réalité nous a paru déterminante dans la mise en
place de la pratique de lecture telle qu’elle apparait en prison. Cependant, il convient de
préciser que ce mode d’appropriation des textes ne découle pas de la situation
d’incarcération. Suite aux analyses de B.Lahire nous savons qu’il caractérise les hommes et
les femmes des milieux populaires®.
Les propos des intervenants extérieurs que nous avons rencontrés, bibliothécaires,
psychologues, instituteurs sont unanimes, les femmes de la prison ont beaucoup de mal a
s’inscrire dans une temporalité et dans un environnement spatial éloignés d’elle.
Immeédiateté et proximité définissent leurs modes d’appréhension du monde. La lecture doit
naturellement y répondre.
"Il faut toujours que ce soit rattaché a quelque chose de concret, sinon, c’est repoussé. 1
faut que ce soit proche d’elles, sinon il y a échec"” nous a dit une psychologue.

Cette constatation est illustrée par le mode et le genre de lecture privilégiés en détention.

12 Genette G., Figures II, 1969, citée par F. Soldini, « Lecteurs captifs », op.cit.
13 Lahire B., « Lecteurs populaires : les modes d’appropriation des textes », Revue Frangaise de Pédagogie,
n°104, juillet 1993.
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Rejet de la fiction.

Sur les treize femmes rencontrées, seules les deux, parmi les plus fortes lectrices de
I’échantillon, disent pouvoir lire sans mal et avec plaisir des livres de fiction, ¢’est-a-dire
proposant des récits imaginaires, dont le cadre spatio-temporel leur est trés éloigné.
Ainsi dans leurs lectures, ces deux détenues laissent une large place a des auteurs classiques
et plus modernes, citant des ouvrage comme /'Alchimiste, ou encore des écrits de Pearl
Buck. Leur compétence leur permet de situer esthétiquement leur lecture, d’apporter recul
et critique par rapport a celles-ci.
"Il y a beaucoup de livres que j'aime. J'ai un amour des livres depuis toujours,
Jj'aime surtout tout ce qui est roman...oui, comme celui de Pearl Buck, ou le
dernier de Christian Jacques sur I’Egypte...ou encore la vie de Moliére que
Jj’ai lu récemment.” (E 4)
Quelques détenues dont le rapport a I'écrit est trés éloigné ont parfois évoqué une
littérature classique tout en avouant que ce genre ne comble pas leurs attentes. Trés peu
d’entre elles ont d’ailleurs lu ces ouvrages, empruntés a la bibliothéque, choisis en souvenir
de références scolaires- légitimes. Quant on ne sait pas choisir un ouvrage, que I’on se sent
dépourvu devant des étagéres de livres, on cherche alors dans les références données
autrefois. On regarde parmi les auteurs étudiés ou du moins cités dans I’enceinte scolaire,
méme peu fréquentée. Ainsi, les livres de Victor Hugo, de Balzac, Camus sortent des
rayons, mais génerent dans la plupart des cas une lecture avortée.
"J'ai voulu lire Camus. On m’avait dit de le lire...mais je dois vous dire...je
l’ai pas lu, enfin je I'ai pas fini, je cherche le titre mais je ne le trouve
pas...enfin, je l'ai pas fini parce que j'ai trouvé que ¢a me ressemblait pas.
C’était pas ce qui me concernait. Et puis, j'aimais pas le style, alors j'ai
abandonné " (E 13)
Le style littéraire et esthétique de ces auteurs rend mal a I’aise les lectrices, les récits contés
leur semblent trop éloignés de la réalité pour qu’elles puissent y adhérer. Elles disent alors
"ne pas pouvoir rentrer dans |’histoire".
Les oeuvres trés romanesques se prétent donc mal au déploiement du mode d’appropriation
des détenues. Ces textes ne sont pas catégoriquement rejetés, les femmes les empruntent a
la bibliothéque, et les considérent, en souvenir des modes scolaires de lecture, comme

légitimes. Néanmoins peu sont réellement lus.
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différents degrés d’ancrage dans le réel
Ainsi, pour que la lecture fixe I’attention, celle ci doit s’inscrire dans les "choses de la vie",
des "choses vraies", la lecture doit étre ancrée dans le quotidien, dans les schemes de la vie
ordinaire. B Lahire caractérise ce mode d’appropriation des textes, d éthico-pratique, C’est-
a-dire marqué "par la volonté d’ancrage des textes dans une autre réalité que la réalité
textuelle."'*. Il définit différents degrés de pragmatisme.
Le premier regroupe les livres pratiques, textes non destinés a étre interprétés mais a étre
convertis quasi immédiatement en pratiques, livres de couture, de tricot, de dessin,
programmes de télévisions...Ces imprimés sont trés prisés en détention, ils s’insérent dans
une lecture utilitaire. Ils se référent a une pratique presque instantanée, et textualisent une
action concréte et matérielle.
Un degré de détachement supplémentaire renvoie a la lecture des journaux. Les détenues
aiment les lire méme si peu d’entre elles les cantinent. Mais en détention, comme a
I’extérieur, le journal acheté reste surtout local. Les titres qui circulent en prison sont /e
Progrées ou Lyon Matin, quotidiens de la presse régionale. Les femmes en apprécient la
lecture parce qu’elle les renvoie & un espace connu. Ces journaux leur retracent des
événements dont le décor ne leur est pas étranger et dont elles cherchent a se rapprocher.
Ces événements prennent le nom de faits divers, et constituent aprés I’horoscope la
premiére chose lue 2 la réception du quotidien. Les femmes les consultent "pour savoir ce
qui se passe", mais surtout parce que les éléments relatés leur sont proches. Ils font
référence a des choses locales, elles aiment les lire parce qu’elles s’y sentent impliquées. A
ce titre, il convient de constater Iattrait dont elles témoignent pour des informations a
caractére dramatique.
Ces journaux prennent sens parce qu’ils sont lus a partir des schémas ordinaires, ils
s’inscrivent dans une spatio-temporalité connue, de ce fait ils leur apparaissent ancrés dans
le réel.
"Le seul journal que je peux lire, c’est le Progrés, et dedans, je lis juste les
faits divers. Ce qui se passe prét de nous quoi."” (E 5)
A leur lecture, les femmes associent fréquemment la télévision, dont certaines €missions
viennent confirmer ce besoin d’ancrage de faits dans le réel. Les journaux télévisés locaux

de la mi journée et du soir, diffusés sur les chaines régionales sont regardés par I’ensemble

1 Ibid, p.17.
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des détenus. Ce sont les émissions les plus fréquemment citées. Ces programmes completent
la lecture des imprimés, ils y ajoutent les images, mais sont aussi plus réducteurs en
explications et détails.

"Je regarde le journal de 19 heures tous les jours sur la trois, mais je trouve

que dans le journal, dans le Progrés, c’est mieux expliqué qu’a la télé. 1l y a

plus de choses, c’est plus précis. En plus, c’est une habitude de lire le Progres,

Jje le lisais déja avant.” (E 8)
Les informations générales leur semblent éloignées. De I’actualité politique, les femmes ne
retiennent que des faits éthiques, des anecdotes de la vie quotidienne. Il est rare qu’elles se

situent dans un processus analytique.

L’histoire vraie.

La recherche du réel, de I’authentique, du véridique est révélée dans le type de roman (au
sens large) que les femmes choisissent de lire. Dans la plupart des cas, lorsqu’une détenue
décide de prendre un roman, nous I’avons vu, elle évince toute fiction possible. Son intérét
se porte sur un ouvrage dont la narration relate une expérience vécue, décrit une histoire
réelle ou qui pourrait I’étre, présente des vies, des contextes, des personnages dont elle se
sent proche.
Les livres les plus empruntés a la bibliothéque sont des biographies, autobiographies,
histoires vécues, documentaires. Parmi ceux-ci, les biographies consacrées a la criminalité
sont trés demandées. Les best-sellers de la prison de femmes ont pour titres Moi, Christiane
F, 13 ans, droguée, prostituée, I’'Herbe bleue, Jamais sans ma fille..Ces ouvrages
retracent des expériences que les femmes incarcérées ont souvent connues. Drogue,
prostitution, séparations familiales, violence...sont des drames qui les concernent. Elles
lisent des ouvrages qui évoquent les problémes sociaux (alcoolisme, violences maritales,
viol, sida...) auxquels elles ont été ou sont confrontées.
"Les femmes sont un peu plus romanesques que les hommes, c’est vrai. Mais la
tendance est beaucoup plus aux livres vrais, aux problémes de la marginalité, .
c’est-a-dire tous les problémes de drogue, de délinquance, les problémes
sociaux, de droit, de prison, ¢a part beaucoup. De toute fagon, les femmes en
général ont du mal & s’impliquer dans un comportement farfelu, du

complétement révé, du complétement idéalisé. Elles préférent encore des
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choses réalistes, la vie de quelqu ’un, un témoignage, plutot que de s’impliquer

dans une histoire qui n’a rien a voir avec la sienne. 1l faut que ce soit dans le

réel” (E 17, bibliothécaire responsable)
Elles sont a la recherche de témoignages, de mises en scéne de vies qui leur ressemblent,
dans lesquelles elles retrouvent la souffrance, "les galéres" comme elles disent.

"Elles lisent des livres qui racontent leur histoire, ¢a leur plait. Alors tout ce

qui est drogue, prostitution, femmes battues, enfants maltraités, elles disent

que "¢a leur parle”. Elles sont spontanément attirées par ce genre de livres.

Sinon, elles savent pas quoi prendre.” (E 14, institutrice)
La télévision étaye cette nécessité d’ancrage dans le réel. Les téléfilms inspirés d’histoires
vraies figurent parmi les programmes les plus suivis. Ces productions, souvent américaines,
mettent en scéne un récit de vie, généralement marqué par un probléme dit de "société".
Sont ainsi mis en images le combat d’une mére dont le fils est drogué, la volonté et le
courage d’une famille pour sauver un enfant atteint d’une maladie grave...Les exemples sont
infinis, mais parmi eux, quatre femmes ont cité la quéte de Betty Mamoudi pour sauver sa
fille.

"Ah j’ai aimé Jamais sans ma fille, ah oui, il est beau ce livre, le film aussi. 1l

est vrai, il raconte des choses qui se sont passées. J'ai quatre enfants mais j'ai

qu’une seule fille, et ben, pendant tout le livre, c’était elle. J'ai pensé qu’a

elle, a ma petite, tout le temps, j 'imaginais.” (E 13)
Les émissions de type "reality shows", celles qui comme 7émoins n°l, Perdu de vue, ou
encore Bas les Masques placent les personnes en situation de se raconter, trouvent alors
une large audience auprés des détenues. Elles procédent des mémes principes que les
lectures pragmatiques : ancrage dans la réalité, dans le quotidien, le vécu de "Monsieur tout
le monde", présentation de son témoignage de sorte que chacun trouve matiére a
s’identifier, a se retrouver.
Ces textes et programmes font appel aux sentiments et aux émotions, bien plus qu’a la
rationalité et a la réflexion. Les femmes y sont généralement plus sensibles que les hommes,
socialement c’est a elles que reviennent le droit et le role d’étre touchées, pein€es,
bouleversées par les expériences d’autrui. La société les définit comme plus émotives et

fragiles alors que sont attribués a ’homme les qualités de solidité et de virilitg".

'3 Voir a ce propos les analyses de Nancy Chodorow, The Reproduction of the mothering, 1978.
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Exceptions.

Quelques cas atypiques, doivent toutefois étre pris en compte. Ils concernent des femmes
pour qui la lecture n’est pas forcément utile et dont le mode d’appropriation n’est pas
forcément pragmatique. La lecture est pour elles gratuite, elle est pergue comme I’occasion
d’un éloignement, d’une prise de recul par rapport au réel, d’'un détachement par rapport a
la temporalité de la vie ordinaire. Ces femmes se situent a un niveau important de distance
par rapport au texte, elles refusent d’en avoir une appropriation uniquement éthico-pratique.
Elles rejettent méme cette lecture ancrée dans les schemas de la vie quotidienne.
Ainsi, il est des femmes pour qui la lecture fournit matiére a réflexion avant matiere a
émotion.
"Les trucs comme Femme Actuelle ou Maxi, ¢a méne nulle part. Moi, je lis
pour avoir des informations. C’est comme a la télé, je regarde Envayé Spécial,
ou de temps en temps un film...Mais, Témoin n°l, ou ce genre la, c est niet |!"
E4)
Ces détenues cherchent & obtenir des informations & vocation plut6t générale. Elles ne lisent
pas toujours la presse régionale, quand c’est le cas, elles se démarquent des autres détenues
puisqu’elles ne s’intéressent pas systématiquement aux faits divers, et orientent alors leurs
lectures vers les pages politiques, de société ou plus rarement d’économie.
"Je cantine le Progrés tous les jours, ¢a mon Progrés, c’est sacré | Dedans, je
lis le sport, les actualités, beaucoup de politique parce que j'aime bien savoir
ce qu’on dit sur, j'sais pas moi, I'immigration...Je suis différente des gens d’ici
qui regardent surtout les faits divers (...) (plus loin dans I’entretien) Moi, par
exemple, les assises de Bourg en Bresse, je m’en moque !! moi, le probléme du
Liban me touche, j 'vais regarder des choses comme ¢a.” (E 8)
Parmi elles, une seule lit Le Monde, elle en parle avec vénération.
"Le Monde, je le lis de temps en temps. Je passe deux, trois jours a le lire. Je
préfere ¢a que le Progrés ou le Lyonnais. Je lis les pages société, celles de
politique... Le Monde, pour moi, c’est pas un journal, c’est un livre” (E 1)
Ces femmes cherchent souvent a associer informations générales et locales. Elles sont
soucieuses de ce qui se passe au niveau national et international, ainsi elles citent les
problémes de I’ex-Yougoslavie, de I'immigration, font référence a des grandes décisions

politiques. Elles se caractérisent aussi parfois par leurs volonté d’avoir plusieurs sources,
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plusieurs commentaires d’un méme événement. Cela est un gage de fiabilité pour se fonder
un jugement.
Par ailleurs, pour ces trois détenues la lecture est une inspiration a la critique, a la remise en
cause, au jugement du monde social. C’est une activité qui les améne a réfléchir, a débattre.
Pour elles, ia lecture fournit un moyen de refuser la passivité, ’apathie de la prison, elle
ouvre les portes d’une rébellion interne. On comprend alors la frustration de cette détenue
privée de ses revues politiques, et le sens que ces imprimés peuvent prendre en prison.
Ces femmes donnent a la lecture un sens intellectuel. Leur lecture est anaiytique, elles lisent
pour ne pas perdre I’habitude de réfléchir et de s’instruire.

"Ici, on a l'impression de plus rien avoir, de plus rien savoir, d’étre bloqué. 1l

y a carence. Alors il me reste les livres qui me font réfléchir.” (E 4)
Leurs lectures intégrent des ouvrages philosophiques et de vulgarisation sociologique.
Ainsi, elles ont aimé le Monde de Sophie, ou les contes philosophiques de Voltaire, de
Comte Sponville.
Néanmoins, ces comportements apparaissent marginaux au regard de la globalité¢ de la
population carcérale, on les décéle chez trois détenues. Parmi elles, deux ont les niveaux
d’instruction les plus élevés, la troisiéme est une femme plus agée, qui présente des
caractéristiques qui peuvent faire d’elle une autodidacte (elle écrit son livre, cherche a

étudier seule). Par ailleurs, ces femmes fréquentent la bibliothéque assidiment.
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Au terme de cette partie, 'influence de la prison sur la pratique de la lecture est mise en
évidence. La lecture évolue du fait de la situation d’incarcération, le postulat est vérifié. La
lecture diverge de par les usages et les formes que les détenues lui donnent. Plus
transformées que nées véritablement de la prison, les finalités et les modes d’appropriation
de la lecture des détenues se résument ainsi :

La lecture se référe au temps carcéral, elle ’occupe et le structure ; elle appelle a un mode
d’appropriation spécifique, son contenu est second ; elle répond a un désir de distraction et
d’évasion, comme elle renvoie a un besoin d’utilité présent dans la vie carcérale comme
dans I’avenir ; elle reste ancrée dans le réel.

Ces finalités de la pratique lectorale ne sont pas autonomes, les détenues les conjuguent et
les modulent au gré des situations. Ainsi, un type d’ouvrage ne correspond jamais a un seul
objectif, mais s’articule autour de différentes fonctions. De la méme fagon, il est rare de
rencontrer une seule forme de lecture pratiquée. La lecture en prison est donc ajustements,
recoupements, associations de formes, de modalités et d’usages.

Toutefois, derriére cette multitude et cette diversité de fonctions et d’attributions, il en est
une qui sous-tend la pratique, elle est liée a I’identité méme de chaque détenue : la lecture
entre dans une recherche de recomposition et de construction de soi.

Aussi, c’est a celle-ci que nous nous intéresserons dans I’analyse qui va suivre.
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Lecture et identité.
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La lecture en situation d’incarcération ne se limite pas a passer le temps, a se détendre, a
s’évader, a s’informer ou a se former, elle répond également a un autre besoin, plus intime,
plus discret ou moins conscient : celui de conserver une image de soi mise a mal par la
prison.

E. Goffiman nomme fechniques de mortifications' les processus instaurés par les institutions
totalitaires pour dépersonnaliser les reclus. Isolement, cérémonies d’admission,
dépouillement, dégradations, atteintes physiques et morales, se répétent pour conformer le
détenu a I’institution et briser en lui toute part de liberté et d’autonomie. La prison engendre
des processus qui s’apparentent aussi 4 ceux analysés par M. Pollack dans les camps de
concentration” : elle crée une situation de rupture qui rend la continuité et la cohérence de
’identité délicate.

"L’identité n’est jamais qu’un état relatif et flottant. C’est le fruit d’une gestion qui consiste
a ordonner, et a interpréter des expériences vécues afin de les rendre cohérentes avec les
expériences passées et avec les conceptions de soi et du monde qu’elles ont fagonnées.".
L’identité, telle que la définie M. Pollak est une construction fluctuante, dépendante d’un
environnement et que seule la remise en cause rend visible.

La prison met en place cette remise en cause. L’identité est atteinte, menacée, la
permanence de soi n’est plus maintenue. Face a cette situation, le détenu cherche moyen de
résister et de la préserver. Pour ce faire, il mobilise et ajuste a la situation ses ressources,
ressources qui naissent en partie du milieu.

L’acte de lecture peut étre investi dans cet ajustement. Aussi anodin soit-il, il revét alors une
fonction identitaire. Face & une situation d’incarcération, il intervient dans la préservation du
"moi" malmené, il en devient un instrument.

Ce rapport de soi a soi, passe par l’exaltation de la singularité individuelle, par la
valorisation de I’espace privé. Il convoque également une nouvelle attention portée au corps

et & "’ame". Il entraine une pratique sociale. Ces éléments sont les fondements de la culture

de soi telle que M. Foucault Iétudie dans /'Histoire de la sexualité®.

! Goffman E., 4siles, étude sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Ed de minuit, le sens
commun, 1968, p.56.

2 Pollak M., L'expérience concentrationnaire, essai sur le maintien de l'identité sociale, Paris, Métailié,
1991.

3 Pollak M., Une identité blessée, Paris, Métailié, 1993, 415 p.

* Foucault M., Histoire de la sexualité, tome 3, Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, 284 p.

111



C’est en suivant cette présentation que nous allons tenter de dégager le lien étroit qui
s’installe entre lecture et survie identitaire et c’est a cet usage de la lecture que nous nous
intéresserons dans cette derniére partie.

La lecture sera ici objet d’étude en tant qu’elle répond a la recherche d’une intimité, gage
d’une conservation de I'individualité ; en tant qu’elle intervient dans un rapport renégocié
avec I'image que I’on a de soi, de son corps, de son esprit ; et enfin, parce que source de

sociabilité, elle permet la préservation d’une identité sociale.

La lecture, un espace personnel.

A la reconquéte d’un espace prive.

une intimité bafouée

La prison ne laisse nulle place a I'intimité, elle est par essence collectivité, elle instaure la
promiscuité, I'individualité est niée, le tout I’emporte sur les parties : lorsque I'individu
arrive en prison, il est victime d’un processus de dépersonnalisation strictement organisé.
Peut étre moins violent que celui dont parle E. Goffman mais tout aussi efficace’. Lors de
I’incarcération, I'individu perd ses droits, son état civil est remplacé par un numéro
d’"écrou" auquel il devra désormais répondre, enfin un numéro de cellule lui est attribué. Il
est également dépouillé de tout objet personnel, hormis son alliance s’il en posséde une. Sa
«fouille» est constituée, ce casier est la seule chose qui lui est propre, mais celui-ci reste
géré par I’administration. L arrivant est pesé, photographié, soumis 4 un examen médical.
Ces rites d’entrée opérent un travail de dépersonnalisation, de déconstruction de I’individu.
L’institution les organise pour annihiler ses forces de résistance, pour I’homogénéiser, et
I’assimiler au groupe. Un véritable travail’ sur I’homme est alors mis en place, décrit par M.

Pollack comme un processus de sérialisation’, de destruction du "moi civil".

5 Goffman E., Asile, étude sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Ed de minuit, le sens
commun, 1968, 447 p.

® Ibid..

7 Pollak M., L'expérience concentrationnaire,op cit.
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Tout au long de la détention, ce processus se poursuit, I'individu reste soumis 4 une
pression déconstructive de son identité. Partageant une cellule de 9m2 avec trois autres
détenus, il ne dispose d’aucune intimité, il lui est impossible d’avoir un espace personnel, un
peu a I’abri des regards (seul un placard lui est attribué mais celui-ci ne ferme pas).
Il reste exposé aux fouilles, a la confiscation d’objets pouvant lui appartenir (journal intime
par exemple), son courrier est lu, controlé, toute action ou initiative est soumise a
autorisation, son autonomie est niée.
"Ici, on ne peut rien faire soi-méme, rien n’'est a soi, il faut toujours
demander” (E 12)
Face & cette situation, la personne détenue cherche des solutions pour tenter de réaffirmer
son individualité et son intimité. Plusieurs comportements peuvent alors apparaitre :
intransigeance, installation, conversion ou repli sur soi 8
Ce dernier est fréquemment adopté. L’individu se renferme partiellement ou totalement sur
lui méme, limite ses échanges. Les activités plut6t solitaires sont alors privilégiées. La

lecture en fait partie, elle est revendiquée comme un acte personnel, presque souterrain.

la lecture, un acte solitaire
C’est cette représentation de la lecture qui est fréquemment apparue au cours des
entretiens. Pour les détenues, la lecture est individuelle, on ne la partage pas, on en parle
peu. Les réponses aux questions "lisez-vous a plusieurs ou pour les autres ? Discutez-vous
de vos lectures avec les autres ?" sont révélatrices.
"Non, jamais on parle de nos lectures, la lecture est un truc personnel, qu’on
partage pas” (E 4)
Comme a I’extérieur, lire est un acte solitaire, une activité qui n’appartient qu’a elles, sur
laquelle elles sont maitres (elles ont le choix de leurs livres, elles ont le choix de lire ou de
ne pas lire). Elles ont du mal a ’envisager comme un partage. Les lectures communautaires
sont rares, elles se limitent & des textes courts, comme I’horoscope, les faits divers, la
météo.
La lecture offre la possibilité d’un espace de repli. Lire peut étre un moyen d’affirmer une
envie d’étre seule, de revendiquer un désir d’intimité. Prendre un livre, méme sans le lire,

exprime le besoin de s’isoler, ressemble a une invitation a ne pas étre dérangg.

8 Ibid
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L’image de la bulle peut étre avancée. Pour notre plus forte lectrice, lire représente, par
exemple un refuge dans lequel elle aime s’installer. Endroit de repli, personnellement
attribué par les détenues entre elles, le lit reste une niche sécurisante, un des rares mobiliers

que I’on ne partage pas, auquel une coloration intime peut étre donnée.

des territoires personnels
L’imprimé en lui-méme s’affirme également comme espace d’intimité, il en fournit le
support. Chacun I’aborde comme il le souhaite, I'interprete en fonction de ses propres
expériences, y puise ce qui I’intéresse, en fonction de ses motivations. C’est une terre sur
laquelle chacun braconne a loisir, nous dit Michel de Certeau’. La métaphore mérite d’étre
utilisée. En prison, plus encore qu’ailleurs, la notion d’espace gagne en importance,
’individu incarcéré cherche a se créer un territoire propre.
Quelques textes s’imposent comme les supports de la revendication d’une intimité propre,
ils participent a la mise en place de vrais territoires personnels au sens ou E. Goffman
P’entend™®.
Certaines détenues se constituent ainsi des albums, cahiers composés d’articles de journaux
découpés, de citations relevées au cours de leurs lectures, de réflexions personnelles. La
page devient exutoire de I'intime, concrétisation matérielle de cet espace personnel'".

"Je lis, je traduis la phrase dans ma version, j 'utilise mon langage, je le note,

j’en ai tout un tas que je ne relis pas toujours, je les classe dans une

pochette."(E 6)

"La fille dans ma cellule, elle découpe beaucoup, elle colle tout dans un

cahier, elle fait un peu comme un journal intime, elle aime bien le relire"

E 1

¥ Certeau M.de, L'invetion du quotidien, tome 1, Arts de faire, Paris, UGE, 1980.

1% 1 e sociologue américain distingue huit manifestations de ces territoires du moi : I’espace personnel, les
places occupées, 1’espace utile, le tour, I’enveloppe, le territoire de la possession, les réserves d’information,
et les domaines réservés de la conversation, Goffman E., La mise en scéne de la vie quotidienne, tome 2,
Les relations en public , Paris, Ed de minuit, le sens commun,1973.

"' E. Goffman définit 1’espace personnel comme « la portion d’espace qui entoure un individu et ou toute
pénétration est ressentie par lui comme un empiétement qui provoque une manifestation de déplaisir et
parfois un retrait », La mise en scéne de la vie quotidienne, op.cit., p.44.
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Le courrier, revendication de I’intime.

un bien intime
Le courrier est Iillustration la plus forte de cette manifestation de Iintime. Bien que
symbole puissant de la discipline carcérale et des contraintes exercées sur les individus, il
reste un peu en marge de celle-ci.
Nous I’avons dit, les lettres d’ordre juridique ne sont pas lues ni contrdlées par le personnel
de surveillance. Elles arrivent cachetées aux détenues, il y a 1a un des rares témoignages de
respect de lindividu. Par ailleurs, malgré la censure, le courrier est considéré par les
détenues comme un bien intime. Elles sont autorisées a conserver en cellule quelques lettres
qu’elles sélectionnent attentivement. Les soins particuliers qu’elles apportent a leur
conservation, et a leur rangement dans la cellule sont significatifs. Toutes le trient, lui
attribuent une place a part.

"Mes lettres ? Oui, je les garde. Je les classe. Je les mets dans mon placard. Il

y en a que je garde preés de moi, oui, certaines d’amis les plus proches."” (E 4)

"Le courtier, c’est capital pour moi. je garde mes lettres dans un sac, enfin

comme on est limité a une dizaine de lettres, je garde celles auxquelles je

tiens." (E 11)
Beaucoup séparent courrier administratif et personnel.

"Je garde mes lettres, oui, dans une grande enveloppe marron. J'mets tout

dedans, les dessins que mon fils m’envoie aussi. J'ai aussi les lettres de

I’avocat ou du juge. Je les garde aussi, dans un autre dossier.” (E 10)

"J'ai pas beaucoup de lettres parce que ma juge, elle peut pas m’encadrer,

donc elle en laisse pas passer beaucoup. Mais celles que j ai, je les mets dans

un sac plastique avec mes enveloppes et mon papier a lettres” (E 12)
Boites a chaussures, enveloppes spéciales, sacs plastiques sont autant d’éléments récupérés
pour tenter de protéger ce bien du regard des autres. On voit la une manifestation des
réserves d ’informationsm, dont parle E.Goffman, c’est-a-dire I'ensemble des faits qui
concernent Iindividu et dont celui-ci entend contrdler 'acces lorsqu’il se trouve en

présence d’autrui. Ce sont les faits qui concernent la vie de I'individu et que celui-ci

12 bid, p.53.
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n’entend pas divulguer sans contrdle et dont les autres n’ont pas le droit de prendre

possession sans I’assentiment de I’ayant droit.

un espace privé
Le courrier est un bien secret, il est précieux, il sert & créer un espace privé, notion
fondamentalement niée par la prison. Les détenues entre elles le respectent. Encore plus
qu’a I’extérieur, fouiller et lire les lettres des autres est considéré comme une violation de
I intimité.
En prison, les atteintes au courrier sont ressenties de fagon trés violente. Les surveillantes le
savent bien, le courrier est pour elles un moyen de pression sans équivalent, elles s’en
servent comme instrument de punition, de privation, ou de régulation des conflits qui les
opposent aux détenues. Il est instrument de pouvoir.
La lecture du courrier est peu partagée. Elle reste particulierement solitaire. Elle touche
I'intimité de la détenue, elle est un bien cher. Elle est revendication d’un espace propre.
Pour I'unique personne qui nous a dit en avoir une lecture communautaire, le choix des
partenaires proceéde d’une sélection sévere, aux critéres rigoureux, et parmi lesquels prime
la confiance.
"Le courrier, c’est capital. De toutes fagons, en cellule, on se lit toutes le
courrier. Comme on est a trois toute la journée, on est devenu des
confidentes." (E 11)
Cette lecture s’apparente donc a une confidence, elle reste du domaine du secret. Son
partage renforce une entente de quelques détenues déja tres liées.
Le courrier touche intimement la personne incarcérée parce qu’il lui rappelle sa vie
précédente, ses attaches, son statut. Chaque lettre est pergue comme une reconnaissance de

la personnalité et des droits qui lui étaient attribués a I’extérieur.

un réconfort
Pour de nombreuses détenues, le courrier sert de réconfort. Les femmes le lisent lorsqu’elles
ne vont pas trés bien. Les lettres des proches sont relues pour dissiper les inquiétudes,
atténuer les angoisses.

"Je relis mes lettres de temps en temps, quand ¢a va pas bien surtout. Je les

relis quand j'ai un coup de calcaire !" (E4)
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"La seule chose que je relis, ce sont mes lettres, oui, celles de mon ami. Je les
relis souvent le soir, quand ¢a va pas, quand j’ai le cafard, ¢a fait du bien, ¢a
aide" (E7)
Pourtant, la relecture de textes est rare en prison. Une fois I'imprimé lu, les femmes le
délaissent, un livre n’est jamais repris. Seul, le courrier échappe a cette régle. Il est le seul
imprimé qui appelle méme une relecture fréquente. ;
"Non, je fais jamais de relecture. Sauf quelques fois mes lettres, sinon non.
Apreés mes revues, je les donne, c’est fini." (E 8)
Lorsque les surveillantes sont conciliantes, il arrive que les femmes se fassent passer entre
elles des petits mots de soutien et de réconfort. La encore, les détenues ne manquent pas de
les lire et de les relire.
"J'ai accroché les petits mots que les filles m ’envoient dans la prison, c’est des
choses écrites comme "je pense a toi" ou "tiens le coup”, les lire ¢a fait du
bien, je les regarde souvent” (E 11)
Pour d’autres, le courrier joue I’effet inverse. Il ne peut soulager, il renvoie une personnalité
a laquelle la détenue ne veut plus s’identifier, ou encore il symbolise une rupture trop forte.
La relecture devient alors impossible, car trop douloureuse.
"J'aimerais bien pouvoir relire mes lettres. De toutes fagons, j'en ai pas
beaucoup, mon ami, je lui ai fait trop de mal, je lui ai pris sa fille alors, il veut
plus m’écrire...et mes filles, elles m’écrivent, mais ¢a me fout trop les boules

de relire leurs lettres, alors je le fais pas.” (E 12)
La lecture comme processus d’introspection.
La pratique de la lecture s’insére donc dans le cadre d’un processus de survie identitaire qui
passe par la création d’un espace privé. Cette survie procede également d’un besoin de
retour a soi, d’une nécessaire introspection.
a travers la lecture, une recherche de soi

"Donnez moi un bouquin qui m’apprenne qui je suis"

Ainsi s’est adressée une détenue a la bibliothécaire. (E 17, bibliothécaire responsable)
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La lecture est donc le support de cette introspection. Les détenues cherchent des lectures
qui leur permettent de se retrouver, les biographies et autobiographies sont privilégiées. Ce
type de texte permet |’identification.
La participation, et I'implication possible dans le récit conditionnent la lecture. C’est
I’élément principal qui améne les détenues a investir un livre, a vaincre le manque de
concentration, & dominer I’emprise des soucis qui habituellement condamnent la lecture.
Pour les captiver, il faut que les femmes se retrouvent dans le roman, qu’elles puissent
prendre parti, adhérer.
Beaucoup cherchent dans leurs lectures des éléments d’explication de leurs propres
expériences, c’est alors I’occasion d’un retour sur soi, d’une tentative de compréhension des
comportements tenus, des sensations antérieures. Des processus d’identification et de
comparaison de leur parcours avec celui du personnage interviennent dans une
recomposition de soi. Ces textes relévent de I’exemplarité. Dans ces récits de vie a valeur de
modele, I’histoire se termine souvent mieux qu’elle n’a commencé. L’identification au
personnage contient I’espoir de "s’en sortir".
Ces lectures sont par ailleurs porteuses de conseils. Dans Femme Actuelle ou Maxi, les
femmes aiment lire la rubrique "courrier des lecteurs", qui publie des lettres de lecteurs et
lectrices accompagnées d’une réponse. Selon la formule retenue, cette réponse est soit le
fait d’une personne de la rédaction, d’un spécialiste du probléme évoqué, médecin,
psychologue ou encore d’autres lecteurs. Ces correspondances retranscrites au regard de
tous sont rassemblées dans des rubriques au nom évocateurs comme "la main tendue”...
"Ce que je lis en premier dans les revues ? L horoscope et puis le courrier des
lecteurs, c’est ce que je préfére. Les gens qui racontent leur histoire, ¢a j'aime
bien.” (E 5)
D’autres imprimés sont également 1a pour faciliter cette recherche de soi. Les livres de
philosophie en font partie. Leur lecture reste néanmoins marginale, seules les deux lectrices
les plus assidues, et aux niveaux scolaires les plus élevés les ont évoqués.
"J'ai lu Le Monde de Sophie, bon j'ai mis longtemps a le lire mais j'ai bien
aimé. J'aime bien les livres de philo, j'ai lu aussi les contes de Voltaire, c’était

pasmal.” (E 1)
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De méme, les livres religieux sont privilégiés. Ils répondent au principe du souci de soi dont
M. Foucault rappelle les préceptes : attention portée au comportement, maniéres de vivre,
attitudes spirituelles et morales a suivre, soin de I’Ame".
En prison, la Bible ou le Coran deviennent parfois le livre de chevet de certaines femmes, ils
sont considérés comme des guides de vie.

"Certaines ont un espéce de retour sur le spirituel. C’est surtout visible chez

les maghrébines. Quand elles sont ici, elles lisent beaucoup le Coran.” (E 16,

bibliothécaire)
Ces lectures participent d’un recours au mysticisme, a un au-dela qui permet a ’homme de
se retrouver. Le golt dont les femmes témoignent pour les textes d’astrologie, de
sophrologie, de numérologie s’inscrit en ce sens.

"Les filles aiment bien I’astrologie, beaucoup, la sophrologie, la voyance. La

cartomancie aussi, elles se tirent les cartes en cellule. Elles prennent pas mal

de bouquin la dessus.” (E 15, surveillante)
Meéme si les détenues disent aborder avec peu de crédulité ces imprimés qui font référence a
des processus surnaturels, qui mettent I’homme en position d’impuissance, toutes
néanmoins les consultent. Il est probable qu’elles s’en remettent a ces textes, qu’elles y
cherchent des signes annonciateurs d’une situation meilleure.

"L ’horoscope, il ne faut pas I'oublier. Je le lis dans Femme Actuelle, mais

dans le Progres aussi. Bien sir, c’est toujours pareil, c’est dans la téte que ¢a

se passe, j'y crois pas vraiment, mais quand méme. J’aime bien savoir ce qui

va se passer.” (E 8)

"L ’horoscope. Oh oui, c’est important. Je me dis oh, la, la, est-ce que tu vas

sortir, quand est-ce que je vais retrouver mes enfants. Je prie Dieu" (E 13)
Il n’est pas rare qu’elles lisent leur théme astral mais aussi celui de leur ami ou de leurs
enfants.

"Le seul livre que j’ai lu, c’est un sur l'astrologie. (Elle se léve, le prend sur un

rayon, et nous le montre) Voila, c’est "Pour un horoscope simple", le titre.

c’est un gros livre | Oui, mais attendez, j’ai juste lu mon signe et celui de mon

ami." (ET)

3 Foucault M., Histoire de la sexualité, op.cit..
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"Dans le journal, je lis I’horoscope, d’abord celui de mon mari qu’est cancer,

puis celui de mes enfants et en dernier le mien."(E 9)
D’autre part, la volonté de maintien indentitaire passe pour quelques femmes par une fidélité
aux lectures qu’elles avaient a I'extérieur. C’est alors, pour elles une fagon de mettre la
prison entre parentheéses, de se persuader que la détention n’a pas prise sur les habitudes qui
les définissent. Pouvoir lire le journal chaque jour, comme on le faisait a ’extérieur, c’est
quelque part rester soi, conserver les éléments qui nous caractérisent. On peut y voir 1a un
acte de "résistance".

"Je cantine le Progres tous les jours. Ca, mon Progreés, c’est sacré!

Et dehors, quand vous sortirez vous lirez plus ? Non, je lirai plus du tout (...)

Méme votre journal ? Ah non, ¢a s’est différent, mon journal, je le lirai

Jusqu'a mourir ! C’est une habitude.» (E 8)

retour a des lectures adolescentes
Une petite poignée de femmes aime relire des textes qui les renvoient a leur passé. Lorsque
la question leur est posée d’expliquer les causes de ce choix, elles n’apportent pas de
réponses. Elles indiquent simplement que ces lectures ne sont plus les mémes, qu’elles leur
apparaissent comme transformées. L’envie de se projeter dans un passé plus heureux,
souvent mythifié semble pourtant évident. En relisant les textes qui ont marqué leur
expérience précédente, les femmes espérent trouver les émotions passées et par la méme
réenclencher des processus de construction de I’étre véhiculés par la lecture. Leur déception
face a ces textes qui leur semblent changés, et qui par conséquent ne leur fournissent pas les
mémes sensations est flagrante.
"Jai relu des livres que j'avais aimé quand j’avais 15, 16 ans. Pour voir.
Gamine, déja, je lisais beaucoup. En fait, il m’est arrivé de tomber par hasard
sur des livres que j'avais lu a cette époque. Je me suis dis "tiens". C’était
surtout des livres quand j étais ado. Bien sir, I'analyse était pas la méme, c’est
logique."” (E 4)
Les livres lus lors de I’adolescence sont ainsi investis d’un intérét tout particulier. Le choix
pour ces lectures adolescentes n’est pas innocent. Cette période correspond a un passage un

peu nébuleux entre enfance et vie adulte, ¢’est un moment charniére dans la construction de
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soi. Grace aux analyses de Francois de Singly* ou d’Erich Schén®, on sait 'importance que
peut jouer la lecture a cette période. Celle-ci est un support de la révélation et de la
formation du moi. A I’adolescence, des correspondances entre lecture et identité se mettent
en place, cette affirmation est d’autant plus vraie pour les femmes. Pour les jeunes filles,
dont I’attrait pour le livre est particulierement fort autour de 14 ans, la lecture soutient la
construction du moi intime.
La prison produit des comportements de lecture similaires, en effet elle place les femmes
dans une situation qui par certains éléments se rapproche de ’adolescence : I'incarcération
est moment de transition, de mal étre, de doutes, d’introspection, de recherche de soi. Les
femmes cherchent alors a lire les mémes ouvrages. Elles reproduisent des attitudes proches
de celles décrites dans les analyses de Francois de Singly'®. On peut en effet, observer que
les détenues qui relisent ces textes adolescents sont celles qui témoignent d’une "boulimie"
de lecture. Comme a 15 ans, installées dans leur lit, la nuit, de fagon un peu secréte, a la
lueur d’une langue de poche, elles disent "dévorer" les livres.
Mais pour certaines, la réclusion marque une rupture avec le passé, elles cherchent alors a
se construire une identité nouvelle, tournée vers I’avenir. Cette identité peut s’acquérir par
’apprentissage. Les motivations des femmes inscrites a I’école le montrent. La encore, le
livre s’impose comme un support, la lecture trouve une autre finalité.

"Les femmes qui viennent a l’école ont envie d’évoluer. Elles veulent

apprendre a lire, elles veulent s’améliorer, essayer de se tirer d’affaire, elles

veulent changer, 1’école, I’apprentissage de la lecture rentrent dans cette

recherche d’une nouvelle identité." (E 14, institutrice)

une lecture curative
Enfin, on trouve une pratique de lecture "curative". Il arrive que des détenues se plongent
des textes relatant des expériences difficiles auxquelles elles ont été elles-mémes confronté.

Les nombreuses lectures sur les problémes sociaux jouent ce role quasi réparateur pour

4 Singly F. de, « Le livre et la construction de l'identité », in Garbe C., Identité, lecture, écriture, Paris,
Ed. BPI-Centre G.Pompidou, Paris, 1993.

!5 Schon E., « La fabrication du lecteur », in Garbe C., Identité, lecture, écriture, op.cit.

1¢ Singly F. de, « le livre et la construction de I’identité », art.cit.
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reprendre I’expression de Bernard Lahire’”. Ces imprimés "permettent de faire travailler son
chagrin, de donner du sens a ce qui est insensé et insupportable"’®.

Il est probable que la jeune femme qui ne lit que des livres sur la prison trouve dans ces
imprimés un moyen de réfléchir sur sa situation, de comprendre ce qui a pu la provoquer, et
par la essayer de la rendre moins inacceptable et insurmontable.

Le renvoie a des événements dramatiques peut, a contrario, étre cause directe de non
lecture. Ainsi, deux femmes, incarcérées pour infanticide nous ont dit leur impossibilité de
lire ou de voir des images d’enfants. Pour elles, un véritable blocage existe, elles ne tolérent
aucune photographie d’enfants, elles demandent méme a leurs codétenues de ne pas afficher
dans la cellule les portraits de leurs fils et filles.

La lecture en prison est investie de nouveaux roles, ceux-ci s’apparentent a la reconquéte
d’un espace privé, a la mise en place d’un territoire personnel, a la revendication de I’intime.
Support d’une recherche introspective qui permet la compréhension et la maitrise de soi, la
lecture s’impose alors comme acte de résistance, affirmation d’une individualité bafouée, et

en cela, elle est une arme de survie identitaire.

Se retrouver femme, amante et mére.

Si par la lecture, les détenues tentent de reconquérir une identité, elles cherchent également
a en ressaisir les composantes. Celles-ci s’articulent autour de trois poles : la féminité, la

sexualité, et la maternité.

Le souci du corps.

Les atteintes au corps "programmées" par I’administration pénitentiaire telles que Erwing

Goffman les décrit' n’existent plus aujourd’hui, les tortures corporelles ont officiellement

'7 Lahire B., « Lectures populaires : les modes populaires d’appropriation du texte », Revue Frangaise de
Pédagogie, n° 104, juillet 1993.

'® Ibid.

19 Goffman E., 4siles, op.cit.
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disparues des prisons francaises. Et méme si, ’OIP” en recense chaque année, les sévices
physiques sont officiellement prohibés.
Il n’en reste pas moins que la prison marque le corps. Les fouilles "au corps" (appellation
explicite), les palpations, les déshabillages forcés, les nudités exhibées, les examens
médicaux obligatoires sont parties intégrantes de I'univers carcéral.

"Ici, vous n’étes plus vous méme, on vous fouille la cellule, on est obligé de

sortir, quand ¢a leur prend, ils vous déshabillent.” (E 8)
Du fait de la promiscuité et des conditions de vie, I’intimité est violée : toilette effectuée
devant les autres, absence de portes aux sanitaires dans les cellules...L’espace exigu de la
prison n’est pas sans conséquence sur le corps, il le limite, le contraint, et par conséquent le
réprime. Le corps est contenu, on 'oblige a rester a 1’état de passivité et d’apathie.
L’unique promenade quotidienne minutée a une heure de temps est presque la seule
autorisation d’expression qui lui est accordée. Son entretien le plus primaire n’est quasiment
pas respecté. Immobilité, lavage minimal, abstinence sexuelle lui sont imposés.
Mais si le corps est mis en réserve, il ne s’efface pas pour autant. Soumis a I’étroitesse
d’une cellule, il est ’enveloppe génante et encombrante dont les bruits et les odeurs
rappellent I’existence.

"Quand t’es dans une cellule plus petite que ¢a, a trois dedans. A trois debout,

tu bouges plus. Tu sais plus comment te mettre, comment bouger. Le moindre

mot, tout s'entend. T'exprimes pas tout. Quand t’es aux toilettes, t’as honte de

ton corps, t’es obligé de t'excuser. A ['extérieur, ca m’était jamais arrivé

d’étre autant les uns sur les autres.” (E 1)
Le corps est 1a comme pour révéler les souffrances liées a 'incarcération : chutes de
cheveux, pertes de dents, pertes du cycle menstruel trahissent un mal étre. Ils sont des
signes qui ne laissent pas indifférentes les détenues. Celles-ci focalisent de fagon extréme
leur attention sur ces troubles. Ces inquiétudes exagérées, la hantise de tout type de
contagion, sont selon M. I. Cunha des métaphores de la non-identification des détenues a la

population carcérale et un refus du nivellement®'.

% Observatoire International des Prisons : organisation non gouvernementale qui a pour objectif de recenser
et dénoncer les atteintes aux droits des prisonniers.

?! C unha MLL, « Sociabilité, société, culture carcérale. La prison féminine de Tires », Terrain, n°24, 1995,
p.130.
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Mais, a travers cette attention extrémement marquée, les détenues expriment surtout
I’angoisse de voir un des éléments le plus constitutif de leur identité leur échapper. Ne plus

avoir possession du corps serait synonyme de non-existence.

lire pour comprendre son corps
S’occuper de son corps passe tout d’abord par la compréhension de celui-ci. Les femmes en
prison se méconnaissent, elles ont trés peu de notions en physiologie ou biologie.
Pour pallier ces manques, la lecture s’impose comme le moyen le plus simple et le moins
colteux. Les détenues découvrent avec grand intérét les ouvrages médicaux, encyclopédies
du corps humain, magazines de santé...
"Les femmes aiment les livres sur la médecine. On a acheté une encyclopédie
du corps humain, elles la consultent souvent. Ce sont des femmes qui se
méconnaissent, qui méconnaissent leur corps. Et elles y font attention. Elles
cherchent a mieux se nourrir.” (E 17, bibliothécaire responsable)
Dans leurs revues féminines, il n’est d’ailleurs pas rare que les détenues sélectionnent les
articles traitant des prescriptions médicamenteuses, des nouveaux traitements contre les
dépressions, le sida, ou autres troubles qui peuvent les affecter.
"Dans Femme Actuelle, j\’aime bien les trucs sur... comment garder la ligne, le
régime, les trucs pour la peau, pour le stress,... Je suis dépressive depuis cing
ans. J'ai un gros traitement alors ¢a me permet de voir les médicaments."
(E 13)
"J'aimerais bien pouvoir cantiner Santé Magazine, j'ai pas les moyens. Mais

ce serait bien, ¢a parle de médecine, de trucs qui nous touchent.” (E 12)

entretenir le corps

Tout autant que la compréhension ou le soin du corps, la lecture apporte également des
informations sur son entretien. Comportement socialement dévolu aux femmes, I'inquiétude
actuelle quant a la prise de poids existe avec intensité dans la prison. Ce comportement tend
a étre de plus en plus partagé, puisque la bibliothécaire a pu observer des attitudes similaires
chez les hommes, attitudes qui se traduisent au travers de régimes alimentaires mais surtout
de sculpture du corps par le sport et la musculation.

Cette anxiété a trés souvent amené les personnes interrogées a nous prendre a parti : "Vous

avez vu comme j’ai grossi ", "regardez comme je suis moche ", " avant je n’éiais pas si
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grosse " ponctuaient les conversations comme des excuses de leur présentation physique, de
ce corps marque, auquel elles ne veulent pas ressembler. Toutes les méthodes pour tenter de
rester en forme, de rester "présentable" sont utilisées par certaines détenues.
La lecture joue ici le role de support, elle est un moyen d’y parvenir. Elle fournit des
conseils qu'il est possible de suivre, des références applicables. Les femmes lisent
attentivement les régimes alimentaires, les renseignements nutritionnels, les conduites
alimentaires a adopter... Il n’est pas rare qu’elles découpent et conservent les articles qui s’y
réferent. De méme, elles sont sensibles aux textes proposant des exercices de gymnastique.
Nous avons rencontré une femme qui, dans sa cellule, s’astreint a faire quelques
mouvements conseillés par les fiches sport d’un hebdomadaire féminin.
"Femme Actuelle, je le lis un peu. J'aime bien parce qu’il y a des choses sur
nous, sur les régimes. J'ai pris dix kilos ici, que j'ai reperdu mais il faut pas
croire, ici, on grossit beaucoup. J’aimerais bien faire du sport mais comme
maintenant je travaille, je peux pas. Alors, je lis dans les magazines, j'aime
bien voir les mouvements, savoir comment il faut faire, suivre les exercices, les

Jaire dans la cellule.” (E 8)

le rendre beau

A T’entretien du corps se joint une préoccupation esthétique. La encore, la lecture propose
des modeles auxquels les femmes ne sont pas indifférentes. Figures de stars, mannequins,
couvertures des magazines touchent peut étre plus encore qu’a I’extérieur ces femmes qui
doivent se contenter du strict minimum en matiére de toilette, qui n’ont pas 1’eau chaude, et
qui sont privées de produits de beauté (ceux-ci cofitent chers, leur choix est limité puisque
certains, comme les vaporisateurs sont jugés dangereux et sont par conséquent, interdits).
La prison ne posséde pas de coiffeur, ni d’esthéticienne. Des solutions précaires sont mises
en place pour pallier ces manques, I'imprimé sert de modéle. Pour couper les cheveux, les
femmes s’inspirent des coupes présentées dans le dernier Femme Actuelle, pour les colorer
elles lisent les catalogues, suivent les indications des notices.

La lecture propose donc modéles et conseils de beauté que les détenues apprécient
fortement. Ainsi, la pratique de la lecture est investie pour la conservation voire la
valorisation de I’image qu’elles ont d’elles-mémes et de celle qu’elles veulent transmettre.

Continuer a se coiffer, & se maquiller, & s’entretenir, c’est vouloir rester soi, mais c’est
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surtout, continuer a se conformer aux références qui définissent socialement une femme. Il y
a la une forme de rébellion évidente contre les processus de dépersonnalisation de la prison.

"Avant, j’étais jolie. J'ai toujours fait attention a ne pas me laisser aller, alors

Je mets une créme de jour, je regarde le maquillage sur Femme Actuelle pour

voir comment il faut faire. J'ai plus de sourcils, alors je les fais avec un

crayon, je m’inspire des modeles." (E 9)

"Je regarde les pages beauté dans les revues, mais bon ici on a pas grand

chose. On peut pas bien cantiner. Mais, j’aime bien voir le maquillage.

vous étes maquillée | De temps en temps, il faut bien. C’est pas parce qu’on

voit pas d’hommes qu’il faut se laisser aller. Et puis, aujourd’hui, c’était un

peu spécial. Je savais que je vous voyais. Il faut bien se faire plaisir.” (E 5)
Le soin qu’apportent quelques détenues a leurs tenues vestimentaires répond a la méme
finalité. La prison n’impose plus un uniforme comme c¢’était le cas auparavant, les détenues
sont libres du choix de leurs vétements. A leur frais, ils sont généralement fournis par les
familles. Pour celles qui sont isolées, la vente par correspondance est proposée. Les
intervenants rencontrés nous ont néanmoins rapporté des situations extrémes de pauvreté
qui ameénent les détenus a étre privés du minimum vestimentaire.
Si le calegon long assorti d’un tee-shirt semble étre la tenue la plus courante dans la prison
de femmes de Montluc, il n’est pas rare de voir certaines détenues se singulariser par le
choix d’un vétement un peu plus original. La encore, la lecture est source d’idées et de
modeles. Les pages de mode sont parmi les plus lues, elles font réver, elles rappellent les
possibilités que les femmes ont de s’habiller. Et si I’habit ne fait pas le moine, comme le dit
le dicton populaire, en prison il peut faire la femme : combien de femmes continuent a
porter des jupes comme une volonté d’affirmer leur identité féminine.
La culture de soi telle que I’évoque Michel Foucault est I’attention qu’il convient de porter
a soi méme, c’est a dire & son corps et a son esprit””. Cet enseignement issu du monde
antique, est une conduite que bon nombre de détenues cherchent a suivre. Mais si cette
envie d’étre "présentable", de lutter contre les dégradations corporelles est fréquente en
prison, elle ne doit pas masquer aussi de fortes tendances "au laisser aller". Nombreuses

sont les femmes qui négligent leurs corps. S’abandonnant a une attitude d’apathie, ne

* Foucault M., Histoire de la sexualité, op.cit.
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recevant que peu de visites, dans un état dépressif, elles ne pergoivent aucune utilité a cet
entretien. On trouve fréquemment ce comportement chez les "indigentes". Sans aucun
revenu, ces femmes refusent par exemple de lire les catalogues de type Yves Rocher,
Phildar, La Redoute qui circulent en détention. Les produits présentés leurs sont

inaccessibles, la lecture est rejetée car inutile.

Etre amante.

La survie identitaire passe par la préservation des représentations que I’on a de soi. Ces
représentations ne sont pas uniquement d’ordre physique. Celles-ci sont également
associées a 'image qu’elles ont d’elles en tant que maitresse ou amante. C’est un des
aspects que la prison nie et refuse d’admettre.

Les femmes sont séparées des hommes, toute sexualité leur est proscrite, toute affectivité
refoulée. Si I’homosexualité existe en prison, elle reste inavouée. Bien que tue, cette
abstinence est difficile a supporter, et suscite la création de substituts. La lecture peut en

devenir un. Par ses contenus, elle peut combler les manques.

la lecture sentimentale
Nombreuses sont ainsi les femmes a la recherche d’histoires sentimentales, celles que I'on
nomme avec mépris "a ’eau de rose".
"Je crois que parmi leurs lectures préférées, il y a sans aucun doute les romans
sentimentaux (...) Et puis aussi parce que ¢a les fait réver."” (E 14, institutrice)
La bibliothéque fournit des exemplaires de ces romans sentimentaux méme si la
bibliothécaire responsable a placé volontairement au bas des rayonnages les ouvrages de la
collection Harlequin, ceux-ci ne répondant pas a sa conception de la lecture légitime. Mais
si les détenues délaissent d’elles-mémes cette série, elles restent attirées par quelques livres
de poche qui proposent des récits sentimentaux. Citons ici la collection J'ai lu ou encore les

récits de Barbara Cartland.

le roman-photo
Certaines détenues "cantinent" des revues telles que Union ou Nous Deux qui, au travers de
romans-photos, relatent des histoires d’amour. (Notons que cette forme de texte est pergue

comme a mi-chemin entre la télévision et la lecture). Ces imprimés sont pour elles moyen de
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se projeter, de s’identifier, de vivre par procuration les aventures sentimentales qu’elles
n’ont plus. Le processus d’idéalisation sur lequel ce type de lecture repose n’est pas pour
leur déplaire.

"J'ai toujours aimé les romans d’amour, les romans feuilletons, les histoires

qui finissent bien, ¢ca m’a toujours fait espérer. C’est pour ¢a, j’ai toujours

aimé Nous Deux." (E 12)
Les ruptures, violences, drames affectifs sont présents dans cette littérature mais ne
triomphent jamais sur ’amour présenté comme éternel et idéal. Les femmes trouvent la
réponses a leurs inquiétudes.Elles sont en quéte d’une image idéalisée de I’amour. Séparées
de leur concubin, mari, ami, elles sont soucieuses de la préservation de ces liens. Le contenu
des lettres qu’elles envoient en témoignent.

"Il faut voir ce qu’elles écrivent a leur chéri. Et vas-y les je t’aime, je

t’adore,...et compagnie. Il y a que ¢a. C’est toujours I’amour de leur vie, et

puis une fois qu’elles sont sorties, au bout d’une semaine, c’est fini." (E 15,

surveillante)

les revues érotiques
Enfin, il semblerait que les femmes soient moins attirées que les hommes détenus par les
revues érotiques et pornographiques. Quelques unes circulent néanmoins, mais elles
semblent moins correspondre aux besoins et représentations affectives féminines.
"Y’a pas de filles qui cantinent les revues porno, non. Pas en ce moment. Mais
Jje me souviens, y'a quelques années en arriére, il y avait Union qui circulait,
Penthouse...des trucs comme ¢a....que maintenant y’a plus rien. En fait, ¢ca
dépend des femmes qui sont la. En tout cas, c’est sir, y’en a moins que chez les

hommes, parce que...la-bas!" (E 15, surveillante)
Etre mére.

Mais le manque affectif le plus insupportable pour les femmes détenues est sans doute la
séparatidn avec les enfants. La encore, la lecture s’impose en substitut de ces relations que
la prison restreint. Les détenues cherchent par les textes a retrouver ces liens maternels,
elles aiment ou aimeraient lire les revues ayant pour objet I’enfance, elles sélectionnent les

articles relatifs a I’éducation, a la psychologie enfantine...
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"Les femmes aiment bien siir des trucs sur les enfants, la médecine, 1’éducation

des enfants, ¢a c’est évident, c’est quasiment les premiéres choses qu’elles

demandent.” (E 17, bibliothécaire)

"Ben la, j’ai pris des choses sur les enfants. C’était parce que j avais le cafard.

C ’était pour ne plus penser que j'étais la. C’est mes enfants qui me manquent

le plus ici. Il fallait que je prenne des choses qui me rappellent, qui me

rapprochent d’eux.

Vous lisez des revues sur les enfants ? Ben, c’est pas sur les listes de cantines.

J'aimerais bien ¢a, par contre. Mais je sais pas comment demander. S'il y

avait des revues comme Parents, ou Enfant, j’les cantinerais, c’est sir.” (E 7)
Quelques unes sont attirées par les lectures enfantines, contes, albums pour enfants qui les
ramenent a leur maternité passée et aux moments de lecture autrefois partagés avec leurs
enfants.

"Elles sont sensibles a la lecture pour les enfants. J'ai tenu a ce qu’on achéte

des livres de contes. Vous savez, si vous avez cing minutes, si vous avez une

demi-heure...Des contes plus ou moins longs, qu’on lit aux enfants. Ca, elles

aiment bien. Les méres de famille les ont lus. Et puis, c’est pas trop long pour

elles, c’est pas mal." (E 16, bibliothécaire)

l’enfant sacralisé
Lors des entretiens menés, 'enfant fut le sujet le plus souvent abordé. Les femmes
I’évoquaient d’elles-mémes, y faisaient référence, elles étaient fieres de nous indiquer la
formation et les diplomes des plus grands, ou encore les "bonnes notes" que les plus jeunes
ont en classe. Face a nous, elles affirmaient leur identité de mére, cette derniére devait
prévaloir sur leur statut de détenue. Certaines insistaient pour nous montrer que malgré la
situation, elles continuent a se comporter en "bonne mere", que leurs enfants passent avant
elles, qu’elles maintiennent le lien en leur écrivant réguliérement.

"Ici, je cantine peu, je fais des économies, j'achéte pas le Progres, alors que

J ‘aimerais bien. Mais, de toute facon, c’est tout pour les enfants. J’ai pas

d’argent mais le peu, c’est pour mes filles. C’est mes enfants d’abord. Elles

sont dans un foyer a 20 km d'’ici, je leur écris trés souvent.” (E 2)
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Le théme de 'enfant revét un caractére prépondérant en prison. Dans les détentions
féminines, ce sujet est idéalisé, il symbolise la pureté, la beauté, il est sacralisé. Les meéres
sont respectées, les femmes enceintes protégées. Au vu de cette représentation, on
comprend mieux le sort réservé aux femmes incarcérées pour infanticide. Celles-ci sont trés
violemment rejetées.
Elles représentent I'image insupportable que toutes refusent, elles sont du coté de
I'intolérable. Elles ne sont plus "dignes" puisqu’elles ont touchées a ce qu’une femme peut
avoir de plus cher, a cette maternité sacralisée. (Il est par ailleurs intéressant de noter que
chez les hommes, les codes sont différents, les détenus soumis a I’exclusion sont les
"pointeurs", c’est-a-dire les violeurs.)
Nous avons rencontré une de ces femmes, condamnée pour maltraitance sur enfant. Pour
elle, la lecture est un moyen de déculpabiliser. Afin de prendre conscience de son acte, celle-
ci nous a dit vouloir lire des ouvrages de puériculture. Ils répondent a son envie de réparer
le tort commis. Ils s’inscrivent dans un processus de déculpabilisation. Dans ce type de
lecture, cette détenue voit des éléments qui lui permettront par la suite, lorsqu’elle aura
retrouvé ses enfants, de ne pas renouveler les erreurs commises.
"J'ai envie de trouver des livres sur les enfants, mais je sais pas comment
choisir. Il faudra que je demande a la bibliothécaire, la prochaine fois.
J'aimerais apprendre a les éduquer, savoir comment les élever. Je sais trés
bien que j'ai pas été une trés bonne mére, sinon je serais pas ici.” (E 7)
Se rappeler, comprendre, apprendre 4 mieux aborder le monde de I’enfant, en combler le

mangque, sont des fonctions dévolues a la lecture en détention.

des représentations traditionnelles

Enfin, il est intéressant de noter combien les femmes incarcérées ont des représentations

traditionnelles de la féminité, des relations conjugales et affectives, et de la maternité.
"Les femmes sont toujours centrées sur le domestique, sur la maison. Le
probléme des femmes, c’est qu’elles se situent toujours par rapport aux
enfants, au quotidien. Elles sont plus fermées que les hommes. Les femmes,
vraiment, c’est frappant, sont hyper traditionnelles. Quand on leur demande
"Quel travail vous aimeriez faire ?" ou "Quelle formation vous aimeriez
suivre ?" on a les gros clichés, c’est toujours esthéticienne, coiffeuse,

puéricultrice, s’occuper des personnes dgées...Elles imagineront jamais,
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chauffeur de taxi, par exemple. C’est incroyable, moi, ca me désespére.” (E 14,
institutrice)
Les contenus de leurs lectures sont souvent a I'image de ces représentations. Les détenues
aiment trouver des histoires ou chacun est  sa place, dans lesquelles personnages masculins
et féminins sont clairement investis de roles spécifiques : protection de la famille pour le
pére, travail et statut social établi pour le mari ; fidélité pour I’épouse, gestion de la maison
et maternité. Elles apprécient parfois les livres qui mettent en avant la vie calme, rangee et
confortable qu’elles n’ont pas eue. En cette période de déstabilisation, elles se rassurent
avec des lectures structurées.
De méme, la propension au rangement, au classement des imprimés est trés marqué chez les
femmes. Comme nous 1’avons vu précédemment toutes rangent leurs revues, courrier...
Nombre d’entre elles ont évoqué le ménage a faire, la cellule a ranger...Ce comportement
est une manifestation d’un acte identitaire. Les femmes retrouvent par ces taches qui leur
semblent si naturelles le statut qu’elles avaient a I’extérieur. Elles sont ordonnées, comme
un bonne maitresse de maison peut 1’étre, elles en reproduisent les attitudes.
"On a des tours pour le ménage. Deux, trois fois par semaine, je range. Parce
qu’ici, il faut tout mettre dans des cartons, il y a le carton a chaussures, celui
des produits ménagers,...comme dehors on a le cagibi, par exemple.” (E 8)
Enfin, les activités qu’elles choisissent de pratiquer procédent d’un désir similaire. Tricot,
couture, pressing sont parmi les plus valorisés. Le regret affiché de nombreuses détenues de
ne pouvoir cuisiner en cellule procéde du méme état d’esprit. Elles le ressentent comme une
amputation, une non reconnaissance de leur savoir faire. Heureusement, la lecture de livres
de recettes culinaires en atténue la dureté. Elles sont nombreuses a les parcourir.
"Je ne compte plus les livres de cuisine qu’elles lisent. Elles copient des
recettes, les lisent, les classent, les trient...Il faut dire que c’est facile a lire
alors ¢a va." (E 14, institutrice)
Il n’est pas rare de voir les femmes découper et conserver précieusement ces fiches cuisines,
comme elles avaient I’habitude de le faire auparavant.
"Je coupe les pages cuisine. Les recettes, j’'aime bien, je les classe et je les
range dans un coin disponible. C’est pas grand, la cellule. Alors, c'est difficile
de ranger. Vous avez beaucoup de recettes ? oui, avant, j'avais méme un
abonnement, j'aimais bien. Ici, je les garde pour quand je sors, je les

emmeénerai avec moi, je les ferai a mes enfants.” (E 5)
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Se retrouver femme, amante et mere, s’énoncent les composantes d’une survie identitaire
féminine. Ceux-ci trouvent supports dans les lectures des détenues. Ils s’imposent comme
des valeurs qu’il convient de respecter, ils s’affichent avec insistance sur les murs des
cellules. Les photos d’enfants tendres et rieurs, celles de femmes dont la beauté éclate sur
papier classe, ou d’hommes torse-nus décorent la prison, et revendiquent cette affirmation.

"Ca dépend des cellules. Vous en ouvrez une, il va y avoir des bébés partout,

fout avec des bébés, des petits enfants...On va en ouvrir une autre, et puis, la, il

va y avoir que des mecs, torse nus, presque a poil...enfin, bon. Et puis, dans

une autre, il y aura que des femmes avec de la lingerie fine, en petite tenue.

Voila, ¢a peut se résumer a ¢a.” (E 15, surveillante)

La lecture, un mode de sociabilité.

La culture de soi”> I

attention portée a soi méme ne signifie pas repli sur soi. La culture de
soi est indissociable du rapport a I’autre et des relations que ’on entretient avec cet autre.
Aussi, I'ensemble de ces interactions seront ici regroupées sous le terme générique
d’identité sociale, concept que nous empruntons & Michael Pollak®. Cette identité sociale
s’inscrit dans des critéres d’appartenance & des groupes. Dans une situation de rupture,
celle-ci se reconstruit par les différentes modalités qu’un individu, confronté a un
environnement inconnu, met en oeuvre pour définir sa place dans un réseau social.

Tout comme I’identité personnelle a laquelle elle est intimement liée, I’identité sociale est
malmenée et fragilisée par la prison. Elle trouve ses origines dans la rupture avec le milieu
familial et social, la perte de statut "social" que l'individu subit (il en acquiert un autre
beaucoup plus dégradant, celui de détenu) et enfin, I'implication forcée de I'individu dans
un environnement autre, dans une communauté nouvelle.

lorsqu’elles étaient mineures, et pour qui, la prison est quasiment devenue le "milieu

d’origine" dans lequel des liens et des statuts sont mis en place (statut de meneur par

B Foucault M., Histoire de la sexualité, op. cit.
** Pollak M., Une identité blessée, op.cit.
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exemple), la fragilisation de I’identité sociale reste trés douloureuse.
Pour répondre a cette situation de traumatisme, les individus emprisonnés cherchent alors
des modes d’arrangement. La lecture en est un qui s’inscrit dans ce processus de

renégociation identitaire.

Le maintien d’une identité hors les murs.

Une des principales peurs du détenu est que les autres ’oublient, que ceux qui a ’extérieur,
formaient son réseau social, ne pensent plus a lui. Une véritable angoisse de ne plus exister

au dehors s’exprime alors.

le courrier
En prison, I’affirmation de cette crainte s’énonce tout d’abord & travers [’utilisation intense
du courrier. Moyen de communication avec I’extérieur, le courrier s’impose comme la
possibilité quasi unique de maintenir une identité hors des murs.
Le recours au courrier constitue surtout un acte identitaire. En effet, les détenues 'utilisent
pour marquer leur présence a ’extérieur, il prend la forme d’un palliatif a leur absence. Les
détenues écrivent pour montrer qu’elles sont 1a, qu’elles existent, qu’elles n’oublient pas
non plus ceux qui sont a ’extérieur. Les lettres envoyées sont aussi ’assurance d’un soutien
mutuel. La correspondance échangée est la pour matérialiser les liens sociaux, pour les
tester (certaines détenues évaluent leurs "vraies" amis, ou les personnes "sur qui elles
peuvent compter” en fonction des lettres regues), mais aussi pour tenter de les renforcer, de
les solidifier.
"J'écris aux autres pour les soutenir. Pour leur dire que tout va bien, qu’ils ne
craquent pas, qu’'on est la, quand méme." (E 6)
Ceci apparait notamment dans le courrier a destination des enfants, celui-ci exprime la
volonté de ces femmes de rappeler a leur progéniture que "maman" existe, qu’elle est loin et

qu’elle ne les abandonne pas.
le journal local

La lecture d’autres types d’imprimés peut remplir une fonction similaire. Ainsi, la lecture de

la presse régionale permet d’avoir des informations mais aussi de réaffirmer I’appartenance
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a une communauté locale. Ainsi, nombreuses sont les femmes qui comme a I’extérieur
continuent a consulter les rubriques des naissances, mariages et déces.

"Je lis le Progrés parce que méme si c'est pas vraiment la région ou je suis,
Jj'habitais juste a coté de St Etienne, il parle de ce qu'y peut sy passer. Alors, je
regarde les naissances et décés, j'sais pas moi question de savoir.” (E 12)

La lecture diminue alors le sentiment d’exclusion et de perte d’identité sociale. Le quotidien
régional permet au lecteur de "rester dans le coup", de savoir ce qui se passe, de se
renseigner sur le groupe humain auquel il appartient ; mais également de participer, comme
par procuration a ses actions.

"Je cantine le Progrés tous les jours. Je regarde en premier les faits divers, ¢a
me permet de savoir le mouvement de ’extérieur. Dans le cas de mon affaire,
on est tout un clan. Quand on s’est fait arréter, il y a eu un remue ménage
terrible. On a tous été dispersé. Lire le Progrés, ¢ca me permet de voir si ¢a
continue, de voir ou en sont les autres, ceux qui sont dehors." (E 6)

Nous reprendrons ici les remarques de Claudine Attia-Donfut a propos de la lecture de la
presse par les personnes agées : "La lecture de la presse représente un lien vital avec
’environnement immédiat comme avec la société dans son ensemble. Elle apporte le
spectacle de la vie réelle mais maintient aussi I’insertion sociale a tous les niveaux.(...) Se
tenir au courant est plus généralement un mode de participation a distance, alors que se
perd le sentiment, méme illusoire, d’avoir une quelconque prise sur les événements,
sentiment que donne la participation a une activité "productive” comme la lecture, méme a
un niveau plus modeste"”’.

La lecture du journal assume donc une véritable fonction sociale.

D’autres types de lecture peuvent étre amenés a jouer le méme role. Les journaux politiques
ou idéologiques sont demandés par quelques détenues parce qu’ils les inscrivent dans une
communauté de pensée. Si notre lectrice de I'Humanité, et du Canard Enchainé vit trés mal
le refus qu’on lui oppose d’obtenir ces revues, c’est surtout parce qu’elle le ressent comme
une suppression de son inscription a une "famille politique". Elle se sent dépossédée d’une
certaine identité sociale que cette lecture Iui permettrait sans doute de conserver. La lecture

de I’Huma est pour elle un signe marquant de son appartenance & un parti, de son

3 Un nouvel dge pour lire, Paris, Ministére de la Culture et de la Communication . Direction du livre et de
la lecture, 1989, p.18.
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engagement militant. Par ailleurs, il y a 1a un indice et une affirmation implicite de sa

contestation de I’ordre établi, et de son emprisonnement.

Un espace social conservé.

Si la lecture est un acte pergu comme individuel, celui-ci est néanmoins geénérateur
d’échanges. Tout d’abord, I’imprimé en tant que tel en fournit I’occasion. Pris comme objet,
il est source de relations. La transmission de livres au "parloir" en est un bon exemple.
Ainsi, demander que I’on vous améne un livre offre un prétexte a une visite supplémentaire,
le rendre également. 1l est ainsi probable que cet échange soit un incitateur a la lecture. La
lectrice la plus assidue de notre échantillon lit un ouvrage tous les deux jours, la plupart de
ses lectures sont transmises par le "parloir". En détention depuis maintenant plus de deux
ans, elle a institué cet échange de livres comme un rituel indispensable. Il maintient le lien
avec son cercle d’amis.

"Heureusement, j'ai pas mal d’amis instit, profs..Ils viennent me voir

régulierement au parloir, ils me disent "on t’apportera ¢a ou ¢a...", et ils me

I’aménent. Cest aussi une fagon de garder contact.” (E 4)
D’autre part, la lecture, par son contenu est créatrice d’espace commun, elle peut €tre
terrain d’échange. Les histoires lues, les actualités recueillies dans un journal deviennent
sujet de discussion et de débat entre les personnes qui sont a ’extérieur et celles de
I'intérieur. La lecture peut étre commentée, analysée, discutée. Ainsi, la lectrice "militante"
nous a dit avoir appréciée, au moment des élections présidentielles, les conversations
entretenues au "parloir" ou au travers de ces lettres avec ses "camarades" communistes. Ces
conversations étaient essentiellement alimentées par des articles de presse traitant du sujet.
Elle reconnait d’ailleurs que ses lectures lui fournissent des sujets de discussion avec ses
amis "qui sont instits ou profs". Sa forte lecture est stimulée parce qu’elle trouve un
"marché" sur lequel placer ses lectures. Cela lui permet "d’avoir des choses intéressantes a
dire", des choses qui ne soient pas uniquement des histoires de prison.
De la méme fagon, il est probable que le regret de ne pouvoir lire le quotidien, soit, pour la
détenue autrefois barman, essentiellement di aux liens que suppose cette lecture plut6t qu’a
son contenu méme. La lecture du quotidien régional était associée a une appartenance
collective. C’était essentiellement les commentaires de ces bréves de comptoirs, les

échanges autour des nouvelles du jour qui motivaient sa lecture du Progres.
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Le texte offre aux détenues un terrain commun avec I’extérieur. Il est ainsi garant de la
conservation d’échanges sociaux. Un dernier exemple I'illustre bien, celui de cette détenue
qui lit chaque semaine Femme Actuelle parce que ses filles restées a 1’extérieur le lisent
également, et parce qu’elle y voit une fagon de se rapprocher d’elles.

"Je cantine Femme Actuelle toutes les semaines. Et je vais vous dire pourquoi

Jje le cantine, parce que mes filles le lisent et je me dis que je lis les mémes

choses qu’elles."” (E 2)

Une sociabilité interne.

La lecture est génératrice d’échanges avec I’extérieur mais aussi internes a la prison. Elle
s’inscrit dans les relations qu’entretiennent les détenues entre elles, mais aussi entre les
détenues et le personnel pénitentiaire, entre les détenues et les intervenants. Elle est source

de sociabilité.

préts, échanges
Nous I’avons dit, I'imprimé, en lui méme est objet de partage et de transmission. En prison,
prét, et emprunts sont des modes répandus d’acquisition de I'imprimé. Autour de ces
échanges, des réseaux de sociabilité se créent entre les détenues. Ceux-ci, nous 1’avons vu
sont particuliérement présents a I’intérieur de la cellule, mais s’étendent aussi entre les
cellules.
Par ailleurs, ces modes de circulation des textes jouent le rdle de "marqueurs", ils
contribuent a la séparation des groupes entre eux. La lecture prend place dans une
population carcérale hétérogéne, constituée de multiples sous-groupes ou clans.

"(en parlant de la détenue classée) I faut s adapter, c’est vrai, du moment qu'’il

y a une fille un peu plus intellectuelle que les autres elle est mal vue, bon, et

puis, il y a les clans, les maghrébines, les droguées etc..il faut savoir jouer de

tout ¢a” (E 17, bibliothécaire responsable)
Ainsi, la lecture est un critére pris en considération dans la formation du groupe dit des
"intellectuelles"(ce groupe ne s’énonce pas comme tel par les détenues, mais est plutdt le

fait des bibliothécaires ou du personnel de surveillance).
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Peu d’échanges se font entre les détenues condamnées pour infanticide et les autres, entre
les maghrébines et les roumaines...La circulation des imprimés se fait avant tout au sein de
chaque groupe. Seul le livre, objet sacralisé est échangé sur la seule base du critére de
confiance.
De maniére un peu plus marginale, des échanges d’imprimés entre détenues et surveillantes
peuvent se mettre en place. La encore, ceux-ci s’insérent dans des cadres spécifiques, ou le
critére de confiance s’impose comme discriminant. Les surveillantes peuvent préter des
ouvrages mais elles ne le font que de fagon restreinte, lorsqu’elles sont "slires de la fille". La
représentation que la surveillante a de la détenue est prise en compte, le prét n’est accordé
que "si la fille lit vraiment, qu’elle a de la discussion". M.I. Cunha note que "le personnel
fait une classification des détenues en "plus" ou "moins évoluées". Les plus évoluées étant
celles qui sont les plus éduquées.” **. Toutefois, ces échanges sont trés rares, et se trouvent
modérés par les clivages qui existent au sein méme du personnel. Une surveillante qui serait
trop proche d’une détenue serait remise en cause par ses collégues. Aussi, quand le prét de
livres s’effectue, il reste souterrain, il résulte d’un accord presque secret entre la surveillante
et la détenue.

"Bon, des fois, avec des détenues qui lisent vraiment, qui aiment beaucoup lire,

Jje fais passer des livres. Bon, je sais pas si j’ai le droit...mais c’est pas du

trafic. Alors je leur améne le livre, elles le lisent, elles me le rendent et voila.

Bon bien siir, il faut pas trop le dire, ¢a ferait des jalouses et puis, y’'a d’autres

surveillantes qui comprendraient pas.” (E 15, surveillante)
Enfin, les imprimés circulent entre les personnes qui interviennent en prison et les détenus.
Le prétre, Uinstitutrice, la psychologue peuvent faire passer au cours de leurs entretiens et
visites des imprimés aux détenues. Le livre est un support du lien social, il s’y inscrit mais

dans ce cas ne semble pas le générer.

un espace de discussion

D’autre part, la lecture stimule les discussions, fournit matiere a converser. C’est
notamment le cas pour la lecture de la presse régionale. Ce type d’imprimés est quasiment le
seul a faire I’objet d’une lecture communautaire. Celle-ci est surtout interne a la cellule, elle

concerne en premier lieu [’horoscope.

26 Cunha M.1, « Sociabilité, société, culture carcérale », art.cit., p.126.
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"Des fois, on lit avec les copines de la cellule, elles sont assez sympas, on se lit

des petits articles. On dit "tiens, toi t’es capricorne” et on lit a la fille ce qui va

se passer, mais c’est tout.” (E 5)
Des discussions sur le contenu des textes peuvent également apparaitre entre les détenues et
les surveillantes. Mais il s’agit 1 plus d’échanges brefs sur tel ou tel article, autour d’un fait
divers, ou de I’horoscope, de la météo que de vraies conversations.

"Des fois on parle un peu avec elles....pas trop...disons qu’on rentre dans la

cellule pour une fouille par exemple. On voit le livre, alors on leur dit "tiens

vous lisez ca ?" et on en parle un peu...ou si elles lisent le journal, on va dire,

"vous étes, je sais pas moi, taureau, ben comme moi" et on va parler des

prévisions et puis voila...." (E 15, surveillante)

aide, solidarité, conseils autour de I’imprimé
La lecture & haute voix, ¢’est-a-dire pour les autres, est également source de lien social. La
encore, elle reste essentiellement attachée au journal local, ou encore au programme de
télévision. Une détenue peut "faire la lecture aux autres", surtout lorsque certaines ont des
troubles de la vue ou ne maitrisent pas I’écrit.

"Comme je vois pas trés clair,... enfin maintenant, c’est bon, j'ai des lunettes,..

il arrive que les petites de ma cellule me fassent la lecture. Ou souvent j'arrive,

Jj’ai pas le temps et elles me disent "tu veux qu’on te lise ton horoscope ?" et

c’est "aujourd’hui, ¢a va étre ¢a ou ¢a". Elles savent que les premiéres choses

que je regarde dans le journal, c’est la météo de Lisbonne et [’horoscope.

Alors, elles me le disent parce qu elles savent que souvent mes lunettes sont en

haut, c¢’est pour éviter que je monte. Elles font ¢ca pour moi, ¢ca m’évite parce

que souvent quand je rentre de I'atelier, je suis fatiguée" (E 8)
Ces actes sont pergus comme des manifestations de gentillesse. Dans le cas cité, ils
s’inscrivent dans une répartition des tiches domestiques a accomplir.
La lecture en direction de I’autre apparait surtout lorsque qu’une détenue est illettrée,
lorsqu’elle ne parvient pas a déchiffrer le sens de la lettre reue, ou encore ne parvient pas a
remplir la liste de cantine. La lecture devient porteuse d’une solidarité, du moins d’une
coopération entre les détenues. A en croire la personne illettrée que nous avons rencontree

il est plus facile de se faire aider a lire en prison qu’a I’extérieur.
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"Ici, ¢’est plus facile. Et pis, aucune ne s’est moquée de moi alors que dehors,
ma mére par exemple, elle se moquait. Il y avait juste ma soeur pour m’aider.
Maintenant, il y a une fille qui vient tous les dimanches m’aider, alors c’est
bien."” (E 10)
En prison, I’aide aux détenues illettrées est admise et courante. Nous avons ainsi souvent
demandé aux femmes rencontrées si elles accepteraient d’aider quelqu’un qui ne sait pas
lire, toutes ont répondu par la positive (bien entendu, ici la situation d’enquéte doit étre
prise en compte, quelle image I’interviewée renverrait-elle a I’enquéteur si sa réponse est
négative ?). Par ailleurs, il ne fut pas rare de rencontrer des détenues qui avaient du, par le
passé, écrire et lire pour des compagnes de cellules incapables de le faire.
L’aide intervient également en matiére de conseils sur la lecture. Nous I’avons dit, les
détenues éprouvent des difficultés quant au choix des textes. Il arrive que ce choix soit
motivé par les recommandations des codétenues, ils sont en général bien suivis par celle qui
les regoit.
"Elles parlent parfois de leurs lectures en cours de promenade, et aprés elles
se font passer le livre. Mais, ¢a c¢’est par période, justement. Quand il y en a
une ou deux qui se met a parler des cartes ou des réves par exemple, allez, hop
Toute la prison veut ces livres la...C'est un phénomene de mode." (E 15,
surveillante)
A cet égard, la bibliothécaire extérieure occupe une place privilégiée, tout comme
Iinstitutrice ou toute autre personne représentant la culture légitime dont les paroles

semblent trés influentes.

adaptations secondaires

Enfin, la lecture permet & I’individu d’élargir son réseau social au sein méme de la prison. Et
ce, parce qu’elle lui permet de se déplacer dans la prison, d’aller a la rencontre d’autres
détenues. Il n’est pas rare que la lecture devienne un prétexte, un alibi pour détourner le lois
de la prison ainsi que son idéologie. La lecture devient un argument pour sortir de la cellule,
pour mettre en place de nouveaux liens. En prison, la lecture est fréquemment réappropriée

a d’autres fins que celle initialement prévues. Erwing Goffinan désigne ces disgressions les
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adaptations secondaires”’, celles-ci regroupent les diverses pratiques que développent les
reclus en vue de maintenir une marge d’autonomie au sein des institutions totales.
"Sans provoquer directement le personnel, elles permettent au reclus d’obtenir des
satisfactions interdites ou bien des satisfactions autorisées par des moyens défendus."**.
Il s’agit donc de stratégies, de détournements.
L’exemple de la bibliothéque en fournit une illustration particuliérement éloquente. En
prison, ce lieu est détourné de sa fonction, il devient un lieu de sociabilité privilégié. Les
livres ne sont qu’une toile de fond, les détenues aiment y aller pour rencontrer une personne
externe a la détention, pour échanger des nouvelles et parler de leur affaire.
"J’aime bien aller a la bibliotheque pour voir du monde, parler avec les gens,
apprendre des choses, savoir ce qui se passe.” (E 13)
La pratique de lecture est alors réduite a un prétexte a discussions, elle en est un alibi.
"Y’a des filles qui restent une demi heure parce que ¢a papote, c’est I'endroit
ou elles se retrouvent entre filles qui sont pas de la méme cellule ou pas du
méme étage, elles vont rester la, a faire semblant de chercher un livre jusqu'a
ce que la copine arrive. Bon, on laisse un peu faire quoi, des fois, c’est un peu
D’occasion qu elles se retrouvent. (E 15, surveillante)
La bibliothécaire d’ailleurs qualifie le lieu de prét de salon.
"La bibliothéque pour moi, c’est surtout un outil de communication, je trouve
que c'est ce qui se passe entre les filles, qui est intéressant. Cest une petite ére
de liberté, un petit champ clos, un petit salon. Ce matin, elles disaient, c’est
dommage qu’on ait pas du café..." (E 16, bibliothécaire)
Néanmoins, la bibliothécaire responsable ne tient pas le méme discours que sa collegue.
11 est vrai que je refuse I'image de marque de la bibliothéque comme unique
lieu de rencontre. Les détenues ont d’autres endroits pour se retrouver, je ne
veux pas qu 'on dise apreés que c'est la qu elles ont commencé a trafiquer.”
Cette prise de position s’explique par son souhait d’obtenir I’accés direct pour toutes les
bibliothéques de la prison.
De méme, la lecture permet d’investir des lieux tels que 1’école ou encore d’autres cellules.
En effet, demander d’apprendre a lire autorise a sortir réguliérement de la cellule, a aller en

classe, a rencontrer I'institutrice et d’autres détenues enfermées a un autre étage.

?’ Goffman E., Asiles, p.99.
* Ibid.
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Citons encore I’exemple de cette femme qui chaque dimanche aprés-midi sort de sa cellule
pour aller aider une personne illettrée a rédiger son courrier et lire ses lettres. La lecture lui
fournit une raison de se déplacer, un alibi pour évoluer dans la détention.

Echanges, discussions, coopérations, entraides, tactiques naissent autour de la pratique de
lecture. Pour les détenues, ces éléments sont fondateurs d’une sociabilité nouvelle qui
s’exerce a I'intérieur des murs. Ces nouveaux réseaux de relations, la création de liens ou
d’échanges sont un moyen de reconstruire une identité sociale défaillante. La sociabilité
mise en place et entretenue par la lecture a I'intérieur des murs peut alors remplacer celle
perdue a I’extérieur.

Mais outre ces liens sociaux, la lecture participe également de la gestion de I'identité en

permettant aux détenues de retrouver un statut social perdu.

La reconquéte par la lecture d’un statut.

La prison marque une régression sociale importante puisque 'individu n’est plus défini que
par son appartenance a la catégorie des détenus. Cette appartenance a ce nouveau statut
peut étre insoutenable et ameéne alors I'individu a instaurer des moyens de résistance parmi

lesquels la lecture participe.

par la lecture, se singulariser
La lecture s’insére tout d’abord dans un processus d’affirmation de soi qui fonctionne par
opposition. Par la lecture, quelques détenues cherchent a se caractériser, et a se démarquer
de leurs codétenues. L’acte de lecture devient moyen de se singulariser.
Ce comportement est particuliérement fréquent chez les lectrices les plus assidues. Celles-ci
ont I’habitude de mettre en avant leur statut de lectrice, elles le revendiquent fiérement.
Elles y voient 1a un gage de leur non identification possible avec le reste d’une population
carcérale dont elles savent qu’elle lit peu, et qu’elle est composée d’un fort pourcentage
d’illettrés. Par le volume de leurs lectures, I’intensité et le choix des imprimés, elles
revendiquent des spécificités qui les séparent des autres détenues, et qui probablement les
rassureront.

"Moi, je discute peu de mes lectures avec les autres. Mais, j 'ai la chance d’étre

avec des filles qui suivent 'actualité, qui s’intéressent, alors on discute des

trucs qu'on lit. Entre nous, heureusement parce que, c’est pas une critique,
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c’est juste un constat mais la plupart des filles ici, elles lisent pas, il faut voir

le niveau. Certaines sont carrément illettrées.” (E 1)

Je lis pas les revues qu’elles lisent toutes ici, les Prima, Femme Actuelle, tout

¢a je regarde méme pas. Enfin, si, je regarde juste la rubrique des nouveaux

livres sortis, c’est pas la méme lecture."(E 4)
Il y a la moyen de mettre en exergue une particularité, de la faire valoir auprés des autres
mais aussi a leurs propres yeux. La lecture permet en quelque sorte de refuser
I’homogénéisation, et ’uniformité que la prison impose. C’est un mode d’affirmation d’une
personnalité propre par la revendication d’un autre statut, plus valorisant. Son exercice est
une création de frontiéres interindividuelles que la réclusion veut dissoudre.y
Ce processus de découpe dans I’affirmation d’une identité est trés fréquent en prison. Par
exemple, il est courant de voir les détenus évaluer de fagon diverse les délits produits.
L’attribution d’une essence criminelle est appliquée a ’ensemble des détenus dont la
personne incarcérée cherche a se démarquer, chaque détenue condamne les crimes qui lui
paraissent sans comparaison vis a vis des siens. MI Cunha voit dans ce phénomeéne le refus
d’une identité déviante : "la dévalorisation d’autrui n’est que le coté négatif de I’affirmation

29

d’une identité non déviante"” et le rejet de la réduction a la seule condition de détenu.

« chacune nie pour ce qui la concerne elle-méme I’identité délinquante, mais pour autant elle
Pattribue a ses compagnes"*’.

L’affirmation de soi comme lecteur offre quelques avantages. La personne désignée comme
lectrice est conforme aux représentations que les surveillantes ont de la détenue "modele",
c’est-a-dire "éduquée”, active mais surtout susceptible de retourner "sur le droit chemin".
Elle est ainsi qualifiée par les surveillantes comme une personne "intéressante" avec qui il
est possible de discuter.

Il n’est pas rare que les surveillantes, elles mémes, faibles lectrices soient admiratives. Elles
lui consentent alors quelques priviléges supplémentaires. La lectrice la plus assidue de notre
échantillon a ainsi pu "négocier" avec les surveillantes le droit d’emporter son livre en
promenade.

Elle bénéficie par ailleurs d’une estime certaine de la part du personnel pénitentiaire (elle

nous fut présentée par la surveillante qui I’accompagnait comme quelqu’un de trés utile et
de "bien").

# Cunha M.I, « Sociabilité, société, culture carcérale », art.cit., p.123.
3 Cunha M 1, « Sociabilité, société, culture carcérale », art.cit., p. 125.
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étre bibliothécaire
La détenue classée bibliothécaire fournit un second exemple. Grace a son rapport privilégié
avec I’écrit, son statut est valorisé. En effet, celle-ci se démarque des autres détenues, elle
est investie de responsabilités, et d’autonomie. Elle peut ainsi émettre des avis, elle est libre
de réamenager le lieu (rangement, classement des livres). Elle a aussi pour tiche de faire
fonctionner sans incidents la bibliothéque, elle contribue a faciliter le travail des surveillantes
qui conduisent les détenues a la bibliothéque. Il semblerait par ailleurs que la détenue ainsi
classée ait plus de contacts avec 1’administration, et notamment avec les supérieurs
hiérarchiques.
Par ailleurs, son travail a la bibliothéque est reconnu, celui-ci peut parfois étre pris en
compte dans les jugements. La détenue peut espérer que cette activité 1’aidera a obtenir une
réduction de peine. De plus, elle peut intervenir dans le choix de lectures des surveillantes
qui viennent emprunter des livres au méme titre que les détenues. Sa parole est prise en
compte. Enfin, les surveillantes lui accordent la possibilité de conserver un nombre de livres
plus important en cellule.
"Les surveillantes sont plus cool avec moi. Elles disent rien si je garde
beaucoup de livres en cellule, elles savent que je les consulte pour les autres,

pour pouvoir conseiller. Donc, elles disent rien.”(E 1)

conquérir un statut de lecteur

Le troisieme exemple de reconquéte d’un statut par la lecture nous est fourni par la
personne illettrée que nous avons rencontrée. Celle-ci est entrée en prison ne sachant
absolument pas lire (selon le surveillant chef, elle était incapable de lire I’heure).
Fréquentant I’école de la prison assidiiment, elle est aujourd’hui capable de déchiffrer
quelques mots et phrases. Cet apprentissage et les progrés réalisés sont reconnus par le
personnel pénitentiaire qui voit 13 une manifestation de son efficacité. Cette détenue apparait
pour eux comme un symbole de réinsertion, a ce titre, elle est considérée avec estime. Le
surveillant chef était ainsi trés heureux et particuliérement fier de nous la présenter.

De cette considération, la jeune femme incarcérée retire elle aussi des avantages. Ainsi elle
est chargée d’effectuer I’entretien du bureau du surveillant chef, ce qui I’améne a avoir des
contacts réguliers et plus étroits avec lui. De plus, tout comme pour la détenue classée
bibliothécaire, son apprentissage de la lecture pourra étre utilisé comme élément de bonne

conduite, gage d’une sortie anticipée.
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Derriére chaque acte de lecture, qu’il soit solitaire ou partagé, régulier ou épisodique,
revendiqué ou tu, rejeté ou affirmé, le role de la lecture dans la reconquéte de I’identité
transparait. Souvent discréte et inconsciente, cette finalité de la lecture semble naitre en
prison, tout du moins la situation lui permet d’en réaffirmer le sens.

Les détenues ne pergoivent que rarement cette fonction identitaire de la lecture, et pourtant
elle assiste chaque moment de leur lecture, chaque élément qui la compose.

Lorsque la personne incarcérée dit lire le journal local pour "s’informer", réalise-t-elle
qu’elle cherche a rester en lien avec une communauté ? Lorsqu’une autre se passionne pour
un roman biographique "juste pour se distraire", se rend-elle compte qu’elle met en place un
processus d’identification et d’introspection ? Quand cette derniére feuillette une revue
féminine "pour passer le temps", sait-elle que c’est son identité de femme ou de meére qu’elle
revendique ?

Les exemples sont multiples, tous mettent en évidence ce role fondamental de la lecture en
prison. La lecture est conquéte d’un espace privé ; elle est un instrument de recomposition
de soi, de son corps, de son image ; elle est le support d’une sociabilité, gage du maintien

d’une identité sociale. En un seul mot, elle s’apparente a la survie.
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Conclusion.

Nous nous étions proposés de saisir la pratique de lecture de femmes en situation de
rupture. Notre but était de mettre en exergue I'influence de la prison sur la pratique de

lecture, c¢’est-a-dire, les transformations qu’elle provoque dans le rapport a I’écrit.

Nous avions auguré des changements radicaux quant aux modalités de lecture, nous avions
supposé que l'influence du milieu serait capitale, que !’incarcération occasionnerait des
modifications fondamentales de la pratique.

L’enquéte vient modérer ces hypothéses. Les femmes qui entrent en prison sont, de par leur
habitus des faibles lectrices. Les conditions de vie que leur impose la prison ne semblent pas
bouleverser leur rapport a la lecture.

Malgré P’absence d’indicateurs quantitatifs, nos résultats nous permettent en effet,
d’affirmer que leur appartenance a un faible lectorat n’est pas remise en cause. Une
évolution de la pratique est néanmoins sensible, une renégociation de celle-ci peut €tre
révélée.

En prison, les femmes ajustent leurs lectures au contexte, les modélent, elles les
redistribuent.

Lire reste une pratique des temps morts qui en opposition au temps actif fait figure de pis
aller. En prison, elle est meublante et occupationnelle. Elle s’inscrit dans un temps diffus
qu’elle peut cependant parvenir a structurer.

La difficulté des détenues a pénétrer immédiatement dans un texte et leur incapacité a
renouer le fil d’une lecture ininterrompue les contraignent a des lectures séquentielles de

types journaux et revues. Le roman est rejeté. Les lectures rapides, consultatives, et imagées
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sont également adaptées a leurs problémes de concentration et leurs troubles de mémoire.
Le contenu de leur lecture est bien souvent relégué au second plan. L’activité est avant tout
un passe-temps, un moyen de se divertir.

Les lectures antérieures qui renvoient a une détente, celles qui permettent de réver, de
s’évader sont privilégiées. Toutefois, comme a I’extérieur, I’acte de lecture est aussi investi
dans des applications pratiques, dont les finalités utilitaires s’articulent autour de la vie
carcérale et de la préparation a la sortie.

Enfin, peu de changements sont perceptibles quant au mode d’appropriation des textes. Ils
restent définis par leur ancrage dans le réel et le vrai, caractéristiques des lectures en milieu

populaires. Ils conditionnent I’acte de lire.

La pratique de lecture n’est donc pas métamorphosée, ni bouleversée, elle se pose comme
une réponse a une situation donnée, s’énonce comme une réplique, une riposte a des
contraintes de vie difficiles. Instrument d’adaptation, elle est convertie, réappropriée,
réemployée en fonction du contexte.

Mais en situation d’incarcération chaque acte de lecture s’inscrit surtout dans une volonté
de reconquéte d’une identité malmenée, battue en bréche, bafouée. Réconfortante, solitaire,
autonome, la lecture aide a la recomposition de soi. Elle est alors affirmation d’un espace
personnel, revendication d’une intimité. Partagée, et communautaire, elle est le moyen
fragile de conserver le lien avec 'extérieur, celui susceptible de favoriser des échanges
internes, de recréer une sociabilité défaillante. Enfin, elle peut étre le prétexte, I’alibi
permettant de contourner la discipline carcérale.

La pratique de lecture voit donc ses usages modelés, ses finalités réajustées, ses roles

redéfinis.

Répartie en de multiples gestes, « elle s’éparpille en une infinité d’actes singuliers »!, elle
n’est jamais uniforme, toujours fluctuante, complexe et mobile. En prison, chacun I'investit
selon ses capacités, selon un éventail de possibilités. Ainsi, méme dans une situation
identique, chacun I’appréhende selon ses attentes. Le milieu n’entraine pas un mode de

lecture uniforme. L ’acte de lecture reste pluriel et infini.

!Chartier R., L 'Ordre des livres. Alinéa, 1992, p. 13.
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Celui-ci est essentiellement défini par I’habitus, qui fortement intériorisé est un élément
déterminant de la pratique quelque soit le contexte. Dans le cas des femmes étudiées, leurs
lectures le révélent clairement : bien que placées dans un monde sans hommes, la

domination masculine® reste fortement présente.

S’intéresser a la lecture des femmes en prison revient donc a modérer I'influence du
contexte sur la pratique, et améne a s’interroger sur 'importance de la donnée sexuelle dans
I’acte de lire. Celle-ci semble déterminante.

Aussi, au terme de cette étude nous espérons avoir contribué a une meilleure
compréhension des fondements d’une pratique de lecture féminine

A T’issu d’une étude sur une pratique minoritaire, nous souhaitons avoir également donné
des repéres utilisables pour I’analyse d’autres pratiques culturelles. Parmi elles, la télévision
est certainement celle qui mériterait le plus d'attention. Si au gré de ce travail, nous avons
parfois évoqué, en guise de pistes, le lien entre lecture et télévision, il conviendrait
désormais de s’intéresser & son rdle prépondérant en détention. En expliquer les utilisations
qui en sont faites, et les fonctions qu’elle remplit pourrait faire I'objet d’une enquéte

spécifique qui pourrait trouver sa réalisation dans une étude ultérieure.

*Bourdieu P., « La domination masculine », « masculin/féminin 1», Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, n°83, juin 1990.
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Guide d’entretien

Racontez moi votre derniére lecture, le dernier texte parcouru, feuilleté...?

En ce moment que lisez-vous ?

Lisez-vous un livre ? Lequel ? De quel auteur ? Quel est le titre ?

Quel genre de livre est-ce ? De quoi parle -t-il ? Quel en est le theme ? ’histoire ?
Est-ce que ce livre vous plait ? Pourquoi ? Pourquoi vous ne I’aimez pas ?

Quand I’avez-vous commencé ? Il y a longtemps ?

Qu’est-ce que vous lisez le plus souvent ? Qu’est-ce que vous ne lisez jamais ? Pourquoi ?

Comment vous procurez-vous vos textes, livres, revues.. ?

A quels moyens recourez-vous le plus souvent :

achat

emprunt, a la bibliothéque, aux codétenues, surveillantes,

livres venus de I’extérieur, qui vous les amene ?

échange, traffic ...

Quelle est la solution que vous préférez pour trouver des livres ? Pourquoi ?

Quelle est la plus courante, la plus simple ?...

En matiére de lecture, trouvez-vous ici tout ce que vous désirez ? Qu’est-ce qui vous
manque ?

Comment choississez-vous vos lectures ? Demandez-vous des conseils ? A qui ?

Qu’est-ce que vous cantinez ? Pourquoi cette revue ou ce journal ? Cantinez-vous toujours

la méme chose ? Pourquoi vous arrive-t-il de changer ? de ne plus acheter ?



Allez-vous souvent a la bibliothéque ? Aimez-vous y aller ? Pourquoi ? Comment la trouvez
vous ? Qu’empruntez-vous a la bibliothéque ?

Aimez-vous échanger des livres ? En emprunter ? Comment cela se passe ? Avec qui ?

En fonction de premiéres réponses, chaque genre cité est alors repris, I'un aprés I’autre
revues féminines, journal (local, national, de télévision..), magazines a tendance plut6t
générale, sentimentale, jeux...

Pourquoi le choix de ce journal, de cette revue ? L’achetiez-vous a I’extérieur ? La lisiez-
vous déja dehors ?

Qu’aimez-vous y lire, quels articles... ? Pourquoi ? Les lisiez-vous auparavant ?

Dedans, quels sont les textes que vous lisez en premier ? en dernier ?

Quelles sont les nouvelles choses que vous lisez ici ?

Est-ce qu’il vous arrive de découper des choses dans ces textes ? Lesquelles ? Qu’en faites-
vous ? Les gardez-vous ? Ou ? Vous arrive-t-il de les afficher ?

Ecrivez-vous sur les journaux ou revues... ? Qu’écrivez-vous ?

Quelques questions a poser pour : journal de télévision. : lequel lisez-vous ?

Pour vous est-ce uniquement un programme ou bien est-ce une vraie revue, aimez-vous le
lire pour autre chose ?

Pour les revues féminines ou romans photos, le fait qu’il y ait des photos, qu’est-ce que la

change pour vous? Qu’est-ce que cela apporte a votre lecture ?

On nous a dit que des catalogues de la Redoute, Y Rocher circulaient dans la détention. Les
avez-vous souvent ? Les lisez-vous ? Aimeriez-vous pouvoir les garder en cellule ? Prenez-
vous du plaisir 4 les lire ? Quels sont préférés ? Y en a-t-il que vous aimeriez lire mais que

vous n’avez pas ici ?

Vous arrive-t-il de lire a plusieurs ? Quel type de texte lisez-vous a plusieurs ? Avec qui

lisez vous ? Aimez-vous cette fagon de lire ? Pourquoi ?



Est-ce que vous discutez de ce que vous lisez ? Avec qui, (codétenues, surveillantes) ?
Aimez-vous que I’on vous conseille sur la lecture ?

Est-ce qu’il vous arrive de lire pour les autres ? Quel type de texte, a qui, pourquoi ?
Est-ce que, pour vous, vous lisez a haute voix ? Pourquoi le faites-vous ? (mieux

comprendre, se concentrer...) Pourquoi n’aimez-vous pas le faire ?

Est-ce qu’il y a des textes que vous gardez en cellule ? lesquels ? Pourquoi ceux-ci ?
Pourquoi aimez-vous les garder ? Gardez-vous beaucoup de choses ? Comment les rangez-
vous ? (ou, dans quoi, sur quoi..) Est-ce que vous classez vos textes, revues ? Comment ?

Y a-t-il des choses auxquelles vous tenez et que personne ne doit lire ?

Y a-t-il des textes que vous relisez ? Lesquels ? Pourquoi ceux-ci ? qu’est-ce que leur

relecture vous apporte ? Quand les relisez-vous?

Comment lisez-vous ?...d’un trait, avec des pauses..Par quoi commencez-vous? Vous
arrive-t-il de commencez par la fin...? Expliquez moi.
Lisez-vous plusieurs choses en méme temps ? Vous arrive-t-il de ne pas terminez votre

livre, article ..? Pourquoi ?

Dans quelle position étes-vous pour lire ? (Assise, couchée, ..) Est ce que la position est
importante pour votre lecture ?
Y a-t-il des choses qui vous empéchent de lire ? ( bruit, lumiére, les autres...) Ou est-ce que

¢a n’a pas d’importance?

Quand lisez-vous ? Y a-t-il des moments spéciaux que vous gardez pour la lecture ?
Lesquels ? Pourquoi ces moments ? Comment se passe votre journée ? Que faites-vous ?
(ici, c’est I’occasion de voir si la personne a d’autres activités, si elle travaille, voir comment
la lecture s’insére dans son emploi du temps et quelle place elle occupe : par exemple en
quoi la lecture est différente du tricot ? )

Dans une journée type, quand lisez-vous et quoi ?

Avez-vous des périodes pour lire ? A votre avis, ces périodes correspondent-elles a quelque

chose ? A quoi ?



Lire ici, qu’est-ce que cela peut apporter ? Pour vous qu’est-ce que cela apporte, change ?
Qu’attendez-vous de la lecture ici ? On supprime toutes les revues, textes, livres, courrier,
¢a vous fait quoi ?

On supprime la télévision, ¢a fait quoi ? Que regardez-vous a la télévision ? est-ce que vous
pensez que la télévision vous empéche de lire ? Ou vous aide a lire ?

En prison, lire c’est quoi ? (obligation, plaisir, passe-temps...)

Celui qui ne sait pas lire en prison, est-il désavantagé ici ? Comment fait-il ?

A Dextérieur comment lisiez-vous ? Lisiez-vous les mémes choses ? Que lisiez-vous ?
Dehors, la lecture, ¢’était quoi pour vous ? Vous aviez plus de plaisir a lire ? Lisiez-vous
avec des gens ? Racontiez-vous des histoires a vos enfants ? Ou trouviez vous vos livres ?
Dehors la lecture ga sert quoi ? Et ici ?

Pensez-vous que plus tard vous lirez plus, moins, autant ? Lirez-vous de la méme fagon, les

mémes choses ?

Age, niveau scolaire, diplome, travail occupé a I’extérieur, emploi des parents

situation de famille, nombre et dge des enfants



Entretien N°8. Lundi 22 avril 1996

Une femme blonde arrive, maquillée, vernis a ongles.

- Elle commence tout de suite a parler. Elle y ajoute les gestes.

« La prison.... Qu’est-ce que vous voulez savoir sur la prison. La prison, c’est un luxe.
C’est comme une maison vide, t’arrives, c’est a toi de la remplir. Parce que quand tu
débarques ici on te donne un peigne, une brosse, du papier W-C et des serviettes
hygiéniques. Sinon tout le reste c’est pour toi, tu dois tout acheter. C’est trés cher. il yen a
plein qui n’ont pas les moyens. »

Elle raconte alors qu’elle est en cellule avec deux gamines de 17 et 18 ans qui n’ont rien et
qu’elle doit tout partager et qu’elle ne peut pas donner a tout le monde. Elle arrive de la
cour de promenade, elle vient de recevoir son courrier avec 17 timbres, elle en a donné deux
a une fille qui lui les réclamaient depuis longtemps.

- La lecture, qu’est-ce que vous lisez 7« Je cantine le Progrés tous les jours. Ca mon
progres, c’est sacré »

- Et qu’est-ce que vous lisez dedans ? « Le sport, les actualités, beaucoup de politique parce
que j’aime bien savoir ce qu’on dit sur j’pas moi I'immigration... Je suis différente des gens
d’ici qui regardent surtout les faits divers.Le journal, ¢ca me permet de savoir ce qui se passe
dans le monde. »

- Et vous ne regardez pas les informations a la télévision ? « Si bien sir je regarde le journal
de 19h00 tous les jours sur la 3 ; mais je trouve que dans le journal c’est mieux expliqué
qu’a la télévision, il y a beaucoup plus de choses. Mais c’est une habitude de lire le

Progres. »

- Vous le lisiez déja avant ? « Oui bien, tous les jours. Et ici je le cantine tous les jours. Bon
bien siir ici je ne I’ai pas le matin, je le reois tous les soirs il arrive a 19h00 environs.
Certaines fois je I’ai pas. IIs le censurent. C’est comme le courrier. Les surveillantes doit
faire attention alors elles le lisent avant. S’il y a quelque chose sur la prison, elles ne me le
donnent pas. Comme la semaine derniére, je ne I’ai pas vu parce qu’il y a eut une agression
d’un surveillant 8 Montluc dans le quartier donc ¢a a été perturbé. »

- Et les livres, vous en lisez ? « Ca m’arrive. Un de temps en temps. J’aime beaucoup les

chevaux alors je prends parfois quelques bouquins dessus. »



- Quelle est le dernier livre Iu ? « C’est Jamais sans ma fille. Je I’avais pris a la
bibliothéque, j’ai bien aimé. »

- Les revues ? « Je cantine Gala aussi. J’aime bien. J’aime savoir ce qu’il y a sur les stars. Ca
m’informe un peu sur leur vie, ¢a j’aime bien savoir. Femme Actuelle aussi je le lis un peu.
J’aime bien, parce qu’il y a des choses sur nous, sur les régimes. J’ai pris 10 kilos ici, que
j’ai reperdu mais il faut pas croire ici on prend des kilos, on grossit beaucoup.J’aimerai bien
faire du sport mais maintenant je travaille, alors je lis dans les magasines, j’aime bien voir les
mouvements, savoir comment il faut les faire. Avant je lisais Nous Deux aussi. Ici non, mais
j’aime bien aussi, ¢a parle de rencontres, d’amour, c’est la vie quoi. »

- Dans Femme Actuelle, qu’elle est la premiére chose que vous regardez ? « L horoscope !
Ah il ne faut pas I’oublier. Dans le progreés aussi. Bien sir, ¢’est toujours pareil, c’est dans
notre téte que ¢a se passe, je n’y crois pas vraiment mais quand méme. J’aime bien chaque
jour voir ce qui va m’arriver. »

- Vous lisez quand méme beaucoup de choses ! « Oui, je cantine plusieurs choses car je
veux équilibrer. J’aime pas avoir qu’une version. J essaie toujours de savoir le pourquoi et
le comment ? J’essaie de comprendre quoi.Ce que je ne lis jamais ! Ca dépend des fois on
commence un article, une histoire, on se dit au bout de trois, quatre lignes que finalement
c’est béte alors j’arréte. Je me fie au titre. En voyant le titre je me dis parfois « tiens, ¢a a
Iair pas mal » et puis aprés, je vous que c’est pas intéressant alors je laisse tomber, je
m’attarde pas. »

- Vous découpez des choses ? « Non je ne découpe pas trop. Je suis pas décoration de
cellule. Il faut voir il y en a certaines c’est terrible. Y’en a partout moi non.

La derniére fois, le curé est venu, il avait un livre sur le Portugal, je ne connais pas le titre,
ben il y avait deux ou trois trucs sur mon village, deux trois photos alors si la j’ai découpé et
les je les ai méme accrochées dans ma cellule. Non sinon non !

(Elle raconte qu’elle est portugaise, qu’elle a vécu au Portugal jusqu’a I’dge de 15 ans).

- Et vous faites quoi alors aprés de vos revues ? « Rien apres je les donne aux petites, on se
les prétent. Avant c’était bien, j’étais avec une dame pendant 6 mois. On s’était mis
d’accord, ¢’était une fois elle qui me cantinait les revues et une autre semaine c’était moi.
On s’était arrangé. C’était bien (elle parle de cette dame d’un certain dge, de son age, dame
invalide, elle avait la polio, qu’elle emmenait aux douches dans ses bras (elle fait le signe),

comme un bébé, une dame trés bien qui touchait une pension de la Sécu ici a Montluc



« parce qu’il faut savoir que Montluc, sur nos papiers, ¢’est notre résidence principale,
notre domicile » et qui avait donc de quoi payer avec elle).

« Ce n’est pas comme maintenant ou je suis avec deux filles qui n’ont rien, alors la c’est
plus possible. On est embété. Je vais quand méme pas demander & ma meére qui m’envoie de
I’argent (500 Frs par semaine) plus, parce que je nourries ces filles. C’est toujours la méme
chose, avant je prenais 8 yaourts par semaine. J’étais tranquille pour la semaine, aujourd’hui
mes yaourts ils me font deux jours. Elles ont rien. Il faudrait que je vois un gradé quand
méme, parce que une je veux bien, elle était 1a avant, on la nourrissait avec I’autre dame,
mais la deux, moi je peux plus ! Et je vais pas manger devant elles sans leur en donner, vous
avez le courage vous. Ca vous coupe [’appétit ! »

- Et les catalogues ? « Je les feuillettent une fois par mois. La Redoute j’aime pas trop,
sinon il y a les chaussures, les pulls, Décathlon. La Redoute, le catalogue, il est parfois ici &
la bibliotheque mais il faut savoir que c’est pas vous qui cantiner, c’est votre famille. Alors,
c’est pas intéressant. Il y a les chaussures.. mince je me souviens plus le nom... Laissez moi
trouver, oui ¢’est Corium. Non je les lis pas trop. »

- Méme pour le plaisir ? « Non, la Redoute et tout ¢a non, bon de temps en temps je regarde
Décathlon parce qu’ils font de bonnes marques, ils ont de bonnes chaussures. La derniere
fois, c’était I’anniversaire de mon fils, je lui ai choisi une paire de basket, il était content,
c’est question de lui faire plaisir, de montrer que je pense a eux. »

- Vous lisez a plusieurs ? « Comme je vois pas trés clair, enfin maintenant c’est bon ! j "ai
des lunettes, il arrive que les petites elles me fassent la lecture, ou souvent j’arrive, j’ai pas
le temps et elles me disent « tu veux qu’on te lise ton horoscope ? »

« Oui, aujourd’hui ¢a va étre ¢a ou ¢a ». Elles savent que les premieres choses que je
regarde c’est la météo de Lisbonne et I’horoscope. Alors, elles me le lisent parce qu’elles
savent, que souvent mes lunettes sont en haut, c’est pour éviter que je monte. Elles font ¢a
pour moi, ¢a m’évite parce que quand je rentre, je suis fatiguée. »

- Elles vous lisent autre chose ?« Ca dépend. Comme quand j’arrive le journal est sur la
table, les petites le regardent avant moi, avant que j’arrive. je vais pas leur dire « touches
pas .Alors, parfois quand je rentre je leur demande, il y a quelque chose d’intéressant dans le
journal ? Elles me répondent y’a ¢a et ¢a. Tenez comme hier, elles m’ont parlé des assises
de Bourg en Bresse, pour elles c’était important. Pensez donc, pour moi les assises de
Bourg en Bresse je m’en moque ! Moi le probléme du Liban me touche, j’vais regarder des

choses comme ¢a ! on a pas le méme age, c’est des gamines, je pourrais étre leur mére.



Enfin, comme je leur dis, en prison il faut faire comme si on était des soeurs tout en sachant
qu’on ne ’est pas. 1l faut étre solidaire. »

- Vous essayez de les intéresser a vos lectures 7« Oui, mais bon moi j’suis vieille, on
s’intéresse pas aux mémes choses. Oui, mais j’leur dis. C’est comme la derniére arrivée, j’lui
ai parlé, elle est tombé pour vol, elle voulait partir en Espagne avec ’argent, elle a tout juste
18 ans, elle allait passer son bac en juin, sa scolarité est foutue, quand je ’ai vu, je lui ai dis
« t’es contente maintenant sans diplome ! T allais faire quoi en Espagne, vivre d’eau salée et
de soleil ?! Et tu vas faire quoi plus tard ? »

Ben, vous voulez que je vous dise sa réponse : « J’comptais pas travailler !! »

Et encore, j’vous parle d’une fille de bonne famille qui avait une scolarité splendide, sans
retard dont la mére est fonctionnaire a la poste, elle doit pas avoir honte sa mére !! Mais
elle, elle s’en fout . Mais comme je lui ai dis 8 mon gargon qui a 19 ans, je lui ai jamais
donné plus de 150 Frs pour aller danser, mon fils ben c’est un homme, je sais qu’il va pas
aller voler !! »

- Et vous discutiez de ce que vous lisez ? « Avec la dame avant qui avait & peu prés mon
age oui. De temps en temps, on se donnait nos avis sur telles ou telles choses. Mais avec des
jeunes de 17-18 ans, j’essaie de leur donner des conseils mais elles doivent se dire, passez
moi le mot « elle est chiante la vieille ».

- Et sinon quels sont les thémes de vos lectures ? « Je vous dis je m’intéresse beaucoup au
cheval, alors depuis que je suis ici, j’ai d{ lire en deux ou trois sur la question. Sinon, Jamais
sans ma fille, j’y reviens parce que j’essaie souvent de raccommoder un livre & un film.
Javais vu le film mais j’ai préféré le livre. C’était deux choses trés différentes. Le livre c’est
mieux. »

- Vous avez des périodes pour lire ? « En arrivant, on a moins la péche. On arrive, on vous
jette la dedans. Surtout aprés une garde a vue. La garde a vue, c’est pas facile, on lit moins.
Aprés au bout de cing, six mois, on est entré dans la vie carcérale, on la intégrée alors peut-
étre on lit plus. Maintenant, moi j’ai I’atelier, heureusement, ¢a m’occupe et puis la
promenade, le ménage. Il faut pas croire mais je suis occupée, j’ai plus le temps.

- Et le ménage, vous le faites a tour de rdle ? « Bien slir. Bon avant bien sdr, je faisais le
ménage avec la dame handicapée, maintenant les filles elles font le ménage, elles dont du
respect et puis elles, elles restent en cellule, moi je travaille. Mais bon deux, trois fois par
semaine, je sors les cartons, je les rangent, il y a le carton & chaussures, celui des produits

ménagers, comme dehors on a le cagibi !! Bon, alors je leur dis de faire un plus le ménage,



parce que elles sont gentilles mais elles pensent pas, elles ont pas idée, elles regardent la

télévision.

- Et vous lisez un journal TV ? « Le dimanche, j’ai le journal TV avec le Progres. Je les
regarde pas spécialement pour ce qu’il y a a la Tél€, pour savoir ce qui se passe, ce qu’ily a
dehors car sinon quand on sort, on ne saura rien, on pourra plus rien faire.

- Et le bruit ne vous géne pas ? « Non, pas trop. C’est trés enfermé, on entend pas trop ce
qui se passe dans les autres cellules. Ca va.

- Et dans la cellule ? « Non, ca va. Les petites regardent la télé quand je suis pas 13, la
journée. Sinon, elles me laissent regarder les jeux, elles savent que j’aime bien les trucs
comme Questions pour un champion, une Famille en or. »

- Et dehors, vous lisiez autant ? « Avant ? J’avais ma vie de 200 a I’heure. J’avais le temps
de rien faire, je lisais quand méme les mémes revues, le méme quotidien. »

- Ici vous étes contente de pouvoir continuer a lire le Progres ? « Bien siir, que quand je le
regois je suis contente. Le journal j’attends ¢a comme le parloir. De toutes fagons, je me dis
le lundi parloir, le mardi atelier, le mercredi ¢a et ¢a, et le vendredi mes revues. Bien siir que
le vendredi c’est important le journal. Si quand je rentre de I’atelier, je trouve pas mes
revues ou mon journal, je me demande pourquoi, je suis pas contente. Ca aide.

L’atelier aussi ¢a m’aide. On se sent moins en prison. »

- Quelles différences faites-vous entre le journal et I'atelier ? « Le journal, ¢a me permets de
savoir ce qu’il y a dehors, de se sentir moins a I’extérieur.

- Et celles qui ne savent pas lire ? «Si on sait pas lire, ni écrire alors la c’est difficile. En
général, les surveillantes essayent d’arranger, elles les mettent avec des filles qui savent lire
sinon c’est pas possible. Mais c’est toujours pareil, ¢a fait un poids pour les autres, parce
qu’il faut tout assumer, tout écrire a la place de la fille, tout lire.

Mais on retombe sur le méme probléme que tout a I’heure. On peut pas tout assumer !!!.
Mais bon la plupart c’est des jeunes ici, elles savent plus ou moins lire, il y a que trois,
quatre qui sont vieilles comme moi, qui ont trente, quarante ans. »

- La lecture pour vous, ¢’est quoi ? « La liberté, Ah oui la liberté. Lire ce qu’on veut quand
on veut. On peut choisir dans notre lecture. »

- Vous lisez a quel moment ? « Le soir surtout. Aprés les infos je lis une heure, une heure et
demi en moyenne, en fait ¢’est en attendant que les médicaments fassent effet. Il faut savoir

que pour dormir ici, il y a la fiole. Ca, ¢’est important, sinon on dort pas. Maintenant, c’est



plus le méme ministre alors on nous a donné une responsabilité, ¢’est nous qui prenons
notre médicament avant ¢’était les surveillantes qui nous les donnaient comme a I’hdpital.
Alors on dormait tout de suite. Maintenant, on peut les prendre a I’heure qu’on veut. Ca
permet de regarder le premier film de la télé.

« Non, j’ai jamais de relecture. Sauf quelques fois mes lettres, sinon non. Apres, mes revues
je les donne, c’est fini. »

- Vous ne gardez pas des choses comme les recettes...... ? « Non, (elle rigole), de toutes
fagons je suis pas une cuisiniére. Non je vous dis, je regarde le maquillage, les coiffures, les
tenues de femmes, quoi pour rester présentable. Comme j’vous ai dis, j’ai beaucoup grossi
alors si il m’arrive de découper c¢’est pour garder un régime, des trucs pour essayer de
m’arranger un peu quoi.Ne pas faire de sport, ¢a aide pas. En plus j’ai des rhumatismes. les
nerfs ¢a déclenche tout ¢a. »

- Vous lisez installée comment ? « Sur mon lit, allongée. »

- Vous allez souvent a la bibliothéque ? « J’aime bien y aller par curiosité, pour voir ce qu’il
y a de nouveau. J’aime bien savoir. La, il parait qu’il y a un livre sur I’actrice la vous savez
qui est sourde et muette. J’aimerais bien lire ce livre, voir si ce qu’elle dit sur les sourds et
muets c’est vrai, parce que moi je connais une fille de 27 ans, qui est sourde et muette alors
j’connais le langage des signes et tout ¢a. Je m’intéresse a ce qui m’est cher. Sinon a la
bibliothéque on peut a peine discuter. 11 faut étre pas plus de deux ou trois autrement ¢a fait
désordre, ¢’est ce qu’on dit ici, « Ca fait désordre !!! Notez le ! »

- Quand vous sortirez, vous lirez plus ? « Non, je lirai plus du tout. La premiére année, plus
du tout, plus un seul livre je crois. J’écrirai plus une seule lettre. Regardez mon doigt
comme il est (elle montre son doigt qui comporte un marque). La premiére année, je prends
des vacances. Je pars au Portugal.

- Méme vos revues et votre journal ? « Ah non la c’est différent, mon journal je le lirai

jusqu’a mourir !! C’est une habitude. »

Née en 1953 « une vieille comme moi ». Origine portugaise. Révoltée par la situation des
immigrés. Aimerait le dire « Avant on en avait besoin des immigrés. On envoyait des
contrats de travail dans les pays. Il faut pas I’oublier. C’est comme ¢a que mes parents sont

venus en France. »



3 enfants : un fils de 19 ans, deux filles, une de 27 ans sourde et muette d’un premier
mariage et une seconde fille adoptée a 1’age de 12 ans, son ami est incarcéré a Villefranche
« Noter le que une prostitué a adoptée une fille, ¢a doit pas arriver tous les jours ».
Accusée de proxénétisme sur 10 filles, dont ses soeurs.

Prostituée depuis 25 ans (1970).

Femme qui parle beaucoup, bavarde, raconte les choses criiment, trés drole.

Termine son entretien par « je crois en prison qu’il y a pas que du mauvais. On rigole bien

aussi. C’est pas facile, mais en fait je crois que je serai toujours la méme ».

S’entend visiblement bien avec les surveillants. Elle fait le ménage du premier étage « la
surveillante m’a pris parce que j’étais portugaise ! » (rires).

Ecrit un livre sur sa vie. Soutenue par son avocat qu’elle connait depuis 25 ans, qui la
soutient. Lui fait confiance « en prison on se sent plus fort je crois quand on sait qu’on est

pas coupable !! ».

« Ici vous étes plus vous méme, on vous fouille la cellule, on est obligé de sortir, quand ¢a

leur prend on vous déshabille... ».
Mariée a 14 ans. « Une amourette de 14 ans vous savez ce que c’est ».

Parle de I’attente en prison «chaque semaine vous espérez, vous attendez toujours. Il y a

votre avocat qui vous dit « allez vous découragez pas, on tient le bon bout !! ».

Niveau scolaire : a arrété 1’école a 14 ans (avant Portugal).
Puis a 16 ans est venue a I’école en France. Elle dit faire beaucoup de fautes, elle a honte.

Mais comme elle parle 4 langues (frangais, Portugais, Italien, Espagnol), elle mélange.
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GRILLE D’ENTRETIENS

NOM AGE NIVEAU SCOLAIRE ENFANTS SITUATION
El 23 BTS Sans enfant Détenue depuis 5 mois
E2 42 & 2 filles : 12 et 16 ans Détenue
E3 59 Certificat Etude 1 fils : 30 ans Détenue depuis 1 semaine
E4 40 Bac D + Cap cuisine et Cap mécanique 3enfants : 12, 14 et 16 ans | Détenue depuis 2 ans
ES 30 Bep industriel formation caissiére 3 enfants en bas age Détenue depuis 1 mois
E6 22 1° Sans enfant Détenue depuis 22 mois
E7 23 5 2 enfants : 2 et 5 ans Détenue depuis 3 mois
E8 43 ¥ 3enfants : 9,21 et 27 ans | Détenue depuis 6 mois
E9 46 Certificat Etude 2 enfants : 16 et 18 ans Détenue
E10 25 Cap Pressing 1 fils: 4 ans Détenue
Ell 28 BPA Agricole Sans enfant Détenue depuis 6 mois
E12 44 Certificat Etude 4 enfants Détenue depuis 5 mois
El13 50 & 4 enfants Détenue depuis 3 mois
El4 env 45 Doctorat Sciences de 1'Education ? Institutrice dans les Prisons de Lyon
E15 env 35 ¥ 1 fils : 18 ans Surveillante
El6 env 55 ? Bibliothécaire bénévole au quartier des Femmes
E17 env 55 Diplome Bibliothécaire ? Bibliothécaire responsable aux prisons de Lyon

Tous les entretiens ont été réalisés en avril 1996 - Durée moyenne : 3/4 d’heure
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