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Résumé :

A la radio la voix constitue la médiation principale entre I'énonciateur et le
destinataire. Clest elle qui, non seulement assume toute la présence mais
également construit pour l'auditeur une représentation qui lui permette de
rester 2 I'écoute. D’abord objet du désir des archivistes du son, Edison, Branly,
Marconi, la voix devient instrument au service de la création radiophonique.
Comme trace de réel fondant I'espace sonore, la voix donne 2 voir et a
entendre une représentation dans le temps de son émission : elle définit une
spécificité que nous appellerons radiophonique.

Descripteurs : Acousmatique, archivage, caractérisation physique, voix et
différence, espace sonore, oralité, communication, parole.

Abstract

When broadcasted on the radio the voice is the main mediation between
addressor and addressee. It is the voice that not only assume the presence but
also creates for the listener a representation that would motivate him to stay
turned in.

At first, object of desire for the sounds archivists ( Edison or Branly) it will
later become more of a tool in the service of radio creation. As a trace of
reality, inducing the sound space, the voice is a means to see and hear a
representation of its emission.

English keywords: Broadcasting, acousmatic, archivists, records, voice,

sound space,
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"Viens ici, Ulysse si préné, grande gloire achéenne; arréte ton vaisseau pour
écouter nos voix. jamais un bomme avec sa nef noire ne passe prés dici sans
écouter la voix mélodieuse qui sort de notre bouche; il s'en retourne ensuite
charmé et plus instruit. Car nous savons tout ce que, dans la vaste Troade,
Argiens et Troyens eurent a souffrir par volonté des dieux. Et nous savons aussi
tout ce qu’il advient sur la terre nourriciére.

Ainsi chantaient les Sirénes, en déployant la beauté de leurs voix. Mon coeur
était rempli du désir d'écouter...."

L’ Odyssée, Chant XII

© "Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le Jour qui
paraitra bientét, de me raconter un des plus beaux contes que vous savez."
Les Mille et une nuits, Premiére Partie

Petite boite serrée contre moi pendant la fuite

C.) :
promet-moi de ne pas soudain te taire.

Bertolt Brecht, Poemes, 1922

Immense voix
qui boit
qui boit

Immenses voix qui boivent

qui boivent

qui boivent

Henri Michaux, Epreuves, exorcismes, 1940-1944



ULYSSE et SCHEHERAZADE

Existe-t-il une spécificité de la voix radiopbonique?

Tout créateur impliqué dans la création d'oeuvres radiophoniques,
€crivain, réalisateur ou acteur, est pareil a2 Shéhérazade qui, racontant des
histoires pour ne pas mourir, se devait de tenir son unique auditeur, le sultan
Scharriar, dans une tension d’écoute telle que, lorsqu’elle interrompait le cours
de son récit, elle retardait d’autant le moment ultime, la mort, la sienne, et
celle de T'histoire. La conteuse faisait coincider avec habileté le temps réel et le
temps de la narration. C'est dire combien 2 la radio le temps représente 2 la
fois dans sa durée et dans ce qu'il est comme référence, une maniére de
narration simultanée ot I'auditeur doit trouver sa place, en tant qu'étranger 2
la fiction et séduit par elle. La narration simultanée dans le cas de
Schéhérazade, c'est la narration qui se noue entre lhistoire racontée par la
conteuse et celle racontée par les Mille et une Nuits, dans laquelle 'auditeur
est le maitre de la vie et de la mort. Cet auditeur est 2 la fois celui qui écoute
le récit chaque nuit recommencé et différé et celui qui, a tout moment, a le
pouvoir d'ordonner la mort de toute narration en faisant exécuter sa belle
captive tout occupée 2 le capturer dans son récit. Tel est 'auditeur, pris dans
la narration simultanée de I'imaginaire et du réel que conduit la voix
radiophonique, entre mémoire et oubli de soi. Car la voix radiophonique porte
en elle une différance, au sens que donne Derrida 2 ce mot, celle de la
présence, perceptible dans ce qui constitue une narration simultanée menée
avec Pauditeur.

Des I'Antiquité, le lien entre la voix et la mort, entre captation et séduction,
est fait. Les voix des Sirénes enchainent et tuent les marins qui veulent les
rejoindre et découvrir la source de ces voix qui les enchantent. Seul Ulysse, le
premier auditeur radiophonique, écoute sans mourir les voix séductrices et
acousmatiques des Sirénes, parce qu’il a compris leur pouvoir et s’est mis en
situation d’y résister. Elles lui apportent la révélation du danger et de la :
beauté, entre présence et absence, que l'on retrouvera souvent évoquée par la
suite et l'exemple de Schéhérazade confirme cette hypothése. Les voix
invisibles des Sirénes le signifient d'ailleurs bien 2 chacun des voyageurs” qui
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passe pres d'elles, elles sont une source de savoir inépuisable, elles possedent
la connaissance du passé et de l'avenir, rappelant 'arbre de la connaissance
dans la Genese et linterdit qui pése sur la consommation de ses fruits.
Entendre les Sirénes sans en mourir, tel est le désir d’Ulysse aux mille ruses et
il y parvient, acquérant ainsi un savoir précieux.

La voix renvoie 2 une dimension ontologique 2 laquelle on ne peut
échapper, entre la vie et la mort. Voila ce qui explique le désir qu’ont eu tout
de suite les précurseurs de la radio! de travailler sur le phonographe, dont le
premier fut, d’aprés Alphonse Allais, le paléographe de Charles Cros, de
capturer la voix afin, peut-étre, d’échapper 2 une séduction mortelle. La
matérialité de la voix "inaugure la relation a l'autré? et la constitue, mais
quen est-il dans le cas de la voix radiophonique? En toute voix, nous
reconnaissons "les dissonances, l'ardeur ou la platitude, la joie ou l'angoisse
d’'une présence qui cherche a se dire Cependant, comment établir avec
certitude l'identité du sujet de la voix radiophonique?

Etrangére et semblable, telle est la voix de Schéhérazade, qui, tout en
fondant la limite qu'elle traverse, assure un réle de passeur. A cause de ce qui
en elle parle du méme et de l'autre, par le grain et le timbre, l'intonation, le cri
ou la souffle. Mais 2 la différence de la conteuse arabe?, la radio est seulement
voix. Voix sans image, acousmatique donc, voix sans représentation autre que
sonore, voix tantot solitaire, tantét polyphonique. Tel est I'enjeu esthétique qui
fonde la création radiophonique et sur lequel il convient de s'attarder pour en
débrouiller I'écheveau.

II nous est apparu utile de réfléchir 2 cette question de la spécificité de la
voix radiophonique. Le concept de différance tel que I' a établi Jacques
Derrida, dans plusieurs de ses travaux®, nous a paru pertinent pour déterminer
ce qui, depuis les débuts de la radio, avait arrété les premiers théoriciens de ce

IEst-ce un hasard si Edison est un sourd profond et si ses recherches vont lui permettre d'entendre
enfin "le bel canto (but 1 can hear anything but the phonograph)”. Prothese réussie, le
phonographe est un supplément qui fait accéder Edison au monde mystérieux des voix musicales.
On sait qu'il enregistra plus de douze cents voix de chanteurs et de cantatrices. 1 a raconté que
toutes ses recherches avaient eu pour but de mieux entendre. Quant a Charles Cros, 1'autre pere
du phonographe, selon l'expression de Jacques Perriault, s'il n'était pas sourd lui-méme, il avait
orienté son travail dans deux intentions, la conservation des voix, et la réalisation d'une prothiése
pour les sourds. Il avait travaillé des I'age de dix-huit ans & I'Institur des souds-muets comme
répétteur.

2Roland Barthes, Ecoute in I'Obvie et I'obtus, Seuil, 1982, 283 pages

3Denis Vasse, L'Ombilic et la Voix, Seuil, 1974, 218 pages ,

4On peut toutefois faire une remarque concernant le moment ou elle prend la parole et charme
par sa voix et son talent le sultan dont elle est 'épouse. Elle raconte dans la semi-obscurité de la
chambre et arréte sses histoires & 'apparition des premieres lueurs;"Schéhérazade - s'arreta en cet
endroit parce qu'elle remarqua qu'il était jour." Ainsi, dans 1'obscurité intime de la chambre, la voix
prend tout son sens, dans une écoute privée et quasiment acousmatigue.

SJacques Derrida, La voix et le phénomene, PUF, 1967, L'Ecriture et la différence, Seuil, 1967, De
la Grammatologie, Seuil, 1967, Positions, Seuil, 1972, . '
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média, faisant osciller la voix radiophonique entre présence et absence. Ce
que Jean Tardieu décrivait en ces termes en 1954 :" Cest qu'il y a dans tout
phénomene sonore et surtout dans la voix, un effet, a la fois physique et
Dpsychologique, plus ou moins intense, un effet de présence yquz; a la radio, vient
en quelque sorte compenser le fait que la vue nous y est interdite" Cette trace
de réel que porte en elle la voix renvoie également 2 ce que Lacan désigne
comme objet (a), placant la voix au rang des objets du désir en tant que,
justement ils se dérobent et manquent. C'est dire combien, pour reprendre les
mots de Roland Barthes, la voix radiophonique est ce qui signifie I'absence
parce qu'elle est "le lieu privilégié (eidétique) de la différence."s

Ainsi, comme le visage au cinéma capte le regard’du spectateur, 2 la radio,
la voix pour celui qui I'écoute, construit 'espace sonore autour d’elle. En elle
"la présence devient discours' dans "l'entre deux originaire du savoir et du
lieu"8la voix acousmatique ou acousmetre, est partout, elle a le don
d’ubiquité et parvient "a babiter I'image la plus vide ou méme I'écran noir”®, la
radio étant le voile d'invisibilité garantissant a 'auditeur la plus grande liberté
dans la construction des représentations possibles. Paul Zumthor insiste sur le
caractere magique de la voix acousmatique, délivrée du corps d’ou elle vient :
Aussi les mythologies occidentales assignent-elles(...) un role Jfascinateur ou
terrifiant a la merveille qu'est une voix sans corps.."° 1l y a un exemple dans
la Bible ou il semble que le Verbe ait eu besoin de se rendre visible afin de
convaincre encore davantage les Hébreux, cest d'ailleurs un passage que cite
Rabelais dans le Quart Livre au moment ou il raconte la rencontre de ses
héros avec les paroles gelées : "Toutr le peuple percevait! les voix, les
Slamboiements, la voix du cor et la montagne fumante; le peuple vit, il frémit et
se tint a distance" (Exorde, 20, 18). Cela n’enléve rien 2 la force du Verbe.

La radio nous offre cette merveille de la wvoix sans corps, la voix
acousmatique, que nous allons nous efforcer d'approcher de plus pres.

Roland Barthes, O.C.

Tcf Alfred Hitchcock, entretien donné aux cahiers du cinéma et cité par Michel Chion "La
premitre chose que je dessine, quel que soit le cadrage, c'est la premigre chose qu'on regarde, ce
sont les visages. La position du visage détermine le cadrage.” La voix au cinéma, 1982

8Denis Vasse, L'Ombilic et la voix, Seuil, 1974

M.Chion, La voix au cinéma, Cahiers du cinéma, 1982

19aul Zumthor, Présence de la voix in Introduction & la poésie orale, Seuil, 1983

R abelais semble comprendre le verbe percevoir au sens de voir et donne une interprétation
visuelle de ce verset biblique. : ‘ ;
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1ESTHETIQUE DE LA RADIO : LA VOIX ACOUSMATIQUE
1.1 A) La voix sans visage

L'acousmetre, mot repris par Pierre Schaeffer!? pour désigner un son que
'on entend sans voir la cause dont il provient, tel est le nom qui désigne le
sujet parlant 2 la radio. En effet, toutes les voix radiophoniques, comme toutes
les manifestations sonores entendues par l'intermédiaire de ce médium, sont,
par définition, acousmatiques, c'est-a-dire sans source visible. Tel est bien
enjeu sémiotique spécifique de la radio. On a méme parlé 2 propos de la
création radiophonique de ‘'théatre aveugle' ou d'une esthétique de la
chambre noire. Dans un ouvrage sur les perceptions particulitres que
développent les aveugles, P. Villey a souligné I'importance de la perception
auditive dans la fonction de communication :" Les hommes ne communiquent
pas par la vie, mais par I'ouie', ce qui renforce la place accordée au langage.
Evidemment, 2 la radio, on objectera que le non verbal semble impossible, du
fait méme de la place faite 2 la parole et 2 la voix. Mais le non verbal, ce ne
sont pas seulement les gestes, il y a aussi toute une part importante et sur
laquelle nous reviendrons, qui concerne les sons du corps, comme le hoquet,
les respirations, etc., ou encore le jeu sur la modulation du signifiant, comme
les glossolalies dont fit usage 2 la radio Antonin Artaud dans une émission
célebre, qui ne relévent pas de 'organique seulement. On peut aussi rejoindre
Gilles Deleuze®® lorsqu'il écrit que : " la voix est toujours en avance sur le
visage " pour dire l'intensité du rapport 2 la voix pour celui qui I'écoute. Cest
ce sur quoi se fonde I'esthétique radiophonique. Et la voix n’est pas seulement

2Pierre Schaeffer, Traité des Objets Musicaux, Seuil, 1966, 700 pages
BGilles Deleuze, Mille Plareax, De la ritournelle, Minuit, 1980 .
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le domaine ou s'exerce la parole. On sait le parti que I'on peut tirer 2 la radio
du souffle, des hésitations, du silence méme dans lequel la voix s'interrompt
mais ot l'on percoit une respiration, et ces sons sont bien encore liés 2 la
voix, au point que dans 7he Revenge', I'on reconnait sans hésitation possible,
dans le souffle et les onomatopées, une voix, celle d'un homme achamé i
accomplir sa vengeance. Tout cela confirme la voix comme instrument
privilégié et représentation sonore de la présence humaine 2 la radio.

Le cinéma utilise aussi l'esthétique des voix acousmatiques, voix du
narrateur dans La Splendeur des Amberson directement issue du travail
radiophonique d’'Orson Welles, ou voix du consul dans India Song, les
exemples ne manquent pas. Au cinéma, l'acousmeétre est doué du don
d'ubiquité, du panoptisme, de l'omniscience propre au narrateur dans le
roman du XIX®, et de toute puissance. Pour paraphraser Michel Chion
évoquant les différents acousmetres au cinéma, on pourrait dire que la radio
de chaque époque a eu l'acousmetre qu'elle méritait. Qu'on se souvienne des
reproches fait 2 Radiolo’® et encore davantage 2 Jean Roy, de Radio-Toulouse!6
ou Jean Toscane, et plus prés de nous 2 la diction de certains présentateurs.
Louis Merlin'’ s'est amusé 2 décrire cette école de voix radiophoniques : "..la
bouche en cul de poule, frémissant des amygdales, remdchant les syllabes,
caressant au passage les consonnes d'un frétillement de langue... Quelques sous
produits fossilisés des deux sexes datant de cette époque disparue, existent
encore derriere quelques micros de la R.T.F. avec une cuvée particulierement
remarquable dans la baute fidélité sur France IV — avec modulation de
Jréquence de la glotte.”

En fait le poste de radio est a la fois masque et amplificateur de la VOiXx,
"voile d'invisibilité' garant de la spécificité de la voix acousmatique!8.(cf. Mc
Luhan, Chion, Schaeffer). En latin le mot persona veut dire masque. Persona,
C'est sans doute sonare-per, c’est-a-dire faire résonner la voix 2 travers, ce qui
¢tait une des fonctions du masque dans le théatre antique. En méme temps
que le masque occultait le visage (mais pas le corps), clest-a-dire ce qui fait

MAndrew Sachs, The Revenge, piece radiophonique anglaise, BBC
Y s'agir du "speaker” Marcel Laporte, une des premieres vedettes de la radio, qui prit ce
pseudonyme & partir de 1922, date & laquelle Emile Girardeau obtient du Ministere des P.T.T
l'autorisation d'émettre 4 partir de son poste, baptisé Radiola.Cette radio deviendra Radio Paris.
Cf letere d’auditrice : "Mon petit Radiolo, ..tu ne te rends pas compte que ta mission consiste 4 ne pas
changer, que tu es devenu un type bien parisien, que dis-je! mondia!" publi¢ dans les témoignages et
documents, en appendice de La Radio, rendez-vous sur les ondes, o.c :

16" Avec lui, les slogans publicitives Drenaient toute lewr force; pas tout leur sens. Car il lisait sans essayer
de comprendr; il lit pour lire, s'accordant des pauses au mileu des mots et déclamant ses betits textes sur des
rythmes de haute fantaisie. "Propos de Fernand Pouey cité par Christian Brochand in o.c. Tome 1,
page 387 :

YLouis Merlin, J'en ai vu des choses, Paris, Julliard, 1962
18Mac Luhan, Pour comprendre les médias, le tam tam tribal
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que I'on reconnait I'identité d’'une personne, il rendait 2 la voix sa pérennité
premiere, celle d'une représentation qui échappe 2 l'identification. En ce sens,
le masque du théatre grec préfigure la voix radiophonique dans la mesure ot
on le verra, a I'écoute une voix peut susciter des représentations différentes. La
radio en fait fonctionne comme un masque de I'absence.

Depuis l'origine, la voix radiophonique est une voix masquée 2a la
différence de ce qui se passe dans la relation interpersonnelle ol la voix est ce
qui permet justement de reconnaitre l'autre, puisqu'elle devance en quelque
sorte le visage, la voix entendue et reconnue permettant le surgissement du
sujet (Vasse). On pourrait reprendre les termes de Jacques Derrida et dire
quen effet dans la relation intersubjective, il y a auto affection réciproque
puisque les deux sujets se renvoient sans cesse leurs origines 2 travers
'immédiateté de la voix. "Est présent ce qui n'est pas assujetti a la différance."®
Par contre dans le cas de la voix radiophonique utilisée dans la création
(dramatiques par exemple) I'identification est hasardeuse et méme lorsque la
voix du comédien est reconnue (voix trés singulieres de jean Topart par
exemple, d’Arletty ou d’Alain Cuny), elle met en avant une autre identification
possible, symbolique, qui est de l'ordre de l'interprétation. La voix 2 la radio,
C'est aussi la voix d'une fonction, au point que, dans certaines émissions
radiophoniques comme par exemple le Panorama de France Culture,
magazine quotidien de I'actualité littéraire, la voix de 'animateur masculin est
en quelque sorte interchangeable et il serait bien difficile de dire si on a affaire
a Marcel Bidlowski ou 2 Jacques Duchateau, tant la fonction investit la voix de
son autorité et ne permet d'identifier que le réle, ici celui d’animateur, entre
les différents participants d’'un débat ritualisé et quotidien dont l'auditeur
connait les regles et les participants. L'oreille est en fait peu exigeante. Il lui
suffit de reconnaitre une certaine fidélité sonore pour qu'elle accepte ce
qu'elle entend. Ainsi il suffit que la représentation sonore soit jugée acceptable
et 'on sait 2 la radio que bien souvent les bruits que nous croyons reconnaitre
pour ce qu'ils sont, en réalité sont tout autres. Ils nous donnent l'illusion de ce
que nous croyons entendre et cela nous convient. On reconnait par exemple
la prosodie de I'animateur avant de reconnaitre son identité.20

Le masque donc, c’est I'anti-miroir, une forme de mise i distance du connu
qui devient dés lors in-connu. Les spectateurs grecs avaient en face d’eux des

Jacques Derrida, Genese et structure de l'essai sur l'origine des langues, in De la Grammatologie,
Minuit, 1967

20 Clest le sens du travail que mene Jacques Vidal 3 I'INA quand il s'efforce de faire prendre
conscience & des animateurs radio, de la prosodie particulizre dont ils se sont fait les dépositaires
et qui est héritée de toute une tradition radiophonique (cf voix d'Eve Ruggieri par exemple).
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étrangers absolus, sortes de géants juchés sur des cothurnes et aux visages de
bois ou de terre cuite. La voix radiophonique joue le méme role, refusant le
miroir comme moyen d'acces, elle se donne seulement comme voie d’acces 2
la représentation et ce, avec tous les moyens qu’elle a a sa disposition, du
timbre 2 I'accent joué ou réel, du rythme jusqu'au bégaiement, par exemple.
Le vocabulaire technique de la radio s’est d’ailleurs emparé du mot et I'a utilisé
de maniére trés précise. L'effet de masque est un terme acoustique qui désigne
un phénomene d’occultation d’'un son par addition d’'un son plus intense.

Pour Copeau?!, le micro dans lequel parle le comédien radiophonique joue
déja le role de masque. D'une part il amplifie la voix et d’autre part, il occulte
le visage du comédien en accentuant les spécificités vocales de l'acteur. On
verra les ressources qu'en tirera Abraham A.Moles dans ses différentes
recherches, afin de mesurer ce qui fait les qualités vocales d'une personne ou,
avant lui, les précurseurs comme Edison ou d'autres, en constituant ce qu'ils
appelaient un test acide pour les voix. "Quand nous commengdmes a
enregistrer le grand opéra, nous pensions que les difficultés qui altéraient les
enregistrements provenaient du phonographe. Nous savons maintenant que ces
difficultés proviennent des voix. Le phonographe m'a appris que la renommée et
la réputation d'un grand opéra, qui sont supposées tenir a une voix, dependent
en réalité de la personnalité du vocaliste, de I'environnement thédtral et du
pouvoir et de l'effet du rendu dramatique."? Lorsque la.voix, et Cest le sens de
ce que dit ici Edison, est coupée de sa source et se présente sans le soutien de
la représentation théatralisée, elle est percue pour ce qu'elle est, un timbre, un
rythme, une qualité acoustigue que ne vient pas relayer la présence physique
du chanteur (et son jeu ).

En effet, le micro est en quelque sorte linstrument de la déthéatralisation
que l'acteur doit faire subir 2 son jeu. "...l'acteur devant le micro, a condition
qu il s’y soit préparé par une étude approfondie et par un nombre de répétitions
convenable, devrait trouver des conditions idéales pour reconstituer et
manifester cette unité ( i.e. le téte-a-téte avec le texte) cetie pure barmonie, cel
équilibre parfait dont nous avons dit que la scéne tendrait a le frustrer. et plus
loin, Copeau ajoute :" ...l'attitude devant le micro est une attitude purement
intérieure." Et le paradoxe est que cette voix, coupée de son corps et de son
visage, est en mesure d’incarner pour l'auditeur un personnage dans toute sa
plénitude. "Privée de visage, privée de I'autorité du regard, privée de mains et
de corps, la voix de celui qui parle a la radio n'est pas désincarnée. Au

LJacques Copeau, in 10 ans d'essais radiophoniques, Phonurgia Nova, INA, 1989
Z2Thomas Edison, entretien donné  un journal américain, cité par Jacques Perriault.

230.C
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contraire. Elle traduit I'étre avec une fidélité extréme. Elle le traduit méme avec
indiscrétion." Et Pierre Schaeffer® commente 2 son tour le role du micro-
masque que lui prétent les propos de Copeau: " Lui qui avait enseigné le
travail du masque, a-1-il songé qu'apres tant d'exercices, le masque allait
devenir inutile? Il avait été congu pour gonfler les traits, mais aussi la V01X,
pour que lacteur dispariit derriere le personnage. Le micro est un autre
masque qui inverse les rapporis : le cri porte moins que le chuchotement, le
héros céde la place a 'homme." En effet, on a pu reprocher aux professionnels,
gens de radio rompus aux techniques de "la voix dans le masque" de ne plus
faire passer qu'une diction emphatique obéissant 2 des codes oratoires figés.
Reproches, on I'a vu, faits en son temps a des "speakers" comme Jean Toscane
ou Jean Roy. Antonin Artaud, pendant les enregistrements de Pour en Sfinir
avec le jugement de dieu, disait qu’il avait I'impression en s'entendant, d’avoir
la voix d’Albert Lambert du Théatre Francais, ce qui n'était pas, pour lui, trés
encourageant, puisqu'il avait 'impression que parlait par sa bouche et dans sa
voix toute une tradition qu’il réprouvait et dont il sefforcait de ruiner
I'esthétique®. Ici, ce qu'Artaud rencontre, c'est la difficulté qu'il y a 2 identifier
sa propre voix. Ce qui rejoint la réflexion de Jacques Derrida dans La voix et le
Dphénoméne : "Sentendre et se wvoir sont deux ordres de rapport a soi
radicalement différents’.

On peut également évoquer les débuts du cinéma d'abord muet, puis
sonore et souligner les liens importants entre esthétique cinématographique et
esthétique radiophonique. Le film Rébecca d'Alfred Hitchcock fut d'abord un
radiodrama réalisé par Orson Welles sur la chaine de radio CBS dans le cadre
du The Campbell Playbouse a partir du roman de Daphné Du Maurier. Le
cinéaste acheta 2 Welles la bande son et elle devint celle du film, Hitchcock se
contentant en quelque sorte de mettre des images et des visages sur les voix et
la musique. Comme le fait remarquer Michel Chion6, citant Robert Bresson, le
cinéma a toujours parlé mais on n'entendait pas ce qui était dit, on le lisait le
plus souvent sur des cartons, tandis qu'un pianiste accompagnait en direct les
images projetées sur I'écran d’une musique dont la fonction diégétique se
~voulait évidente. La voix était muette mais les l1evres des acteurs s'agitaient. Ils
ne jouaient pas une pantomime et 'on a pu dire que le cinéma muet avait été
en fait trés bavard. Venue de la radio, la voix acousmatique s’‘appelle la voix
off au cinéma. Elle résonne hors du cadre et vient habiter I'image vide de sa
présence. Parfois elle habite tout le film et détient en quelque sorte le privilege

24Pierre Schaeffer, 10 ans d'essais radiophoniques, Phonurgia nova, INA, 1989

BVoir a ce propos dans Christian Brochand, Histoire de la radio et de la télévision en France, le
chapitre consacré aux speakers, tome I, page 385 et suivantes. .
ZMichel Chion, La voix au cinéma, Edition des Cahiers du cinéma, 1982
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d'étre 2 l'origine méme de l'oeuvre cinématographique. Dans Psychose Alfred
Hitchcock a joué avec la voix acousmatique de la mére du personnage que
joue Antony Perkins, jusqu'a susciter chez le spectateur 'angoissante question
de se demander 2 qui appartient cette voix. Comme le dit Michel Chion,
depuis le début du cinéma, "ce sont les voix qui montrent l'image'?. A la fin de
Psychose, nous voyons le visage impassible d’Antony Perkins tandis qu'une
voix hystérique, celle de sa mere? se met 2 dérouler un discours paranoiaque.
La voix prend possession de I’imagé en méme temps qu'elle affirme son
emprise sur le corps et I'esprit du garcon. Ici C'est évidemment le lien entre
cette voix -dont on comprend qu’elle est acousmatique et ce visage dont elle
ne provient pas-qui crée la tension dramatique. Si 'on écoute la bande son
d'un film, on ne peut discerner les sons visualisés des sons acousmatiques.
Comme le remarque Pierre Schaeffer, "ces films amputés de leurs images font,
curieusement, d'assez bonnes émissions.” Pourquoi? A cause de lintensité
dramatique qui relie les voix et les ambiances sonores, qui permet de faire
'économie des images. Dans le cas de Psychose, ca ne pourrait pas marcher
puisque le film joue sur I'opposition des voix et des visages, du son et de
image (Il y a d'autres séquences ol l'on voit en gros plan le visage d’une
actrice et ou 'on entend les voix des gens qui parlent d’elle et de son départ).
Clest un cas précis d'utilisation cinématographique de la voix acousmatique.
En ce cas, bien entendu, la proposition de Pierre Schaeffer ne peut marcher.
On pourrait également évoquer une pratique radiophonique : sur France
Culture, on n’hésite pas, et particulierement lorsque se tient un festival
prestigieux de cinéma, Venise ou Cannes, 2 citer un extrait de la bande son
d'un film. Et le plus souvent le résultat est étonnant et satisfaisant.

Le cinéma sonore va par ailleurs puiser nombre de ses techniques narratives
et nombre de ses réalisateurs et de ses techniciens dans 'univers de la radio.
Orson Welles en est un des exemples les plus fascinants. 11 conservera
longtemps le gotit des voix acousmatiques dans ses films, prétant également sa
voix 2 différents personnages, illustrant ainsi cette capacité qua la voix
radiophonique d’habiter des représentations multiples et différentes, ce sur
quoi nous reviendrons lorsque nous aborderons la voix et la représentation.
L'expérience du Theater on the Air lui avait en effet permis d’expérimenter le
pouvoir de représentation de la voix humaine et également de réfléchir 2 la
prosodie particuliere de certaines voix radiophoniques comme celle des
speakers. Il saura se servir de tout cela dans La Guerre des Mondes®s.

ZMichel Chion, O.C.
= BVoir  ce propos l'introduction 4 I'oeuvre radic d'Orson Welles in La guerre des Mondes,
réédition Phonurgia Nova, 1989 ;
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1.1 B)Vers une écoute pure, acousmatique:

On appelle écoute pure une écoute dans laquelle 'auditeur ignore la nature
réelle de la source des sons qu'il entend. Cest ce type d’écoute qui caractérise
I'écoute 2 la radio, et plus spécifiquement encore la création radiophonique,
quelle soit documentaire, dramatique ou musicale. Cest une posture si
particuliere qu'elle suscite un certain nombre de réflexions. Pour les
psychologues et les spécialistes de l'audition, la radio permet le voyage
immobile grace aux sons, et réintroduit une mémoire embryonnaire, celle du
foetus dont on sait maintenant qu’il est mesure d’entendre et d’écouter.2?Dans
le Traité des Objets Musicaux, Pierre Schaeffer sattarde dans le chapitre Le
donné a entendre sur le sens premier du verbe entendre pour montrer
combien ce sens s’est modifié. Ainsi il distingue entendre-écouter, entendre-
ouir, entendre-concevoir-comprendre, et cela lui permet de délimiter des
attitudes d’écoute différentes. D'écouter comme attitude d'intérét manifeste, a
ouir, verbe de perception, Schaeffer trace la cartographie des différentes
postures de I'écoute. Il met en lumiere deux couples d’écoute, d'une part une
écoute naturelle qui s'oppose a une écoute culturelle, et d'autre part une
€coute banale qui s'oppose 2 une écoute praticienne (professionnelle). Cette
recherche s'inscrit dans un courant tres actif depuis les années cinquante.

Cest également le sens du travail mené dans les Cabiers de la radio-
télévision 2 une époque ot la réflexion théorique sur le média radiophonique
est a son apogée. "Je crois que l'activité pariée de la radio pose des problemes
Dlus complexes et plus spécifiques que son activité musicale." Cest mettre en
évidence le probléme posée par I'écoute, non seulement de la parole, mais de
la voix. Lorsque le psychologue Paul Fraisse, 2 la demande de Jean Tardieu,
livre ses réflexions sur la psychologie de I'audition, il met tout suite I'accent
sur ce que représente I'écoute "aveugle" de la voix acousmatique. Il évoque
€galement ce que nous appelons ici la narration simultanée, c’est-a-dire le fait
que l'auditeur, 2 la différence de I'aveugle, percoit deux mondes, celui que lui
fait connaitre I'espace sonore de la radio, mais aussi l'univers dont il est
entouré, univers visuel mais aussi sonore. Ce que souligne Paul Fraisse, C'est la
dépendance de l'auditeur aux images. La radio est un média déja percu
comme en concurrence possible avec les images télévisuelles. On connait
alors les travaux réalisés par les services de la Columbia Broadcasting System

22 On peut ici évoquer entre travaux éminents et riches d'enseignement, les ouvrages d'Alfred
Tomatis qui a frayé la voix a la recherche en phoniatrie, et en psychologie de 'audition. (L'Oreille
et lavoix, Laffont)

30paul Fraisse, Psychologie de l'audition, in Cahiers de la radio-télévision; n® 2, 1954
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établissant la supériorité, au niveau de l'audience, des émissions télévisées
aupres des enfants dans le cadre d'une approche éducative. L'image est jugée
un support plus concret que le son. D'autre part, la réception radiophonique
est sujette a toutes sortes de perturbations et Fraisse cite des travaux montrant
le lien important qui existe entre la voix et la mémorisation, bonne ou
mauvaise, "selon le speaker” et pouvant varier de 40 2 70%. Ce qui fait la
nature du média radiophonique, c'est également, et nous reviendrons sur cet
aspect plus loin, "son caractere temporaire', comme le dit Paul Fraisse. "A
chaque instant, dans ce monde physique, a un stimulus succéde un autre
stimulus.” la perception d'une trop longue série est impossible, la
mémorisation ne pouvant aller au-dela d’'un certain seuil et, 2 la différence de
la lecture, l'audition ne permet pas le retour en arriére puisqu’il s'agit d'un
développement linéaire dans le temps. Sauf, bien évidemment dans le cas d'un
enregistrement. "En réalité, nous ne percevons, écrit Paul Fraisse, jamais que ce
que nous soubaitons percevoir." C'est ce qui fait de l'auditeur un récepteur 2
part enti€ére, et non une simple machine 2 enregistrer. Toutefois l'auditeur,
confronté au message radiophonique et 2 la voix qui le transmet, se trouve
inclus dans une société qui l'englobe et dont il fait partie, méme si I'écoute
radiophonique est le plus souvent une écoute solitaire.

L'écoute radiophonique est une écoute privée, 2 ce titre spécifique de la
pratique radiophonique. La situation de l'auditeur ne lui permet pas de
communiquer avec 'émetteur, ce que lui reprochent Brecht ou, plus prés de
nous, Baudrillard. Cet aspect a souvent été souligné, et ce, dés les débuts de
la radio. Comment permettre 2 l'auditeur d’échanger son point de vue,
d'autant que I'écoute va devenir, avec le temps, de plus en plus individuelle?
On substituera une polyphonie de voix, 2 la voix unique du présentateur pour
donner a l'auditeur la perception d’'un lieu d’échanges de points de vue ot le
sien peut trouver un relais. L'écoute privée est, dés les années 30 mise en
évidence et sa spécificité doit induire un art nouveau, celui de I'écoute
radiophonique. Pour Paul Deharme3!, le fait que I'auditeur soit le plus souvent
seul conduit 2 rayer toute référence au théatre. Jean Tardieu dira combien une
sociologie du public radiophonique se révele difficile, en raison de I'isolement
de l'auditeur. En effet le plus souvent le public est réduit 2 un auditeur. 1l
s'agit donc d’établir une "relation de personne a personne’8? que renforce la
voix de l'acousmetre. A cause du caractére confidentiel de la réception
radiophonique, aspect souligné par les nombreux théoriciens de la radio,
'auditeur est souvent comparé 2 une sorte d'initié. Ici nous pourrions rappeler

31paul Deharme, Pour un art radiophoriique, Le Rouge et le Noi, 1930
32Mac Luhan, Pour comprendre les médias, le tam tam tribal '
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la référence 2 Pythagore qui parlant 2 ses disciples derriere un rideau, est en
quelque sorte l'ancétre de l'acousmeétre radiophonique, s'adressant 2 des
initiés-auditeurs, solitaires dans un espace clos et prive. " Pourguoi
n ‘essaierions-nous pas de transformer un instant votre chambre, votre salon en
un domaine enchanté" interroge un écrivain radiophonique en s'adressant 2
ses futurs auditeurs. Paul Fraisse fait état des travaux des psychologues
ameéricains sur la réception de l'auditeur et la frustration qui I'accompagne
souvent. Dans sa communication aux Cabiers de la radio-télévision, il insiste
sur l'isolement de l'auditeur et le fait qu'il n'est pas "dans une ambiance qui
Javorise la perception. Toutes ces considérations ont une visée: faire prendre
conscience aux hommes de radio de la spécificité de la réception
radiophonique afin de tirer parti au mieux des possibilités qu’offre le média.
Des les début de la radio apparaissent en France de nombreuses
associations d‘auditeurs. La premiere® est créée a la fin de 1923 et elle a
clairement pour but de soutenir l'action des stations d'état. De 388 adhérents
en 1924, elle passe 2 12000 membres en 1926. Certaines sont alliées aux radios
privées comme 'ADAR avec Radio Paris, ou 'ARCAZ qui, aprés une période
apparemment heureuse avec le poste privé de Radio Juan les Pins, rejoint la
radio publique et en vient 2 dénoncer 'emprise commerciale et capitaliste des
postes privés*. Ces mouvements d’auditeurs deviennent des partenaires des
journalistes et il arrive méme que certaines stations privées se dénomment
"coopérative d'émissions dirigées par des auditeurs.” L'époque est aux
discussions passionnées sur l'existence de deux radios, les postes privés,
extrémement nombreux et qui jouissent de beaucoup d'avantages, et la radio
publique. La premiere association d’auditeurs des radios privées est créée en
1929 et en 1936, Radio Cité crée I'Association des auditeurs et des petits amis
de Radio Cité avec 14 301 adhérents. "On ne saurait exploiter un poste de
T'.S.F. sans faire appel aux auditeurs : une petite révolution”, peut-on lire dans
Phebdomadaire de Radio Cité. On le voit, il est question de s'intéresser aux
usagers, d’écouter leurs réclamations éventuelles et d’en faire des partenaires 2
part entiere. Or, si le nombre dadhérents est impressionnant, il traduit un
besoin grandissant de communication et d’information de la part d'un public
issu de la classe ouvriére et qui se trouve demandeur 2 plus d'un titre.
Indéniablement 'auditeur est actif et se pose en interlocuteur. Mais les choses
sont loin d'étre simples et le fonctionnement de ces associations révele les
tensions qui existent dans le monde radiophonique ( et politique) des années

3BC'est I' Association générale des auditeurs de TSF Paris PTT.
3Voir 4 ce sujet Christian Brochand in Histoire de la vadio et de la télévision en France, le chapitre
concernant les associations d'auditeurs, page 250 et suivantes. .
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trente. Outre les conflits 2 l'intérieur des associations elles-mémes, il y a des
conflits entre associations et plus grave encore, des conflits avec les
partenaires, qu'ils soient privés ou relevant de la direction des PTT. Ce qu’
aviveront encore davantage les décrets de 1933, minimisant la gestion par les
associations des programmes et des émissions; les élections de 1935%
porteront 2 leur apogée les conflits de toute sorte. La lutte pour le pouvoir
devient trés vive et I'on voit apparaitre des professions de foi qui mettent 2
jour ou, au contraire, camouflent habilement les positions idéologiques des
-associations. Par exemple le "Front Populaire pour la liberté du micro" est
soutenu par la gauche et rassemble sur ses listes des communistes et des
socialistes. Son programme revendique clairement : :
" ~la liberté du micro;
~le droit d'expression par T.S.F. de toutes les formes de la pensée
bumaine;
-une défense active contre tous les fauteurs de parasites;
-lorganisation d’'un réseau national (...)
-la dénonciation de l'usage exclusif et de I'abus intolérable que les
gouvernements ont fait au pouvoir de la radio nationale:;
-une radio, libre, jeune, moderne et des programmes de qualité.

Dans un rapport au Président de la République, Georges Mandel dira que
ces élections auxquelles ont pris part 220 000 auditeurs "...ont temoigné de
lintérét pris... a la nouvelle organisation administrative de la radiodiffusion.”
Mais tout cela ne va pas durer et 'auditeur, avec I'occupation, est renvoyé a
un role passif. Il nest plus question qu’il participe de quelque maniére que ce
soit, a I'élaboration des programmes. Il devient un éléve docile et soumis 2 la
propagande pétainiste. Par la loi du 6 septembre 1940, le régime de Vichy
supprime tout ce qui avait trait 2 une participation des associations dans la
gestions de I'administration de la radio. 1l s'agit de ne plus laisser la moindre
trace de gestion démocratique. Toutefois, certaines radios privées, aprés 1981,
vont retrouver cet usage d’une gestion associant les auditeurs. On peut donner
ici comme exemples Radio Maguelonne, radio associative émettant 3
Montpellier, dont le conseil d’administration est constitué 2 parts égales
d’auditeurs et d’animateurs.

33" Ainsi les usagers sont associés & I'administration powr la bonne marche et le développement de la radio.
Cette mesure comprte tous les avantages et tous les inconveénients du suffrage universel; mais, grace  elle le
public qui paie est juge des programmes et possede le moyen d'exercer son influence sur leur
composition”.déclaration du ministre Georges Mandel, apres les décrets de 1935, cité par Christian
Brochand in o.c. :
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Le transistor va modifier I'image d’un auditeur isolé dans un espace clos3. 1l
permet de diffuser une nouvelle culture 2 destination d’'un public jeune qui
écoute collectivement la radio et ce, souvent 2 lextérieur. On pourrait
également rappeler que la voiture est devenue un nouveau lieu privé d’écoute.
Quatre voitures sur cing sont équipées d'un autoradio. Ce lieu mobile n’en est
pas moins une extension du domaine privé de I'auditeur. Ainsi le mouvement
amorcé aprés la guerre continue, malgré la petite révolution du transistor et
l'apparition d'un nouveau public adolescent avide de se retrouver dans le
miroir que lui tendent certaines radios F.M., l'écoute radiophonique se
caractérise toujours par une pratique solitaire et privée.

L'ouverture que constitue 'écoute d’'une voix nous ameéne dans ce lieu
"dans lequel se produit l'articulation entre vivant et langage.3! Rappelons
I'étymologie du verbe entendre qui vient du latin intendere qui signifie tendre
vers. Lorsque le mot passe dans la langue francaise au XI° siécle, il acquiert
simultanément deux significations, d’abord le sens de percevoir, c'est-a-dire
saisir par lintelligence précise le Robert, et dans le méme temps une
signification ou le role de la perception est établi, percevoir par l'ouie, et cette
derniére acception est rapprochée du mot écoute. Dans le méme verbe se
retrouvent donc deux aspects fondamentaux de lacte d'écouter,
compréhension et audition, écoute de la voix que I'on entend et qui tend vers
nous, voix que I'on comprend et que I'on écoute retentir en soi. Carlo Emilio
Gadda dans les années cinquante établit ce quil appelle des "normes et
précautions impératives a quiconque parle devant un micro, ou écrit un texte
destiné a la radio”. 1l se place le plus souvent du point de vue de l'auditeur et,
se mettant 2 sa place, met en garde ceux qui oublieraient des régles
€lémentaires d’aprés lui, concernant la capacité d'attention de lauditeur
radiophonique. "Les parametres de I'écoute radiophoniques sont : accessibilité
Dphysique du programme (en termes autant acoustiques qu'intellectuels)
clarte, bonbeur rythmique, limpidité de la diction.” Bt Gadda rappelle que le
"public qui écoute une émission n'est appelé public que par commodité. Il est
en réalité constitué de "personnes singuliéres” qu'il appelle monades un peu
plus loin.

Des les débuts de la radio, 2 I'époque de Radio-Paris et de Radio LL, cet
aspect privé de I'écoute radiophonique va étre un des gages du succes du
nouveau média. Un article de I'lllustration de mars 1923 fait un portrait
particuliérement évocateur de l'auditrice-type jusque 12 prisonniére dans

36 Antoine Sabbagh, Histoire des publics & la radio, Paris, 1994
37 Giorgio Agamben, Voix et vocation, in revue Détours numeéro spécial consacré i Holderlin ;-
1987 . .
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l'appartement familial: " Aujourd’bui un miracle de la science a fait s'écrouler
les barreaux de la prison. Sans quitter son foyer, sans cesser de surveiller les
Jeux de sa petite soeur, la jeune fille se trouve au centre des effluves de beauté et
de tendresse qui cheminent invisibles dans l'air” Cest évidemment une
maniere bien particuliére de décrire I'écoute radiophonique pour un type de
public tout en signalant I'intérét de ce nouveau média pour les peres de
famille puisqu’il fait réver sans danger les jeunes filles. Effectivement, si I'on
étudie les publicités qui circulent alors dans la presse écrite et sur les murs, on
trouve de nombreuses représentations de jeunes femmes ou de jeunes filles
dont le regard extatique vise 2 souligner le pouvoir encore mystérieux des
ondes hertziennes. Est-ce cela, le raptus radiophonique? Ensuite, dans les
années trente, on assistera a de nouvelles représentations, montrant davantage
une écoute familiale de la radio. Cela culminera avec I'avénement du Maréchal
Pétain®® qui conseille vivement I'écoute familiale, sans doute 2 cause du retour
aux valeurs traditionnelles qui désignent la famille comme fondement de la
société francaise dans le programme de Vichy. Egalement toute une série de
représentations concerne la colonisation et I'on peut ainsi voir des bédouins
regroupés autour d'un poste de radio ou un africain en train de suivre les
palabres d'un président sur son transistor. Il y aurait une étude intéressante 2
mener sur les représentations de I'écoute radiophonique depuis lorigine
jusqu'a nos jours, a travers les différents supports, encarts publicitaires, etc.,
dans la presse et dans le domaine de Paffiche.

Pour les premiers théoriciens de lart radiophonique, écouter est 2
rapprocher de réver. Le réve est une représentation comme la radio qui doit 2
son tour susciter des images dans I'esprit de l'auditeur. Paul Deharme établit
trois postures caractéristiques de I'écoute radiophonique: la contemplation
passive qui va jusqua l'oubli total de soi, la contemplation active avec
identification a la voix du moi-je, et enfin l'auditeur-observateur, celui qui
participe activement a I'action radiophonique, mais ne se laisse pas aller 2 une
identification trop simpliste. Comme dans le réve, I'auditeur est en état de
réception privilégiée. Ainsi 'auditeur "vivra un réve dirigé' par le créateur
radiophonique. C'est bien le sens des propos que tint le 29 novembre 1929 sur
'antenne de Radio Paris, René Bizet pour qui "la T.S.F. est certainement un des
moyens les plus étonnants de créer de l'invraisemblable et le faire admettre.”

Dans Comment écrire pour la radio, Marcel Merminod® reproche 2
I'écriture radiophonique de n'étre le plus souvent quun écrit verbalisé, alors

38C'est aussi la période o, dans 1'administration radiophonique, on voit  s'interrompre une
gestion démocratique associant les auditeurs a 'élaboration des programmes.

3paul Deharme, O.C.

4OMarcel Merminod, Comment écrire pour la radio, édition Héliographia, Lausanne, 1945
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que le texte doit étre avant tout parlé et il ajoute qu’il est nécessaire de "se
souvenir qu'il est beaucoup plus facile d’écrire pour un auditeur que pour un
vaste public’ De nombreux écrivains se sont interrogés sur ['écriture
radiophonique et sa mise en oeuvre. Paul Deharme donne I'exemple d’une
nouvelle d’Ambrose Bierce adaptée a la radio et qui est diffusée par Radio
Paris en 1928 et Radio Juan Les Pins en 1929. "Un incident au Pont du Hibou"
devait étre écouté dans l'obscurité et 'on avait expressément demandé aux
auditeurs de se mettre a la place du planteur, héros de I'émission. Les
consignes insistaient évidemment sur ce qui paraissait spécifique a la fois 2
I'écriture radiophonique et au canal. Il s’agissait de faire jouer 2 plein le raptus
radiophonique 2 Taide d'opérations démiurgiques, visant 2 instaurer la
présence pléniére des voix. Ici, c'est le processus de lidentification qui
fonctionne, proposé délibérément 2 l'auditeur comme médiation pour entrer
dans l'univers radiophonique. A la différence de ce que demandera Brecht aux
gens de radio dans ses réflexions sur lutilisation de ce média®!, quand il
préconise comme au théatre de fonder la relation émetteur récepteur non plus
sur ce type de processus d’identification qui lui parait a la fois illusoire et
dangereux parce que ne permettant pas 2 l'auditeur d'exercer un esprit
critique, mais bien plutdt de travailler dans le sens d'une relation interactive
fondée sur la mise a distance, la distanciation, Deharme mise sur l'extréme
présent que constitue le temps radiophonique pour faire, coincider le je narratif
avec le je de l'auditeur et I'on pourrait parler 2 ce propos de narration
simultanée menée en toute connaissance de cause.

De méme le rapprochement doit étre fait entre I'espace mental, privé de
l'auditeur et I'espace sonore créé par la radio. Pierre Schaeffer® a dailleurs
émis un certain nombre de propositions qui, si elles concernent la musique
électroacoustique, parlent aussi pour la création radiophonique, d’autant que
c’est grace a l'atelier de création radiophonique que la musique concréte a vu
le jour: "Telle est la suggestion de l'acousmatique: nier l'instrument et le
conditionnement culturel, mettre face a nous le sonore et son'possible"musical."
Il g'agit de frayer un chemin entre code et simulacre. Nier linstrument, c’est
mettre a 'honneur le média radiophonique et  sa  ressource
acousmatique. Linstrument classique est rejeté au profit de la recherche
sonore. Schaeffer n’était pas musicien, on le lui a assez reproché, il était
homme de radio et son intention était de se servir de toutes les ressources
qu'offrait le média. Déja en 1934, dans ses Essais sur Brecht, Walter Benjamin
affirmait que la forme du concert serait rendue obsoléte par la radio. Dans le

#1Bertolt Brecht, Théorie de la radio in Ecrits sur 'art et le théarre, ' Arche
#Pierre Schaeffer, Traite des objets musicaux . ¢ .
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cadre de ces ateliers de création, que ce soit 2 Radio-Jeunesse ou au studio
d’essai, soit de 1942 a 1952, la musique est faite uniquement pour étre écoutée
avec des hauts parleurs, mais plus du tout jouée par des instruments. F. Bayle
dans les années soixante crée I'acousmonium qui suppose une écoute privée,
radiophonique donc.

Dans le Manifeste futuriste de Marinetti et Masnatta(1933)*, nous pouvons
lire cette proclamation qui, elle aussi, affirme la rupture que constitue lart
radiophonique:

"La radia sera : Un art nouveau qui commence la ot cessent le thédtre, le
cinématographbe et la narration.”

Cet art nouveau que Marinetti et Masnatta appellent de leurs voeux renvoie
dos a dos le cinéma et le théitre, arts ou les spectateurs se retrouvent
collectivement et constituent un public. Quant 2 la narration, il ne s’agit pas
de l'esthétique du roman, mais de la structure narrative que l'on utilise aussi
bien au cinéma qu'au théatre en tant que technique. Ce que la radio alors
apporte de neuf, c’est ce rapport a I'oeuvre, 2 la voix que fonde I'écoute et qui
se retrouve, me semble-t-il, dans le concept de narration simultanée.

D’autre part, il n'est pas étonnant que des gens comme Copeau aient
préconisé la mise en ondes des oeuvres poétiques et que nombre de poetes,
de Desnos a Tardieu, se soient passionnés pour le média radiophonique. "Le
meilleur style radiopbonique écrivait Marcel Merminod, je l'ai trouvé chez Rilke
ou encore Claudel" 1l y a.la une proximité certaine. La voix du poeéte est
toujours a entendre dans son écriture, elle y est enserrée mais présente. Ce
qu'ont su reconnaitre également des professionnels de la radio comme Yvon
Belaval ou Marina Scriabine. Paul Valéry ne disait-il pas que lorsque la poésie
fut imprimée, elle en fut abatardie?* Le lyrisme suppose-t-il la voie inactive de
la page, ou la voix active de la radio? Le débat chez les poetes est loin d’étre
clos. "Par les conditions particulieres découte, par les moyens dont elle dispose
pour feutrer, filtrer, réverbérer, ralentir, accélérer etc..; la voix bumaine, (...) la
radio peut, a ce qu’il semble, devenir le lieu privilégié de diffusion poétique..."
écrit Yvon Belaval dans une communication faite au Centre d Etudes
radiophoniques en 1954%. Aujourd’hui, de semblables lieux de diffusion
existent 2 la radio, bien peu nombreux cependant, mais une station comme
France Culture ponctue la journée de l'auditeur de rendez-vous poétiques.
Nous vivons un temps ou la parole poétique autrefois présente dans la cité en
est singulierement absente. Plus de lieux ou écouter la poésie, ou trés

43¢ité dans la revue Interférences, Radio mon amour, avril 82
#Paul Valéry, Poésie et pensée abstraite in Variérés V, Gallimard
45Yvon Belaval, Poésie et radio, in Cahiers de la radio-télévision, sous la direction de Jean Tardieu,

N°2, 1954 ‘
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spécialisés, comme la Maison de la Poésie ou lors de récitals poétiques. La
- radio, parce qu'elle privilégie la voix en absentant I'image, se rapproche de
Pacte de lire et conserve ce rapport solitaire 2 l'oeuvre, lui restituant une
présence nouvelle. Bien sir, on objectera que la poésie n'est pas seulement
lieu d’'une solitude redoublée que la voix renforcerait presque idéalement. La
poésie peut aussi étre féte collective et supposer un public actif comme au
théatre. Je crois quil n'y a pas forcément d'opposition entre ces deux
esthétiques, entre le poéme écouté dans le recueillement que procure I'écoute
radiophonique, et le poeéme lu ou dit, ou encore joué, dans une assemblée.
Certes on peut noter I'évolution qui a fait passer la poésie, art de la durée et
de la sonorité, art 2 écouter donc et ayant toute sa place 2 la radio et dans la
cité, a un art du regard ol peu 2 peu le blanc, tel un silence typographique, a
remplacé la voix. La question est celle posée par 'avénement de la parole
poétique., de son avoir lieu. "Juste cet instant o le sentiment vivant et
originel, purifié jusqu'a devenir pure Stimmung ouverte & un infini, se trouve
comme infini dans Uinfini, comme un tout spirituel en un tout vital, c'est en cet
instant que l'on peut dire que le langage est pressenti." Et cette voix sans son
va permettre I'avénement de la voix poétique.

André Breton qui était farouchement opposé a toute mise en ondes de la
poé¢sie, ainsi que Paul Eluard, a cependant donné son accord pour
I'enregistrement de Nadja dans le cadre du Club d’essai. Et a été heureux du
résultat’’. Je laisserai la parole 2 un poéte contemporain, Jacques Darras:
"L'oral est devenu pour moi le plein océan oul je lance ma parole comme une
étrave dont le sillon se referme aussitdt que je suis passé et dont la marque
écrite ne peut plus avoir que la forme approximative, changeante, instable
qu’on appelle poésie. "8

"Lart radiopbonique est un art de l'espace sonore. Trés proche de l'espace
mental.” note a son tour Jean Tardieu dans les cabiers d'étude de la
radiotélévision. Bt a ce titre, trés proche de la poésie. Dans la poésie, on
retrouve €galement un faire et un dire qui s'accommodent avec la technique
radiophonique. Robert Desnos a participé 2 I'aventure 2 linitiative de Paul
Deharme dans les années 34-37, en écrivant La Complainte de Fantomas
spécialement pour la radio et Antonin Artaud en jouant le réle de Fantomas,
mas aussi en assurant la direction d’acteurs, donc de voix radiophoniques.

4Holderlin, Oeuvres completes, la Pléiade

47V oir documents en Annexes. C'est André Almuro qui adapta Nadjad' André Breton 4-la radio.
Comme il le précise dans un article des Cahiers de la radio-télévision ( n°5, 1956) il s' agissait
d'une re-création de I'oeuvre en fonction des spécificités radiophonique. Le titre lui-méme porte la
trace de ce travail singulier: Nadja éroilée.

*Jacques Darras, Progressive transformation du baysage frangais par la poésie in revae In'hut, n° 40,
1993 :
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Clest ainsi également que la radio a permis l'éclosion de la musique
€lectroacoustique. 1l n'est que de se souvenir de I'importance des travaux de
Pierre Schaeffer, lorsqu'il arrive 2 la Radio sous le gouvernement de Vichy,
dans le cadre de Radio Jeunesse ( interdite 2 I'automne 1941) qui deviendra
ensuite trois ans plus tard le Club d’Essai. Ses Etudes de bruits en 1948 ouvrent
la voie a la recherche sur la musique concréte. Un véritable art d’écouter’® est
créé par toute une équipe de chercheurs enthousiastes qui ne sont pas tous
des musiciens professionnels, mais des passionnés du son. Ils ont trés tét
compris l'importance de nouveaux moyens de productions de sons. Il ne s'agit
plus de seulement enregistrer, mais de bricoler, d’'inventer, en un mot de se
servir de toutes les ressources qu'offre la radio. Et c'est dans le cadre de la
radio, lors d’émissions, que nait véritablement la musique concréte. A la suite
de Schaeffer, toute une série de musiciens se lancent dans les recherches sur
le son et le temps, c'est alors le triomphe du magnétophone qui permet en
effet comme au cinéma, de monter le son et de le mixer. "Les premiéres
oeuvres, raconte Chion, sont souvent micromontées." Le son y est réduit en
atomes temporels par des compositeurs comme Stockhausen, Boulez ou Pierre
Henry. La bande magnétique est alors cet instrument de précision qui permet
de découper le temps en unités sonores tangibles, au centieéme de seconde
prés. On n'est pas loin de penser alors que des instrumentistes ne sauraient
avoir autant de précision dans l'exécution d’'une oeuvre. La voix n'est pas
oubli€e et Schaeffer et Henry composent pour voix et bande Toute La Lyre,
Orphee 51. Ainsi sont utilisées des techniques spécifiques 2 la radio. Dans les
années soixante-dix, Sévero Sarduy poussera encore plus loin la chose en se
servant de chutes de bandes comme matiére premiere pour écrire une piece et
ainsi réaliser une oeuvre originale pour la radio, accomplissant de la sorte un
souhait formulé par un des grands réalisateurs de la radio d’aujourd’hui Alain
Trutat™®, lorsqu’il préconisait aux rencontres de Ténérife en 1976, pour l'avenir
de la création radiophonique, l'utilisation d'un matériau spécifiquement
radiophonique. Du reste les expériences de musique électroacoustique vont se
multiplier en Europe, puis aux Etats-Unis et au Japon. De trés grands
compositeurs vont se servir des possibilités nouvelles. Un des exemples les
plus célebres, et peut-étre les plus réussis concernant l'utilisation de la voix,
est Le Chant des Adolescents (Gesang der Jiinglinge) de Stockausen créé sur
"WWR, a Cologne en 1956. En effet le compositeur utilise le montage puisqu'’il
fait en sorte de redoubler la voix de l'enfant chanteur par sa propre voix
mixée au montage en surimpression. L'espace sonore a été travaillé de sorte

“Michel Chion, La musique élecrroacoustique, Que sais-je
0 A dirigé 1'atelier de création radiophonique a partir de 1965. .
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que l'auditeur est emmené sous une voite céleste pleine de "ribambelles
électroniques’. Ce ne sera pas le seul cas dutilisation de la voix. Cathy
Berbérian aux cOtés de Luciano Bério, participera 2 d’étonnantes
manipulations vocales. Dans ces recherches, en effet, la voix acousmatique et
la. modulation ~musicale des phonémes jouent wun grand réle.
L'électroacousticien Luc Ferrari écrit alors des Horspiel’! ol tous les sons,
naturels, électroniques, se mélent pour former une sorte de "cinématographie
sonore" (voix multipliées, montage de sons, voix en premier plan, voix
enfantines, voix avec accent, etc.).

Toutes ces recherches ont pu étre menées 2 bien grace 2 loutil
radiophonique. De nombreux ateliers de création, en Europe particuliérement,
ont permis aux compositeurs, non seulement de créer, mais surtout de diffuser
leurs créations sur I'antenne, méme si, peu 2 peu, 'idée du concert donné en
public se fait jour 2 nouveau. Cela ira de pair dailleurs avec une
institutionnalisation croissante (Création de I'lRCAM en 1975 dont la direction
est confiée a Pierre Boulez) et une désertion progressive de l'engagement
radiophonique.

L'écoute radiophonique suppose donc le plus souvent une écoute
individuelle. Il est notable que I'on parle toujours de I'auditeur au singulier, en
insistant sur I'écoute le plus souvent solitaire de la radio, plus particuliere 2 la
France, semble-t-il. C'est le sens de ce qu’écrivait Jacques Copeau dans ses
recommandations aux acteurs aprés le stage de Beaune en 194352 "Un
interpréte qui récite au micro un poeme (...) n'est pas devant une salle invisible
d auditeurs rassemblés en grand nombre. 1l est en communication avec une
Dersomne et il parle pour elle intimement." Cest Copeau qui souligne. Et c’est
ainsi peut-étre que la radio peut rendre aux poétes un public. Et conserver au
poeéme cette Voix sans personne qui est I'essence méme de la poésie. 1l n'est
pas indifférent que Jean Tardieu, homme de radio et poete, ait donné 2 un
recueil de poémes ce titre éloquent qui rapproche le sujet de la poésie et celui
de la voix radiophonique.

L’écoute radiophonique suppose donc une multiplicité morcelée de lieux
d’écoute individuelle. Et c’était bien le sens de ce que voulait réaliser Antonin
Artaud, avec Pour en finir avec le jugement de dieu, établir une relation "du
privée au prive, et non du privé au public’, comme le dit justement René

31Sur le Horspiel, genre né en Allemagne, véritable film radiophonique entre documentaire de
création et opéra poétique, voir ce que dit Michel Chion 2 son sujet dans La roile troude. Les
documents en annexes montrent la vitalité de l'art radiophonique en Allemagne. D'ailleurs
I'écoute est congue de maniere différente puisque certaines pitces radiophoniques st écoutées
dans des lieux publics et donnent lieu & de vériitbles débats. Rien & voir donc avec la situation
francaise:

Sacques Copeau, in 10 ans d'essais radiophoniques, Phonurgia Nova,INA, 1989
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Farabet dans la présentation de la réédition par André Dimanche de 'oeuvre
radiophonique d’Artaud®. Cest le sens de l'explication que donne au narrateur
d'A la minute le responsable de production d'une radio qui lui a confié le soin
de faire une conférence radiodiffusée :

" -Les débutants....commettent l'erreur de croire qu’ils vont faire un exposé
devant un public plus ou moins nombreux mais qui serait, par pur hasard,
invisible;. C'est un contresens absolu. L'auditeur de radio est presque toujours
un individu isolé... Vous devez vous comporter comme si vous vous adressiez a
un seul - ou si vous préférez, a un grand nombre d’'individus isolés, jamais a
une assemblée. s

Le contresens absolu en l'occurrence serait d'oublier la dimension
spécifique de I'écoute radiophonique. L'auditeur est invisible pour celui qui
parle 2 la radio, de la méme maniére que la voix provient toujours d'une

présence invisible.

1 2 LES SILENCES DE LA VOIX A LA RADIO .
1 2 A Y-a-t-il place a la radio pour le silence?

"Si la radio parvient un jour (...) a conguérir ses vraies lettres de noblesse, a
créer des oeuvres (...) elle le devra sans aucun doute a ces travailleurs acharnés
qui, dans leurs laboratoires ou mieux dans leurs ateliers dartistes, (....)
s'efforcent de (...) marier sans les confondre, la musique et la poésie, de faire
un emploi savant, pour la grande gloire de l'intelligence, du bruit sage et du
silence adorable.”

On peut affirmer que, a l'instar de Georges Duhamel s’interrogeant sur
I'avenir de la création 2 la radio, la voix radicphorﬁc{ue est d’abord une
inscription dans le silence. 1 s’agit alors de faire entendre la voix. A la
différence de ce que nous pourrions appeler le silence comme absence de
sens ( Wittgenstein: "De ce que "on ne sait pas, il convient de ne rien dire.”) et
sur lequel nous reviendrons, il s’agit au contraire de donner tout son sens au
silence comme représentation possible du sens. A la radio".le silence est alors

?3Antcmin Artaud, Pour en finir avec le jugement de diew, INA André Dimanche éditeur, 1995
**Walter Benjamin, Rastelli et autres nouvelles, Points Seuil ;
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comme la maniére particuliere dont un discours signifie en s'interrompant,
sans pour autant cesser d’'étre un discours’. A contrario de ce qui passe dans
le domaine scientifique, l'art radiophonique utilise le silence comme un
signifiant et I'absence de voix comme une présence pléniere. Cependant, dans
la communication médiatée, dans le domaine de linformation
particulierement, y-a-t-il place pour le silence?® Il s'agit de se demander ce qui
se produit lorsque tout 2 coup la voix s'interrompt 2 la radio. La voix ou les
voix. Le silence nayant pas la méme valeur que dans la relation
intersubjective, quel sens l'auditeur va-t-il donner 2a cette interruption
momentanée de la voix radiophonique?

W.Benjamin, dans une de ses nouvelles réunies dans Rastelli raconte,
évoque son expérience 2 la radio berlinoise, durant les années trente. Le
silence, montre-t-il dans la nouvelle 4 la minute, C’est tout a coup une sorte
de béance qui vient interrompre la communication radiophonique et qui est
insupportable; Benjamin fait part ici de sa propre expérience lors des
conférences radiophoniques qu'il a faites sur des sujets trés variés (visite d'une
fonderie, biographie d’hommes célebres, évocation radiophonique d'une ville
etc.) 2 destination le plus souvent des enfants et qu'il faisait en direct. Il se
place donc dans la situation du speaker pris tout 2 coup par l'impuissance et
P'affolement, et qui, en conséquence se tait. " Dans une piece vouée a la
technique et a I'bomme, je sentis me parcourir un frisson nouveau, mais qui
n'était pas sans analogie avec le plus ancien que nous connaissions. Je me
prétai l'oreille a moi-méme et ne percus plus soudain que mon propre silence.
Mais, en ce silence, je reconnus celui de la mort qui m'emportait en ce moment
sur ses ailes dans des milliers d’oreilles et de foyers. " Ce qui est intéressant
dans cette nouvelle, c'est que l'on a aussi le point de vue de l'auditeur, en la
personne d'un ami que rencontre dans la rue, un peu plus tard, le
conférencier. Ce dernier, aprés un silence qu'il a jugé rédhibitoire, a tout de
méme repris le fil de sa conférence, sans qu'apparemment, aucun des
techniciens présents ne lui fasse la moindre remarque. L'ami rencontré a qui,
anxieux, le conférencier demande comment il a trouvé son intervention ala
radio, lui assure avec enthousiasme que c'était une tres bonne conférence;
toutefois, fait-il remarquer 2 son ami, une chose curieuse s'est produite, mais,
ajoute-t-il, 2 la radio, ces incidents ne sont pas rares. Il y a eu, dit-il, une
interruption du son, une panne. Mais, heureusement, la conférence a continué
ensuite sans autre incident. Ainsi, ce blanc, cette irruption de réel dont nous
reparlerons, qui s'est traduit par le mutisme de la voix, a-t-il été interprété par

55Jean Claude Piguet, Le silence, in cahier d'études de la radio-télévision, décembre 1958
56Walter Benjamin, o.c. ;
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l'auditeur de la maniére qui le rassurait le plus. Une panne de I'émetteur-
machine et non de I'énonciateur. Cest une époque ou ce type d’incidents est
encore fréquent. Par contre, Benjamin, lui, a compris la nature de ce silence
qui nous guette a la radio et qui, comme il le dit avec justesse, nous
reconnaissons parfaitement pour ce qu'il est : une anticipation de la mort.

Le silence, nous Pavons vu, est particulier a I'écoute qui permet de
n’entendre que la voix radiophonique, ou la musique. 1l s’agit pour I'auditeur
d'une sorte de parenthése puisque dans la communication médiatée,|'inter
activité est particuliere, elle agit sur 'auditeur mais non sur le destinateur. Pour
l'auditeur, le silence est nécessaire: "Entendre, ¢ 'est déja se taire" J.CL.Piguet®
établit comme fondamentale dans l'attitude de l'auditeur radiophonique, mais
c’est également le cas du mélomane ou du spectateur, une écoute attentive.
Dans ce silence, se dessine I'horizon d'attente de lauditeur. Plusieurs
théoriciens de la radio ont évoqué les bruits qui parfois empéchent ce silence
de I'écoute et le perturbent. Nous ne reviendrons pas la-dessus.

En revanche, nous 'avons vu avec Benjamin, dans le silence en provenance
de I'émetteur, machine ou énonciateur, c’est de tout autre chose qu'il s’agit. Ce
que nous entendons avec effroi dans ce silence, ce peut étre la mort de toute
voix. Le silence est interprété de maniere ontologique et il renvoie 2 la mort
possible de I'énonciateur et 2 une angoisse fondamentale. On peut se souvenir
des réflexions de Pascal 2 ce sujet, lorsqu'il écrit dans les Pensées " Le silence
de ces espaces infinis m'effraie.” Laisser s’instaurer le silence est impossible 2 la
radio, donc et ce, particulierement en direct. " Ce qui importe en effet, c'est le
rapport entre l'objet et le silence du sujet." ].C Piguet ajoute également et cette
remarque pourrait s'appliquer a la radio, que le mutisme peut étre "silence du
corps'. L'esthétique du cinéma muet a rencontré également ce probléme et y a
pallié de la maniére que l'on sait: tel fut le role de la musique jouée en direct
dans les débuts du cinéma. Au contraire, certains cinéastes, bien plus prés de
nous, ont utilisé une voix pour en quelque sorte dire I'absence d’images,
comme dans le film de Marguerite Duras L’Homme Atlantique., film aveugle si
I'on peut dire dans la mesure ot I'écran reste noir, avec parfois une apparition
d'images fixes.

1.2.B Le silence comme ponctuation

A la radio, il existe des silences rhétoriques qui constituent des ponctuations
du discours narratif. L' on en trouve des exemples nombreux, de la Guerre des
Mondes, 2 La Montre magique ou encore dans 7he Revenge. On peut citer une

571 .Claude Piguet , article cité. .
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didascalie dans La Chambre de ].P.Sartre adaptée par M.Cazeneuve :"Aprés
quelques accords d'une musique féroce, un blanc assez long, puis quelques
soupirs'®. Abraham A. Moles a pu ainsij établir de maniére scientifique que le
nombre de silences dans un discours était un facteur important de qualité. En
effet, 2 I'aide d’enregistrements et de courbes histogrammatiques, il apparait
que le nombre de silences est de l'ordre du quart des mots. Ce nombre est
évidemment lié a lintelligibilité du texte. "Ainsi, le nombre de silences, élément
important de la dz‘ctfon, croitra avec la qualité de la diction jusqu'a un
maximum qu'un grand nombre d'orateurs professionnels atteignent" Le
silence dans ce cas, c’est en quelque sorte la prononciation des points et des
virgules. Les phonéticiens travaillent aujourd’hui sur ce qu’ils nomment des
stratégies d’hésitation et qui se traduisent par différents types de pauses
sonores: allongement vocalique, pause remplie, répétition et faux départ. Le
phénomene est décrit alors en décrit en termes d’ audio-contréle®. Dans la
communication médiatée, le silence joue un réle de ponctuation du discours
et a ce titre, il est clairement interprété par l'auditeur, sans hésitation possible
et ce, parce quil est bref. Qu'il releve d'une stratégie individuelle, comme ce
pourrait étre le cas dans le discours d'un homme politique®, ou dune
nécessité esthétique liée 2 la lecture radiophonique (Moles), il constitue une
pause, mais jamais une entrave a l'intelligibilit¢ du discours radiophonique.
Rappelons ce que disait David Zane Mairowitz lors diun stage sur I'écriture
radiophonique " L'acte radiophonique nait bien sir du silence. Chague mot,
chaque son est une interruption de ce silence, et pour cette raison, le drame
écrit pour la radio est souvent "composé” comme de la musique, qui elle aussi,
brise "la paix sonore" et qui, a la fin, retourne a un "noir" acoustique. "
Antonin Artaud définissait le silence radiophonique comme " l'espace du
souffle entre la fuite de tous les mots". 1 s'agit des lors d’un silence ot le corps
se fait sentir et revendique un espace sonore, celui de la voix absente. Encore
une fois, évoquons Orson Welles. Comme tout réalisateur radiophonique, il

¥Jean Jacques Vierne, Conditions du monologue radiophonique, in cahiers d'étude de la radio-
télévision, n®5, 1956

3%Zsuzsanna Fagyal, Stratégies d'hésitation propres aux locuteurs dans le Frangais spontané médiatisé, in
XXI° Journées d'Etude sur la parole, C.E.R.I. Avignon, 10-14 juin 1996. 1l s'agit d'un travail de
mesure portant sur quatre locuteurs, Roland Barthes, Marguerite Duras, Francoise Giroux et
Marguerite Yourcenar, interrogés lors d'entretiens radiophoniques( Barthes et Giroux) et télévisés
(Yourcenar et Duras). La conclusion de ce travail rejoint les travaux menés par Moles dansles
années cinquante. "...Chague locuteur doit trouver son propre compromis entre le deélai d'encodage
nécessaire et le maintien de la fluidité de son discours."( S.F) Cf Moles:"Le nombre de silences est un
facteur important de la qualité du discours...(il) est towjours infériewrau nombre des espaces blancs -qui
séparent les mots-.. "Evidemment André Moles ne travaille pas sur le langage spontané mais sur le
discours lu a la radio par différents orateurs. La différence mérite d'étre signalée.

601] existe une étude de D.Duez, La pause dans la parole de I"homme politique, Editions du CNRS,
1991 ;
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savait que le rythme d’une émission est fonction des pauses et que le silence a
la radio peut étre redoutable Ses émissions, lorsqu’il entre 2 CBS en 1938
tranchent avec la production radiophonique de I'époque par l'utilisation
importante des bruitages et de la musique. Les émissions de Welles pour First
personn singular enchainent les scénes en une succession rapide et laissent
trés peu de place au silence. Aussi, lorsque dans Dracula, deux plages de
silence encadrent le soupir que pousse Mina Harker qui vient d'étre
vampirisée, elles permettent 2 Pauditeur de mesurer la portée dramatique de
ce moment. 1l s'agit bien d'un silence dont la fonction est de détacher, de
mettre en avant un autre son, en 'occurrence un soupir, afin de lui donner
encore plus d’intensité. On peut ici pour conclure rappeler ce que disait Carlo
Emilio Gadda, mettant en paralléle et en opposition lattitude dans la
réception, du lecteur et celle de l'auditeur : "...la voix du locuteur et I’ oreille de
l'auditeur ne supportent pas une suspension imprévue. On n'ouvre pas de
parentheses dans la conversation familiere, la discussion commune, le langage
courant. Le micro, et avec lui le baut-parleur est tout parole, oral, et non page
imprimée.” ‘

1.2.B Les personnages silencieux et leurs voix

Cela peut sembler un paradoxe. Comment faire exister a la radio un
personnage sans voix? 1l existe pourtant des personnages silencieux, mutiques
2 la radio. Ne pas patler, dans leur cas, revient a refuser la Loi, que ce soit
celle du pére, ou encore celle du dictateur. Ou bien il s'agit d’objets ou encore
d'animaux. Au cinéma, il v a le cas fameux de Harpo Marx qui parle par
Iintermédiaire d’un instrument de musique ou d’'un objet sonore. A la radio,
on ne peut croire a I'existence D'un personnage s'il ne prononce pas un mot.
On dit méme ( Pierre Billard, David Z Mairowitz) qu'au bout de quelques
répliques, si le personnage n'a pas parlé, il disparait pour I'auditeur. Cen est
fait de lui, il n'existe plus. On peut alors avoir recours 2 la voix intérieure.
Utilisée depuis l'origine de la création radiophonique ( Welles l'utilise des la
série des First Persomn singular, adaptations d’oeuvres romanesques ou il tient
le role du narrateur, la narration lui ayant paru tout de suite de nature plus
radiophonique que les oeuvres théatrales; dans Dracula qu'il adapta avec
succes il fait alterner les dialogues, la voix du narrateur et également la voix
intérieure pour les journaux intimes des différents personnages), la voix
intérieure permet en ce cas de donner une voix 2 un personnage qui se tient
hors de I'échange verbal. " La voix intérieure ...permet... de pouvoir dire des

¥
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mensonges en évoquant la vérité intérieure. Elle permet la création de
personnages bandicapés, parfois méme des muets."® Un exemple tres réussi se
trouve dans la Sonate de Staline de D.Z.Mairowitz. La pianiste torturée ne
parle pas, on entend sa voix intérieure qui répond aux bourreaux qui
I'entourent et la pressent de jouer, et également le piano sous ses doigts
maladroits. Ce dernier est lui-méme employé comme une voix du silence. En
effet, il est la preuve du mutisme de la pianiste en méme temps que de son
talent artistique. On pourrait également évoquer le fait qu'a la radio, un objet
peut parler. Cest le cas dans la Montre Magique™ . Le réalisateur a la tache
délicate de faire voir l'invisible mais aussi de faire parler ce qui se tait. Au
début de la Montre, Jean-Louis Barrault introduit par la gouvernante dans une
maison qu'il désire louer, apercoit la montre et commence alors un étrange
dialogue ou I'objet s'anime et raconte son histoire. La montre parle avec une
étrange voix de jeune fille et l'auditeur ne sait plus si cette voix est dans la téte
du récitant (Jean-Louis Barrault) ou si la voix provient de quelque personne.
Petit 2 petit, 'on comprend que cette voix hallucinée était celle de la montre.
Voila ce que dit le synopsis :

".Cest alors que jentendis soudain...( Un léger grignotement mécanique,
puis tres lent, trés lent mouvement de tic tac (métronome) puis un aboiement
de chien suivi d'un burlement a la mort. puis une voix douce de femme disant
:)

VOIX DE FEMME.- Pitié. Je n'avais rien fait de mal. Pourquoi ne m as-tu pas
laissée vivre....Ob! pourquoi ne m'as-tu pas laissée vivre... pourquot ne mas-tu
pas laissée vivre....(El de nouveau au-debors ces aboiements et cet borrible
burlement)

LISBETH - Ne touchez pas a cette montre, monsieur, pas méme avec des
gants.

LE RECITANT.- Pardon. Vous m'avez fait peur.(...) Qu'est-ce-qui se passe
dans cette maison?

LISBETH .-Vous avez entendu?

LE RECITANT - Oui. Oil est cette jeune femme qui se plaint? Mais qui est-ce?
Ou est-elle? '

LISBETH -Ni morte, ni vivante, perdue dans un autre monde...(Le chien se
remet a hurler)...’®
61David Z. Mairowitz, La radio : y a rien & voir, article in :

621 o Montre Magique, de Pierre Scize et J.P Le Chanois, réalisation Guy Delaunay, 1949, réédition
Phonurgia Nova/ INA 1991, Cette émission de 93 minutes est appelée par son réalisateur film
radiophonique et a tout de suite eu un succes considérable. Son esthétique est proche du cinéma

fantastique, avec une utilisation trés maitrisée des voix et de I'espace sonore.
63Synopsis publi¢ avec 1'enregistrement de la Montre Magique. .
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Ici, on remarquera le jeu entre les différents temps de la narration, le
présent du récit fait par le narrateur et le renvoi 2 une narration au passé dans
laquelle intervient le dialogue du narrateur avec la voix de la montre. Le
silence de la voix qui se tait aprés l'interruption faite par la gouvernante est
tout 2 fait signifiant : il renvoie a langoissante question de l'identité de cette
VOIX.

La voix intérieure qu’utilisent les créateurs radiophoniques n’est pas la voix
off du cinéma. Elle a plus de souplesse et d'intensité dramatique. En général,
le réalisateur prend soin de la rendre la plus désincarnée possible afin de ne
pas géner I'auditeur par une présence trop physique de la voix du comédien.
Elle est souvent percue en avant des autres voix. On parle alors de son
subjectif, 2 cause de la proximité maximale entre la voix et l'auditeur. Ce je de
Pautre devient le je de l'auditeur peu a peu. Cette voix du silence est 2
I'opposé du silence-souffle dont nous parlions plus haut. Dans ce cas, le corps
est parlé par le silence, en quelque sorte, il donne son rythme 2 la parole
tandis que dans le cas de la voix intérieure, il sagit de privilégier un rapport
de proximité intérieure avec l'auditeur, de maniere a ce qu’il interpréte sans
hésitation la voix entendue comme celle d’'un personnage qui se tait. Cette
technique est 2 rapprocher du monologue intérieur, dans la littérature, et n'a
pas d’équivalent au théatre. Le lieu d'ot parle cette voix est en dehors de
I'action; dans le cas de la Sonate de Staline, il s'agit de faire émerger clairement
des autres voix dominées par celle de Jean Topart (et elles, prises dans 'action
et les lieux) la voix isolée de la pianiste torturée. Ainsi, ces voOIxX intérieures
venues du silence peuvent apparaitre 2 l'auditeur comme  vierges de tout
rapport avec l'action. L'auditeur les identifie comme telles. Ou, au contraire,
dans le cas de la voix étrange de la jeune fille dans la Montre Magique, i
identifie cette étrangeté méme en liaison avec l'identité de la voix qui semble
provenir de la montre, cest-a-dire d’un objet dont la fonction n'a pas encore
été dévoilée et qui, 1, va jouer un role déterminant, drailleurs annoncé par la
bande-annonce du générique de I'émission et son titre : " LE PRESENTATEUR :
Attention & vos montres! Attention & vos montres! Ce n'est pas I'beure dete; ce
n'est pas I'beure d’biver! le Club dessai de la Radjiodiffusion présente :

(musique) La Montre magique..."

1 2 C Le silence, irruption du réel?
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Mais le silence quand il se produit en direct peut-il étre alors cette irruption
du rée] qu'évoquent certains?® Lirreprésentable, I'in-sensé selon Lacan ou ce
que J.F Tétu présente comme un accroc dans le tissu compact des voix
radiophoniques :" Seuls les trous dans le récit, les pauses, les exclamations, le
suspens de la voix, me disent qu’il y a soudain quelque chose qui perturbe le
sens, traverse ou transperce l'attente narrative. Le direct radio est troué (..)" 1l
s’ agit alors de I' interruption de la voix par du silence. Or ce silence
n'appartenant plus a une causalité narrative, a une cause, qui peut étre,
pourquoi pas, la mort du présentateur ou son embarras devant quelque chose
que nous ne voyons pas et qui nous alerte parce que tout 2 coup nous
découvrons I'absence de sens de ce silence. En effet, plus que la parole ou les
cris, c'est le silence qui dit lirruption du temps réel dans le temps
radiophonique organisé. 1l est évidemment rare, mais peut survenir dans toute
émission en direct, et plus particulierement dans les journaux radiophoniques.
Orson Welles a su jouer dans la Guerre des Mondes> avec ce type
d'interruption du son de la voix qui traduit la parole interdite du journaliste.
Ce silence diailleurs, Welles a su le doser de telle sorte qu'il soit a la fois
totalement perceptible et en méme temps interprétable comme larrét
momentané d'une émission en direct. Pourtant ce silence n’excede pas 15
secondes. La didascalie indique: Bruits de micro, puis silence radio.® Le
journaliste Carl Philips, qui parlait du lieu dans le New }ersey ou ont débarqué
des Martiens, vient de mourir 2 I'antenne, et de New York un deuxiéme
journaliste enchaine en déplorant "des circonstances indépendantes de (notre)
volonté' puis la musique (la Sonate au clair de lune) se fait entendre, relayant
ainsi le silence pour en souligner encore davantage l'importance. La musique
ne fait que confirmer et accentuer le silence.

Ici Welles utilise donc le silence comme lirruption dun réel fictif,
interprété par lauditeur de la méme maniére ambigué puisqu’il 'entend
comme un silence incompréhensible, c’est-a-dire terrifiant parce que rompant

%4Thomas Bruneau, Le silence dans la communication médiatée, in revue Communications; n°® 20
65Qrson Welles, La guerre des mondes, réédition Phonurgia Nova, 1989, 1 CD + 1 livre de 160
pages. "L'une des raisons de notre succés fur queles premidres minutes de norre emission  furent
rigowreusement réalistes dans leur déroulement et parfaitement crédibles. C'est la que se trouve la grande
force, la tension de 'émission; c'est 1'artifice structurel qui rendit 1'illusion possible. Et cela n'aurait pu se
produire avec aucun - autre média que la radio." propos tenus par John Houseman, producteur de la
Guerre des-mondes.

66 Q. cité page 40 et voir page suivante: "...Je vous prie de m'excuser.

(Longue pause)

(Chuchotements) Mesdames et messieurs, on m'indique a l'instant que..."

A 1'évidence Welles a compris le parti qu'il pouvait tirer de ce type de pause qui accentue 'effet de
réalité et partant, la dramatisation, exactement comme le fait 1o radio dans le traitement des
informations données en direct. Lorsque l'on écoute l'enregistrement fait avec la troupe du
Mercury on the air, on est également frappé par le ton adopté par les présentateurs qui
commentenit I'événement i la radio. Ils imitent la prosodie chere aux speakers des années 40.
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l'attente de la narration et l'ordre narratif. Cette utilisation du silence
radiophonique donne encore plus de réalisme a I'émission. On sait ce qui en
résulta. Toute I'émission est une mise en abyme de ce probleme du temps
radiophonique que l'utilisation des voix redouble,; ainsi I'utilisation trés fine
que Welles fait du silence comme interruption, a la fois de la narration, mais
comme renvoi a une situation réelle est une maniére de souligner son impact
et sa fonction de dramatisation. Maremoto, film radiophonique de Gabriel
Germinet, anticipa d’ailleurs le projet d’Orson Welles. Le 21 octobre 1924, les
auditeurs de Radio-Paris découvrent lors de ce qu'ils croient étre un reportage
en direct, le naufrage d'un bateau dont le radio essaie de transmettre sur les
ondes un message de détresse. 1l s'agit de la premiére oeuvre sonore écrite
spécialement pour la radio. Ce sera la premiére panique hertzienne, il y en
aura d'autres.®’Elles ont en commun de jouer sur 'effet de réel que procure 2
I'auditeur le direct et 'on peut remarquer que dans tous les cas, les auteurs ont
joué sur la simultanéité qu’offre le média radiophonique entre temps réel de
l'auditeur et temps réel de I'émission. Dans Maremoto, 'auditeur se sentait
couler en méme temps que le navire en perdition et les silences du radio
étaient autant de raisons de craindre le pire; d’ou des centaines d’appels au
Ministere de la Marine provenant d'auditeurs angoissés par ce qu'is
interprétaient comme une soudaine irruption d'un réel insupportable. Le
succes de I'émission fut tel que les Etats-Unis I'achetérent et elle y fut diffusée
largement. Orson Welles comprit la lecon. Ce "présent absolu" que permet le
direct a la radio est ce qui va permettre au réel de s'insinuer dans
l'organisation  radiophonique d'un événement jusqua le  rendre
incompréhensible, ou plutdt irreprésentable. Cest sur cet aspect que les
auteurs dont nous venons de parler, (et Welles est celui qui a su en tirer parti
de la maniére la plus extraordinaire parce qu’il a joué 2 rendre possible
I'impossible; soit la représentation radiophonique de l'invasion des Etats-Unis
par des martiens et qu’il s’est servi pour la rendre effective d'un silence
compris par les auditeurs comme lirruption de la mort sur les ondes, en
direct) ont travaillé avec succes.

13 Une caractérisation pbysique de la voix radiopbonique

67René Duval, Histoire de la radio en France,La Table Ronde, 1983, L'auteur évoque également
Plate-forme- 1970de Jean Nocher, qui fut diffusé le 4 février 1946 . Voir également ce qu'en dit
Christian Brochand dans son Histoire de la radio et de la télévision, Tome II, qui 'inscrit dans la
crise quie traverse la radio juste apres la guerre. L'émission, gqui mettait en scene 'explosion d'une
bombe atomigue; suscita surtout une campagne de presse prétexte 4 chasser Claude Bourdet, qui
venait d'étre nommé directeur général. .



36

Dans sa préface 2 Introduction a la poésie orale®, Paul Zumthor regrette
que la voix reste un domaine aussi peu exploité scientifiquement. "I/ est
étrange que, parmi toutes nos disciplines instituées, nous n’'ayons pas encore
une science de la voix", écrit-il en 1983. Cest négliger tout le travail fait par les
théoriciens et les chercheurs autour de la création radiophonique. Lorsque
Scott en 1857 dépose ses études a 'Académie, c’est parce qu'il veut construire
un enregistreur graphique, non pas pour reproduire les voix, ce dont
s'occuperont Edison et Cros, mais pour analyser les caractéristiques de la voix
a laide d’'un tracé qui donnera avec précision le timbre, la tonalité et
intensité®.

Jacques Copeau, apres le stage de Beaune, dit la nécessité de rompre avec
I'esthétique théatrale et de réfléchir a la spécificité radiophonique. Pour ce
faire, il affirme un certain nombre de régles qui lui semblent prioritaires pour
en finir avec une esthétique 2 laquelle on reprochait souvent d'avoir
manifestement trop de liens encore avec le théatre. Cest d'ailleurs le reproche
majeur qui a été fait 2 la création radiophonique et ce, depuis les débuts et
Cest ce contre quoi des gens comme Germinet ou Deharme luttaient. Pour

Copeau, cest clair, il faut constituer une troupe de voix:
"Choisir les voix.
La troupe radiophonique est congue comme un choeur. (.
C'est assez dire que le Cboz’x des voix est de premiere imporiance.
11 faut donc que les voix soient belles.
1l faut donc qu elles soient sympatbiques.
1 faut qu elles soient différentes de maturite.
Il faut qu elles soient organisées.
1l faut qu elles soient susceptibles de tous les tons (...) et jusqu au chant."™

On le voit, Copeau établit un lien étoit entre les voix et lart
radiophonique. Ces voix dont il souligne la nécessaire diversité et la grande
souplesse de timbre, sont considérées comme des acteurs a part entiere, ala

68Paul Zumthor, Introduction & la poésie orale, Seuil/Poétique, 307 pages

Tacques Perriault, O.cité.

70 Ecrit en 1943 et cité par Pierre Schaeffer dans Dix ans d'essais radiophoniques,Phonurgia Nova/
INA, 1989 .
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fois instruments et présence vivante. On ne compte plus désormais sur une
apparence et une gestuelle, mais sur une présence vocale.

En 1946, dressant le bilan du Club d'Essais’!, Pierre Shaeffer réfléchit a ce
que représente de spécifique la voix radiophonique. 11 anticipe certains
conclusions que tirera Abraham A. Moles lorsqu'il constate, touchant la nature
des voix de speakers, quil y a des voix équivalentes " a des caracteres
d’imprimerie : il y a des voix en italique, en romain, en garamond. 1l y a des
voix en capitales, celles qui font les gros titres. 1l y en a de grasses, de maigres,
de lisibles(...) il y en a.. qui somt indécemment personnelles et comme
manuscrites: elles laissent entendre les choses entre les lignes, s'ornent de points
de suspension, de points dexclamation.” Cette étude constitue une des
premiéres tentatives sémiologiques pour définir la voix radiophonique. Elle se
double d'une parfaite connaissance de l'outil et de ses ressources sonores, €n
particulier ce qui fait la couleur d'une radio, et qui sont pour Pierre Schaeffer
I'équivalent des procédés typographiques que l'on trouve dans la presse écrite.
"Selon la mode ou I'événement, suivant que le pays est prospere ou prosiré, le
gouvernement déprimé ou fanfaron, l'ornemeniation devient austére ou
s ‘enjolive.” Aujourd’hui, on reconnait en I'écoutant 2 la radio un’ présentateur
qui travaille sur France Inter ou sur France Culture. Bien sir les procédés
d'enregistrement et la couleur dantenne jouent leur rble dans cette
différenciation des stations.”> mais pas seulement. L'€locution n'est pas la
méme sur telle ou telle chaine radiophonique, selon le public 2 laquelle elle
s'adresse. 1a radio propose alors différentes stations ou se reconnaitre, elle
joue sur l'effet de miroir qui fait que I'on écoute avec plaisir ceux qui nous
ressemblent ou 2 qui l'on croit ressembler. Ainsi, dans les années soixante va-
t-on assister 2 "/'émergence d'une nouvelle classe adolescente', comme le fait
remarquer Edgar Morin, qui va modifier le mode d'intervention des
présentateurs. La caricature de ce type de radio étant ce que I'on entend sur
Fun Radio ot ce qui est proposé 2 l'auditeur, dans la voix et la parole, est un
miroir que seul le mimétisme peut saisir. On est alors tout prés d'une radio qui
ressemble 2 un malade imitant désespérément ce qu’il entend, sans jamais
pouvoir trouver sa voix propre. Je pense ici a un cas douloureux décrit par
Denis Vasse lors d'un entretien, cas d'un enfant qui parlait comme De Gaulle
et jamais ne parlait lui-méme. L'enfant avait écouté la voix radiodiffusée et s'en
était emparée sans pouvoir s'en défaire. 1l imitait 2ainsi jusqu’a la folie le
timbre, l'accent et le rythme de I'homme politique. C'est un peu ce qui se
"Pierre Schaeffer, Genese des simulacres, Machines a communiquer, Seuil; 1970, 315 pages

72 Antoine Sabbagh, Le grand miroir in La radio, rendez-vous sur les ondes, Découvertes
Gallimard 1995



passe avec certaines radios sur la bande F.M. dont on ne sait si elles imitent la
voix des adolescents ou si ce sont les adolescents qui reproduisent, quand ils
interviennent sur l'antenne, la voix des animateurs. Mais peut-étre convient-il
de se demander si l'on écoute les voix radiophoniques pour y retrouver du
méme ou de I'étranger? A ce titre, est-on en droit de penser que l'auditeur
d'une radio parle comme le présentateur qu'il écoute, ou que le présentateur
se conforme 2 une diction qui est jugée convenable en fonction du public
radiophonique a I'écoute? Dans les débuts de la radio, il existait différentes
radios, privées pour la plupart, et les speakers dont la tache était multiple (a
la fois journalistes d'information, comédiens, animateurs etc..) conservaient
dans leur élocution les accents et tournures idiomatiques de leur région,
exemple le plus fameux est Jean Roy de Radio-Toulouse. "Cet ancien
comédien est célebre par son débit saccadé...un accent trés prononceé dont
certains disent qu il est du midi, d'autres de Belleville...'?

En 1954, A.Moles dans les Cabiers de la radio télévision,’* propose
d’élaborer de maniere rigoureuse la caractérisation physique du discours et il
souligne que dans les pays ou le pouvoir de la parole en tant que mode
d’action sur un auditoire a été compris, les travaux sur la voix n'ont pas
manqué. Il déplore par exemple que 'on ait trop souvent négligé en France
laspect purement vocal du langage au profit de la philologie, de la
linguistique ou de la sémantique; il insiste sur un aspect fondamental
concernant la voix radiophonique, 'élément esthétique qui entre en jeu et
détermine l'auditeur dans son appréciation de telle ou telle voix. En effet, ce
nest pas seulement lintelligibilité du message qui importe, mais aussi la
qualité de la voix qui nous le restitue et que l'auditeur percoit. Il s'agit de
rendre compte scientifiquement, 2 'aide d’instruments de mesure de ce quest
la possibilité vocale d'un orateur. "Un bon speaker n'est pas seulement un
speaker parfaitement intelligible, c'est aussi celui dont la voix nous séduit ou
nous convainc Nous reviendrons plus loin sur la séduction qu’exercent les
voix sur ceux qui les écoutent. Ce que souligne ici André Moles, c'est
Pimportance et la singularité des voix dans le rapport a T'auditeur et cest cela
qu'il veut tenter de définir. Edison, nous I'avons vu, avait compris I'importance
de l'enregistrement pour l'analyse de la voix. Il parlait a2 ce propos de test
acide, sorte de mise 2 nu de ce qui fait la caractéristique acoustique d'une

VOIX,

73 Christian Brochand, in Histoire de la radio et de la télévision en France, Tome 1, page 386
74 André Moles, Role des facteurs dynamiques dans la caractérisation physique du discours, in Cahiers
d'érude de la radio-télévision, n®2, 1954
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Pour ce faire, Moles élabore toute une batterie de tests visant a étalonner les
différentes caractéristiques de la voix humaine. Choix de textes, mais aussi
locuteurs des deux sexes, d'age varié( au total 90 sujets) sont les différents
éléments de ces tests. Moles déplore ne pas avoir recruté un échantillonnage
réellement représentatif du point de vue socioculturel et ne pas avoir pu
obtenir de sujets dont la diction fut jugée mauvaise, avant méme que les tests
aient été mis en route. Toutefois, malgré un échantillon de voix qu'il juge
insuffisant, il va mettre en évidence que la nature du canal joue sur
I'appréciation de la qualité vocale. Telle voix étiquetée mauvaise au téléphone
sera bonne 2 la radio.

Ceest en s'appuyant sur la théorie de I'information que Moles trouve un des
criteres importants de qualité vocale: le rendement vocal. 1l établit d’ailleurs un
schéma permettant de déterminer avec exactitude lefficacité d'une source
vocale:

aire de la source vocale

aire du canal

Laire de variations de la voix de l'orateur, qu'il soit orateur radiophonique
ou téléphonique (cas de l'horloge parlante) doit étre voisine de laire de
variations du canal choisi. Moles fait également remarquer que, selon le sexe,
on exploite des régions vocales différentes "mais avec les mémes régles
générales" Cest reconnaitre enfin l'importance accordée 2 la voix, a son
timbre, 2 sa proximité physique.

Des les débuts des premiers enregistrements, a la fin du siecle dernier, la
matérialité de la voix est ce qui étonne parce qu'elle résiste. On croyait
pouvoir enregistrer la tonalité générale de la voix et on découvre que chaque
voix a un timbre particulier, que du concret reste collé en quelque sorte 2
l'enregistrement, l'accent par exemple. Il s’agissait encore de rester entre
codage et simulacre. "Plus que des matiéres," c’étaient " des formes, des
signes'’s que cherchaient 2 enregistrer Edison ou Marconi. N'oublions que la
finalité était alors de prolonger le télégraphe. Donc de développer une
information rapide 2 mettre en oeuvre, certes plus proche du langage que le

morse.

Ainsi, peu 2 peu, la caractérisation physique de la voix va donner lieu 2 une
réflexion que la sémiologie 2 son tour va enrichir. La mise en évidence du jeu

Tacques Perriault, 0.cité .
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sur la modulation de la chaine signifiante définit la voix dans son
instrumentalité. Roland Barthes, mais aussi le musicologue René Jacobs?®,
évoque la tessiture de la voix comme le lieu dans lequel nous pouvons
"fantasmer ['unité rassurante de (notre)corps'’’. Le psychanalyste Denis Vasse
a rappelé quels étaient les adjectifs que I'on utilisait le plus couramment, sans
étre spécialiste. "Ne dit-on pas d'une voix quelle est métallique, cassante,
douce, bitonale, chaude, cordiale? "

Lorsque Scott en 1857, dépose ses études a I'’Académie, c'est dans le but de
construire un enregistreur graphique, non pas pour reproduire la voix captive
dans la machine, mais pour analyser ses caractéristiques par un tracé qui
donne précisément la tonalité, I'intensité et le timbre. Plus prés de nous, Alfred
Tomatis, phonidtre et acousticien, insiste sur la nécessité d'inclure le corps
dans la voix chantée et fait état d’'une explication intéressante sur la couleur
des voix dans une langue et un pays donnés, a cause de l'impédance
acoustique des lieux. 1 affirme que dans la voix, c'est l'oreille qui parle’™. La
vibration de P'air 3 1500 hertz justifie d’aprés lui, la coloration nasale de tout le
continent nord-américain, 2 la fois dans les langues amérindiennes et dans
I'anglais parlé aux Etats-Unis.

On le voit, les travaux sur la caractérisation des voix, radiophoniques ou

pas, ne manquent plus.

76René Jacobs, La controverse sur le timbre du contre-ténor, Actes Sud, 1985
7R oland Barthes, Le chant romantique in ['Obuie et I'obtus, Seuil, 1982
78 Alfred Tomatis, L 'oerille et la voix, Robert Laffont .
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II IE RAPPORT A LA VOIX DANS LA CREATION RADIOPHONIQUE

2.1 Voix et différance

Est-ce que toute voix porte en elle une écriture différée? 1l faut se reporter
aux ouvrages dans lesquels Jacques Derrida, s’insurgeant contre tout un
courant visant 2 privilégier la parole au détriment de ['écriture considérée
comme un supplément, réhabilite linscription.”Certes, dans la voix
radiophonique, on discerne une présence mais dont on ne peut affirmer
Porigine, le plus souvent. Si le propre de la voix est d'instaurer une présence,
puisqu’elle établit le sujet dans une auto affection qui est le propre de l'activité
symbolique, dans la relation de la voix 2 lauditeur, il en est un peu
différemment.[’Auto affection du sujet en train de parler qui existe dans "/e
colloque” voire dans le monologue, n'existe pas a la radio puisque, le plus
souvent, et particulierement dans les dramatiques ou dans les créations
radiophoniques, la voix est en boite, enregistrée pour étre diffusée et
rediffusée. Elle est définitivement séparée du sujet. On retrouve alors la
différance de la présence qui est spécifique de la voix radiophonique pour
l'auditeur. Pourtant, la voix radiophonique est le plus souvent porteuse d’un
texte écrit, sous-jacent, méme s'il est oublié ou absenté. Lorsque I'on assiste a
I'enregistrement d’'une création radiophonique, I'écrit joue un rdle important,
synopsis, indications diverses et textes pour les comédiens ne laissent pas
d’étre présents dans le studio.

Ce que Derrida appelle le telos dans 1 'écriture et la différence rappelle ce
que disait Artaud de la voix comme " fléche de la sortie révée’. Pourtant, pour
lui, réaliser Pour en finir avec le jugement de dieu revenait 2 accomplir une

écriture-voix qui justement permettrait enfin de saisir la parole en train de

"PRousseau, Discours sur ['origine des langues, .
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s'accomplir, sans différance, c'est-a-dire sans autre médiation que celle opérée
par la voix. Ce qu'il a recherché 2 la radio, Clest la réalisation d'un travail
révolutionnaire sur l'art de la diction, ot ce qui est plus important est le
tracement®, cest-a-dire l'acte de créer qui instaure un présent d'un genre
nouveau et 2 la radio, on le sait, le présent I'est encore plus qu'ailleurs. Et puis
il s'agit de s’essayer, entierement, 2 un nouveau type d’écriture, I'écriture-voix,
afin de se mouvoir dans le “baut-plein des voix"8' Car la diction pour lui
consiste 2 rendre la langue absolument et totalement vocale. la radio lui
semble donc 3 ce moment le média idéal pour accomplir enfin une oeuvre ou
le retentissement du sens n'est pas séparé de sa résonance. Evénement, la voix
J'est pleinement parce qu'elle donne 2 entendre l'avénement du sens dans
oeuvre, Et Cest tout le sens de sa réflexion sur la diction de la voix. Refusant
énergiquement la mélodie, "le contraire du roucoulement’®? Artaud met en
place dans son émission une mise en scéne sonore qui utilise toutes les
possibilités d’un univers quil explore avec passion. Ce 2 quoi soppose
Artaud, C'est 3 toute une conception de la rhétorique radiophonique dont on
peut entendre encore les effets dans la diction de beaucoup de présentateurs
et qui, en effet, est de l'ordre de la mélodie. "La violence est mon ton de voix,
mon bas niveau, ceux qui ne le comprennent pas, c'est qu ils ont peur des mots
et de leur niveau, l'dcreté, le vin de I’ dpreté, I'intensité, I'lbumour noir, le ton
relevé'®, C'est ainsi que la diction pronée par Artaud imprime au texte proféré
par les comédiens et lui-méme, une force qui n'a rien 2 voir avec un réalisme
psychologisant, mais avec un formalisme proche du rite, et rend proche ce
que Barthes disait de la voix d’Alain Cuny®* : "un ére-la pur et simple de la
parole”. Seule la radio aurait pu permettre de faire exister ce tracement en
train de se faire, ce "fragment vivant, -étrange, définitif, inoubliable’, et cetie
adresse qu’Artaud croyait pouvoir étre recue par les auditeurs de latelier de

80Jean Christophe ~ Bailly, L'infini = dehors de “la  voix,André Dimanche éditeur, texte
d'accompagnement de Pour en finir avec le jugement de Dieu.

81 Antonin Artaud, oewvres completes, XI, projet de letere 2 Georges Le Breton. 1Ly affirme e
pouvoir de la diction, contre l'interprétation de la lectare - "Tous les vers-ont €td écrits pour étre
entendus d'abord..." Dans cette longue lettre écrité & Rodez et qui ne sera pas envoyee, Artaud
défend sa conception de I'écriture-voix, ou les mots ne prennent sens que de leur passage dans la
voix et de leur expectoration. Il s'atrarde longuement sur le potte Gerard de Nerval dont il fait un
double de lui-méme." Mais de temps en temps, je veux dire de loin en loin sur l'espace enténébré du
temps, un poéte a poussé un cri-pour faire revenir de petits enfants...." ou un peu plus loin, "Les poemes
de Geérard de Nerval ont été écrits non pour étre lus & voix basse dans les replis de la conscience, matspour
étre expréssémentdéclamés car leur timbre @ besoin d'air.. "

821 C.Bailly, 0.c. pages 34 et suivantes.

83 Dossier d'Artaud le Mémo, in o.c. Tome XIL

84 Alain Cuny a lu 2 la radio Van Gogh ou le suicidé de la sociéeé dans le cadre du club d'essai en
1947 et sa diction releve de cette esthétique ou le psychologique est refusé au profit d'une diction
compacte et tendue, "comme une activité de la sobriété au sein d'une note lyrique contenue."].C Bailly a
magnifiquement montré la force de cette diction qui laisse au texte toute sa violence, in réédition
André Dimanche/INA 1995 ;
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création. Cela, il le dit et le répete dans ses lettres, par exemple 2 Jean
Paulhan, lorsqu’il écrit le 10 février 1948 :

Le texte aura beau paraitre dans "Combat" ou en plaquette
on n'entendra pas les sons,

la xylopbonie sonore,

les cris, les bruits gutturaux et la voix,

tout ce qui constituait enfin une 1° mouture du

Thédtre de la Cruauté. Cest un désastre pour moi."s

Artaud avait parfaitement compris ce que représentait pour son travail I'art
radiophonique, qui lui permettait de donner aux auditeurs une version vivante
et active du Théatre de la cruauté ou le vivant de la voix sétait enfin
débarrassé du corps, devenant I'écho de la voix du corps sans organe qu’il
appelle de toutes ses forces 2 la fin de Pour en finir avec le jugement de dieu.
La structure méme de I'émission montre assez le désir d’Artaud d'étre enfin
entendu apres neuf ans de silence obligé. La coincidence absolue entre la voix
et son écriture, voila ce 2 quoi a travaillé Artaud avec les comédiens et les
techniciens mis 2 sa dispositions par Fernand Pouey, et que lui a permis le
média radiophonique. L'enregistrement nous restitue cette tension, cette basse
continue qu'Artaud donne 2 I'émission et qui est I'écho de la recherche entiere
d'une vie.

Cette tension que recherche la voix radiophonique, nous la retrouvons
commentée et explicitée cette fois a2 propos de la voix du sujet dans un
chapitre d’ Autrement quétre, intitulé Le Dire sans dit. Emmanuel Lévinas
rappelle que l'ouverture au monde est d’ordre acoustique et insiste sur
I'importance de la voix comme sortie du sujet hors de lui, retrouvant le
mouvement du poéte Holderlin, lorsquil évoque dans ses poeémes l'ouvert. "
Viens dans l'ouvert, ami..." 1l s'agit donc d’affronter le dehors de la voix et de
s’y risquer. " Le sujet dans le Dire s'approche du prochain en sex-primant, au
sens littéral du terme, en sexpulsant bors de tout lieu, n'habitant plus, ne
Jfoulant aucun sol." Ainsi la voix se fraie une voie et va vers l'autre, instaurant
une co-présence. Pour le poete Paul Celan auquel Emmanuel Lévinas a
consacré un chapitre dans Noms propres, le poeme " devient dialogue (...)
rencontres, chemin d'une voix vers un toi vigilant". On pourrait appliquer ces
mots 2 la voix radiophonique tendue dans sa recherche d’une rencontre

réussie vers 'auditeur.

851 ettre 4 Jean Palhan, o.c. tome XIII, page 139 ;
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2.2 L’espace et la voix radiopbonique

Cest la voix qui donne tout son sens a 'espace sonore dans lequel elle se
déploie et ceci est particulierement vrai dans les oeuvres de fiction
radiophonique. Pour Paul Deharme, cest cet aspect qui est fondateur de
I'oeuvre radiophonique et la distingue du théatre. En effet, il insiste sur ce que
doit étre "le jeu de la voix dans l'espace”. Un des théoriciens allemands du
Hérspiel, Pfeiffer a lui aussi montré limportance de la voix radiophonique
dans son rapport 2 'espace sonore: " Ce sont les voix qui font le décor ou plutor
l'espace ol évoluent les caractéeres." Pourtant les objets sonores existent par
rapport 2 la durée, et non par rapport a l'espace. Drailleurs cette notion
semble renvoyer plutét 2 la perception visuelle®. En fait, ce que l'on veut
signifier lorsque 'on met en relation la voix et l'espace, c'est que la voix, par
seule perception par l'auditeur, met en place un univers sonore qu'elle
structure. Ce que Michel Chion écrivant sur la voix au cinéma synthétise en
une formule: " La présence d'une voix bumaine hiérarchise la perception
autour delle.”

Jean Tardieu, homme de radio et poete, a cru nécessaire d'insister sur ce
que représentait 'art radiophonique, art de la représentation dans l'espace
sonore. 11 y a de nombreuses maniéres d’animer cet espace sonore, de le
rendre multiple et vivant. Cest ce 2 quoi s'attachent les ingénieurs du son
principalement. Mais ce n’est pas seulement un probléme technique. Ainsi, le
choix des trois narrateurs dans Le Hussard sur le toit dans l'adaptation
radiophonique d’André Bourdil®permet-il de structurer I'espace radiophonique
en trois lieux et points de vue différents. Chacun des narrateurs® et ce, des le
début de l'oeuvre radiophonique, emmenant ainsi I'auditeur dans le périple
d’Angelo comme un témoin, devient le médiateur entre le personnage et
Pauditeur. Ce procédé ne se trouve pas dans 'oeuvre de Giono, mais dans un
autre de ses romans, Un roi sans divertissement. 1l vy a 13 une tentative
originale de faire exister l'espace romanesque par l'utilisation de voix
différentes attribuées au narrateur unique dans le roman. Glenn Gould, 2

86A ce sujet, voir Pierre Schaeffer, T.O.M, page 244

871 ¢ Hussard sur le toit,réalisation André Bourdil, avec Gérard Philippe et Jeanne Moreau, 1953,
réédition Phonurgia Nova INA, 1995

88(Jne premiere voix, un narrateur masculin semble suivre Angelo. Une deuxieme voix intervient
de plus pres, voix féminine cette fois que le metteur en ondes a prévu en avant. Puis, intervient la
troisieme narratrice. On a l'impression que le héros est entouré par la présence des narrateurs,
comme les trois parties éclatées d'un choeur antique. A certains moments les trois - voix  se
répondent et s'entremélent, accentuant le tragique. Elles assument la mise en place d'une
géographie, celle de la progression de I'épidémie qui enserre bientoét la voix du heéros.
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propos du documentaire radiophonique®, prone ' élimination progressive du
narrateur au profit d’'une utilisation contrapunctique des voix dans le but de
tracer une sorte d’espace multiple et sonore autour de l'auditeur. ~our lui, le
plus important, c’est d’échapper au concept linéaire du temps et e l'espace
radiophoniques. L'utilisation de la stéréophonie dabord pu:is de la
quadriphonie a permis de travailler davantage la notion d’espace sonore par
rapport 2 la situation de 'auditeur. Dans La Montre magique, Guy ~Jelaunay a
utilisé une polyphonie de voix 2 plusieurs reprises, par exemple z . début de
Ioeuvre, pour donner un espace plus vaste et ce, par le moysn de voix
venues de lieux différents.

"LE RECITANT..- C'était l'année derniére. La santé de ma femms déclinait.
C'était un mal étrange, incompréhensible. Dans la famille on paria:! d anémie
pernicieuse, d’bérédité chargée. Un chirurgien promonga le mot 'rancer’, un
Jeune homme celui de psychanalyse.

UNE VOIX .- Moi, vous me croirez si vous voulez, mais j avais des 12r1iges. ..

UNE VOIX. - Un charlatan peut-étre mais un charlatan qui m'a gweri. ..

UNE VOIX.- Laissez-moi vous recommander mon médecir.. Lannée
derniere...

UNE VOIX.- Moi, on m a fait des pigiires d eau de mer. ..

UNE VOIX. - Les jeunes médecins font les cimetiéres bossus. ..

UNE VOIX - Je connais un radiestbésiste

LE RECITANT. - Ma pauvre Jacqueline subissait tout cela avec le scurire...”

Le texte du synopsis ne porte pas mention de la nature des voix ni de leur
sexe. Mais 2 'écoute, le fait d’avoir choisi d’alterner voix de femmes et voix
d’hommes, voix jeunes et voix plus agées agrandit 'espace sonore grice 2 la
diversité. La proximité plus ou moins grande du micro donne a ¢#s VOIX un
éloignement qui les rend proche de la fonction du choeur dans Ja tragédie
antique. C'est 2 la fois 'espace et le temps que ces voix matérialiser;t dans leur
rapport a l'auditeur.

On peut entendre aujourd’hui 2 la radio des émissions musicalcs mais pas
seulement, ot la séparation des voix et des instruments dans les hasut-parleurs
est percue trés nettement. De méme, on avertit I'auditeur qu’il va <ntendre 2
gauche tel son et 2 droite tel autre. Glenn Gould a ainsi mis au point une
technique d'écriture radiophonique ot les spécificités du média sont utilisées 2
plein: "...Le début du Nord posséde une structure en trio; c'est en réalité un

8Glenn Gould, Non, je ne suis pas du tout un excentrigue, montage et présentati~yn de Bruno
Monsaingeon, Fayard, 1986, 235 pages. Plus spécialement le chapitre "Ou la vadio devwnt musique”
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exercice de manipulation des textures ( ie. vocales) ... On y trouve trois
personnes qui parlent plus ou moins simulianément; il y a dabord une jeune
fille toute seule qui parle trés doucement,. Au bout d'un certain moment, elle
dit: " Plus nous avancions dans le Nord, plus cela devenait monotone. " A
l'instant précis oit elle dit "further”, on prend conscience que quelqu un d'autre
a commencé a parler en disant "farther and farther North”. Glenn Gould se
sert du contrepoint des voix pour mettre en jeu un espace sonore qui
accompagne le voyage auditif. 1l effectue ce qu'il appelle des croisements
vocaux, afin de donner plusieurs espaces qui se superposent et forment ainsi
une polyphonie vocale et spatiale qui permet a l'auditeur de se déplacer avec
les Latecomers vers le Nord du Canada. De la méme maniére, Glenn Gould se
sert d’'une basse continue, qui peut-étre une voix ou, dans le cas de Nord, un
train. Ce procédé a pour but de donner lillusion de simultanéité et brise ce
que Gould n'aime pas, c’est-a-dire le concept de séparation lin€aire. Pour cela,
il se sert de tous les moyens mis 2 sa disposition pour donner a l'auditeur
I'llusion du voyage en hélicoptére : " tandis qu 'on franchit les brumes, les voix
se mettent & se superposer et a s accumuler autour de l'auditeur. Elles restent
pourtant statiques, comme si elles étaient bloquées et incapables de
mouvements. Pour l'auditeur, la perspective semble se mouvoir, car il prend
pett & peu conscience d une falaise sur laquelle vient se briser le ressac...”. Ainsi
un espace sonore peut-il se créer autour de l'auditeur grace 2 la technique
musicale; cest le sens de ce quavait tenté Antonin Artaud lors de
Penregistrement de Pour en finir avec le jugement de dieu en utilisant des
bruitages pour accompagner d’'une basse continue les voix.

Mais on a recours aussi a des procédés issus de la littérature comme la
méthode du cut-up recommandée par René Farabet et qui est issu des
romanciers de la Beat Generation comme William Burroughs qui conseillait 2
Iécrivain radiophonique de pratiquer "des effets de simultanéités, des échos, des
accélérations, des ralentissements, jouer trois bandes a la fois..." Sévero Sarduy
appliquera de maniére radicale le conseil de I' écrivain ameéricain en se servant
uniquement de chutes de bandes pour composer une piece vocale
radiophonique.

Guillaume Monsaingeon, s'interrogeant sur la nature spécifique d'un art
radiophonique, en vient 2 tenter de définir ce qu’il serait, entre les conceptions
de Gadda, strictes et assez statiques, et celles de Gould, beaucoup plus
expérimentales, un art ot le collage gaddien ("collage a sec, levre a levre, de
phrases distinctes, éventuellement rebaussé par le recours a deux voix") et le
montage gouldien (eu rythmique et narratif, mixage) seraient au premier plan
de I'écriture radiophonique, puisque, écrit-il "deux fragments sonores mis bout
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@ bout peuvent dire plus que leur simple somme, leur abouchement produit une

charge expressive propre.”®

23 La voix et la représentation: ce qui dit, ce qui dicte

Ce que suppose I'emploi des voix dans la création radiophonique, c'est la
multiplicité de représentations qu'une voix peut assumer. Le dehors de la voix
établit alors la mise en scéne d'une représentation par la médiation de la voix,
la radio devenant un masque au méme titre que celui qui masquait les acteurs
dans la tragédie grecque. Dans le cas de la Guerre des Mondes, Welles a joué
sur le mimétisme des voix journalistiques pour donner, non seulement a
entendre, mais 2 voir des speakers en train de rendre compte en direct de
I'événement. Voix et identification symbolique a la radio: la situation est
différente par rapport 2 ce qui se passe dans la relation intersubjective. En
effet, dans le réel de la relation, la voix annonce lautre et permet de le
reconnaitre. Or, 2 la radio, on peut attribuer 2 une voix, celle d’Arletty par
exemple, trés reconnaissable et parfaitement identifiée par ailleurs, un
physique qui n'est pas le sien, c’'est ce qui se produit lorsqu'on €coute la
Dame de Shangha!. 1l §'agit d'un film radiophonique réalisé par René Wilmet
en 1945 daprés le scénario et le film d’'Orson Welles. Ce n'est pas rare 2a
I'époque de réaliser, simultanément 2 la production cinématographique une
version radiophonique. Avant la guerre, ce sont souvent les productions
radiophoniques qui anticipent les films. Puis, aux USA, on donnera 2 la radio
des versions abrégées des films avec les acteurs de maniere a conduire les
auditeurs au cinéma. On a vu l'exemple de Rébécca, dont la bande son fut
reprise par Hitchcock dans son film. Dans le cas de la Dame de Shangbai,
I'auditeur ne voit pas Arletty, mais plutdt, évidemment Rita Hayworth, créatrice
du rdle au cinéma.

Cela renforce évidemment I'importance accordée 2 la diction puisque cC'est
elle qui va fonder la représentation du personnage pour l'auditeur. Pour
Copeau, cest clair : "L'art de la radio est donc nettement un retour a la
diction®?." Artaud travaille la voix en tous sens, utilisant des acteurs et sa voix
propre pour ouvrir et fermer I'émission Pour en finir avec le jugement de dieu.
1l s’agit de faire sentir la violence dans la voix, et montrer que le souffle vient

90 Carlo Emilo Gadda, L'art d'écrive pour la radio, traduit et commenté par G.Monsaingeon, Les
Belles Lettres, 1993, 119 pages

1 Archives INA, écoutées chez Phonurgia Nova  Arles.

2 in Pour une esthétique de la radio in Cahiers de la radio-télévision
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du dehors. Dans la voix de chaque étre, pour Artaud, résonnent la singularité
silencieuse mais aussi 'infini dehors dont se nourrit la voix (Corps sans
organe). 1l s'agit de conduire la voix vers le dehors dans un mouvement qui
rappelle I'hétérotélisme dont parle le poete Pierre Oster : "Rompre l'enceinte
du "texte" de Jacobson, 'autotélisme des épigones™3.

Dans la création radiophonique mais 2 plus forte raison dans toute émission
de radio, la voix assume le travail de représentation. "I faut que la chose se
perde pour étre représentée” a dit Lacan et Cest bien ce qui se produit 2 la
radio. La voix radiophonique a perdu le corps et le visage dont elle était issue.
A Tauditeur de reconstruire la représentation perdue qui va avec la voix
entendue. La mise en scéne elle-méme se fait au moyen de la voix et vise a
mettre en place un univers sonore. Cest la fonction des voix de
commentateurs sportifs qui miment dans leur voix l'action invisible qu'ils
permettent ainsi de faire "voir" aux auditeurs. Les voix téléphonées des
correspondants donnent ainsi aux auditeurs lillusion de la distance. Le
brouhaha de voix caractéristique d'échanges vifs permet également une
représentation sonore d'un groupe en train de discuter vivement.

La voix posséde plusieurs fonctions en transmettant images, intrigue,
émotions. Dans La Dame de Shanghai, le réalisateur a choisi de donner 2 la
voix du narrateur la fonction de nous faire voir et écouter la ville. Le narrateur
ici est d'abord un regard qui nous offre le panorama visuel de la ville redoublé
par le panorama sonore de la mise en ondes, cette ville est en l'occurrence
San Francisco. Autour du narrateur, des voix sapprochent et s'éloignent,
renforcant l'identification entre le narrateur et l'auditeur. D.Zane Mairowtz
affirme également que: ..."fout ce qui sort de la bouche est de l'ordre du travail
radiophonique..." et permet la représentation. Ceest ainsi que la méme voix
peut produire des représentations différentes. Par exemple, la voix de Jean
Topart dans la Sonate de Staline (réalisation Christine Bernard Sugy) et dans le
Hussard ( réalisation André Bourdil) donne lieu 2 deux interprétations et deux
représentations différentes. Dans I'une (Le Hussard) sa voix porte en elle le
doute et lincertitude douloureuse de celui qui ne maitrise pas le destin, tandis
que dans l'autre (La Sonate), elle est porteuse d'un pouvoir qui se veut absolu.
La voix radiophonique peut ainsi se préter a toutes les identifications
possibles. Michel Tournier évoque dans une de ses nouvelles consacrée 2
I'univers radiophonique, un personnage dont le nom est un indice indubitable
de sa fonction : Tristan Vox. " L'homme de radio avait le visage que lui

prétaient ses auditeurs et ses auditrices sur la seule foi de ses intonations."

93pierre Oster, Une machine a indiquer l'univers, Entretiens, Obsidiane éditeur, 1992 et L'ovdre du
mowvement, Babel éditeur, 1991 :
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Encore une fois citons le Manifeste futuriste de Marinetti et Masnatta : "La
radia sera: "captation, amplification et transfiguration des vibrations émises
par les étres vivants, ou morts, drames d'états d'ame bruitistes sans paroles.”
Rappelons pour mémoire la piece anglaise de 20 mn diffusée par la BBC The
Revenge d 'Andrew Sachs, sans un mot, mais avec des halétements, des cris et
le souffle d'un homme, le fugitif.

Pour Artaud, lorsqu’il se prépare 2 réaliser Pour en finir avec le jugement de
dieu pour la radio, seule la voix peut faire vibrer le sens en dehors. Le
retentissement sonore de la voix permet le sens. Ce qui intéresse Artaud 2 la
radio, C'est la possibilité vocale. Ici 'on est 2 l'opposé de Reverdy qui
- craignait de voir l'auditeur "seulement frélé par un son! Ce que Farabet
explicite en évoquant le pouvoir qua la radio de mettre 2 nu la voix, et de
donner ainsi I'envers des mots, ce quil nomme le"derriére-les-mots" *4. Ce
qua également ressenti I'écrivain et cinéaste Marguerite Duras lorsquelle a
réalisé son film India Song a partir d'une bande d'émission faite pour France
Culture et pour l'atelier de Création radiophonique d’Alain Trutat. (Ce qu’elle a
évité de dire) Ce faisant, elle a accompli un travail de création original. Elle a
refusé de fixer les voix aux visages, préférant les laisser errer dans l'espace
sonore et visuel du film. On pourrait avancer qu'a la radio, ce sont les corps et
les visages qui errent, tandis que les voix fixent leur propre chemin dans la
construction symbolique que fait 'auditeur. .

Donc, méme si parfois elle s'en rapproche, la création radiophonique
nécessite de rompre avec le théatre, ce que beaucoup de théoriciens de la
radio ont souligné, de Marinetti 2 Brecht, en passant par René Farabet.
Certains ont dit la nécessité de constituer une troupe de voix, (cf. projet de
Copeau), avec les limitations que cela comporte. Encore une fois, la référence
a Welles s'impose, lui qui était en mesure d'interpréter des gros, des maigres,
des jeunes, des vieux, des enfants et méme des étrangers et ce, dans la méme
piece radiophonique. C'est un cas unique dans la radio mais qui montre que la
voix peut assumer plusieurs représentations, devenue un instrument au service
d'un créateur, jouant plusieurs roles bien entendu, mais également produisant
des représentations différentes selon l'auditeur.

On peut 2 ce sujet faire un paralléle avec la musique orientale: la typologie
des voix en Orient differe de celle qui existe en Occident. La voix est "le
gouvernail du masque”. Ft a chaque visage masqué doit correspondre une
voix masquée. Au Japon, " La voix de poitrine est celle des roles de guerriers au

%4in revue L'Arc, numéro 50 consacré a Gutenberg
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5

visage peint™. On pourrait rapprocher ces indications de ce qui se passe a
IOpéra avec les différents types de voix qui correspondent 2 des emplois,
selon leur tessiture. Selon les sociétés, le méme timbre de voix pourra donc
assumer des représentations différentes. Ainsi une voix grave sera celle dun
roi pour tel peuple ou, au contraire, dans un autre, la voix de l'esclave. la
voix sera retenue toujours pour les Japonais, lorsqu'elle est associée au
pouvoir et 2 son exercice, et le cri, réservée aux femmes pour les Africains. Le
roi est d’abord silence, et le griot chuchotement®s.

1l en est de méme pour les voix radiophoniques. Elles peuvent, par leur
timbre, leur rythme et en fonction du role qu'elles jouent dans l'oeuvre
radiophonique, donner 2 voir une représentation qui sera différente pour
chaque auditeur mais jugée acceptable pour tous, ou presque. Ainsi la voix de
Gérard Philippe, dans I'adaptation radiophonique du Hussard sur le toit , est-
elle parfaitement associée au personnage d’Angelo. Il n'y a pas de doute
possible dés quon l'entend en écho au rire d'une jeune paysanne: on
reconnait tout de suite le personnage, avant méme qu'il soit nommé.
L'auditeur peut 2 sa guise construire l'image du héros dont il entend et

reconnait la voix pour telle.

23 La voix radiopbonique et le plaisir

L'esthétique de la réception?” fait une place a la jouissance et va méme
jusqua lui accorder une fonction cognitive qui permettrait d'accéder 2 la
connaissance de I'oeuvre. Jusque la la jouissance réceptive avait €t€ toujours
opposée 2 la réflexion théorique, seule en mesure d’amener une connaissance
raisonnée. Jauss s'oppose ainsi formellement 2 Adorno et a tous les tenants
d'une ascése esthétique qui passerait par le suspens du plaisir, rejeté comme
perception suspecte. Pourtant Adorno évoque dans ses travaux le plaisir de
l'oreille ( Obrenschmaus) mais ne prétend pas lui accorder de statut dans la
connaissance. Le plaisir est suspect et semble détourner de ce qui fait I'essence
de l'oeuvre dart.

Barthes, dans L'obvie et ['obtus parle longuement de la voix de Panzera qui
se matérialise en "umne pure nappe de jouissance', a I'écoute. Il évoque a ce
propos le concept de modulation de la chaine signifiante. 1l s'agit de monter
que la primauté du signifiant, mise en évidence par Lacan dans ses différents

9Tran Van Khé, article Voix, technigues vocales dans les théarres d'Asie orientale, in Encyclopédia
Universalis.

9Paul Zumthor, o.c.

°7H.R. Jauss, Perite apologie de l'expérence esthétique in Pour une esthérique de la réception, Tel
Gallimard, 1978
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travaux, permet un plaisir délivré en quelque sorte de I'ancrage du sens. Dans
l'articulation spécifique 2 la voix chantée, mais on peut ici faire un parallele
avec la voix de la poétesse noire américaine Maya Angelou lisant ses textes,
dans I'enregistrement de Phenomenal Woman, le signifiant est modulé de telle
sorte qu’il est intégré 2 la musique de la voix. Barthes insiste sur I'intelligence
du chanteur qui lui fait choisir la prononciation au détriment de 'articulation. "
L articulation opere...comme un leurre (...) dans l'art de la prononciation au
contraire, c'est la musique qui vient dans la langue et retrouve en elle ce qu’il y
a de musical, d’'amoureux.” L'art de Panzera lui permet donc de restituer "la
pureté des wvoyelles spécialement sensible dans la voyelle francaise par
excellence, le u...(...) la beauté franche et fragile des a’. Ceci explique que
nous pouvons écouter La Guerre des Mondes , Dracula ou Ob! Ohb!/The cloun
is dead %8 dans leur langue d'origine, y trouver de l'intérét et y prendre du
plaisir.

Le plaisir immobilise, saisit I'auditeur et le retient. Les Sirénes ou Circé dont
la voix est si belle qu’elle retient les hommes, sont pour ceux qui les écoutent
la source d'un plaisir mortel. "La voix seule, par la maitrise de soi quelle
manifeste, suffit a séduireLorsque Satie qui écrivait de la musique
d’ameublement pour Lévitan s'est rendu compte que les gens s'arrétaient pour
écouter sa musique au lieu de déambuler dans les galeries marchandes, il s’est
indigné et leur a crié : circulez, circulez! Mais c’était trop tard, la séduction
avait opéré. Il n’était plus question de meubles 2 acheter, mais du plaisir qu'’il
y 4 4 se tenir immobilisés par I'écoute. Tétanisés? Ce n'est pas l'image qui
pétrifie, comme dans le mythe de Méduse, mais la voix de la musique.

La voix constituerait-elle une sorte de trompe-l'oeil de la séduction, ou de
trompe Poreille? 19 1] est amusant de constater que cette expression -trompe
I'oeil- renvoie encore  la vision, elle qui, la plupart du temps, atteste du réel
qui nous entoure et que nous voyons. Y-a-t-il place pour l'existence d'un
trompe l'oreille ? Peut-on abuser 'oreille comme on le fait de I'oeil?

Ce que nous entendons d'une voix constitue une trace de réel mais dont
souvent, 2 la radio, nous ignorons quel sujet -ou plus exactement quelle
personne- I'a prononcé. Serait-ce de 12 que surgirait le plaisir spécifique de
Pauditeur? Confronté a ce "simulacre ironique', cette voix sans visage qu’est
l'acousmetre, la jouissance viendrait de ce jeu : la certitude de n'avoir qu'a
déjouer dans le simulacre de la voix un effet perdu de réalité. Baudrillard

98] ance Dann, Ho!Ho! The clown is dead, Londres 1995
99Paul Zumthor, ouvrage cité.
1007ean Baudrillard, De la séduction, Médiations Seuil .
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98] ance Dann, Ho!Ho! The clown is dead, Londres 1995
9Paul Zumthor, ouvrage Cité.
10Jean Baudrillard, De la séduction, Médiations Seuil
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affirme que :" la séduction est ce dont il n’y a pas de représentation possible."
En ce sens, les moments les plus forts ol une voix nous captive, cf. la voix du
poéte Maya Angelou lisant Phenomenal Woman, sont ceux précisément ou la
voix se trouve, pour celui qui I'écoute, délivrée de toute représentatiori,
évoluant entre un tre-1a ou un n'étre pas 13, se jouant dans un entre-deux qui
pourrait bien étre celui de la séduction car" l'absence séduit la présence.".

Clest peut-étre pour cette raison que les Sirénes chantent invisibles, car cette
invisibilité alliée 2 leur chant, accentue encore davantage leur pouvoir de
séduction. Leur laideur de monstres, connue seulement de ceux qui vont
mourir par elles, révele leur faiblesse mais évidemment trop tard. Seul Ulysse
conserve en lui la beauté du chant et son mystere séduisant, parce qu'il n'a
pas vu les Sirénes et quil les a entendues sans mourir. L'auditeur
radiophonique est comme Ulysse, écoutant les Sirénes mais pour lui, nul
besoin d’étre lié 2 son fauteuil, la voix acousmatique lui offre toutes les
ressources de sa séduction sans danger autre que celui d’'une interruption
momentanée du son. La ressource est infinie qui puise dans l'imaginaire ce

dont chaque auditeur a besoin.

2 5 Une logique médiatée de l'indistinction :

La premiére question que I'on peut soulever ici touche encore une fois a la
nature spécifique de la voix. Que reste-t-il de la voix, de ce qui constitue
Pidentité de la voix, dans lindistinction? C'est une question difficile mais qu'il
nous semble important d’aborder.

Lorsque Carlo Emilio Gadda s'efforce de donner les grandes lignes de sa
conception de la radio, il insiste particulierement sur la voix et le ton que doit
simposer le présentateur de radio. 1l parait nécessaire a I'écrivain italien de
travailler la voix dans le sens de la neutralité jusqu'a faire disparaitre toute
singularité qui pourrait donner 2 l'auditeur un "complexe d'infériorité
culturelle". Ceci remettrait en cause lindistinction propre 2 I'écoute dans la
communication médiatée. " Il est bon que la voix, et donc le texte qui la
soutient, sabstienne de tout ce qui suggere lidée de condescendance, de
donmeur de lecon ou de message venu d'en baut. Il faut parler dégal a égal, de
libre citoyen a libre citoyen...." Dans un article paru dans la revue Europe
consacré aux rapports qu’entretenait Walter Benjamin avec la radio, Jean-Marc
Lachaud montre comment, pour Brecht comme pour Benjamin, tous deux

acquis aux idées marxistes, la radio représente au début des années trente,

)
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une grande possibilité d’émancipation par le biais d'émissions didactiques
spécialement concues pour ce nouveau média. La voix radiophonique
s'adresse 2 tous. Tous les auditeurs entendent la méme voix en méme temps.
Clest une possibilité extraordinaire d’éducation populaire qui est ainsi mise a
la disposition de tous, pensent alors Brecht ou Benjamin. D’elle dépend toute
une conception de la voix radiophonique comme porteuse d'indistinction
démocratique, pouvoir: " tout dire a tout le monde."

On pourrait faire remarquer que les conditions de I'exercice de la voix sont
singulierement modifiées par son utilisation dans le cadre de la radio. "Le trait
commun de ces voix médiatisées, c'est qu'on me peut y répondre. Leur
réiterabilité les dépersonnalise, en méme temps quelle leur confere une
vocation communautaire. L'oralité médiatique appartient ainsi, de droil, a la
culture de masse"® On remarque que Paul Zumthor, comme Baudrillard,
pointe ici la non-réciprocité de 'échange dans le média radiophonique. Mais il
met en évidence cependant le fait important 2 ses yeux et sur lequel il revient
a plusieurs reprises dans son ouvrage, que la voix radiophonique contribue 2
maintenir le lien social; toutefois il a tendance 2 soupc¢onner que se forge en
réalité, par le biais des réseaux de communication, ce qu'il appelle "une
socialité de syntheése'. Cest pour cette raison qu'il oppose I'écoute collective de
la radio et de la télévision dans les pays du tiers-monde qui met " l'auditeur-
spectateur en état de réceptivité plus active’ ol chacun peut intervenir et
discuter, 2 I'écoute privée qui est pratiquée en France et en Europe, ou chaque
auditeur est isolé et ne peut participer 2 une réflexion collective sur ce qu'il
vient d’entendre. 1l faut se souvenir que, dans les débuts de la T.S.F,, les cotts
des matériels étant élevés, on invitait les auditeurs 2 se regrouper dans les
cafés. A Béziers est inaugurée une salle " d'audition radiopbonique ouverte
chaque soir au public moyennant une taxe dentrée de 1F50.% Sur le
Boulevard Poissonniere 2 Paris, en 1922, le journal le Matin met 2 la
disposition des passants quatorze haut-parleurs destinés 2 diffuser la radio. On
peut penser qu’a cette époque les auditeurs avaient 'occasion, par le biais de
ces écoutes collectives et ‘publiques, d'échanger leurs points de vue. Ce qui
n'est plus du tout le cas aujourd’hui. Serge Daney avait fait le méme type de
remarque concernant cette fois le cinéma, qui, malgré sa perception collective
et publique, n’engendre plus de discussions passionnées!®, comme c'était le

101pay] Zumthor, Mise au point, in 0.c. ;

102Christian Brochand, in Histoire de la radio et de la télévision en France, chapitre Les auditeurs et les
réceptewrs, page 506, Tome 1

1030y trouver aujourd'hui le courrier des auditeurs si abondant autrefois? Des les débuts de la
radio, apparaissent de mombreuses revues spécialisées et également des suppléments dans les
journaux qui, pour certains, leur réservent une page quotidienne, comme Vintransigeant. Y
alternent critiques et programmes, notions techniques et courrier des lecteurs. En 1946 existent
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cas avant l'existence des cassettes vidéo. Comme si, 1a aussi, s'opérait un
renfermement qui ferait du cinéma, lieu public, une extension d'un chez-soi
que 'on regagnerait 2 la hite, afin de revenir 2 un espace privé bien connu.

Ce qui fonde lindistinction dans I'écoute de la voix 2 la radio, c’est que,
dans une certaine mesure et c'est cette restriction qui appelle une réflexion
plus approfondie, tous les auditeurs entendent la méme voix leur donner des
informations, par exemple lors d'un flash d'informations sur France Inter. Ce
qui capte leur attention, c’est évidemment la nature des nouvelles, le ton sur
lequel elles sont annoncées et la mise en forme des événements a travers ce
qui est dit. Peut-on affirmer que 13, justement, la singularité de la voix
entendue disparait au profit de ce qui est dit? Nous avons évoqué dans une
autre partie de ce travail, le caractere interchangeable de certaines voix, dont
la singularité disparait au profit de la fonction dont elles sont investies.
Lorsque ce qui importe est de 'ordre de P'information, dans la communication
médiatée, il y a indistinction dans la mesure ou il y a absence de présence, ou
le présentateur n’est que la voix neutre et juste d’'un présentateur. La voix du
présentateur s'adresse 2 tous, sans distinction. L'auditeur n’est pas touché par
la voix, 2 la rigueur il I'est par la nature des nouvelles qu'il entend. Ce qu'il
désire, c'est étre en mesure d’entendre les informations dont il a besoin. Pour
paraphraser Jean Luc Godard, on pourrait dire qu'il souhaite entendre non pas
seulement une voix juste, mais juste une voix. Pas d’émotion, seulement de I
attention. L'auditeur écoute une voix qui s'adresse 2 lui dans lindistinction de
la communication médiatée. A particr du moment ol cette voix acquiert une
présence, ou elle est percue comme ayant une destination, alors nous ne
sommes plus dans I'indistinction, mais dans I'’émotion que procure 2 l'auditeur
une réception qui pour lui est poignante.

Les auditeurs ne constituent pourtant pas un public, au méme titre que le
public de cinéma ou de théatre. Jean Tardieu a souligné ce fait qu'il qualifie
de paradoxe: " Voici en effet un public dont la particularité, évidemment
contradictoire, est de former une multitude, mais une multitude composée
d'umités - dispersées.." Ce qui conduit Bachelard 2 réver d'une radio
transversale: "Il faut par conséquent faire communiquer "les inconscients”. Cest
par eux quelle (la radio) va trouver une certaine umiversalité." La voix
radiophonique propose une sorte "de parole universelle" qui s'adresse a tous
dans Tindistinction de I'écoute. ".. tout le monde s'entend et tout le monde peut

les premiers radio-clubs ot des professionnels (Riéra, Simon, Beauvais) initient les auditeurs. On
v discute des qualités des adaptations radiophoniques. Méme chose a I'Université. Quant & la
presse radiophonique, elle est nombreuse aprés guerre. Mon programme, La semaine radiophonique,
Radio revueou encore Radio-Rail, les Cahiers de l'auditeur et du téléspectateur. Voir Christian
Brochand, o.¢.; Tomes Tet I1. ‘
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Sécouter en paix." 1% Bachelard rejoint Brecht ou Benjamin qui, avant lui,
avaient souhaité en leur temps une radio interactive. Brecht, dans ses
différents essais sur la radio, sefforce de proposer pour la radio un autre
fonctionnement que celui de média de substitution (2 la presse écrite). la
potentialité technique qu'offre la radio, il ne la nie pas mais demande qu'elle
soit mise au service d'un art nouveau, aux moyens propres, dans lequel
l'auditeur deviendrait l'acteur d'un projet émancipateur et inscrit dans le
politique. Brecht refuse que la radio soit seulement un porte-voix, comme elle
va I'étre pendant le régime hitlérien, capable de renforcer le pouvoir politique
en place. Pour lui, il est absolument nécessaire que la voix de l'auditeur soit
entendue et qu'un véritable échange de rdles entre I'émetteur et le récepteur
ait lieu pour que la radio connaisse un véritable développement démocratique.
Déja, Brecht préconise un travail spécifique d’écriture radiophonique et
souligne l'importance d'une véritable inventivité acoustique. L'éclosion des
radios libres, amorcée dés 1977 et confirmée par la légalisation en 1982,
pendant un temps va privilégier l'intervention directe de l'auditeur sur les
ondes. Puis l'uniformisation 2 nouveau reprend le dessus, partageant ainsi le
paysage radiophonique francais entre stations généralistes ou thématiques.

On s'est beaucoup interrogé sur la capacité de la radio a capter fortement
l'attention au point de devenir un agent efficace de propagande. 1 est vrai que
ce fut le premier travail qu'accomplirent les dictatures; mettre en place une
radio efficace et dont I'écoute collective est obligatoire.19L’Allemagne nazie,
grice a son avancée technologique, va produire en série des postes de radio
et ainsi s'assurer le contréle absolu de la diffusion, mettant en place un
systéme de censure draconien. Goebbels compte sur la radio pour assurer sans
faille la cohésion du peuple allemand. Dés 1933, la propagande occupe 35%
des programmes. D’autre part, la dramatisation de l'information et l'utilisation
de la musique créent un paysage radiophonique propice 2 l'exercice d’une
dictature omniprésente surtout 2 cause du poste de fréquence unique qui tient
ainsi l'auditoire captif de fait, le Kleinenswanger'®. Mac Luhan, 2 propos de la
radio dit qu’elle "transforme lindividu et la société en une seule et méme
chambre réverbérante’’. D’ou le succes radiophonique de la voix d’Hitler et
son emprise sur les auditeurs allemands. Plutét que d'invoquer comme le fait
Mac Luhan, le tribalisme fanatique dont seraient susceptibles certains peuples,
on pourrait bbjecter que lauditeur est celui qui s’écoute au travers de ce qu'il
entend. " Dis-moi ce que tu écoutes, je te dirai qui tu es”, a écrit un homme de

104 Bachelard, Le droit de réver, PUF, 1970

105C"est le cas dans la Russie de Staline par exemple.

196 Antoine Sabbagh, La Radio, Rendez-vous sur les ondes, La découverte Gallimard, 1995
107Mac Luhan, La radio, Le tam tam tribal, in Pour Comprendre les miédias,
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radio, Albert Riera. Si Hitler a compris trés vite le parti qu'il pouvait tirer de sa
voix radiodiffusée et si ses auditeurs se sont trouvé captifs de cette voix, c’est
d'abord grace 2 la mise en place d'une redoutable machine de guerre dont
nous venons de montrer l'efficacité. Mais cette voix qui s’adressait 2 tous,
dans Pindistinction absolue de I'écoute radiophonique, disait peut-étre aussi,
dans son étrangeté méme, dans sa violence surtout, de quoi alimenter leur
fantasme. Ce n'est pas parce que le dictateur est proche que les hommes
I'écoutent fascinés. Ils reconnaissent en lui, et dans sa voix, une étrangeté
porteuse d’un nouvel ordre symbolique, éminemment désirable. Pendant
'occupation, une voix a joué un role considérable a la radio vichyssoise. C'est
la voix de Philippe Henriot, collaborateur et grand orateur de la "Révolution
Nationale". Cette voix révélait un grand talent et une force trés efficace au
point que la Résistance va faire de l'anéantissement de cette vOIX
radiophonique l'enjeu d’'un combat symbolique de premiere nécessité. Il faut
rompre le charme, libérer l'auditeur "..que sa seule voix captive..l'attentif
comme le négligent, I'ami ou l'ennemi, qui ne connaitra souvent rien d'autre
de I'homme que sa parole". Philippe Henriot est abattu le 28 juin 1944 au
matin par un groupe de corps-francs.

Et il est vrai, comme le souligne Mc Luhan, que souvent l'image casse cette
fascination suscitée par la voix. La télévision en effet aplatit I'effet singulier des
voix. Dans la communication médiatée, c’est I'image qui, fait U'indistinction, elle
refoule la voix en sorte dimposer sa suprématie sémiotique. La voix dun
dirigeant politique s'entend (et se reconnait) bien mieux 2 la radio qua la
télévision. 1l faudrait ici inverser la proposition de Paul Fraisse qui, en son
temps, Cest-a-dire avant la généralisation de la télévision dans les foyers
francais, supposait un pouvoir de l'image supérieur a celui du son. Fraisse
parlait méme 2 ce propos de déficience de la radio, par rapport 4 la télévision.
En fait, I'image télévisuelle, 2 la différence de l'image cinématographique qui
entretient avec la voix des rapports infiniment complexes et que la radio
diailleurs a fortement influencé,®semble focaliser I'attention sur elle-méme au

108Maurice Martin du Gard cité par Christian Brochand in Histoire de la radio et de la télévision,
Tome I, page 592

109%/6ir & ce propos Michel Chion, le chapitre En souffrance de corps in La voix au cinéma, Cahiers
du cinéma , qui éclaire d'un jour particulier le rapport des voix a leurs sources et le synchronisme
plus ou moins respecté dans le cinéma d'aujourd’hui. Michel Chion montre comment les italiens
se sont toujours approprié d'une manigre trés surprenante la synchronisation des voix et tout
particulitrement Fellini, chez qui les voix flottent souvent, parlant alors que les personnages se
taisent, en tout cas fortement décalées par rapport aux corps dont elles viennent. Marguerite
Duras a elle aussi dénoncé la tradition francaise qui consiste & visser des voix aux corps. Est-ce,
comme le suppose Chion, parce que depuis 1'origine, nous avons appris nous aussi a ficeler tant
bien que mal une voix qui viendrait de la Mere? En tout état de cause, cette réflexion a l'intérér de
mettre en lumitre le lien ténu que le cinéma s'efforce de maintenir entre la voix, toujours préte a
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détriment du son. 1l faut toujours de I'image, méme quand il n'y en a pas, et
I'on peut observer parfois de curieuses situations o une personne interviewée
se débat sur une image terriblement pauvre. Mais que 'on continue a regarder.
Et Cest encore l'image qui signifie I'emprise, méme lorsquelle se trouve
quasiment vide. Des que I'image ne m'intéresse plus et que je m’attache au
son, ce n'est pas tellement P'information que véhicule la voix qui retient mon
attention, mais Pémotion dont elle se charge pour moi, tout & coup, comme
peut me poindre le regard d’'une inconnue dans un portrait photographique.
(Barthes) De méme, on a pu observer que certaines personnes regardaient la
télévision sans le son et apparemment y trouvaient leur compte. Dans le cas
d'une expérience réalisée en laboratoire d’acoustique expérimentale!!% on
montre 3 une personne un écran sur lequel un visage articule un son pendant
qu'on lui fait entendre une voix qui en prononce un autre. Le conflit est tel
quen présence de deux perceptions antagonistes, le sujet soumis 2
I'expérience opte pour une troisieme solution : il dit entendre un troisiéme son
qui ne correspond ni 2 ce quil a entendu, ni a ce quil a vu dans le
mouvement des levres. On le voit ici, I'image n'a pas été privilégiée par
rapport au son de la voix entendue. On mesure avec cet exemple, ce que peut
donner une synchronisation de I'image défectueuse! Ceest dailleurs sur cet
écart et ce flottement possible que le cinéma travaille aujourd’hui. Jean Luc
Godard, par I'importance qu'il a donné 2 la place du son ( pas seulement les
voix, mais tout le son) dans ces films, traduit l'intérét ressenti pour ce point
spécifique. Dans son esthétique, ce n’est plus la voix qui est au premier plan,
comme cest le cas traditionnellement, mais tout le son, qu'il soit di€égétique ou
non diégétique. Et comme chez Duras, les voix souvent errent en souffrance
de corps, comme le dit si justement Michel Chion. Et cela permet d'affirmer
que limage du dictateur brouille en quelque sorte la perception de sa voix.
Ceest également le sens du travail de Charlie Chaplin dans le Dictateur, ou le
petit tailleur et le tyran ont la méme voix. Ce qui semble induire que, ce qui
fait la personnalité au cinéma d’un personnage, c'est son image €t non sa VOIX.
En tout cas, la voix semble exercer une moins forte emprise quand elle est
associée 2 l'image. Dans ce dernier cas, elle ajoute méme quelque chose de
trouble : en effet que penser de cette voix commune aux deux personnages?
La réponse, 2 notre avis, ne tient pas seulement dans le fait que le méme
acteur joue les deux personnages. Il y a du sens a leur donner la méme voix.

errer dans 1'image, et le corps & qui elle est censée appartenir. A la radio; le probleme se pose
évidemment en des termes différents.
UOExpérience communiquée par M. Meloni de I'Université d'Avignop CERL
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En son temps, Brecht s'est interrogé sur le moyen d'échapper 2 l'univocité
de la radio, 2 son caractere tyrannique, afin de la transformer en vraie machine
3 communiquer. "La radio pourrait étre, a-t-il écrit dans sa Théorie de la radio,
() un énorme systeme de canalisations, ou, plutét elle pourrait l'étre si elle
savait non seulement émettre, mais recevoir, non seulement faire écouter
lauditeur mais le faire parler..." Ce ne sont pas les quelques émissions ou I'on
peut entendre la voix des auditeurs au téléphone qui auront changé ce rapport
2 la communication dans l'univers radiophonique.

On pourrait rappeler ce que disait Karl Kraus parlant de la portée de la
radio:" Ce qui entre facilement dans l'oreille en sort facilement, ce qui enire
difficilement dans l'oreille en sorte difficilement.”

Ce qui comptait pour Benjamin, dans le travail radiophonique, c'était la
possibilité de tracer un chemin vers I'autre, dans " l'apparition d’'une proximité
" jnstaurée par la voix. Ainsi la voix radiophonique permet-elle un
cheminement du destinataire vers le destinateur, dans une logique médiatée
de lindistinction, méme si, on a tenté de le montrer, elle est souvent remise en

question par la nature méme du médium radiophonique.
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I 1IE TEMPS, LA DUREE, LA PRESENCE : Spécificités de la voix
radiophonique:

3.1.A Présence et voix

Barthes disait de la photographie qu’elle était" un certificat de présence”.
Mais elle restitue seulement la trace, presque la preuve, d'une présence. Il n'y
a plus de présence réelle, que la trace d'une présence qui I'a été. "La
photographie ne dit pas (forcément) ce qui n'est plus, mais seulement et a coup
siir, ce qui a été". Pareillement, 2 la radio sont dissociées présence et voix,
nécessairement. A la différence de ce qui se passe avec le téléphone, puisqu'il
n’y a pas relation de communication intersubjective a la radio sauf dans le cas
ou lauditeur intervient par téléphone, la voix radiophonique instaure une
présence uniquement fondée sur elle-méme. Pourtant pour l'auditeur, la voix
reste la traversée fondatrice qui instaure le discours, elle est la médiation
nécessaire entre le discours et celui qui 'écoute, toute la présence est assumee
par elle. Le philosophe Louis Lavelle a pu dire de l'art radiophonique qu'il
était un jeu subtil entre présence et absence. La voix radiophonique est
acousmatique mais n'en porte pas moins une trace de réel : 'empreinte sonore
d’'une présence, d'un étre au monde. On pourrait lui appliquer ce que Lacan
dit du mot, cette "présence d'absence” dans laquelle " l'absence vient a se
nommer™l . Cest bien de cela qu'est porteuse la voix radiophonique,
puisqu’elle part d'un sujet dont elle conserve en elle un peu du réel. En elle se
nomme 2 la fois une présence et une absence. Elle est donc investie d'un
pouvoir qui lui permet de re-présenter un sujet dont la présence est différée,
absentée. II y a la une spécificité qui nous parait réelle. la voix
radiophonique, et seulement elle, figure seule dans cette sorte d’entre-deux
que permet le média, entre présence et absence. Le fading du sujet est en
quelque sorte  la condition nécessaire pour I'émergence de la voix
radiophonique, la radio constituant le masque de l'absence qui établit sa
pérennité.

Ne peut-on encore convoquer ici les Sirénes et Ulysse? Ne sont-elles pas, a
I'exemple des voix radiophoniques, de pures voix acousmatiques? Le désir
d'Ulysse fait de lui un vrai auditeur : entre ruse et désir, il invente la
radiophonie, ce miracle qui permet de tenir la mort a distance, a portée

U1 acan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse in Ecritspage 276. Voir
également sur la suprématie du signifianit et la part d'absence que porte le mot en lui, Jo& Dor,
Intreduction & la lecture de Lacan, chpaitre 16, La refente du sujer : Ualiénation dans le langage.
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d'oreille, toute proche mais presque sans danger. La git cette" présence-
absence qui fait lattrait et la fascination des Sirénes” dont parle Maurice
Blanchot.

Jean-Jacques Vierne, abondant dans ce sens, souligne !'Importance de
“Iinterprétation, la voix de l'acteur devant, avant toul, bénéficier de cette
Jaculté de'présence' si difficile a définir”1? Edgar Morin insiste sur cet aspect
en définissant la radio comme "une pile de présence’.

Le récepteur de radio n'a-t-il pas été personnifié par Brecht lui-méme 2
l'instar de cette pile de présence dont parle Edgar Morin? Il y a donc quelque
chose de vivant, irréductiblement, dans la voix radiophonique qui assume la
présence pour l'auditeur d’'un ou de plusieurs locuteurs 2 I'antenne. Rousseau
avait opposé de la sorte la voix a I'écriture, 'une (la voix) étant présence
tandis que , pour lui, 'autre (écriture) n'était qu'absence, voix différée,
altérée. Nous avons déja évoqué I'importance a la radio du'présent absolu" qui
est le temps radiophonique par excellence. Ce vivant dont la voix porte la
trace, c’est celui du présent de I'énonciation dans l'instauration de la parole.
On pourrait méme aller jusqu'a dire que la voix radiophonique n‘assume une
présence que dans la mesure ou elle est écoutée, fondant ainsi une co-
présence, comme cest le cas de la photographie pour Barthes. Comme elle, la
voix porte la trace dune co-présence au monde-, celle formée par le

destinateur et le destinataire. .

[

3.1 B le temps et la voix a la radio:

Schaeffer I'a dit et I'a montré dans le Traité des Objets Musicaux :"Les objets
sonores, contrairement aux objets visuels, existent dans la durée et non dans
l'espace. L'oreille intégre le temps de trois maniéres différentes selon la nature
de I'écoute et sa qualité, d’'abord elle peut suivre 'objet dans sa durée, sans
perdre la notion du temps en train de s'écouler, ou bien percevoir une forme
générale de l'objet dans un écran temporel qui permette une mémorisation
efficace, enfin, si I'émission sonore est trés bréve, Poreille ne s’attarde que sur
le début de l'attaque du son et néglige le reste. Pierre Schaeffer insiste sur ce
qu'il appelle "l'élaboration psychologique du temps physique™!®. Cette derniére
notion est évidemment prégnante pour le temps radiophonique.

UZjean Jacques Vierne, Conditions du monologue radiophonique, in Cahiers de la radio-télévision,
n°5, PUF
113p Schaeffer, T.O.M. page 244 et suivantes. ‘
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La radio est sans doute de tous les médias celui pour qui le temps, celui de
I'horloge, dont la radio conserve encore le rythme sur les stations généralistes
et qui consiste a ponctuer la journée d’heure en heure, de bulletins
d’informations en bulletins d'informations, donnant ainsi I'impression de coller
a Pactualité comme aucun autre média ne peut le faire, au temps vécu en
direct par lauditeur, reste intimement lié a sa structure profonde, en
I'occurrence ici celle du son. Le temps est une catégorie a priori de la
perception et le son n'est perceptible que dans la durée. Ce qui établit le lien
étroit entre le temps et la radio. D'autre part le temps de I'émission et celui de
la réception par l'auditeur sont identiques et cette contrainte est une des
spécificités du matériau radiophonique, reconnue comme telle depuis
quasiment les débuts de la réflexion théorique sur radio. Les stations de radio
généralistes ( France Inter, EBurope 1 etc. ) jouent méme sur un effet
d’accélération particulierement sensible en ce qui concerne les informations
matinales. On a ainsi pu parler 2 propos de cette tranche horaire qui va de 6
heures a 9 heures du matin, de "balétement du temps' que la polyphonie des
voix a pour effet de renforcer.!#On peut également rappeler que, 2 la
différence des journaux qui couvrent un empan de 24 heures, la radio dans le
domaine de linformation joue sur I'immédiateté, d'abord a cause des bulletins
horaires d’information, et aussi parce qu'une intervention directe a l'antenne
est toujours possible. Jacques Derrida a pointé de maniére critique ce rythme
forcené que l'actualité donne au temps en l'axant sur le jour comme unité: "Le
Jour a-t-il jamais été la mesure de toutes choses?>On peut évoquer le cas de
France Info, qui, par l'alternance de journaux, de flashes et de titres, ponctue
de maniere extrémement réguliere la journée de l'auditeur avide d'une
information directe et rapprochée.

La radio travaille donc dans deux directions, d’une part elle axe son
discours sur I'ancrage temporel auquel elle donne la priorité dans le cas de
I'information jusqu’a scander le temps de I'auditeur de rappels nombreux au
temps référentiel, ( Ceest ainsi que 'on remet sa montre a I'heure!) et d’autre
part, elle vise, dans la création radiophonique ou par des débats assez
nombreux 2 la radio, 2 délier I'auditeur de son rapport au temps réel. Cest la
voix qui assume en grande partie ce travail de détemporalisation, déliant alors
l'auditeur de son ancrage dans le temps réel. J.F.Tétu en conclut que:
v 1auditeur attentif peut percevoir que le temps dont le récit construit la
représentation, est entre les mains ou plutét dans la voix du speaker."15Cette

U4fean Francois Tétu, La radio et la maitrise du temps, Bulletin du Certeic, 1995

15Jacques Derrida, entretien cité dans Sciences de I'Information et de la Communication, pages8! et
suivantes.

16Jean Francois Tétu, article cité
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voix, qui peut donner un rythme au récit sportif par exemple, tel que
l'auditeur croit assister a 'événement, efface momentanément le temps vécu
de l'auditeur au profit de celui de I'événement. Par mimétisme vocal, le
présentateur sportif donne 2 entendre et 2 voir ce qu'il commente et traduit
ainsi les mouvements et le rythme de I'événement. Cest ce que 'on pourrait
appeler un effet de réel, le réalisme se manifestant a la radio par le présent
immédiat de l'information donnée 2 entendre. De la sorte, la redondance
induite par le rythme donné 2 a voix par le présentateur contribue
efficacement au réalisme du compte-rendu, quil soit sportif ou pas. On a pu
remarquer le méme effet lors de la guerre du Golfe ou les journalistes de radio
avaient adopté un ton particulier ( gravité et urgence mélées) et un débit qui
soulignaient I'urgence et accentuaient la gravité des événements donnés 2
entendre. La dramatisation était assurée en partie par la voix. Cest un des
aspects non négligeables de la scénarisation de I'information.

Déja Marinetti et Massante écrivaient en 1933 dans le Manifeste Futuriste.

"La radia abolit: (...) Le temps..."17

En fait, 2 la radio, et ceci, plus particulierement dans 'écoute d'une piece
radiophonique, le temps de la narration se confond avec le temps de I'écoute,
établissant une narration simultanée. Ce que Jean Tardieu nomme "sortilege",
c'est effectivement le temps radiophonique. On peut citer ici comme exemple
une piéce radiophonique de 50 minutes pendant lesquelles un homme se noie
et se raconte en voix intérieure!’®, Ici le réalisme importe peu parce que la
durée de l'oeuvre coincidant avec le temps de I'écoute accentue le rapport a
un présent trés fort dont la conséquence est détemporalisante pour I'auditeur.
Le temps de la narration coincide avec celui de l'imaginaire et entraine une
modification agogique du temps réel. L'auditeur est pris dans un délire
onirique assumée par la voix radiophonique qui I' emporte hors du temps
vécu. Le temps de la radio est toujours le présent, ce temps a partir duquel "on
croil pouvoir penser le temps, en effacant la proposition inverse : penser le
présent a partir du temps comme différance?®

L'auditeur en effet, 2 la différence du lecteur, ne peut revenir en arriére : il
est pris dans le déroulement linéaire des voix et du temps radiophonique.
C'est uniquement dans le cas d'oeuvres enregistrées que l'auditeur peut, a la
maniére du lecteur, revenir sur tel ou tel passage dont il veut éclaircir la
teneur. Pendant des décennies, le direct a été muaitre absolu des ondes.
Rappelons que la Guerre des Mondes jouait doublement sur I'effet de direct,

U7Marinetti et Masnatta, Manifeste Futuriste, cité in revue Interférences n°2-82

L8]} ¢'agit d'une piece du potte anglais, Louis Mc Neice, exemple cité par l'écrivain D.Z,
Mairowitz ’
1®acques Derrida, o.c.
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écoute en direct de I'émission qui elle-méme proposait une fiction en direct.
Dans ce cas, 'information fictive est prise pour du réel par 'auditeur; dans le
cas d’Armand Robin premier "écouteur de la nuit internationale” , des
informations sont écoutées dans la posture d’écoute de celui qui entend de la
fiction. Ce que recherchait Armand Robin dans I'écoute radiophonique qui
occupa une partie de sa vie la nuit, ¢’était d’abord une perte d’identité. Cetie
recherche avide de la non-identité par l'immersion dans les voix étrangeres, il
l'explique dans Expertise de la fausse parole!”® et raconte combien ce désir a
mobilisé ses forces jusqu'a ne rendre plus le sommeil nécessaire. Pendant des
années, il fut le seul a publier un bulletin a partir de ses écoutes
internationales auquel étaient abonnés le Vatican et 'Humanité, entre autres.
Dans Ecrits Oubliés'? | il explique son désir d’échapper a son propre temps par
le besoin de soublier lui-méme dans un vaste mouvement de
déterritorialisation de la conscience : "J'ai besoin chaque nuit de devenir tous
les hommes et tous les pays. Des que l'ombre s'assemble, je m absente de ma vie
et ce métier *22dont on m'a fait cadeau me sert d des repos plus profonds, plus
efficients que tous les sommeils..." On a I'impression ici que Robin se livre 4 un
travail de remise en question de sa propre identité et qu’il invente un usage
tout a fait personnel de I'écoute radiophonique puisque, conscient du raptus
radiophonique et de son efficace détemporalisation, il les recherche
consciemment. Il choisit pour cela non pas I'écoute d’'oeuvres de fiction, mais
I'écoute d'informations internationales. Au pouvoir détémporalisam du temps
radiophonique s'ajoute le raptus séduisant des Sirénes internationales, car
Robin était passionné de langues étrangeéres et a d'ailleurs traduit beaucoup de
poemes dont les langues d'origine sont extrémement diverses ( une trentaine,
du finnois au tchéque en passant par les langues du Caucase)'#Bien sir, il
s'agit, dans I'écoute des radios internationales de déjouer la rhétorique des
diverses propagandes et particulierement, celles en provenance des Etats-Unis
et de 1'Union Soviétique. Et lorsqu'il parle de "citrouille creuse' il dévoile par
cette métaphore ce qu’est pour lui le pouvoir de la radio et de ses voix qui
distillent la fausse parole. Son analyse des bulletins d'informations est pleine

120Armand Robin , Expertise de la Fausse Parole, Chronique des radios éerangéres, Ubacs, 1990, 156
pages
121 Evits oubliés, Tome 1, Ubacs
122Celui d'écouteur professionnel des radios internationales.
123Ces traductions longtemps éparses en revues diverses ont été partiellement regroupées sous le
titre qu'avait choisi Robin pour la publication de ses poemes Ma vie sans moi en 1939 et sont
publi¢es dans e tome 11 des Ecrits Oubliés.On voit encore combien, pour Robin, l'effacement de soi
a été une conduite permanente. Son gout pour la traduction releve sans doute de la méme
stratégie d'effacement. "Je mendiai en tout liew non-liew. Je me rraduisis.
Trente pottes en-langues de rous les pays privent ma téte
boir auberge.”
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d’ironie lorsqu’il analyse par exemple le passage d’'un temps grammatical 2 un
autre, s'interrogeant sur la valeur de ce passage du futur au passé, ou de
I'emploi soudain d'une copule. "..d'un point de vue grammatical, on pouvait
noter, que, parlant de l'ltalie, les imprécations étaient situées dans le futur : "le
peuple italien ne tolérera pas que I'ltalie devienne une colonie du dollar etc..” ;
les mémes malédictions appliquées a la France ont été, de plus en plus
régulierement, reléguées dans le passe: " Les réactionnaires francais ont vendu
la France au dollar.. "etc. "%

Dans les oeuvres enregistrées, les reperes temporels sont de plus en plus
difficiles a déterminer 2 cause de la complexification technologique, mais en
méme temps sont propices 2 une déterritorialisation créatrice d’'un nouvel
espace, celui de I'écoute acousmatique dont nous avons vu plus haut les

caractéristiques.

3 2 CONJURER LA MORT
3.2 A) Archiver la voix absente

Trés vite, pour Edison, Marconi ou Charles Cros, il yﬂs’agit non pas tant de
produire et de diffuser, que de conserveri?®. Certes le phonographe est concu
comme une extension du téléphone, un moyen de développer la
communication 2a distance. Mais les inventions, au moment ou elles
apparaissent suscitent rapidement de nouveaux usages. On pourrait dailleurs
aller jusqu'a dire que certains ne trouveront leur application que bien plus
tard, comme le concept de téléphonie sans fil ou celui du disque compact.
Longtemps le proverbe qui disait "Verba volant, scripta manent” avait eu
raison du désir des hommes. La possibilité de "mettre le son en bouteille " va
générer un nouveau besoin, la conservation des voix, et méme leur
duplication, puisque le phonographe permet de multiplier les enregistrements.
Charles Cros congoit un systeme de duplication par clichage qu'il appelle le
paléophone. Le mot décrit bien l'intention d’archiver les voix éteintes. Jacques
Perriault rappelle en outre que Nadar en son temps avait projeté de se lancer
dans la photographie pour conserver les images d’hommes célebres et ainsi
conjurer leur disparition, mais aussi avait le projet de se lancer dans la
conservation des voix, dans la méme envie d’archivage.

124A R..in Expertise de la Fausse parole, pagel25
1251 acques Perriault, o.c.
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Ici un paralléle historique pourrait étre fait avec I'art de la photographie sur
lequel s'est penché Walter Benjamin!?. Il avait remarqué en son temps
combien avaient €té grandes les réticences dans son pays devant cette
invention jugée diabolique parce qu'elle voulait s'arroger une puissance
réservée jusque la a Dieu. La tradition biblique ( vivante 2 la fois dans la
religion juive et dans la religion chrétienne) est a la fois linstauratrice du
verbe, la révélation étant d'ordre acoustique, " Au commencement était le
Verbe', mais également d'un interdit touchant la re-production humaine.
Reproduire mécaniquement [image de l'homme, c'est jouer 2 l'apprenti
sorcier. On retrouve le mythe de Faust. La photographie, comme plus tard la
radio, parce quelle est art de la série, de la multiplication de I'unique dont on
ignore souvent ce qui fait son unicité, renvoie au désir prométhéen d'égaler
Dieu. Et c'est cet aspect qui, sans doute, inquiétait les contemporains de
Benjamin. D’abord la reproduction par une machine se révele intolérable, mais
surtout la conservation de cette trace représente tout 2 coup une sorte
d'effraction de la puissance divine. Les hommes s'aventurent dans le domaine
de Dieu, en s'attaquant 2 la représentation photographique. "L'homme a été
crée a limage de Dieu et cette image ne peut étre fixée par aucune machine."
Voila ce qu'on écrivait au siécle dernier dans la presse allemande et que cite
Benjamin dans son essai. Pourtant n’était-ce pas le méme désir de fixer le
temps et de conserver sa trace? Cétait dailleurs le seul intérét que trouvait
Baudelaire a la photographie, I'archivage ‘“des ruines pendantes, (des) livres,
(des) estampes et manuscrits que le temps dévore... et qui demandent une place
dans les archives de notre mémoire.?’ Benjamin lui-méme s'interroge sur ce
qui fait qu'un portrait photographique est différent d'un portrait fait par un
peintre. "I/ y reste quelgue chose, écrit-il, qui ne se réduit pas a un témoignage
en faveur de l'art du photograpbe (...) quelque chose qu'il est impossible de
réduire au silence et qui réclame avec insistance le nom de celle qui a vécu la,
qui la est encore réelle (..)" Ce quelque chose évoque I'émotion que l'on
ressent devant les portraits photographiques, qu'ils soient de Nadar, Atget ou
Avedon. On y retrouve la trace du vivant, le ¢a-a-éé que la peinture ne
manifeste pas. A ce moment, l'archiviste des voix rejoint celui des visages et
tous deux sont les "agents de la Mort” dont parle Barthes. Ils m'annoncent que
ce que je vois et ce que jentends sont des avertissements, au bout de ces
morts vues, entendues, il y a la mienne.

Dans la photographie, c'est le visage, comme au cinéma, qui requiert toute
notre attention et son lien avec le temps. Le référent est dé-temporalisé et le

126\ alter Benjamin, La Photographie, Essais 1, 1922-1934, Denoél-Gonthier, collection Médiations
121Charles Baudelaire, Salons de 1859 in Oeuves Completes, édition de La Pléiade.
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visage que nous regardons semble fixé dans J'éternité!28. 1l retient sans doute
une part de la personne, sans que I'on sache dire laquelle. A la regarder, on
décele encore une trace de vivant, ce quelque chose qui nous point dont parle
Roland Barthes dans La chambre Claire?® et dont la photographie est
porteuse, le ¢a a été, qui dit la présence enfuie comme une trace. A la radio, la
voix occupe tout I'espace et sollicite notre attention, et lorsqu’elle est fixée par
I'enregistrement et rediffusée, comme ce fut le cas de Pour en finir avec le
jugement de dieu, elle témoigne elle aussi du ¢a a éié dont parle Barthes. Dés
les débuts des recherches sur 'enregistrement des sons, c'est elle qui intéresse
les ingénieurs. Des 1877 la voix n'est plus une entité périssable et Jacques
Perriault cite un article de la trés sérieuse revue américaine, le Scientific
American, paru le 11 novembre 1877 ou se fait jour de maniere explicite le
désir de conjurer la disparition des voix:

" Que les voix de ceux qui ont disparu avant l'invention de l'appareil
décrit.. ci-dessous, soient éteintes a jamais est une vérité trop évidente; mais
quiconque a parlé dans l'enregistreur( mouth-piece) du phonograpbe, et dont
les mots sont enregistrés par lui, a l'assurance que son discours peut étre
reproduit audiblement avec ses propres accents longtemps apres qu il sott
retourné en poussiere". Un vieux réve de I'humanité devient réalite. Rabelais,
dans le Quart Livre imagine les paroles gelées, anticipant ainsi ce que sera la
voix enregistrée!®. Un siecle plus tard, Cyrano de Bergerac réve en 1657 ce
que pourrait étre la radio: "Ainsi vous avez éternellement autour de vous les
grands hommes et morts et vivants qui vous entretiennent de vive voix."3!
Jacques Derrida dans son beau livre consacré a Joyce, Ulysse gramophone €crit
aussi que le travail de I'écrivain consiste 2"... archiver sa voix pour la redonner
& entendre."(P.90) et plus loin, il cite Joyce lui-méme et Ulysse: "Remind you
of the voice like the photograph reminds of the face".

Mais on peut également sinterroger sur le sens d’un tel archivage qui fait
passer la voix d’un étre de la sphére privée a la sphere publique, du fugitif au
fixé, du périssable 2 I'éternel. La encore le parallele avec la photographie

128Elisec Véron, Du support au discours: le cas de la photographie, article cité pages 634 et suivantes
in Daniel Bougnoux, Les Sciences de la communication et de l'information, Larousse, 1993

129R oland Barthes, La chambre claire, Gallimard, 1980, 190 pages

130Francois Rabelais, "Compaignons, oyez-vous rien? Me semble que je oy gens parlant en Vair, je n'y
voy toustefoys personne. Escoutez!"Le Quart Livre, Chapitre LV. Encore une fois, I'actent est mis sur
I'écoute acousmatique de la voix. Ces paroles, en l'occurrence gélées préfigurant les voix
enregistrées archivées, non seulement errent en mal de leur source, mais sont percus sans le corps
d'ou elles proviennent, privées d'origine. "Ce que nous effraya grandement, et non sans cause, personne
ne voyant et entendens, voix et sons tant divers, d'hommes, de femmes, d'enfants, de chevaul."En fait,
c'est le pilote qui va éclairer Pantagruel et ses compagnons. Ce sont les voix entendues lors d'un
combat qui se déroula 2 cet endroit, un an plus tot. En fait il s'agit bien de traces vocales
conservées, établissant ainsi qu'en ce lieu ¢a a été.

131Cyrano de Bergerac, Les livres parlants in Les Etats et Empires de la, Lune; Bouquins Laffont, 1990
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s'avere productif. Eliseo Veron remarque que la photographie inscrit un
nouveau rapport du public au privé, et du privé au public. "Son énorme succes
témoigne d'une volonté nouvelle de marquage du public par le privé et du privé
par le public."3 En effet, les voix des grands hommes vont pénétrer I'espace
privé, tandis que, comme dans I'exercice familial de la photographie, les voix
privées se retrouvent parfois propulsées sur les ondes, a l'occasion
d’interviews ou lors de témoignages. Par contre on n'a pas, 2 la différence de
ce qui se passe avec la photo, de phénomeéne équivalent en ce qui concermne
une pratique privée de l'enregistrement, comme l'instantané familial. Il semble
pourtant que lors de cérémonies funéraires, on fasse entendre aujourd’hui la
voix du défunt donnant en quelque sorte ses dernieres volontés, et parfois on
va jusqu'a utiliser une cassette video qui montre le défunt avant sa mort,
vaquant a ses occupations avant de se tourner vers les siens pour leur adresser
son dernier message. Cet usage reste encore peu fréquent et lié en grande
partie 2 l'apparition d’'une maladie comme le sida. Que sont censé éprouver
ceux qui €coutent et voient le mort alors qu'ils assistent 2 son enterrement ou
a sa crémation? Est-ce un sentiment de 'ordre de la mélancolie, ce sentiment
que Barthes dans la Chambre claire  impute 2 l'écoute des voix
enregistrées..: "/'éprouve ce ..sentiment en écoutant la voix des chanteurs
disparus..” mélancolie devant ce qui a été et en porte la trace apres leur
disparition? .

Il est vrai que l'on s'étonnait que les premiéres voix enregistrées pussent
encore éure entendues un an aprés leur enregistrement. La peur de la
disparition sans doute se lit dans cet étonnement et 'on peut y déceler ce que
Derrida!® nomme le mal d'archive et qui serait de l'ordre de la pulsion de
mort, désir de l'effaicement en méme temps que désir de le conjurer. Les
premiers enregistrements consignent seulement les voix d’hommes célébres
exercant une fonction publique. "Monsieur Edison, regretiant qu'on ne piit se
Jaire une idée de la voix et des intonations de nos hommes célebres, orateurs,
savants ou musiciens, a eu lidée de conserver des phonogrammes, qui
auraient recueilli leurs discours ou leurs chants pour les générations futures.
L'Institut va s'occuper sans retard d’aménager une sorte de bibliotheque, dans
laquelle seront déposés des manchons destinés a enregistrer la voix de ses
membres: ce ne sera pas un des moindres prodiges de I'avenir que celui de faire
parler les morts..." On trouve ceci dans un article du journal de 'Exposition de
Paris en 1889'*. On le voit, la préoccupation semble claire. Il s’agit d’archiver

132Elise0 Véron, article cité.
133Jacques Derrida, Le mal d'archive, Galilée, 1996, 154 pages
134Jacques Perriault, O.C., Chapitre Il Supprimer ['absence .
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les voix des membres de llnstitut afin d’en faire profiter les générations
futures. A quelle fin? On se trouve 2 un moment de Ihistoire ou la notion
d'archive devient centrale, non seulement pour historien, mais aussi pour les
politiques et également, c'est le sens de larticle que nous venons de citer,
pour les gens ordinaires. Dans la préface a un épisode de son premier roman
T.S.F., La Voix des Nuits, paru dans les Annales ( 1° Décembre 1929), René
Bizet évoque les nouvelles inventions en les rattachant 2 la tradition. En effet,
pour lui, toutes ces inventions visent a redonner une image, sonore, visuelle, a
nos souvenirs: "..le phonographe par exemple, qui, tout a coup, peut ressusciter
les morts en leur redonnant la voix..la T.S.F. qui ne nous a livré jusqua
présent qu'une partie de ses secrets.”

A quoi va-t-on faire servir ces voix d’hommes célébres? Vont-elles
effectivement étre "gelées" dans l'attente de la demande de générations
futures? Et comment les institutions vont-elles gérer ces voix archivées? On y
trouve la trace d'un désir d’éternité mais aussi celui, assez clair, de faire durer
les institutions 2 travers les représentations, quelles qu'elles soient. Autant de
questions qui restent posées. Jacques Derrida s'interrogeant aujourd’hui sur
l'utilisation que fait I' Etat de larchive, entre rétention et dissémination’”,
propose un certain nombre de pistes de réflexion qui, nous semble-t-il, sont
pertinentes dans le cadre de notre travail. Evidemment il s’agit de consigner,
d'abord assigner une résidence, un lieu pour l'archive et on voit dans la
référence au College de France comme lieu ol entreposer les voix de ses
membres qu'il s'agit de trouver un lieu ou l'archivage prenne tout son sens,
ainsi voix enregistrées et lieu institutionnel de mémoire vont de pair. Mais il
s'agit aussi de donner une cohérence a cet ensemble de voix pour
"coordonner un seul corpus, en un systeme ou une synchronie dans laquelle
tous les éléments articulent |'unité d’'une configuration idéale!*. Dans le cas
cité par Jacques Perriault, la cohérence est donné au corpus de ces voix 2 la
fois par le lieu, le College de France, mais aussi par le fait que toutes ces voix
réunies seront des voix de membres de I'Institut. Aujourd’hui, les voix ont leur
Bibliotheque Nationale, I'INA!7. Les archives de I'INA totalisent 400 000 heures

135C " est évidemment dans la mesure ou l'archive concerne tout le champ politique et le traverse
que cette réflexion est menée . Derrida rappelle qu'il n'existe pas de pouvoir politique sans
controle de I'archive et de la mémoire. L'archive et son accessibilité ( res publica et acces public)
sont au centre des réflexions aujourd'hui. Cf Rapport Braibant sur I'Archive, in Documentation
Francaise.

136]acques Derrida, O.C. :

I37]'INA a été crééé en 1975 pour répondre 2 une mission de mise en valeur du patrimoine audio-
visuel francais. Elle a suscit¢ des présentations publiques a l'occasion de manifestations
culturelles, comme en 1975, Les Yeux et la Mémoirea la Chartreuse de Villeneuve les Avignon ou
La Telévision a cinquante ans en 1986. L'INA aujourd'hui pour des raisons finacieres limite sa
participation & des opérations culturelles d'envergure. La pris e en charge des cotrs demeure un
probleme sérieux qui n'est pour I'instant pas résolu. Voir dans le méme numéo des Dossiers (n?30)
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de radio conservées depuis cinquante ans. Depuis le 1%anvier 1995, le
patrimoine est accessible aux chercheurs 2 lInathéque. Ce lieu, outre
I'accessibilité aux archives pour les chercheurs universitaires, constitue une
banque de mémoire d'un genre nouveau puisque 35000 heures annuelles de
programmes (sept chaines de télévision et cing chaines de Radio France) vont
étre ainsi collectées. Le directeur de I'INA présentant dans INA-MAG'® la
naissance de I'lnathéque, insiste sur I'intérét pour le public, de découvrir des
programmes en temps différé parce quainsi est rompu le lien avec un présent
lié " au flux des chaines" et a leur concurrence.

Mais il v a un autre aspect intéressant dans Parchivage des voix disparues
que fait renaitre la radio, c’est qu'elles développent un paysage disparu, une
représentation enfuie 2 qui elles redonnent la vie qu’elles conservent encore.
Deleuze montre que Proust avait parfaitement compris ce qui faisait I'intérét
du leitmotiv wagnérien, loin d’étre une sorte de concaténation rigide entre le
personnage et le motif musical, mais au contraire moyen de susciter une forme
perdue :..."chaque apparition du motif(...) constitue elle-méme un personnage
rythmique.."'* La voix réentendue provoque elle aussi l'apparition d'une
image disparue et qu'elle rend encore vive, car elle porte la trace d'un réel
inexpugnable. Ce qui est intéressant dans la réflexion sur I'archive que meéne
Jacques Derrida, cest la liaison étroite qu'il établit entre archive et
psychanalyse. Toutes deux operent sur les traces, leur conservation, "mais
aussi sur la censure et le refoulement”.

Plusieurs attitudes sont possibles face a I'archivage. On rappellera celle de
Pierre Schaeffer qui préconisait le choix délibéré. "Elle suppose qu'on fasse un
choix expres”10 c’est pour cela que 'on posséde aujourd’hui I'enregistrement
des émissions du Club d’Essais lors de la libération de Paris, parce qu'il avait
été décidé a lavance qu'on les conserverait. L'exhaustivité en matiere
darchives n'est pas possible et l'intention d’exhaustivité, innocente. Le choix
de telle ou telle émission reste donc une solution. Mais il en existe d’autres.
On peut, et c'est actuellement la politique 2 Radio France décider d’archiver
un type d'émission systématiquement, par exemple tout ce qui est de 'ordre
de la création, dramatiques, documentaire de création. Désir de filiation,
“besoin de reconnaitre au travail de I'historien une légitimité que justifient les
archives, le désir d'archivage est parfois contesté comme étant une
accumulation artificielle de mémoire que souvent, l'acces difficile ou réservé 2
I'évocation de ce probleme in article de Danielle Chantereau, chef du service des relations
extérieures & 'INA.

IBINA-MAG n° 74, janvier 95
13%Gilles Deleuze, De la ritournelle in Mille plateaux, particulirement pages 391 et suivantes.

1401acques Perriault, Le temps veut fuir, je le soumetsarticle paru dans Dossiers de ['Audiovisueln®30,
consacré i la communication du patrimoine audiovisuel. )
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un certain type de personnes, ne fait que renforcer. On pourrait aussi objecter
comme le fait Jacques Perriault dans I'article cité, que 1'on n’archive pas ce qui
est de J'ordre du savoir-faire ou de linterprétation en train de se mettre en
place. "L'exhaustivité (de l'archivage) reflete la nature des intéréts du groupe
qui l'érige en principe. D'autres conceptions incluraient la mémoire ouvriere
ou encore celle des spectateurs.” L'auteur rappelle que les émissions de Radio
Lorraine Coeur d’Acier ou d'autres radios faites par des groupes impliqués
dans telle ou telle lutte, n'ont pas été archivées.

Un aspect non négligeable du travail du Club d’Essai a consisté a conserver
les enregistrements des voix des poetes. En 1954, Yvon Belaval affirme que
c’est 1a une fonction essentielle de la radio, aprés la diffusion. "La radio doit
éire le Conservatoire de la voix des poetes. D'abord parce que c est leur voix.
Ensuite assure-t-on, parce que le poete peut, mieux qu’'un autre, par sa diction,
faire comprendre le poéme! 1l s'agirait, en quelque sorte de revenir a la
version enregistrée par le poéte comme 2 un manuscrit annoté. On peut étre
ému en entendant Apollinaire, mais pas forcément convaincu que sa diction
est la seule esthétiquement acceptable. Ce qui nous touche dans la voix des
poetes, me semble-t-il, c’est son grain, la trace de vivant qu'elle constitue, le
¢a-a-été dont parle Barthes 2 propos de la photographie. Le dernier argument
d'Yvon Belaval parait plus intéressant puisqu'il insiste sur 'archivage sonore
comme mémoire dun type de diction, dans le cadre plus large d'une étude de
la déclamation. Ainsi on pourra se fonder sur un enregistrement plutét que de
supputer ce que devait étre la diction de tel ou tel poete. Ce qui parait aller de
soi ne l'est évidemment pas forcément dans le domaine de la représentation.
Lorsque T'on €coute de vieux enregistrements, on n'a pas impression d'avoir
affaire 4 des voix "naturelles" mais articulant d'une maniére dont on ressent
qu'elle releve d'une esthétique, si- I'on ne sent pas la technique
d'enregistrement alors en usage. Et curieusement c’est cela qui nous point et
nous touche. Méme chose au cinéma, fait remarquer Michel Chion, ou le
mouvement des acteurs du muet paraissait naturel a2 ceux qui les regardaient,
mais nous parait aujourd’hui saccadé et tout sauf naturel. Et justement, peut-
étre, a cause de cela méme nous touche, en dehors de notre connaissance de
histoire du cinéma et de la prise de vue, ce qui est la trace du passé.

Si 'on prend 'exemple de Pour en finir avec le jugement de dieu d’Antonin
Artaud, on s’'apercoit que 'on a affaire 2 de la poésie, et non plus a du théatre,
et de plus spécifiquement destinée au média radiophonique, dans le cadre
d'une démarche esthétique privilégiant le support comme agissant dans la
production de sens. La voix que I'on entend ici, voix de comédiens venus du
théatre pour la plupart, Roger Blin, Maria Casarés, s'impose comme une Voix

(3
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la diction, les poignaient davantage dans les enregistrements des années
¢inquante.

3.2 B) La voix comme trace de réel

Capter le réel pour le capturer et le conserver, on I'a vu, était le principal
objectif des gens qui s'intéressaient 2 la voix, comme ce fut le cas pour les
premiers photographes. On pourrait dire que ce qui importait, c’était de
"ratifier ce qu'elle représentait”, comme le dit Barthes dans son essai sur la
photographie. En quelque sorte, c'étaient les bases d’'une science nouvelle,
mais qui ne vit pas vraiment le jour, une science de l'unique.’?Science au
demeurant mpossxble mais qui, comme la Photographie, avait pour tache de
fixer le vivant singulier. Or, chaque voix, comme un visage, est unique.
Pendant longtemps, on s'est contenté d’enregistrer le réel de la voix sans
I'interroger. Cette voix conservée apreés la mort de celui ou de celle 2 qui elle
appartenait, restait 2 la disposition des vivants. Comme la photographie elle
constituait, et constitue encore, une trace laissée par l'existence d'une
personne, une trace d'une existence en quelque sorte différée. Mais la
singularité de la voix pose probléme. Ce que nous entendons, c’est un peu du
souffle réel de la personne absente, et cela est troublant, bien plus troublant
que le regard fixé sur la photographie ou méme les mouvements qu’enregistre
la caméra. Nous ne sommes plus en présence d'un simulacre et la voix est
bien réelle, que nous entendons. Cette voix, entendue 2 la radio, nous
pouvons 2 notre tour la capturer et en prendre possession. La voix est cette
trace de réel que laisse une personne derri¢re elle et que nous voulons
conserver afin de jouer avec sa disparition. Nous retrouvons avec elle le jeu du
Fort Da inventé par I'enfant 2 la bobine, dont parle Freud. Ainsi la voix
archivée est a portée doreille, conservée dans un éloignement qui lui donne
un surcroit de valeur et avec lequel nous jouons. Extériorité d’'une intériorité
disparue, ou absente que la radio et I'enregistrement peuvent indéfiniment
rejouer, la voix est la trace d’'une identité que nous savons reconnaitre comme
telle, comme la voix d’Artaud inaugurant et terminant I'émission Pour en finir
avec le jugement de dieu, et qui, en cela méme, nous ramene vers son mystere
sans que nous puissions distinguer ol exactement, dans le timbre, I'accent ou
Iampleur, ce qui désigne la personne sans hésitation possible. Est-ce Artaud
que nous entendons 12? Bt que signifie entendre sa voix vivante alors que lui

142R sland Barthes, La chambre dlaire, pages 110 et suivantes. .
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est mort? Nécessairement, nous disons-nous pour nous convaincre, il y a
derrigre cette voix une personne réelle. Ou est-elle maintenant?!4

Parole soufflée, ou voix soufflée? Cette voix que 'on conserve n'est-clle pas
une voix dérobée? "Le vol d'un bien ne devient ce qu’il est que si la chose est un
bien, si donc elle a pris sens et valeur d’'avoir été investie par le voeu, au moins,
d’un discours* Car au moment ol cette voix va étre 2 nouveau convoquée
loin de sa source, qu'en sera-t-il de celui qui I'a parlée et proférée? Au moment
et au lieu ot elle a été parlée, le porteur de sa voix en €tait conscient. Au
moment d’enregistrer Pour en finir avec le jugement de dieu, Artaud souhaite
s'adresser 2 des gens réels, des gens qui le connaissent et qu'il connatt, a Ivry
et ailleurs, 2 "Marcel le coiffeur, Robert son coadjuteur, Eugene son aide etc.."ll
existe d’autres enregistrements d’oeuvres d’Artaud, mais il n'a pu se servir
entierement du média radiophonique qu'une seule fois, grice essentiellement
3 Fernand Pouey, et dans des conditions si particulieres que linterdiction de
diffusion 2 lantenne fut pour I' administration radiophonique l'unique
maniere de répondre 2 cette injonction 2 l'oeuvre sans différance que devait
étre Pour en finir avec le jugement de dieu. Artaud avait vu 12 I'occasion, apres
tant d'années d'impouvoir de faire exister le corps dans la voix, dans
"l ‘urgence et l'origine de la parole".

Mais ce n’est pas de cela que nous aimerions parler maintenant, mais plutot
de ce vol de réel que constitue I'enregistrement des voix et leur reproduction.
L'exemple de I'oeuvre radiophonique unique d’Antonin Artaud est parlant en
ce sens. Voila un travail demandé 2 un artiste qui longtemps a été interdit ( ce
mot est pris ici dans toutes ses acceptions) dans le cadre d'une série
d’émissions du Club d’essai, La Voix des Poétes 2 linitiative de Fernand
Pouey!®s. Dans ce travail, Artaud dont ce n'est pas la premilre expérience
radiophonique, tente de mettre 2 jour sa conception du théatre de la cruauté,

43Nous n'évoquerons pas dans ce travail les recherches menées en synthese vocale ou
reconnaisance de la voix par les machines. Les questions soulevées sont infiniment complexes et
débordent le cadre de cette recherche. Toutefois, nous nous sommes intéressé a la question,
particulierement au fait que pour l'instant, les ordinateus ont de la difficulté a reconnaitre les
accents régionaux. La synthese vocale semble n'avoir d'intérét pour l'instant que dans le ‘cadre de
la téléphonie (applications froides). Cependant on peut rappeler un travail intéressant fourni par
'IRCAM, pour le film Farinellion l'on a pu réaliser le mixage de deux voix de chanteurs pour
obtenir 1'équivalent d'une voix de castrat. D'autre part, le travail effectué par des laboratoires: de
recherche acoustique sur la synthese et la reconnaissance vocale va parfois dans des directions
étonnantes comme par exemple, la mise au point d'une reconnaissance assistée par ordinateur de
la prosodie théatrale propre 4 chaque école, Vitez, Mesguisch, etc..

44]acques Derrida, La parole soufflée in L'écriture et la différence, Points Essais, Seuil, 1967
145Fernand Pouey est directeur des émissions littéraires et artistiques en 1948. 11 le rgtera un a
peine, rencontrant trés vite des difficultés avec la censure trés forte exercée alors sur les services:
Citons pour mémoire les auteurs qui attirerent les foidres des censeurs : Boris Vian, Jean Genét,
Jean-Paul Sartre pour lequel Pouey s'est exprimé en ces termes: " A Jean-Paul Sartre; on ne propose
pas le micro sous conditions. On le lui donne ou on le lui refuse.” Peu aprés c'est l'interdiction de Pour
en finir avec le jugement de dieu.Fernand Pouey n'hésite pas, il démissionne.
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aller au-del2 des mots pour en finir un bonne fois avec I'écriture et faire
éclater I'énonciation créatrice en train de se faire, et 'on sait ce qu’il en advint
puisqu’il fut écarté du 'vif de la diffusion" pour cause d'inconvenance par
Wiladimir Porché. Pourtant comme certains journalistes le firent remarquer a
Pépoque, "a 22 heures 45 les enfants dorment et les vieilles demoiselies
ronflent."1% Nimporte. Et ce qui est regrettable, C'est qu'ait €t€ ainsi perdu le
contact vif d’Artaud avec ses auditeurs. La transmission d'une parole
exemplaire dans le sens ou elle se voulait libre par rapport a une norme
symbolique reconnue comme telle dans et par l'institution, n’ aura pas eu lieu.
Cette possibilité de rapprochement que constitue l'acte créateur, se trouve
interdite. Certes il ne s'agissait pas le 2 février 1948 de transmettre en direct
Pémission. Enregistrée entre le 22 novembre et le 29 novembre 1947 pour étre
diffusée le 2 février 1948, elle avait été annoncée par voie de presse et avant
sa diffusion, des articles s’interrogeaient 2 son sujet. Certains journaux
anticipant la censure, redoutaient d’entendre ‘'une symphonie de cris
d'animaux". D'autres au contraire, trouvaient intéressant que la radio puise
ainsi laisser parler la voix des pogtes, quel que soit le risque. La veille de la
diffusion, tombe l'arrét de Wladimir Porché, alors Directeur général de la
Radiodiffusion francaise tombe, donnant raison 2 la presse réactionnaire (De
I'Aurore au Figaro).

Toutefois il y eut une audition publique le 5 février 1948 dans un studio de
la rue Francois I° mais elle ne concernait que des intellectuels, cinquante
personnalités du monde littéraire et artistique, afin de déterminer s'il semblait
tout de méme possible de diffuser Pour en finir avec le jugement de dieu 2 la
radio. Deux choses ici nous arrétent : d'une part, le désir de parler vif
d’Artaud, de sentendre parler dans la relation unique que représente la
médiation radiophonique et d’autre part, le désir de l'institution de le censurer,
quitte 2 plaider pour un enregistrement, un archivage ou la parole et la voix
seraient rendues acceptables par la différence en quelque sorte qui, ayant
retardé la création de l'oeuvre 2 la radio le 2 février 1948, lui donnerait un
nouveau statut, celui d’oeuvre 2 ne pas metire entre toutes les oreilles! Ce que
confirme la lecture du dossier de presse. René Naegelen dans le Populaire du
6 février 1948 propose une version raccourcie de ce courant d’'opinion mais
qui condense parfaitement le propos de Wladimir Porché: "Peut-étre
pourrions-nous demander la traduction sur disques, en pleine cire, de cette
composition radiophonique : pour le régal en champ clos des admirateurs du
poeéte”. En champ clos, Cest-a-dire non plus dans l'espace de la médiation

146\/0ir tres intéressant dossier de presse in Antonin Artaud, Oeuvres completes, tome XIII, pages
323 et suivantes. ;
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radiophonique, qui est celle de lindistinction justement. C.Q.F.D. Ce que
Georges Ravon, dans le Figaro, amplifie encore en écrivant le 7 février 1948 :
"Une certaine forme d'art suppose une audience restreinte. On n'imagine pas
Baudelaire au Vel d’Hit'. Cette restriction de I'audience a un nom, la censure,
et 'archive jouera en fait ce rble pendant vingt cinq années. "La censure se
caractérise comme une loi mnégative régissant [l'économie des échanges
symboliques par des mesures d’interdiction enlevant a des objets de parole leur
caractére d objet de savoir : de par le retrait qu'elle opére la censure signifie a
la communauté que surl'objet qu’elle sanctionne, il n'’y a rien a savoir, rien a
dire "1 Ainsi, le poete, doublement enfermé, n'est plus a craindre. Sa voix lui a
été soufflée et il n'a qu'a mourir pour que P'archive ait tout lieu d’étre. Comme
le rappelle René Farabet, Artaud avant de mourir condamne "“la radio-
machine" et lui oppose le "thédtre de sang' dans une letre 2 Paule Thévenin.
Taimerais pour en finir avec cet aspect laisser encore une fois la parole 2
René Farabet :"...dans lintensité vibratoire, linstabilit¢é méme de la voix
poussée a ses limites, vacillant jusqu’au ton de fausset libérée de tous les garde-
fous, mous mne pouvons douter de l'absolue nécessité de cette parole.. "*® et
jajouterai, de cette voix porteuse de vivant, de réel donc. La radio pourtant
finira elle aussi par restituer 2 cette voix le vif de I'émission, mais elle aura
attendu vingt-cing ans pour le faire puisque ce ne sera que le 5 mars 1973, a
22 heures que sera diffusé pour la premiere fois sur.une station de radio,
France-Culture en P'occurrence, Pour en finir avec le jugement de dieu. Inutile
de souligner que seule France-Culture est 2 linitiative de cette diffusion.
Aucune autre station ne s'est senti concernée. Ou l'on retrouve le champ clos
dont nous parlions plus haut. "Cette radiographie met a nu, en gros plan, la
chair de l'écriture, écrit encore Farabet et pour conclure, je dirai que cette
chair, c'est le réel que la voix conserve en elle, et que nous écoutons, pris
dans une sorte de fascination qu'engendre l'archive, entre désir de mort, oubli

et effacement mélés, et désir d’éternité.

147 Alain Girard, Les rapports entre poésie et norme symbolique, maitrise des sciences du langage,
sous la direction de Joélle Gardes Tamine, Université de Provence, 1989

148René Farabet, texte écrit pour 'édition de Pour en finir avec le Jugement de diew, André
Dimanche éditeur. .
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En guise de conclusion : "Nul ne saurait parler sans s’entendre”

"Nul ne saurait parler sans sentendre! a dit Lacan. Or, dans la voix
radiophonique, 2 la différence de ce qui se passe quand je parle, puisque "il
appartient 2 I'essence phénoménologique de cette opération que je m'entende
dans le temps que je parle",'¥ le sujet qui parle ne s'entend pas dans le cadre
d’une relation. Il peut méme arriver, et c’est fréquent 2 la radio, que la piece
soit diffusée bien apres son enregistrement. L'auditeur entend la voix mais elle
méme est privée de son origine (ce qui sort de la bouche, étymologiquement),
en quelque sorte. Elle s'est vu privée de sa propre présence et c'est bien la ce

1497acques Derrida, La voix et le phénomene, Quadrige PUF, 1967 .
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qui interroge celui qui I'écoute. Ce n'est plus la voix qui est différée, mais le
corps et la présence du sujet parlant. Bien sir, quand la voix est percue en
direct, a2 cause de cette coincidence entre le temps de celui qui parle et celui
qui €coute, peut se former, comme dans la tradition orale des conteurs, une
co-présence par la médiation de la voix du conteur. Dans la contemporanéité
de la voix et de I'écoute, nous retrouvons Schéhérazade. Ce que Benjamin qui
travailla de 1929 2 1932 2 radio Berlin éprouva lors d’une série d’émissions
destinées 2 la jeunesse et pendant lesquelles il racontait 2 ses jeunes auditeurs
ses promenades dans Berlin ou ses visites dans des usines. Il écrit en effet 2
propos de la radio qui renoue avec une forme d'oralité liée 2 la modermnité,
qu’elle reconstruit un nouveau rapport 2 'autre dans la narration. " Qui écoute
une bistoire forme société avec qui la raconte" Ce qu'il découvre dans la voix
radiophonique, c'est quelle restitue un caractére humain 2 la narration, et en
quelque sorte, la sauve par I'établissement d'une relation nouvelle entre
l'auditeur et celui qui parle. Au fond, ce qui compte pour lui, ce n'est plus
évidemment de conserver une quelconque aura que la reproduction technique
a perdue, mais plutdt d’induire une nouvelle proximité.

La voix radiophonique manque au moment méme ot nous entendons. Elle
se derobe. Cette voix entendue provient d’'un sujet dont, la plupart du temps,
nous ignorons le visage. Elle n’est pas forcément porteuse d'une parole
organisée (The revenge ou encore les passages en glossolalies de Pour en finir
et de Van Gogh, le suicidé de la société) ou compréhensible par l'auditeur
(Maya Angelou lisant Phenomenal Woman). Pourtant elle requiert I'attention
parce qu'elle signifie une étrangeté si forte qu'elle retient dans le désir, celui
qui P'écoute. Le signifiant entendu par la voix, glossolalies d’Artaud ou poemes
de Maya Angelou, 2 ce moment emporte l'adhésion de celui qui écoute ce
"quelque chose de toujours Ia, mais en méme temps toujours ailleurs’.

La voix radiophonique permet alors le surgissement du sujet dans la tension
entre réel et symbolique que représente l'univers radiophonique, art de la
représentation. Nous n’avons de réel que la voix, pas la personne qui produit
cette voix. Ce qu'exprime Michel Chion, lorsque parlant des voix
acousmatiques au cinéma, il revient a la radio et précise : " Le téléphone et la
radio, en isolant la voix, la donnent pour partie représentant le tout de la
personne !’ 1a voix radiophonique est en quelque sorte la métonymie du
sujet.

Si I'image constitue selon Bachelard "un obstacle épistémologique’, la voix
radiophonique renvoie 2 une toute autre dimension, plus originelle. C'est sans

150Michel Chion, La voix au cinéma, o.c. :
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doute cet aspect qui confére 2 la voix radiophonique un aspect quasiment
ontologique. La voix entendue renvoie 2 l'existence mise en doute de celui qui
parle par celui qui écoute. Devant les premiers daguerrotypes, on était saisi
devant ces visages d'une netteté presque insoutenable. On redoutait de les
voir exister en face de nous, préts a2 nous dévisager 2 leur tour. Et c'était le
regard de celui qui contemplait la photographie qui s'interrompait. En
écoutant les voix radiophoniques, on s'interrompt aussi, pris d'un doute. Qui
parle? Qui me parle? Le travail d’écoute car c'est bien d'un travail qu’il s’agit
vise 2 construire une dimension symbolique, reconstruire donc une image,
celle de l'autre donnée par sa voix. 1l lui confére ainsi 2 la fois une identité et
partant du sens. L'auditeur doit étre en mesure de laisser "résonner’ en lui la
parole de l'autre, hors de tout "raisonnement”, ainsi que I'écrit avec justesse
Denis Vasse, dans L'ombilic et la voix.

La voix radiophonique, c’est du vivant qui reste aprés la mort, plus vivant
que limage, ou que des mots écrits, vivant d'un mystére que la technologie
conserve bien apres la disparition du sujet. Cette voix, lambeau de corps sans
matiére autre que sonore, voix du corps sans. organe révé par Artaud, nous
pouvons l'entendre, l'interrompre, 'enregistrer et en repasser plusieurs fois
I'enregistrement sans en altérer le grain, sans qu'elle perde sa particularité, son
aura, pour reprendre les termes de Benjamin. Walter Benjamin établit une
différence entre I'image d’actualité ( unicité et durée) et la reproduction. L'une
est liée au temps et en conséquence est unique puisque représentative d'un
unique moment, l'autre en ce qu’elle est multipliée parle de ce qu'en elle, elle
recele d'identique et de "toujours recommencé”.  Or, la voix radiophonique
est aujourd’hui de plus en plus soumise a la duplication. Les nombreuses
rééditions évoquées lors de cette recherche en sont la preuve.

Il y a un roman de Jules Verne ot il est question exactement de cela :
rejouer sans cesse la voix vivante pour tenter de ressusciter la Présence morte.
1l s’agit du Chateau des Carpates dans lequel un savant fou tente éperdument
de faire revivre une cantatrice disparue, La Stilla, dont il posséde un
enregistrement. A I'aide d'un miroir et d'un portrait en pied de ['artiste, il joue
a susciter le fantdme de cette femme en méme temps que chante sa voix. Et
rillusion fonctionne pour un jeune homme qui a forcé I'enceinte du chateau
pour en percer le mystére. Il croit voir une femme vivante puisqu’il I'entend et
en méme temps la voit. Cest la que git, en quelque sorte, la différence
fondamentale avec l'image visuelle du film, qui reléve du simulacre, et I'image
sonore suscitée par la voix. Et cest ce que je reconnais dans les poemes
d’Emily Dickinson, sa maniére de dresser face au silence la stele légére de la

voix:
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Silence is all we dread
There’s Ransom in a Voice-
But Silence is nfinity.
Himself have not a face'>!.

On pourrait, pour conclure, dire que ce qui nous parait constituer le sujet
de la voix radiophonique, c’est une multiplicité de présences et d’absences
que fonde la co-présence de I'auditeur et de la voix radiophonique. Jaimerais
reprendre ici le début de Rbizome dans lequel Deleuze et Guattari affirmaient
leurs identités multiples, en rhizomes horizontaux plutét qu’'en racines
verticales: "Comme chacun de nous était Dblusieurs, ca faisait déja beaucoup de
monde. (...) Non pas en arriver au point oit 'on ne dit Dlus je, mais au point
ol ¢a n'a aucune importance de dire ou de ne pas dire je...”

Et laisser encore une fois la parole 2 Walter Benjamin:

"Ce n'est pas nous qui entrons dans les choses, ce sont elles qui entrent en
nous. " 1l en est de méme de la voix radiophonique, prise dans l'infini dehors
dont elie est porteuse, dans ['invisible présence du sujet et dans la trace
vivante de son absence, elle construit une représentation symbolique de la
présence chez celui qui 'entend.

151Le Silence est ce que nous craignons.
La Violence est dans la Voix-
Mais le Silence est Eternité.
Il ne possede pas de visage. Traduction S.R
152Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX °siecle, édition du Cerf, 1989
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I SYNOPSIS de NADJA ETbILHE, in Cahiers de la radio-télévision nl!5

I BIBLIOGRAPHIE PUBLIEE PAR ANDRE VENSTEIN CONCERNANT
LA CREATION RADIOPHONIQUE EN FRANCE ET A L’ETRANGER
publiée in Cahiers de la radio-télévision nl]20

III TABLE DES MATIERES des CAHIERS D’ETUDES DE RADIO-
TELEVISION publiée dans le nC20

IV SUR LE HORSPIEL, création radiophonique en Allemagne,

1 Quelques mots d’explication,

2 La culture de l'oreille, programme détaillé des enregistrements
disponibles en CD.

3 Programme des deux premiers mois.
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Nadja étoilte. — Extrait du découpage d’Andeé Armuro

apres 'cuvee de André Brerow,
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Observations

Plans et mouvements

Bruitage

— Musique de Mautice JArre. Réalisation de Jean-Jacques Virane

Musique

Texte

Séquence If S

Voix ditecttice.

Vitesse légérement
accélérée,

Voix d’idiot, vices
de ptononcia-
tion.

Voix dgée légere- |

ment ralentie.

Estrade st. 38. -
Travelling allées et
venues.

Iders.
Ider.

Ider.

Foule, salle, spec-
tacle. -

3 coups.

Fillettes jouant (2¢
plan).

Pas impatients,
frappement,
potte.

Pas divets.

Applaudissements,
brouhaha, de-
crescendo.

Directrice (Tania BAvAcrova) : Et Solange qui devrdit &tre 14...
Solange qui n’est pas encore 1.

Idiot : ... Reviens de la gate... pas trouvé Mad-moiselle
So- ange... une dame... vous voit.

Directrice : Faites entret, ’

Dame dgée : Mademoiselle, j'ai requ de ma petite-fille une .
lettre assez confuse, me suppliant de venir 14 chetchet, Que

_se passe-t-il donc ? : L

Directrice : Madame, il ne faut pas vous efftayet, A cette épo-

ue de Pannée les enfants sont toujours tn peu netveuses,

Il n'y a d’ailleurs qu’a appeler la petite pout lui demandet si
elle a & se plindre de quelque chose... ot de quelqu'un,

Séquence X1 :
Filtrage téléph.

Voix s'uffoquée.

Ton speaket.
Réverbéré.
Révetbérée.
Chuchotée.
Réverhéré,
Filttée, ajgue.
Révetbétées.

Plan lointain.

Plan lointain.

Plans divets.

obsédantey et
cheeut chanté en
flashes stipetpo-
sés. -

Musique cyclique,

Voix femme : Mais qu’y a-t-il ? Nadja... allo... dllo.., dites:mol,
qu’est-ce qui ne va pas ? L . :
Nadja (Matia CAsARrEs) : C'est, par moments, tetrible d’dtre
.seule & ce point, Je n'ai que vous pour amis ¢ Andeé et vOous..
Chanr masculin : « L'ArrenTE, L'ENVIE, 12 AMOUR, 1 ARGENT, »
Nadja : Vous devez étte trés préoccupé et c& motiehit, Trouvez j
le temps d’écrire quelques mots & votte Nadjaie
Speaker : Le réflecteur humain, c’est 'dme des dmants,
Cheyr féminin ¢ « La fleur des amants. » : o
Nadja : L'enchantement de Nadja, e o
Speaker : Le réve du chat. G S
Chawr masculin t « Treize  treize  trelsd, » .
Speaker } Le salut du diable. Ll e G
Voise multiples : Je taime... je talme... je talme.., J¢ t’thﬁﬁ.gi;&;«*
je taime... je t'aime... je t'aime...: b e i‘é.;;i@

4
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A propos du Horspiel,

On appelle ainsi en Allemagne toute création radiophonique mettant en jeu un
texte, le plus souvent littéraire (voir programmes des émissions pour les mois de
janvier et février 1996 ou catalogue) et des acteurs dans une mise en ondes
spécifiquement radiophonique. On peut rapprocher le Horspiel du radiodrama
tel que Orson Welles I'a pratiqué et d’autres aprés lui, dans le monde anglo-
saxon.

En Allemagne, ce type d’émissions rencontre un grand succes et beaucoup
d'auteurs écrivent pour la radio. On peut citer entre autres Peter Handke qui a
écrit des oeuvres spécialement congues pour la radio. On le voit, le Horspiel est
trés présent dans les programmes de la radio, mais aussi dans la vie culturelle
allemande. 1l n'est pas rare que certaines émissions soient écoutées en public, au
café ou dans des salles de spectacles (1) en présence des auteurs et donnent lieu
a de véritables échanges entre auditeurs et écrivains.

D'autre part, la réalisation des émissions donne lieu a beaucoup plus
d'inventivité sonore qu’en France. Cela, parce qu’il existe une tradition d'écoute
beaucoup plus exigeante. On voit, a lire ce qui est disponible en enregistrements
sur disques, que le genre a effectivement un public important et intéressé. En
France, nous n'en sommes pas 12, méme si 'INA commence a ouvrir ses fonds 2a
I'édition. Les catalogues sont encore trés limités.



Literatur als Hirerlebnis
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KULT
OHREN
Literatur lieben,
Audio Books harent
Mit Lesungeri und
Harspielen berihim:
lester Auloren,

AubMC oder CD.
COhiren aufl

Ausgesuchie Horspielkunst hat ein neves Erkennungszeichen: DHV.

I Progratun des HorVerags stiehen Audio Books snd Hidrercignisse von
Adaims bis Walitod, vors Krimi bis Kindethorspiel. thr Buchhiindler zeigt thnen
gernmehs. Der HirVerlag, Montgelassiralic 35, 81679 Miinchen

* Douglas Adams;

Per Anhalter ins Al

Sprecher: Dicter Borsche, Rolf Boy-
sen. Kiaus Lowitsch. v, &, Regie:
Erast Weadt, Prod.: BRISWFAVDR
1982.6 MU, DM 89.70 emploblener
Ladenpreis, 6. CD, . DM 135 emp-
foblencr Ladenpreis

* Ludvik Alkenazy:

Was s noch uichit gab

Sprechers Hans Mahnke,. Andrens
Petersen. Charles Winths w.ov. ., Re:
gies Heinz von Cenner, Prods SDR
19770 MC, DM 14 90 emplolilener
Ladenpreis

* Heinsich Boll: Dr. Murkes gesani-
meltes Schwgipen

Spreches: Axél Conti, Henning Vens:
ke, Hiloae Thate u. v.a Regie: Her
mang. Naber, Prod: SWESR 1986,
1 MEC DM 2490 emploblener Las
denpreis. - CD; DM 29,90 emplohile:
ner Badenpigis
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* Wollgang Borchert:

Draulien vor der Tiir

Sprecher: Hans Quest u. v, a., Regie:
Ludwig  Cremer,  Prod:  NWDR
1947, 1 MC, DM 24,90 coploblencr
Ladenpreis

+ Chaistine Beiickaicr: Wenn dn ge-
redet biitiest, Desdemona

Sprecher: Bva Muaties, | Clwista
Besndl Masia Winmeru, v a., Re-
gie: Ursula Week 1 Oo Kurth, Prod.:
BRI9B4SEB 1987, 1 MC. DM
2990 ewmplohlener Ladenpreiy

s+ Tankeed Dorst Merdin

Sprecher: Emst Jacobis Ono Sander,
Hans Peter Hallwachs wiov, ), Regie!
Walter “Adler. Prod: "MDR 71993
3 MC DM 5480 emplohlener La-
denpreis, 4 CDUODM 89 - ciplohle-
nerLadenpreis

+ Umiberio Eco: Per Name der Rose
Sprechers . Bmst o Jucobi, - Pinkas
Biaun, Roll Boysen v v . Rigies

OuoDiiben. . Prod. BRISWENDR
TORG. 4 MO DIM 5980 emplohdener
Eadenpreis. 60D, DM 139 cmp:
fohlenor Ladenpreis

Bk Frische Herrd Bicderimann

und die Brandstifter

Sprechers Axel von Anibesser. Wil
i b dobanna Hofer uvia,

Repie: Friedrich Sauer. Prod.s: BR

9531 MCDM 2890 eplolilener

Ladenpreis, 1 CO. DM 2990 cop-

tohilener Ladenpreis

* Jostein Gaarder: Sofies Welt

Sprechier: Guida Aurich,: Manhiss

Habich. Chistoph-Bantzer a0 v, al

Regie: Hanmu Kirsie, Prods SWH/

BDR 1995, 8 MC. DM 98 cmploh-

ener Ladenpieis, 6 OB, DML

emiptohlencs Ladenpreis

< Robent Gepnbardy:

Feder Franz sucht Feder Fricda

Sprecher: "Maithias. Ponier, Repie:

Chandotte Nicaamn, Pl R 1986

FMCODAMAL90 einploblener Laden-

preis,

* ‘Heiner Gocbhels:

Schliemunns Radio

Sprecher: Sven Ake Johansson. Areti

Georgiadou, Ralph-Daniel Mangels-

dordf, Regic: Heiner Goebbels, Prod:

HR/BRISEB 1992 1 CD. DM 39,90

emploldener Ladenpreis

= Johann Wollgang von Goethe:

Novelle

Sprecher: Kilte Gold, Therese Gichise,

Oskar Werier u. v, ‘. Regie: Max

Ophiils, Prod: SWFE 1954, 1 MC,

DM 2490 emplobfener Ladenpreis,

FED:DM 29,90 emploblencr Laden-

preis

* Josef Guggenimos:

Der Kobilkop! und der Kaiser

Sprecher:. Walter Richier, Ernst 11

Hitbich, Siefun Wigper u. v. oy Regie:

Rauoul Wollgang Schuell: Prod 2 SDR

19798 MO, DM L9 emplohlener

Ladenpreis

* Peter Hamdke:

Wunschloses Unglitek

Sprecher: - Reinhard - Haoser, - ise

Batram-Kohls, Wegier Helnz M

wig, Prod:  ORF- 1980, 1 MC,

DM 2490 emploblendr Ladenpueis

* Patricia Highsmith:

Zwei Fremdedm Zog

Sprecher: Peter Fricke, - Munthias

Haase, Bsther Haostmaem uov. o Re-

ghon Walter Adler, Prod: DR 1993,

MO DM 2090 cmplobloner La-
denpreis, 2CDUDM 45 emptohle-
ner badenpicis

= Bneter Hildebrmde Der Anbicter
Sprecher: Dieter Thilkdebrandt, I ans
Kante, FMO DM 2490 eaptoblencr
Ladenpreis, 2 CDC DM A5, cimpioh
lewer Ladenpreis

< Peter Hoeg: Frinlein Smillas Ge-
spity fir Schinee

Sprecher: Krista Posch, Hans Cant-
nenberg v Regie: HemwannNa-
ber Prod SWENDR 1995, 2 MC,
DA29.90 cmplobleaer Fadenpeei

* Walter Kenpowski / Wahier Adler:
Der Krieg geht 21 Ende

Sprecher: Ot Sander, Hehmit Grien,”

Mo Wisimicr v, Regie: Walter
Adler Prod HR/BRINDRISWE 1995,
£ MUCDRE IR emplohlener Laden-
preis B CDDRE 159 emplohlener
Ladenpreis
» Prvter Kitha:
Ahentener viner Leseratte
Sprecher: Sven Detley, Klingenberg,
Eanst - Bcobi, - Clistian - Briickner
WO Regie: Onto Ditben. Prod.:
SDR-978.1 MC. DM 1490 emp-
folilener Ladenpreis

¢ Pie Lihelle
Sprechier: Chiistian . Brilckoner, Ve-
rena von Behr, Woltgang Condrus u.
v, Regie: Hermann Naber, Prod.:
SWEHR 1992,.2. MC, DM 2990
empiohlener - Ladénpreis,. 2. CD,
DM 45,- emplohlener Ladenpreis
= Ciert Loschiitz:
Das sprechende Bild .
Sprecher: Stefan Wigger, - Dagmar
Koting, Moritz Egpert uw. v, a., Re-
gle: Raoul Wollgang Schuell, Prod.:
SDR-1979. 1 MO, DM 14,90 emp-
fubilener Ladenprels
* Saia Paretsky:
Brandstifter / Giftin Bhnt
Sprecher; Maren Kroymann, Leslie
Mation, ‘Siemen Rithank w, v 4.0 Re-
gie: Ulrich Lampen /- Heomann Na-
bers Prod.  SWIR 199271995, 2. MC,
DM 2990 ¢mplohlencr Ladenprels
» John Saxby:
Die Abentencr dis Eduard Speck
Sprecher: Hot Sachtieben, Regic:
Ael Wostry, Prod s BRAGIL, 2 MO,
DM 90 emploblener Ladenpreis
» Frpst Schnabel:
Anne Franle s Spur clnes Kindes
Sprecher: Eenst Schoubel Gusil Bl

lenke w voa. Regier Prity Schitder-
Fadey, Prod: NDR OP95E. 1 MO DM
2390 cmplohloner adenpreis

* Fewmr-Jacgues Sempd:

Carlino Caramel

Sprecher: Uil von Bogk: Max Yoy
Boek, Siemen Rithaak w, vl Regice:
Chlotie Nicnam. Prods RB 1990,
1M, DM 14,90 eimplohlener Laden-
preis

» Siowall/Wahilon:

Die Yote im Gitakanal

Sprecher: Ernst Jucobi, -Rita Russek
wivs s Regler Peter Micheb Ludiges,
Prod 2 SWEAVDR 1978, 1 MC. DM
24590 emploblener Ladenpreis. 1 OB
DN 2990 emplolifener Ladenpreis

* Antonip Skineta

Brennende Gedold

Sprecher:  Ning Hoger,  Haunéloie
Hoger, Enst Schritder w v, Regie!
Bermd  Lau, . Prod: SWEBR/SEB
TOR2. 1 MC. DR 2490 emplohlencr
Vadenpreis

» Parick Siiskind: Dere Kontrabafy
Sprechers Walter Schinidinger, Re-
gier Fricdheln Onmann, Prod.: WDR
FORE, 4 MO, DM 2490 emploblener
Ladenpreis, 1 CD, DM 29.90 empfoh-
Tener Ladenpreis

* LRUR Tolkien:

Der Herr der Ringe

Sprecher:  Erast Schroder, . Rufus
Beck, Hans Peter Halbwachs v, v, a.,
Regie: Berad Lo, Prod,: SWEF/WDR
199246 MC. DM 219.- emaplohl

Sprechering - Ipgeborg | Bachmann,
Prod. : NDR/SDR 195241957, ) MC,
DM 2490 coaplohlener Vadenpreis
»Fhomas Beinhard: Reton
Sprecher: Peter Fitz, Regie: Hermann
Beik: 2 MC, DM -29.90 ciaplohlener
Tadenprels

*Elias Canetti:

Die Stimmen von Marrakesch
Sprecher; Elias Canetti, Prod: HR
1985, 2 MC, DM 29,90 enipfohlencr
Ladenpreis

» Hans Magnus Enzensherger:
Dassompambule Ohr

Sprecher: Hans: Magnus Enzensber-
gor 1 MC, DM 24 .90 empfoblencr
Ladenpreis

 Herman Hesse: Uber das Glitek
Sprecher: Hermann Hedse, Gent West-
phali MO, DM 2490 emploliener
Ladenpreis

* Lhwe Johnson:

Yersuch, cinen Vater zu finden
Sprecher: Uwe Jobmson, Prodl MDR

T1975. 1 MC, DM 24.90 emplobiener

Ladenpreis

» Ernst Hinger: Das Sandulrbuch /
Aulden Marmorklippen

Sprecher: Ermst Jinger, Christian
Briickner,” Prod.: SDRAIR 1954/
1985, 4 MC, DM 59.90 empfolifener
Ladenpreis

+ Wollgang Kaeppen: Jugend
Sprecher: Wolfgang Koeppen. 4 MC;
DM 59,90 emploblener Ladenpreis

* Re te Pilcher: September

Ladenpreis, 10 CD, DM 268, emp-
fohlcner Ladenpreis

* Karl Valentin:

Geschichien ans der Nachkriegszeit
Sprecher: Kanl Valentin, List Karlsudt,
Prod: ‘BR4946, 1 MC. DM 2490
enipfohlener Ladenpreis, §CD, DM
29.90-emploblener Ladenpreis

» LESUNGEN

+ Salim Alafenisch:

Amira, Prinzessin der Wiiste
Sprecher: Salim” Alafenisch, 1 MO,
DM 24,90 enmploblener Ladenpieis

* Ingehorg Bachmunn:
Gedichite 1948:1957

Sprecher: Marietta Meade, Sky Dy-
mont, 4 MC, DM 5990 emploblener
Ladenpreis, 8 €D, DM 159, enip-
fohlener Ladenpreis

+ Eugen Roth; Yerse und Prosa
Sprecher: “Eugen Roth, 1 MC, DM
24.90 empioblener Ladenpreis

* Ciabriele Wohmann: Wilre wander-
bar. Am liebsten sofort,

Sprecherin: Gabricle Wohnann, Prod.:
HR, 1995, 2. MC, DM 29.90 emploh-
lener Ladenpreis

Erhilltlich im_guten Buch- und Ton-
wriigerhandel.
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Freilag, 26.01.,20.15 Uhr

Radio Archiv
Zum 100. Gebuitstag
Friadrich Bischolf

1. Hallol Hier Welle Erdballl

2. Das Horspiel yom Horspiel

517

4

NDR 3 NDR 4 NDR 4
Mittwoch Sonnabend Sonntag
20.15 Uhr 17.035 Uhr 21.05 Uhr
Kriminalhérspiel

3.1 A1, 7.1,
Zum 75. Gebunsiag tady Crime Writers 40 Jahre NDR
Friedrich Durrenmatt Johanng Bedenstab/ Gisela Prugel
Der Doppelgbnger Beale Moeller Apoll an der Seine :
5. 10 ‘Rﬁsmsh@; Revlette 5. 11

§.72 g
10.1. 131, 14.1. :
Abentever lnnenrauvm ?Slundg der Detgklive  Speakers! Corner {l) 1
{1 Raymend Chandler Ingomar von Kieseritzky IR
Fritz Mikesch Blutiger Wind Auch Méuse haben
Alle Namen sind 5.73 Parasiten oder
yergangen Ein Haus wird besefzt
512 $.13
)701‘ Agg.]' 2"‘0
Schuldi Stefan Heckmann Christa Maerker
Gestaltschimerz ﬁdipus-Mard-Miﬂe Monolog einer ano-
5. 14 874 nymen Romantikerin

S.15

24.1. 27.1, 28.1.
Ernst Schnabel Tony Hillermann Sascha Arango
Auf der Hohe der Der Wind des Bésen MIR
Messingstadt 5.75 S i8
16
3.1
Irene Dische
Fromme Liigen
519
NDR 3 SONDERTERMIN

NDR 3

NDR 4

NDR 4

Mittwoch
20.15 Uhr

7.2,

Abentever lnnenraum
(1)

Janwillem van de Welering
Das Koan

s21

14.2.

Martin Kluger
Dirty Glissando
5.23

21.2.

Friederike Roth
Nachischatten
$.25

28.2.

Benno MeyerWeblack
Das flichende Kind
5 27

Sonéabeﬂd
17.03 Uhr
Kriminalhgrspiel -

3.2

Lady Q—‘nmg Wi
Eva Maria Mudrich
!fs«; "fgl!

10, 2.

Stunde der Qm&uw
Friedrich Glauser
Per Ghm@iﬁ ‘
5. 7Z

17,2,

18.2.

Manvel Yazquez Mon
ban

Yerloren im ;ggynmh
5.78 :

2!!0 *

Peter Jacobi

Kurtis Kunde
5.79

Sonntag
21.05 Uhr

4.2,

Raoul Schroit/
Klaus Buhlert
Hotels

$. 20

L! -2%

Fritz Rudslf Fries :
Frauentags Ende oder
Die Rickkehr nach
Ubliaduh

522

Speakers’
Fritz Herrmann
Talpg oder Da unten
ist's gar fisrchterlich
$.24

Corner {1}

25.2.

Franz Xaver Kroelz
Bilanz

$5.26
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