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NOTE PRELIMINAIRE 

Les citations extraites des discours ont ete reproduites telles qu'elles ont ete 
enregistrees et entendues. La traduction ne tend qu'a essayer de rendre au plus 
pres le sens de ce discours. 
Faute d'un logiciel de traitement de texte adapte, 1 accentuation espagnole n a 
pu etre respectee et a ete systematiquement omise. 

Avec nos remerciements les plus chaleureux 
- a tous ceux, nombreux, qui nous ont aide, conseille, encourage, 
-a tous ceux, encore plus nombreux, qui nous ont accompagne, accueilli, 
explique et explique encore. 
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pratiques, representations, enjeux 

Marie-Annick BERNARD 

sous la direetion de Martine POULAIN 
ENSSIB 

Resume ; 

Les bibliotheques rurales ont ete crees dans les Andes peraviennes, il y a une vingtaine 
d'annees, pour lutter contre 1'analphabetisme de retour, apres une scolarite mediocre et 
insuffisante. Autour de ces bibliotheques se sont developpees de fortes pratiques de 
sociabilite. Oralisee, familiale et communautaire, la lecture a surtout pour objet la tradition 
andine, retranscrite par ces memes communautes et organisee en une Encyclopedie paysanne. 
La reappropriation de la culture ancestrale fait du livre un element essentiel du passage de la 
tradition orale au monde de 1'ecrit. Facteur identitaire, la lecture est per?ue comme un outil de 
connaissance, mais aussi d'ouverture au monde et d'emancipation dans une societe a heritage 
colonial. Elle tend a representer un enjeu social, une alternative a la mondialisation de la 
culture occidentale. 
Descripteur frangais ; Bibliotheques rurales ; alphabetisation ; sociologie de la lecture ; 
tradition orale ; bibliotheques peruviennes ; communautes andines. 

Abstract; 

Rural libraries were founded in the Peruvian Andes some 20 years ago to combat 
recurrent illiteracy following poor and insufficient schooling. Around these libraries strong 
social practices have developed. Reading happens viva voce within the family and the 
community, the main subject matter being Andean tradition, rewritten by the very 
communities and compiled into a « farmers' encyclopaedia ». This reappropriation of an 
ancestral culture renders the book an essential element to pass from an oral society to the 
realm of writing. Reading becomes a factor of identity and is perceived as a means to acquire 
knowledge as well as an opening to the world at large and emancipation in a society with a 
colonial heritage. Reading seems to represent the social stakes, an alternative to the 
mondialization of westem culture. 
English Keywords: Rural libraries ; Illiteracy ; Sociology of reading ; Oral tradition ; 
Peruvian libraries ; Andean communities 
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INTRODUCTION 

Depuis une quinzaine d'annees, les medias alertent ou alarment 

regulierement leurs usagers sur la baisse de la lecture et la montee d'un 

phenomene que l'on croyait a jamais aboli, grace a 1'ecole republicaine, gratuite et 

obligatoire instauree par les lois Jules FERRY : 1'illettrisme. Cette mediatisation 

ne laisse pourtant guere entrevoir les souffrances et les mecanismes d'exclusion 

qu'il engendre dans notre societe fondee sur 1'ecrit, dans laquelle tout element 

d'information et de communication rejoint d'une faqon ou d'une autre la lecture et 

1'ecriture. Et si bien des associations ou des organismes institutionnels tentent de 

remedier a ce probleme, il apparait clairement qu'il n'y a pas de solution simple, 

immediate pour endiguer ce probleme, etroitement imbrique a notre organisation 

sociale, culturelle et politique. 

Ce n'est pourtant pas un phenomene recent puisque des le debut des 

annees soixante, 1'association ATD Quart-Monde tirait la sonnette d'alarme, en 

donnant d'ailleurs au terme illettrisme le sens qu'il a desormais conserve et qui a 

ete valide par le dictionnaire Le Robert en 1983 seulement \ Pudeur face a une 

situation inadmissible ou specificite de ce phenomene, le terme d'illettrisme s'est 

finalement impose dans la langue frangaise au terme analphabetisme, dorenavant 

utilise davantage pour les periodes anterieures a notre siecle ou pour aborder la 

situation des pays dits en voie de developpement. 

1 POMPOUGNAC, 1996, P.12 
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Mais l'illettrisme n'est pas non plus un phenomene national puisque tous 

les pays industrialises y sont actuellement confrontes, comme en temoignent les 

nombreuses etudes sur le sujet, de meme que les syntheses effectuees par 

1'UNESCO en 1990, lors de 1'annee que cet organisme avait place sous 1'egide de 

1'alphabetisation. 

Mais si cette commemoration - bilan amer de Vavancee de 

1'alphabetisation de par le monde - temoigne bien de Vampleur du probleme dans 

nos societes, celui-ci est tout relatif et ne represente toutefois qu'une infime 

fraction a Vechelle mondiale. 

La decouverte de Villettrisme occidental a quelque peu occulte la realite 

mondiale et si la consecration d'une annee a Valphabetisation a eu le merite de 

dresser un tableau, certes schematique, mais impressionnant par la masse des 

chiffres enonces, Vapprehension du phenomene nous reste relativement exterieure, 

etrangere. Les changements politiques de ces dix demieres annees, 1'ecroulement 

du bloc socialiste - l'un des trois mondes selon lesquels nous avions Vhabitude de 

considerer et de repartir Vunivers terrestre - le repli general engendre par la crise 

economique ne nous laissent guere de temps ni de moyens pour nous attarder sur 

des chiffres si impressionnants, et de comprendre leur signification veritable en 

terme de vecu quotidien ou d'equilibres sociaux et politiques. Paradoxalement, le 

tourisme qui conduit chaque annee des milliers d'occidentaux aux quatre coins de 

la planete ne contribue guere a une meilleure perception de cette realite. Elle reste 

souvent ignoree bien que cdtoyee si elle n'est pas, en une simplification 

meprisante, consideree comme un simple fait allant de soi, ou encore contribuant a 

Vexotisme. 

L'ecrit est tellement lie, partie prenante de notre culture que nous avons 

souvent perdu le sens, Vimportance qu'il peut recouvrir et il n est pas aise de 

quitter nos reperes habituels pour apprehender ce qu'il peut representer pour 

d'autres cultures. « Dans nos societes, la lecture ne se definit plus par aucune 

specialite ; elle s 'offre et s 'impose, sous les formes les plus heterogenes, d chaque 
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detour de la perception et du comportement quotidien, aussi presente et 

incontournable dans la vie privee que dans la sphere publique. Meme si tous n 'en 

utilisent qu 'inegalement les ressources, elle sert desormais a tout, aux activites les 

plus techniques comme aux plus symboliques, aux echanges communs comme aux 

plaisirs de l 'art, aux bricolages les plus menus de i "existence domestique comme 

aux choix les plus continus d'une biographie : instrument de tous les metiers, 

delassement en tous genres, praticables en tous espaces, urgence administrative, 

recherche du statut social, exercice du moi ou construction de la personnalite 

intime. » affirme Jean Claude PASSERON2, manifestant ainsi Vimmersion totale, 

la dilution de Vecrit dans notre vie. Dans ce contexte, « notre » contexte, il est tout 

simplement difficile d'imaginer comment Von peut vivre sans le recours a Vecrit. 

Pourtant, alors que les programmes d'alphabetisation avaient pour 

ambition Veradication de Vanalphabetisme a 1'aube du XXIeme siecle, le nombre 

d'analphabetes frolera alors le milliard d'individus. Et si depuis 1945, cette masse 

tend a decroitre en valeur relative, elle continue inexorablement a augmenter en 

valeur absolue. Malgre tous les programmes realises dans les cinq continents, que 

ce soit des programmes conduits dans le cadre d'une politique nationale 

volontariste ou des actions plus ponctuelles visant tantdt les enfants, les 

travailleurs ou les femmes, Vanalphabetisme, proportionnellement a la croissance 

demographique, ne peut etre endigue et continue de concerner chaque jour 

davantage d'individus. A Vechelle planetaire, un homme sur cinq et une femme 

sur trois sont analphabetes affirme John RYAN dans la revue Le Courrier de 

VUnesco consacree a ce sujet3. Comment approcher cette realite ? Que peut 

signifier un objectif theorique applique a des masses telles que leur enonciation 

seule suffit a nous etourdir ? L'alphabetisation de la planete est-elle en definitive 

un fantasme du monde occidental ou correspond-elle vraiment aux besoins des 

pays dits en voie de developpement ? 

2 PASSERON,1991 .P. 335 
3 Courrier de 1'UNESCO, vol.43, n°7,1990. 
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Le monde oceidental n'a ni le privilege, ni la primaute de 1'ecriture mais 

grace a 1'utilisation de 1'ecriture alphabetique puis a Vinvention de l'imprimerie 

qui a permis des editions massives et multiples, 1'ecrit s'est repandu jusqu'a 

constituer l'une des caracteristiques de notre culture. Comment des lors apprecier 

le rapport a 1'ecrit sans referer automatiquement a notre maniere d'envisager le 

monde, sans decalquer notre mode de penser, nos pratiques ? 

La definition du terme alphabetisation est, dans son evolution, 

significative d'un mode d'approche occidental. En 1945, lors de sa creation, 

1'UNESCO reprit la definition en usage depuis la fin du XlXeme siecle, c'est a 

dire «l "enseignement de l "ecriture et de la lecture aux personnes analphabetes 

d 'une popidation ou a des personnes ne connaissant pas un alphabet donne » en 

1'integrant au courant humaniste et pacifiste qui determina sa fondation et en lui 

donnant comme objectif « de permettre a Vhomme de vivre une vie plus pleine et 

plus heureuse, de s 'adapter aux variations du milieu physique et social afin 

d 'atteindre ce but et de favoriser la paix par la comprehension mutuelle et 

l'elevation generale du niveau de vie dans le cadre d'une economie mondiale »4. 

Mais tres vite cette definition s'oriente vers une signification plus economique, 

correspondant aux besoins engendres par la decolonisation, la creation de 

nouveaux Etats independants et surtout a 1'economie de production qui marque 

des lors tous les echanges. Le savoir lire et ecrire est alors, des la fin des annees 

soixante avec la politique de 1'alphabetisation fonctionnelle, considere dans son 

utilisation, sa rentabilite a court terme avec bien peu de references a un objectif 

culturel ou humaniste : « L'alphabetisation fonctionnelle sous la forme la plus 

simple, est l'alphabetisation integree a une formation specialisee, habituellement 

de caractere technique. Directement liee au developpement, elle s inscrit dans le 

cadre des priorites sociales et economiques, et elle estplanifiee et realisee en tant 

que partie integrante d'un programme ou projet de developpement. Elle vise a 

atteindre des objectifs socio-economiques precis en preparant des hommes et des 

4 Alphabetisation des adultes, 1981. P. 11 (definition d'experts) 
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femmes d faire bon accueil a des changements et innovations et en les aidant a 

acquerir de nouvelles competences et d modifier leurs attitudes. Alors que 

l "apprentissage de la lecture et de l 'ecriture ne donne acces qu a l 'information 

ecrite, l 'alphabetisation fonctionnelle cherche d inculquer d / 'adulte analphabete 

une formation plus complete liee d son role de producteur et de citoyen. »5.I1 

faudra attendre le milieu des annees soixante-dix pour que la notion 

d'alphabetisation se demarque de cette fonctionnalite economique et prenne en 

compte 1'individu en tant que tel et dans son environnement. Sous 1'influence du 

bresilien Paolo FREIRE, et de sa methode de conscientisation par le dialogue, 

elle s'ouvrira alors vers une dimension politique qui en fera des lors un des enjeux 

majeurs de cette fin de siecle, que ce soit en terme social, culturel, economique ou 

politique. 

Mais au-dela de ces definitions, que signifie reellement le fait, 1'acte 

d'alphabetisation ? La prise en consideration dans leurs usages courants des 

termes qui decoulent de cette meme racine « alphabet» est lourde de sens : si le 

terme «alphabetisation» renvoie, d'apres le dictionnaire Le Robert, a une 

dimension sociale (un groupe d'individus) et sous-entend une organisation de 

1'apprentissage, 1'analphabete a bien un sens negatif, d'exclusion qui renvoie a 

1'individu isole : « qui n'a pas appris a lire et a ecrire ». De meme, on denombre 

les analphabetes mais on n'evoque guere, dans les discours, les « alphabetes ». 

Quant au verbe « alphabetiser », on le trouve tantot sous sa forme active « on a 

alphabetise » ou sous sa forme passive «ils ont ete alphabetises » alors que son 

autre forme active : «il s'alphabetise» est quasi absente de la litterature. 

L'utilisation ainsi faite de ces termes est certes caricaturale. Elle n'en est pas 

moins revelatrice de notre conception de 1'integration au monde de 1'ecrit : on 

considere ceux qui mettent en place les programmes, ceux qui ont suivis ces 

programmes mais on ne trouve guere mention du moment ou l'on passe du monde 

des analphabetes a celui des alphabetes. L'acte d'alphabetisation, avec tous les 

5 Alphabetisation des adultes, 1981 . P. 16.Deflnition de 1'UNESCO en 1970. 
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efforts qu'il requiert, le sens qu'il recouvre pour celui qui s'y engage n'est guere 

pris en compte. Pramod PARAJULI en faisant reference a 1'Inde, son pays, pose 

une question essentielle qui devrait etre un preliminaire pour toute action 

d'alphabetisation, mais aussi pour toute tentative d'interpretation des donnees 

chiffrees telles qu'elles nous sont habituellement livrees : « Qui sont-ils ceux qui 

sont restes analphabetes ? Le sont-ils par choix ou pour des raisons 

independantes de leur volonte ? Sont-ils « resistants » au changement ou leur 

vision d'une societe alphabete est-elle differente ? »6. 

D'autres questions par ailleurs nous paraissent toutes aussi importantes : 

Qui sont les nouveaux alphabetes ? Pourquoi ont-ils fait acte d'apprentissage ? Et 

apres cet apprentissage, peut-on reellement les considerer comme alphabetes ? Les 

historiens du livre et de la lecture ont demontre la fragilite d'indices comme la 

signature, mais meme le suivi scolaire ne peut etre un facteur fiable, comme nous 

le savons grace aux etudes sur 1'illettrisme. On peut apprendre a lire et ne pas 

assimiler 1'apprentissage, en decoder le mecanisme On peut apprendre a lire et 

oublier faute d'une pratique reguliere et d'un acces a 1'ecrit. Et l'on peut rester 

songeur lorsque l'on confronte le nombre fatidique d'un milliard d 'analphabetes 

avec cette realite de 1'alphabetisation, de Vintegration a 1'ecrit. 

L'experience developpee depuis une vingtaine d 'annees par les 

bibliotheques rurales peruviennes - qui ont d'ailleurs fait 1'objet d'un colloque de 

VUNESCO en 1985 - nous a semble particulierement pertinente pour tenter 

d'aborder cette realite. Dans un milieu rural traditionnel, largement considere 

comme analphabete, ou tout du moins la moitie environ de la population adulte ne 

sait ni lire ni ecrire, il nous a para interessant de considerer ce qu'a pu changer 

Varrivee de quelques dizaines d'ouvrages, quelle utilisation et surtout quelles 

significations ils peuvent avoir pour la population et pourquoi des paysans se sont 

6 PARAJULI, 1990. P. 321. 
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organises et ont lutte pour permettre a leurs communautes d'avoir acces a 1'ecrit, a 

1'information. 

«L"acces a Vinformation ecrite se presente aujourd'hui comme la 

condition prealable de la pleine utilisation des autres codes et des autres systemes 

de communication... » note J.C. PASSERON7. Or, le savoir lire et ecrire qui nous 

parait bien souvent aller de soi est tres inegalement reparti de par le monde et 

coincide avec la carte du developpement tel que nous 1'entendons et 1'evaluons. Et 

a une epoque ou prevaut la mondialisation , cette integration a 1'ecrit semble bien 

constituer une cle d'equilibre des rapports mondiaux, l'un des enjeux majeurs de 

notre temps. 

7 PASSERON,1991. P.336. 
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