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NOTE PRELIMINAIRE 

Les citations extraites des discours ont ete reproduites telles qu'elles ont ete 
enregistrees et entendues. La traduction ne tend qu'a essayer de rendre au plus 
pres le sens de ce discours. 
Faute d'un logiciel de traitement de texte adapte, 1 accentuation espagnole n a 
pu etre respectee et a ete systematiquement omise. 

Avec nos remerciements les plus chaleureux 
- a tous ceux, nombreux, qui nous ont aide, conseille, encourage, 
-a tous ceux, encore plus nombreux, qui nous ont accompagne, accueilli, 
explique et explique encore. 
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pratiques, representations, enjeux 

Marie-Annick BERNARD 

sous la direetion de Martine POULAIN 
ENSSIB 

Resume ; 

Les bibliotheques rurales ont ete crees dans les Andes peraviennes, il y a une vingtaine 
d'annees, pour lutter contre 1'analphabetisme de retour, apres une scolarite mediocre et 
insuffisante. Autour de ces bibliotheques se sont developpees de fortes pratiques de 
sociabilite. Oralisee, familiale et communautaire, la lecture a surtout pour objet la tradition 
andine, retranscrite par ces memes communautes et organisee en une Encyclopedie paysanne. 
La reappropriation de la culture ancestrale fait du livre un element essentiel du passage de la 
tradition orale au monde de 1'ecrit. Facteur identitaire, la lecture est per?ue comme un outil de 
connaissance, mais aussi d'ouverture au monde et d'emancipation dans une societe a heritage 
colonial. Elle tend a representer un enjeu social, une alternative a la mondialisation de la 
culture occidentale. 
Descripteur frangais ; Bibliotheques rurales ; alphabetisation ; sociologie de la lecture ; 
tradition orale ; bibliotheques peruviennes ; communautes andines. 

Abstract; 

Rural libraries were founded in the Peruvian Andes some 20 years ago to combat 
recurrent illiteracy following poor and insufficient schooling. Around these libraries strong 
social practices have developed. Reading happens viva voce within the family and the 
community, the main subject matter being Andean tradition, rewritten by the very 
communities and compiled into a « farmers' encyclopaedia ». This reappropriation of an 
ancestral culture renders the book an essential element to pass from an oral society to the 
realm of writing. Reading becomes a factor of identity and is perceived as a means to acquire 
knowledge as well as an opening to the world at large and emancipation in a society with a 
colonial heritage. Reading seems to represent the social stakes, an alternative to the 
mondialization of westem culture. 
English Keywords: Rural libraries ; Illiteracy ; Sociology of reading ; Oral tradition ; 
Peruvian libraries ; Andean communities 
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INTRODUCTION 

Depuis une quinzaine d'annees, les medias alertent ou alarment 

regulierement leurs usagers sur la baisse de la lecture et la montee d'un 

phenomene que l'on croyait a jamais aboli, grace a 1'ecole republicaine, gratuite et 

obligatoire instauree par les lois Jules FERRY : 1'illettrisme. Cette mediatisation 

ne laisse pourtant guere entrevoir les souffrances et les mecanismes d'exclusion 

qu'il engendre dans notre societe fondee sur 1'ecrit, dans laquelle tout element 

d'information et de communication rejoint d'une faqon ou d'une autre la lecture et 

1'ecriture. Et si bien des associations ou des organismes institutionnels tentent de 

remedier a ce probleme, il apparait clairement qu'il n'y a pas de solution simple, 

immediate pour endiguer ce probleme, etroitement imbrique a notre organisation 

sociale, culturelle et politique. 

Ce n'est pourtant pas un phenomene recent puisque des le debut des 

annees soixante, 1'association ATD Quart-Monde tirait la sonnette d'alarme, en 

donnant d'ailleurs au terme illettrisme le sens qu'il a desormais conserve et qui a 

ete valide par le dictionnaire Le Robert en 1983 seulement \ Pudeur face a une 

situation inadmissible ou specificite de ce phenomene, le terme d'illettrisme s'est 

finalement impose dans la langue frangaise au terme analphabetisme, dorenavant 

utilise davantage pour les periodes anterieures a notre siecle ou pour aborder la 

situation des pays dits en voie de developpement. 

1 POMPOUGNAC, 1996, P.12 



4 

Mais l'illettrisme n'est pas non plus un phenomene national puisque tous 

les pays industrialises y sont actuellement confrontes, comme en temoignent les 

nombreuses etudes sur le sujet, de meme que les syntheses effectuees par 

1'UNESCO en 1990, lors de 1'annee que cet organisme avait place sous 1'egide de 

1'alphabetisation. 

Mais si cette commemoration - bilan amer de Vavancee de 

1'alphabetisation de par le monde - temoigne bien de Vampleur du probleme dans 

nos societes, celui-ci est tout relatif et ne represente toutefois qu'une infime 

fraction a Vechelle mondiale. 

La decouverte de Villettrisme occidental a quelque peu occulte la realite 

mondiale et si la consecration d'une annee a Valphabetisation a eu le merite de 

dresser un tableau, certes schematique, mais impressionnant par la masse des 

chiffres enonces, Vapprehension du phenomene nous reste relativement exterieure, 

etrangere. Les changements politiques de ces dix demieres annees, 1'ecroulement 

du bloc socialiste - l'un des trois mondes selon lesquels nous avions Vhabitude de 

considerer et de repartir Vunivers terrestre - le repli general engendre par la crise 

economique ne nous laissent guere de temps ni de moyens pour nous attarder sur 

des chiffres si impressionnants, et de comprendre leur signification veritable en 

terme de vecu quotidien ou d'equilibres sociaux et politiques. Paradoxalement, le 

tourisme qui conduit chaque annee des milliers d'occidentaux aux quatre coins de 

la planete ne contribue guere a une meilleure perception de cette realite. Elle reste 

souvent ignoree bien que cdtoyee si elle n'est pas, en une simplification 

meprisante, consideree comme un simple fait allant de soi, ou encore contribuant a 

Vexotisme. 

L'ecrit est tellement lie, partie prenante de notre culture que nous avons 

souvent perdu le sens, Vimportance qu'il peut recouvrir et il n est pas aise de 

quitter nos reperes habituels pour apprehender ce qu'il peut representer pour 

d'autres cultures. « Dans nos societes, la lecture ne se definit plus par aucune 

specialite ; elle s 'offre et s 'impose, sous les formes les plus heterogenes, d chaque 
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detour de la perception et du comportement quotidien, aussi presente et 

incontournable dans la vie privee que dans la sphere publique. Meme si tous n 'en 

utilisent qu 'inegalement les ressources, elle sert desormais a tout, aux activites les 

plus techniques comme aux plus symboliques, aux echanges communs comme aux 

plaisirs de l 'art, aux bricolages les plus menus de i "existence domestique comme 

aux choix les plus continus d'une biographie : instrument de tous les metiers, 

delassement en tous genres, praticables en tous espaces, urgence administrative, 

recherche du statut social, exercice du moi ou construction de la personnalite 

intime. » affirme Jean Claude PASSERON2, manifestant ainsi Vimmersion totale, 

la dilution de Vecrit dans notre vie. Dans ce contexte, « notre » contexte, il est tout 

simplement difficile d'imaginer comment Von peut vivre sans le recours a Vecrit. 

Pourtant, alors que les programmes d'alphabetisation avaient pour 

ambition Veradication de Vanalphabetisme a 1'aube du XXIeme siecle, le nombre 

d'analphabetes frolera alors le milliard d'individus. Et si depuis 1945, cette masse 

tend a decroitre en valeur relative, elle continue inexorablement a augmenter en 

valeur absolue. Malgre tous les programmes realises dans les cinq continents, que 

ce soit des programmes conduits dans le cadre d'une politique nationale 

volontariste ou des actions plus ponctuelles visant tantdt les enfants, les 

travailleurs ou les femmes, Vanalphabetisme, proportionnellement a la croissance 

demographique, ne peut etre endigue et continue de concerner chaque jour 

davantage d'individus. A Vechelle planetaire, un homme sur cinq et une femme 

sur trois sont analphabetes affirme John RYAN dans la revue Le Courrier de 

VUnesco consacree a ce sujet3. Comment approcher cette realite ? Que peut 

signifier un objectif theorique applique a des masses telles que leur enonciation 

seule suffit a nous etourdir ? L'alphabetisation de la planete est-elle en definitive 

un fantasme du monde occidental ou correspond-elle vraiment aux besoins des 

pays dits en voie de developpement ? 

2 PASSERON,1991 .P. 335 
3 Courrier de 1'UNESCO, vol.43, n°7,1990. 
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Le monde oceidental n'a ni le privilege, ni la primaute de 1'ecriture mais 

grace a 1'utilisation de 1'ecriture alphabetique puis a Vinvention de l'imprimerie 

qui a permis des editions massives et multiples, 1'ecrit s'est repandu jusqu'a 

constituer l'une des caracteristiques de notre culture. Comment des lors apprecier 

le rapport a 1'ecrit sans referer automatiquement a notre maniere d'envisager le 

monde, sans decalquer notre mode de penser, nos pratiques ? 

La definition du terme alphabetisation est, dans son evolution, 

significative d'un mode d'approche occidental. En 1945, lors de sa creation, 

1'UNESCO reprit la definition en usage depuis la fin du XlXeme siecle, c'est a 

dire «l "enseignement de l "ecriture et de la lecture aux personnes analphabetes 

d 'une popidation ou a des personnes ne connaissant pas un alphabet donne » en 

1'integrant au courant humaniste et pacifiste qui determina sa fondation et en lui 

donnant comme objectif « de permettre a Vhomme de vivre une vie plus pleine et 

plus heureuse, de s 'adapter aux variations du milieu physique et social afin 

d 'atteindre ce but et de favoriser la paix par la comprehension mutuelle et 

l'elevation generale du niveau de vie dans le cadre d'une economie mondiale »4. 

Mais tres vite cette definition s'oriente vers une signification plus economique, 

correspondant aux besoins engendres par la decolonisation, la creation de 

nouveaux Etats independants et surtout a 1'economie de production qui marque 

des lors tous les echanges. Le savoir lire et ecrire est alors, des la fin des annees 

soixante avec la politique de 1'alphabetisation fonctionnelle, considere dans son 

utilisation, sa rentabilite a court terme avec bien peu de references a un objectif 

culturel ou humaniste : « L'alphabetisation fonctionnelle sous la forme la plus 

simple, est l'alphabetisation integree a une formation specialisee, habituellement 

de caractere technique. Directement liee au developpement, elle s inscrit dans le 

cadre des priorites sociales et economiques, et elle estplanifiee et realisee en tant 

que partie integrante d'un programme ou projet de developpement. Elle vise a 

atteindre des objectifs socio-economiques precis en preparant des hommes et des 

4 Alphabetisation des adultes, 1981. P. 11 (definition d'experts) 
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femmes d faire bon accueil a des changements et innovations et en les aidant a 

acquerir de nouvelles competences et d modifier leurs attitudes. Alors que 

l "apprentissage de la lecture et de l 'ecriture ne donne acces qu a l 'information 

ecrite, l 'alphabetisation fonctionnelle cherche d inculquer d / 'adulte analphabete 

une formation plus complete liee d son role de producteur et de citoyen. »5.I1 

faudra attendre le milieu des annees soixante-dix pour que la notion 

d'alphabetisation se demarque de cette fonctionnalite economique et prenne en 

compte 1'individu en tant que tel et dans son environnement. Sous 1'influence du 

bresilien Paolo FREIRE, et de sa methode de conscientisation par le dialogue, 

elle s'ouvrira alors vers une dimension politique qui en fera des lors un des enjeux 

majeurs de cette fin de siecle, que ce soit en terme social, culturel, economique ou 

politique. 

Mais au-dela de ces definitions, que signifie reellement le fait, 1'acte 

d'alphabetisation ? La prise en consideration dans leurs usages courants des 

termes qui decoulent de cette meme racine « alphabet» est lourde de sens : si le 

terme «alphabetisation» renvoie, d'apres le dictionnaire Le Robert, a une 

dimension sociale (un groupe d'individus) et sous-entend une organisation de 

1'apprentissage, 1'analphabete a bien un sens negatif, d'exclusion qui renvoie a 

1'individu isole : « qui n'a pas appris a lire et a ecrire ». De meme, on denombre 

les analphabetes mais on n'evoque guere, dans les discours, les « alphabetes ». 

Quant au verbe « alphabetiser », on le trouve tantot sous sa forme active « on a 

alphabetise » ou sous sa forme passive «ils ont ete alphabetises » alors que son 

autre forme active : «il s'alphabetise» est quasi absente de la litterature. 

L'utilisation ainsi faite de ces termes est certes caricaturale. Elle n'en est pas 

moins revelatrice de notre conception de 1'integration au monde de 1'ecrit : on 

considere ceux qui mettent en place les programmes, ceux qui ont suivis ces 

programmes mais on ne trouve guere mention du moment ou l'on passe du monde 

des analphabetes a celui des alphabetes. L'acte d'alphabetisation, avec tous les 

5 Alphabetisation des adultes, 1981 . P. 16.Deflnition de 1'UNESCO en 1970. 
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efforts qu'il requiert, le sens qu'il recouvre pour celui qui s'y engage n'est guere 

pris en compte. Pramod PARAJULI en faisant reference a 1'Inde, son pays, pose 

une question essentielle qui devrait etre un preliminaire pour toute action 

d'alphabetisation, mais aussi pour toute tentative d'interpretation des donnees 

chiffrees telles qu'elles nous sont habituellement livrees : « Qui sont-ils ceux qui 

sont restes analphabetes ? Le sont-ils par choix ou pour des raisons 

independantes de leur volonte ? Sont-ils « resistants » au changement ou leur 

vision d'une societe alphabete est-elle differente ? »6. 

D'autres questions par ailleurs nous paraissent toutes aussi importantes : 

Qui sont les nouveaux alphabetes ? Pourquoi ont-ils fait acte d'apprentissage ? Et 

apres cet apprentissage, peut-on reellement les considerer comme alphabetes ? Les 

historiens du livre et de la lecture ont demontre la fragilite d'indices comme la 

signature, mais meme le suivi scolaire ne peut etre un facteur fiable, comme nous 

le savons grace aux etudes sur 1'illettrisme. On peut apprendre a lire et ne pas 

assimiler 1'apprentissage, en decoder le mecanisme On peut apprendre a lire et 

oublier faute d'une pratique reguliere et d'un acces a 1'ecrit. Et l'on peut rester 

songeur lorsque l'on confronte le nombre fatidique d'un milliard d 'analphabetes 

avec cette realite de 1'alphabetisation, de Vintegration a 1'ecrit. 

L'experience developpee depuis une vingtaine d 'annees par les 

bibliotheques rurales peruviennes - qui ont d'ailleurs fait 1'objet d'un colloque de 

VUNESCO en 1985 - nous a semble particulierement pertinente pour tenter 

d'aborder cette realite. Dans un milieu rural traditionnel, largement considere 

comme analphabete, ou tout du moins la moitie environ de la population adulte ne 

sait ni lire ni ecrire, il nous a para interessant de considerer ce qu'a pu changer 

Varrivee de quelques dizaines d'ouvrages, quelle utilisation et surtout quelles 

significations ils peuvent avoir pour la population et pourquoi des paysans se sont 

6 PARAJULI, 1990. P. 321. 
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organises et ont lutte pour permettre a leurs communautes d'avoir acces a 1'ecrit, a 

1'information. 

«L"acces a Vinformation ecrite se presente aujourd'hui comme la 

condition prealable de la pleine utilisation des autres codes et des autres systemes 

de communication... » note J.C. PASSERON7. Or, le savoir lire et ecrire qui nous 

parait bien souvent aller de soi est tres inegalement reparti de par le monde et 

coincide avec la carte du developpement tel que nous 1'entendons et 1'evaluons. Et 

a une epoque ou prevaut la mondialisation , cette integration a 1'ecrit semble bien 

constituer une cle d'equilibre des rapports mondiaux, l'un des enjeux majeurs de 

notre temps. 

7 PASSERON,1991. P.336. 



Paysages Cajamarquinais 



10 

1 Les bibliotheques rurales darts leur environnement 

En novembre 1996, les bibliotheques rurales fetaient leur vingt 

cinquieme anniversaire. Fondees en 1971 par un cure anglais, le Pere Juan 

MEDCALF, elles ont eu d'emblee une dimension politique en s'inscrivant dans le 

renouveau de VEglise catholique et particulierement dans le prolongement de la 

Conference episcopale latino-americaine de Medellin (Colombie). Cette 

conference qui s'est tenue en 1968, et qui est par ailleurs directement a 1'origine 

du mouvement de la Theologie de la Liberation, avait decide la lutte contre la 

pauvrete.. Faire reculer 1'analphabetisme et donner aux paysans un acces a 

1'information, et donc a leurs droits, fot un des moyens retenus par le cure anglais 

pour cette lutte contre la pauvrete. D'abord pretre des bidonvilles de Lima, il avait 

choisi a la fin des annees soixante de travailler en amont de 1'emigration en 

s'installant dans le milieu rural traditionnel andin, non dans une bourgade, mais au 

coeur d'un village isole du departement de Cajamarca, a quelques heures de 

marche de Bambamarca. Cest la surtout qu'il prit la mesure du poids de 

1'analphabetisme dans la vie quotidienne des communautes et qu'il decida de cette 

lutte. 
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1.1 Un environnement communautaire et post-colonial 

1.1.1 Une region d'agriculture traditionnelle 

Le departement de Cajamarca , considere encore il y a quelques annees 

comme l'un des plus pauvres du Perou, est une zone tres rurale, agricole, sans 

grosses agglomerations, avec une population indienne assez homogene et peu 

melangee. Avec 1 259 808 habitants - dont les trois quarts de ruraux - il atteint un 

taux de densite de 39,04 hab./Km2, soit une densite elevee pour le Perou ou l'on 

releve une moyenne de 18,5. La capitale du departement, Cajamarca, situee a 2800 

metres d'altitude compte environ 90 000 habitants. Siege d'une universite depuis 

une cinquantaine d'annees , elle n'est guere industrialisee et garde un caractere 

tres rural, qui tend toutefois a se transformer tres rapidement depuis 1'ouverture de 

la mine d'or de Yanacocha 8 au debut des annees 1990, a une vingtaine de 

kilometres de la ville. Ouverture de petites surfaces commerciales, de salles de 

jeux, passages et sejours de nombreux limeniens ou occidentaux, developpement 

de la prostitution... tendent a modifier rapidement l'atmosphere d'une 

agglomeration tranquille. Comme les autres grandes villes peruviennes, elle a 

connu lors de ces vingt dernieres annees un fort accroissement de sa population, 

due a une intense emigration rurale, qui a culmine dans les annees 1985-92 en 

raison de la guerilla menee par le Sentier Lumineux. Ce phenomene d'emigration, 

qui garde des proportions modestes en comparaison avec d'autres villes comme 

Lima ou Arequipa, se manifeste par une extension importante de la ville, avec la 

creation de nouveaux quartiers populaires tout autour du centre, que nous avons 

pu observer au cours de ces dix demieres annees. 

Siege administratif, episcopal, Cajamarca est aussi une ville de marche 

qui joue pleinement son role de capitale regionale - surtout pour le secteur sud-est 

du departement dans lequel elle est situee - malgre tous les problemes de 

8 cf article du journal Le Monde du 15 et 16 septembre 1996 
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communication propres aux pays andins. Region montagneuse aux reliefs tres 

accentues, avec des vallees exclusivement orientee est-ouest (a 1'exception de 

celle du Maranon qui le borde a 1'est), le departement constitue une zone de 

eontact entre les trois « deserts » peruviens qui composent le pays. Situe dans les 

Andes du nord du Perou, Vessentiel de ses paysages relevent du « desert» mineral 

des hautes altitudes, sillonne de fertiles vallees, souvent argileuses, mosaiques 

d'ocres et de verts. A Vouest, il redescend vers le desert cotier, sableux, des 

departements de La Libertad et de Lambayeque. En revanche, au nord et a 1'est, 

c'est vers le « desert» vegetal de la foret amazonienne qu'il s'incline. Enfin, sa 

frontiere nord coincide avec celle de VEquateur, terrain du demier conflit entre ces 

deux pays (1995-96). Les voies de communication carrossables, essentiellement 

orientees est-ouest, demeurent rares et ne facilitent guere les relations nord-sud. 

De plus, Vabsence, jusqu'a ces demieres annees, d'industries consequentes ou de 

mines importantes n'a pas amene la construction d'une infrastructure ferroviaire, 

comme cela a ete le cas, a la fin du sieele demier et a Vinitiative des Anglais, dans 

les Andes centrales (Huancayo) ou du sud (Cuzco, Puno, Arequipa). Cest 

Vaeroport de Cajamarca qui en triplant ou quadruplant son faible trafic dans les 

cinq demieres annees permet le deplacement rapide a Lima des cadres de la mine 

ou des chefs d'entreprises qui se sont imposes dans le cadre de la politique 

economique liberale agressivement implantee pendant cette meme periode. Des 

lignes regulieres d'autobus permettent de se rendre en une quinzaine d'heures a 

Lima, a quelques 900 kilometres. A Vinterieur du departement, le reseau routier 

peu developpe malgre des travaux en cours, ne dessert que les plus gros bourgs. 

Aussi, la marche a pied, durant de longues heures et sur de raides sentiers, reste -t-

elle le seul moyen d'acces pour la plupart des villages. Enfin signalons encore 

que, situee loin des grands axes touristiques qui concernent surtout le sud du pays, 

Cajamarca accueille un flux modeste mais regulier de visiteurs, peruviens 

notamment, en raison d'un episode marquant de son histoire qui constitue la 

encore un symbole significatif: c'est a Cajamarca que Pizzaro rencontra en 1532 

le demier Inca regnant, et qu'il le mit a mort malgre le versement de la rangon 

exigee, determinant ainsi la fin de VEmpire inca et le debut de la colonisation. 
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Le departement de Cajamarca , un peu a 1'ecart dans le pays, est d'abord 

un departement agricole, qui a connu de profondes mutations avec la reforme 

agraire du gouvernement militaire du General Juan Velasco Alvarado en 1968-69, 

mutations qui ne sont pas encore completement stabilisees et qui demeurent 

vivaces dans la memoire des paysans. Propriete des communautes indigenes a 

1'origine, c'est paradoxalement 1'Independance qui a favorise le developpement 

des grandes haciendas, avec la suppression des droits des communautes indiennes 

qui a profite aux creoles. Depossedees de leurs droits sur la terre, les 

communautes ont souvent ete cantonnees dans des espaces trop reduits et sur les 

terrains les plus pauvres et ont ainsi alimente la main d'oeuvre des haciendas. Les 

paysans sans terre, soumis aux grands proprietaires terriens et surtout a leurs 

regisseurs d'origine metisse, travaillaient sur 1'hacienda en echange de 1'usage 

d'un lopin de terre. La reforme agraire qui s'est imposee souvent dans la 

violence, a donne a son exploitant la propriete du lopin de terre et a generalement 

abouti a 1'expropriation de 1'hacienda et a sa repartition. Elle a aussi permis aux 

communautes de recuperer certaines de leurs terres. L'absence de documents 

ecrits conferant ou transferant les titres de propriete au moment de cette reforme 

est aujourd'hui encore source de remous dans les communautes paysannes. En 

effet, les terres qui n'ont pas jusqu'a present fait 1'objet de vente ou d' heritage , 

donc d'actes notaries, sont toujours sans titre de propriete et sont donc Voccasion 

de contestations periodiques9. A 1'image du pays, de sa geographie comme de son 

histoire, le paysage agricole du departement reste fortement contraste. Dans le 

sillage de la reforme agraire, s'est constituee une multitude de petites proprietes 

dont un grand nombre compte moins d'un hectare. Au cours de nos entretiens, 

lorsque cette question a pu etre abordee, nous avons releve quatre hectares 

comme surface maximale. Toutefois, a cdte de cette mosaique sur laquelle sont 

cultives mais ou autres cereales, pommes de terre ou autres tubercules (ocas, 

99 cfJ. GOODY, 1986. qui demontre le role joue par Vecrit dans le processus d'appropriation des 
terres. P.86 et 155. 
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ollucos..,) et ou sont elevees quelques rares tetes de betail ( quelques vaches ou 

une poignee de moutons selon les sols, un ane ou mulet, ou encore un cheval dans 

certaines zones ou il s'avere un moyen de transport privilegie), subsistent de 

grandes proprietes converties, par exemple dans la vallee de Cajamarca, en 

prairies pour Velevage de vaches laitieres. La production laitiere, fort peu 

consommee par la population, est vendue exclusivement a Ventreprise 

multinationale Nestle a travers diverses filiales qui le commercialisent sous forme 

concentree. Par ailleurs, depuis quelques annees, certaines hautes terres font 

1'objet d'un boisement intensif d'eucalyptus et surtout de pins a Vinitiative 

principalement de grands proprietaires. Cest la le resultat d'une nouvelle 

disposition de la derniere constitution de 1993 qui declare que «Las tierras 

abandonadas, segun prevision legal, pasan al dominio del Estado para su 

adjudicacion en venta.f art 88) » (Les terres abandonnees, selon la loi, passent sous le 

contrdle de 1'Etat pour leur vente par adjudication)10. Cette modification apporte une 

restriction au droit inalienable de propriete des communautes sur leur terres. Or, 

ces terres , souvent elevees, ne sont pas cultivees mais servent de pacage a 

differents moments de 1'annee. De plus, certaines de ces terres etant considerees 

comme « Apu » - esprit tutelaire de la communaute - les sources de conflits ne 

sont pas rares. D'autres dispositions legislatives recentes occupent aussi la plupart 

des conversations comme la «ley de agua», en preparation, qui prevoit la 

captation et la privatisation des sources pour Vadduction d'eau potable. 

1.1.2 des communautes aetives 

Heritage prehispanique, les communautes constituent le fondement de 

Vorganisation du monde rural. Malgre bien des vicissitudes puisqu'elles perdirent 

leurs droits lors de Vavenement de la Republique, jusqu'a leur restitution en 

1920, elles ont une existence legale reconnue par la Constitution de 1993 : « Las 

10 RUBIO CORREA Marcial, Para conocer la constitucion de 1993, Lima, DESCO.1994, 3° ed. 
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Communidades Campesinas y las Nativas tienen existencia legal y son personas 

juridicas.Son autonomas en su organizacion, en el trabajo comunal y en el uso y 

la libre disposicion de sus tierras, asi como en lo economico y administrativo, 

dentro del marco que la ley establece....El Estado respeta la identidad cultural de 

la Communidad Campesinas y Nativas. (art. 89) (les Communautes Paysannes (surtout 

andines) et Natives (de la foret amazonienne) ont une existence legale et sont personnes morales. 

Elles sont autonomes dans leur organisation, dans le travail communal et dans 1'usage et la libre 

disposition de leurs terres, d'un point de vue tant economique qu*administratif, dans les limites de 

la loi.(art 89). 

Elles peuvent etre de taille tres variable, de quelques familles a plusieurs 

centaines de personnes. Elles constituent, selon la topographie, le hameau ou le 

village et 1'esprit communautaire se manifeste encore dans bien des oceasions : 

au-dela des fetes, le plus souvent religieuses et catholiques - mais avec des 

origines souvent plus anciennes - on peut encore noter 1'importance des travaux 

collectifs (la minga) a 1'initiative d'une famille ou du village et surtout la prise de 

decisions en ce qui concerne certaines affaires du village. «Las comunidades 

campesinas estan integradas por grupos de familias que habitan y controlan 

determinados territorios, y entre ellas existen vinculos sociales, economicos y 

culturales. Generalmente realizan trabajos colectivos en provecho de la 

comunidad..... Una de las caracteristicas de las organizaciones campesinas 

indigenas en nuestro pais es el trabajo comunitario y de ayuda mutua. Estos 

trabajos comunitarios que han consistido en la construccion o reparacion de 

caminos y carreteras, o en la construccion o mantenimiento de canales de agua, 

ha sido explotado por los distinctos gobiernos en forma diversa. Asi, tenemos por 

ejemplo que durante el gobierno de Belaunde con Cooperacion Popular se 

incentivo mucho esto, para que sea la propria poblacion la que con fondos del 

Estado continuara con sus practicas comunales y realice esta labor propria del 

Estado »"(Les communautes paysannes sont constituees par des groupes de familles qui habitent 

et controlent des territoires determines et qui ont entre elles des liens sociaux, economiques et 

culturels. Generalement, elles realisent des travaux collectifs au benefice de la communaute...Le 

" Comunidades campesinas y Nativas,1993. P.42-43. 
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travail communautaire et d*aide mutuelle constitue Pune des caracteristiques des organisations 

paysannes indigenes de notre pays. Ces travaux communautaires comprenant la construction ou la 

reparation de chemins ou de routes, ou encore la constraction ou 1'entretien de canaux ont ete 

exploites diversement par les differents gouvernements. Ainsi , sous le gouvernement de 

Belaunde (vers 1980) avec Cooperacion Popular, ils ont ete fortement encourages, dans Pobjectif 

que ce soit la population elle-meme qui continue, avec les fonds de PEtat et grace a ces pratiques 

communautaires, a realiser le travail qui releve de PEtat lui-meme.). Cest le plus souvent 

reunie en assemblee dans un lieu central, en plein air, que la communaute arbitre 

ses decisions, generalement avec vote a main levee. Dans la zone ou se sont 

developpees les bibliotheques rurales, les communautes sont majoritairement de 

langue espagnole, bien qu'il subsiste quelques villages bien identifies de langue 

quechua, dont certains sont tres proches de Cajamarca. 

Cest peut-etre le developpement des «Rondas campesinas» qui 

caracterise le mieux la vitalite de la vie communautaire. «La comunidad 

campesina, dicen algunos, tiene su origen en las cultura pre-incaicas, y para 

otros tiene su origen con las reducciones de Toledo. Las rondas campesinas, por 

el contrario, tienen un origen mucho mas reciente, (se senala a inicio de 1977 en 

el centro poblado de Cuyumalca en Cajamarca). »/2(la communaute paysanne trouve 

ses origines selon les uns dans les cultures pre-inca, selon les autres dans les reductions de 

Tolede. Les rondes paysannes au contraire ont une origine beaucoup plus recente puisqu'on la 

repere au debut de Pannee 1977 dans le village de Cuyumalca dans le departement de 

Cajamarca.). Pour lutter contre les vols de betail et d'outils, qui menagaient la nuit et 

dans une proportion importante ses membres, une communaute mit en place un 

systeme de rondes noctumes, que devaient effectuer a tour de role tous les chefs 

de famille et hommes valides de la communaute. Ce dispositif dut faire 1'objet 

d'une demande d'autorisation speciale, mais malgre les tracasseries 

administratives, ce mouvement fit tache d'huile et de nombreuses communautes 

organiserent leurs « Rondas », qui deborderent tres rapidement les frontieres du 

departement. Ces « Rondas » chargees ainsi a 1'origine d'assurer la securite des 

villageois developperent progressivement leur influence et intervinrent de plus en 

12 idem P. 42; 
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plus dans la gestion de eonflits internes a leur communaute, role que reconnait 

egalement la Constitution de 1993 : « Las autoridades de las Comunidades 

Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden ejercer 

las funciones jurisdiccionales dentro de su ambito territorial de conformidad con 

el derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos fundamentales de 

la persona. La ley establece las formas de coordinacion de dicha juridiccion 

especial con los Juzgados de Paz y con las demas instancias del Poder Judicial. 

(art. 149)» fles autorites des communautes paysannes ou natives peuvent avec 1'appui des 

rondes paysannes exercer des fonctions juridictionnelles au sein de leur ere de competences, en 

conformite avec le droit coutumier, a condition toutefois qu'elles ne violent pas les droits 

fondamentaux de 1'individu. La loi definit les diverses formes de coordination entre cette 

juridiction speciale , les juges de paix et les autres instances du pouvoir judiciaire). Enfin, au fur 

et a mesure de Pextension de ce systeme, apparurent des Comites de Rondas, plus 

ou moins affilies a des partis politiques, et souvent rivaux. Toutefois, les 

« Rondas » actives encore aujourd'hui bien que certaines aient perdu de leur 

vitalite dans une conjoncture redevenue plus calme, sont considerees par certains 

agriculteurs comme ayant contribue a garder a distance la guerilla . En effet, 

meme si Sentier Lumineux s'est manifeste dans toute la region, seule la partie sud, 

proche de San Marcos et surtout de Cajabamba a ete reellement touchee. 

1.1.3 Une scolarisation contradictoire 

Cest dans ce contexte trop rapidement brosse mais sur lequel nous 

reviendrons, que se sont mises en place et developpees les bibliotheques rarales. 

L'initiative du Padre MEDCALF reposait sur un constat simple : pour que les 

paysans puissent defendre leurs droits, que ce soit dans le cadre des problemes 

agraires, ou plus generalement face a une administration tatillonne, il faut qu'ils 

puissent maftriser 1'outil auquel ils sont constamment confrontes : 1'ecrit. 

L'analphabetisme etait alors et demeure un probleme important. D'apres le 

recensement de 1993, le departement comptait, parmi la population de 15 ans et 
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plus, 25,6 % d'hommes n'ayant jamais frequente un centre educatif. Ce 

pourcentage est nettement superieur pour les femmes puisqu'il atteint 74,4 %. 

Alors que le taux d 'analphabetisme pour 1'ensemble du pays est de 11,3 %, il est 

de 26,2 % dans le departement. Et bien qu'il y ait une amelioration notable - il 

etait de 31,2 % en 1981 - ce phenomene contribue toujours a une difference tres 

marquee entre les sexes. Si le pourcentage d'analphabetes se rapproche de la 

moyenne nationale pour les hommes, il est aujourd'hui encore estime a 50 % pour 

les femmes. Les causes de ce phenomene sont celles que Pon trouve, parfois 

encore bien plus accentuees, dans la presque totalite des pays dits « en voie de 

developpement» : absence ou insuffisance de la scolarite, manque de moyens 

pour fixer definitivement les maigres acquis. 

Pourtant, le pays s'est dote tres tdt de textes et de stroctures pour une 

instruction scolaire generalisee. Cest la colonisation qui mit en place le premier 

vrai maillage d'institutions scolaires au Perou, le systeme inca anterieur ne visant 

qu'aux besoins administratifs d'un vaste empire : «La educacion 

institucionalizada en el Yachaywasi, era exclusivamente para los hijos de nobles. 

Los jovenes de las clasespopulares seguian educandose en la practica del trabajo 

diario, en un sistema no institucionalizado, ya que ellos no iban a ser 

gobernantes.(...)...la educacion inca fue selectiva, elitista y en funcion de los 

intereses politicos de la clase gobernante cusquena(....)con la finalidad de 

asegurar la estructuracion y administracion del imperio.» (L'education 

institutionnalisee dans le Yachawasi etait exclusivement destinee aux fils de nobles. Les jeunes des 

classes populaires continuaient de s'eduquer dans la pratique du travail quotidien, en un systeme 

non institutionnalise, puisqu'ils n'etaient pas destines a faire partie de 1'elite gouvernante 

(...)...l'education inca etait selective, elitiste et repondait aux interets politiques de la classe 

gouvemante de Cuzco (...) avec comme finalite d"assurer la structure et Padministration de 

PEmpire.)13. Puis arriverent les espagnols, ecrasant et annihilant 1'Empire inca. Ils 

apporterent dans leurs bagages 1'ecrit, une nouvelle langue et avec leur culture, le 

symbole et outil de cette culture, un reseau d'institutions scolaires : «...la 

13 La escuela rural, 1990 : E. GONZALES CARRE, aproximaciones educativo-culturales en el 
Peru antiguo. P31. 
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educacion impartida durante la colonia constituye el basamento sobre el que 

reposa la estructuracion pedagogica contemporanea de nuestro pais, educacion 

que se brindo a traves de un agente educativo esencial como fue la Iglesia. 

Desaparece un estilo de vida, una forma cultural deja su vigencia y otra empieza 

a desarollarse. Se suprime el Yachaywasi y aparecen Escuelas, Colegios 

Mayores, Seminarios, colegios de Curacas y Universidades. Cambia el idioma 

oficial del quechua al castellano ; el libro y la grafia espanola sustituyen al kipu y 

a la quelca ; es decir, en nuestro suelo, se produjo el desplazamiento de los 

patrones culturales andinos por los traidos de Espana. Como los pobladores 

vencidos debian ser ideologicamente conquistados, se empezo a difundir una 

nueva lengua, un nuevo culto religioso, nuevos tipos de conocimientos y nuevas 

modalidades de trabajo. La evangelizacion, primero y la educacion 

institucionalizada o formal, despues fueron los instrumentos mas efectivos de 

ideologizacion y sometimiento de los vastos sectores incorporados mediante la 

conquista al seno de la nueva sociedad. /4(L'education impartie durant la colonie constitue 

la base sur laquelle repose la structure pedagogique contemporaine de notre pays, education qui se 

mit en place grace a la presence de 1'agent educatif essentiel que fut 1'Eglise. Cest alors un style 

de vie qui disparait, une forme culturelle qui s'affaiblit, s'estompe tandis qu'une autre commence 

a se developper. On supprime le Yachaywasi et apparaissent alors des ecoles, des Colleges 

mineurs, des Seminaires, des Colleges de Curacas (autorites religieuses de 1'Empire) et des 

universites. La langue officielle passe du quechua a 1'espagnol, le livre et la graphie espagnole se 

substituent au Kipu et a la quelca15. Ainsi sur notre sol, les schemas culturels apportes d'Espagne 

remplacerent les sch6mas andins. Comme les peuples vaincus devaient etre ideologiquement et 

politiquement conquis, on commenga a propager une nouvelle langue, un nouveau culte religieux, 

un nouveau type de connaissance et de nouvelles modalites de travail. L evangelisation d abord 

puis 1'education institutionnalisee ou formelle furent les instruments les plus efficaces 

d'ideologisation et de soumission des vastes secteurs incorpores par la conquete au sein de la 

nouvelle societe). Si cettc ccole colonialc, consideree dans un premier temps comme 

le meilleur vehicule de la religion et de la culture espagnole essaime rapidement( 

mais relativement) dans le pays, elle restera toutefois confisquee entre les mains 

14 La Escuela rural: E. GONZALES CARRE y V. GALDO GUTIERREZ, la evangelizacion y la 
educacion colonial. P.34. 
15 svsteme de noeuds et de cailloux utilises pour compter, gerer... 
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des espagnols et des creoles : « La educacion era un privilegio de clase que 

ceiosamante reservaban para si mismos los espanoles y criollos porque 

comprendian que el conocimiento puede ser una herramienta de control y 

dominacion sociales, efecto, pero tambien causa de esa dominacion. »16 

(L'education etait un privilege de classe que se reservaient jalousement les espagnols et les 

creoles, parce qu'ils avaient compris que le savoir pouvait etre un outil de controle et de 

domination sociale, effet mais aussi cause de cette domination). 

Cest avec 1'Independance et Vavenement de la Republique en 1821 

qu'est affirme le role de trait d'union, de creuset d'une nation, de Veducation. 

Fortement inspiree par la Declaration des Droits de 1'Homme, la constitution 

inscrit le droit de tout citoyen a Veducation : « La instruccion es una necesidad 

comun y la Republica la debe igualmente a todos sus individuos (art. 181) ;Todas 

las poblaciones de la republica tienen derecho a los establecimientos de 

instruccion que sean adaptados a sus circunstancias. No puede dejar de haber 

universidades en las capitales de departementos, ni escuelas de instruccion 
17 primaria en los lugares mas pequenos(art. 184) » (L'instruction est une necessite 

commune et la Republique la doit egalement a tous ses citoyens (art.181); Toutes les populations 

de la Republique ont droit k des etablissements d'enseignement qui soient adaptes a leur 

environnement. On ne peut pas ne pas avoir des universites dans toutes les capitales de 

departements, et d'ecoles d'instruction primaire dans les lieux de moindre importance(art. 184).) . 

Ce principe democratique sera reaffirme a diverses reprises avant qu'un reglement 

de 1855 n'en fixe 1'organisation et Vobligation: « El Estado se compromete a 

abrir una escuela nacional en todo pueblo que llegue a mil almas y a crear 

escuelas ambulantes en los pueblos mas reducidos ; en cuanto a los padres, los 

que no dan prueba de educar a sus hijos en escuelas particulares estan en la 

obligacion de mandarlos a las escuelas nacionales a partir de siete anos, lo 

mismo que los patrones que emplean menores de catorce anos, bajo pena de 

multa o de trabajo gratuito. La obligacion se acompana con una disposicion en 

favor de los pobres reconocidos como tales por la comision Parroquial : la 

16 La Escuela rural: P. MACERA, la educacion elemental y la ensenanza de los indios. P.45. 
17 La Escuela rural: E.V. FELL; la construccion de la sociedad peruana. P.65. 
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instruccion de los pobres sera gratuita ; y ademas se les facilitaran los libros y 

cuantos auxiliospermita la situacion economica de la escuela... »/S(L'Etat s'engage 

a ouvrir une ecole publique dans chaque village de plus de mille ames et a creer des ecoles 

ambulantes dans les villages plus petits. En contrepartie, les parents qui ne pourront fournir la 

preuve qu'ils eduquent leurs enfants dans des ecoles privees, sont dans 1'obligation de les envover 

dans des ecoles publiques a partir de sept ans ; de meme que les patrons qui emploient des mineurs 

de moins de quatorze ans, sous peine d'amendes ou de travaux obligatoires, L'obligation 

s'accompagne d'une disposition en faveur des pauvres reconnus comme tels par la commission 

paroissiale : 1'instruction des pauvres sera gratuite et en outre on leur facilitera 1'acces aux livres 

et a toutes les aides que permet la situation economique de 1'ecole...). En 1'absence de 

moyens economiques et d'interet reel, ces textes ne furent guere appliques, a 

1'exception peut-etre des zones urbaines d'importance, comme le centre de Lima, 

d'Arequipa... 

1.1.4 Une ecole inadaptee 

Si paradoxalement, le Perou s'est dote tres tot de textes definissant une 

ecole democratique, il souffre encore aujourd'hui, dans les campagnes 

majoritairement mais aussi dans les bidonvilles, de resultats extremement 

mediocres, d'un fort taux d'absenteisme scolaire, ainsi que d'analphabetisme. 

« En mi sector, solamente primaria hacen los ninos. Unos poquitos bajan al 

colegio a la ciudad o ahora hay colegios en el campo, eso facilita algunos pero en 

general mas que todo hacen la primaria. Van desde los siete a los quince a veces, 

con todo lo que repiten. A los quince mas o menos, terminan su primaria. Algunos 

van al colegio pero los otros se van a trabajar, por la cuestion de la vida que a 

veces es muy complicada. Tambien hacen su primaria las mujercitas, solamente 

suprimaria. Algunas terminan suprimaria, algunas hacen.... tercer, secundo ano 

y se retiran » E19 ( Dans mon secteur, les enfants font seulement leur primaire. Quelques uns 

descendent au college en ville ou maintenant qu*il y a des colleges dans la campagne19, cela en 

18 La Escuela rural: idem P.69. 
19 La traduction habituelle de « campo » est« campagne ». Bien que ce terme nous paraisse 
recouvrir trds imparfaitement la signification qu'il peut avoir ici, dans cette zone de montagne, 



22 

aide en quelques uns, mais en general ils font surtout leur primaire. Ils vont a 1'ecole de 7 a 15 ans 

avec tout ce qu'ils redoublent, A 15 ans oui plus ou moins, ils terminent leur primaire. Certains 

vont au college mais les autres vont travailler, parce que la vie est parfois tres compliquee. Les 

filles font aussi leur primaire, certaines le terminent, certaines suivent seulement... la troisieme ou 

la deuxieme annee puis arretent.). La mauvaise repartition des ecoles sur le territoire, 

leur eloignement dans le eadre d'un habitat rural disperse ne sont pas seuls en 

cause : « Ce n 'est pas que le systeme educatif n 'ait pas ete developpe, au 

contraire, il a augmente de fagon vertigineuse. En dix ans (1958-1968), le nombre 

de gens scolarises a pratiquement augmente de 100%. Durant ce laps de temps le 

secteur primaire a augmente de 78,1%; le secteur secondaire de 165,8% et le 

secteur universitaire de 280,9%. Les chiffres relatifs dabandon ont baisse et les 

augmentations relatives d 'assiduite ayant atteint les echelons les plus bas du 

systeme ont provoque l 'explosion des inscriptions jusqu 'en haut, dans le 

secondaire et les universites... .Dans la decennie des annees 1950 a 1960, sur 381 

425 eleves inscrits en transition20, 17 577 arriverent jusque dans le secondaire, 

363 848 s 'etant arretes en cours de route. Dans la decennie des annees 1957-

1967, sur 400 845 eleves inscrits en transition, 43 226 terminerent leurs etudes 

secondaires, 366 619 enfants et jeunes ayant abandonne pendant les diverses 

etapes de leur scolarite. » 21 affirme Abdon YARANGA VALDERRAMA en 

reprenant une etude qu'il avait effectue en 1969 a la demande du gouvernement 

VELASCO. « Avec sa grande expansion et son mecanisme complexe d ecoles, de 

maitres et d 'organes administratifs, l 'education peruvienne a ete de fait au 

service d'une minorite privilegiee, a peine 12 enfants sur 100 qui debutent 

arrivent a atteindre les derniers echelons du cycle actuel secondaire, de vastes 

secteurs de la population adulte restant en plus en dehors de leur portee.f...) On 

pourrait en dire beaucoup au sujet de l 'absence de contenus significatifs dans les 

diverses branches et niveaux de notre education. De l 'intellectualisme exagere au 

memorisme qui prevaut d la pratique didactique et dans l'apprentissage de Voubli 

nous 1'avons conserve. II faudrait 1'entendre dans le meme sens que le terme « brousse » en 
Afrique. 
20 La premiere annee, correspondant au cours preparatoire. 
21 YARANGA VALDERRAMA , 1992 (traduction de V auteur) 
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presque total du sens createur que doit avoir toute education. Ceux qui font leurs 

etudes n 'acquierent meme pas les capacites de base comme la lecture intelligente 

et la pensee reflexive et n'ont de capacite pour aucune activite utile et 

productive. »22. La selection et la formation des maitres sont bien sur mises en 

cause, de meme que la rigidite du systeme et la lourdeur de la bureaucratie. Les 

maitres d'ecole, souvent etrangers a la region, quand ils ne sont pas totalement 

ignorants du monde rural habitent rarement sur place et font souvent de longs 

trajets, en bus et a pied pour prendre leur poste. Sumommes les « maitres du 

mercredi» en raison de leurs absences reiterees du lundi et du vendredi, ils 

commencent souvent la classe fort tard, alors que la duree quotidienne de la classe 

est courte , generalement 8H-13H, avec des pauses. Ces horaires permettent par 

ailleurs dans les gros bourgs et les villes d'organiser plusieurs « services», 

rentabilisant ainsi les locaux. Un deuxieme «tour » peut etre organise de 13 a 18 

heures, et parfois meme dans les villes, un troisieme de 18 a 22 heures qui 

regroupent les jeunes deja inseres dans la vie active : domestiques, apprentis...Il 

ne faut pas non plus sous-estimer le probleme d'avoir a scolariser une jeunesse 

proportionnellement tres nombreuse, en raison d'un taux de natalite qui reste tres 

eleve. Mais d'autres causes plus structurelles sont a rechercher et certains auteurs, 

comme L.E. LOPEZ, insistent sur 1'inadequation d'un systeme scolaire, copie sur 

le modele occidental et destine d'abord a une jeunesse citadine, transfere dans un 

milieu rural, multiculturel et multilingue : « Sin embargo, y a pesar de la 

particular configuracion etnico-linguistico-cultural de nuestro pais, hasta el mas 

remoto confin de la republica la educacion forrnal se da en castellano, siguiendo 

pautas y normas elaboradas y emanadas desde la ciudad capital. El hecho de 

conformar una sociedad plural y heterogenea es a duras penas tomado en cuenta 

y se hacen concesiones solo de manera superficial. La educacion se planifica 

desde Lima en base a un solo tipo de estrategia y a un modelo unico de escuela, 

como si todos los educandos peruanos constituyeran individuos de iguales 

caracteristicas y de igual lenguaje, y lo que resulta peor aun, como si todos 

22 idem 
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participaran de la misma cultura que aquella que por lo general caracteriza a la 

region costena de este pais : ia cultura urbana-costena de tipo 

occidental »23(Cependant et en depit de la configuration particuliere ethnico-linguistico-

culturelle de notre pays, Veducation formelle se fait en espagnol jusque dans les confms les plus 

recules, suivant en cela les directives et normes elaborees et dictees depuis la capitale. Le fait de 

constituer une societe plurielle et heterogene est a peine pris en compte et on n'y fait des 

concessions que de maniere superficielle. L*education est planifiee depuis Lima sur la base d'un 

seul type de strategie et d*un modele unique d'ecole, comme si tous les eleves peruviens 

constitoaient des individus de memes caracteristiques et de meme langue et, ce qui est pire encore, 

comme si tous partageaient les memes normes et valeurs ou avaient les memes croyances. C'est-a-

dire, comme si tous participaient de la meme culture, celle qui generalement caracterise la zone 

cotiere du pays : la culture urbaine de type occidental.) 

Malgre donc une legislation de longue date favorable a une education 

massive, democratique, malgre d'importants efforts budgetaires qui se manifestent 

depuis quatre ou cinq ans par la relance de la construction d'etablissements 

d'enseignement, primaire et secondaire, et malgre une opinion generalement tres 

favorable a 1'instruction que nous avons pu relever a maintes reprises dans les 

communautes paysannes, 1'ecole - et donc 1'alphabetisation - demeure Pun des 

problemes majeurs du Perou aujourd'hui encore. Elle reste le symbole d'une 

societe duale, ecartelee entre villes creoles et communautes andines, cultures 

ancestrales et modele occidental, souvenirs d'un prestigieux passe imperial et 

colonial et meconnaissance ou mepris envers des cultures populaires, considerees 

comme « arrierees ». 

En ce qui eonceme Peducation des adultes pour lesquels furent mises en 

place des campagnes massives d' alphabetisation, dans les annees 50, puis surtout 

en 1971-72 sous le regime de la junte militaire, puis enfin dans les annees 80, les 

resultats ne sont pas, la encore, a la hauteur de 1 effort consenti. 

« Quantitativement insuffisante, cette education (des adultes) a ete tres mal 

orientee, etant donne qu 'elle a applique aux adultes le meme modele educatif que 

ies enfants, violant de cette fagon la personnalite de Vhomme mur et exigeant de 

sa part un ejfort non necessaire de scolarite formelle. Sans compter que les 

23 La Escuela rnral: L.E. LOPEZ, Tengo una muneca vestida de azul. P. 384. 
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contenus mimes de cette education et ses facilites materielles ont ete tres loin de 

s 'adapter aux exigences d'une education complementaire organisee sous un 

critere technique et attentive d la demande d 'emploi peruvienne. Par consequent, 

une grande masse de peruviens a ete privee d 'education ce qui est certain, non 

seulement dans le cas de l 'education formelle mais aussi dans celui de l 'extension 

educationnelle d travers les moyens d'education de masse qui n'ont pas ete 

utilises de fagon adequate. De cette fagon, l 'adulte qui n "a pas ete a l 'ecole ou qui 

Va abandonne, n 'a pas ete recupere par le systeme. ».24 Recours a des formateurs 

mal prepares ou inadaptes a ce type d'enseignement, utilisation trequente de 

manuels scolaires traditionnels, methode d'apprentissage trop souvent basee, 

comme pour les enfants d'ailleurs, sur la connaissance des voyelles d'abord, puis 

des consonnes, sans prise en compte de 1'experience acquise, telles sont les 

principales causes, au dela du manque de disponibilite des apprenants, des 

importants taux d'echec enregistres. De plus, le systeme est dans bien des cas 

perverti d'entree de jeu, tout d'abord par Vabsence de contrdle et d'evaluation 

effectues par les decideurs mais aussi par la distribution d'aliments qui lui est 

souvent couplee, dans un but attractif et de compensation pour le temps perdu. 

Enfin, avant de clore ce rapide panorama, il nous parait important 

d'insister sur un point qui temoigne bien a la fois de Vimportance de 

Valphabetisation pour les masses mais aussi de leur etat de marginalisation. La 

premiere constitution, qui fut etablie au moment de Vlndependance stipulait, en 

meme temps que le droit a Veducation, que les analphabetes etaient exclus de la 

vie politique et des affaires publiques : «La constitucion politica de 1823 

distingue la peruanidad de nascimiento y la ciudania que « abre la puerta a los 

empleos, cargos y destinos de la republica y da el derecho de eleccion en los 

casos prefijados por la ley ». Dicha ciudadania, como se sabe solo se concede a 

los que saben leer y escribir (art 17) »25(la constitution politique de 1823 distingue la 

peruanite de naissance et la citoyennete qui « ouvre la porte aux emplois, charges et mandats de la 

24 YARANGA VALDERRAMA, 1992. P. 88. 
25 La Escuela rural: E.V. FELL, la construccion de la sociedad peruana. P.65. 
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republique et qui donne le droit de vote dans les cas prevus par la loi». Cette citovennete, 

comme on le sait, est accordee a ceux qui savent lire et ecrire (art 17). II faudra attendre la 

Constitution de 1979 pour que tombe cette disposition qui priva la majorite des 

paysans de leurs droits civiques pendant un siecle et demi.26 

1.2. Organisation etstructures des bibliotheques rurales. 

Pour lutter contre Panalphabetisme, et donc contre la pauvrete, le Padre 

MEDCALF choisit la voie de la lecture en mettant en place des bibliotheques 

rurales. «Las BBRR comenzaron en Bambamarca en varios caserios 

simultaneamente. En su primaria etapa eran bibliotecas escolares, dependientes 

de los maestros de escuela y dirigidos a los alumnos de nivel primario. Esa etapa 

no fiie muy exitosa (habra durado unos seis meses en el ano 1972 si bien me 

acuerdo)...es que no se podia confiar de los profes que tenian un concepto 

bastante bancario de la educacion (Pa-Pe-Pi-Po-Pu) y no veian la importancia de 

los libros. Luego me fiui a Cajamarca y en una conversacion con XXX el accepto 

mi propmsta de lanzar un nuevo proyecto de biblioteca rural dirigido a la 

poblacion rural y adulto, en colaboracion con el INC. Las inspiraciones 

principales de las BBRR eran tres : 

1)Paolo Freire y su metodo pedagogico 

2)El sistema bibliotecario de Inglaterra (dando acceso directo a 

los libros en lugar de acceso restringido a fichas) 

3)los medicos ambulantes de China. 

Siempre teniamos el sueno de un sistema altemativo de educacion 

permanente para los adultos del campo, para que pudieran avanzar juntos al 
2 7 ritmo que ellos querian y necesitaban» ( Les bibliotheques rurales (BBRR) 

26 La carte electorale constituant, du moins actuellement, le document national d'identite, on peut 
comprendre le lien etroit existant entre alphabetisation, citoyennete et identite. 
27 lettre du Pere Juan MEDCALF aux bibliotheques rurales en date du 23 octobre 1993. 
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commencerent dans la province de Bambamarca, dans plusieurs villages simultanement. Dans un 

premier temps, il s'agissait de bibliotheques scolaires, dependantes des maitres d'eco!e et 

s adressant aux eleves du niveau primaire.. Cette etape ne fut guere un succes (elle a du durer 

environ six mois en 1972, si je me souviens bien)... Cest qu'on ne pouvait pas faire confiance aux 

profs qui avaient une conception plutot bancaire28 de 1'education (Pa-Pe-Pi-Po-Pu) et qui ne 

voyaient pas l'importance des livres. Ensuite, je suis alle a Cajamarca et lors d'une conversation, 

XXX accepta ma proposition de lancer un nouveau projet de bibliotheque rurale destinee a la 

population rurale et adulte, en collaboration avec l'INC (Institut National de Culture). Ces BBRR 

avaient trois sources d'inspiration principales ; 1) Paolo Freire et sa methode pedagogique, 2) le 

systeme des bibliotheques anglaises (avec 1'acces direct aux livres au lieu d'un acces restreint aux 

fiches), 3). les medecins ambulants et populaires de la Chine, Nous avions toujours reve d'un 

systeme alternatif d'education permanente pour les adultes de la campagne, pour qu'ils puissent 

avancer ensemble au rythme qu'ils voulaient et dont ils avaient besoin). 

1.2.1 Un reseau structure 

Cest donc avec un double souci, a la fois de soutien scolaire et d" 

education permanente que sont nees ces bibliotheques rurales, carrefour et 

synthese d'experiences alors en cours, marquees par la methode de 

conscientisation de Paolo Freire, qui avait ete publiee 4 ou 5 ans auparavant. 

Congues des 1'origine pour fonctionner en reseau sur la base d'une rotation 

periodique d'une dizaine d'ouvrages, les « bibliotheques rurales » n'avaient de 

materialite que dans le lot d'ouvrages proposes, confies a un « bibliotecario 

campesino» (bibliothecaire paysan), c'est-a-dire a un paysan sachant lire et ecrire, 

et elu par sa communaute. Ce bibliothecaire devait mettre les ouvrages a 

disposition de ses concitoyens chez lui , assurer les operations de pret en 

inscrivant les empranteurs dans un cahier, transmettre les statistiques, mais surtout 

il devait animer cette bibliotheque en mettant en place des cercles de lecture dans 

lesquels ceux qui savaient lire lisaient a haute voix pour ceux qui ne savaient pas. 

28 reference k Paulo FREIRE qui oppose 1'education traditionnelle, fondee sur « un acte de depot 
ou les eleves sont les depositaires et 1'educateur le deposant» a 1'education par la conscientisation, 
dans laquelle le dialogue constitue le rouage essentiel. FREIRE, 1969. P.51. 
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Les ouvrages furent acquis grace a des dons anglais ou belges, provenant d'amis 

ou d'organismes d'obedience chretienne. La Bible, la constitution et des ouvrages 

pratiques concernant 1'agriculture ou la medecine naturelle constituaient 

Vessentiel des collections. Devant le succes de 1'operation, le Pere MEDCALF 

institua tres vite dans les trois ou quatre annees qui suivirent la creation de ces 

bibliotheques, un reseau de coordinateurs charges d'assurer la rotation des 

ouvrages et la formation des bibliothecaires. Ces coordinateurs, toujours 

benevoles mais defrayes des frais consecutifs a cette responsabilite etaient choisis 

parmi les bibliothecaires les plus actifs. 

Aujourd'hui les bibliotheques rurales fonctionnent toujours selon ces 

principes. Mais la croissance soutenue et massive du nombre de bibliotheques 

(510 bibliotheques actuellement29), ainsi que les changements politiques et 

sociaux au cours de ces 25 dernieres annees amenerent le reseau a se structurer 

plus solidement et a tenter de se donner un ancrage plus institutionnel. Tout 

d'abord, le Pere MEDCALF ayant ete nomme a la cure de Los Banos del Inca, a 

une huitaine de kilometres de Cajamarca, le coeur du reseau quitta le secteur de 

Bambamarca pour se rapprocher et finalement s'installer dans la capitale 

departementale. Et avant de quitter le Perou en 1980, le Pere MEDCALF signa 

une convention avec la direction regionale de 1'Institut National de Culture, qui 

hebergea la bibliotheque centrale dans ses locaux. Cette convention associative 

donna au reseau une meilleure assise, une sorte de statut qui lui permit de resister 

aux nombreuses tracasseries administratives et policieres dont il faisait 1'objet. En 

1985, une convention 1'unit parallelement a une association de developpement 

rural, ASPADERUC (Asociacion para el desarrollo rural de Cajamarca ), qui lui 

permit de disposer d'une certaine autonomie budgetaire, pour financer de 

nouvelles actions. Enfin, dernierement, a la fin de 1'annee 1996, le reseau s'est 

enfin donne un statut juridique en se constituant association de type loi 1901. 

29 Les bibliotheques sont implantees dans les hameaux, dans les villages ou les chef-lieux des 
provinces. Par simplification, nous utiliserons toujours le terme de village. 
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Parallelement a cette evolution institutionnelle, le reseau se dota 

d'organes de decision et de coordination. Les 510 bibliotheques en 

fonctionnement, qui couvrent 9 des 13 provinces du departement ont ete reparties 

en 10 zones, chaque zone comptant plusieurs secteurs (de 3 a une dizaine), et 

chaque secteur regroupant une dizaine, voire une quinzaine de bibliotheques. On 

trouve donc, toujours choisis parmi les bibliothecaires, des coordinateurs de 

secteur, puis des coordinateurs de zones qui se reunissent au moins une fois par an 

en assemblees zonales ou generale. Au niveau central, on trouve la Oficina 

central ( Bureau central que nous verrons nomme tantot Central, tantdt Oficina) 

charge de 1'administration du reseau, de 1'evaluation et des acquisitions 

d'ouvrages. II existe egalement deux organes de decision dont E1 Consejo 

Permanente (Conseil permanent) qui reunit les 10 coordinateurs de zone avec le 

Coordinateur General, le Conseiller executif et le Bureau central. II est charge de 

preparer les axes de travail . Quant a 1'Assemblee Generale qui reunit avec le 

Conseil permanent tous les coordinateurs (une soixantaine), elle constitue ce 

deuxieme organe puisque c'est elle qui arrete les decisions pour ce qui concerne le 

reseau et les formations. 

A 1'exception de trois bibliothecaires-stagiaires de 1'Universite 

catholique de Lima, qui ont effectue leur stage de fin d'etudes de 12 mois entre 

1994 et 1996, il n'y a pas de bibliothecaire professionnel dans tout le reseau, et 

personne n'a suivi de stage bibliotheconomique. Seules trois ou quatre personnes 

travaillent actuellement a temps plein dans ce reseau. 

1.2.2 Les collections 

II convient de s'attarder sur les collections mises a disposition par ces 

bibliotheques. Alors que les collections constituent habituellement le coeur de la 

bibliotheque, la situation est radicalement differente dans les BBRR. Les ouvrages 

- simplement enregistres et non catalogues - sont tres majoritairement usages et 
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vieux. Une grande partie d'entre eux ont ete edites avant 1980, et acquis par le 

Padre MEDCALF dans le cadre de dons. Un grand lot provient notamment d'un 

envoi de Cuba et comporte des adaptations sovietiques ou chinoises difficilement 

utilisables (politique, biographie, contes). L'INC, qui avait fourni des ouvrages 

pour que la bibliotheque soit ouverte a tous (pret pour les bibliotheques rurales et 

consultation pour tous) les a retires vers 1987 pour constituer sa propre 

bibliotMque de consultation sur place, dans le meme batiment. La centrale 

continue d'acquerir des documents, mais dans une proportion infime en regard des 

besoins et de la taille du reseau. Par ailleurs, ces acquisitions qui se font 

majoritairement a Lima en raison de la modeste presence du livre a Cajamarca qui 

compte seulement trois ou quatre petites librairies sont irregulieres puisque 

dependantes des dons. Parmi ces acquisitions, on trouve un certain nombre 

d'ouvrages juridiques (constitution), difficilement tenus a jour en raison des 

changements institutionnels (la constitution a ete renouvelee en 1979 puis 1993), 

la Bible, des ouvrages pratiques concernant essentiellement Vagriculture, la vie 

domestique et la sant6. La litterature est insuffisamment presente de meme que les 

livres pour enfants. Les collections sont source de problemes pour le reseau mais, 

tout en constituant une menace pour sa perennite, elles ont ete a Vorigine d'une 

experience tout a fait remarquable qui a redonne du souffle au reseau. 

Le papier est cher - bien que de mauvaise qualite - et il est difficile de 

trouver des ouvrages adaptes pour le public des bibliotheque rurales, c'est-a-dire 

pour des personnes qui maitrisent souvent mal la lecture. Sont demandes des gros 

caracteres, des illustrations explicatives, des textes courts que Von ne trouve guere 

en dehors d'editions « altematives », comme TAREA, ou d'editions liees a des 

projets comme CECYCAP (centre d'etudes chretienne et d'education populaire) 

etc.30. Par ailleurs, meme dans ce type d'edition, le choix reste faible en raison de 

Vinadaptation de bien des ouvrages destines a un public citadin ou de bidonville. 

Le Conseil Permanent ayant propose lors d'une assemblee g6nerale au debut des 

30 De toute fagon, la production editoriale officielle reste tres faible au Perou : 1000 titres annuels. 
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annee 1980, un travail d'adaptation d'ouvrages pour alimenter le reseau, les 

paysans ont remarque qu'ils disposaient eux-memes d'un savoir a partager, a 

raviver et diffuser. A partir de ce constat, ont ete mises en oeuvres des campagnes 

de « rescate » ( recueil) des traditions. D'abord cantonnees dans le domaine du 

conte, ces campagnes ont permis 1'edition de dix petites brochures thematiques, 

dans lesquelles on signalait, pour chaque retranscription, le nom et 1'age du 

narrateur, et celui du collecteur, generalement un bibliothecaire ou un 

coordinateur. Devant le succes remporte par ces contes, le projet est devenu plus 

ambitieux, et c'est 1'ensemble des traditions orales que l'on a souhaite retrouver, 

diffuser, ordonner. De la, est ne « el proyecto enciclopedia campesina » (le projet 

encyclopedie paysanne ou PEC) qui fit paraitre vingt tomes entre 1988 et 1995, 

mais qui disposerait d'ores et deja, des materiaux pour une trentaine d'autres 

titres. L'objectif de ce projet est clairement identifie et rappele sur chaque 

exemplaire : « En el processo de bibliotecas rurales se concibe y constituye como 

proyecto autonomo la ENCICLOPEDIA CAMPESINA, proyecto de caracter 

cultural y scientifico, cuyo objetivo es localizar, rescatar, revalorar y difundir las 

expressiones de la culture y tecnologia andina. Asumimos la urgencia de afirmar 

y fortalecer la identitad y dignidad de nuestros pueblos. Y que en este processo 

revitalicemos nuestra capacidad de ser comunidad con todo el cosmos. ».fDans le 

processus des bibliotheques rurales, est con?ue et constituee en projet autonome VEncyclopedie 

paysanne , projet de caractere culturel et scientifique dont 1'objectif est de localiser, recueillir, 

revaloriser et defendre les expressions de la culture et de la technologie andine. Nous assumons 

1'urgence d'affirmer et de renforcer 1'identite et la dignite de notre peuple. Et que dans ce 

processus, nous puissions revigorer notre capacit6 a vivre en etroite communaute avec le cosmos). 

Les themes de ces vingt volumes31, aux titres evocateurs, sont tres divers : la 

religion, la sexualite, le temps , la medecine naturelle ou concernent des elements 

forts ou symbolique de la vie traditionnelle : la danse, le chapeau (tresser des 

ombres)... Chaque volume est plus ou moins construit sur le meme modele : on y 

trouve une alternance entre contenu pratique, voire technique, rappel de traditions 

autour du theme, dans lequel le surnaturel est toujours present, reflexions sur 

31 cf annexe n° 1 
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Pactualite ou 1'avenir du sujet. Ce projet qui a ete soutenu ponctuellement par une 

association franco-suisse « Traditions pour demain» a determine la fondation 

d'une autre association locale, au nom quechua symbolique : AKU QUINDE 

(allons-y Coiibri). Cette association, creee a Vinstigation du successeur du Padre 

MEDCALF, Alfredo MIRES, conseiller executif , qui demeure Vanimateur 

majeur du reseau et notre principal interlocuteur, a pour objectif de continuer ce 

travail sur la tradition orale, mais dans le meme temps de dynamiser un courant de 

recherche autour des bibliotheques rurales. 

L'Enciclopedia campesina constitue le fonds permanent de chaque 

bibliotheque rurale, avec la Bible, la Constitution, quelques textes de litterature 

(souvent de type manuel scolaire), un ouvrage sur la sante, qui est donc complete 

par un fonds roulant d'une vingtaine d'ouvrages, renouvele officiellement pour 

tout ou partie, quatre fois par an. Toutefois, nos visites dans les villages nous ont 

permis de constater que ces regles etaient tres diversement appliquees, en raison 

du manque d'ouvrages ou de la faible disponibilite des titres recherches, ce que 

nous verrons apparaitre tout au long de cette etude. 

1.3 Problematique et methodologie 

La realite des bibliotheques rurales est tres complexe et s'inscrit dans un 

univers difficile a apprehender. Des notre premiere visite en 1986 - lors d'un stage 

a la Direction des Bibliotheques publiques, au sein de la Bibliotheque Nationale a 

Lima - nous avons ete frappe par la richesse, le foisonnement d'idees autour de ce 

reseau, qui interpellent a bien des niveaux : qui lit reellement, et qu'est-ce qu'on 

lit, quand on a enfin acces par ce moyen a des livres ? Comment s'integre le livre 

dans la vie quotidienne de ces paysans ? Quelle est la signification politique et 

humaine de ce travail ? Quelle est la vraie place du livre dans ce reseau qui 

englobe bien d'autres problematiques que la lecture ? Et dans la perspective de la 
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transcription de la tradition orale, que signifie ce retour collectif sur ses origines, 

sa culture ancestrale ? Enfin, quel rapport s'instaure ainsi entre lecture et ecriture ? 

Les questions sont multiples , et s'egarent sur des pistes differentes. Pour ce 

memoire, nous avons choisi, en liaison avec notre metier de bibliothecaire, de 

nous interesser prioritairement a la question de la lecture : ses pratiques, ses 

usages, ses representations et ses repercussions sur le lecteur, en laissant de cote -

meme si cela demeure present - la notion de reseau et le travail sur la tradition 

orale, qui renvoient a d'autres domaines, comme le politique ou 1'anthropologie. 

Mais il n'est pas possible d'isoler les pratiques de lecture de leur contexte. L'acte 

de lecture est toujours partie prenante de la realite quotidienne du lecteur, de son 

« monde », mais la plus qu'ailleurs, peut-etre parce que la lecture a ete une 

condition a 1'exercice des droits de citoyennete et qu'elle reste la cle principale de 

participation a la vie de la nation, la lecture a un sens social et politique dont nous 

ne pouvons faire abstraction, et tant les pratiques que les representations nous 

renvoient a cette signification 

L'apprehension des bibliotheques rurales s'est echelonnee sur dix ans, a 

travers trois courtes visites en 1986, 1988, et 1994, des contacts suivis bien 

qu'irreguliers et deux sejours d'un mois en aout 1995 et juillet 1996. En aout 

1995, nous avons effectue un travail preparatoire a cette etude, principalement sur 

les archives des bibliotheques rurales. Des visites dans les proches villages, la 

participation a des reunions de bibliothecaires centrees sur l'entramement a la 

lecture nous ont permis d'elaborer le questionnaire d'entretien que nous avons 

utilise en juillet 1996. 

Le materiau premier de cette etude repose sur ces entretiens semi-

directifs que nous avons enregistres. Nous avions souhaite au depart varier les 

sources et interviewer des coordinateurs, des bibliothecaires, des lecteurs et des 

non lecteurs. Nous avions demande pour cela a sejourner dans un village au moins 

pendant une semaine, afin d'etre suffisamment introduite. Malheureusement, pour 

differentes raisons liees aux problemes de transport et de communication (le 

telephone est inexistant a quelques exceptions pres), et a la disponibilite de 
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Paccompagnateur qui nous etait n6cessaire, un tel sejour n'a pu etre realise et a ete 

remplace par des visites plus breves, mais aussi plus diverses. Les entretiens32 ont 

donc concerne essentiellement des coordinateurs, avec lesquels nous avions pu 

suivre un seminaire sur la culture andine, des bibliothecaires, et quelques lecteurs 

mais dans des proportions et des durees insignifiantes. Ces entretiens devaient « 

s'emboiter », le questionnaire destine au lecteur constituant le noyau de base, 

auquel se rajoutaient pour les autres des questions propres aux responsabilites de 

bibliothecaires et de coordinateurs. 

L'entretien commengait invariablement par des elements generaux et 

s'attardait sur la fonction de coordinateur et/ou de bibliothecaire avant d'aborder 

les questions personnelles. Certaines entrevues se sont deroulees a Cajamarca, la 

majorite ayant eu lieu dans les villages, dans des conditions difficiles parfois : 

impossibilite de s'isoler, bruits ambiants (cris d'animaux par exemple), travaux 

(couture sur machine, tour de potier) ininterrompus pendant Pentretien. Faute de 

moyens de communication, notre arrivee n'etait pas annoncee, et nous devions 

bien souvent attendre ou - quand on le trouvait - deranger le bibliothecaire dans 

son travail. Nous avons reuni 22 entretiens de paysans d'une duree variable, de 

vingt minutes pour le plus court a plus de deux heures, la moyenne se situant 

autour d'une heure. Nous avons bien sur interviewe les responsables de la centrale 

que nous avons cdtoyes presque quotidiennement tout au long de ces sejours et 

visites. Ces entretiens se sont toujours deroules sur un rythme rapide, avec tres 

peu d'hesitations et de pauses . II faut signaler la remarquable capacite de ces 

paysans a s'exprimer, due certainement a leur pratique essentiellement orale, et a 

Phabitude de prendre la parole dans les assemblees. Si a Cajamarca, nous avons 

pu beneficier d'un tete a tete pour 4 ou 5 entretiens, les autres se sont souvent 

integres a une conversation plus generale a laquelle participait notre 

accompagnateur et eventuellement le coordinateur de secteur. Certains entretiens 

ont pu trouver un prolongement dans un repas, ou encore le plus souvent, dans la 

32 Ces entretiens et quelques conversations representent environ 25 heures d'enregistrement. 
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marche de retour au long des sentiers. Ces entretiens se sont presque toujours 

deroules dans une ambiance tres cordiale, sauf a deux ou trois reprises ou notre 

visite etait - dans un premier temps - pergue comme un controle. Selon les codes 

sociaux en usage au Perou, et par ailleurs dans les campagnes, le discours et 

globalement les echanges interindividuels comportent de nombreuses formules de 

politesse ou certaines tournures tres formelles qui n'empechent nullement la 

conversation de prendre un ton plus personnel, plus intime. Nous avons remarque 

aussi, dans quelques cas, que si les reponses etaient precises en ce qui concerne les 

responsabilites dans le reseau, d'autres questions etaient souvent rapidement 

traitees et demeuraient plus evasives. Reserves devant une «gringa», une 

etrangere ? ou moindre habitude d'exprimer des pensees ou des faits plus intimes 

? La crainte d'un jugement sur certains faits et pratiques a sans aucun doute joue 

un rdle. De meme notre connaissance approximative de la langue - qui n'a jamais 

ete relevee lors de ces entretiens mais qui n'autorisait guere les nuances - n'y est 

peut-etre pas etrangere. Quant au dictaphone, son usage (sans micro) ne posait pas 

de probleme, la plupart des interviewes en ayant vu fonctionner ou utiliser dans ie 

cadre des campagnes de « rescate ». En revanche, la prise de notes simultanee 

s'est averee dans la plupart des cas difficile, les entretiens ayant souvent lieu a 

Vexterieur, et parfois debout. 

Pour cette etude sur le comportement des lecteurs, nous avons privilegie -

malgre les problemes de la langue - Vanalyse du discours. Nous aurons donc 

largement recours a des citations de ces entretiens, qui nous paraissent le mieux a 

meme de rendre compte d'une realite si eloignee de la notre . L'identite s'averant 

etre au coeur de notre problematique, les personnes interviewees sont signalees 

nommement en annexe ; toutefois, les entretiens, simplement numerotes, ne sont 

pas identifies. De meme, les noms de personnes ou de lieux qui peuvent apparaitre 

dans une citation seront reduits a une initiale. Les archives, qui auraient pu 

constituer le coeur de ce travail - ce qui aurait necessite un temps de preparation 

plus long - ne font ici que completer parfois les entretiens ou eclairer le contexte , 

et ce recours sera toujours signale. 
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2 LECTEURS ET LECTURES 

Avant de s'attarder sur les usages et significations de la lecture, il 

convient de savoir qui sont les lecteurs. Toutefois, le mode d'approche retenu 

permet deux types de questionnement. Avant d'envisager le comportement de 

lecteur des personnes interviewees, leurs responsabilites de bibliothecaires ou de 

coordinateurs peuvent permettre de comprendre le contexte de lecture dans lequel 

ils evoluent. Quel est le lectorat des bibliotheques rurales ? qui profite de la 

vingtaine ou de la trentaine d'ouvrages mis a disposition chez un paysan ? Quels 

livres sont demandes? De meme, les bibliothecaires et coordinateurs etant 

membres de leur communaute au meme titre que leurs lecteurs, comment 

pergoivent-ils leur public ? Enfin ces entretiens permettent surtout d'apprehender 

quels lecteurs constituent les personnes interviewees. Considerent-elles leurs 

usages comme identiques a ceux de leur public ? Cest donc 1'apprehension de 

leur parcours qui nous permettra de mieux comprendre ce que peut etre un lecteur 

dans les communautes andines. 

2.1 Les lecteurs des bibliotheques rurales 

D'une fagon generale, 1'apprehension des lecteurs a pose quelques 

difficultes et a necessite de revenir a diverses reprises sur la question de la 

frequentation de la bibliotheque, afin de faire preciser la reponse que nous avons 

eu dans tous les cas : « Si, hay, hay de todo, adultos, ninos.jovenes... » (oui, il y en 
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a , il y a de tout, des adultes, des enfants et des jeunes...). Par ailleurs, lorsque ees reponses 

ont ete detaillees a notre demande, les lecteurs sont toujours presentes avec le 

type d'ouvrages lus. Lecteurs et lectures sont ainsi indissocies dans la majorite des 

entretiens. 

Bibliothecaires ou coordinateurs reconnaissent alors d'emblee et 

unanimement un public compose surtout d'enfants et de jeunes ; « Si hay muchos, 

hombres, mujeres, ninos de todo el caserio. (...)Aqui cuando yo tenia la 

biblioteca, los muchachos venian, jugaban casino y agarraban libros » E 20 (oui, il 

y en a beaucoup, des hommes, des femmes, des enfants de tout le village(...) Ici quand je tenais la 

bibliotheque, les gamins venaient, jouaient aux cartes et prenaient des livres.) 

2.1.1 Un public jeune 

Cest un public fortement connote scolairement et les lectures sont 

presentees comme s'inscrivant dans le champ ou en complement de 1'ecole : «los 

que son mas, ninos, jovenes mas, despues de la escuela. No vienen en tiempo de 

vacaciones (...) Que leen mas ? ios cuentitos. » E 14 (Ceux qui viennent le plus, les 

enfants, les jeunes surtout, apres 1'ecole. Ils ne viennent pas pendant les vacances(...)Ce qu'ils 

lisent le plus ? les contes33.) 

Les contes qui constituent la principale lecture de ce public sont les 

contes locaux, essentiellement ceux edites par les bibliotheques rurales, les 

collections comptant peu d'autres titres. L'Enciclopedia campesina - bien que 

thematique et documentaire - est toujours citee parmi les contes qu'il conviendrait 

mieux des lors de nommer «tradition andine ». Deux ou trois bibliothecaires 

signalent cependant d'autres titres comme les contes chinois du don cubain ou 

encore « E1 mundo de Santiago »34 ou d'autres albums mettant surtout en scene le 

monde de la sierra (histoire de vigognes, d'enfants emigres a la ville...). 

Les ouvrages scolaires concernent plutot les jeunes ou plus precisement 

les eleves du secondaire, et parmi eux, ce sont dans tous les cas les oeuvres 

33 un « euento » peut etre un conte ou une histoire. Compte tenu du contexte, c'est le premier sens 
que nous avons ici privilegie. 
34 Le Monde de Santiago traduit en frangais aux editions Flammarion 
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litteraires qui figurent au premier plan. Quant aux livres de mathematiques, de 

geographie, ils sont souvent revendiques dans les besoins non satisfaits. «Los 

estudiantes de secundaria sacan libros de las bibliotecas y piensan que pueden 

encontrar otros libros interesantes para las tareas de sus estudios. 

Lamentablemente a veces no contamos con los libros que necesitan ellos. Hay 

sobretodo libros de tradiciones y costumbres. » E 11 (Les eleves du secondaire 

prennent des livres a la bibliotheque et pensent qu'ils peuvent y trouver d'autres livres interessants 

pour leurs devoirs. Malheureusement, parfois, nous n'avons pas les livres dont ils ont besoin. II y a 

surtout des livres sur les traditions et les coutumes.) 

En revanche, si la participation des adultes est signalee d'emblee, il est 

difficile d'obtenir des elements precis. Tout d'abord parce que la realite est tres 

diverse d'une communaute a une autre : « Hay diferencias entre las bibliotecas. 

En X mas leen los ninos, en XX, mas leen los jovenes, en XXX, mas lee la gente 

adulta, que son catequistas. Pero hay diferencias , los ninos quieren aprender 

mas, los jovenes tienen inquietud, quieren obras, pero la mayoria quieren saber 

de nuestra cultura andina »E 11 (II ya des differences entre les bibliotheques. A X, ce sont 

surtout les enfants qui lisent, a XX, surtout les jeunes, a XXX ce sont les adultes qui lisent, des 

catechistes. Mais il y a encore des differences, les enfants veulent apprendre davantage, les jeunes 

sont curieux, ils veulent des oeuvres litteraires mais la majorite veulent connaitre notre culture 

andine.). Et les raisons en sont multiples qui semblent liees d'une part au facteur 

economique, comme nous le verrons rappeler tout au long des entretiens, et a son 

corollaire 1'analphabetisme, a la fois cause et consequence : « Mayormente los 

lectores van de 8 a 25 anos. Los otros son mas distantes por el trabajo(...) La 

problematica que esta tlevando aca es que no hay fuentes de trabajo y la 

agricultura es una produccion muy debil en esta zona, baja...los ingresos de la 

agricultura son minimo, es algo que el gobierno no puede solucionar todavia. 

Despues el analfabetismo por desuso tambien. Hay que trabajar mucho para que 

las personas se incentiven a la lectura con Ios libros. Lo que esta un poco 

llegando con un mejoramiento a esto.cuando nos han dado ..se agarran nuestros 

libros de la Biblioteca campesina y vuelven a retomar su historia, sus costumbres, 

para ellos, ya lleguen estos libros como algo de ellos, para los mayores. 
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(,..)Tengo unos 40 lectores, mayormente ninos y jovenes. Adultos muy pocos. No 

vienen en parte ...no hay la costumbre. Ya se ha dejado...Es un desuso para 

ellos. » E 8 (Majoritairement, les lecteurs vont de 8 a 25 ans. Les autres sont plus distants en 

raison de leur travail. Le probleme, ici, c'est qu'il n'y a pas de travail et Vagriculture est d'un 

rendement tres faible, bas, dans cette zone. Les revenus de 1'agriculture sont minimes et il n'y a 

toujours pas de solution gouvemementale. II y a aussi 1'analphabetisme par manque de pratique35. 

II faut beaucoup travailler pour que les gens s'interessent a la lecture avec les livres. Ce qui a un 

peu contribue a apporter une amelioration, c'est quand on nous a donne...ils les prennent nos livres 

de la Biblioteca campesina, et ils retrouvent leur histoire, leurs coutumes, pour eux, ces livres 

arrivent avec quelque chose, une part d'eux-memes, pour les plus ages.(...). J'ai 40 lecteurs, 

majoritairement des enfants et des jeunes. Tres peu d'adultes. ils ne viennent pas en partie... parce 

qu'il n'ont pas 1'habitude. Ils ont laisse tomber...C'est un manque de pratique pour eux). Mais 

les conditions meme de fonctionnement des bibliotheques rarales ont une 

influence sur le lectorat adulte. Plusieurs bibliothecaires ou coordinateurs 

deplorent la baisse de trequentation par manque de renouvellement du fonds et 

lors des visites que nous avons effectuees , ce fut une remarque constamment 

repetee : « Mas antes habia 15, habia 20, habia 25 segun...los libros faltaban. 

Ahora casi no leen. A veces hay 9, hay 10, 15 maximo. Ya no hay muchos 

porque...Casi no leen los libros porque muchos libros son del mismo... son los 

mismos libros, dando vuelta, dando vuelta...Falta de cambio. Los lectores quieren 

libros nuevos, quieren conocer ...Libros asi no quieren mas. Por este motivo, casi 

no hay lectores porque hay solamente libros antiguos » E 12 (Avant, il y avait 15, 20 

ou 25 lecteurs, $a dependait...on manquait de livres. Maintenant, ils ne lisent quasiment plus parce 

que ce sont toujours les memes livres. Ce sont les memes livres, dont on a fait le tour, et encore le 

tour...Ca manque d'echange. Les lecteurs veulent des livres nouveaux, ils veulent connaitre... Ces 

livres-la, ils n'en veulent plus. Pour cette raison, il n'y a quasiment plus de lecteurs parce qu'il y a 

seulement de vieux livres.). Ce dernier facteur concerne les bibliotheques fonctionnant 

depuis plusieurs annees, 7 ou 8 ans au moins d'apres nos entretiens. Dans 1'une 

des dernieres bibliotheques creees, six mois auparavant , les lecteurs adultes 

constituent au moins la moitie des usagers et le bibliothecaire temoigne de la forte 

implication et de la grande attente de ce lectorat. Enfin, un dernier facteur a 

35 Le terme utilise actuellement en France : analphabetisme de retour nous parait moins precis que 
le terme espagnol. -
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egalement des implications sur ce lectorat adulte, II s'agit du sens que peut 

prendre la presence du livre au sein d'une communaute ainsi que les implications 

collectives qu'elle peut entrainer, comme nous pouvons le comprendre dans cet 

extrait d'entretien et comme nous le verrons plus loin a diverses reprises : 

« Quiere leer la gente mas porque por ejemplo cuando leen la Enciclopedia 

campesina para ver como ha sido la misma comunidad, porque es la costumbres 

que ha sido asi. Leen y ven que ha sido importante y que se ha perdido esto. Otros 

leen - como siempre en las charlas quedamos con motivo de combate - leen para 

seguir con la lectura, para que no se olvide. Si no se olvida y se vuelven 

analfabetos por desuso. Para que se prepare, que entienda cuantas cosas y dentro 

de esa preparacion que tiene que hacer para las reuniones como por ejemplo 

gracias a traves de las bibliotecas han salido libros de las rondas y eso nos ha 

dado mucho valorf..). Esos libros nos han dado vida, verdad. Tenemos la 

constitucion politica, tenemos Donde no hay doctor, otros libros tambien. Hemos 

leido para enterarnos de muchas cosas » E19 ( Les gens veulent lire surtout parce que 

par exemple quand ils lisent la Enciclopedia campesina c'est pour voir comment etait la meme 

communaute avant, parce que ce sont des coutumes qui etaient ainsi. Ils lisent et ils voient que tout 

cela etait important et que cela s'est perdu. D'autres lisent - parce que nous participons toujours 

aux debats dans un objectif de combattre (Vanalphabetisme) - ils lisent pour continuer avec la 

lecture, pour ne pas oublier. Sinon on oublie et on redevient analphabete par manque de pratique. 

Pour se preparer, pour comprendre toutes ces choses et pendant la preparation qu*il faut faire pour 

les reunions, ainsi par exemple, c'est grace aux bibliotheques que sont sortis les livres des 

« rondas » et cela nous a donne beaucoup de poids(...). Ces livres nous ont vraiment donnd vie. 

Nous avons la constitution politique, nous avons « Donde no hay doctor »36 et d'autres livres 

encore. Nous avons lu pour nous informer d'un tas de choses). Un livre qui peut deboucher 

sur des applications possibles et sur une aide a la communaute acquiert ainsi une 

valeur particuliere qui ne peut etre qu'attractive, du moins dans un contexte 

favorable, prepare. 

36 sur la medecine naturelle : « La ou il n'y a pas de docteur » 
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2.1.2 Une quantification difficile 

La frequentation des adultes evoquee ci-dessus s'avere donc tres diverse 

d'un lieu a un autre et il n'est guere possible de la quantifier. Meme si comme le 

souligne Nina CATACH «la vraie question n 'est pas combien de livres lit-on 
37 aujourd 'hui ? Mais que lisent les gens et comment lisent-ils ? » , cette question 

du nombre que nous ne ferons qu'effleurer nous a paru quand meme avoir son 

importance. D'apres ce que rapportent bibliothecaires ou coordinateurs, le nombre 

varie de moins d'une dizaine a une quarantaine, chiffre maximum enonce. Ce 

nombre semble etre un etat moyen ou considere comme normal puisque comme 

nous le verrons plus loin, la frequentation fluctue selon les saisons. Dans deux 

bibliotheques, nous avons pu mettre en relation ce chiffre avec le nombre 

d'habitants, 20 ou 21 mensuels dans le premier cas pour une population qui etait 

au dernier recensement de 1993 de 130 familles ou de 629 habitants et 15 a 18 

hebdomadaires pour une population comptant 60 familles ou 150 habitants dans le 

deuxieme cas, proportion assez exceptionnelle mais il s'agissait la d'une 

bibliotheque recemment creee. Mais si les bibliothecaires enoncent bien 

« lecteurs », s'agit-il vraiment de lecteurs ayant ete reellement actifs ou identifies 

comme tels, ou s'agit-il de prets, donnee seule reconnue dans les statistiques 

transmises a la centrale ? Le depouillement des registres de lecteurs38 pourrait ici 

etre d'un recours precieux. Lors d'une rapide investigation dans ceux emanant de 

quatre communautes, nous avons pu nous rendre compte que, sur une duree d'une 

quinzaine de mois, les lecteurs annotes avaient rarement emprunte plus d'un ou 

deux ouvrages. En revanche, il y avait de nombreux noms de lecteurs : quatre 

vingts a cent vingts pour un total mensuel approximatif d'une vingtaine de prets, 

et sauf dans un village, les jeunes ou les enfants constituent une majorite 

ecrasante. Les noms de famille seraient egalement a examiner attentivement. 

37 Les Entretiens Nathan, 1991. P.200 
38 Les registres comportent les noms et prenom de l'emprunteur, son age, le titre de 1'ouvrage, la 
date de sortie et de retour de 1'ouvrage, mais il y a de nombreuses lacunes qui generaient une etude 
systematique. 



42 

L'usage peruvien qui est d'accoler le nom de la mere a celui du pere laisse 

percevoir une frequentation familiale importante, que confirmeront plus loin les 

entretiens effectues. II peut y avoir plus de dix personnes portant le meme nom de 

famille, dont une majorite d'enfants, avec des emprunts qui ne se chevauchent pas 

mais se suivent au fil des mois. II semblerait donc, ce qu'il faudrait corroborer par 

un travail precis sur les registres de prets et par enquete, que si la frequentation 

reste tres modeste dans son ensemble, la penetration de la bibliotheque dans la 

population est bien superieure a ce que donne a penser le nombre de prets. 

La moyenne d'age des lecteurs n'apparalt guere plus precise que leur 

frequentation. Si les enfants et les jeunes sont bien persjus , il n'en est pas de 

meme pour les adultes pour lesquels on n'opere - a priori - peu de distinctions. : 

« los lectores ? ninos , el mayor numero son ninos, desde 8 a 13 anos de edad, 

despues se puede considerar los jovencitos de 14 a 21 anos, los queya estan en la 

secundaria. Los ninos de la primaria lo que les encanta es leer libros de cuentos, 

textos escolares tambien. Los jovenes del secundario soiicitan mas obras, obras 

de literatura o libros, por ejemplo, textos de fdosofia, matematicas, quimica, 

religion. Esos son los que solicitan mas. Son los libros que utilizan para su 

capacitacion.. Los adultos... los que salen son libros de literatura, de cuentos, y 

tambien de manualidades, de crianza de animales, de agricultura, ...de apicultura 

por ejemplo. Esos son los que mas salen. Algunos demandan tambien religion, la 

Biblia...» E21 (Les lecteurs ? Des enfants, la plupart sont des enfants, de 8 a 13 ans, apres on 

peut prendre en compte les jeunes de 14 a 21 ans, ceux qui sont dans le secondaire. Ce qui plalt 

aux enfants de la primaire, c'est lire les livres de contes, les manuels scolaires aussi. Les jeunes du 

secondaire demandent surtout des oeuvres, des oeuvres de litterature ou des livres, par exemple 

des manuels de philosophie, de mathematiques, de chimie, de religion. Cest ce qu'ils demandent 

le plus. Les adultes, ce qu'ils sortent, ce sont des livres de litterature, de contes et aussi des livres 

pratiques, sur 1'elevage animal, 1'agriculture,...1'apiculture par exemple. Cest ce qui sort le plus. 

Certains demandent aussi sur la religion, la Bible...) 

Pourtant au cours des conversations , il s'avererait que les jeunes adultes 

(20 a 40 ans environ) soient en augmentation en raison d'une scolarisation plus 

large. Quant aux personnes agees, alors que les bibliothecaires affirment qu'elles 



43 

ne lisent pas : «los que no sacan libros son los viejitos » E 16 (ceux qui ne sortent 

pas de livres, ce sont les vieux) une sixaine d'entre eux signalent toutefois d'emblee 

la frequentation assidue d'un ou deux lecteurs, d'un age avance, qui se 

remarquent parmi d'autres empronteurs plutot episodiques : « Hay un lector de 

79 anos en mi biblioteca que lee bastante...Minkas39, libros de cuentos, de cultura 

andina, Jose Maria por ejemplo » E 11 (il y a un lecteur de 79 ans dans ma bibliotheque 

qui lit beaucoup... Minkas, des livres de contes, sur la culture andine, Jose Maria par exemple). 

Lecteur anecdotique ? Si 1'on tient compte du fait que, parmi les lecteurs ages, il y 

a un taux d'analphabetisme tres fort et que la duree de vie moyenne est plus 

courte, on peut considerer qu'ils sont bien representes parmi les usagers de la 

bibliotheque. 

Si ce lectorat adulte reste flou et peu present «pocos son los adultos, 

pocos leen » E 8 (II y a peu d'adultes, peu qui lisent) on repere generalement bien ce 

qu'il lit ou ce qu'il demande malgre la diversite. En cela, le rdle des coordinateurs 

est precieux qui permet d'emblee une approche comparative : «Hay dos 

bibliotecas que piden literatura para tener coleccion en su communidad, las 

otras, no casi de literatura oyen. Mayormente sobre la necesidad de curar, la 

crianza de animal, sobre medicina ... » E 8 (II y a deux bibliotheques qui demandent de 

la litterature pour avoir un fonds dans leur communaute, les autres n'entendent rien, sur la 

litterature, c'est surtout sur la necessite de soigner, 1'elevage d'animaux, ou la medecine) en plus 

de la Bible toujours signalee. 

Parmi le lectorat adulte, les femmes sont rarement citees d'emblee 

comme composante de ce public et il faut presque toujours interroger sur leur 

participation et revenir sur la demande. Pourtant la presence des petites filles et 

des adolescentes semble generalement aller de soi, malgre quelques exceptions : 

« Si hay senoritas que leen, son mayoria. En el caso de X no hay problema, las 

madres quieren que aprendan y que no se queden como ellas. En XX si hay 

dificultades. Las madres seponen celosas (...). Para ellas la lectura no es buena » 

39 Une revue sur 1'agriculture traditionnelle. 
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E 11 ( Oui, il y a des filles qui lisent, elles sont en majorite. A X, il n'y a pas de probleme. les 

meres veulent qu'elles apprennent et qu'elles ne restent pas comme elles. En XX, il y a plus de 

probleme, les meres sont jalouses (...). Pour elles la lecture n'est pas une bonne chose). La 

lecture s'inscrit donc pour ces meres comme un facteur d'evolution, positif pour 

1'une parce qu'une meilleure education rendra peut-etre la vie plus facile. Pour 

Vautre, elle est symbole de perversion, mais il s'agit d'un village ou les sectes 

protestantes sont fortement implantees. 

En revanche. les femmes adultes n'empruntent pas ou tres peu. 

Analphabetisme, manque de temps : «la gente se dedica mas al trabajo » E 16 

(Les gens se consacrent surtout a leur travail). Mais meme lorsqu'il y a eu scolarisation, il 

semblerait que les acquis en matiere de lecture restent tres fragiles, encore plus 

que pour les hommes : « Somos 4 hermanos varones, todos tenemos mucho amor 

a la lectura. Mis 3 hermanas... no mucho, ellas vuelven... Nos habian puesto a 

todos un tiempecito en la escuelita pero no todos pudimos ser consecuentes con 

la lectura. Mis hermanas se han vuelto analfabetas por desuso. Era limitado 

porque era apenas 3 anos que asistiamos a la escuela pero mis hermanas se 

dedicaban mas a la pastanza de los animales , mas al tejido y no tenian mucho 

interes por los libros. Despues se fueron con sus esposos, peor todavia porque sus 

esposos no tomaron interes a la lectura. Mientras mis hermanos si siempre hasta 

ahora leemos, conseguimos libros. »E 21 (Nous sommes quatre freres et tous nous aimons 

beaucoup la lecture. Mes trois soeurs... pas beaucoup, elles sont devenues... Nous sommes tous 

alles pendant un petit moment a 1'ecole mais nous n'avons pas tous pu continuer avec la lecture. 

Mes soeurs sont redevenues analphabdtes par manque de pratique. Bien sur, c'6tait limite puisque 

nous sommes restes a peine trois ans 41'ecole mais mes soeurs se consacraient davantage a garder 

les betes, davantage au tissage et elles n'avaient guere d'interet pour les livres. Puis elles sont 

partis avec leurs maris, et ce fiit pire encore parce que leurs maris n'avaient aucun interet pour la 

lecture. Tandis que mes freres, oui jusqu'a maintenant nous lisons, nous achetons des livres). 

Les travaux absorbants des filles en sont une raison, que nous avons 

entendu evoquer a diverses reprises. De meme, nous avons observe une presence 

beaucoup plus grande des petites filles dans les champs ou autour des maisons a 

Vheure de Vecole. Mais la lecture a certainement un sens different pour les 
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hommes que pour les femmes bien que cela n'ait jamais ete enonce directement. 

Le role social predominant des hommes determine sans doute le poids plus fort 

accorde a leur education formelle, ce qui a ete par ailleurs certainement accentue 

par le lien institue par la constitution entre alphabetisme et droits civiques : « La 

mayorparte de los analfabetos son las senorasf.. ,)Anteriormente no se la enviaba 

a la escuela, la hija, las mujeres. No la enviaba porque no era necesario pero 

despues de todo modo esta avanzando un poco mas, algo mas en la escuela pero a 

nivel de Ias comunidades mas cercas de la escuela, pero si vemos en las alturas 

casi no cambia...por la distancia, por... no es posible. » E 17 ( La plupart des 

analphabetes sont des femmes(...). Avant, on ne les envoyait pas a Vecole, les filles, les femmes. 

On ne les envoyait pas parce que ce n*etait pas necessaire, mais ensuite, cela a un peu change, 

surtout a 1'ecole, mais seulement au niveau des communautes les plus proches de 1'ecole. Mais si 

l'on regarde dans les endroits les plus hauts, cela n*a quasiment pas change, a cause de la distance, 

a cause...ce n'est pas possible) 

Lorsque les femmes lisent et ce sont generalement de jeunes femmes, 

leur lecture se limite - d'apres la perception qu'en ont bibliothecaires et 

coordinateurs - exclusivement a trois types d'ouvrages : les contes, la cuisine et la 

couture ainsi qu'un ouvrage constamment cite des lors que l'on parle des femmes 

« Tintes y tejidos»40, l'un des volumes de la Enciclopedia campesina. On releve 

encore, mais dans une moindre mesure, les livres sur Pelevage des petits animaux. 

Ce n'est donc pas une lecture d'ouverture qui est enoncee la, encore moins une 

lecture d'evasion romanesque mais c'est une lecture qui conforte la femme dans 

son statut familial, dans son role de tradition, de memoire qui a d'ailleurs ete 

evoque a diverses reprises dans les conversations. 

Si la frequentation des adultes apparait globalement moindre dans un 

grand nombre de communautes, certaines remarques temoignent de maniere 

indirecte de Pimportance qu'on accorde a la lecture : « Quieren que sus hijos 

aprendan (,..)Lospadres son los que motivan a los hijos a sacar los libros y que 

los envian para que saquen libros de la biblioteca. Eso ha cambiado porque dicen 

40 « Teintures et textiles » 
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que ellos quieren que saben leer. Quieren que aprenden y algunos dias les dicen 

que cuando vayan a Lima, si aprenden, nadie les quita. ». E11 (Ils veulent que leurs 

enfants apprennent (...) Ce sont les parents qui incitent les enfants a prendre des livres et qui les 

envoient pour qu'ils prennent des livres a la bibliotheque. Ca, ?a a change parce qu'ils disent 

qu'ils veulent qu'ils sachent lire. Ils veulent qu'ils apprennent et ils leur disent que si un jour ils 

vont a Lima, s'ils apprennent, ils ne se feront pas avoir.). Et c'est bien la une dimension 

tres sociale de la lecture qui represente un outil, une arme de defense par rapport a 

1'autre, c'est-a-dire par rapport a la ville. Ces encouragements a la pratique des 

enfants manifestent egalement de la meme fagon 1'interet des femmes pour les 

livres : « No hay mujeres, no sacan, no saben leer pues.f...) La mama los envian 

para que saquen los cuentos» E16 (II n'y a pas de femmes, elles ne sortent pas de livres, 

car elles ne savent pas lire !(...) La maman les envoie pour qu'ils sortent des contes). Mais 

meme lorsque la mere lit un peu, 1'enfant reste 1'intermediaire privilegie puisque 

c'est lui de toute fagon que 1'on envoie emprunter des livres. Parfois, inversement, 

les parents peuvent aussi s'opposer a la lecture, bien qu'un seul bibliothecaire 1'ait 

releve explicitement: « A veces algunos padres dicen : « deja de estar leyendo y 

vaya a hacer otros servicios, a pastar los animales. » E 14 (Parfois certains parents 

disent: arrete de lire, rends service, va garder les betes ». 

2.2 Les lectures dans les bibliotheques rurales 

2.2.1 importance de la tradition andine 

Avec la participation des enfants et des jeunes, les contes et les lectures 

scolaires sont signales systematiquement. En revanche, la perception des lectures 

des adultes est plus vague ou tout au moins plus generale : « leen de todo, lo que 

hoy » (Ils lisent de tout, ce qu'il y a). Mais les precisions donnees restent constantes, 

avec quelques variantes selon les villages. L'Enciclopedia campesina et les contes 

sont toujours signales en premier avec, parmi eux, un « best-seller » : Jose Maria 
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sur la famille et la sexualite. Mais la Bible ou les ouvrages religieux sont aussi 

constamment evoques. Les ouvrages pratiques sont toujours demandes, 

particulierement ceux traitant d'agriculture, de sante et de menuiserie. Enfin les 

oeuvres litteraires et la constitution qui devraient etre presentes dans toutes les 

bibliotheques en tant que fonds de base sont souvent citees mais de maniere 

inegale selon les communautes, ce qu'il faudrait mettre en relation avec 1'age 

moyen des utilisateurs et, aussi, les gouts du bibliothecaire. D'apres les entretiens, 

il semblerait qu'il y ait une sorte de specialisation selon l'age et le sexe du lecteur. 

Pourtant si cela correspond bien a la realite des besoins, les prets annotes dans les 

registres temoigneraient d'une situation plus complexe car les ouvrages 

sembleraient etre indistinctement empruntes . 

Les fonds etant anciens et limites, et les lecteurs revendiquant de 

nouveaux ouvrages, ou justifiant leur desinteret par le manque de renouvellement, 

nous nous sommes interroges sur les besoins exprimes. En ce qui concerne la 

jeunesse, la demande porte essentiellement sur les ouvrages scolaires. Parfois 

certains demandent d'autres types de contes, plus « modemes ». Au dela de ce 

besoin, plus facile a exprimer car surtout relier aux programmes scolaires, les 

demandes restent floues, visiblement par manque de referents, Elles portent 

davantage sur les livres existants dans le reseau mais non disponibles : la Bible, 

des oeuvres litteraires, sans precision de titre, les nouveaux textes juridiques, des 

ouvrages de medecine adaptes a 1'environnement comme « Donde no hay doctor » 

certains ouvrages lies a une pratique artisanale : menuiserie -largement citee- , 

ceramique, etc...Les besoins plus nouveaux concernent davantage 1'aspect materiel 

de 1'ouvrage : gros caracteres, illustrations en couleurs...Toutefois certains 

souhaitent d'autres types de livres, plus ouverts sur les autres cultures. Une seule 

personne a fait part de besoins plus complets, plus novateurs aussi : « Ellos 

principalmente quieren Ubros nuevos : manuales de manejar carros, 

principalmente para que conozcan, ellos me parece no para que aprenden pero 

para que conozcan...manuales de aviones, de barcos, de buques, de muchas cosas, 
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por ejemplo la historia de otros departamentos, esos quieren ellos para que 

conozcan pues ...el mapa, eso quieren. Como no hay en la biblioteca, no podemos. 

Asi trabajamos. » E 12 (Ils veulent principalement de nouveaux ouvrages, des manuels de 

mecanique automobile, plus pour connaitre. II me semble que ce ne soit pas pour apprendre mais 

plutdt pour connaitre...des ouvrages sur les avions, les bateaux, les vaisseaux, sur beaucoup de 

choses, par exemple 1'histoire des autres departements, tout cela, ils le veulent pour connaitre. 

Des cartes, c'est cela qu'ils veulent Comme il n'y en a pas dans la bibliotheque, nous ne pouvons 

pas. Cest ainsi que nous travaillons). La distinction operee ici entre savoir et connaitre 

est frappante. Les objets lies au monde citadin ou du bord de mer ne sont pas 

revendiques en tant que savoir mais en tant que connaissance. On ne veut pas les 

integrer au monde quotidien, on ne revendique pas leur maltrise, mais ils doivent 

participer d'une approche plus globale du monde. 

Ce sont les lectures personnelles des bibliothecaires et coordinateurs qui 

permettent de mieux apprehender la lecture des adultes. Comme la grande 

majorite des bibliothecaires, les personnes interviewees sont des paysans. Certains 

le sont a part entiere tandis que d'autres exercent parallelement, et plus ou moins 

regulierement, d'autres activites, artisanales souvent, qui peuvent parfois 

constituer 1'activite principale. Nous comptons ainsi quatre menuisiers, un potier, 

un tisserand, dont les activites s'inscrivent parfois dans le cadre d'une tradition ou 

specialisation locale. Comme nous le verrons ulterieurement, la plupart d'entre 

eux exercent des responsabilites au sein de leur communaute. Nombreux sont 

ceux qui appartiennent a un conseil municipal, sont presidents ou secretaires 

d'associations importantes, « promotor de salud »41, etc.... 

Les premiers entretiens, qui eurent lieu pendant le seminaire sur la 

culture andine concernaient des veterans ou des personnes plus impliquees dans le 

fonctiorniement du reseau , et mirent en evidence une forte pratique des livres 

documentaires : legislation, agriculture mais aussi religion, pratiques que Pon peut 

mettre en relation avec les recherches de Roger CHARTIER sur la lecture dans la 

41 animateur de sante, medical, moniteur de sante 
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France de VAncien Regime 42: dans les deux cas, aux origines de Pintegration 

dans le monde de Pecrit, on trouve reference a la religion et aux metiers. 

Pourtant au cours meme de ces entretiens et de ceux qui suivirent, cette 

pratique s'avera beaucoup plus variee et temoigne de preferences marquees selon 

les individus ainsi que de choix eclectiques. 

Tout d'abord, on retrouve un gout predominant pour ia tradition andine : 

« a mi me gusta leer mas la cultura andina. Me interesa saber como fueron los 

conocimientos de nuestros antepasados » E 11 (Moi, j*aime surtout lire la culture andine. 

Ca m'interesse de savoir quelles etaient les connaissances de nos ancetres) OU encore « Tengo 

los 20 libros de la enciclopedia campesina. Para nosotros es algo muy 

interesante. Conocer a la gente de otros provincias, por ejemplo principalmente 

donde trabajaban con la Enciclopedia campesina los companeros de Ceiendin, de 

Bambamarca, de Chota, de Contumaza, de San Marcos43, de muchos sitios. En 

esos libros, hay bastante cosaspara aprender(...). A mi mas me gusta de todas las 

cosas el cuento, eso mas me gusta porque es interesante para no olvidar ias 

costumbres antiguas, pero todos los libros me gustan. La salud principalmente 

como sacamos eiprograma de radio, pero mas me gustan ios libritos » E 12 (J'ai 

les 20 livres de 1'Enciclopedia campesina. Pour nous, c'est quelque chose de tres interessant. 

Connaitre les gens des autres provinces, par exemple principalement 14 ou ils ont travaille avec 

1'Enciclopedia campesina, les compagnons de Celendin, de Bambamarca, de Chota, de 

Contumaza, de San Marcos, et de bien d'autres lieux. Dans ces livres, il y a tant de choses a 

apprendre (...). Pour moi, entre toutes les choses, c'est surtout le conte qui me plait, c'est surtout 

ga que j'aime parce que c'est interessant, pour ne pas oublier les coutumes anciennes, mais j' aime 

tous les livres. La sante surtout, comme nous faisons le programme de radio mais ce sont surtout 

ces petits livres (1'enciclopedia) que j'aime). Si les contes ont ses preferences, c'est parce 

qu'ils lui permettent d'elargir son univers, en integrant toutes les connaissances de 

ses ancetres. Par ailleurs, il decouvre ainsi toute la region a travers les 

temoignages de ces concitoyens. Mais cela ne lui suffit plus maintenant et ce 

bibliothecaire revendique a travers les livres, et donc a travers la bibliotheque 

42 CHARTIER)19g7 
43 Chef lieu des provinces ou il y a des biliotheques rurales. 
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rarale qui constitue son unique source d' approvisionnement une ouverture 

beaucoup plus large : « Esta bien que sepamos las cosas , la costumbre andiria 

pero queremos aprender mas. Hay mucha gente que dicen ya, yo soy viejito, no 

puedo aprender. Ya es una mentira , seguimos aprendiendo. Es una cosa muy 

bonita. » E 12 (Cest bien que nous connaissions les choses, les coutumes andines mais nous 

voulons apprendre plus. II y a beaucoup de gens qui disent maintenant, je suis vieux, je ne peux 

plus apprendre, Mais c'est faux, nous apprenons toujours. Et c'est une tres bonne chose). 

A cote de la tradition andine sont signales d'autres ouvrages qui ont la 

region de Cajamarca pour cadre ou qui, edites par 1'association Aku Quinde 

proposent des thematiques familieres a ces paysans : « Ultimamente estoy leyendo 

« Rondo » que es un libro del Padre Miguel GARNETT44, muy lindo(...) Bueno, 

como esta la biblioteca, leo, cualquier libro leo. Los que tengo y que he leido 

varias veces : « Compadre libro », « la Carta del jefe indio », « Relaciones de las 

Indias» de Bartolomeo de LAS CASAS, nuestro «Jose Maria», «Somos 

nosotros », « Empeze a andar» ...porque son reflexiones. He leido una vez, y 

tenia ganas de leer otra vez. He leido otra vez, y otra vez.(...)Hay libros que 

pegan mas » E 3 (Demierement, je lis « Rondo » qui est un livre du Pere Miguel GARNETT, 

tres bien,(„.) Bon, comme il y a la bibliotheque, je lis, je lis n'importe quel livre. Ceux que j'ai et 

que j'ai lu plusieurs fois : « Livre, mon compagnon », la « Lettre du grand chef Seattle », « Breve 

relation des Indes » de Bartholomee de Las Casas, notre « Jose Maria », « Nous sommes ainsi », 

« J'ai commence & marcher »45..,parce que ce sont des reflexions. Je les ai lus une fois, et j'avais 

besoin de les lire encore une fois. Je les ai lus encore , et encore. (...) II y a des livres qui marquent 

davantage). La lecture repetee plusieurs fois d'un meme ouvrage est tres souvent 

evoquee et la encore on rejoint une pratique repandue en Europe jusqu'au debut de 

ce siecle, que les historiens allemands - dont Hans Erich BODEKER46 -ont mis en 

evidence. Cette «lecture intensive» semble, d'apres les entretiens, concerner 

davantage la tradition andine, mais aussi les textes religieux. 

44 Ami et ancien collaborateur du fondateur 
45 Titres de 1'enciclopedia campesina ou edites par 1'Association Acku Quinde. 
46 Histoires de la lecture, 1995. 
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Toutefois, la lecture des oeuvres litteraires parait aussi importante, et 

domine meme dans le discours de certains bibliothecaires et coordinateurs ; 

« Estoy leyendo « Trilce » de Cesar VALLEJO. A la edad de 12 anos, he leido « la 

serpiente de oro » de Ciro ALEGRIA, porque esos anos estuve en el Maranon y 

cuando vine, me lo presto un amigo. La naturaleza que tiene la obra describe lo 

natural que se vive en la zona y la problematica que ella cuenta hasta este 

momento se la vive (...). He leido una parte de la obrita « Paco Yunque » de 

VALLEJO. Lo demas lo he dejado. Tambien he leido « El mundo es ancho y 

ajeno » de Ciro ALEGRIA. Despues he leido « el Secreto de las piramides ». 

Estas grandes obras nos las prestan en Cajamarca. (...) Aprendi a leer en la 

escuelita en 1957, donde trate de estudiar. Asi lo continuo desde que aprendi a 

leer. Antes de las bibliotecas rurales, yo lei libros historicos, revistas. Ha 

cambiado mi vida con las revistas y a partes, obras religiosas » E 8 . (le suis en 

train de lire « Trilce » de Cesar VALLEJO. A 12 ans, j'ai lu « le serpent d'Or» de Ciro 

ALEGRIA, parce que , a ce moment la, j'etais dans la region du Maranon et quand je suis arrive, 

un ami me l'a prete. L'aspect naturel qu'a cette oeuvre decrit bien 1'environnement de cette region 

et sa problematique concerne bien ce qu'on vit jusqu'a present (...). J*ai lu une partie de « Paco 

Yunque » de VALLEJO. Mais j'ai du le laisser. J'ai lu aussi « E1 mundo es ancho y ajeno » de 

Ciro ALEGRIA. Ensuite j'ai lu «le Secret des pyramides ». Ces grandes oeuvres, on nous les 

prete 4 Cajamarca.(...). J'ai appris a lire a 1'ecole, en 1957, ou j'ai essaye d'etudier. Et je continue 

ainsi depuis que j'ai appris a lire. Avant les bibliotheques rarales, je lisais des livres d'histoire et 

des revues. Cela a chang6 ma vie les revues et, aussi, les livres religieux.). 

2.2.2 L'acces a la lecture 

2.2.2.1 les journaux 

Pourtant les revues, les journaux sont les grands absents de cet inventaire. 

Trop chers, arrivant trop en retard et de ce fait concurrences par la radio, dont 

nous verrons plus loin 1'importance, ils ne sont 1'objet que de lectures tres 

occasionnelles .* « Leer el periodico ? Es dificil porque de mi casa donde vivo 
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hasta C. , tienes 3 horas en earro. Si tu vas por un periodico gastarias 

muchisimo » E 3 (Lire le journal ? Cest difficile puisque depuis la maison ou je vis jusqu'a 

il y a trois heures en voiture. Si tu y vas pour un joumal, tu depenserais beaucoup.) Cest 

souvent a 1'occasion d'un deplacement a Cajamarca qu'il peut etre lu : « Si leo ei 

periodico cada vez que vengo a Cajamarca. Trato de adquirir ei periodico para 

llevar a mi casa porque a San Marcos liega el periodico pero muy atrasado, a 

veces dos dias de atraso. Es muy caro. Cuesta 1,30 sol la Republica y cuesta 1,50 

el Commercio y el Expresso...de manera que es casi impossible disponer ios 

ingressos para comprar diario porque io util fuera estar siempre en constante 

continuidad lo que conteste pero no se puede. » E21( Oui, je lis le journal chaque fois 

que je viens a Cajamarca. J'essaie de 1'acheter pour 1'emporter chez moi parce que, a San 

Marcos47, il arrive tres en retard, parfois avec deux jours de retard. Cest tres cher. La Republica 

coute 1,30 sol; E1 Commercio et E1 Expresso 1,50 soL.de telle sorte qu'il est quasi impossible de 

disposer des moyens pour Vacheter quotidiennement, parce que, ce qui serait utile, ce serait de le 

suivre regulierement, mais on ne peut pas.). 

Que ce soit les quotidiens, les hebdomadaires d'information generale -

en petit nombre mais de bonne qualite au Perou - ou des revues mensuelles, 

accessibles sur abonnement, tous ces periodiques restent trop couteux, meme si, 

comme la revue d'agriculture Andenes, ils interessent fortement certaines des 

personnes interviewees. Si la centrale achete deux hebdomadaires, ceux-ci ne 

peuvent circuler sur le reseau mais les articles les plus interessants sont diffuses 

grace au « Quipecito », petit journal de liaison mensuel realise et photocopie par 

la Centrale et envoye aux coordinateurs. L'Assemblee generale avait demande en 

1996 que ces feuillets soient egalement destines a tous les 510 bibliothecaires pour 

permettre une information plus rapide dans les communautes. La moitie des 

coordinateurs citent le « Quipecito » parmi leurs lectures. 

Pourtant, la lecture dejournaux, de revues surtout, est bien presente dans 

le parcours de lecteurs de nombre d'entre eux et a alors constitue un appui, un 

47 Capitale de province, elle-meme a plusieurs heures de marche des villages de certains de nos 
interlocuteurs. 
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moyen de pratiquer pour ne pas oublier les acquis comme le signale ci-dessus l'un 

des bibliothecaires. Mais la lecture de revues est toujours liee a 1'emigration vers 

les plantations de riz ou de cannes a sucre. Cest dans tous les cas un souvenir 

d'enfant ou d'adolescent que l'on a envoye travailler sur la cdte, ce qui donne a 

penser que ce type de publication etait quasi inexistant dans la region de 

Cajamarca.. « En la costa, me compre mis primeros libros. Me gusta de Oratoria 

(?), otro que se llama Selecciones. Selecciones del Reader Digest? Si, eso, si aqui 

les tengo en la biblioteca. Hay paginas para testar su vocabulario. Tengo de 

1968, de 1972, de 1959, eso. » E11 (Sur la cdte, je me suis achete mes premiers livres. 

J'aimais bien Oratoria (?), un autre qui s'appelait Selections. Selections du Reader Digest ? Oui, 

c'est ?a, je les ai ici dans la bibliotheque. II y a des pages pour tester son vocabulaire. J'en ai de 

1968, de 1972, de 1959.) 

Ces revues - vraisemblablement souvent achetees d'occasion - ne 

correspondaient pas toujours a la lecture souhaitee ou admise par la morale, tres 

presente dans un contexte particulierement religieux : « Cuando yo conocia 

muchas revistas no buenas, que no me convenia leerlas no las recomendaba a 

nadie. Eso ha sido mi idea, desde joven he tenido esta nocion » E 8 (Si j'en 

connaissais qui n'etaient pas de bonnes revues, que je ne trouvais pas convenables, je ne les 

recommandais i personne. Cetait mon sentiment, tres jeune, j'ai eu cette notion.) 

2.2.2.2 Importance de l'entourage familial 

Lecture et ecole sont intimement liees. Toutes les personnes interviewees 

ont un itineraire de lecteur qui commence a 1'ecole. Toutes ont ete scolarisees 

pendant leur enfance ou leur adolescence, mais a des degres tres divers. La plupart 

d'entre elles ont suivi 1'ecole pendant une courte duree : un, deux ou trois ans. 

Deux semblent avoir termine leur primaire (5 ans officiellement). Trois ont fait 

des etudes secondaires (d'une duree de 6 ans) mais deux seulement ont pu les 

achever. Ils sont au moins cinq ou six qui ont reappris, adultes, a lire - ou qui sont 

actuellement en train de reapprendre - faute d'avoir pu fixer leurs acquis scolaires. 

Les autres ont garde de cette breve periode sur les bancs de 1'ecole, le gout de la 
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lecture, qu'ils ont essaye au gre des circonstances de maintenir. II est important de 

s'attarder sur quelques uns de ces itineraires, qui permettent d'une part de mieux 

comprendre la realite de 1'analphabetisme et d'autre part, 1'enracinement profond 

que represente ce gout de la lecture dans 1'individu. 

,< De pequeno, las preferencias se van tomando de acuerdo a la edad. De 

nino, los libros de cuentitos que me gusta mas leer eran « Pierito y Marikita », 

« la Capelucita roja », «las Ambiciones desmedidas », « la Casita del bosque », 

« una Lucha memorable » que tiene su fondo historico, habla de la guerra contra 

los franceses, «el Romance de Balboa » que me atraian... «Andresito y su 

violin »... Estaban bien ilustrados. Esa colecion ha sido muy buena y cuando me 

fue tomando adolescencia - o jovencito como decimos en el campo - pero empece 

a tomar interes por libros de religion, sobretodo la Historia Santa, la vida del 

Christo que tenia mi papa - un libro ilustrado - la Biblia. La Biblia ha sido el 

libro que ha contribuido a mi aficion a la lectura y a buscarf...). Ahora me gusta 

leer de todo pero siempre hay preferencias. Otra obsesion que tenia de leer era 

historia... historia antigua antes del Christo, de los grandes culturas : la 

mesopotamica, la aegypta, la cultura griega...Y trataba yo de ubicar el teatro de 

los acontecimientos en una mapa, en un globo que me podia facilitar un poco, 

ubicar en que parte de nuestra planeta se encuentra. No tenia yo un globo como 

en las escuelas pero utilizaba yo un diccionario donde habia mapamundis y, con 

dificultad, pero gracias a mi papacito que me orientaba y que me decia « este es 

el antiguo continente, este es el nuevo continente.este es el novisimo continente, 

yo pude denominar un poco. Me ha servido mucho. Ahora cuando escucho las 

noticias por la radio tambien se donde se dan los acontecimientos, yo puedo 

imaginar y ubicar gracias a los libros. El diccionario ...bastante me ha gustado 

pero como es informacion de todo tipo termino muy suelto, no he podido leerlo en 

continuo. La Biblia si. de la Genesis hasta el Apocalvpsis, es duro, mas de dos 

anos me duro pero para leerla. Jamas uno va a poder recordar todo lo que hay, 

es totalmente absurdo » E 21. (Depuis Venfance, les preferences evoluent en accord avec 

Fage. Quand fetais enfant, les livres de contes que faimais le mieux lire etaient « Pierre et 
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Marie », « le Petit chaperon rouge », les Ambitions demesurees », « La Petite maison de la foret», 

« une Lutte memorable » qui a une trame historique, il parle de la guerre contre les frangais, « le 

Roman de Balboa »qui m'attiraient... « Andre et son violon »48... Ils etaient bien illustres. Cette 

collection etait tres bonne et quand je suis devenu adolescent - ou jeune comme on dit a la 

campagne -j'ai commence a m'interesser aux livres de religion, surtout a 1'Histoire Sainte, la vie 

du Christ qu'avait mon papa - un livre illustre - la Bible. La Bible a represente le livre qui a le 

plus contribue a me donner le gout de la lecture, et a chercher (...) Maintenant, j'aime lire de tout 

mais on a toujours des preferences. Une autre obsession que j'avais en matiere de lecture, c'etait 

1'histoire... 1'histoire de 1'Antiquite. avant le Christ, des grandes cultures : de la Mesopotamie, de 

1'Egypte, la culture grecque...Et j'essayais de localiser le theatre de ces evenements sur une carte, 

sur un globe qui pouvait m'aider un peu, localiser sur quelle partie de la planete cela se trouvait. 

Moi, je n'avais pas de globe comme dans les ecoles mais j'utilisais un dictionnaire dans lequel il y 

avait une carte du monde et, avec difficulte mais grace a mon papa qui m'orientait et me disait : 

« Ca, c'est le vieux continent, ga c'est le nouveau continent, ga c'est le tout nouveau continent, je 

pouvais maitriser un peu. Ca m'a beaucoup servi. Maintenant, quand j'ecoute les informations a la 

radio, je sais aussi ou se deroulent les evenements, je peux imaginer et localiser grace aux livres. 

Le dictionnaire...m'a beaucoup plu mais comme il s'agit d'information de toute sorte, j'ai arrete, 

je n'ai pas pu le lire en continu. La Bible, oui, de la Genese jusqu'a 1'Apocalypse. Cest dur, j'ai 

mis plus de deux ans pour la lire. Jamais personne ne va pouvoir se rappeler tout ce qu'il y a 

dedans, c'est totalement absurde -de Penvisager -) Ce temoignage est particulierement 

interessant car rare. Cest le seul a faire reference a la lecture de litterature pour 

enfants (en dehors d'illustres comme Tarzan) qui lui avait d'ailleurs ete transmise 

par son pere. Cest aussi le seul a vraiment revendiquer ce type d'ouvrages et a 

travers eux la notion d'universalite dont sont porteurs ce que nous appellerions en 

France les classiques. Cest l'un des rares egalement a manifester une telle 

curiosite pour le monde, tout du moins aussi explicitement. Dans ce temoignage, 

on voit apparaitre egalement la notion de duree d'une lecture et c'est la seule 

mention qui en ait ete faite. Elle ne peut neanmoins constituer une reference, ni 

une echelle, puisqu'il s'agit la d'un des plus grands lecteurs. 

Le role du pere est important dans ce temoignage en tant que modele et 

conseil. Surtout, il aide a donner un sens a la lecture. II s'avere en revanche 

determinant pour 1'acces a la lecture des femmes. Notre echantillon n'en comporte 

48 Titres restitues tels qu'ils ont ete entendus. 
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que deux mais il y a peu de femmes bibliothecaires et seulement deux 

coordinatrices, Toutefois, il permet de comprendre 1'importance du contexte 

familial dans la lecture feminine. Ces deux femmes sont jeunes (20 et 32 ans), 

elles ont ete incitees par leur pere a faire des etudes et elles figurent 

paradoxalement parmi les plus scolarises de nos interviewes (etudes secondaires 

achevees pour Vune, arretees a mi-parcours pour Vautre). L'ecole a represente une 

valeur pour laquelle on a choisi de faire des sacrifices. Si toutes deux sont 

actuellement lectrices, elles semblent freinees par le poids des taches quotidiennes 

et de leurs multiples activites. L'une est en effet etudiante en secretariat, travaille 

comme employee de maison tout en etant aussi catechiste et « promotora de 

salud» tandis que Vautre, chef de famille, est tricoteuse et effectue 

ponctuellement les taches de secretariat de deux associations. Parmi leurs lectures, 

la tradition andine domine, mais elle s'accompagne de lectures «techniques » 

selon leur expression commune : secretariat, sante, outils, liees apparemment a 

leurs occupations. Seule la plus jeune signale quelques oeuvres litteraires. Quant a 

la mere de famille, c'est la lecture des contes par sa fille ainee qui apporte des 

instants de detente lors du travail quotidien. 

Globalement, si parmi les bons lecteurs, plusieurs mentionnent un pere 

lecteur, tous ceux qui , adultes, ont reappris - ou reapprennent - a lire semblent 

avoir un pere analphabete. Mais 1'environnement familial n'est pas le seul facteur 

positif. Ainsi, les chemins d'acces ont ete plus divers pour un autre coordinateur. 

On retrouve le role du pere, mais aussi le monde de Vemigration et enfin la 

bibliotheque rurale : « Yo descubri la biblioteca como lector. Yo trabajaba en la 

parroquia como secretario (...) Yo entre en bibliotecas con el quinto ano de 

primaria(...)Me gustaba a mi los libros. Mepresto un amigo un libro que hablaba 

de los animales, no me recuerdo el titulo pero hablaba de los origenes de los 

animales. Comence asi a descubrir la biblioteca . Yo le pregunte - porque llego 

con un libro - « de donde has sacado ese libro ? Puedes prestarmelo ? ». « Si 

como no, es de la biblioteca ». Porque ? donde ? Bueno, sabiamos lo que era una 

biblioteca, que viene de biblio que es libro.y que tiene que ser un lugar. Ya yo 
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sabia. « Yo tengo una biblioteca en mi casa. « 7 como es.tu tienes el material en 

tu casa? », « estoy trabajando en el campo, tengo tantas bibliotecas y... ». He 

llegado a su casa, he visto un monton de libros, me emociono. Descubri ahi la 

biblioteca y yo era uno de los lectores mas aficionados. Me quedaba en la noche, 

leyendo hasta la una o las dos de la manana para terminarlo y luego sacar otros 

porque no podia sacar 3 o 4 libros, pero ya veia los titulos buenos.y yo me daba 

tiempo mas en la noche para terminar y poder sacar otros libros de la biblioteca. 

Los primeros libros que he leido, uno era sobre animales, otro sobre hombres 

humanos y despues uno que hablaba sobre...que era de los Siete ensayos de 

Mariategui , que era una adaptacion. Me gusto muchisimo porque me hacia ver 

mi propria realidad en la que nos encontrabamos en el pais. Habia otro... 

« vamos caminando »... no me acuerdo los demas pero esos fueron los primeros 

libros que toque, los palpe para descubrir lo que era la biblioteca.f...) Antes, 

solamente tenia en mi casa, bueno , revistas de Tarzan, tenia revistas de 

Superman y (inaudible). Yo vivi en la costa entonces he traido estos materiales, y 

despues tenia algunos libros, por ejemplo de este progresando que era de mi 

escuela, que yo habia archivado y lo tenia este material, asi guardado y bueno 

cada vez le arregle y despues, compre...me compro mi papa un Nuevo testamento 

a los 15 anos. Cuando tenia yo 25 anos, me compre la Biblia. Despues, este...yo 

tenia un libro de medicina natural y ahora (...) yo compro libros. Yo tengo a 

parte de los libros de la biblioteca yo tengo 300 libros,...si ,tengo mas o menos 

300 libros. Tengo el codigo civil, el codigo penal, el codigo...este...las leyes de 

agua, las leyes de tierra, la constitucion politica, algunos libros legales que me 

hacian falta y despues tengo obras tambien , tengo las obras de Jose Carlos 

Mariategui, tengo las de Ricardo Palma y tengo otras obras de ... algunos 

autores. Bueno, cuando vine a las jornadas, a Cajamarca, yo pregunte a Alfredo y 

me decia « este libro es bueno, busca o trata de buscarlo ». Si, me ayudaron las 

bibliotecas con ...con el conocimiento. Lo que me gusta es tenerlo proprio. 

Porque el resto, tienes que prestarlo. Despues me hacia falta de un diccionario 

Larousse. Lo compre, me costo, creo que es 25 soles... o 25 intis ...ya era 15 anos 

atras. Entonces algunas cosas que no entendia, consulte con mi diccionario y 
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bueno tambien tengo un libro de planificacion familiar, este libro de... atlas 

universal por ejemplo. (JDespues tengo algunas obras, por ejemplo de los 

sindicatos, de la clase obrera o de industrias o sus carreras. » E 19 (JPai decouvert 

la bibliotheque en tant que lecteur. Je travaillais pour la paroisse comme secretaire(...). Je suis 

entre dans les bibliotheques avec la cinquieme annee de primaire(...).J' aimais les livres. Un ami 

m'a prete un livre qui parlait des animaux, je ne me souviens pas du titre mais il parlait des 

origines des animaux. Cest ainsi que j'ai commence a decouvrir la bibliotheque. Je lui ai 

demande, parce qu'il etait arrive avec un livre - « d'ou as-tu sorti ce livre ? Peux-tu me le preter 

? ». « Oui, bien sur, il vient de la bibliotheque ». Pourquoi ? ou? Bon, nous savions ce que c'etait 

qu'une bibliotheque, que ga vient de biblio qui veut dire livre, et que ce doit etre un lieu. Ca, je le 
49 savais . « J*ai une bibliotheque a la maison. » « Et comment ga ? Tu as les livres chez toi ? », 

« Je travaille a la campagne, j'ai tant de bibliotheques et... » Je suis arrive a sa maison, j'ai vu une 

masse de livres, j'etais bouleverse. J'ai decouvert ainsi la bibliotheque et j'etais l'un des lecteurs 

les plus passionnes. Je restais la nuit, lisant jusqu*a une ou deux heures du matin. Pour terminer et 

pouvoir en sortir d'autres, parce que je ne pouvais pas en prendre trois ou quatre, mais deja je 

voyais de bons titres et je me donnais plus de temps la nuit pour terminer et pouvoir en sortir 

d'autres de la bibliotheque. Les premiers livres que j'ai lus, 1'un etait sur les animaux, un autre sur 

les etres humains, et apres un qui s*appelait... sur...qui etait «les Sept essais » de Mariategui, 

c'etait une adaptation. Cela m*a beaucoup plu parce que cela me faisait voir ma propre realite, 

celle dans laquelle nous vivions dans ce pays. II y en avait un autre... « Vamos caminando »...je ne 

me souviens plus des autres mais ceux-ci ont ete les premiers livres que j'ai touches, que j'ai palpes 

pour decouvrir ce qu'etait la bibliotheque. (...) Avant, j'avais seulement a la maison, bon, des 

revues de Tarzan, j'avais des revues de Superman et (inaudible). J'ai vecu sur la cote, aussi avais-

je rapporte ce materiel, et ensuite j'avais d*autres livres, par exemple de ces manuels qui venaient 

de mon ecole et que j*avais archives. J'avais garde ce materiel ainsi et bon chaque fois, je l'ai 

range et apres, j'ai achete. A quinze ans50, mon papa m'a achete un Nouveau testament. A vingt 

cinq ans, je me suis achete la Bible. Apres , ce...j'ai eu un livre de medecine naturelle et 

maintenant (...) j'achete des livres. A part les livres de la bibliotheque, j'ai 300 livres,... oui j'ai 

plus ou moins 300 livres. J'ai le Code civil, le Code penal, le code, celui...les lois sur l'eau, les lois 

agraires, la constitution politique, quelques livres juridiques qui me manquaient et ensuite, j'ai 

aussi d'autres ouvrages, j'ai les oeuvres de Jose Maria MARIATEGUI, celles de Ricardo PALMA 

et j'ai d'autres oeuvres de... Bon, quand je venais aux journees de rencontre a Cajamarca, je 

49 Les autres interviewes qui signalent ce premier contact avec les bibliothSques rurales 
s'accordent tous a dire qu'ils ignoraient ce qu'etait une bibliotheque. Ainsi: « Nadie sabia que era 
una biblioteca, que era un libro, que significaba rural. » E 11 (personne ne savait ce qu'etait une 
bibliotheque, ce qu'etait un livre, ce que voulait dire rural. » 
50 Le quinzieme anniversaire est important au Perou et est souvent 1'occasion d'une grande fete. 
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demandais i Alfredo (MIRES) et il me disait : « Ca, c'est un bon livre, cherche ou essaie de le 

chercher ». Oui, elles m'ont aide les bibliotheques sur... sur le plan des connaissances. Ce que 

j'aime, c'est les posseder. parce que le reste, tu es oblige de le preter. Ensuite, j'ai eu besoin d'un 

dictionnaire Larousse. Je l'ai achete, il m'a coute, je crois que c'est 25 soles, ou 25 intis...c'etait il 

y a 15 ans. Donc, certaines choses que je n'avais pas comprises, je consultais mon dictionnaire et 

bon, j'avais aussi un livre de planification familiale, ce livre de ...un atlas universel par exemple. 

(...) Ensuite, j'ai quelques ouvrages, par exemple, sur les syndicats, sur la classe ouvriere ou sur les 

industries ou sur leurs metiers.) Pour ce grand lecteur, toute feuille imprimee a ete 

matiere a lecture mais c'est la rencontre des bibliotheques rurales qui lui a permis 

de construire sa bibliotheque ou du moins de continuer 1'embryon que 

constituaient les documents scolaires precieusement conserves et relus. On est 
51 bien la dans une demarche de «lecture extensive » , avec constitution d'une 

bibliotheque de consultation comme il le reconnaitra lui-meme au cours de 

1'entretien. Le choix des ouvrages achetes - des ouvrages juridiques pour une 

grande part - favorise certainement ce type de demarche. Toutefois, c'est la seule 

personne interviewee qui affirme deliberement ce mode de lecture, que nous 

retrouvons aussi, mais moins nettement, chez quatre ou cinq autres coordinateurs. 

2.2.3 Une leeture identitaire 

Lors des entretiens, les plus longs developpements concernant les livres 

lus proviennent des amateurs de litterature qui representent par ailleurs 

certainement les plus gros lecteurs. Les oeuvres lues sont presque toujours des 

oeuvres peruviennes, ecrites majoritairement dans la premiere moitie de ce siecle 

: Cesar VALLEJO, Ciro ALEGRIA, Ricardo PALMA, Jose Maria ARGUEDAS 

ou plus recent Manuel SCORZA auquel il faut ajouter bien que d'un autre 

domaine - philosophie politique- Jose Carlos MARIATEGUI. Ces auteurs mettent 

tous en scene les traditions, le monde rural et pour la plupart d'entre eux 

Voppression subie par les Indiens au cours de Vhistoire... Rares sont les autres 

51 Histoires de la lecture, 1995. Lecture non repetee d'ouvrages multiples, telle que 1'a definie 
Hans Erich BODECKER, par opposition a la lecture « intensive ». 
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references ; La Divine Comedie de DANTE, GARCIA MARQUEZ, BORGES. 

Ces lectures sont bien sur conditionnees par 1'offre restreinte des bibliotheques 

rurales mais le contenu, le monde mis en scene par ces auteurs a son importance. 

Mario VARGAS LLOSA - 1'auteur peruvien le plus connu en France avec Brice 

ETCHENIQUE - qui a ete recemment candidat a la presidence de la Republique, 

n'a jamais ete cite et il n'est pas sur qu'il figure dans le fonds du reseau. Lors 

d'une conversation entre bibliothecaires, l'un d'eux remarquait qu'il ne 1'avait 

encore jamais lu mais il craignait qu'il soit trop citadin, trop creole. Cette 

reflexion temoigne bien de la dualite de deux mondes et du gouffre qui les separe. 

Toutefois la constitution du fonds sur lequel pese de lourdes contraintes semble 

ignorer la dimension universelle de bien des oeuvres litteraires qui repondraient 

certainement a des besoins, au moins a ceux emanant des plus gros lecteurs. Les 

references d'oeuvres litteraires sont surtout des citations d'oeuvres lues et 

appreciees et si elles sont appreciees, c'est justement parce qu'elles relevent du 

meme monde, qu'elles ont -implicitement - un sens pour leurs lecteurs. 

Concernant les livres documentaires - techniques ou juridiques - ce sont 

les domaines, plutot que les titres, qui sont cites : 1'agriculture - culture ou elevage 

- la menuiserie, la sante, 1'atlas geographique, les lois agraires etc. Mais le lecteur 

evoque souvent son contenu et explique presque toujours pourquoi cela 1'interesse 

ou quelles applications il en a tirees, surtout dans le domaine agricole ou de la 

sante.: « En este momento estoy leyendo mas esta semana por ejemplo Manual de 

hortalizas : como preparar la chacrita, el primero aguacero en mes de septiembre 

para (inaudible) para hacer los plantones, para sembrar . Es lindo » E12 ( En ce 

moment, je suis en train de lire surtout, cette semaine un Manuel de jardinage : comment preparer 

le champ, les premieres averses de septembre pour (inaudible), pour faire les plans, pour semer. 

C'est bien.). Enftn signalons 1'attrait fort d'un livre qui a determine un gout jamais 

dementi pour la lecture malgre la difficulte a se procurer des imprimes, et qui a 

conditionne le comportement futur du lecteur, expert dans 1'utilisation des plantes 

medicinales : « Lo que mas me ha gustado ha sido leer los libros de medicina. 

Tenia un tio que era un buen panadero, carpintero, albanil, tenia bastante 



61 

professiones. El tenia un libro grande de medicina que venia con los dibujos de 

las plantas a colores. Me gusto bastante , le dije «prestame » y lo traje a mi 

communidad. Venia a las chacras a buscar las plantas y las confrontaba con los 

dibujos del libro Y muchas plantas que no las conocia o que tenian otros 

nombres, ahi encontraba la razon. Yo tenia 13 o 14 anos. » E 15 (Ce qui m'a surtout 

plu, ga a ete de lire les livres de medecine. J'avais un oncle qui etait un bon boulanger, 

charpentier, magon, il avait plein de metiers. II avait un grand livre de medecine avec les dessins 

des plantes en couleurs, II me plaisait beaucoup, je lui ai dit: « prete-le-moi » et je l'ai rapporte a 

ma communaute.. J'allais dans les champs chercher les plantes etje les confrontais aux dessins du 

livre, Et de nombreuses plantes que je ne connaissais pas ou qui avaient d'autres noms, la j'en 

trouvais la raison. J'avais 13 ou 14 ans). Les sociabilites autour du livre sont 

primordiales dans ces parcours d'autodidactes. Cest a travers elles que s'effectue 

1'acces au livre comme 1'acces a la bibliotheque ; elles revelent et developpent une 

tendance, un penchant qui n'attend que 1'occasion pour s'affirmer. 

2.2.4 importanee de la notion identitaire 

Mais c'est bien la tradition andine qui est constamment evoquee et par 

tous. L'importance de la notion d'identite - sociale et culturelle - mais aussi de la 

memoire retrouvee grace a 1'Enciclopedia campesina est rappelee dans tous les 

entretiens et c'est ce qui constitue la meilleure incitation a la lecture.: «Ha 

contribuido para mas a fortalecer la lectura, a tener lecturas grupales, por esas 

razones que en cierta manera lo viven tambien. Los libros que lo han mas leido 

son los de cuentitos la Mamacocha, el Shingo enamorado...Es un deseo 

permanente, es un buen logro con esos libros. Y de toda la bibliotecajos que han 

mas leido son los de la Encyclopedia campesina. De ahi genera conversaciones » 

E 17 (Cela a surtout contribue a renforcer la lecture, a faire des lectures en groupes, c'est pour ces 

raisons que d'une certaine maniere ils le vivent aussi. Les livres les plus lus sont «la 

Mamacocha », « E1 Shingo enamorado »52, Cest un desir permanent, c'est une bonne reussite 

avec ces livres. Et de toute la bibliotheque, les plus lus sont ceux de 1'Enciclopedia campesina. 

Cela entraine des conversations). 

52 Parmi les premiers contes edites par les bibliotheques rarales. 
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On peut en revanehe s'interroger sur la lecture des contes, souvent lus le 

soir, apres le travail et consideres comme une detente : Vaffirmation d'identite 

parait souvent doublee d'un besoin de se detendre, ou plutot d'etre conforte, 

reconforte. Peut-on penser qu'il s'agit la, aussi, d'une sorte de substitut aux 

romans populaires, dont 1'usage a ete longuement analyse par Anne-Marie 

THIESSE ou Richard HOGGART ? La litterature populaire est quasi absente a 

Cajamarca, que ce soit chez les libraires ou dans les etalages de livres d'occasion 

que l'on rencontre frequemment dans la rue. II n'en est pas non plus fait mention 

dans les entretiens, a 1'exception des magazines ainsi que d'un «livre d'action » 

qui provient vraisemblablement de la eote. 

Cest bien le probleme de Fidentite qui se trouve au coeur des lectures de 

ces communautes. Identite qui s'alimente d'abord dans 1'Enciclopedia campesina, 

mais qui cherche aussi ses sources dans la litterature. De meme, les ouvrages 

documentaires sont 1'occasion d'ameliorer un savoir faire mais ils contribuent 

egalement a degager une identite professionnelle forte, qu'elle soit paysanne ou 

artisanale. La demande reiteree d'un potier pour des ouvrages sur 1'histoire 

universelle de la ceramique en temoigne bien. Cest aussi la reappropriation de 

1'environnement tres present tant dans le domaine des cultures que de la sante. 

Enfin, et c'est bien 1'autre face de 1'identite, les ouvrages juridiques sont lus et 

utilises pour la defense des droits, des individus comme des communautes. Mais 

cette demande omnipresente pour retrouver ou defendre son identite n'exclut pas, 

bien au contraire, un besoin de decouverte du monde, d'ouverture a d'autres 

cultures. 
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3 PRATIQUES ET USAGES 

« La lecture est toujours une pratique incarnee dans des gestes, des 

espaces, des habitudes »5\ Or, dans cette approche des lecteurs et de leurs 

lectures, on voit deja poindre divers modes de lecture. Certains aspects ont 

particulierement retenu notre attention et ont ete systematiquement developpes au 

cours des entretiens comme le lieu et le moment de lecture, la place de la lecture 

par rapport a d'autres pratiques culturelles. Mais c'est d'abord la maniere de lire 

qui nous a paru caracteristique d'une approche et de 1'evolution de la lecture. 

3.1 Une lecture oralisee 

En aout 1995, nous avions pu participer a des cercles de lecture internes 

aux coordinateurs sectoriels de Pune des zones constituee par la ceinture de 

Cajamarca. Un ouvrage etait choisi, generalement parmi 1'Enciclopedia campesina 

et chacun lisait a tour de rdle une page ou un paragraphe. Les erreurs de 

ponctuation, de prononciation ou d'intonation etaient systematiquement relevees 

par le meneur ou par l'un ou 1'autre des participants. Le vocabulaire non connu 

etait explicite tandis que les termes quechua ou les « andinismes », tres presents 

53 CHARTIER, 1992. P.15 



64 

dans ces textes donnaient lieu a des discussions. Le sens general du passage lu 

etait ensuite commente collectivement. Cet entrainement a la lecture est important 

puisque ces coordinateurs doivent animer des cercles de lecture dans leur secteur. 

Et cet entrainement necessaire est constamment rappele dans les discours, surtout 

de la part des coordinateurs. L'un d'entre eux le pratique seul d'ailleurs. : «A 

veces de noche me grabo yo para corregir mis errores » E 11 (parfois le soir, je 

m'enregistre pour corriger mes erreurs). 

Lors de ces seances, bien que les participants soient visiblement de 

niveau different, la lecture se fait generalement sur un mode lent, dans certains 

cas, proche du dechiffrage. Le ton est rarement present tant la concentration sur le 

dechiffrement est forte. Les plus lents sont parmi ceux qui ont mieux compris ce 

qu'ils viennent de lire. Les plus rapides manquent parfois une articulation du texte 

et doivent reprendre. Pendant la lecture, certains des participants suivent en 

remuant les levres. 

Aussi, nous a-t-il paru important d'interroger systematiquement lors des 

entretiens sur la maniere de lire habituelle de ces coordinateurs et bibliothecaires. 

Comment lisez-vous habituellement: a voix haute, a voix basse, silencieusement, 

seul, en groupe ou en famille ? Malgre des nuances sur lesquelles nous 

reviendrons, c'est la lecture a voix haute et collective qui est unanimement 

revendiquee : « Creo que por lo menos a leer en el campo siempre acostumbrada 

a la lectura a voz alta. Nunca se lee calladito ahi sino que el nino dice « mira » 

aunque no quiere su familia el lee fuerte el cuento. En el campo se da la lectura 

fuerte...no es como en la ciudad ». E 3 (Je crois que pour le moins a la campagne, nous 

avons toujours eu Vhabitude de lire a voix haute. Jamais on ne lit silencieusement mais 1'enfant dit 

« regarde » meme si sa famille ne veut pas et il lit tout fort son histoire. Dans la campagne. on lit a 

voix haute, ce n'est pas comme en ville. ». 
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3.1.1Une lecture familiale 

Cette lecture a voix haute a generalement pour cadre le cercle familial. 

Tous les hommes interviewes affirment lire a leur famille, que ce soit a 1'ensemble 

de la famille, a Vepouse ou encore aux enfants, et lorsque cette lecture est 

identifiee, il s'agit presque toujours de la tradition andine qui s'integre ainsi a 

Vintimite familiale. 

Mais les enfants lisent aussi pour leur famille, surtout pour la mere qui a 

ainsi acces aux livres, mais cette lecture enfantine dans le cercle de famille est - a 

travers le discours - davantage evoquee «chez les autres», chez ceux qui 

empruntent plutot que dans le propre foyer du bibliothecaire : « Se lee mucho en 

familia. De una familia se va a veces el papa, saca un libro, llega a su casa y a 

veces reunidos en la noche o en algun rato, en la casa se ponen a leer. El que 

sabe leer lee : bueno voy a leer tal parte. Yo leo una lectura, otro lee otra 

lectura. Se comparte el libro en la familia. A veces son los padres que leen por la 

familia. Depende. A veces son los ninos. Como ellos estan en la escuela, ellos se 

encargan de la lectura. » E 1 (On lit beaucoup en famille. Dans une famille, parfois le papa 

va a la bibiiotheque, sort un livre, arrive chez lui et tous reunis, le soir ou a un autre moment, ils se 

mettent a lire. Ceiui qui sait lit: bon, je vais lire telle partie. Je iis un morceau, un autre lit un autre 

morceau. On partage le livre en famille. Parfois, ce sont les peres qui lisent pour toute la famille, 

des fois, ce sont les enfants, cela depend. Comme ils sont a 1'ecole, ce sont eux souvent qui se 

chargent de la lecture.). La place des contes est la encore largement presente, 

apparemment a la demande de la mere. La lecture des cahiers d'ecole s'integre 

egalement parfois a cette lecture familiale et peut constituer un lien etroit entre la 

mere - meme si elle est analphabete - et les enfants : « Hay algunos libros que 

hablan de tintesy tejidos...de muchas cosas muy importantespara las mujeres, de 

salud tambien, libros de promotores de salud a veces para que ellas puedan 

preparar sus remediospara sus hijitos. Envian a...o ellas vienen : vov a sacar ese 

libropara que lo lea mi hijo, el lo leeyyo lo escucho. Sacan librospara escuchar 

aunque no sepan leer » E 1 (II y a des livres qui parlent de teintures et tis$us...de bien des 

choses importantes pour les femmes, de sante aussi, de livres de promotors de salud parfois pour 

qu*elles puissent preparer les remedes de leurs enfants. Elles envoient...ou elles viennent: je vais 
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sortir ce livre pour que mon fils me le lise, il me le lit, et moi je 1'ecoute. EUes sortent des livres 

pour ecouter meme si elles ne savent pas lire.). Cette lecture familiale se deroule 

generalement le soir, ou dans des moments ou la pression du travail est moindre. 

Elle accompagne ainsi souvent le travail de la mere ou de Vepouse ou encore 

certaines taches artisannales comme nous avons pu Vobserver dans Vatelier du 

potier, absorbe par la lecture de sa petite fille lors de notre arnvee. 

Du fait de ce modc de lecture apparemment dominant, Vusage de la 

bibliotheque , c'est-a-dire Vemprunt, reste tres familial, ainsi que nous Vavons 

deja evoque. Et meme si ce sont les enfants ou les jeunes qui empruntent 

davantage, le livre a donc un public plus large, ce qui permet de mieux 

comprendre le fait que, d'apres les registres de prets, des enfants de 10 ou 12 ans 

s'interessent aux questions juridiques ou de techniques d'agriculture. Inversement, 

parfois, ce sont les peres qui frequentent la bibliotheque et empruntent pour leurs 

enfants. Deux des coordinateurs estiment ainsi que 1'on peut compter, pour chaque 

ouvrage sorti, une moyenne de 4 ou 5 lecteurs. 

3.1.2 Une lecture silencieuse et individuelle 

Pourtant si la lecture collective domine, la lecture individuelle, 

silencieuse est souvent soulignee dans les entretiens. Cest meme celle qui est la 

plus prisee par les bons lecteurs parce qu'elle permet une meilleure 

comprehension : « Solo, silenciosamente, porque si no no capto nada. Asi fuerte, 

no se entiende. ..silenciosamente se aprecia...se capta mas...se retiene. » E 6 (Seul 

je lis silencieusement, parce que sinon je ne capte rien. Ainsi, tout fort, on ne comprend pas... 

silencieusement, on apprecie... on capte mieux...on retient.) OU encore : « (Yo leo) mas solo. 

En grupo se pierde el sentido a la lectura. » E16 (je lis surtout seul. En groupe, on perd 

le sens de la lecture.). 
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Quand on maitrise bien la lecture, on lit donc silencieusement comme 

cela semble etre le cas pour au moins 14 de nos interviewes. II devient alors plus 

difficile de lire a voix haute. La comprehension du texte semble souffrir de 

Voralisation. Mais la lecture a voix haute reste un passage oblige. Cest cet 

entrainement qui permet une amelioration de ses capacites, et c'est aussi un 

moyen d'aider les autres a progresser, et a s'approprier le contenu de 1'ouvrage : 

«- La dificultad para leer es otro factor porque para juntar las letras de modo ya 

se les escapa el mensaje. Por eso pienso que lo importante es formar grupos de 

lectura, grupos para que el que mejor puede dominar la lectura sea el que lee 

en voz alta. Para que .los demas le escuchen y en el mismo tiempo se esfuerzen 

para mejorar su hahitud de lecturaj...) Lo curioso yo creo que es que ...el que 

capta mejor el mensage del libro es el que escucha no tanto el que iee porque el 

que lo lee esta mas ...,teme que haga mal lapronunciacion de laspalabras de las 

frases y eso un poco le quita la concentracion que tiene. El que escucha se 

concentra a fondoj..) Leo y mi familia lo escucha porque mi esposa es 

analfabeta. No tuvo la suerte que su papa la mande a la escuela. Lo leo y ella 

capta mejor el mensaje que yo. Para esto estoy convencido que el que escuche se 

da mejor cuenta del contenido del libro. A ella le gusta mas, por supuesto, los 

cuentitos. Depende de las circunstancias del tiempo. En el tiempo de Cuaresma, 

leo algunas partes de la Biblia. Hay una concentracion, un poco de reflexion, de 

meditacion. Pero siempre leemos algo que nos interesa, alguna cosa que nos 

alegref...) Cuando yo leo, mi esposa esta hilando , haciendo madejas de 

hilo...Ella no esta ociosa. Si tambien esta ociosa, le coge el sueno y ella no 

escucha nada. » E 21 (La difficulte k lire est un autre facteur parce que, pendant qu'ils 

associent les lettres, c'est le message qui leur echappe. Cest pour cela que je pense qu'il est 

important de former des groupes de lecture, afin que celui qui maftrise le mieux la lecture soit 

celui qui lise k voix haute. Afin que les autres 1'ecoutent et que dans le meme temps, ils s'efforcent 

d'ameliorer leurs pratiques de lecture..(...) Ce qui est curieux, je crois, c'est que celui qui capte 

mieux le message du livre, c'est celui qui ecoute et non pas tant celui qui lit, Parce que celui qui lit 

est plus..., craint de mal prononcer les mots, les phrases et cela le gene un peu pour se concentrer. 

Celui qui ecoute se concentre a fond.(...) Je lis et ma famille ecoute parce que mon epouse est 

analphabete... elle n'a pas eu la chance que son papa 1'envoie a 1'ecole. Je lui lis et elle capte 
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mieux que moi le message. Cest pour cela que je suis convaincu que celui qui ecoute se rend 

mieux compte du contenu du livre. Cest surtout les contes qui lui plaisent, bien sur, Cela depend 

des circonstances du moment. En periode de careme, je lis quelques morceaux de la Bible. Cest 

un temps de concentration, d'un peu de reflexion, de meditation. Mais nous lisons toujours 

quelque chose qui nous interesse, quelque chose qui nous rejouisse (,..).Pendant que je lis, mon 

epouse file la laine, fait des echeveaux. Elle ne reste pas oisive. Si elle 1'etait, elle serait prise de 

sommeil et n'ecouterait rien.) 

La lecture silencieuse demarque, caracterise les bons lecteurs, ceux qui y 

consacrent 1'essentiel de leur temps libre : « Yo leo en cualquier momento. Me he 

acostumbrado yendo con un libro arrogado. Cuando estoy desocupadito me doy 

una meditadita. Siempre ando con un libro... Para mis viajes. En mi casa, por 

ejemplo, yo tengo ya dos horas, dos horas de.. leer dos horas tengo que leer. Si no 

puedo, porque soy casado, media hora no dejo, media hora por lo menos esta 

paradita, media hora antes de dormir. Tengo problema, si no leo no puedo 

dormir, no sepor que... ».E 21 (Je lis a n'importe quel moment. J'ai pris 1'habitude d'avoir 

toujours un livre sur moi. Quand je ne suis pas occupe, je m'accorde un petit moment. Je marche 

toujours avec un livre...Pour mes deplacements. A la maison, je prends deux heures, deux heures... 

pour lire, il faut que je lise. Si je ne peux pas, parce que je suis fatigue, j'y consacre une demi-

heure, une demi-heure au moins pour cela, une demi-heure avant de dormir.) La lecture 

noctume, au lit, malgre les mauvaises conditions d'eclairage est alors privilegiee 

et ils sont au moins 5 ou 6 a remarquer qu'ils ne peuvent s'endormir sans lire au 

moins quelques pages. 

Cette lecture silencieuse apparait toujours comme Vaboutissement d'un 

long entramement. Elle ne semble toutefois pas reservee a des categories 

particulieres d'ouvrages mais elle peut concerner, selon les lecteurs, aussi bien des 

lectures d'information, de detente avec la encore les contes ( E 11) ou participer 

d'un jardin secret: litterature, religion, passions agrestes.. 

Aucun de nos interlocuteurs n'a precise combien de temps a ete 

necessaire ou a quel moment la lecture silencieuse devient possible et s'impose. 

Le mode de lecture des enfants de classes primaires est toujours presente comme 

etant oral et nous ne savons pas - au cours d'une scolarite - quand intervient ce 
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passage, En ce qui conceme deux des bibliothecaires pratiquement redevenus - ou 

restes- analphabetes apres un trop court sejour a 1'ecole, la lecture silencieuse est 

totalement affirmee et semble aller de soi dorenavant. Ainsi, ce bibliothecaire qui 

a re-decouvert 1'ecrit il y a tout au plus 8 ans: «Yo leo bajito.bajito no mas, con los 

ojos. Yo aprendi a leer mas...cuando me prestaron los libros de la biblioteca. 

Gracias a Dios, le agradesco porque sov una persona tal vez analfabeta. Me he 

ido a la escuela solamente dos anitos. Me he quedado como analfabeto pero de 

toda manera sigo practicando. En la practica aprendi a leer mas. Siempre ha 

leido Ud ? Si, pero no mucho , no he podido leer mucho. Ahora si leo un poquito 

bien. Sigo aprendiendo, sigo practicando y en la practica me parece se aprende 

un poco mas.Cuando era nino, no habia libros, ni un libro. Tal vez yofui a pedir 

para la escuela, para el primer ano de primaria un librito. Eso no mas tenia. Mi 

papa era una persona pobre, no compraba libros y ademas mi papa era 

analfabeto, no conocia cual libro comprar. No le interesaba. F no habia plata, 

peor! Ya yo no practicaba como 20 anos o algo mas. Yo no habia libros, pues ! 

Cuando me prestaron los libros de la biblioteca, recien comence a leer, a 

practicar porque no habia en que leer. En el campo, no hay periodicos, no hay 

ningun libro, no hay nada pues en el campo. Es una tristeza para el campo. Pero 

asi vamos viviendo. » E 12 ( Je lis tout bas, pas plus, avec les yeux. J'ai appris a lire surtout 

quand on m'a prete les livres de la bibliotheque. Grace k Dieu, et je le remercie parce que je suis 

en quelque sorte analphabdte. Je suis alle seulement deux ans Et 1'ecole, Je suis reste comme 

analphabete mais de toute fagon, je continue a pratiquer. C'est dans la pratique que j'ai le plus 

appris a lire. Vous avez toujours lu ? Oui, mais tres peu, je ne pouvais pas lire beaucoup. 

Maintenant, oui, je lis a peu pres bien. Je continue a apprendre, je continue a pratiquer, et dans la 

pratique, il me semble, on apprend un peu mieux. Quand j'etais enfant, il n'y avait pas de livre, 

pas un livre. J'ai peut-etre demande un livre pour 1'ecole, pour la premiere annee de primaire, 

Cest tout ce que j'avais. Mon papa etait une personne pauvre, il n'achetait pas de livre. de plus il 

etait analphabete, il ne savait pas quel livre achete. Ca ne 1'interessait pas. Et, pire, il n'y avait pas 

d'argent. Ainsije n'ai pas pratique pendant quelque chose comme vingt ans ou plus. Je n'avais pas 

de livre ! Cest quand on m'a prete les livres de la bibliotheque que j'ai recommence, il y a peu, a 

lire, a pratiquer paree que, avant, il n'y avait rien a lire. A la campagne, il n'y a pas de journaux, il 

n'y a aucun livre, il n'y a rien, quoi! a la campagne. Cest une grande tristesse pour la campagne. 

Mais c'est ainsi que nous vivons.) 
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Mais si la lecture silencieuse est preferee, elle s'integre a une demarche, a 

une recherche individuelle et elle n'exclut pas les echanges collectifs ou 

familiaux qui conservent tout autant leur place: « Alprincipio leia a voz alta. 

Ahora ya no. ...Tengo la costumbre de leer acostadito en la cama(..)A veces lo que 

leofuerte es cuando llega mi esposa... Comenzamos a leer de nuevo, ahi sifuerte, 

incluso una cosa no importante, sino leo silenciosamente. » E 3. (Au debutje lisais a 

voix haute, Maintenant, non.... J'ai 1'habitude de lire couche dans mon lit.(...) Parfois, je lis tout 

fort, mais c'est quand arrive mon epouse.... On recommence alors a lire, ainsi, tout fort, meme une 

chose sans importance, sinon, je lis silencieusement). Ce qui illustre bien une remarque de 

Roger CHARTIER: « La lecture n 'estpas seulement une operation abstraite 

d 'intellection : elle est mise en jeu du corps, inscription dans un espace, rapport a 

soi et aux autres. Cestpourquoi l 'attention doit etreportee toutparticulierement 

sur des fagons de lire qui se sont effacees de notre monde contemporain. Par 

exemple, la lecture a haute voix, dans sa double fonction : communiquer 1'ecrit a 

ceux qui ne savent pas le dechiffrer, mais aussi cimenter desformes de 

sociabilites emboitees qui sont autant de figures du prive. »54 

3.1.3 Les cercles de lecture 

La lecture individuelle ou familiale a un pendant : la lecture collective 

partagee avec d'autres membres de la communaute. Parmi ses responsabilites, le 

bibliothecaire doit animer la bibliotheque et «Formar grupos de trabajo y 
55 circulos de lectura especialmente con las familias, mujeres y ninos » (former des 

groupes de travail et des cercles de lecture tout specialement avec les familles, les femmes et les 

enfants), Les cercles de lecture - ou pratique collective de la lecture - ne sont pas 

evoques d'emblee dans nos entretiens. En revanche, a notre demande, ils ont 

suscite parfois d'assez longs developpements :« Con los ninos de 8 anos para 

54 CHARTIER, 1992. P 20 
55 Guide du bibliothecaire rural publie par la centrale. 
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arriba hemos tratado de hacer pequenitos circulos de lectura con los fasciculos 

de cuentos, y bueno, nos hemos reunidos con 15 ninos mas o menos. Yo leia 

primero, porque eran de los ... de 8 anos, algunos que estan en los primeros 

grados, primer o secundo grado en la escuela, pero hay otros que ya memorizan 

bien o sea se desenvuelven en cuanto a la lectura. Yo estaba el adaptamiento, 

ellos hacian la continuacion. A veces, con eso, hemos hecho grupos de dinamica 

en base al mismos cuentos tambien. Las dinamicas, bueno, hemos hecho pequenos 

reflexiones, que los ninos no hacian la reflexion buena.(...). Con adultos, tambien 

hemos hecho circulos de lectura. Algunos que saben leer han leido. Como hay 

material, entonces a veces de 5 a 6 libros, habian ido 12 o 15personas, pero 5 o 6 

libros asi intercambiaban la gente. Se continua la lectura. Uno comienza un 

parrafo, el otro sigue otro parrafo, asi despues se pasaban los libros a los otros y 

algunos que no sabian ieer escuchaban y en los comentarios ya participaban 

toditos, participaban todos. Si, han venido ios que no saben leer. Por ejemplo, en 

mi caso, tengo un primo que no sabia nada, nada, nada, absolutamente. Pero 

estaba ahi permanentemente. Bueno, hace unos 3 o 4 anos ya comenzo. 

Estabamos permanentemente con el, ensenando... Haciamos para los que no saben 

leerpapelografo, primero el abecedario... les hemos dado a ellos, a el...y ahi, en 

su casa, cuando estaba tejiendo su sombrero, a cada rato miraba cual es la « a », 

cual es la « o », hasta que aifinal... ahora, no sabeperfectamente, pero sipuede 

recordar y puede ieer, deletreando puede leer » E 19 ( Avec les enfants de huit ans et 

plus, nous avons essaye de faire des petits cercles de lecture avec les fascicules de contes, et, bon, 

nous nous somnies reunis avec une quinzaine d'enfants. Je lisais le premier, parce que c*etait 

surtout ceux de huit ans, dont quelques uns qui sont dans les premieres annees du primaire, 

premiere ou deuxieme annee, mais il y en a d'autres qui deja memorisent bien ou qui se 

debrouillent bien avec la lecture. J'etais 1'adaptateur et ils assuraient la continuation. Parfois, avec 

cela, nous avons fait des groupes de dynamique a partir des memes contes. Les dynamiques, bon, 

nous avons fait des petits groupes de reflexion, parce que parfois, les enfants ne reflechissaient pas 

bien (ne comprenaient pas bien). Avec les adultes, nous avons aussi fait des cercles de lecture. 

Quelques uns qui savent lire lisaient. Comme il y a du materiel, parfois cinq ou six livres, il y 

avait douze ou quinze personnes, mais cinq ou six livres que s'echangeaient les gens. On lisait. 

L'un commenqait un paragraphe, un autre continuait avec un autre paragraphe, et ensuite ils se 

passaient les livres les uns aux autres et quelques uns qui ne savaient pas lire ecoutaient mais lors 
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des commentaires, tous participaient. Oui, ils sont venus ceux qui ne savent pas lire. Par exemple, 

en ce qui me concerne, j'ai un cousin qui ne savait rien, rien, absolument rien. Mais il etait 

toujours la. Bon, cela fait 3 ou 4 ans, il a commence. Nous etions en permanence avec lui, a lui 

expliquer...Nous faisions pour ceux qui ne savent pas lire des feuilles, d'abord l'alphabet...On leur 

a donne, a eux, a lui, et la chez lui pendant qu'il tressait son chapeau a chaque instant, il regardait 

quel est le « a », quel est le « o » jusqu'a ce qu'a la fin...Maintenant, il ne sait pas parfaitement, 

mais il peut reconnaitre, et il peut lire., en dechiffrant, il peut lire.). 

Ces cercles de lecture, recommandes des 1'origine des bibliotheques 

rurales ont une fonction de partage, d'echange, mais leur objectif, clairement 

enonce, est de participer a la lutte contre 1'analphabetisme. Toutefois si 1'anecdote 

rapportee ci-dessus trouve des correspondances dans plusieurs entretiens, cette 

experience d'alphabetisation de base semble devenue rare. Elle est d'ailleurs 

evoquee, de meme que le fonctionnement du cercle de lecture, comme un 

evenement qui appartient deja au passe. Peut-etre faut-il aller davantage dans les 

bibliotheques recemment crees pour retrouver cet enthousiasme ? : «A elios les 

gusta, vienen ahi donde esta la biblioteca, vienen para estudiary como ellos estan 

arreglandome para reunirnos entre todos para estudiar, un dia de la semana, 

para estudiar todos unidos, los domingos. (..,)Ellos me arreglaban para que nos 

reunamos para estudiar y es lo que estamos aprovechando, para que aprendamos 

todos, todos, que no saben leer y los que saben para que los que saben leer 

ensenen a los otros. Nos vamos a reunir en lo mismo donde hay la biblioteca... en 

mi casa. ...15 personas. » E 9 (Ils les aiment, les livres. Ils viennent la ou est la 

bibliotheque, ils viennent pour etudier et la ils s'arrangent avec moi pour que nous puissions tous 

nous reunir pour etudier, un jour de la semaine, pour etudier tous ensemble le dimanche. (,.,). Ils 

s'arrangent avec moi pour que nous nous reunissions pour etudier et c'est ce que nous faisons, 

pour que nous puissions tous apprendre, tous, ceux qui ne savent pas lire et ceux qui savent pour 

que ceux qui savent lire apprennent aux autres. Nous allons nous reunir la ou il y a la 

bibliotheque...chez moi...quinze personnes.). Ce bibliothecaire ayant ete peu de temps 

auparavant elu maire adjoint, la lecture est ici etroitement liee a ses nouvelles 

fonctions. Elle est pergue comme une necessite et il semblerait bien, a travers son 

court entretien, que ses concitoyens attendent un ferme engagement de sa part sur 

cette question. 
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La plupart des lectures collectives signalees actuellement sont plutot le 

fait de coordinateurs, lors des visites de leur secteur, qui tentent ainsi de soutenir 

1'activite de la bibliotheque : «Cuando leemos en grupo nos reunimos, 

conversamos y nos preguntamos lo que hemos comprendido » E 11 (Quand on lit en 

groupe, on se reunit, on discute et Pon se demande ce que Pon a compris.). Le partage, 

l'echange est toujours lie a la pratique collective ; «A mi no me gusta casi leer 

solo, mas me gusta leer en familia y por grupos los sahados y domingos cuando 

vienen participantes de la biblioteca. En grupo, porque en grupo le digo ahi 

sacamos conclusiones : si esta bien la lectura o si esta mal. Si esta bien lo que nos 

esta diciendo el libw, si esta mal lo que dice, sacamos conclusiones. En familia 

hay algo que nos orienta a nosotros, entonces nosotros leemos este libro, asi 

orientamos a la familia, sobretodo planificacion familial, ordenamiento del 

hogar, lo que debe hacer la familia, los hijos, el nino mas pequeno, como 

debemos cuidarlo. Asi que nos orientamos » E 18 (Moi, je n'aime pas beaucoup lire 

seul, je prefere lire en famille et en groupe, le samedi et le dimanche lorsque viennent ceux qui 

participent a la bibliotheque. En groupe, parce qu'en groupe, je le dis, nous sortons des 

conclusions : si la lecture est bien ou si elle est mal. Si c'est bien ce que nous dit le livre, si c'est 

mal ce qu'il dit, nous sortons ainsi des conclusions. En famille, c'est quelque chose qui nous 

oriente, ainsi nous lisons ce livre, ainsi nous orientons notre famille, surtout pour la planification 

familiale, pour Parrangement du foyer, ce que doit faire la famille, les enfants, le petit enfant, 

comment on doit s'en occuper. Cest ainsi que nous nous orientons,). A travers ces echanges, 

c'est la valeur du contenu de 1'ouvrage dont on discute, dont on essaie de tirer des 

applications positives. Et la valeur morale - familiale surtout - est aussi bien 

presente. Est-ce que c'est bien ou est-ce que ce n'est pas bien. Dans ce 

temoignage, la definition de la valeur appartient au groupe. Le livre donne 

effectivement des orientations, mais c'est au groupe qu'il appartient de decider, de 

s'approprier ou de rejeter le contenu. La lecture est porteuse d'un message que 

l'on choisit ou non d'integrer. 
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Plus generalement, dans les discours, les cercles de lecture semblent 

concemer et s'adresser de plus en plus exclusivement aux enfants : « Con ninos y 

jovenes siempre se hacen los circulos de lectura con la enciclopedia campesina. » 

E 17 ( Cest avec les enfants et les jeunes que se font toujours les cercles de lecture, a partir des 

contes.). Mais meme ainsi ils paraissent en perte de vitesse : « Tambien hay 

circulos de lectura. No rapido, asi de vez en cuando...por ejemplo para los 

aniversarios, para algun evento, para algunas fiestitas, hay circulos de lectura. 

(...) Hay principalmente con los jovenes, tal vez con los alumnos de la escuela, 

porque los mayores en mi zona son casi analfabetos. Miran no mas los libros, no 

pueden ver, quasi no les interesan... no conocen, no saben porque son ciegos, no? 

Pero los muchachos que estan en la escuela, a ellos si les interesan los 

libros. Tambien viene la gente que no sabe leer, preguntan a ver, como se llama 

este libro ...para que sirve este libro. A veces hacemos entender nosotros...Todos, 

no pero algunos si vienen...algunas mujercitas si. » E 12 (II y a aussi des cercles de 

lecture. Pas souvent, mais ainsi de temps en temps...Par exemple, pour les commemorations, pour 

un quelconque evenement, pour certaines fetes, il y a des cercles de lecture. (...). Cest surtout 

avec les jeunes, parfois les tieves de l'ecole, parce que les aines, dans ma region sont quasi 

analphabetes. Ils regardent seulement les livres, ils ne peuvent pas voir, ga ne les interesse pas 

pour ainsi dire....Ils ne connaissent pas, ils ne savent pas parce qu'ils sont aveugles, non ? Mais les 

gamins qui sont a 1'ecole, eux si, ?a les interesse les livres. Les gens qui ne savent pas lire viennent 

aussi, ils demandent a voir, comment s 'appelle ce livre...a quoi sert ce livre? Parfois, nous leur 

faisons entendre. Tous, non, mais certains viennent...quelques petites filles.). 

Deux des coordinateurs rappellent d'ailleurs qu'il y a quelques annees, la 

centrale donnait quelques livres qui permettaient d'organiser des concours de 

lecture ou participait alors une grande partie de la population jeune du village, 

stimulee par la competition et le prix decerne. 

Toutefois, dans certaines communautes, et soutenus par la volonte du 

bibliothecaire, ces cercles de lecture peuvent avoir des prolongements. Ainsi, l'un 

d'eux devrait aboutir a une presentation theatrale. Remarquons toutefois que dans 

ces villages a la tradition orale dominante, la vue, le regard apparaissent, comme 

dans le temoignage ci-dessus, determinants malgre 1'importance des lectures 

oralisees. Ce n'est pourtant pas tant au processus physique de lecture qu'il est fait 
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allusion mais bien aux connaissances, au sa-voir. Et cela est tout a fait illustre 

dans une image paysanne rapportee par le soeiologue peruvien Juan ANSION : 

«• Aprender a leer, no solo es tener ojos, sino tambien conocer los ojos. Es como si 

tuviera acceso no solo a ver, sino tambien a conocer el instrumento que permite 

ver. »6 ( Apprendre a lire, ce n'est pas seulement avoir des yeux, c'est aussi connaitre ses yeux. 

Cest comme si on avait la possibilite non seulement de voir mais aussi de connaitre I'instrument 

qui permet de voir). Ce qui confirmerait egalement les conclusions du conseiller du 

reseau, Alfredo MIRES pour lequel la tradition orale n'est pas seulement ce qui se 

communique par la parole mais ce qui apparait dans 1'ensemble de 

1'environnement, dans le rapport a cet environnement57. 

Si les cercles de lecture semblent etre de moins en moins organises a 

Pintention des adultes, certaines communautes - plus mobilisees peut-etre -

pratiquent d'autres types de lecture collective qui se rapprochent davantage de la 

formation permanente et qui manifestent Pimbrication etroite qu'il peut exister 

entre vie quotidienne et lecture, ou plutot dans ce cas, entre vie communautaire et 

lecture : « En el caso de mi biblioteca, leen mas los adultos, los ronderos en las 

noches de rondas y los que trabajan en el grupo de andenes, que estan 

construyendo los andenes de piedra. Ellos se reunen para hacer su trabajo y 

tambien en un momento de descanso leen los iibros, eso en el dia. En la noche, 

nos reunimos en la casa para poder leer, leer un texto o unas partidas, para 

empezar una reunion por ejemplo, ahi se lee los fasciculos de la Enciclopedia 

campesina. A veces para hacer un documento, entonces concurimos al manual de 

redacion y muchas veces al diccionario. En este caso, esa reunion...no es para 

hacer un circulo de lectura pero nos reunimos para otra cosa, pero resultamos 

que estamos en ios de ia bibiioteca. Eso es una guia ...ei conjunto de iibros, nos 

favorece. Reuniones con ninos se hacen si, pero no mucho en el caso de mi lugar. 

Lo que se hace es aili mas cuando sacan los iibros los papas y le leen los ninos en 

ia casa. Ese libro es para que lean mis hijos. Siempre cuando estoy alla dicen 

56 La Escuela rural: J. ANSION, la Escuela como trampolin hacia fuera, dentro de una strategia 
familiar de largo plazo. P. 355. 
57 MIRES, 1996 
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; Dame un libro por que lo leen mis hijos, los cuentos, incluso los fasciculos. Asi 

los llevan sus papas, lo sacan para que lo leyan. » E 17 (En ce qui coneeme ma 

bibliotheque, ce sont surtout les adultes qui lisent, les ronderos pendant les nuits de garde, et ceux 

qui travaillent dans le groupe de terrasses, ceux qui construisent les terrasses de pierre. Ils se 

reunissent pour faire leur travail et lorsqu'il y aun moment de repos, ils lisent les livres, ga c'est 

pendant la journee. La nuit, on se reunit a la maison pour pouvoir lire, lire un texte ou certaines 

parties, pour commencer une reunion par exemple, la, on lit les fascicules de 1'Enciclopedia 

campesina. Parfois, pour rediger un document, on a recours au manuel de redaction et tres souvent 

au dictionnaire. Dans ce cas, cette reunion...ce n'est pas pour faire un cercle de lecture mais on se 

reunit pour autre chose, mais finalement, nous sommes dans ( ou entre ceux de ?) la bibliotheque. 

Cest un guide...cet ensemble de livres, il nous aide. Les reunions avec les enfants, on en fait oui, 

mais peu dans mon village. Ce qui se fait ici, c'est surtout que les peres prennent des livres et que 

les enfants les lisent a la maison : ce livre, c'est pour que le lisent mes enfants. Quand je suis la, 

ils disent toujours : donne moi un livre pour que mes enfants le lisent, les contes et meme les 

fascicules.. Ainsi les peres les emportent, ils les sortent pour qu'ils les lisent.). Au fil des 

temoignages, il semblerait que 1'on puisse discerner une sorte de rupture entre les 

publics touches par le bibliothecaire. Ce sont soit les jeunes, soit les enfants, soit 

les adultes qui s'attribuent 1'usage dominant de la bibliotheque et cela pourrait 

peut-etre etre confirme par les registres de lecteurs dans lesquels apparaitrait selon 

les villages une nette predominance de groupes d'age. Comme si un public ne 

laissait pas la place a un autre public. 

Certaines de ces reunions comprennent des femmes ; «Pero en las 

reuniones, si participan las mujeres, escuchan , dicen si asi es. Caso como lo que 

ha pegado para el grupo de senoras de nuestros libros de Enciclopedia 

campesina , ha pegado bastante porque incluso para nosotros en el campo, lo 

que estamos viviendo es que la mujer esta mucho mas ligada a la naturaleza (...). 

Se siente que mas que todo, lo que es los testimonios, acordarse de todo, lo hace 

mas la mujer en el campo. » E 17 (Dans ces reunions, oui les femmes participent, elles 

eeoutent, elles disent : oui, c'est ainsi. Comme par exemple ce qui a bien marche dans le groupe 

de travail des femmes pour nos livres de 1'Enciclopedia campesina, ga a bien marche parce que 

meme pour nous a la campagne, ce que l'on est en train de vivre, c'est que la femme est beaucoup 

plus liee a la nature (...). On sent que, au-dela de ce que representent ces temoignages, se rappeler, 
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se souvenir est le fait de la femme, k la campagne.)- Si le rdle de participation sociale de la 

femme semble moindre et est peu evoque, ce temoignage caracterise la place 

qu'elles occupent dans cette societe et qu'il nous est difficile d'apprehender. Elles 

sont a la fois une valeur de memoire et le maillon essentiel de sa transmission. 

Certains cercles de lecture s'adressent exclusivement aux femmes. Ils 

s'integrent alors dans les differentes organisations feminines existantes, comme 
58 les « clubs de madres », les « comedores populares » ou, mais rarement, dans 

leurs cours d'alphabetisation. II est difficile d'organiser des cercles de lectures 

dans les groupes de femmes puisque peu d'entre elles savent lire, deux ou trois 

dans un groupe parfois, mais la lecture fonctionne cependant s'il s'agit d'un 

ouvrage qui puisse permettre une application immediate et apporter quelque 

chose. Le cas, cite dans presque tous les entretiens est celui des applications nees 

de « Tintes y tejidos » sur les teintures minerales ou vegetales pour les tissus. 

Techniques bien souvent oubliees de la majorite des jeunes femmes et qu'elles se 

reapproprient grace au fascicule de la Enciclopedia campesina. Cette application a 

eu des resultats immediats dans bien des communautes puisque les femmes 

abandonnant peu a peu le recours aux teintures chimiques font des economies non 

negligeables (E7). 

Bien d'autres travaux d'application ont pu etre generes par ces lecture 

collectives. L'un des coordinateurs nous a montre des terrasses andines destinees a 

lutter contre 1'erosion des sols et reconstituees grace aux documents des 

Bibliotheques rurales ( E7). Ailleurs, c'est un atelier de fabrication de chapeaux 

qui a vu le jour en application de « Tressar sombras » (E 2), l'un des fascicules de 

la Enciclopedia campesina. II y eut aussi des jardins d'experimentation - certains 

toujours en fonctionnement - soutenus par la centrale qui foumissait quelques 

semences. 

58 « Club des mdres » et« cantines populaires ». 
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Ces cercles de lecture qui paraissent toutefois en perte de vitesse 

temoignent bien de Venthousiasme et de la vitalite suscites autour du livre. Dans 

ces demiers exemples, ce n'est d'ailleurs plus le livre qui est au centre de Vactivite 

mais bien Vinformation qu'il vehicule, la possibilite qu'il offre de s'approprier ou 

de se reapproprier une part de son environnement ou de son histoire. 

3.2 Le temps de la lecture 

Au dela du mode de lecture, il nous est paru important de considerer le 

temps et le lieu de lecture qui apportent bien des renseignement sur les pratiques 

individuelles et collectives, tendant a confirmer ce qui a deja ete presente : <r Por 

la noche, no hay luz, con el kerosene, candiles, velitas, pues no hay luz. Los 

mayores se acostumbran mucho a leer en la manana y en la tarde, sobretodo los 

mayorcitos, como mi papa cuando estaba vivo, como el casi no podia trabajar, 

llevaba su libro para ratos, para leer, para distraer. Cuando tienen algunos 

tiempos de descanso, cuando hay tiempo. Los ninos leen en la tardeporque tienen 

tareaspara el dia manana.(.) Yo tengo podria decir una costumbre que todas la 

noches, yo leo hasta que viene el sueno. En mi casa, me voy a dormir a las 8, 9 de 

la nochey a veces voy a leer hasta las diez, doce...o dos de la manana, dos horas, 

depende. Sin leer un poco, un pedacito de lectura, no puedo dormir. Es un 

momento de descanso, leo una partecita. » E 3 (La nuit, il n'y a pas de lumiere, c'est le 

petrole, les chandelles, les bougies, il n'y a pas de lumiere. Les vieux prennent 1'habitude de lire le 

matin ou Vapres-midi, surtout les plus vieux, comme mon pere de son vivant. Comme il ne 

pouvait presque plus travailler, il prenait son livre par moment, pour lire, pour se distraire. Quand 

on a des moments de repos, quand on a le temps. Les enfants lisent 1'apres-midi parce qu'ils ont 

des devoirs pour le lendemain(...) Moi j'ai, pourrait-on dire, 1'habitude de lire toutes les nuits 

jusqu'a ce que vienne le sommeil. Chez moi, je vais dormir vers 8 ou 9 heures et parfois je lis 

jusqu'a 10 heures, minuit ou... deux heures du matin, ga depend. Sans lire un peu, je ne peux 

dormir. Cest un moment de detente, je lis une partie.). Si compte tenu des conditions 
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tPeclairage59, le jour est mis a profit par ceux qui le peuvent - les enfants d'abord, 

qui ont l'apres-midi pour leurs devoirs et les plus ages, contraints a 1'inactivite en 

raison de leurs conditions physiques et qui trouvent alors dans la lecture une 

maniere de passer le temps - la soiree et la nuit constituent pour les adultes, 

malgre 1'heure de lever tres matinale, le moment privilegie pour lire, en famille 

d'abord, puis tout seul au lit: « Yo leo mas en la nochecita. En el dia en el campo, 

estamos cosechando (...). De vez en cuando, cuando hay tiempo, durante el dia, 

pero no mucho en el dia, en la noche mas porque hay tiempo en la noche; » E 12 

(Je lis surtout la nuit. Pendant le jour, a la campagne, on recolte (.,.). De temps en temps, quand 

on a le temps, pendant le jour mais pas souvent. Cest surtout la nuit, parce qu'on a le temps la 

nuit). La nuit, temps fort de la lecture a la campagne ? Michele PETIT, dans son 

etude sur la lecture des raraux en France, observe que, generalement, c'est 

toujours la nuit dans son lit que Pon s'accorde un moment de lecture : « La lecture 

du soir n 'est pas specifique aux campagnes. Mais il est toutefois remarquable que 

dans leur tres grande majorite, et quels que soient leur dge, leur situation 

familiale ou professionnelles, les contraintes ou les libertes de leur emploi du 

temps, les personnes rencontrees ont declarees lire «la nuit», « au lit». Cest 

souvent le moment, les taches de la journee achevees, oii s 'estompent les interdits, 

ou Von a enfin le droit de lire. »60 La lecture silencieuse est en harmonie avec le 

temps de repos qui precede le sommeil, mais dans le cas de ces communautes ou 

dominent les pratiques de lecture a voix haute, il constitue sans doute un moment 

que Pon peut oser consacrer a soi-meme. 

Mais a travers tous ces temoignages, c'est surtout la difficulte de la 

lecture qui apparait et sa precarite dans une vie tres rude. Tous les interviewes 

constatent des rythmes de lecture , lies directement aux saisons et aux travaux. 

Les periodes de semences et de recoltes voient chuter le nombre d'emprunts 

quand ils ne sont pas totalement nuls. Des registres de lecteurs ne comportent 

aucun pret certains mois de 1'annee et, parfois, le bibliothecaire signale en note 

59II semblerait, d'apres les informations obtenues, que seuls deux de nos interlocuteurs disposent 
chez eux de Velectricite. 
60 PETIT,I993. P.143. 
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qu'il n'y a pas eu de lecteurs en raisons des travaux ( semences, recoltes, etc.).: 

« Baja la lectura en los meses de trabajo, donde tenemos que sembrar el maiz 

porque cuando sembramos el mais en septiembre, octubre, baja la lecturaja 

mayor parte de la gente esta ocupada en la chacra. Y tambien con los ninos, los 

jovenes, baja la lectura en los meses de enero, febrero, marzo y abril, en el tiempo 

de vacacion. Quien lee ahi ? los que estan estudiando en los estudios superiores. 

Esos son los lectores en mi comunidad, ellos que estudian pedagogica. Ellos 

sacan librosporque quieren seguirlo(..) No leen por el trabajo. El nino tiene que 

ocuparse de los animales. Tiene que ayudar al papa, a la mama en todo. Si es 

mujercita en eso de hilar su jeguita , tantas cosas que hay. Si es hombrecito 

ayuda en la chacra al papa. A veces dice el papa «tienes que ayudarme a 

trabajar para el colegio. Hay con que te comprar tus cuademos escolares, tus 

vestidos, tu ropita. Asi, se dedican a avudar la familia. » E 3 (Pendant les mois de 

travaux, la lecture baisse, quand nous devons semer le mais, parce que quand nous semons le mais 

en septembre, octobre, la lecture baisse parce que la majeure partie de la population est occupee 

aux champs. Et avec les enfants, les jeunes, la lecture baisse aussi en janvier, fevrier, mars, avril, 

c'est-a-dire pendant le temps des vacances. Qui lit alors ? Ceux qui font des etudes superieures. Ce 

sont alors eux les lecteurs dans ma communaute, ceux qui etudient la pMagogie. Ils sortent des 

livres parce qu'ils veulent continuer (...) Ils ne lisent pas pour le travail. Les enfants doivent 

s'occuper des animaux. Ils doivent aider le papa, la maman. Si c'est une fiile, pour tisser sa toile, 

toutes les choses qu'il y a a faire. Si c'est un gargon, il aide son papa dans le champ. Parfois, le 

papa dit: « tu dois m'aider a travailler pour 1'ecole. II faut avoir de quoi facheter tes cahiers, ton 

uniforme, tes vetements ». Ainsi, ils se consacrent a aider la famille.). 

Mais les vacances scolaires entrainent des attitudes differentes selon les 

secteurs et les villages. La lecture peut alors etre en hausse ou au contraire en 

regression. Le type d'agriculture dominant, mais aussi la personnalite du 

bibliothecaire, sa disponibilite, de meme que 1'attitude du maitre d'ecole semblent 

avoir une influence non negligeable qui expliquent les disparites entre zones, mais 

aussi entre villages voisins. Enfin, 1'emigration saisonniere vers la cote pese 

lourdement sur les rythmes de lecture. Parfois, et un certain nombre de cas ont ete 

cites, c'est le bibliothecaire lui-meme qui emigre et qui ferme donc la 
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bibliotheque. Mais les adultes ne sont pas les seuls coneemes par ce mouvement, 

car bien des familles au complet participent a ce mouvement: « Aqui es continuo. 

Pero en las otras bibliotecas, hay meses que ..un poco ... se distancian los 

lectores. En algunos sitios, por la emigracion de la zona, de la sierra..., baja la 

gente a la costa.. En los tiempos de vacaciones, ya no se lee en otras bibliotecas, 

no se lee por motivos que los padres de familia emigran con sus hijos a otros 

lugares. En S., no hay ese problema, mayormente leen mas los ninos porque no 

van a la escuela. En S. hay mas lectores. En S. hay mas lectores como no hay 

escuela » E 8 (Ici, c'est permanent. Mais dans les autres bibliotheques, certains mois les 

lecteurs sont...plus distants. Dans certains endroits, a cause de 1'emigration de la zone, de la 

montagne, les gens descendent sur la cote. Pendant les vacances, on ne lit pas dans les autres 

bibliotheques, on ne lit pas parce que les peres de famille emigrent avec leurs enfants. A S., il n'y 

a pas ce probleme. Les enfants lisent en majorite davantage parce qu'ils ne vont pas a 1'ecole . A 

S., il y a davantage de lecteurs. A S., comme il n'y a pas ecole, il y a davantage de lecteurs.). 

Ainsi, Vemigration implique deux consequences simultanees, certainement d'un 

poids inegal. Elle brise le rythme habituel des lectures au sein de la communaute, 

le recours a la bibliotheque mais elle permet 1'acces a d'autres types d'imprimes, 

tout du moins pour ceux qui sont particulierement attires par la lecture, comme 

nous 1'avons vu dans les temoignages anterieurs 

3.3 Les lieux de lecture 

Si les travaux et les migrations saisonnieres decoupent Vannee en periode 

de lecture, les lieux de lecture sont plus homogenes et renvoient d'abord au foyer 

dans le cadre d'une pratique familiale dominante. Si Vheure tardive de la lecture 

evoque d'abord la cuisine ou la piece de sejour, ou encore Vintimite du lit pour les 

meilleurs lecteurs, la lecture peut se derouler au cours de la joumee, a Vexterieur 

de la maison. Devant toute les habitations que nous avons pu voir, se trouvent des 

bancs, a Vombre aux heures chaudes. Pendant la journee, ils constituent le lieu de 

vie principal de bien des familles. Le rapport de Vespace interieur/exterieur est 

important mais est difficile a apprehender. Le visiteur est accueilli generalement a 
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Pexterieur et ne semble etre invite dans la piece de sejour, puis dans la cuisine, 

que selon le degre de deference ou de familiarite par rapport au visiteur. 

Ce rapport a Pespace que nous avons plus ressenti que compris est 

important dans le cadre de ces bibhotheques rurales puisque la maison du 

bibliothecaire constitue la bibliotheque. Ce mode particulier de fonctionnement 

qui a Pavantage d'allier souplesse et economie de moyens est un des points forts 

du reseau qui le rappelle constamment : « Por ningun razon la biblioteca puede 

estar ubicada en la escuela u en otro lugar que no sea la casa del Bibliotecario 

elegido por la comunidad »61 (En aucune raison, la bibliotheque ne peut etre situee a 1'ecole 

ou dans un autre lieu qui ne soit pas la maison du bibliothecaire elu par sa communaute.) et qui 

manifeste ainsi la crainte de voir la bibliotheque s'echapper entre d'autres mains, 

pour d'autres objectifs, ou etre tout bonnement confisquee. 

Les habitants rentrent-ils tous dans la maison pour choisir leur ouvrage ? 

ou certains lecteurs font-ils leur demande de Pexterieur ? ou encore, le 

bibliothecaire tranporte-t-il les ouvrages a Pexterieur pour permettre un choix ? 

Les pratiques - qui n'ont pas ete precisees - doivent certainement etre, a Pinstar de 

nos propres visites, extremement variees. Mais ce systeme de bibliotheque a 

certainement aussi des limites. Les querelles de villages existent et la bibliotheque 

ne constitue pas un lieu neutre. Espace public dans un espace prive, la conception 

de ces bibliotheques a certainement - comme nous avons pu le ressentir a une ou 

deux reprises lors de nos visites - des repercussions sur le lectorat et doit 

vraisemblablement determiner des exclusions, des rejets. A moins que Pinteret 

communautaire - qui ne nous est pas familier mais qui est constamment 

revendique - prime sur tout autre interet ? 

Le dictionnaire, outil de consultation par excellence, necessaire a la 

jeunesse pour ses travaux scolaires est Pelement qui manifeste le mieux ces 

imbrications d'espace. Ce peut etre, comme nous avons pu Pobserver dans une 

communaute, ce qui contribue a transformer les abords de la maison du 

bibliothecaire en lieu de retrouvailles pour quelques ecoliers, a moins que le 

61 Recommandation extraite de « Bibliotecario soy » : guide du bibliothecaire editee en 1986 par 
les Bibliotheques rurales. 
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dictionnaire n'ait ete confisque par Pecole ! Cest en tout cas un outil qui justifie 

la frequentation reguliere de la « bibliotheque » par certains enfants. 

Toutefois en dehors des meilleurs lecteurs qui reconnaissent avoir 

toujours un livre sur eux lors de leurs deplacements, les ouvrages ne semblent 

guere quitter les abords des maisons. Jamais, que ce soit lors des longs trajets en 

autobus, dans les gares routieres ou dans les files d'attente des administrations qui 

peuvent durer des heures, nous n'avons vu de personnes en train de lire. De meme, 

les enfants ou les femmes occupes a surveiller leurs troupeaux ne lisent pas mais 

se consacrent a d'autres taches, comme filer la laine. Un seul de nos interlocuteurs 

d'ailleurs a evoque ses lectures enfantines en gardant les betes. 

La maison constitue donc bien le lieu principal de lecture. Et dans le cas 

de lecture communautaire, celle du bibliothecaire semble etre privilegiee. Seules 

les lectures effectuees au sein des rondas, des comites feminins ou de travaux 

communautaires sortent de cet espace. Paradoxalement donc, cette lecture 

collective qui represente surtout un moment d'echanges, de debats s'inscrit surtout 

dans le domaine prive. 

3.4 Lecture et autres pratiques culturelles 

La lecture est une pratique nouvelle, naissante encore, qui se trouve donc 

confrontee a d'autres pratiques installees au coeur des communautes. On 

considere dans nos pays, surtout depuis les 6tudes sur Pillettrisme que la lecture 

est une pratique privilegiee, celle qui permet, favorise 1'acces aux autres domaines 

de la culture et a Pinformation : «En perennisant et en fixant le texte des 

messages, l 'ecrit a installe, dans nos societes, la lecture en position de mediateur 

oblige de toutes les techniques comme de tous les arts de la communication » . 

On se trouve donc, dans cet environnement andin, dans un cas de figure 

62 PASSERON.1991. P.336 
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totalement different, puisque la lecture, pour la plupart de ces paysans, apparait 

tardivement dans leur vie. Elle doit donc coexister, se meler, voire se superposer a 

d'autres pratiques, d'autres modes d'information. Le questionnaire utilise pour 

cette enquete n'etait pas destine a faire Vinventaire de toutes les formes culturelles 

qui caracterisent cette societe mais cherchait a replacer la lecture face a deux 

elements tres presents dans les discours : le conte et la radio. 

3.4.1 Lecture et conte : un prolongement ? 

Dans cette culture de tradition orale, Vinformation, la memoire, Vhistoire, 

le savoir-faire technique se transmettent surtout oraiement ou par reproduction de 

gestes ou d'attitudes. Et le conte reste le moyen privilegie de communiquer des 

savoirs, de transmettre des comportements, une morale. A notre question sur les 

contes, les reponses etaient souvent laconiques : tous ont baigne dans 1'univers du 

conte, ont eu ou ont encore un proche reconnu pour ses talents, tous ecoutent ou 

content eux-memes. Mais c'est surtout le discours general qui est revelateur de la 

force de ce mode d'expression et de communication. La fagon de parler, de 

rapporter tel ou tel evenement rejoint souvent la forme de narration propre aux 

contes, tant dans le style que dans le ton. De meme, leur gout pour la lecture de 

l'Enciclopedia campesina manifeste bien leur attachement a cette forme 

culturelle, et temoigne de la frontiere fragile qui distingue lecture et conte. A 

Vevocation de la lecture de la tradition andine, nous avons pu relever a plusieurs 

reprises, lors de 1 'ecoute des enregistrements, le passage, le glissement du verbe 

lire a conter et dans certains cas, on ne sait plus s'il est question de quelqu'un qui 

lit ou qui raconte. Cest surtout flagrant lorsqu'est evoquee la lecture des femmes : 

« A mi senora le gusta los libros. Sus preferencias... trata de ver los libros, sus 

dibujos, sobretodo mas los cuentos. En el club de madre, cuando se encuentra 

con sus companeras o por ahi con sus amigas entonces : cuentame un cuentito, 
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antes de tocar como digamos la vida de los vecinos, la vida de los familiares, 

antes de tocar eso ellas tocan la vida de un cuento, de un chiste, de una cancion. » 

E 18 (Ma femme aime les livres. Ses preferences,...elle essaie de voir les livres, leurs 

illustrations, et surtout les contes. Au « club de madre », quand elle rencontre ses compagnes ou 

ici avec ses amies, c'est alors : raconte moi une histoire, avant de « toucher »63, comme on dit, la 

vie des voisins, la vie des proches, avant de «toucher » tout cela, elles « touchent» la vie d'un 

conte, d'une histoire drole, d'une chanson.). Or, si les femmes sont majoritairement 

analphabetes, elles connaissent les livres pour avoir ecoute. Et en fait, souvent 

dans les discours, connaitre le contenu revient a avoir lu le livre. 

On se trouve bien ici en presence du metissage, de la contagion culturelle 

que Fran?ois FURET et Jacques OZOUF evoque dans leur etude sur 

Valphabetisation dans la France du XIX0 siecle, d'autant plus que la plupart de 

nos interlocuteurs remarquent que des connaissances, des techniques sont 

oubliees, qu'il y a perte de la memoire ancestrale. 

3.4.2 lecture et ecriture 

Parmi les pratiques, il nous parait necessaire de considerer une autre 

pratique, pendant de la lecture. Si ce theme n'a pas ete aborde directement dans les 

entretiens, il n'en est pas moins present. Ecriture et lecture sont toujours associees, 

d'abord parce qu'elles font 1'objet d'un apprentissage simultane a 1'ecole. 

L'ecriture, si elle n'est pas valorisee implicitement et s'il y a peu de references 

d'ecritures ordinaires en dehors des rares courriers personnels evoques, joue un 

role important dans les bibliotheques rurales. Le bibliothecaire - qui doit savoir 

lire et ecrire - doit inscrire les prets, fournir des elements statistiques, et 

eventuellement communiquer ses observations. Quant au coordinateur, meme si 

63 toucher ou jouer (d'un instrument). 
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les resultats s'averent inegaux, il doit rendre compte par ecrit de ses visites et du 

suivi de son secteur ou de sa zone; etablir la liste des ouvrages en circulation, 

envoyer des courriers. II est egalement regulierement appele a repondre a des 

questionnaires que nous avons pu voir dans les archives. Les reunions qui ont lieu 

a Cajamarca font regulierement 1'objet de comptes rendus ecrits et les participants 

prennent souvent des notes dans un calepin. La centrale semble d'ailleurs avoir 

encourage cette pratique en leur offrant, il y a deux ou trois ans un petit agenda 

qu'elle avait edite. La publication des contes et de 1'enciclopedia a aussi constitue 

une remarquable penetration de 1'ecriture puisque chaque bibliotheque a re?u des 

fiches et des cahiers pour le recueil de la tradition orale : «Al principio hubo 

dificultad, faltaba experiencia para conversar, preguntar (...).A la salida de los 

primeros fasciculos, fue una alegria para todos. Por ejemplo, nunca pensaban los 

campesinos que iba a figurar su nombre o lo que cuenta. No pensaba que tenia 

valor su testimonio. » E 17 (Au debut, on a eu des difficultes, on manquait d'experience 

pour discuter, demander (...). A la sortie des premiers fascicules, ce fut une grande joie pour tous. 

Par exemple, les paysans ne pensaient pas que leur nom allait figurer, ni ce qu'ils avaient conte. Ils 

ne pensaient pas que cela avait valeur de temoignage.). Cette dynamique de recueil, de 

mise par ecrit de la tradition orale semble avoir suscite tout un mouvement 

d'ecriture, independamment de 1'Enciclopedia campesina : «A mi me gusta 

escribir. Yo estoy trabajando en una historia de los caserios, de las 

communidades. Ya la tengo de varios bibliotecarios. » E 11 (Moi, j'aime ecrire. Je 

suis en train de travailler sur une histoire des villages, des communautes.. Je la tiens de plusieurs 

bibliothecaires.). Et s'ils sont plusieurs a nous avoir fait part de ce desir, les 

responsables restent sceptiques et n'encouragent pas ces velleites d'ecriture 

individuelle : « Si hay aigunos que quieren hacer un rescate, pero zonal, por 

ejemplo como un caso personal, no lo que es suyo sino de una comunidad, 

hacerlo solo. Asi no funciona la cosa, nosotros no aceptamos esa cosa aca. A 

veces meten cosas que no es cierto, es como hacer una minga, se conoce mejor 

(...)° No funciona esa cosa de una persona sola y si la gente quisiera hacerlo, no 

se puede le digo, busca un grupo. » E 3 (Si quelqu'un veut faire un recueil, zonal par 

exemple, comme une affaire personnelle, pas en ce qui le concerne lui, en sa personne, mais a 
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propos d* une communaute, qu'il veuille le faire seul. Les choses ne marchent pas ainsi, nous 

n'acceptons pas cela ici. Parfois, ils ecrivent des choses qui ne sont pas sures, c'est comme faire 

une « minga », on se connait mieux.(...). Ca ne marche pas une chose qui vient d'une persorme 

seule et si les gens veulent le faire, je dis ga n'est pas possible, cherche un groupe.). Pour 

1'ecriture eomme pour 1'ecriture, c'est bien une pratique collective qui est 

encouragee, garante, d'apres les responsables, d'informations plus justes puisque 

les sources relevent de la memoire collective. 

Comme pour la lecture, certains nous ont fait part de leur gout profond 

pour Vecriture, qui se passionnent pour Vorthographe et tout autant pour la 

ponctuation. L'un des coordinateurs revait ainsi d'obtenir un tableau pour 

sensibiliser a 1'ecriture pendant ses cercles de lecture. 

Toutefois, la signature demeure un des elements importants de Vecriture, 

certainement parce qu'elle est encore aureolee d'une forte signification sociale. 

Elle constitue Vun des premiers acquis en matiere d'ecriture et distingue encore, 

semble-t-il pour beaucoup, les analphabetes des autres. Elle reste Velement 

exterieur, visible, du passage de Vanalphabetisme au monde de 1'ecrit. Cest 

toujours un instrument privilegie de mesure, meme si nos interlocuteurs - a Vinstar 

des historiens du livre - ne sont pas dupes sur les realites tres diverses qu'elle 

recouvre. 

3.4.3 Une pratique banalisee : la radio 

Une autre pratique culturelle marque la vie de ces agriculteurs : la radio 

qui semble etre pleinement integree dans leur mode de vie, ou Voral domine 

encore. Tous ceux a qui a ete posee la question reconnaissent la posseder et 

Vutiliser frequemment quand ils peuvent se procurer des piles electriques. Son 

usage varie cependant beaucoup d'une personne a une autre, tout d'abord selon 

1'age. Concemant Vecoute musicale, fort prisee et qui suscite des passions, on sent 

poindre le conflit de generation entre les amateurs de musique de « chez nous » 

(andine) et ceux de rythmes plus modernes(creoles,salsa... ), voire etrangers. En 
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revanche, les informations et les programmes culturels semblent globaiement 

apprecies et c'est 1'origine des radios qui distingue ces auditeurs. Selon leur 

situation geographique, certains ont acces a une grande variete de stations, qui 

permet une ouverture a d'autres regions, voire a d'autres pays (Equateur, 

Venezuela, Cuba, Miami), tandis que d'autres ne captent que des stations locales. 

Les programmes culturels sont largement eites mais recouvrent des realites tres 

diverses ; il peut s'agir de litterature, de sante ou d 'emissions liees a 1'actualite. A 

notre grande surprise, les informations sont suivies mais ne semble susciter que 

peu de discussions dans les communautes. A la question concernant les echanges 

possibles sur 1'actualite nationale ou intemationale, les reponses ne sont guere 

positives sur 1'interet manifeste dans les villages : « muy pocos. Son personas 

escogidas, se podria decir, en la comunidad que a veces discuten del caso de la 

conyuctura, no tanto » E 21 (Tres peu, ee sont des personnes triees sur le volet pourrait-on 

dire, dans la communaute qui parfois discutent de la conjoncture, elles ne sont pas nombreuses.), 

sauf lorsque 1'actualite les touche etroitement comme le « paquetazo » , mesures 

economiques et fiscales draconniennes prises par le president Fujimori en 1990 

pour endiguer 1'inflation galopante. Indifference, resignation, ou est-ce le trop 

grand eloignement d'une realite surtout citadine ? 

Mais la radio represente pour certains bien plus qu'une emission ou de la 

musique qu'on ecoute. Cest aussi un mode d'expression de la vie communautaire 

auquel quelques uns des bibliothecaires participent activement. Certains animent 

des emissions liees aux bibliotheques rurales, raeme si ce type d'animations tend a 

diminuer : lectures de textes, discussions de certains aspects de la vie 

communautaire, presentation de la enciclopedia campesina: « otra cosa que es 

muy buena en Chota es la radio Santa Monica que siempre nos transmitte 

nuestros programas en tres horas al dia, todos los dias. Transmitte algunos 

textos, algunas cosas de lo que es bibliotecas rurales.(...)Nos difunden(..)Hacen 

programas muy buenos de nuestos cuentos. Los 20 tomos de la enciclopedia 

campesina los han leido todos » E 3 (Une autre chose qui est tres bien a Chota, c'est la 

radio Santa Monica qui transmet toujours nos programme sur un creneau quotidien de 3 heures. 
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Elle transmet quelques textes, certaines choses sur ce que sont les bibliotheques rurales.(...). Elle 

nous difend (...) Ils font de tres bons programmes avec nos contes. Les 20 tomes de VEnciclopedia 

campesina, ils les ont tous lus.). 

L'un d'eux anime une emission reguiiere, hebdomadaire sur une radio 

locale, a une heure de grande ecoute pour le milieu paysan II s'agit d'une 

emission bilingue ( quechua et espagnol) qui aborde essentiellement des themes 

lies a la sante, a 1'environnement, et plus generalement a 1'ecologie, themes de 

predilection de son animateur. 

Quant a la television, que nous n'avions pas prevu d'aborder dans le 

questionnaire, en raison de 1'absence d'electricite, elle a fait son apparition ga et la 

Hans les communautes et fonctionne sur batterie. Seuls deux de nos interlocuteurs 

la possedent, mais les autres ont eu parfois Voccasion de la regarder chez un 

voisin ou surtout lors de la migration vers la cote. L'actualite, le sport, certaines 

emissions culturelles sont 6voquees. En revanche, personne n'a cite d'oeuvres de 

fiction, pas meme les feuilletons, generalement internationaux, qui occupent de 

larges plages horaires et qui beneficient d'un large public. II y a globalement une 

certaine mefiance envers la television, sauf chez les deux personnes possedant un 

recepteur. Deux coordinateurs remarquent ainsi que son usage est incompatible 

avec Veffort demande pour la lecture : «Si hay television, casualmente, en 

algunos lugares. Donde hay la television, pocos lectores hay » E 16 (Oui, il y a 

quelques televisions par ici. La ou il y a la television, il y a peu de lecteurs.). 

Comme la lecture, la radio, qui est toutefois mieux implantee dans les 

communautes, renvoie d'abord au monde connu, issu de la meme realite. 

L'ouverture sur d'autres cultures semble, la encore, n'etre que le fait de quelques 

uns, et des plus jeunes au moins en ce qui conceme les emissions musicales. Dans 

tous les cas, la participation active - directe ou indirecte - aux programmes 

radiodiffuses temoigne bien de la vitalite culturelle ainsi que de la dimension 

communautaire de leurs preoccupations. La radio, qui releve de Voralite, s'inscrit 
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aussi dans un rapport etroit avec la lecture : complement culturel ou de detente 

pour les lecteurs, elle reste un substitut pour ceux qui ne maitrisent pas le code de 

Pecrit, mais qui peuvent avoir acces a son contenu par les emissions culturelles ou 

liees aux bibliotheques rurales. Toutefois, les analphabetes utilisent-ils cet outil 

comme substitut, les entretiens ne permettent pas de le dire. 

Parmi ces pratiques, la lecture est une aetivite particuliere car elle fait 

appel a un apprentissage qui est insuffisamment porte par 1'ecole. L'acte de 

lecture lui-meme demeure, pour la quasi totalite des interviewes, un apprentissage 

permanent d'un code et ne constitue pas seulement un acces a des connaissances. 

La pratique de la lecture, lorsqu'elle existe - ce qui est le cas pour tous nos 

interviewes - demeure etroitement imbriquee a la culture traditionnelle. Elle 

s'inscrit directement dans le prolongement de la tradition orale, dont elle garde 

justement les caracteristiques de 1'oralite, et la notion de partage a 1'interieur d' un 

groupe, qu'il soit familial ou plus elargi. Mais c'est son contenu, visant 

essentiellement la vie quotidienne et la tradition qui manifeste surtout cette 

interpenetration, cette « hybridation » des pratiques, selon le terme utilise par 

Philippe MALLEIN dans ses etudes de representations et d'usages64. Les 

entretiens donnent a penser que c'est une pratique tres frequente, qui prend place 

naturellement dans la vie quotidienne. Est-ce ainsi dans la realite ? Nos visites et 

observations sont insuffisantes a cet egard. Le fait que ces lectures soient 

davantage effectuees par les enfants donne a penser que pendant 1'annee scolaire, 

il puisse y avoir une certaine regularite. En tous cas, a travers les discours, c'est 

une pratique qui apparatt etre vecue comme importante. Et c'est bien cela qui 

importe : « La question fondamentale n'est en effetpas tant celle de Vintensite 

des lectures que celles des profits ou des tensions dont elle est source. »6S. 

64 MALLEIN, 1996. 
65 POULAIN, in L'Acte de lecture,1994. 
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4 Lecture et representations 

4.1 Livre et lecture 

4.1.1 le livre : outil et ami 

Le livre a une identite forte dans les differents discours. A la question 

posee sur la signification du livre, les reponses obtenues, souvent empreintes de 

lyrisme, ont toujours ete tres spontanees et ne manifestaient jamais aucune 

hesitation. Le livre est majoritairement un outil; « En el eampo de la lectura, es 

como si fuera una palama o un pico, es una herramienta » E11 (Dans le champ de la 

lecture, c'est comme si c'etait un (? instroment) ou un pic, c'est un outil) et la comparaison se 

poursuit joliement avec 1'attelage qui laboure le champ. Mais c'est tout autant un 

ami : « el libro para mi es un amigo mas intimo mio porque en los momentos mas 

tristes, si ando mi libro leyendo cualquier cosa me consola mucho. Es una 

herramienta principal, puede ser el amigo mas intimo que puede ser, nunca te da 

una mala idea, un mal consejo. Hay libros que te hacen reir para ti solo. Hay 

libros que te hacen pensar lo que es la vida, hay libros que te ensenen a cultivar 

la chacra. Asi el libro es el mejor amigopara mi. » E 3 (Le livre pour moi, c'est 1'ami 

le plus intime parce que dans les moments tristes, si je commence a lire, n'importe quoi, cela me 

console beaucoup. Cest un outil principal, ce peut etre 1'ami le plus intime qui soit, il ne te donne 
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jamais une mauvaise idee, un mauvais conseil. II y a des livres qui te font rire tout seul. II y a des 

livres qui te font reflechir a ce qu'est la vie, il y a des livres qui fapprennent a cultiver ton champ. 

Ainsi le livre est pour moi le meilleur ami.). 

Mais la repetition de ces representations, comme le revele d'ailleurs un 

autre temoignage, laisse penser que ces representations ont ete acquises lors des 

formations ; « Como los dicen en las jornadas, el iibro es una herramienta y es un 

amigo » E 2 ( Comme on le dit dans les reunions de travail, le livre est un outil et c'est un ami). 

II semble s'agir la d'une representation « legitimee » bien que totalement integree. 

Mais meme s'il y a legitimation du discours, c'est a travers les entretiens toute 

une declinaison des representations qui apparait et qui laisse entrevoir des 

conceptions tres variees. 

Le livre est aussi un outil de connaissance et d'ouverture : « En primer 

lugar, significa de que es un amigo, en segundo lugar que es un consejero, en 

tercer lugar que es un educador(...)Con la lectura he podido llegar a este 

conocimiento. » E 21 ( D'abord, cela signifie que c'est un ami, ensuite que c'est un 

conseiller, enfin que c'est un educateur (...) Cest grace a la lecture que j'ai pu arriver a ce niveau 

de connaissance.) ou encore : « El libro es...como si fuera mi profesor...por el 

intermediario de el aprendi, tuve mi secundaria cumpleto.» E5 (Le livre...c'est 

comme si c'etait mon professeur... par son intermediaire, j'ai appris, j'ai fait mon secondaire 

complet.). Cest enfm un outil d'identite : « El libro es una herramienta, es una 

herramienta mas de trabajo porque sabemos por lo que estamos ahorita con todo 

eso, dentro de esa sociedad, si nosotros no leimos un libro, tampoco no podemos 

defendernos de cualquier caso. Es una herramienta, es algo que nos ayuda 

bastante. Yo digo que es una herramienta propiciatora. » E17 (Le livre est un outil, 

un outil de travail de plus parce que nous savons maintenant grace a lui qui nous sommes, si nous 

ne lisons pas, nous ne pouvons pas non plus nous defendre. Cest un outil, quelque chose qui nous 

aide beaucoup. Je dis que c'est un outil propitiatoire.) 

Le livre est aussi un objet, jamais cite en tant que tel mais qui apparait 

ainsi au fil des discours. Cest un objet rare, dont il faut avoir du soin et dont le 

contact peut renvoyer a une certaine sensualite : «tener un libro entre las manos, 
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que yo toque , que yo palpe » E 19 (avoir un livre entre les mains, que j'ai touche, j'ai 

palpe.). 

4.1.2 Le iivre : un objet de valeur 

Cest un bien precieux, cher, que l'on peut difficilement se procurer 

malgre 1'envie et le besoin : « Mucho me gustaban ...y hasta ahora mucho me 

gustan los libros...por ejemplo en el campo, trabajamos diario. Pero quepasa ? 

Trabajamos solo para la comida, no trabajamos para la plata, pero queria 

comprar muchos libros, por ejemplo Donde no hay doctor, atlas universal del 

mundo...diccionario...muchos libros buenos pero no hay plata...Mucho queria 

comprarme libros, pero habia la oportunidad que la biblioteca rural presta los 

libros. Ahi me entere, hice la solicitud... » E 12 ( J'aime beaucoup...et jusqu*a present 

j'ai toujours beaucoup aime les livres...par exemple, a la campagne, nous travaillons tout le jour. 

Mais que se passe-t-il ? Nous travaillons seulement pour nous nourrir, nous ne travaillons pas 

pour de 1'argent, mais j'aimerais acheter beaucoup de livres, par exemple Donde no hay doctor, un 

atlas universel, un dictionnaire, beaucoup de bons livres, mais il n'y a pas d'argent. J'aimerais 

beaucoup m'acheter des livres, mais il y a eu 1'opportunite de la bibliotheque rurale qui pretait 

des livres. Je me suis informe, j'ai fait la demande...). Mais le prix du livre n'est pas seul 

en cause, il faut se deplacer en ville pour en acheter et Pon n'y trouve pas 

forcement ce que l'on recherche. 

Pourtant, la plupart d'entre eux reconnaissent en posseder : « Me han 

enviado una biblia catolica, grande, color verde y con su resumen incluido. Uno 

que me regalaron, que se llama « Espejito » que me dice lo que debo ser y lo que 

no debo ser. Tengo otro de accion. » E 11 (On m'a envoye une Bible catholique, grande, 

de couleur verte, avec son resume.. Un autre que l'on m'a donn6, qui s'appelle « Miroir » qui me 

dit ce que je dois etre ou ce que je ne dois pas etre. J'ai un autre livre d'action.). Les livres 

possedes sont achetes lorsque c'est possible, mais les cadeaux sont frequemment 

cites : « Veian que me gustaban los libros y he tenido de muchos amigos que me 

regalaban. Por ejemplo, tengo ...me regalaron «las venas abiertas de America 
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Latina ». Bueno, mi compadre me regalo cerca de 30 libros, creo, buenos, que es 

de religion y las otras algunas obras que los tengo...y sigo comprando este » 

E 19 (Ils voyaient que les livres me plaisaient beaucoup, et j'en ai regus en cadeau de nombreux 

amis. Par exemple, j'ai...on m'a donne « Les Veines ouvertes d'Amerique latine ». Et puis mon 

parrain m'a offert pres de 30 livres je crois, de bons livres, de religion et des autres...quelques 

oeuvres ... etje continue a en acheter.) ou encore : « De toda cosa tengo, de religion, de 

cultura, de agricultura. En la casa hay una biblioteca gigante, la mitad son mios. 

Tengo varios. No puedo decir cuanto porque yo, cuando a amigos que les 

encuentro yo les mando « si tuvieras un libro tu me agradecieras mucho si tu me 

lo donas ». De todo caso, tengo muy de todo.. » E 3 ( J'ai de tout, sur la religion, la 

culture, l'agriculture. A la maison, il y a une bibliotheque gigantesque, la moitie est a moi. J'en ai 

beaucoup. Je ne peux pas dire combien parce que je...quand je rencontre des amis, je leur dis : « si 

tu as un livre, tu me ferais tres plaisir si tu me 1'offrais ». De toute fagon, j'ai de tout.). II est 

difficile de dire ce qu'est une bibliotheque gigantesque. L'un des bibliothecaires a 

enonce le chiffre de 300 qui parait tout a fait exceptionnel mais elle est le fait 

d'un tres grand lecteur qui a cumule des emplois et charges tres divers. La 

possession d'ouvrages doit etre en general tres variee, de un ou deux dans les cas 

les plus frequents a une vingtaine voire plus, semble-t-il. Et elles concement aussi 

bien des livres tres usages, tres vieux parfois (des annees 1930 ou 1950) que des 

numeros de revues. 

Le livre a aussi une valeur d'heritage, materiel mais surtout intellectuel : 

« Yo a pesar de mis restricciones economicas , pero siempre siquiera un libro, 

como un minimo un libro por ano tengo que conseguir y si es possible 2 hasta 3 

libritos, eso es una bendicion ya para mi,de manera que me dicen varias veces 

«papa porque te preocupas en comprar tantos libros? » pero si yo pienso que es 

la mejor herencia para dejar a mis hijos y que sepan aprovecherlo. » E 21 (Malgre 

mes restrictions economiques, si je veux un livre, il faut que j'achete au moins un livre par an, et si 

c'est possible deux, voire trois, ga c'est une benediction pour moi, aussi mes enfants me disent-ils 

souvent « papa, pourquoi te preoccupes-tu d'acheter tant de livres ? » mais je pense que c'est le 

meilleur heritage que l'on puisse laisser a ses enfants, ainsi que le fait qu'ils sachent 1'apprecier.) 
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Ces livres possedes en propre sont d'ailleurs frequemment regroupes 

avec ceux de la bibliotheque et pretes comme les autres. Figurent-ils sur le registre 

de pret ? cela n'a pas ete evoque et notre connaissance insuffisante du fonds ne 

permet pas de le discemer dans les registres de lecteurs. 

Enfin le livre est un objet cher dont on apprecie la presentation. Au cours 

des entretiens, on releve de nombreuses remarques sur la mise en page, sur la 

lisibilite des caracteres, la place des illustrations qu'on souhaite en couleurs, sur 

la qualite de la reliure. Et ce sont des details importants a mettre en relation avec 

les pratiques de lecture. Le niveau de maitrise de la lecture, les echanges qu'elle 

suscite inciteraient a choisir un certain type d'ouvrages : « me regalaron estos dos 

libros pero lo utiliza mucho la gente : relatos de la Escrituras, son de los 

Mormones y Testigos de Jehova : mi libro de historias biblicas. Los utiliza la 

gente por la Biblia, por las figuras, no por la descripcion., es Historia Santa con 

illustraciones (...) . Piden algunos fasciculos pequenos de lectura porque... para 

el tercer grado »fasciculos que no tienen muchas complicaciones en la lectura » 

E 8 ( On m'a donne ces deux livres, mais les gens s'en servent beaucoup : recits des Ecritures, ga 

vient des Mormons et des Temoins de Jehovah : mon livre d'histoire bibiique. Les gens s'en 

servent pour la Bible, pour les illustrations, mais pas pour le texte, c'est une Histoire Sainte avec 

des illustrations(...). Ils demandent des petits fascicules de lecture parce que...pour la troisieme 

annee, des fascicules pas trop compliques a lire.) 

De meme, lorsqu'il y a possibilite de choix, on peut s'averer sensible a 

1'edition. Ainsi, l'un des bibliothecaires preferait son edition de La Divine 

Comedie, deja ancienne a celle qu'il avait pu avoir par 1'intermediaire de la 

bibliotheque qui etait abregee. 

Enfm, le livre est synonyme d'efforts, de peine et bien des lecteurs de la 

bibliotheque ne les empmnteraient que confrontes a un probleme urgent a 

resoudre, qui ne trouve pas de solution dans 1'environnement habituel : « Los 

adultos leen cuando tienen alguna necesidad, cuando es urgente de salir de 

algunos problemas (maladies des plantes, des animaux ou dans la famille). Pero 
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lamentablemente esos libros que les interesen no hay en la biblioteca, faltan esos 

libros que necesitan y que urgen. Hay libros sobre las nuevas leyes que salen : 

leyes de agua, leyes de tierra, sobre los empleos, leyes laborales,...eso les gusta a 

la gente leer o algunos que tienen algunos oficios, por decir un carpintero que 

quiere mejorar su conocimiento en carpenteria se va : tiene un manual de 

carpinteria ? Eso si contamos con ese material, un manual de sastreria, de tintes 

y tejidos, todos esos son los que motivan el interes de la gente. Lo que la gente 

ahora quiere : un poco de comodidad, y de tranquilidad y la lectura requiere 

esfuerzo, de dedicar un tiempito exclusivo para eso, de dedicar la realidad misma 

de las estrechas en que viven porque, lo repito la lectura demanda tiempo. » E 21 

(Les adultes lisent quand ils ont besoin de quelque chose, quand il devient urgent de resoudre un 

probleme (maladies des plantes, des animaux ou dans la famille). Mais malheureusement, ces 

livres qui les interessent ne sont pas dans la bibliotheque, on manque de ces livres dont on a besoin 

dans Vurgence. II y a des livres sur les nouvellcs lois qui sortent: lois sur 1'eau, lois agraires, sur 

les emplois, les lois du travail,...ceux-la, ils aiment les lire, ou certains qui ont une affaire, par 

exemple un menuisier qui veut ameliorer ses connaissances en menuiserie, il vient: avez-vous un 

manuel de menuiserie ? Ce materiel-la, nous 1'avons, ainsi qu'un manuel de tailleur, de teintures et 

tissus, tout ga, c'est ce qui motive 1'interet des gens. Ce que veulent les gens maintenant: un peu 

de confort, de tranquillite alors que la lecture exige un effort, exige de lui consacrer un moment 

exclusif, de lui consacrer la realite meme de 1'environnement etroit dans lequel ils vivent, parce 

que je le repete, la lecture demande du temps.). Cette representation reductrice de la 

lecture et des lecteurs occasionnels revele toutefois une familiarite, peut-etre pas 

avec la lecture elle-meme, mais avec son contenu, avec le message vehicule. On 

sait deja ce qu'on peut esperer trouver dans un ouvrage. 

Le livre est aussi porteur de valeur : cc Todo libro es bueno. No hay libro 

que sea malo. De todas maneras, en todo libro, hay algo de bueno. » E 16 (Tous 

les livres sont bons, il n'y a pas de livre qui soit mauvais.). Et cette valeur intrinseque est 

determinante dans le contexte des bibliotheques rurales puisque, face a la penurie 

d'ouvrages, tout imprime - des fonds du reseau - est bon a lire, et a relire : « 

Muchos companeros dicen que falta de libros. No hay libros, los libros ya estan 
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leidos y dice la gente ya estos libros ya los hemos leidos pero tal vez mi forma de 

participacion que estoy haciendo es : companeros deben leer ustedes pero alguna 

vez mas dentro de la comunidad falta de leer. Hay que incentivar. Y otra cosa no 

es solamente una leida del libro sino tambien hay que dar una leida para mejorar 

la vocacion, la lectura para ir a acostumbrar... por ejemplo si leo los libros, 

deletreando asi, lento, si leo cada vez aunque sea el mismo libro, yo empiezo a 

leer mas, mejor. No solamente se da una leida del libro cada vez hay que seguir 

leyendo porque...es importante ». E 17 (Bien des compagnons nous disent que les livres 

manquent. II n"y a pas de livres, ies livres ont tous ete lus disent les gens, on a deja lu tous ces 

iivres mais le point de vue que je defends, c'est: compagnons, vous devez lire, parce que dans la 

communaute, on ne lit pas assez. II faut motiver. Par ailleurs, il ne s'agit pas seulement de faire la 
lecture d'un livre, mais il s'agit de lire pour ameliorer 1'interet, la lecture en s'habituant...par 

exemple, si je lis un livre ainsi en dechiffrant, lentement, si je le lis toujours, meme s'il s'agit du 

meme, je commence ainsi a lire mieux, plus facilement. II ne s'agit pas seulement de la lecture du 

livre, il faut continuer a lire parce que...c'est important.). Ainsi, un livre doit etre lu et relu 

pour faciliter la progression et, au cours des differentes lectures, il peut toujours 

apporter des elements nouveaux. Cette conception est meme poussee a 1'extreme 

par un tout nouveau bibliothecaire, certainement peu sur de lui et avide 

d'apprendre : « Aca no es para leer solamente los libros que nos gustan. Tenemos 

que ieer en general todos los Ubros(...)porquepor lo menos vemos que este libro 

que nos gusta, pero atras leerlo vas a encontrar unas cosas mas importantes y el 

libro que no quisieras leer hay mas importancia en este libro. Entonces que 

tenemos que leer ? Vamos a dar los libros a la persona, al lector que no lo he 

dado ya. No voy a dejar que escojan los librosf...) para que puedan leer de todos 

los libros ». E 9 (Ce n"est pas pour lire seulement les livres qui nous plaisent. On doit lire tous 

les livres (...) parce qu'on voit que ce livre qu'on aime, finalement apres 1'avoir lu, tu vas trouver 

plein de choses tres importantes, mais dans le livre que tu ne voulais pas lire, il y a des choses 

encore plus importantes. Donc, que devons-nous lire ? On va donner a la personne, au lecteur ce 

qu'on ne lui a pas encore donne. Je ne vais pas laisser choisir les livres (...) afin qu'ils puissent lire 

tous les livres.). Ce temoignage est surtout revelateur du malaise devant Vinconnu. 

En Vabsence de criteres pour affronter un univers nouveau, il faut se donner une 

methode, on impose donc ici de tout lire systematiquement. 
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De meme, un livre vieux, peu engageant peut toujours apporter quelque 

chose. Mais c'est un appel a ia raison. Les coordinateurs qui tiennent ce discours 

savent bien qu'un fonds renouvele, plus attractif aurait une autre influence sur les 

communautes : «:No solo piden verbalemente sino incluso que anotan el reverso 

de la hoja del registro, anotan asi los libros que la gente quiere solo que aca en la 

oficina central se pierde(..,)..Estamos con un material obsoleto indudable y no 

responde a las expectativas de la gente. Para nosotros, para algunos que siempre 

somos enamorados del libro, sabemos que un libro jamas pierde su valor y se 

puede adaptar a cualquier epoca de la vida su contenido pero para mucha gente, 

no..Basta con que creen la caratula no mas. Si esta debido, si esta todavia...este 

libro es bueno, recien ha llegado pero si lo ven todo estropeado, ya no quieren : 

desde cuando sera ? No tanto se fie la gente, asi los vulgares lectores no se fijen 

por el contenido del libro sino por la aparencia. Para que las bibliotecas 

aumenten el interes de la gente por la lectura de los libros tiene que conseguir los 

libros que la gente solicita. Si nosotros pensamos que esos libritos van a ser 

leidos en ei campo nos equivocamos. Porque a nosotros nos gusta pero a eilos no 

le va a gustar ». E 21 (Ils ne demandent pas seulement verbalement, mais ils annotent au dos 

la feuille du registre de pret, ils notent ainsi les livres que veulent les gens, mais a ia centrale, cela 

se perd(,.,).Nous avons un materiel obsolete sans aucun doute, qui ne repond pas a Vattente des 

gens. Pour nous, pour certains qui sont toujours passionnes par la lecture, nous savons qu'un livre 

ne perd jamais de sa valeur, et que son contenu peut s'adapter a tout moment de la vie, mais pour 

la plupart des gens, non, Assez avec ceux qui n'accordent de 1'importance qu'a la couverture. S'il 

est en bon etat, s'il est encore...ce livre est bon, il vient d'arriver, mais s'ils le voient tout abime, 

ils n'en veulent pas : de quand peut-il etre ? Les gens ne se flent pas tant, ainsi les lecteurs 

ordinaires, ils ne se fient pas tant au contenu qu'a 1'apparence. Pour que les bibliotheques 

contribuent a augmenter 1'interet pour la lecture, il faut acheter les livres que veulent les gens, Si 

Fon pense que de tels livres vont etre lus a la campagne, on se trompe. Parce que nous, ils nous 

interessent mais ils ne leur plairont pas a eux.) Cest bien deux types opposes de lecteurs 

que presente ce bibliothecaire, en confrontant les pratiques des tres bons lecteurs 

qui liront de toute fagon, quelque soit 1'etat du livre et du lecteur moyen qui veut 

des nouveautes ou du moins des livres dont la valeur se manifeste exterieurement, 
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dans son apparence. Opposition que 1'on trouve souvent aujourd'hui dans nos 

bibliotheques ! 

Et ce n'est pas seulement 1'apparence materielle qui est en cause mais 

parfois celle de son contenu, meme si la centrale veille de pres a ce qu'il soit 

adapte a la realite du terrain . Un ouvrage qui parait approprie aux preoccupations 

du terrain, avec une presentation claire, peut s'averer un echec total et finir par 

encombrer le reseau. Ainsi : « Se adquiere un buen lote de libritos de secadores 

solares pero esa tecnica no se puede aplicar en el medio rural. Se intento en una 

parroquia de hacer secadores pero es fastidioso porque madera, plastico, 

calamina...porque en el campo es dificil adquirir ese material. La gente ya no 

toma mas interes » E 21 (On a achete un bon paquet de livres sur les sechoirs solaires, mais 

on ne peut appliquer cette technique dans le milieu rural. On a essaye de le faire dans une paroisse 
mais c'est ennuyeux parce que le bois, le plastique, la calamine,...parce qu'a la campagne, il est 

difficile d'acquerir ce materiel. Alors, ga n'interesse pas les gens.» alors que le sechage est 

un mode de conservation traditionnel important et adapte au climat. 

4.2 Lecture et bibliotheques rurales 

Le livre est un objet rare, couteux, mais il semble avoir trouve sa place 

dans ces communautes et avoir atteint un certain degre de familiarite. Tous ceux 

qui le souhaitent peuvent y avoir acces par Vintermediaire des bibliotheques. 

Meme si Vecrit penetre mieux dans les campagnes depuis une vingtaine d'annees, 

selon les responsables de la centrale, grace a Vecole, mais aussi en raison de 

Vintensification des tractations, des echanges et des circulations - des 

marchandises comme des personnes - la lecture s'inscrit essentiellement dans le 

cadre des bibliotheques rurales, qui permettent le seul acces regulier a des livres. II 



100 

nous parait donc important d'analyser la perception , la representation des 

bibliotheques rarales pour ces membres actifs que sont nos interlocuteurs, et a 

travers leurs discours, ce qu'elles peuvent representer pour les communautes. 

4.2.1 Le bibliothecaire : un militant 

La participation au reseau repose tout d'abord sur un militantisme affirme 

qui s'articule sur divers elements : le gout de la lecture bien sur, que l'on souhaite 

partage, mais aussi la conscience d'une lutte necessaire contre 1'analphabetisme au 

benefice de la communaute. Et le temoignage qui suit manifeste bien 

1'enthousiasme, la foi - selon les deux usages du terme d'ailleurs - qui a 

accompagne les premiers pas des bibliotheques rurales, sorte de croisade contre 

1'analphabetisme : « Lo que me conversaron a mi, en Bambamarca trabajo el 

Padre Juan Medclaf y un amigo(...). Ellos trabajaron ahi, conversaron en que 

habia mucho animo en la gente porque en este tiempo trabajaron como 

catequistas. Ellos iban formando grupos de lectura en cuanto a la religion...pero 

habia otros que tenian interes tambien, y algunos que sabian leer pero muy poco, 

pero tenian mucho interes para poder leer, en especial la Biblia, porque hace 

tiempos atras que, para el campesinado, era...casi prohibido la Biblia, mas o 

menos por los anos 50, mas o menos o mas adelante de repente, hasta los 60, por 

ahi. Pero despues, hubo ya cuando hay un cambio en cuanto a la religion 

catolica, entonces ya se abre un poco mas la iglesia y comenza haber la 

participacion a la gente, a los campesinos, y uno se emociona que nunca ha 

tenido posibiblidad de coger la Biblia. Habia un animo muy interesante. Tenia 

bastante animo la gente, quieran leer y ellos se dieron cuenta que es importante 

tambien leer. Entonces trataron de conseguir algunos materiales y formaron... 

tanto con los adultos y con los ninos...se llamaban en este tiempo bibliotecas 

escolares(...)Ahi comenzaron, bueno nacieron en Bambamarca, se crearon las 
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bibliotecas. Despues a medida del tiempo ha habido un interes, una emocion muy 

fuerte en el campesinado porque, repito que nunca hubo la posibilidad de tener 

un libro en la mano. Eso era importante en ese momento. Fue una gran emocion 

que tuvieron. Tener un libro en la mano para leer, porque bueno en el campo, 

muy raros han sido los que terminaron con primaria, primer y segundo anos de 

primaria, nada mas, pero si sabian leer algunos, otros deletreando un poquito 

porque alla entra la cuestion del analfabetismo por desuso que...cuando no hay 

material en que ejercitarse, entonces uno de toda manera se olvide. Ahi comenza 

a prolongarse a las bibliotecas y yo no se tanto en que ano se hizo el convenio 

con el INC,...mas formal ya. Ahi, cuando nosotros entramos a trabajar en las 

bibliotecas, la cuestion era de crear, ir creando bibliotecas.. Saliamos a las 

communidades a ofrecer : companeros trabajamos en esto y queremos que 

ustedes tengan su biblioteca tambien. Algunos con mucho carino nos han 

aceptado y lo han hecho funcionar muy bien a la biblioteca. Pero en otras 

comunidades no han aceptado, yo no se por que razon... por miedo...por 

analfabetismo. No la han hecho trabajar, entonces de manera que a veces habia 

baja de lectores, porque en algunas no entendian bien, en otras lo recibian bien 

pero no arreglaban, no le daban trabajo al material que habia. Pero la intencion 

del coordinador ha sido crear, crear mas bibliotecas. Y despues ya no ibamos a 

ofrecer mas bien.. Si saliamos o conversamos con la gente o la gente misma 

cuando venia a preguntar, pregunten : bueno en tal comunidad existe una 

biblioteca, pregunten ahi si funciona, o si no funciona y si functiona, como 

funciona, en que trabajo y sobretodo para que sirve. Hemos visto que hay una 

interelacion entre las communidades y luego ya indicamos como hacer la 

solicitud para preguntarla y crear una biblioteca en la communidad que la 

solicitaba. E 19 (Ce qu'on m'a rapporte, c'est que le Pere Juan MEDCALF travaillait avec un 

ami a Bambamarca(,„). Ils travaillaient la et remarquerent qu'il y avait une grande motivation 

chez les gens parce que a cette epoque. ils travaillaient comme catechistes. Ils formaient des 

groupes de lecture religieuse...mais il y en avait d'autres aussi qui etaient interesses et certains qui 

savaient a peine lire mais qui avaient tres envie de pouvoir lire, en particulier la Bible, parce que, 

il y a quelques temps, il etait, pour un paysan, quasi interdit de lire la Bible, plus ou moins dans les 

annees 50, ou peut-etre avant, jusque dans les annees 60, par la... mais apres, il y a eu un 
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changement dans PEglise catholique, et VEglise s'est ouverte un peu plus, et les gens, les paysans 

ont commence a participer et on etait tout emu parce qu'on n*avait jamais eu la possibilite de tenir 

la Bible. II y avait un esprit tres interessant. Les gens avaient beaucoup d'enthousiasme, ils 

voulaient lire et se rendaient compte aussi que c'etait tres important de lire. Alors, ils essayerent 

d'obtenir un peu de materiel et formerent...avec les adultes comme avec les enfants...cela 

s'appelait alors les bibliotheques scolaires.(...). Cest ainsi que cela a commence, c'est a 

Bambamarca que sont nees, se sont crees les bibliotheques. Ensuite, au fil du temps, il y a eu un 

interet, une emotion tres forte chez les paysans, parce que je le repete, ils n'avaient jamais eu 

1'occasion de tenir un livre en main. Cetait donc tres important. Cetait pour eux une grande 

emotion. Avoir un livre dans la main pour lire, parce que, a la campagne, rares etaient ceux qui 

avaient pu terminer leur primaire, la premiere et deuxieme annee, pas plus, mais certains savaient 

lire, d'autres dechiffraient un peu parce que c'est la qu'intervient la question de Fanalphabetisme 

par manque de pratique, que...quand il n'y a pas de materiel pour s'exercer, alors de toute fagon 

on ne peut qu'oublier. La, cela a commence a se propager dans les bibliotheques, et je ne sais plus 

vraiment quand a ete faite la convention avec 1'INC, que cela a ete plus formalise. Quand nous 

sommes entres dans les bibliotheques pour travailler, la question etait alors de creer, d'aller creer 

des bibliotheques. Nous allions dans les communautes pour proposer : compagnons, nous 

travaillons pour cela et nous voulons que vous ayez aussi votre bibliotheque. Certains 1'ont 

accepte avec beaucoup de gratitude, et 1'ont tres bien fait fonctionner. En revanche, dans d'autres 

communautes, on a refuse, je ne sais pour quelle raison...par peur...a cause de Fanalphabetisme. Ils 

ne Font pas fait toumer, si bien que le nombre de lecteurs baissait, parce que parfois, ils ne 

comprenaient pas bien. Dans d*autres communautes, on Facceptait mais on ne s'en occupait pas, 

on ne faisait pas travailler le materiel qu'il y avait, Mais Fintention du coordinateur etait de creer, 

de creer plus de bibliotheques. Ensuite, nous ne sommes plus alles proposer. Si nous sortions dans 

les communautes, ou si nous discutions, ou encore quand les gens venaient eux-memes nous 

demander, on demandait : dans telle communaute, est-ce qu'il existe une bibliotheque ? On 

demandait si elle fonctionnait ou si elle ne fonctionnait pas, et si elle fonctionnait, on demandait 

comment elle fonctionnait, pour quel travail et surtout a quoi elle servait. On a vu alors qu'il y 

avait de nombreuses relations entre les communautes et ensuite on indiquait comment faire une 

demande pour creer une bibliotheque dans la communaute qui le souhaitait.) CeS bibliotheques 

sont nees de Panalyse et de Pinitiative du Pere MEDCALF, mais c'est bien le 

militantisme de quelques-uns ainsi que la forte interrelation entre les 

communautes qui ont determine leur developpement. 



103 

Chez la majorite de nos interlocuteurs, on peut noter un sens aigu de la 

communaute, qui justifie la responsabilite exercee : « vengo desempenando este 

trabajo como un aporte para la communidad y tambien en el desarollo de 

nuestras zonas... marginadas... sobretodo de la lectura, tanto por olvido.... » E 8 

(Taccomplis ce travail comme un apport a la communaute, et pour le developpement de notre 

region...marginalisee...surtout en matiere de lecture, tant par oubli que...) 

Mais les relations developpees au sein du reseau semblent aussi 

determinantes : cc Tenemos buenas relaciones con los bibliotecarios y la central. 

Es como minga, vamos trabajando juntos no hay nadie que es superior(...)Es una 

familia mas. » E 3 ( Nous avons de bonnes relations avec les bibliothecaires et la centrale. 

Cest comme une minga, nous travaillons ensemble, et il n'y a personne qui soit superieur(...) 

Cest plutot une famille.) Cette notion de famille est frequemment citee : « Es algo 

interesante cuando uno inicia a este trabajo porque no conoce a la gente, no tiene 

la posibilidad de un constante intercambio, de una comunicacion mas 

consecuente y es un poco dificil poder adaptarse a este trabajo y el mismo 

bibliotecario se siente un poco desconfiado, no tiene tanta confianza con el 

coordinador porque no lo conoce mucho. Pero esto cambia a medida que uno da 

a menudo sus visitas, que entre mas a corto espacio de tiempo hace las visitas. 

Hay maspossibilidad de mayor estrechamiento, de amistad (...)Ya el bibliotecario 

es parte de la familia. Me reciben como un familiar mas ahi en su casa y tambien 

en el principio se piense que no habia muchas cosas de que hablarpero a medida 

que va nuestra amistad, nuestra confianza notamos que hay muchas cosas de que 

tratar, muchas cosas que intercambiar. El bibliotecario pregunta, el coordinador 

tambien tiene que dar las respuestas y por supuesto el coordinador pregunta 

como es la vida, la realidad en cada comunidad porque el servicio no es 

solamente los libros sino poco estara en cuanto al lector la problematica integral 

de las comunidades desde la promocion de la chacra, como es la crianza de los 

animales, como es la relacion entre familias porque de una comunidad a otra hay 

ligeras diferencias, como, que labor cumplen las autoridades, los empleados del 

gobierno como los profesores, los promotores de salud, si hay rondas 
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tambien...como se relaciona la biblioteca con toda esta gente. Entonces hay 

mucho que conversar con los bibliotecarios, solo que a veces esta posibilidad no 

se realiza por las mismas ocupaciones dei bibliotecario que le obligue a no poder 

dedicar mucho tiempo. ». E 21 (Cest tres interessant quand on commence ce travail -de 

coordinateur-, parce qu'on ne connait pas les gens, on n'a pas la possibilite d'un echange constant, 

d'une communication suffisante et c'est un peu difficile de s'adapter a ce travail. Le bibliothecaire 

lui-meme n"est pas sur de lui, il n'a pas vraiment confiance dans le coordinateur parce qu'il ne le 

connalt pas bien. Mais ceci change au fur et a mesure des visites, si elles ont lieu a de courts 

intervalles. II y a alors plus de possibilites de rapprochement, d'amitie. (...) Le bibliothecaire 

devient alors partie de la famille. Ils me regoivent plutot comme un parent dans leur maison. Au 

debut, on pense qu*on n'a pas beaucoup de choses a dire. Mais a mesure que grandit notre amitie, 

notre confiance, on s'aper<;oit qu'il y a beaucoup de choses a traiter, beaucoup de choses a 

echanger. Le bibliothecaire pose des questions, le coordinateur doit repondre. Et bien sur. le 

coordinateur demande comment est la vie, la realite dans la communaute, parce que le service ne 

consiste pas seulement dans les livres sinon ce serait bien peu quant au lecteur. Cest la 

problematique integrale de la communaute, depuis la mise en valeur de la ferme, comment se 

passe Pelevage des animaux, comment sont les relations entre les familles parce que d'une 

communaute a 1'autre , il y a de legeres differences, comment, quel travail accomplissent les 

autorites, les employes du gouvemement, les professeurs par exemple, les « promotores de 

salud », s'il y a des rondas aussi, quelles sont les relations avec toutes ces personnes. Donc, il y a 

beaucoup a echanger avec le bibliothecaire, sauf que parfois, ce n'est guere possible en raison des 

occupations du bibliothecaire qui ne lui permettent pas d'y consacrer du temps.). 

La leeture est 1'occasion de tisser un reseau solide d'echanges entre les 

communautes. Elle est alors au coeur des conversations sans pour autant en 

constituer, comme nous avons pu Vobserver, 1'element principal. La lecture n'est 

jamais abordee seule, ni directement. Elle est toujours replacee dans son 

environnement quotidien et mise en relation avec les enjeux economiques ou 

politiques des communautes. Elle est a la fois outil, pretexte, et finalite. 

Parallelement, on peut relever, dans les entretiens, Pimportance accordee 

a Vanimation de la bibliotheque et du reseau. Et nombreux sont ceux qui insistent 

sur Veffort d'incitation a accomplir pour que les gens lisent. II faut souvent aller 
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au-devant d'eux, convaincre, susciter : « A veces algunos padres dicen : deja de 

estar leyendo y vaya a hacer otros servicios, a pastear los animales. Yo como 

bibliotecario les dejo libros en sus casas y luego los recojo. Ellos no quieren venir 

solos. (,..)A los adultos tambien les llevo libros. Llevo mi maletin de libros. Les 

digo que tal libro cuenta la tradicion. Yo antes que nada les cuento el contenido 

de los libros.(...) Les digo a los alumnos que no cuentan con un diccionario en su 

casa que pueden venir a la biblioteca a consultar uno.(...) Ellos casi no tienen 

conocimiento y yo tengo que informarles del contenido. » E 15 (Parfois. certains 

parents disent: arrete de lire, va rendre service, garder les betes. Moi, en tant que bibliothecaire, je 

leur laisse des livres chez eux et ensuite, je reviens les chercher. Ils ne veulent pas venir tout seuls. 

(...) Pemporte aussi des livres aux adultes. J'emporte ma mallette de livres. Je leur dis que tel livre 

est sur la tradition, mais plus que tout, je leur raconte ce qu'il y a dans le livre. (...) Je dis aux 

ecoliers qui n'ont pas de dictionnaire qu'ils peuvent venir a la bibliotheque pour en consulter 

un,(...). Mais souvent ils manquent de connaissances et je dois les informer du contenu.) OU 

encore : « no viene con su propria voluntad el mayor a trabajar, a buscar el 

libro. Hay que seguirlos, es la unica forma. O tambien en los velorios o en 

algunos momentos de fiestas, se puede trabajar de bibliotecaria mas de otra 

farma. ». E 8 (L'adulte ne vient pas de son propre chef a travailler, a chercher le livre. II faut le 

suivre, c'est la seule fa?on. Ou aussi, dans les veillee funebres, ou a certains moments de fetes, on 

peut travailler avec le livre d'une autre maniere.) 

4.2.2 Le bibliothecaire : un agent cuiturel 

Mais etre bibliothecaire ne consiste pas qu'a preter des livres. Nombreux 

sont ceux qui se sentent investis d'une responsabiblite d'information, de conseils, 

et qui ont a coeur d'accomplir cette mission : «De hecho, como bibliotecario 

tengo quepoder...el alma del libro sacarpara poder trabajar. De lo contrario no 

sabria que libro manejar. He leido los de la biblioteca campesina. Tuve que 

revisar todos mayormente para poder ayudar. » E8 ( De fait, en tant que 

bibliothecaire, je dois ...sortir 1'ame du livre pour pouvoir travailler. Sinon, je ne saurai pas quel 
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livre utiliser, J'ai lu tous ceux de la Biblioteca campesina. J'ai du tous les revoir pour aider.). Et 

ce sentiment d'une mission pousse bibliothecaires et surtout coordinateurs a 

s'informer eux-memes : 

« No he leido todos los libros, pero consultaba. En la comunidad, era un 

consultor, venia la gente a preguntar (...)Al principio, yo lo entendia que era 

Hevar el material a las comunidades, hacer el canje y luego regresar pero 

despues de un tiempo, logre entender en que se necesitaba mas informacion en la 

comunidad en cuanto al material bibliografwo, al servicio que presta la 

institucion de bibliotecas rurales. Y por otro lado veia que era necesario que el 

coordinador como coordinador para estar un poco mas relacionado en la 

communidad era necesario prepararse, aprender muchas cosas.. O sea, 

necesitabamos en cierta parte un concurso de formacion integral. Porque en el 

campo, se necesita de todo. Se necesita saber sobre la constitucion, se necesita 

saber sobre el papel, el rol del juez de paz, del teniente gobernador, del agente 

municipal en la comunidad, sobre la ley de agua, sobre un monton de cosas. 

Entonces, lo que nosotros.. .personalmente yo tuve esa gran inquietudy comence a 

solicitar algunos materiales bibliograficos a la central de bibliotecas para que yo 

pudiera, bueno leerlo y despues compartir con la gente en la comunidad. Asi 

es.(...) Haciamos estas jornadas de capacitacion, se llaman jomadas sectoriales. 

Bueno, yo por ejemplo, hasta la actualidad tengo 15 bibliotecas a mi 

responsabilidad, 20 pero 5 por motivo de migracion de los bibliotecarios que... 

que vamos a reorganizar de nuevo. Entonces haciamos jornadas sectoriales para 

instruir a ...4 jornadas al ano que habiamos fijado tambien para informar a los 

companeros y haciamos los comites de lectura. En base a lo que habian pedido 

haciamos el circulo de lectura, en un lugar centrico donde pudieron concurrir 

todos los bibliotecarios, pero luego que vimos que era importante, lo pusimos en 

practica que hasta ahora se hace asi. Teniamos que salir a las comunidades(...) 

hacer la jornada de capacitacion con las bibliotecarios y con los lectores. Eso es 

importante tambien. Con ellos si vamos a hacer el trabajo. Bueno de ahi, vimos 

que habia un buen resultado por la lectura mas que todo, y luego se ha puesto en 

practica muchas cosas. Caso concreto por ejemplo; hemos tenido los datos sin 
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preocupacion alguna por los del P.E.C., datos sobre medicina, datos sobre... 

tintes y tejidos. Asi todos los 20 tomos, ya no hemos tenido muchas dificultades. » 

E 19 (le n'ai pas lu tous les livres, mais je les ai consultes. Dans la communaute, j'etais un peu 

eelui qu'on consulte, les gens venaient me demander. (...) Au debut, j'avais compris qu'il 

s'agissait de porter des livres dans les communautes, de faire les echanges, et ensuite rentrer. Mais 

au bout d'un moment, j'ai fini par comprendre qu'on avait besoin dans les communautes de plus 

d'informations sur le materiel bibliographique, sur les services que peuvent offrir les bibliotheques 

en tant qu'institution. Et d'un autre cdte, je voyais qu'il s'averait necessaire que le coordinateur, 

en tant que coordinateur et pour etre plus en relation avec la communaute, devait etre prepare, 

savoir beaucoup de choses. Cest-a-dire, nous avions besoin d"une certaine maniere de 1'appui 

d'une formation integrale, parce que, a la campagne, on a besoin de tout. On avait besoin de 

connaltre la constitution, le role, les fonctions du juge de paix, de maire adjoint, des agents 

municipaux dans la communaute, la loi sur l'eau, beaucoup de choses donc. Alors, ce que 

nous...personnellement j'ai cette curiosite et j'ai commence a demander du materiel a la centrale 

afln de pouvoir le lire et ensuite le partager avec les gens dans la communaute. On faisait des 

joumees de formation, qu'on appelle journee sectorielle... bon, moi par exemple, j'ai 15 

bibliotheques sous ma responsabilite, enfin 20 mais il y en a 5 que 1'on doit reorganiser en raison 

de 1'emigration des bibliothecaires. Donc, nous faisions des joumees sectorielles pour instruire ...4 

joumees que nous avions fixees dans 1'annee pour informer les compagnons; et nous faisions des 

comites de lecture. En fonction de ce qu'ils avaient demande, nous faisions des cercles de lecture 

dan«; un lieu central pour que tous les bibliothecaires puissent participer mais quand nous avons vu 

que c'etait tres important, nous 1'avons mis en place et jusqu'a present, cela se fait ainsi. On 

devait sortir dans les communautes, faire les joumees de formation, avec les bibliothecaires et 

avec les lecteurs. ?a, c'est important aussi, c'est avec eux qu'on va faire le travail. De la, nous 

avons vu qu'il y avait de bons resultats , pour la lecture surtout, et nous avons mis en pratique 

plein de choses. Par exemple, nous avons eu sans probleme les donnees pour le PEC, des donnees 

sur la medecine, sur les teintures et tissus, ainsi pour les 20 tomes, nous n'avons pas eu beaucoup 

de difficultes.). 

Cette conception de la bibliotheque s'integre dans la notion de formation 

permanente qui est d'ailleurs annoncee dans differents documents officiels ou 

intemes du reseau. Les formations occupent une part importante de son activite a 

un niveau central d'abord, puis dans les zones et les secteurs selon les possibilites 

des coordinateurs. Et si quelques unes abordent le livre ou 1'organisation de la 

bibliotheque, elles sont cependant bien davantage consacrees au monde rural. 
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L'amelioration des techniques utilisees, 1'environnement, 1'ecologie, les 

problemes de sante figurent parmi les themes abordes avec les questions 

juridiques. Ces formations partent generalement des besoins mais reviennent au 

livre : « El lihro mas pedido ha sido, despues de las jornadas de capacitacion que 

hemos hecho, ha sido el libro sobre la naturaleza : como seguir conservando los 

productos naturales desde el abono hasta las semillas . Eso lo han pedido 

muchissimo pero lamentablemente no hay. Lo que estamos pensando hacer es 

recoger de los mayores, recoger, publicar y enviarlo a las bibliotecas » E19 (Le 

livre le plus demande , apres les joumees de formation, a ete celui sur la nature : comment 

conserver les produits naturels, de 1'engrais jusqu'aux semences. On l*a beaucoup demande 

malheureusement, il n'y en a pas. On reflechit actuellement a la possibilite de faire un recueil 

aupres des personnes agees, le recueillir, le publier et 1'envoyer aux bibliotheques. ). Ce 

temoignage permet d'ailleurs de comprendre que le livre est d'abord un outil. De 

meme, il faut remarquer la frequence d'emploi du terme « trabajar » (travailler): 

meme si cette activite est benevole, il s'agit bien d'un travail a part entiere, qui 

mobilise les energies mais ce terme evoque aussi Vexpression « travailler au 

corps» qui exprimerait davantage la force de ce militantisme. Signalons au 

passage que ce meme terme est aussi tres souvent utilise pour la lecture, ce qui 

traduit bien 1'effort qu'elle exige66. 

Intermediaire, transmetteur du livre, le bibliothecaire est egalement le 

vecteur de la formation, formation qui prend sa source dans 1'experience des 

communautes et qui est destinee a les irriguer, en un cercle non clos, une spirale 

plutot, puisqu'a cette experience s'ajoute un travail de restructuration, 

d 'ordonnemencement et d'approfondissement : « Mi papel, mi tarea dentro de 

este movimiento es hacer la salidas de acompanamiento, de tratar de fortalecer el 

trabajo en algunas zonas o sectores, tratar de hacer las visitas de capacitacion y 

de acompanamiento.(...)Elpunto departida es el campo, la comunidady elpunto 

de llegada es tambien la comunidad. Salimos de ella y regresamos a ella, eso con 

66 Pour evoquer la lecture complete de la Bible : « me dedique a este trabajito »(je me suis 
consacre a ce travail) 
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los Hbros y con las visitas nuestras. Se recoge las experiencias y se vuelve a 

retomar a la comunidad. (...) El bibliotecario no es solamente un repartidor de 

libros sino es un agente cultural un acompaniente, uno que se mete dentro de la 

comunidad, que interviene , que trata de apoyar con la experiencia que se gana 

de la capacitacion, de las charlas que tenemos ». E 17 (Mon roie, ma responsabilite a 

1'interieur de ce mouvement, est de faire des sorties d'accompagnement. (...) Le point de depart, 

c'est la campagne, la communaute, et le point d'arrivee, c'est aussi la communaute. On part d'elle 

et on revient a elle, tout cela avec les livres et avec nos visites. On recueille 1'experience et on la 

restitue. (...) Le bibliothecaire n'est pas seulement celui qui repartit les livres, mais c'est aussi un 

agent culturel, un accompagnateur, quelqu'un qui se pose a Vinterieur de la communaute, qui 

intervient, qui essaie d'aider grace a 1'experience acquise pendant les formations, les discutions 

que nous avons.). La spirale cree un mouvement, or c'est bien dans la notion de 

mouvement que ce coordinateur - le coordinateur central des bibliotheques rurales 

- inscrit le reseau. 

Si la responsabilite du bibliothecaire est bien individualisee, toute sa 

famille cependant est concernee. D'abord par le pret dont epouse et enfants se 

chargent en Vabsence du bibliothecaire, ce qui fait que, parfois, ils connaissent 

mieux les lecteurs et leurs besoins : « Tambien coordinamos unidos con las 

funciones de la biblioteca. Mi esposa no lee mucho no es buena lectora por ser 

quasi analfabeta, pero mis hijos en parte a servir tanto para ellos y tambien se 

incentiven a causa de los ninos aqui en S. » E 8 (Nous participons tous ensemble aux 

taches de la biblioth^que. Mon epouse ne lit pas beaucoup, elle n'est pas bonne lectnce car elle est 

pour ainsi dire anaiphabete., mais mes enfants pour s'en servir d'abord pour eux-memes, s'y 

interessent aussi a cause des enfants du village.). Pour une meilleure disponibilite, la 

centrale encourage d'ailleurs cette pratique et envisage de mettre en place une 

formation en ce sens. Mais la responsabilite familiale va au-dela des besoins du 

pret. Le bibliothecaire comme ses enfants doit pouvoir faire la preuve de ces 

capacites de lecture : « Tal vez para mejorar nuestra vocacion o... si uno esta 

mas leyendo, nos ayuda para poder saber mas. Que es lo que pasa si nosotros no 

leemos? no podemos saber absolutamente lo que esta pasando y tampoco como 
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podriamos ser coordinador si nosotros no leyamos ? El esfuerzo de nosotros es 

hacer leer la familia. Seria grave que la familia del coordinador no lea. Hacemos 

que los coordinadores y bibliotecarios leen. Tenemos que leer y tiene que leer 

toda la familia. » E 17 ( Pour nous ameliorer, s'il y en a un qui lit plus, il nous aide a en 

savoir plus. Que se passerait-il si nous ne lisions pas ? Nous ne pourrions pas etre informe de ce 

qui se passe et aussi, comment pourrions-nous etre coordinateur si nous ne lisions pas ? Nous 

devons nous efforcer de faire lire la famille. Ce serait grave si la famille du coordinateur ne lisait 

pas. Nous devons faire que les coordinateurs et leur famille lisent.) 

La representation des bibliotheques par ses membres actifs revet de 

multiples facettes qui correspondent aux divers engagements qu'elles impliquent 

et qui s'averent largement partages, quoique a des degres divers par la plupart 

d'entre eux. Quant a la representation des bibliotheques au sein des 

communautes, ce sont surtout les requetes pour leur creation qui permettent de 

comprendre comment elles sont pergues. Tres formelles, ces lettres, redigees lors 

de 1'election du bibliothecaire par la communaute, sont signees par les 

participants, souvent des hommes identifiees par le numero de leur documents 

d'identite. Le nombre de signatures est tres variables, d'une dizaine a plus de 

soixante mais parmi elles, on releve un certain nombre d'empreintes digitales, 

concernant dans certains cas jusqu'au tiers des participants, qui manifeste le 

souhait des analphabetes d'avoir une bibliotheque. Les cachets et signatures 

officielles que revet le document sont egalement tres significatifs. Si dans certains 

cas, seules les autorites directes officialisent la demande, on trouve aussi, surtout 

pour la region situee la plus au nord, une dizaine de references : juge de paix, 

associations de parents d'eleves, president ou comite de rondas, institutions 

scolaires, instances ou associations catholiques qui temoignent de 1'importance et 

de la solemnite de 1'evenement que confime d'ailleurs l'un de nos interlocuteurs : 

« En la asamblea habia cien personas, o mas debia ser porque en ese tiempo 

invitabamos a todas las autoridades : teniente, presidente de rondas, agente 

municipal, alcalde, juez, todos se reunieron. De repente eramos 150 ». E 3 (Dans 

1'assemblee, il y avait une centaine de personnes ou plus peut-etre parce que, a ce moment-la nous 
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invitions toutes les autorites, maire -adjoint, president de Rondas, agent municipal, maire, juge, 

tous se reunissaient. On etait peut-etre 150.). 

Le texte de la demande de creation, lorsqu'il ne s'agit pas du formulaire 

specifique, est eloquent sur les attentes des communautes, et aussi des autorites. 

On y evoque la necessite de la lecture pour le developpement des communautes, 

1'absence de ressources economiques, la lutte contre 1'analphabetisme parfois 

aussi les ouvrages attendus : agriculture, techniques artisannales : « Que, siendo 

de fundamental importancia el conocimiento intelectual del ser humano, como 

ente organizador y promotor del desarollo de los pueblos que se encuentran 

sumidos en las oscuridad e ignorancia, es necesario que la cultura popular sea 

extendidad para todos quienes se encuentren interesados en enriquecer su 

vocacion cultural a traves de los diferentes textos de ensenanza, aprendizaje, asi 

mismo tambien quienes traten de impartir todos esos conocimientos a sus 

semejantes. Por lo que encontrandonos en necesidad de emplear nuestro tiempo 
()7 desocupado en la lectura, recurrimos a vuestro despacho... » La connaissance de 

1'Etre humain etant d'une importance fondamentale, comme axe d'organisation et de promotion 

du developpement des peuples qui sont soumis a 1'obscurite et a 1'ignorance, il est necessaire que 

la culture populaire soit etendue a tous ceux qui souhaitent enrichir leur vie culturelle a travers les 

differents manuels d'enseignement, d'apprentissage ainsi qu'a tous ceux qui essaient de partager 

leurs connaissances avec leurs semblables. Cest ainsi que nous trouvant devant la necessite de 

consacrer notre temps libre a la lecture, nous sollicitons...)ou plus simplement « por ser de 

suma importancia en la erradicacion del analfabetismo ya que los moradores 

tienen necesidades multiples de superarse, pero su situacion economica no les 

permite comprar ningun libro... »68 ( Pour etre d'une importance majeure dans la lutte 

contre 1'analphabetisme, et parce que les signataires sont dans 1'obligation de s'ameliorer, alors 

que leur situation economique ne leur permette pas d'acheter des livres...) . Cependant, si 

1'autoformation est souvent revendiquee, 1'avenir de la jeunesse est tout autant 

prise en compte sans que toutefois la notion de complement scolaire soit 

explicitement enonce : « en un afan de llevar un poco de cultura y de educacion a 

67 Lettre de demande de creation : 3 septembre 1989. Archives des BR 
68 idem. Lettre du 30 juin 1995 
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nuestros hijos, lo que redundara en el progreso de nuestro pais »69. ( Dans Vespoir 

d*apporter un peu de culture et d'education a nos enfants, ce qui rejaillira sur le progres de notre 

pays.). Et c'est bien comme un outil de formation permanente, qui s'inscrit non 

seulement dans Pavenir des communautes mais dans celle d'une nation, 

qu'apparaissent les bibliotheques rurales. 

4.3 la lecture et Vecole 

L/ecole est intimement liee a la lecture puisqu'elle represente pour tous 

nos interviewes la voie d'acces principale - ou tout du moins la premiere - a la 

lecture. Elle constitue aussi le mode d'acces privilegie a la connaissance, et a un 

avenir meilleur pour les enfants des lecteurs. 

4.3.1 Une ecole contestee 

L'importance de 1'ecole est constamment rappelee dans les entretiens, 

generalement avec une grande amertume en raison de ses limites : « Ahora se 

envejecen en la escuela y apenas estan conociendo las letras. Ahora como minimo 

para que lleguen a deletrear es tres anos, pues que si es para la criatura que es 

aplicada sino a los cinco anos que estan en la escuela todavia recien comienzan a 

saber la « a » y la « b », Es muy, muy deficiente. No pienso tanto que es la culpa 

de los profesores sino tambien de...un poco del curriculum que a nivel nacional 

dan para todos. Los profesores como personas no estan cupables sino -por la 

capacitacion en cierto sentido -y peor la uniformidad de la educacion que se da 

en nuestro pais. Eso es lo desaventejoso que tenemos. Los libros que editan en 

69 Idem. Lettre du 25 juin 1986 
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Lima son los que hablan de la realidad de Lima. Hablan de carros/...) hablan de 

barcos...en el campo, en la sierra no conocemos eso. Si hubiera una adaptacion 

de la pedagogia educativa al nivel regional, al nivel zonal, seria mas productivo. 

Cada zona o region adaptaria la ensenanza a su medida. Pero no, es uniforme y 

tenemos muchas desventajas y eso forma...digamos « estudiando sonandores » 

que en cierta manera empiezan a mirar con menosprecio a las labores agricolas. 

« Eso es para la gente ignorante, nosotros queremos ser profesionales » porque 

saben que nuestro pais los profesionales son los de las ojicinas. Gente que 

aumentan alto numero de gente parasitas » E21 (Maintenant, ils vieillissent a 1'ecole, 

et c*est a peine s*ils connaissent les lettres. Maintenant, pour qu'ils arrivent a dechiffrer, c'est au 

minimum 3 ans, et encore, c'est pour 1'enfant applique, sinon, pour les autres, c'est au bout de 5 

ans qu'ils commencent seulement a connaitre le « a », le « b ». Cest tres, tres mediocre. Je ne 

pense pas que ce soit tant de la faute des enseignants que plutot...un peu le programme qu'au 

niveau national, on impose a tous. Les maitres, en tant que personnes, ne sont pas coupables, mais 

c'est a cause de la formation et pire, 1'uniformite de 1'education qu'on offre dans ce pays. Ca, c'est 

le probleme que nous avons. Les livres edites a Lima parlent de la realite de Lima. Ils parlent de 

voitures,(...) de bateaux...a la campagne, dans la montagne, on ne connait pas cela. Si il y avait 

une adaptation de la pedagogie au niveau regional, au niveau local, ce serait plus productif. 

Chaque region, chaque zone adapterait son enseignement a sa mesure. Mais non, tout est 

uniforme, et nous avons beaucoup d'inconvenients, Cela forme, comme on dit, des « etudiants 

endormis » qui, d'une certaine maniere, commencent k deprecier les travaux agricoles. « Ca, c'est 

pour les ignorants, nous, nous voulons etre professionnels », parce qu'il savent que dans notre 

pays, les professionnels sont ceux qui sont dans les bureaux. Des gens qui augmentent le grand 

nombre de parasites.). La mauvaise qualite de 1'enseignement - et souvent aussi celles 

des enseignants meme si cette citation n'est guere pertinente a cet egard - est 

unanimement soulignee. Les methodes utilisees qui s'attachent d'abord a la 

connaissance des voyelles puis des consonnes sans apparemment trop se 

preoccuper du sens sont en cause, mais c'est a un aspect beaucoup plus culturel 

que renvoie ce temoignage. Cest 1'inadequation des contenus avec la vie 

quotidienne des ecoliers, avec leur monde qui est en jeu et ce coordinateur rejoint 

ainsi tout un courant de revendication porte par des pedagogues, des sociologues 

qui contestent70 Fimposition dans une societe pluriculturelle d'une ecole 

70 Comme le sociologue Juan ANSION ou tous les auteurs ayant participe a 1'ouvrage collectif: 
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centralisee, congue d'abord pour un environnement citadin, aspirant au modele 

occidental. Ce sentiment d'imposition, de colonisation meme - terme qui a ete 

utilise a diverses reprises par ces agriculteurs - est encore plus fort lorsque la 

langue matemelle est en jeu : <r Hablo quechua. En mi zona, todos los dias con mi 

muchacho, con mis familiares con los vecinos, hablamos quechua. Castellano casi 

no porque yo me he ido a la escuela a la edad de 15 anos, dos anos, ahi me 

ensenaron recien hablar el idioma castellano. Por eso, a veces no hablo muy bien 

el castellano porque no lo aprendi bien.(...)El idioma quechua es principalmente 

...la madre idioma. El castillano nos hemos quedados los peruanos como 

prestadof...) Me da pena perder mi idioma quechua, mi idioma madre. Siempre 

me acuerdo. Claro aprendi mas cosaspero, mi idioma quechua, no...Porque soy 

orgullo de hablar quechua. No tengo verguenza.. Asi en las reuniones,..no tengo 

verguenza, hablar ante la gente en una assemblea alguna cosa... aunque no 

entiendan pero no puedo olvidar de hablar mi idioma quechua. A los 15 anos me 

he ido a la escuela. 16 anos, ya sali de la escuela ya aprendiendo un poco 

castellano, sabiendo hablar un poco. No sabia hablar castellano antes, puro 

quechua no mas. En mi zona , se habla quechua, pero a veces casi 

principalmente los mayores.(...)Tambien, yo hablo en quechua, en mi programa 

en la radio. Algunos me piden que hable quechua, los ancianos, en castelleno no 

entienden, mayores... Hablo quechua y traduzco en castellano. (...)De nino no me 

interesaba ir a la escuela. Nadie sabia leer y escribir en mi caserio. No habia 

escuela cerca de mi casa, en los alrededores. No he ido a la escuela y ademas mi 

papa era una persona pobre. No podia comprar libros o las cosas de la escuela. Y 

no me interesaba. Cuando era mas chico. no me mandaron porque habia 

dificultad en el camino, una hora de camino, pasando el rio, y habia unos perros 

grandes en el camino. Asi joven de 15 anos, yo no tenia mas miedo y en este 

momento me interesaba, para saber leer y escribir. Yo me he ido grande a la 

escuela, dos anos, asi me quedo. Es una pena para mi, yo pienso ahorita tal vez 

que yo hubiese seguido aprender mas. » E 12 ( Je parle quechua. Dans ma region, tous 

les jours, avec mes enfants, les voisins, nous parlons quechua. L'espagnol, presque pas parce que 

La Escuela rural 
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je suis alle a 1'ecole a 15 ans , deux ans, et c'est la qu'on m'a appris la langue espagnole. Cest 

pour cela que parfois je ne parle pas bien 1'espagnol, parce que je ne Vai pas bien appris. (...) .La 

langue quechua est principalement ...la langue mere. L'espagnol, les peruviens se Vont garde 

comme un pret. (...) Ca me fait de la peine de perdre ma langue quechua, ma langue mere. Bien 

sur, j'ai appris d'autres choses, mais ma langue quechua, non ! Parce que je suis fier de parler 

quechua. Je n'ai pas honte. Ainsi, dans les reunions, je n'ai pas honte, parler devant les gens, dans 

une assemblee, dire quelque chose...meme s'ils ne comprennent pas mais je ne peux pas oublier de 

parler ma langue quechua. A 15 ans, je suis alle a 1'ecole. 16 ans, deja je quittais 1'ecole en ayant 

appris un peu d'espagnol, en sachant parler un peu. Avant, je ne connaissais pas Vespagnol, 

seulement le quechua. Dans ma region, on parle quechua, mais parfois seulement, surtout les 

aines. (...) Je parle aussi quechua dans mon programme de radio. Certains me demandent de parler 

quechua, les vieux, 1'espagnol. ils ne le comprennent pas, Je parle quechua et je traduis en 

espagnol. (...) Enfant, ga ne m'interessait pas d'aller a 1'ecole. Personne ne savait lire et ecrire dans 

mon village. II n'y avait pas d'ecole a proximite de ma maison, ni dans les environs. Quand j'etais 

petit, on ne m'y a pas envoye parce qu'il y avait des difficultes sur le chemin, une heure de 

marche, en traversant la riviere, et il y avait de grands chiens le long du chemin. Ainsi, a 15 ans, je 

n'avais plus peur et a ce moment-la, ga m'interessait, pour savoir lire et ecrire. J'etais donc grand 

lorsque j'y suis alle, deux ans, et je suis reste ainsi. Cest triste pour moi, je pense maintenant que 

j'aurais pu continue a apprendre plus.). L'ecole ignore - malgre quelques cas d'ecoles 

bilingues dans d'autres regions du pays - les langues ancestrales (encore tres 

nombreuses puisqu'avec le quechua et 1'aymara, officiellement langues nationales 

depuis les annees soixante-dix, on en denombre une cinquantaine), mais a travers 

elles, ce sont les cultures dont elles sont 1'expression qui sont niees et ce sentiment 

de negation, d'exclusion n'est pas toujours aussi positive que dans 1'exemple 

precedent : « Nosotros tenemos verguenza, mucha verguenza de hablar en 

qmchua porque a nosotros nos han gritado los profes, nos han dicho que somos 

indios, que es lengua de trapo » E 18 (nous autres, nous avons honte, beaucoup de honte a 

parler quechua parce que les maitres nous criaient apres, nous disaient que nous etions des indiens, 

que c'e$t une langue de rien.) . Dans ces temoignages, ce n'est pas Vecole en tant 

qu'institution qui est contestee, c'est son inadaptation et son incapacite, ou plutot 

son refus a integrer la diversite culturelle, a prendre en compte la realite de 

Venvironnement dans lequel se creent les premiers contacts au monde, se forment 

les premiers savoirs. Et on rejoint bien en cela les conclusions des auteurs de 

Vouvrage La Escuela rural pour : « un cambio en tres dimensiones de la escuela : 
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los contenidos, la pedagogia y la relacion escuela communidad »7' (un changement 

en trois dimensions de 1'ecole : les contenus, la pedagogie et la relation ecole communaute) OU 

encore : « La escuela tiene una cultura y la comunidad posee otra. Mientras mas 

cerca se encuentren ambas, las posibilidades de desarollo de los ninos seran 

mayores. Pero no es la comunidad la que debe adaptarse a la escuela ; el camino 
72 es precisamente el inverso » (L'ecole a une culture et la communaute en possede une 

autre, Si toutes deux se rapprochaient, plus grandes seraient les possibilites de developpement des 

enfants. Mais ce n'est pas a la communaute de s'adapter a 1'ecole, c'est le chemin inverse qu'il 

faut entreprendre,). 

4.3.2 Ecole et bibliotheque : une relation qui s'ameliore 

Pourtant certains paysans reconnaissent une evolution positive de 1'ecole, 

qui s'inscrit dans une apprehension plus generale : «Aprendia a golpes en la 

escuela, cuando no podiamos nos daban golpes en la cabeza, luego, cuando era 

joven era mas facil. Hice la primaria completa, despues la capacitacion. Ha 

cambiado mucho con la Reforma. Coordinan con las bibliotecas e inclusive sacan 

temas de la biblioteca. Algunos profesores llevan a los ninos. Antes de la 

Reforma, todo era golpes, nos daban de punetazo si no haciamos las tareas. 

Ahora con la Reforma y los Derechos de ninos ha cambiado mucho. E 11 ( Cest 

avec des coups que j'ai appris a 1'ecole, quand on ne savait pas, ils nous donnaient des coups sur la 

tete. Apres, quand j'ai grandi, cela a ete plus facile. J'ai achevd la primaire, et plus tard une 

formation professionnelle. Cela a beaucoup change avec la reforme.73. Ils se mettent en relation 

avec la bibliotheque, et meme en sortent des themes. Certains. Certains maitres amenent meme les 

enfants. Avant la reforme, c'etait toujours des coups, ils nous donnaient des coups de poing si l'on 

ne faisait pas les devoirs. Maintenant, avec la reforme et les droits de 1'enfant, cela a beaucoup 

change.). Et ils sont nombreux parmi les interviewes a signaler une cooperation 

possible avec les enseignants : «En las escuelas se trabajan a veces con la 

71 La Escuela rural: E1 proyecto escuela, ecologia y comunidad campesina. P. 13 
72 La Escuela rural: M. VALDIVIA, Programa de educacion ecologica, P. 446 
73 au tout debut des annees 1970. 
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biblioteca. Los ninos hacen sus trabajos y los profesores le dan a partir de la 

experiencia de los libros de la biblioteca » E17 ( Dans les ecoles, on travaille parfois 

avec la bibliotheque. Les enfants font le travail que les maitres donnent i partir de Vexperience de 

la bibliotheque.) et aussi : « Los profesores mismos recurren a llevar los libros, va 

perfectamente bien en cuanto a los libros. La enciclopedia mucho la aprecien 

porque trata de que es el campo...la realidad con su proprio idioma...susproprias 

palabras. Muchos la aprecian, los profesores incluso hacen clases de estos libros, 

ya ensenando las naraciones que vienen de...antiguas, que cuentan asi. ». E5 ( 

Les enseignants eux-memes ont recours aux livres, ga se passe bien. Cest surtout 1'Enciclopedia 

campesina qu'ils apprecient parce qu'elle parle de ce qu'est la campagne....la realite avec sa 

langue propre, ses mots propres. Beaucoup 1'apprecient et les professeurs font meme leur classe 

avec ces livres, leur apprenant des recits qui viennent ...d'il y a tres longtemps, qu'ils racontent 

ainsi.). Ce sont surtout les volumes de 1'Enciclopedia campesina ou les contes qui 

sont utilises pour la lecture en classe mais d'autres recours sont signales : « Hasta 

profesores que llevan libros de cuentosf...) Hay muchos profesores que estan 

llevando los libros de cuentos. Y a sus alumnos, les mandan a veces en la tarde. 

En la tarde llegan los alumnos y preguntan « quiero tal libro».(...)Los jovenes que 

estan leyendo Iibros son los de la enciclopedia campesina mucho mas porque 

desconocen las costumbres que se ha pasado. Tambien leen porque tenemos 

libros...folletitos de secundaria y como en la secundaria le ensenan a leer eso, de 

literatura, de matematicas... tenemos a veces historia, algunas obras que llevan de 

doctores peruanos, ellos tambien como estan estudiando dicen : « bueno en la 

biblioteca hay » porque los profesores gracias que se combinen en este lugar a 

principio del ano vienen y saben que libros estan. Les dan como tarea a los 

alumnos. Por ejemplo saben que el colegio no tiene una buena biblioteca. Bueno. 

la biblioteca rural tiene algunos libros. Le dan esas obras que lean como tarea en 

grupo, entre 6 van a leer tal obra, entre 6, tal libro...Si algunos dicen que son 

libros antiguos, eso a pesar de cuando...tambien el coordinador tiene que tener su 

caracter, sacar cara porque lo que entendemos...Si el coordenador o el 

bibliotecario no entiende, ya pues se va diciendo este libro no vale... Ya a veces 

participamos en la reunion misma de las padres de familia. Damos a entender 
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cual es la importancia, entonces el profesor ya no habla de los libros. En la 

biblioteca, tiene, si no quiere saber se limita a prestar... Los mas que desconocen 

son de nuestra tierra misma. Los natales de ahi ,los que son de aqui dicen que no 

vale. Los profesores que van de lejos dicen « lindos esos libros » E 3 (Jusqu'aux 

enseignants qui sortent des livres de contes.(...) II y a beaucoup d'enseignants qui sortent des livres 

de contes. Et ils envoient leurs eleves 1'apres-midi midi, ils arrivent et ils demandent « je veux tel 

livre». (...) Quand les jeunes lisent, ce sont les livres de 1'Enciclopedia parce que ils ne 

connaissent pas les coutumes d'autrefois. Ils lisent aussi parce que nous avons des livres, des 

feuillets du secondaire et, comme dans le secondaire, on les envoie lire cela, de la litterature, des 

mathematiques.-.parfois, nous avons aussi de l'histoire, quelques oeuvres de Docteurs74 peruviens. 

Et comme ils doivent etudier, eux aussi disent: « bon, il y en a I la bibliotheque. » parce que les 

professeurs, comme ils nous contactent heureusement ici au debut de 1'annee, ils savent ce qu'il y 

a. Ils les donnent comme devoir aux eleves. Par exemple, ils savent qu'au college, il n'y a pas une 

bonne bibliotheque. Bon, la bibliotheque rorale a quelques livres. Ils donnent ces ouvrages a lire 

comme devoir, en groupe. Ces six-la vont lire tel livre, ces six autres, tel autre livre. Si certains 

disent que ce sont de vieux livres, cela meme si...Le coordinateur doit aussi faire preuve de 

caractere, se manifester parce que ce que nous entendons.. Si le coordinateur ou le bibliothecaire 

n'entend pas, alors on laisse dire que ce livre ne vaut rien... Des fois, nous participons aux 

reunions des parents d'eleves, On donne a entendre quelle est 1'importance des livres, ainsi le 

professeur ne va pas en parler. A la bibliotheque, on a des livres, s'il ne veut rien savoir, on se 

limite a preter. Ceux qui connaissent le moins la bibliotheque, ce sont les enseignants issus de 

notre region. Les natifs, ceux qui sont d'ici disent que ga ne vaut rien. Alors que ceux qui viennent 

de loin disent « c'est bien, ces livres.»). Cette conception - affirmee par ailleurs - du 

maltre exterieur plus ouvert a la communaute que celui qui en est issu est loin 

d'etre unanime, mais bien plutot exceptionnelle. Ainsi, certaines communautes 

essaient d'obtenir des maitres natifs du lieu. Mais ce temoignage est par ailleurs 

revelateur des conflits pouvant exister entre instituteur et bibliothecaire. 

Concernant la lecture, chacun a son role a joue et c'est bien a propos de 

1'ouverture, du sens de la lecture et de la place du livre dans la communaute que 

peut naltre le conflit. 

74 Les titres de Docteur, Ingenieur.. 
dipldme. 

. sont systematiquement donnes a ceux qui en detiennent le 
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Cette cooperation qui semble se developper entre ecole et bibliotheque 

rurale pose cependant un probleme au reseau. Elle va de pair avec une demande 

croissante d'ouvrages qui ne peut etre satisfaite mais qui pourrait a terme 

desequilibrer le fonctionnement : « Ya lo que ultimamente es un pedido fuerte es 

algunos textos escolares. Es indispensable. Alprincipio nosotros deciamos que no 

estaba bien...hemos apoyado una solicitud para que presenten al Ministerio de 

Educacion pero no salio nada. Como hay una gran pobreza, ultimamente 

acordamos que es importante que hay algunos textos escolares, que ayude a la 

communidad tambien. Es indispensable trabajar con ninos tambien. » E 19 

(Demierement, la demande la plus forte conceme les livres scolaires. Cest indispensable. Au 

debut, nous disions que ce n'etait pas bien et nous avions appuye une demande aupres du 

Ministere de 1'Education, mais il n'en est rien sorti. Comme il y a une grande pauvrete, nous 

reconnaissons demierement que c'est important qu'il y ait des manuels scolaires, que cela aide 

aussi la communaute.). Et malgre les faibles moyens des bibliotheques, elles 

constituent une aide necessaire a la scolarisation de nombreux jeunes : « Mis hijos 

como estan en el colegio son los que me piden con mas frecuencia. Como no hay 

dinero para comprar recurro a la biblioteca, ya no se gasta mucho, nos ayuda 

bastante con los libros ».E 6 (Comme ils sont au colleges mes enfants, ce sont eux qui 

demandent le plus souvent. Comme il n'y a pas d'argent pour acheter, j'ai recours a ceux de la 

bibliotheque, comme cela on ne depense pas beaucoup, cela nous aide vraiment.). 

4.3.3 Cours d'alphabetisation et bibliotheques 

Dans le prolongement de 1'ecole ou plutot en compensation de ses 

defaillances, apparaissent les groupes d'alphabetisation . Si le ton est surtout amer 

lorsqu'il est question d'ecole, avec les cours d'alphabetisation, il devient 

desabuse, voire contestataire : « En el Club de madre, hay cursos pero no vienen 

las alfabetizadoras, vienen cuando quieren, cuando no quieren, no vienen. Eso es 
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el motivo que las madres no aprenden, pues. (...) Los profesores que han venido 

solamente se han llevado el sueldo y no ensenan al adulto, al analfabeto.» E 18 ( 

Dans le Club des meres, il y a des cours, mais celles qui donnent les cours ne viennent pas, elles 

viennent quand elles veulent, quand elles ne veulent pas, elles ne viennent pas. Cest la raison pour 

laquelle les meres n'apprennent pas. („.)Les enseignants qui sont venus, c'est seulement pour 

repartir avec leur salaire, et ils n'enseignent pas a 1'adulte, a Vanalphabete..). 

Les resultats sont globalement consideres comme nuls et sont plutdt 

comptes comme une perte de temps : « Ahora que se estan dando los centros de 

alfabetizacion, que se ha visto a lo largo que no da ninguna solucion...una senora 

que tiene todo un trabajo que hacer en la casa y despues que se va a aprender la 

« a », las cinco vocalesy que se ha visto no da ninguna solucion...Mas bien lo que 

se esta haciendo con grupos de senoras, tratando de leer un libro de Tintes y 

tejidos. los Hombres de Queswar y se ve de que se enteraria un poco la 

capacitacion o reconocer, mas que todo, lo que se ha ido perdiendo estar 

retomando, haciendo algunos trabajos de artesania en grupos de senoras como 

tintes naturales. » E 17 (Maintenant qu'on a eu des cours d'alphabetisation, qu'on s'est 

rendu compte a terme qu'ils n'apportaient aucune solution... une femme qui a tout son travail a 

faire a la maison, et qui ensuite s'en va apprendre le « a », les cinq voyelles, on a vu que ga 

n'apportait aucune solution. Cest beaucoup mieux ce qui se fait dans un groupe de femmes ou 

elles essaient de lire « Teintures et tissus », les «Hommes de Queswar », on voit que s'integre un 

peu la formation ou le fait de reconnaitre, plus que tout, que ce qui 6tait en train de se perdre 

s'acquiert de nouveau, en faisant dans les groupes de femmes des petits travaux d'artisanat, 

comme les teintures naturelles.) Les cercles de lecture qui debouchent plus sur la 

connaissance d'un texte et de son contenu que sur 1'apprentissage paraissent plus 

efficaces. Et meme lorsque cette formation est suivie dans son integralite, les 

resultats ne semblent pas consideres comme acquis :« Los circulos de lectura, si le 

da ganas de leer a la gente que no sabepero...para ellos ya no hay oportunidad, 

ya no hay esperanza porque...Alfabetizacion, hay, claro, ensenan algunos 

numeros, ensenan algunas letras pero toditas las letras...com... Una persona 

alfabeta ya no, ya no puedef...) Tambien si ensenan firmar los nombres, como 

escribir las letras, tambien como aprender a leer en los libros, como contar las 
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sumas, eso si pero algunos si pues aprenden, pero algunos, ya no..porque dos 

veces semanales se van a la alfabetizacion. Ya no saben nada. Ya no aprenden 

asi como 5 o 6 anos, o mas... Vienen capacitando, vienen alfabetizando pero ya 

no saben. Si, en la alfabetizacion es asi, aprenden en 5 o 6 anos, algunas saben, 

pero algunas, no. Hay como 3 mujeres asi, no saben, digamos para siempre. Hay 

alfabetizacion los miercoles y los viernes principalmente a los grupos del club 

de madres. Tambien algunas personas se interesen a aprender leer y escribir y 

vienen. Pero mas, principalmente en el club de madres, ahi los alfabetizan mas. » 

E 12 (Les cercles de lecture, oui bien sur qu'ils donnent envie de lire aux gens qui ne savent pas 

mais...pour eux, il n'y a aucune opportunite. II n'y a pas d'espoir parce que... L'alphabetisation, il 

y en a , ils enseignent quelques chiffres, quelques lettres, mais toute les lettres... comment une 

personne analphabete „non, ce n'est pas possible.(...) Ils enseignent aussi a signer son nom, 

comment ecrire les lettres, et aussi comment lire un livre, comment faire une addition, ga, oui 

mais certains...oui, ils peuvent apprendre, mais d'autres, non, parce qu'ils vont seulement deux 

fois par semaine au cours d'alphabetisation. Mais ils ne savent rien. Ils n'apprennent pas ainsi, 

pendant 5 ou 6 ans, ils viennent se former, s'alphabetiser, mais ils ne savent rien. Oui, 

1'alphabetisation est ainsi, ils apprennent en 5 ou 6 ans, certaines savent, mais les autres, non. II y 

a 3 femmes ici, elles ne savent rien...disons... pour toujours. II y a 1'alphabetisation les mercredis 

et les jeudis, surtout dans les groupes du Club des meres. Certaines autres personnes veulent 

apprendre a lire et a ecrire et viennent aussi. Mais c'est surtout au Club des meres, c'est la qu'on 

alphabetise le plus.) 

L'analphabetisme apparait comme un mal recurrent contre lequel il faut 

se liguer pour lutter. La solidarite est une valeur, un moyen de cette lutte tandis 

que le livre demeure 1'outil et la fin. Si nos interlocuteurs insistent sur les 

conditions de pauvrete, 1'ecrasement par le travail qui justifient l'enfermement de 

bien des familles sur elles-memes, il s'agit la d'un constat - amer souvent ou 

resigne - et non d'un jugement de valeur. Les analphabetes ne savent ni lire ni 

ecrire mais ont des connaissances, sont detenteurs d'une culture dorenavant 

reconnue, legitime, dans ces villages. Une seule personne a, au cours d'un long 

monologue empreint d'une sorte de fatalisme rageur, assimile 1'analphabetisme a 

Vignorance et presente 1'ecole comme un moyen de sortir d'un « etat de bete ». 
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4.4 Lecture et religion 

La religion est tres presente dans les lectures ainsi que dans les 

temoignages. Les livres religieux constituent souvent, avec les manuels scolaires 

les seuls livres possedes, 1'embryon de la bibliotheque personnelle. Lorsque les 

familles en ont les moyens, il semblerait que 1'achat d'un Nouveau Testament soit 

un acte important dans la vie d'un jeune. Mais la religion est aussi tres presente 

dans la conception des bibliotheques rarales, dans leur creation tout d'abord 

puisqu'elles sont nees de la volonte d'un pretre. Et cette paternite influe 

profondement sur le reseau puisque dans les communautes ou ont ete creees les 

plus anciennes des bibliotheques, elles sont parfois assimilees par la population, 

comme nous avons pu le noter, a 1'Eglise - paroisse ou eveche. L'influence du 

precedent eveque de Cajamarca qui les a longuement soutenu n'est pas 

negligeable non plus. Par ailleurs, il existe de nombreuses ramifications entre 

Eglise et Bibliotheque rarale. Environ la moitie de nos interlocuteurs ont 

decouvert 1'existence des bibliotheques rurales par Pintermediaire de gens 

d'Eglise, des religieuses souvent qui les mettaient en relation avec un 

coordinateur, ou la centrale : <r Siempre he tenido relaciones con la Iglesia 

catolica. Entonces participaba...Habia una hermana que tenia bastante 

conocimiento sobre las bibliotecas rurales, entonces, ella me hablo de eso... » E 

1 (J'ai toujours eu des contacts avec 1'Eglise. Et je participais... II y avait une religieuse qui 

connaissait bien les bibliotheques rarales, elle m'en a parle...). Enfin, nous avons pu 

denombrer, au fil des entretiens et alors que la question n'etait pas evoquee, au 

moins 5 catechistes ou aspirants catechistes. Mais c'est dans le renouveau de 

1'Eglise catholique que se sont inscrites les bibliotheques, dans ce courant qui a 

marque les annees 1960-70 et qui pronait le rapprochement avec les fideles. La 

lecture est liee a ce mouvement. L'un des bibliothecaires nous faisait remarquer 

que jusque dans les annees cinquante, on ne devait pas lire la Bible. Cetait une 
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lecture consideree comme interdite alors que dans les deux decennies suivantes la 

lecture de la Bible a ete associee, liee a la revendication des droits de 1'homme. 

Mais la religion catholique, largement dominante puisqu'elle a ete 

imposee lors de la conquete espagnole, est fortement concurrencee par des Eglises 

d'origine protestante ; evangelistes, adventistes, communement appelees sectes et 

ce que, en France, nous denommons sectes : Temoins de Jehovah, Mormons, 

Moon , etc. quoique dans une moindre mesure. Signalons en guise d'illustration 

que Vunique cinema de Cajamarca a ferme au debut de Vannee 1996, en raison de 

sa faible frequentation et a ete rachete par VEglise Evangeliste. Cest dorenavant 

une eglise. Dans de tres nombreux villages, meme tres isoles, on decouvre de 

petites chapelles pimpantes, fraichement peintes et tres visibles dans le paysage, 

qui sont les lieux de cultes de ces differentes sectes75. Le questionnaire n'abordait 

pas les questions religieuses, toutefois Vune des questions : « y-a-t-il quelque 

chose qui empeche certains de lire ? » etait, entre autre, destinee a savoir si, 

spontanement, la presence des sectes etaient considerees comme un frein a la 

lecture. Et dans certains lieux, elle 1'est effectivement, fortement meme puisque 

les bibliotheques ne peuvent s'y implantees. Or, ce phenomene reste d'une grande 

ambigulte puisque les adeptes sont ineites a lire, mais exclusivement la Bible. Ce 

n'est donc pas la lecture en elle-meme qui est contestee mais Vinformation 

vehiculee , Vouverture prdnee: « En sus grupos, cuando se reunen dicen que no 

lean nuestros libros pero se hace poco caso. Se ha roto esta cosa. Ellos siempre, 

los pastores qm le llaman ellos dicen que no lean nuestros libros pero no se hace 

caso porque la gente se ha dado cuenta que las bibliotecas no atacan a nadie ni 

defiende pero habla realidades, cultura, costumbres nuestras. La Biblia 

solamente tienen que leer porque si leen otros libros se vuelven mundanos o por 

decir se vuelven mala gente ». E 3 ( Dans leurs groupes, quand ils se reunissent, ils leur 

disent de ne pas lire nos livres, mais il en est fait peu de cas. Ca, c'est fini. Ils disent toujours, leurs 

pasteurs, comme ils les appellent, qu'ils ne doivent pas lire nos livres, mais il en est fait peu de 

cas, parce que les gens se rendent compte que la bibliotheque n'attaque, ni ne soutient personne 

75 Considerees communement comme des elements de penetration nord-americaine. 
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mais qu'elle parle de la realite, de la culture, de nos coutumes. La Bible, c'est tout ce qu'ils 

doivent lire parce que s'ils lisent d'autres livres, ils deviendront « mundanos », c'est a dire qu'ils 

deviendraient de mauvaises gens.). Dans certaines communautes, il y a eu des heurts 

occasionnes surtout par le recueil et la diffusion de la tradition andine : « Tuvimos 

que decir que son nuestros principios y que no podemos renunciar a toda la vida, 

toda la cultura, todo el conocimiento de nuestros ancestros. Era fuerte pero ha 

disminuido. » E 17 (On a du affirmer que ce sont nos principes et que nous ne pouvons pas 

renoncer a tout ce qui etait la vie, la culture, les connaissances de nos ancetres. Cela a ete tres dur 

rnais cela a dirmnue.). Curieusement, c'est le comportement des eglises evangelistes 

qui alimentent autour du livre une querelle fort semblable a celle de 1'Eglise 

catholique en France au cours du XlXe siecle. Parfois, la situation est d'autant 

plus ambigue que, dans certains villages, quelques (tres rares) bibliothecaires -

elus par leur communaute - et au moins un coordinateur appartiendraient a ces 

eglises adventistes tout en revendiquant 1'acces a la lecture comme moyen 

d'information : « dice ese bibliotecario « solamente sabemos leer la Biblia y no 

sabemos nada de otra cosa » E 3 (Ce bibliothecaire me disait« nous savons seulement lire 

la Bible, et nous ne savons rien d'autre.) 

Dans certaines circonstances, aux temps forts de la subversion senderiste, 

ces bibliothecaires adventistes ont meme joue un rdle important : les 

bibliotheques rurales ne pouvaient plus fonctionner dans la zone sud en raison de 

la presence du Sentier Lumineux. 11 y a eu des menaces sur les bibliothecaires, des 

bibliotheques brulees et en juillet 1996, c'est encore avec une grande prudence 

que la centrale envisageait de faire le point... Les sectes, comme 1'Eglise 

catholique d'ailleurs, ont parfois constitue a ce moment la des lieux de lecture, des 

lieux d'echanges pour quelques rares prets : « en el tiempo de subversion, la 

unica forma de poder leer los libros eran cuando estaban haciendo sus 

ceremonias. Ahi repartieron los libros en la iglesia, incluso en la iglesia 

catolica » E 21 ( A 1'epoque de la subversion, la seule fagon de pouvoir lire les livres, c'etait 

quand ils etaient en train de faire leurs ceremonies. La, ils repartissaient les livres dans 1'eglise, 

dans 1'eglise catholique aussi.). Le rapport entre lecture et religion n'est pas neutre mais 

constamment ambivalent. Frein ou incitation, il varie selon les epoques mais peut-
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il en etre autrement ? La religion catholique s'est imposee avec la colonisation, a 

la fois consequence et outil de ce processus. Cest par son intermediaire que 1'ecrit 

s'est propage, et a penetre les populations indigenes qui ecoutaient lors des 

services religieux la lecture de la Bible. Cest 1'Eglise catholique qui a egalement 

cree et developp6 une structure educative qui constitue encore aujourd'hui la base 

du systeme scolaire ; « La educacion impartida durante la colonia constituye el 

basamento sobre el que reposa la estructuracion pedagogica contemporanea de 

nuestro pais, educacion que se brindo a traves de un agente educativo esencial 

como fue la iglesia »76 (l/education impartie a 1'epoque coloniale constime la base sur 

laquelle repose la structure pedagogique contemporaine de notre pays, education qui se mit en 

place grace a la presence de 1'agent educatif essentiel que fot 1'Eglise). 

76 La Escuela rnral: E. GONZALES CARRE y V. GALDO GUTIEREZ, La Evangelizacion y la 
educacion colonial. P. 34. 



« Como eontrolar al gorgojo de los Andes » 
Dessin de Jose Isabel AYAY VALDEZ, bibliotecario campesino 

Execute avec des pigments vegetaux 
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5 La lecture et ses effets 

Avant de clore cet apergu de la lecture au sein d'une population peu 

familiarisee voire - pour une moitie au moins - analphabete, il nous parait 

important de considerer les effets engendres par cet acces a 1'ecrit, 

L'anthropologue Jack GOODY qui s'interessa aux modalites et aux consequences 

de 1'integration de 1'ecrit dans des cultures africaines dites primitives fot le 

premier a insister sur 1'evolution qu'elle determine tant sur le plan individuel que 

social : « The importanee of writing lies in its creating a new medium of 

communication between men. Its essential service is to objectify speech, to 

provide language with a material correlative, a set of visible signs. In this 

material form speech can be transmitted over space and preserved over time ; 

what people say and think can be rescued from the transitoriness of oral 

communication. The range of human intercourse can now be greatly extended 

both in time and in space. The potentialities of this new instrument of 

communication can affect the gamut of human activity, political, economic, legal 
77 and religious. » (Cest dans la creation d'un nouveau moyen de communication entre les 

hommes que reside Pimportance de 1'ecriture. Son apport essentiel est d'objectiviser le discours, 

de pourvoir le langage d'un materiau adequat, ensemble de signes visibles. Sous cette forme 

materielle, le discours peut etre transmis a travers Vespace et conserve dans le temps ; on peut 

preserver ce que les gens disent et pensent de 1'ephemere de la communication orale. Le champ 

77 GOODY, 1961. P. 1 
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des relations humaines peut etre dorenavant largement etendu 4 la fois dans le temps et Vespace. 

Cest toute la gamme des activites humaines, politiques, economiques, juridiques et religieuses qui 

peut etre affectee par les potentialites de ce nouvel instrument de communication.). Et dans 

deux ouvrages ulterieurs, J. GOODY developpera toute Vetendue des 

transformations, d'abord sur un plan individuel puis sociai qu'implique 

1'integration au monde de 1'ecrit. Sans avoir bien sur 1'ambition de reprendre les 

principales conclusions de cet auteur, il nous a para toutefois important d'essayer 

de percevoir a travers leurs temoignages, comment ces paysans ressentent et 

caracterisent 1'evolution que leurs lectures ont pu determiner. II est difficile 

d'envisager a part les consequences individuelles et sociales qui apparaissent tant 

elles sont imbriquees ; c'est plutot une sorte de typologie des effets qui 

s'esquissent. 

5.1 Les implications dans la vie quotidienne 

Nombreux sont les bibliothecaires qui signalent au fil de Pentretien, les 

ameliorations intervenues dans leur vie. Cest d'abord pour cinq ou six d'entre eux 

la victoire sur Panalphabetisme : en lisant, ils ont reappris a lire. Ils ont repris en 

main les espoirs avortes de leur court sejour a Pecole, annuler leur echec. 

L'autodidaxie de la lecture implique d'enormes efforts qu'ils sont nombreux a 

relever, et qu'ils caracterisent par Pemploi d'un terme frequemment utilise : « 

superarse», se depasser , qui marque bien la fierte de Pacte reussi ; « Yo no 

conocia nada, no he leido librosy a leer libros, a estar...dentro del trabajo de las 

bibliotecas rurales asi tambien puedo desenvolver. Ha permitido que yo aprenda 

a hablar con el resto de la gente, he aprendido a reconocer las muchas cosas que 

ignora» que no he conocido y se que estoy tratando de reconocer... » El7 (Je ne 

connaissais rien, je n'avais jamais lu de livres, et en lisant des livres, en ...participant au travail des 

bibliotheques rurales, ainsi j'ai pu progresser. Cela m'a permis d'apprendre a parler avec les gens , 

j'ai appris a reconnaltre les nombreuses choses que j'ignorais, que je n'ai pas connues et que 
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fessaie maintenant de connaitre.) Ce sont aussi les sociabilites developpees autour de 

la lecture qui sont invoquees comme causes d'une evolution : «He superado 

bastante porque este trabajo de reuniones en que todos participan nos hacen 

perder el miedo, perder su timidez...tenemos mas conocimiento...uno se entera 

mas de lo que puede realizar, quizas hablar frente al publico en las reuniones. 

Saben ya desenvolverse mas, en relacion con las experiencias de trabajo, con 

todo lo que se comparte en reunion. » E 1 (J'ai beaucoup avance parce que dans ce 

travail de reunions auxquels tous participent, on perd sa peur, sa timidite...on a plus de 

connaissances. ,.On se rend mieux compte de ce que l'on peut realiser, par exemple parler face a 

un public dans les reunions. Ils savent deja mieux se debrouiller grace a ce qu'ils peuvent tirer des 

experiences de travail, grace a tout ce qui se partage en reunions.) 

La maitrise de la lecture se manifeste d'abord par de nombreuses 

ameliorations apportees au quotidien ; « Me ha mejorado. Aprendi a leer, aprendi 

los cuentos, aprendi la salud levendo Donde no hay doctor, la planificacion 

familial y si no habria habido la biblioteca, me habria quedado analfabeto, 

ciego... » E 12 ( J'ai progresse. J'ai appris a lire, j'ai decouvert les contes, le domaine de la 

sante en lisant Donde no hay doctor, la planification familiale, et s*il n'y avait pas eu la 

bibliothdque, je serais reste analphabete, aveugle.) Cet agriculteur met en pratique tout ce 

qu'il peut tirer de ces lectures, dans le domaine de la sante puisqu'il est devenu 

promotor de salud, dans le domaine agricole puisqu'il a realise un systeme de 

terrasses et d'irrigation traditionnelles qui lui ont permis d'obtenir un somptueux 

jardin ainsi qu'une plantation d'arbres qui contribuera a ameliorer ses conditions 

de vie. Et les exemples sont multiples tant dans le domaine de 1'elevage, de 

Vhabitat, et des activites artisanales.Mais c'est dans la participation a la vie de la 

communaute que les implications de la lecture paraissent determinantes. 
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5,2 Des responsabilites accrues dans la communaute 

Tous les bibliothecaires justifient leur role par 1'importance que la lecture 

peut signifier pour Pevolution de leur communaute qui reste leur reference 

constamment reaffirmee. Lire permet de connaitre ses droits et de se defendre et 

certains d'entre eux ont a coeur d'utiliser leurs connaissances pour leurs 

concitoyens : « Como coordinador, visitamos las bibliotecas una vez al mes y a 

veces hacemos una reunion con ellos. A veces tambien ,nos citan ellos : quiero 

que me visites a esta reunio que vamos a tener de rondas, vamos a tener una 

reunion del Club de madres y quisiera que alguien nos apoye en algun tema, 

entonces tocamos algun tema que nos piden. Ya presentamos que es la lectura, y 

cual es la presupuesta y como hemos aprendido alguito para defenderles a traves 

de la lectura » E 3 ( En tant que coordinateur, nous visitons les bibliotheques une fois par 

mois, et parfois, nous faisons une reunion avec eux. Parfois, c'est eux qui nous interpellent : je 

veux que tu viennes k cette reunion que nous allons avoir sur les rondas ; nous allons avoir une 

reunion avec le Club des meres et j'aimerais que quelqu'un nous appuie sur un theme, alors nous 

presentons le theme qu'il nous demande. Et nous presentons aussi ce qu'est la lecture, les 

propositions des bibliotheques rurales et comment nous avons appris des choses pour les defendre 

a travers de la lecture). Cette mission envers la communaute debouche pour la plupart 

d'entre eux sur une prise de responsabilites officielles au niveau local qui 

s'appuie sur les livres, sur les competences revelees par les sociabilites 

developpees autour de la lecture et enfin sur les formations internes au reseau..: « 

Es un cambio importante. Ha avanzado una cantidad. Algunos bibliotecarios se 

meten a ser dirigentes. Algunos han jugado hasta en las elecciones, han jugado 

hasta ser regidores, porque ya conocen. Tambien puedenpor ejemplo... gente que 

ha cambiado en su preparacion de participar, de organizar y a traves de un libro 

de la biblioteca. Ha cambiado, todos no, no toda la comunidad, son pocosf...) 

Hay mucha confianza con la gente. Pienso que el libro me ha cambiado 

muchof...) Hay gente que recurepara hacermepreguntas.caso sea en beneficio 

comunal, personal, institucional... » E 3 ( Cest un changement important. Ort a 
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beaucoup avance. Certains des bibliothecaires deviennent des dirigeants. Certains sont alles 

jusqu'aux elections, jusqu'a etre conseiller municipal parce que maintenant, ils connaissent. Ils 

peuvent aussi... par exemple des gens qui ont change dans leur maniere de participer, d*organiser, 

et cela a travers un livre de la bibliotheque. Ca a change, tous, non, pas toute la communaute, ils 

sont peu nombreux. (...) Ce sont des relations de confiance avec les gens. Je pense que le livre m'a 

beaucoup change. (...) II y a des gens qui viennent vers moi pour me demander toute sorte de 

choses, concernant la communaute. des personnes ou des institutions.). 

Et l'un des coordinateurs decrivant 1'evolution de son parcours explique 

comment le livre a contribue, s'est integre a la montee en charge de ses 

responsabilites : « Veia por las necesidades que hay tanto en mi persona porque 

despues yo llegue a ser este...teniente gobernador en mi communidad. Entonces 

era importante saber cual es la funcion del teniente gobernador... despues llegue 

a ser juez de paz. Entonces yo compre el manual para jueces de paz. Bueno, yo no 

he querido permanecer por mucho tiempo en los cargos. He ido tratando de 

compartir mi experiencia durante este tiempo de esa responsabilidad con la 

gente si, pero despues renuncie yo voluntaramiente(...)Despues, he sido 

presidente de rondas de mi comunidad. 3 anos. Es importante tener un libro para 

ver como dirigir una organizacion, como dirigir una reunion y en este caso como 

dirigir una asamblea y he sido tambien el secretario de rondas. Para redigir el 

acta, para hacer las cositas que son importantes... el libro de redaccion ha sido 

muy importante para mi tambien. Despues llegue a ser, he trabajado en la 

secretaria de educacion y cultura de la central provincial de rondas campesinas, 

dos anos, en toda la provincia por las rondas campesinas. De ahi pude tratar de 

relacionar un poco mas de cerca con todas las comunidades, dandoles a conocer 

todo el servicio que prestan las bibliotecas, y que es importante leer. A veces, 

perdemos el tiempo, podriamos ir... en otras cosas y... coger un librito y estar 

tratando de leer o tratando de informarpor lo menos (...) Si, todo esto en relacion 

con las bibliotecas y con la ayuda de los libros. Porque como he dicho, yo he 

vivido en la costa. Yo he leido, me han gustado los libros, pero lo de Tarzan, 

todas estas revistas, eso no sirve, pero si no descubria lo que son las bibliotecas 

rurales, como lector por lo menos, yo no hubiera sido lo que soy, porque en este 
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tiempo yo leia..He leido pero no habia una relacion, esa relacion mas con la 

gente.Si no habia tenido un contacto, si no habia descubierto lo que es biblioteca 

rural, fuera uno de los que salgan a trabajar la tierra. De repente.yo hubiera 

seguido estudiando cualquier otra profesion sin pensar en que ...en el valor que 

tiene la naturaleza(...)No tuviera el respeto por lo que es nuestra madre 

naturaleza..» E 19 ( A travers les necessites, je me suis rendu compte de ce dont je disposais 

en moi, parce qu'ensuite, j'ai reussi a etre adjoint du gouverneur dans ma communaute. Alors, 

c*etait tres important de savoir quel est le role et la fonction d'un adjoint au gouverneur...ensuite je 

suis arrive a etre juge de paix. Je me suis alors achete le manuel pour les juges de paix. Bon, je 

n'ai pas voulu rester longtemps dans ces fonctions. J*ai essaye de partager mon experience 

pendant le temps de cette charge avec les gens, puis j'ai demissionne volontairement. (...). Ensuite, 

j'ai ete president de rondas dans ma communaute, 3 ans. Cest important d'avoir un livre pour voir 

comment diriger une organisation, comment diriger une reunion, et dans ce cas, comment diriger 

une assemblee et j'ai ete aussi secretaire de rondas. Pour rediger un acte, pour faire les choses 

importantes... le manuel de redaction a ete tres important pour moi. Apres, je suis arrive a etre 

dans le secretariat de 1'Education et de la Culture de la centrale provinciale de rondas campesinas, 

deux ans, dans toute la province pour les rondas. La, j'ai pu essayer d'avoir des relations plus 

etroites avec les communautes, je leur faisais connaitre les services que pretent les bibliotheques 

en leur disant que c'est important de lire. Parfois c'est du temps perdu, nous pourrions aller...faire 

d'autres choses et ...prendre un livre et essayer de lire ou pour le moins essayer de s'informer. 

(...)Oui, tout est en relation avec le livre et avec 1'apport des livres. Parce que je l'ai deja dit, j'ai 

vecu sur la cdte. J'y ai lu, j'ai aime les livres, mais toutes ces revues, celle de Tarzan, cela ne sert 

pas. Mais, si je n'avais pas decouvert ce que sont les bibliotheques rurales, au moins comme 

lecteur, je n'aurais pas ete ce que je suis. Parce que, en ce temps la, je lisais. Je lisais, mais il n'y 

avait pas une relation, cette relation qu'il y a en plus avec les gens. Si je n'avais pas eu ce 

contact, si je n'avais pas decouvert ce que sont les bibliotheques rurales, j'aurais ete l'un de ceux 

qui quittent la terre. J'aurais continue en etudiant un quelconque metier, sans penser en...en la 

valeur qu'a la nature(...) Je n'aurais pas le respect pour ce qui est notre terre-mere.). 

A travers le temoignage de ce coordinateur, c'est tout autant 1'evolution 

de Phomme qui apparait, ayant pris conscience de ses possibilites mais aussi de 

Pequilibre necessaire avec son environnement defini ici sous sa forme ancestrale 

de terre mere, heritee du monde pre-hispanique. Le livre est etroitement mele a sa 

vie, Pa soutenu tout au long de son itineraire mais finalement, ce n'est pas tant la 
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lecture elle-meme que le reseau de sociabilite dont elle est entouree qui a change 

sa vie et lui a donne un sens. 

Cette prise en main des affaires publiques n'est encore au sein des 

communautes que le fait d'un petit nombre ( meme si tous nos interlocuteurs 

signalent des responsabilites a des degres divers). Toutefois, on souhaite que tous 

puissent un jour participer activement aux affaires publiques : « Uno de los 

intereses era porque...no quieren olvidarse de leer y la otra cosa ha sido para 

ponerle en practicaf...) La otra cosa ha sido tambien para poder hacer sus 

proprios papeles, aprender para hacer sus documentos que les interesan porque 

si bajamos a la ciudad hay bastante que se necesitan. Yyo sigo pensando un poco 

en la cuestion que en cualquier momento en las rondas todos tienen que llegar a 

ser dirigentes: secretario, presidente, vocalo...Por eso es necesario saber leer y 

saber escribir. Por eso era, es importante la biblioteca. » E 19 (L'un des principaux 

interets fut de... ils ne veulent pas oublier le lire et l'ecrire, et aussi ce fiit de le mettre en 

pratique.(...). Une autre chose encore, ?a a ete le fait de pouvoir faire ses propres papiers, 

apprendre a faire les documents qu'ils veulent, parce que, quand on va en ville, on en a toujours 

besoin. Et je pense aussi que, dans les rondas, a certain moment, tous doivent aniver i etre 

dirigeants ; secretaire, president, porte-parole... Pour cela, c'est necessaire de savoir lire et ecrire.), 

Si 1'attrait de la lecture et la decouverte des sociabiblites sembleraient 

generalement avoir entraine les bibliothecaires les plus anciens vers les 

responsabilites publiques, les plus recemment recrutes se seraient plutot 

rapproches des bibliotheques rurales pour aider leur communaute et parce qu'ils 

auraient deja des responsabiblites au sein de celle-ci (conseil municipal, adjoint...). 

Leurs discours font plus etat de la necessite du savoir lire que d un gout de la 

lecture. Cette difference - qui reste a approfondir et verifier plus systematiquement 

- pourrait marquer un tournant dans 1'apprehension des bibliotheques rurales. 
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5.3 une exigence de formation 

La participation a la gestion des affaires publiques exige des competences 

qU'on recherche dans les livres. Mais parallelement, croit un enorme besoin de 

formation qui debouche sur differentes solutions. C est vers 1 enseignement 

institutionnel que se tournent certains : « Yo aprendi a leer en la escuela. En estos 

anos estoy siguiendo la secundaria tambien, el tercer ano de la secundaria. Ahi 

un poco por la culpa mia y una parte de mis padres cuando yo termine la 

primaria, que termine de 11 a 12 anos, sin pensar nada, muchacho, nino 

directamente. En ese tiempo no habia colegios en el campo.ahora si tenemos en el 

campo, cerquisima de la comunidad. Cada lugar central tiene su colegio. En esos 

tiempos no habia. Habia que ir a X. Mi papa me decia mete en el colegio en X. 

Tengo tres de mis hermanos que viven ahi, pero no exijo(...) . Me compro una 

radio y yo deje de estudiar. Me di cuenta tarde. A los 18 anos me case. (..) Yo 

estoy estudiando, es necesario tambien conocer alguito mas. Bueno se conoce 

algo pero decidi.. .porque a veces aqui en el Peru, la competencia, los estudios 

hablan cinsero(??? inaudible). Si uno tiene su primaria, dice que no sirve para 

nada aunque conosca pero si tiene la secundaria, no ? y tambien se aprende 

muchas cosas mas. Te ayuda ser coordinador ? Si, claro me ayuda. Yo estudio a 

distancia en un colegio a Bambamarca y somos 29 que estamos estudiando. 

Venimos tres dias a Bambamarca cada mes y tres dias se van los profesores a mi 

lugar, mensual,. asi ,venimos una vez, y van otra vez. Nos dan a traves deflchas y 

trabajamos. Nos dan tareas a traves de ftchas. Investigamos juntos. Nos reunimos 

todos los viernes a mediodia hasta la tarde a hacer nuestras tareas ; 29 en mi 

provincia que estamos siguiendo, todos de aca.(...) . Yo reempece hace 3 anos 

atras, en 1993. Otro coordinador ha estudiado tambien en el mismo colegio. 

Termino estudiar y hay la posibilidad de poder continuar en estudios superiores y 

este ano se ha graduado como profesor.(...)Yo estoy en una tarea dura yo, verdad 
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Ademas tengo que hacer mis tareas para el colegio, tengo que visitar a las 

comunidades, tengo que venir aqui a las reuniones.f...) Se ve importante la 

escuela porque...en un principio, hay gente de Ia comunidad misma que les daba 

risa porque somos adultos, todos casados, ningun soltero, aun se rien. (...)Yo me 

acuerdo, yo dije : si un profesional, un educado, se rie de nosotros, yo lo critico. 

Si es gente que menos conoce que yo, yo lo disculpo porque no conoce. Ahora, 

tenemos buena pega en la comunidad. Nos hacen participar, por ejemplo, dicen 

el colegio a distancia que participe en tal cosa, en tal cosa. Ya hemos conseguido 

y lo que estamos aprendiendo. lo estamos demonstrando a la comunidad porque 

es el metodo de educacion. Ahorita, en el peru, la mayoria, toditos tienen 

educacion secundaria y a nosotros - no tan viejos, no !- todavia solamente la 

primaria tenemos, entonces, tambien quisimos medirnos. Como si tenemos la 

misma cantidad de estudios, igual que ellos...E 3 ( J'ai appris a lire a 1'ecole. 

Actuellement, je suis en train de faire le secondaire, la troisieme annee du secondaire. Un peu par 

ma faute, un peu par la faute de mes parents, quand j'ai termine le primaire, que j ai termine entre 

11 et 12 ans, sans penser a rien, gamin, enfant, quoi! A cette epoque la, il n'y avait pas de college 

Ham la campagne, maintenant, oui, nous en avons, tout proches des communautes. Chaque lieu 

central a son college. A cette epoque la, il n'y en avait pas. II fallait aller a X. Mon papa me disait: 

va au college a X. J'ai trois de mes freres qui vivent la, mais il ne l'a pas exige. (...) Je me suis 

achete une radio etj'ai arrete d'etudier. Je m'en suis rendu compte trop tard. A 18 ans, je me suis 

marie.(...) . Je suis actuellement en train d'etudier, c'est necessaire d*en savoir plus. Bon, je 

connaissais un peu, mais j'ai decide... Parfois, au Perou, la competence, les etudes parlent 

(???inaudible). Si quelqu'un a fait tout son primaire, il dit que ?a ne sert a rien meme s'il connait. 

Mais s'il a fait son secondaire, non ? Et on apprend beaucoup plus de choses. Cela t aide d etre 

coordinateur ? Oui, bien sur que cela m'aide. J'etudie a distance dans un college de Bambamarca, 

et nous sommes 29 a etudier. On va 3 jours a Bambamarca, tous les mois et les enseignants 

viennent 3 jours dans ma region, chaque mois aussi. Ainsi, nous allons une fois et ils viennent la 

fois suivante. Ils nous donnent des fiches et nous travaillons. Ils nous donnent des devoirs a 

travers ces fiches. Nous cherchons ensemble. Nous nous reunissons tous les vendredis a midi, tout 

Papres-midi pour faire nos devoirs... 29 que nous sommes de la meme province, tous d'ici. (...) 

J*ai recommence ilya trois ans, en 1993. Un autre coordinateur a etudie dans le meme college. II 

a termine d'etudier et comme il y a la possibilite de continuer dans le superieur, il vient cette 

annee d'etre diplome comme professeur.(...) Je me suis engage dans un travail tres dur. En plus de 

faire mes devoirs, je dois visiter les communautes, venir ici aux reunions.(...) C est important 
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Vecole parce que...au debut, il y avait des gens de la communaute qui se moquaient parce que 

nous sommes adultes, tous maries, pas un celibataire, alors ils riaient.(.„) Je me rappelle, je disais . 

si un professionnel, quelqu'un d'eduque se moque de nous, je le critique, si ce sont des gens qui 

connaissent moins, je les excuse parce qu'ils ne savent pas. Maintenant, ga se passe bien dans la 

communaute. Ils nous font participer. Par exemple, ils disent: le college a distance doit participer 

a telle et telle chose. Deja, nous avons reussi, et ce que nous apprenons, nous le montrons a la 

communaute parce que c'est la methode d*education„. .Maintenant. au Perou, ils ont tous fait le 

secondaire et nous - pas si vieux, non ?78 - nous n'avons encore seulement que le primaire, alors, 

nous avons envie de nous mesurer.). Mais il n'est pas le seul parmi nos interlocuteurs a 

avoir repris des etudes. Deux autres au moins se sont egalement inscrits a cette 

meme formation « a distance » mais ont abandonne apres deux ou trois ans parce 

que 1'enseignement donne, trop classique bien qu'adapte aux adultes - leur 

paraissait trop eloigne de leur realite, et de leur experience surtout, tant 

professionnelle qu'issue de 1'autoformation.. Ainsi, 1'enseignement de 1 histoire, 

presentee du point de vue de la conquete et des acquis occidentaux leur paraissait 

inadmissible. 

L'enseignement institutionnel n'est pas la seule possibilite envisagee. II 

existe aussi une offre de formation permanente relevant de diverses entites 

souvent liees a des mouvements de developpement agricole. Ainsi 1 un a suivi un 

cycle bimestriel en alternance pendant un an debouchant sur une certification qui 

abordait des themes tres divers : agriculture, environnement administratif, droit, 

culture generale, communication.... Cette formation s'est achevee par un voyage 

d'etudes de trois semaines dans la region de Cuzco qui semble rester 1 un des 

meilleurs souvenirs de ce coordinateur. Un autre encore a obtenu une bourse pour 

une session de plusieurs semaines a Panama. Mais c'est toutefois a la formation 

interne au reseau des Bibliotheques rurales que font majoritairement reference nos 

interlocuteurs. La reunion de 1'Assemblee generale qui reunit deux fois par an les 

coordinateurs et une partie des bibliothecaires comporte systematiquement un 

volet formation, de meme que toutes les reunions zonales, sectorielles, etc. Les 

themes sont varies et concernent essentiellement comme nous 1'avons vu 

78 une trentaine d'annees. 
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precedemment le monde andin, Videntite ainsi que, en son sens originel, 

Vecologie. Aux interventions effectuees par certains d'entre eux ou par des 

personnalites exterieures succedent toujours des groupes de travail et des debats. 

Normalement, ces formations doivent etre repercutees au niveau sectoriel et des 

communautes : <r Todos los anos se llevan jornadas de capacitacion zonales. Se 

ve los temas, se preguntan a los bibliotecarios y se toca algunas temas. Por 

ejemplo, el ano pasado fue muy buena sobre lo que es agricultura, sobre 

bibliotecas rurales, sobre la conyuctura nacional y lo que hace falta en las 

communidades. En el campo a veces algunos medias para informarse, a veces la 

radio nacional llega con dificultad. No se puede informar asi. A traves de algunas 

temas que se dan se informa. Es buena como informacion » E 3 (Tous les ans, on 

organise des reunions de formation au niveau zonal. On examine les themes. on demande aux 

bibliothecaires et on decide d'un theme. Par exemple, 1'annee passee, il y en a eu une tres bien sur 

ce qu'est 1'agriculture, sur les bibliotheques rurales, sur la conjoncture nationale et sur ce qui 

manque dans les communautes. A la campagne, certains medias d*information, parfois la radio 

nationale, arrivent avec difficulte. On ne peut pas s'informer ainsi . A travers quelques themes 

qu'on traite ainsi, on arrive a s'informer. Cest une bonne information.). La responsabilisation 

des bibliothecaires et la formation engendrent un besoin croissant de formation. 

Comment dans ce contexte dynamique envisage-t-on Veducation et Vavenir de la 

jeunesse ? 

5.4 Les jeunes et leur avenir 

Globalement, les personnes interrogees considerent que les jeunes ont de 

meilleures conditions de vie que celles qu'ils ont connues. Impression deformee 

ou realite ? Cela semble surtout du au fait que la scolarisation semble plus 

reguliere et certainement plus longue et qu'elle implique de ce fait une 

participation moins soutenue aux travaux de la ferme. Alors que la plupart d'entre 

eux ont travaille tres jeunes, parfois des avant dix ans, et dans certains cas loin de 
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leur famille, leurs enfants sont ou ont ete a 1'ecole, au moins en primaire, et 

souvent dans le secondaire pour les plus jeunes. Mais il semble bien y avoir d'ores 

et deja une rupture entre generations. II est souvent dit que les jeunes ne 

connaissent plus ou ne s'interessent plus aux traditions. Les jeunes, davantage 

formes a 1'ecole, et par consequent mieux integres a leur classe d'age, en retrait 

ainsi de la population adulte, sont moins sensibles, moins dependants des 

traditions et assimilent vraisemblablement d'autres modes de communication. 

Pourtant, paradoxalement, la lecture apparait comme un lien, un moyen de 

communiquer sur des bases communes : « ayuda bastante la biblioteca para que... 

para mas familiarizarse. Cuando nos reunimos en grupo, leemos asi, o en 

familia. Creo que las bibliotecas sirven como un tipo de organizacion, para 

organizarnos. Contribuye a acercarse, a integrarse, a acercar adultos, ninos y 

jovenes » E 1 ( la bibliotheque aide beaucoup k...k mieux se connaitre. Quand on se reunit en 

groupe, on lit, ou en famille. Je crois que les bibliotheques servent comme un type d'organisation, 

pour nous organiser. Elle contribue a nous rapprocher, a nous integrer, a rapprocher adultes, 

enfants et jeunes.). Et tous nos interlocuteurs confirment ce role de rapprochement 

que joue la lecture. L'ecrit s'inscrirait alors, grace a 1'Enciclopedia campesina et 

aux contes, comme un relais de la tradition orale, comme un nouveau media 

porteur du meme message, mais selon de nouvelles modalites qui le renouvellent: 

« La lectura contribuye a acercar. La juventud desprecia la sabiduria de los 

ancianos. Pero a traves del material, hay un acercamiento, hay un trabajo. Piden 

mas informacion E 17 (La lecture contribue a rapprocher. La jeunesse dedaigne la sagesse 

des aneiens. Mais a travers les livres, il y a un rapprochement, il y a un travail qui s'effectue. Ils 

demandent plus d'informations.) 

Si le livre demeure tres inegalement utilise par les adultes, il semblerait 

qu'il fasse davantage partie de 1'univers de la jeunesse, qu'il leur soit plus familier 

: « En 17 anos, ha cambiado . Antes no querian leer. Los jovenes se dan mas 

cuenta de la importancia de leer » E 14 (En 17 ans, cela a beaucoup change. Avant, ils 

ne voulaient pas lire. Les jeunes se rendent mieux compte de 1'importance de la lecture.). Le 

livre comme 1'education semble bien etre integre a 1'avenir de ces communautes : 

« Yo lo hago por el futuro, por lo que viene quizas y por nosotros porque es 
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verdad nosotros nos dedicamos mas al trabajo, a la agricultura y ahorita a la 

ceramica pero los que piden son libros para la educacion, primaria como 

secundaria. » E 18 (Je le fais pour le futur, pour ce qui vient, et pour nous aussi parce que c'est 

vrai que nous nous consacrons surtout au travail, a 1'agriculture et maintenant a la ceramique, mais 

ce qu'ils demandent, ce sont des livres pour 1'education, primaire comme secondaire.). Devant 

la persistance de ces reponses, il nous a paru interessant de demander a certains 

d'entre eux comment ils envisageaient 1'avenir de leurs enfants. 

Tous souhaitent des conditions de vie plus faciles, un travail moins rude 

et mieux retribue, mais a la campagne, proche d'eux : <r A mi me gustaria tal 

vez...para mis hijos, que sepan leer y escribir y tal vez ojala que puedan hacer 

algun profesional o algun tecnico para que trabajen...que no sobre igual queyo 

...que trabajan con mas facilidad. Para mi hija de repente que haga las terrazas, 

para que siembre las hortalizas, repollos, cebollas, muchas cosas y tambien que 

planta los arboles, que cuide la chacra para que no sufra para la lena y que sea 

trabajadora. En la ciudad, no. Han vivido ahi en el campo, han nacido en el 

campo(...)Para un campesino es dificil acostumbrarse sin el pueblo. Eso me 

gustaria para SU futuro. » E 12 ( Moi, j 'aimerais peut-etre...pour mes enfants qu'ils 

sachent lire et ecrire et peut-etre si seulement, qu'ils puissent avoir une profession, ou un metier 

technique pour qu'ils travaillent....qu'ils ne restent pas comme moi....qu'ils puissent travailler avec 

plus de facilite. Pour ma fille, j'aimerais qu'elle fasse les terrasses, pour semer les cultures, les 

choux pommes, les oignons, beaucoup de choses et qu'elle plante les arbres, qu'elle s'occupe du 

champ pour ne pas avoir a souffrir du manque de bois, et aussi qu'elle soit travailleuse. En ville, 

non. Ils ont vecu ici a la campagne, ils sont nes a la campagne (...). Pour un paysan, c'est difficile 

de s'habituer sans la communaute. Voila ce qui me plairait pour leur avenir.). Pour un paysan 

vivre en ville c'est, d'apres ce temoignage, etre comme un poulet dans une cage. 

L'education represente la cle de 1'avenir des jeunes. On ose rever qu'elle 

leur donnera acces a des metiers reconnus, valides par des dipldmes, 

« profesional » selon le terme peruvien specifique, mais il s'agit alors toujours de 

metiers utiles a la communaute. L'avenir des enfants, pour tous ceux a qui nous 

avons pose la question, s'envisage toujours par rapport au proche environnement, 

et par rapport aux relations humaines et sociales, e'est-a-dire la communaute, dans 

1'espoir qu'ils pourront y participer activement, et avoir une vie moins rode. Est-
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on dans un processus contradictoire avec les conclusions de Marguerite Bey, dans 

sa these effectuee sur des communautes rurales, plus proches de Lima : «Le 

systeme educatif, de caractere national et ouvert a la culture occidentale, entre en 

opposition avec le processus de socialisation des enfants ruraux dans teur milieu 

d'origine. Cette affirmation suggere que le systeme educatif est inadapte a la vie 

en milieu rural, qu 11 transmet des valeurs opposees aux coutumes paysannes et 

qu'il prepare a l 'emigration. » 19. Or, c'est bien en contrepoids que se situent les 

bibliotheques rurales avec leur travail sur 1'identite et Penvironnement. 

79 BEY, 1994.P. 52. 
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CONCLUSION 

La lecture est au coeur de ces communautes andines. Mais elle est loin de 

constituer une fin en soi, un objectif a part entiere. Autour d'elle s'articule une 

multitude de problematiques, souvent fortement imbriquees les unes dans les 

autres et dont Vapproche fait peu a peu emerger une societe vivante, de grande 

richesse culturelle, qui commence tout juste a mesurer le poids de cinq cents ans 

de colonialisme. La lecture est fondamentalement liee au reseau des bibliotheques 

rurales meme si c'est a 1'ecole qu'on apprend a lire. Elle est aussi parfaitement 

integree a la vie quotidienne et aux preoccupations des populations. Les pratiques 

directement reperables comme les lectures oralisees, familiales ou 

communautaires temoignent d'emblee du processus de cohesion sociale en jeu 

dans la lecture. Jeunes ou aines, nombreux sont ceux qui se retrouvent pour 

« partager » un texte. Quant a 1'objet de la lecture, la tradition andine, c'est leur 

culture dans son essence qu'elle met en jeu. 

Les bibliotheques rurales sont nees dans une perspective de lutte contre 

1'analphabetisme dans laquelle d'emblee les paysans ont ete consideres a la fois 

comme acteur et comme enjeu. En se structurant, puis en s'enrichissant par une 

cascade de formations, elles s'inscrivent dans un processus de formation 

permanente qui vient consolider les acquis et surtout les partager. Mais c'est la 

nouvelle etape qu'elles franchissent au milieu des annees quatre vingts, avec le 
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recueil puis 1'edition de la tradition andine, qui ouvre de nouvelles perspectives et 

modifie les enjeux. De la lecture, on passe a Vecriture et on devient acteur de ses 

propres lectures. On retrouve aussi, a travers la confrontation des temoignages des 

anciens, le sens de sa propre histoire et les fondements de sa culture. La terre-

mere - la pachamama- constitue Velement de base de la vie andine et la reprendre 

en compte consciemment signifie remettre en cause les evolutions des dernieres 

decennies. Des especes animales et surtout vegetales traditionnelles, adaptees au 

conditions geographiques et geologiques sont tombees dans Voubli. 

L'introduction des techniques occidentales (labours profonds, introduction d' 

engrais, de varietes vegetales ou animales etrangeres) ont profondement 

bouleverse Vequilibre naturel et economique et entrainent les paysans dans un 

circuit economique monetarise qu'ils ne peuvent maitriser. Les relations ambigues 

qu'ils entretiennent avec les ONG (d'origine europeenne ou nord americaine) sont 

marquees par des sentiments a la fois d'assistance, de depossession et de non 

respect de leurs savoirs et de leur identite Se reapproprier son histoire signifie 

aussi se reapproprier son environnement et choisir ce qui convient, ce qui peut etre 

adapte pour retrouver une harmonie entre homme et nature. 

Cest 1'ecrit, dont on a toujours ete ecarte et qui a longtemps ete - et qui 

est encore - un symbole de pouvoir, qui constitue le support, le vehicule, et la base 

de ces echanges et reflexions. La lutte contre Vanalphabetisme prend ainsi un sens 

immediat, et devient un enjeu intrinseque : 1'ecrit realise ainsi un pont entre passe 

et futur et Vintegration dans le monde de 1'ecrit est donc accompagne des reperes 

connus, elements trop souvent oublies ou incompris des campagnes 

d'alphabetisation : « Ces societes totalement ou partiellement de tradition orale 

possedent leurs propres equilibres sociaux, culturels et economiques ; la mise en 

oeuvre d'un processus d 'alphabetisation y provoque des effets parfois 

redoutables, car elle procede d'une logique qui prend rarement en compte les 

realites de vie et les aspirations de ceux d qui on l 'adresse. Le plus souvent, on 

s 'interesse fort peu a la representation que ces populations se font du savoir lire 

et ecrire ; on se demande rarement quelle signification sociale elles attachent a 
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80 ces pratiques nouvelles qu 'on leur presente comme necessaires. » Or,c'est, 

comme l'a ecrit recemment Alain BENTOLILA, ce qui determine le fort taux 

d'echec de bien des campagnes d'alphabetisation. La lutte contre 1'alphabetisation 

prend au contraire a Cajamarca une signification, sociale, culturelle et ecologique 

dont nous trouvons des correspondances dans les revendications des indiens du 

Chiapas comme dans 1'article de Pramod PARAJULI lorsqu'il parle de 1'Inde : <r 

Les analphabetes d 'aujourd 'hui ne partagent plus les reves developpementalistes 

des annees 50 et 60, car il est desormais evident que, dans beaucoup de societes 

en developpement, ce developpement meme a porte atteinte irremediablement 

peut-etre aux systemes immunitaires des cultures et des economies de subsistances 

locales.f...) Le savoir revendique par les communautes de base est un element 

essentiel d'un programme viable d 'alphabetisation, parce qu 'il concerne ce qui 

est indispensable a ia survie quotidienne : le sol, sa fertilite, l 'agriculture, l 'eau, 
8 / la foret. » . Le rapport que nous avons au monde est aujourd'hui radicalement 

different entre pays du Nord et pays du Sud. En 1'absence de communication, 

c'est-a-dire d'echanges bilateraux, cela ne peut que conduire a des malentendus 

qui engendrent frastrations, gachis, voire violence. Dans ces populations 

indigenes, la lecture est pergue non comme un element de progres, mais comme 

un outil, une arme de defense pour se positionner, trouver sa place dans un monde 

regi par l'ecrit. Ce n'est pas 1'integration a la culture universelle pronee par les 

occidentaux qui est revendiquee mais les moyens de s'eriger en partenaires, en 

existant en tant qu'entite originale et reconnue comme telle. : « Le discours 

hegemonique du developpement masque le pouvoir emancipateur de 

l 'alphabetisme en permettant que l 'alphabetisation donne a ceux qui y ont acces 

les connaissances et les competences necessaires a ieur integration fonctionnelle 

dans l economie nationale, tout en decourageant deliberement les programmes 

d'alphabetisation qui mettent en question les relations economiques et culturelles 

oppressives imposees aux analphabetes. II est malheureusement rare que les 

analyses d 'education critique revelent cette tension et cet antagonisme entre les 

80 BENTOLILA, 1996. P. 105. 
81 PARAJULI, 1990. P. 223 et 325. 
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besoins developpementaux des Etats et les objectifs d'emancipation des groupes 
82 subaltemes,» 

Si 1'alphabetisation doit avoir un sens, la lecture doit egalement en etre 

porteur pour mobiliser les energies necessaires a son apprentissage. « Le livre lu 

prend son sens de ce qui a ete lu avant lui, selon un mouvement riducteur au 

connu, d l 'anteriorite. Pour une large part, le sens nait de cet en-dehors culturel 

tout autant que du texte lui-meme, et il est bien certain que c 'est des sens acquis 

que nait le sens a acquerir. De fait la lecture est jeu de miroirs, demarche 

speculaire. On retrouve en lisant. Tout le savoir anterieur - savoir fige, 

institutionnalise, savoir mouvant, traces et bribes - travaille le texte offert au 
05 

dechijfrement. » .La lecture prend donc son sens des lectures anterieures. Mais 

quand il n'y a pas de lectures anterieures ? Cest bien la que ce situe 1'enjeu de 

1'oralite. Le conte etait 1'un des principaux vecteurs de la culture andine, qui 

exprimait et perpetuait la relation au monde. Avec 1'Enciclopedia campesina, c'est 

1'ecrit qui prend aujourd'hui le relais. Mais a travers les lectures a voix haute, 

familiale ou collective, jeunes ou aines continuent a s'impregner des memes 

valeurs qu'ils peuvent ou pourront retrouver seuls, dans leur intimite grace au 

livre. Ce lien cree par 1'oral entre quotidien et ecrit encore si peu familier, ne 

permet-il pas de donner ce sens ? 

A travers les temoignages des bibliothecaires et coordinateurs, on per<?oit 

deja une nette evolution. Les bibliotheques rurales en proposant un acces au livre 

ont entralne un grand courant d'enthousiasme. Mais tous n'en ont pas beneficie 

egalement et nombreux sont encore les analphabetes dans les communautes. 

Beaucoup ont du se decourager devant 1'effort d'apprentissage ou de 

reapprentissage. Toutefois, les pratiques de lecture dominantes, orales et 

collectives ne les ont pas exclus de ce mouvement, ni de 1'information offerte. En 

revanche, ceux qui avaient toujours garde un gout pour le livre, ceux qui etaient 

82 PARAJULI.1990. P. 322-323. 
83 Pratiques de la lecture,Jean-Marie GOULEMOT, 1993 .P. 124. 
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animes d'une grande curiosite ou qui avaient un objectif precis sont devenus de 

bons lecteurs et constituent aujourd'hui une sorte d' elite intellectuelle dans leur 

communaute. Autodidactes, ils s'averent bien eloignes du portrait que Richard 

HOGGART84 a pu faire de leurs homologues dans 1'Angleterre ouvriere des 

annees trente. Coupes de leur communaute sans etre integres dans une autre classe 

sociale, ceux-ci se sont retrouves enfermes dans leur savoir. Alors que nos 

interlocuteurs, militants actifs dans et pour leur communaute, prdnent le partage et 

le recours a la coutume ancestrale pour se tourner vers 1'avenir. Pourtant, leurs 

pratiques enregistrent une evolution notable. Ces grands lecteurs ont franchi le pas 

de la lecture silencieuse, individuelle. Ce processus entrainera-t-il a terme une 

montee de 1'individualite, et 1'eloignement de 1'esprit communautaire ainsi que les 

historiens du livre le relevent tous dans les campagnes europeennes du XIX0 

siecle ou 1'inclusion dans un reseau de sociabilites offrira-t-elle d'autres 

perspectives ? 

A travers les temoignages, c'est la jeunesse surtout qui semble constituer 

1'enjeu des bibliotheques rurales aujourd'hui. Mieux formee peut-etre, mais en 

tout cas familiarisee avec le livre, avec son contenu et son « sens », elle semble 

avoir recours plus facilement, plus massivement a lui. 

85 La lecture est une lecture du monde disait Paolo FREIRE . Or, la lecture 

permet aux communautes de retrouver leur monde, d 'elargir leur univers a 

d'autres communautes plus lointaines. Mais a travers les demandes d'ouvrages, on 

sent poindre une grande curiosite pour le monde, explicite chez les veterans de la 

lecture, naissante pour les plus jeunes ou les nouveaux lecteurs. L'appropriation 

de sa propre culture, de son identite permet et donne envie de s'ouvrir a 1'autre. 

Encore faudrait-il que les collections de ces bibliotheques puissent tres vite se 

renouveler pour soutenir cette demande croissante et franchir une nouvelle etape. 

84 HOGGART, 1970. 
85 FREIRE> 1974 
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Les lectures collectives et oralisees de la tradition andine determinent une 

large familiarite avec le livre et favorisent 1'integration des communautes dans le 

monde de 1'ecrit, tout en developpant la notion d'identite. Cependant, le monde de 

1'ecrit s'ouvre d'abord a 1'ecole a laquelle ces communautes restent tres attachees, 

malgre ses carences. « L 'education est pergue par les paysans comme le meilleur 

moyen de modifier le rapport de force entre ruraux et urbains, etablie sur une 

base culturelle dijferenciee. Par ailleurs, l 'identification de l education scolaire a 

un progres indique la volonte des populations andines de s 'integrer d la culture 

nationale reconnue comme nationale, au risque d'y perdre leur identite 

propre. »m Tout le projet de VEnciclopedia campesina est justement conpue 

autour de cette problematique identitaire : retrouver son identite, defendre son 

identite. Sera-t-il assez fort pour que la jeunesse, selon les voeux de leurs parents, 

trouve sa place dans la communaute et ne soit pas tenter par les mirages de la ville 

et de la culture urbaine ? Pourra-t-elle offrir - comme elle se le propose - une vraie 

alternative a la mondialisation de la culture occidentale ? Ainsi le voeu formule 

par Claude AUROI dans sa synthese sur la societe peruvienne : « Un potentiel 

formidable de dynamisme se trouve pour le moment d l 'etat latent dans le monde 

indien. La sagesse et la robustesse de ce peuple, si elles sont relayees par les 

moyens modernes de communication et d'education, donneront d la societe 

peruvienne une nouvelle vigueur et la capacite de detacher ses yeux des 

metropoles etrangeres. C'estpourquoi l'indianite est si importante aujourd'hui. 

Elle constitue la chance du Perou de demain, pour instituer un autre mode de 
87 relation entre hommes et un autre type de developpement» . 

86 BEY,1994.P.38. 
87 AUROI, 1988. P.242. 
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BIBLIOTECA CAMPESINA 
SERIE: NOSOTROS LOS CAJAMARQUINOS 1. 

1 OIOS CAjACHO, Tradic i6n Oral  ca jamarquina .  
2  IOS SERES OEL MAS ACA, Muestras  sobrenatura les  en  la  t ra-

d ic ion ora l  ca jamarquina .  
3  TINTES Y TEj lDOS,  Tradic ion ora l  ca jamarquina .  
4  NUESTRAS HERRAMIENTAS, Tradic ion ca jamarquina .  
5  jMUSICA MAESTRO!,  Ins t rumentos  musicales  en  la  t radic idn 

ca jamarquina .  
6  FODOS LOS TIEMPOS,  La natura leza  del  t iempo en la  t ra-

d ic ion cajamarquina .  
7  TRENZANDO SOM8RAS,  Los  sombreros  en  la  t radic idn 

ca jamarquina .  
8 JOSE MARIA,  La famil ia  en  la  t radic idn ca jamarquina .  
9 LOS HOMBRES DE KISHUAR, La medic ina  en la t radic idn 

ca jamarquina .  
10 SOMOS NOSOTROS,  Ref lexiones  campesinas sobre la tra-

dic ion andina .  
11 HERMANO CUY, HERMANA YUTA, LOS animales en la tra-

dic ion cajamarquina ,  
12  SOY PAJITA DE LA JALCA, Las plantas en la  r radic idn ca-

jamarquina .  
13  PIEDRA ADENTRO, Piedras  y  minera les  en  la  t radic idn ca-

jamarquina .  
14  VERSlTOS Y PECHADAS,  Cantares  de  la  t radic idn ca jamar-

quina .  
15  EL PAN NUESTRO, La cocina  en  la  t radic idn ca jamarquina .  
16  EL PUE8LO DEL ABUELO, La v ida  del  ant iguo en  la  t radi -

c ion ora l  ca jamarquina .  
17  PRENDA QUERIDA, El  ves t ido en  la  t radic idn ca jamarquina .  
18  8ARRO BENDITO,  La a l farena  en  la  t radic ion ca jamarquina .  
19  8AILANDO AMANECEREMOS,  Danzas  y  bai les  en  la t ra-

d ic idn cajamarquina .  
20  EMPEZO A ANDAR, Ref lexiones  campesinas  sobre  la  t ra-

d ic idn andina  -  II .  

Serie:... y otros cuentos 

1. E1 indio Pishgo y otros cuentos 
2. La campana del Muyoc y otros cuentos 
3. Chimboyoc y otros cuentos 
4. Los 7 consejos y otros cuentos 
5. E1 pachachari y otros cuentos 
6. E1 shingo enamorao 
7. La mamacocha y otros cuentos 
8. E1 carbunclo y otros cuentos 
9. San Mateo y otros cuentos 

10. E1 tio zorro y otros cuentos 

r 

v 

Serie: Manual de Trabajo 

1. Bibliotecario soy 
2. Urgente / O sea que la medicina 
3. Almanaque 1988 J 
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Annexe 4 

LISTE DES PERSONNESINTERVIEWEES (juillet 1996) 

*Bibliothecaires et coordinateurs 

NOMS 

Anaximandro Espinoza Bautista 
Jose Felix Chavez Marin 
Pascual Sanchez Montoya 
Javier Huaman Lara 
Sergio Diaz Estela 
Demetrio Chavez Portal 
Manuel Mantilla Portal 
Juana Rumay Alcantara 
Marcial Rumay Cortez 
Jose Isabel Ayay Valdez 
Rafael Huaccha Reyes 
Faustino Chavez Salazar 
Segundo Fausto Tafor Teran 
Juan Garay Chavarria 
Gonzalo Huingo Chuan 
Fidencio Paredes Rodriguez 
Gonzalo Marin Cacerez 
Nicolas Culqui Gallardo 
Julia Cabellos INcil 
Jorge Francisco Gutti Cortez 
Pacifico Carhuanambo Quito 
Rogelio Carreta Silvo 

RESPONSABILITE 

C. Sectorial La Camaca Chala 
C. Sectorial Huasmin 
C. Sectorial Chuco 
C. General 
C. Sectorial Chota I 
C. Zonal Namora-Matara 
Bibliotecario Yuracpireca 
C. Sectoral Jesus 
Bibliotecario Shidin 
Bibliotecario de Chilimpampa 
Bibliotecario Shucapampa 
C. Sectorial Porcon 
Bibliotecario Ufligan 
Bibliotecario Shirac 
C. Zonal Cajamarca 
C. Zonal San Marcos 
C. Sectorial Paucamarca 
Bibliotecario Shaullo 
Bibliotecaria Huayrapongo 
Bibliotecario Jucat 
Bibliotecario Yanamango 
Ex-bibliotecario 

AGE 

44 anos 
53 anos 
50 anos 
33 anos 
36 anos 
36 anos 
65 anos 
21 anos 
44 anos 
47 anos 
37 anos 
33 anos 
29 anos 
48 anos 
37 anos 
53 anos 
33 anos 
40 anos 
31 anos 

40 anos 
70 anos 

*A la centrale: 
(bien que les entretiens n'aient pas fait 1'objet de citation) 

Alfredo MIRES ORTIZ 
Pedro VIDARTE 
et les memebres de la Centrale : Violeta, Rosa, Rocio, Gaby, Teresa, Rita. 



Questionnaire de base pour 
les entretiens avec les bibliothecaires (5 ou 6) 

1 - Y-a-fil longtemps que vous etes bibliothecaire ? Quel est votre role ? 

2 - Les lecteurs viennent-ils souvent ? A quel moment ? 
Viennent-ils emprunter, lire sur plaee, echanger ? 
Est-ce-que ce sont surtout des jeunes, des enfants, des adultes ? 
Utilisent-ils la bibliotheque de la meme maniere ? 

3 - Que et comment choisissent-ils ? Qu'aiment-ils lire ? 
Quelles sont leurs principales demandes ? Comment y repondez-vous ? 
Echangez-vous beaucoup sur les livres ? 

4 - Disposez-vous d'un fonds de reference (dictionnaire..,.) ? Qui 1'utilise ? 
Quelle est la demande pour 1'enciclopedia campesina ? Avez-vous participe au « rescate » ? 
Certains de vos lecteurs y ont-ils participe ? Qu'est-ce que cela a change par rapport a la 
bibliotheque, au village ? Avez-vous eu plus de lecteurs, plus jeunes, plus vieux ? Quelles 
reactions ? 

5 - Quelles sont vos taches ? Leurs contraintes ? (inscriptions, totaux, recuperer les livres.,,) 
Quelles sont les principaux problemes rencontres ? (recuperer, changer les livres...) Organisez 
vous des cercles de lecture ? Comment et qui y participe ? 

6 - Quelles sont vos relations avec le coordinateur ? Avec les bibliothecaires du secteur, avec 
la centrale ? Est-ce facile d'obtenir des informations, les ouvrages ? 

7 - Comment avez-vous decouvert les bibliotheques rurales ? Qu'est-ce qui vous a interesse, 
attire ? Pourquoi avez-vous sollicite ou accepte cette charge ? (gout de la lecture, pour le 
developpement des communautes, par gout des responsabilites, besoins de contacts, salaire 
complementaire ?) Comment est passee votre election par la communaute ? 

8 - Que represente le livre pour vous ? Qu'est-ce que vous aimez lire ? Lisez-vous souvent ? 
Quand ? Preference ? 
Lire : est-ce par plaisir, par besoin d'information pour decouvrir d'autre chose ? Possedez-
vous des livres ? Lisez-vous parfois le journal ? ou, quand ? 
Comment avez-vous appris a lire ? 

- a 1'ecole, combien de temps ? 
- en famille ? 
- avec un voisin ? 

Qu'a represente 1'ecole pour vous ? Pour vos enfants ? 

9 - Quelles sont vos relations avec 1'ecole, l'(es) enseignant(s) ? utilise-t-il les livres de la 
bibliotheque ? Quand ? Pourquoi ? Incite-t-il les enfants a venir ? 

10 - Pouvez-vous imaginer le village sans bibliotheque ? Que se passerait-il si la bibliotheque 
fermait ? 



Questionnaire de base pour 
les entretiens avec les coordinateurs (5 ou 6) 

1 - Depuis quand etes-vous coordinateur ? Quel est votre role par rapport aux bibliothecaires 
ruraux ? Par rapport aux communautes ? Par rapport a la centrale ? (formation des 
bibliothecaires, incitation a la creation de bibliotheque et a la mise en place des cercles de 
lecture...) 

2 - Quelles sont les demandes des bibliothecaires ? Comment les formulent-t-ils ? Est-ce 
facile d-y repondre ? Comment choisissent-ils les livres des bibliotheques rurales ? Quelles 
sont vos relations avec eux ? 

3 - Quels sont les principaux problemes, les evolutions majeures dans votre secteur ? (ecole, 
adduction d'eau, expropriation par les mines d'or, secheresse, emigration, groupe 
d' alphabetisation). 

4- Y-a-t'il longtemps que vous etes bibliothecaire ? Quel est votre role ? 

5- Les lecteurs viennent-ils souvent ? A quel moment ? 
Viennent-ils emprunter, lire sur place, echanger ? 
Est-ce-que ce sont surtout des jeunes, des enfants, des adultes ? 
Utilisent-ils la bibliotheque de la meme maniere ? 

6- Que et comment choisissent-ils ? Qu'aiment-ils lire ? 
Quelles sont leurs principales demandes ? Comment y repondez-vous ? 
Echangez-vous beaucoup sur les livres ? 

7- Disposez-vous d'un fonds de reference (dictionnaire....) ? Qui 1'utilise ? 
Quelle est la demande pour 1'enciclopedia campesina ? Avez-vous participe au « rescate » ? 
Certains de vos lecteurs y ont-ils participe ? Qu'est-ce que cela a change par rapport a la 
bibliotheque, au village ? Avez-vous eu plus de lecteurs, plus jeunes, plus vieux ? Quelles 
reactions ? 

8- Quelles sont vos taches ? Leurs contraintes ? (inscriptions, totaux, recuperer les livres...) 
Quelles sont les principaux problemes rencontres ? (recuperer, changer les livres...) Organisez 
vous des cercles de lecture ? Comment et qui y participe ? 

9- Quelles sont vos relations avec le coordinateur ? Avec les bibliothecaires du secteur, avec 
la centrale ? Est-ce facile d'obtenir des informations, les ouvrages ? 

10 - Comment avez-vous decouvert les bibliotheques rurales ? Qu est-ce qui vous a interesse, 
attire ? Pourquoi avez-vous sollicite ou accepte cette charge ? (gout de la lecture, pour le 
developpement des communautes, par gout des responsabilites, besoins de contacts, salaire 
complementaire ?) Comment est passee votre election par la communaute ? 

11 - Que represente le livre pour vous ? Qu'est-ce que vous aimez lire ? Lisez-vous souvent ? 
Quand ? Preference ? 



Lire : est-ce par plaisir, par besoin dMnformation pour decouvrir d'autre chose ? Possedez-
vous des livres ? Lisez-vous parfois le joumal ? ou, quand ? 
Comment avez-vous appris a lire ? 

- a 1'ecole, combien de temps ? 
- en famille ? 
- avec un voisin ? 

Qu'a represente 1'ecole pour vous ? Pour vos enfants ? 

12 - Quelles sont vos relations avec 1'ecole, l'(es) enseignant(s) ? utilise-t-il les livres de la 
bibliotheque ? Quand ? Pourquoi ? Incite-t-il les enfants a venir ? 

13 - Pouvez-vous imaginer le village sans bibliotheque ? Que se passerait-il si la bibliotheque 
fermait ? 



PETIT LEXIQUE 

BR:  b ib l i o t heque  rura l e  

biblioteca rural: bibliotheque rurale 

biblioteca campesina ou enciclopedia camoesina : titre generique de la tradition andine. 
Cf annexe n°l 

PEC ou Provecto enciclopedia campesina ou Projet Encyclopedie paysanne 

minga : travail collectif dans la communaute 

promotor de salud : sorte d'animateur, de moniteur de sante. 

Rondas : rondes de surveillance efTectuee dans les communautes, a leur initiative 

Donde no hav doctor : La ou il n'y a pas de docteur : livre sur Ia medecine naturelle. 

Jose Maria : livre de 1'EncycIopedia campesina sur la famille, la sexualite 

Tintes v tejidos: teintures et tissus : livre de Penciclopedia campesina sur ce theme 


