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Marianne OSWALD, vers une (im)possible reconnaissance 

Michel BOLCHERT 

RESUME : 
Comment une personnalite, comme celle de Marianne OSWALD (1901-1985) chanteuse, 
actrice, productrice d'emissions radiophoniques et televisisees, peut-elle devenir l'enjeu 
d'une politique culturelle locale? L'auteur situe la problematique au croisement de la 
reconnaissance d'une demarche artistique et de son inscription dans un contexte defini. 
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Marianne OSWALD with an aim to (im)possible recognition 

Michel BOLCHERT 

ABSTRACT : 
How a personality, such as that of Marianne OSWALD (1901-1985), singer, actress, 
producer of radio and television shows, becomes the battleground in local cultural 
politics ? The autor is attempting to define a project in a particular context. 
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"Nous connaissons la scene : il y a des hommes rassembles, et quelqu'un qui leur fait un 
recit. Ces hommes rassembles, 011 ne sait pas encore s'ils font une assemblee, s'ils sont une 
horde ou une tribu. Mais nous Ies disons "freres", parce qu'ils sont rassembles, et parce 
qu'ils ecoutent le meme recit. 

Celui qui raconte, on ne sait pas encore s'il est des leurs, ou si c'est un etranger. Nous le 
disons des leurs, mais different d'eux, parce qu'il a le don, ou simplement le droit - a moins 
que ce soit le devoir - de reciter. 

Ils n'etaient pas rassembles avant le recit, c'est la recitation qui les rassemble. Avant, ils 
etaient disperses (c'est du moins ce que le recit parfois, raconte), se cotoyant, cooperant ou 
s'affrontant sans se reconnaitre. Mais l'un d'eux s'est immobilise, un jour, ou peut-etre est-il 
survenu, comme revenant d'une absence prolong6e, d'un exil mysterieux.(...) 

II leur raconte leur histoire, ou la sienne, une histoire qu'ils savent tous, mais qu'il a seul le 
don, le droit ou le devoir de reciter. C'est l'histoire de leur origine : d'ou ils proviennent, ou 
comment ils proviennent de 1'Origine elle-meme - eux, ou leurs femmes, ou leurs noms, ou 
l'autorite parmi eux. C'est donc aussi bien, a la fois, l'histoire du commencement du monde, 
du commencement de leur assemblee, ou du commencement du recit lui-meme (et cela 
raconte aussi, a 1'occasion, qui l'a appris au conteur, et comment il a le don, le droit ou le 
devoir de le raconter). 

H parle, il recite, il chante parfois, ou il mime. B est son propre heros, et eux sont tour a tour 
les heros du recit et ceux qui ont le droit de 1'entendre et le devoir de l'apprendre.(...) 

Le recit parait souvent confus, il n'est pas toujours coherent, il parle de pouvoirs etranges, de 
metamorphoses "multiples, il est cruel aussi, sauvage, impitoyable, mais parfois il fait rire. II 
nomme des noms inconnus, des etres jamais vus. Mais ceux qui se sont rassemblds 
comprennent tout, ils se comprennent eux-memes et le monde en ecoutant, et ils comprennent 
pourquoi il leur fallait s'assembler, et pourquoi il fallait que ceci fut conte." 

Jean-Luc NANCY 
La Communauti desoeuvree 

C. BOURGOIS, 1990. 
(pp. 109-111) 



...vous avez dit Marianne OSWALD? 

Notre travail s'inscrit dans ce mouvement de redecouverte, relativement recent, 
d'un patrimoine culturel, longtemps neglige, voire ignore en France, que l'on 
designe communement sous le terme de "music-hall". Le mot d'origine anglaise 
ne doit pas nous tromper : son promoteur, Joseph OLLER, est frangais ; il a en 
outre invente ou introduit en France le pari mutuel, le journal pour turfistes, la 
piscine couverte, les chutes d'eau et les montagnes russes... 

Bruno COQUATRIX, lors d'une conference1, donnait du music-hall la definition 
suivante: 

"Un spectacle de music-hall est avant tout un assemblage d'etres humains 
qui ne veulent etre qu'eux-memes". 

II poursuit en s'interrogeant sur les raisons du mepris, voire de la haine que l'on 
a porte en France a la chanson, encore appelee "la galeuse". Est-ce parce que la 
chanson a souvent joue le role de locomotive dans les revolutions 
(Ulnternationale), qu'elle a su utiliser des musiques aux rythmes modernes ou 
qu'elle a eu trop tendance a fustiger les "intellectuels"? Le music-hall a ete 
longtemps considere comme "l'antichambre des maisons closes". Et Bruno 
COQUATRIX de souligner que la chanson est "l'art mineur qui touche le plus 
directement l'individu et qui est l'image la plus exacte de l'actualite." 

"Dis-moi ce que tu chantes et je te dirai qui tu es", lance-t-il au cours de son 
expose. La formule n'a jamais ete aussi vraie sans doute qu'a 1'epoque des annees 
trente, qui marque le debut de la carriere d'interprete de Marianne OSWALD. 
Les Petits pois, chanson interpretee par DRANEM2, etait la chanson a succes de 
cette epoque. Yvonne GEORGE, 1'amie de Rene CREVEL, de Robert DESNOS 
et de Jean COCTEAU, disparait prematurement le 16 mai 1930. Dans le paysage 
de la chanson frangaise de ces annees-la, la carriere de Marianne OSWALD 
marque indiscutablement une rupture et annonce un style nouveau, que l'on 
designera "Rive gauche" et qui connaitra son heure de gloire apres guerre. 

^Conference intitulee Esprit et histoire du music-hall, dans la s£rie "Grandes conf&ences", diffus^e sur France-Culture le 3 
novembre 1970 , INA Phonotheque 226 P 324 (19). 
2 Cet interprete, catalogu£ dans le "genre Polin" (comique troupier), inaugurait avec cette chanson "idiote" un burlesque d'un 
caractere original, a la fois immediat et au second degrS, imitd par Maurice Chevalier et Georges Milton a leurs debuts. 
Coluche avait ecoute ses enregistrements et su en profiter. 
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Au-dela de sa carriere d'interprete (1932-1938), Marianne OSWALD a participe 
de manidre significative, a son retour d'exil des Etats-Unis, aux debuts de la radio 
et de la television, produisant des emissions qui ont fait date dans lTiistoire de ces 
moyens de communication et de diffusion de 1'information. Injustement meconnu, 
ce travail meritait que nous nous y attardions plus longuement, en etablissant 
l'inventaire complet de ses productions. 

Enfin, en positionnant Marianne OSWALD dans 1'histoire culturelle de cette 
epoque, notre souci consistera avant tout a nous interroger sur la reconnaissance 
qu'une telle artiste a pu avoir a son epoque ; et plus precisement encore, la 
reconnaissance qu'elle meriterait aujourdliui. 

Pour des raisons methodologiques, nous commencerons cette etude par un 
abecedaire, qui fait a la fois figure de bibliographie : la mise en forme d'une 
documentation primaire, souvent disparate et eclectique, a l'image de l'artiste, 
s'imposait d'emblee pour mieux definir le materiau sur lequel nous allions nous 
pencher. Nous nous limiterons donc zi signaler quelques articles et ouvrages de 
reference dans la bibliographie generale a la fin de ce travail. En annexe, on 
pourra trouver un choix d'entretiens que nous avons realises tout au long de nos 
recherches. 
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MARIANNE OSWALD, 

abecedaire 

...sur l'air ; 

"il nous faut organiser 
notre bibiiographie" 
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A JL M . comme ALICE, AVERTY, ARTAUD 

Marianne OSWALD est nee A l i c e  
BLOCH, le 9 janvier 1901, a Sarreguemines. 
Signification d'un prenom tombe en 
desuetude : du latin caecus ("aveugle") ou du 
grec kelesis ("celle qui charme par ses 
incantations"), ce prenom ne retrouve qu'a la 
fin du 19e siecle les faveurs de la mode, 
d'abord en Angleterre (Lewis Carroll), puis, 
en France, ou il s'efface doucement dans les 
annees 30. 
Les "Alice" se caracteriseraient par leur 
cerebralite, leur intuition, leur grande 
volonte, leur equilibre interieur, leur grand 
dynamisme... 

"Salaud, tu m'intimides...", Marianne 
OSWALD a Jean-Christophe AVERTY, lors 
de leur premiere rencontre. 

Suit une collaboration a la television, 
"Bonjour, Monsieur Nadar", 
emission de television, 2 juillet 1958 (lere chatne) 
"Images pour l'enfance : le spectacle dans la salle", 
emission de television, 14 juin 1959 (lere chaine) 
"Images pour l'enfance : les livres et leurs histoires", 
emission de television, 9 aout 1959 (lere chaine). 

Et de signaler 1'hommage de Jean-Christophe 
AVERTY , une serie de sept emissions dans le cadre 
des Cingles du music-hall les 24 et 31 octobre, 14, 21 et 
28 novembre, 5 et 12 decembre 1987. Une reference. 
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Est-ce un hasard si Antonin ARTAUD, en 1947, choisit la radio comme 
support de son dernier texte d'importance, Pour en finir avec le jugement de 
Dieu ? Ici aussi, la voix, concassee, distendue, dedoublee comme dans cet autre 
langage de Fhysterie, dit plus que le texte et nous ramene, par un fulgurant 
detour, aux melodies qui dechantent de Marianne OSWALD. Deux voix qui 
parlaient d'ailleurs, encadrant a quelques annees d'ecart 1'abime d'une Europe 
livree aux aboyeurs : 

L'homme est malade parce qu'il est mal construit. II 
faut decider de le mettre d nu pour lui gratter cet 
animalcule qui le demange mortellement - Dieu, et avec 
Dieu ses organes, tous ses organes car il n'y a rien de 
plus inutile que Vorgane. Lorsque vous lui aurezfait un 
corps sans organe, alors vous l'aurez delivre de tous les 
automatismes et rendu a sa veritable et immortelle 
liberte. Alors vous lui reapprendrez d danser d Venvers 
comme dans le delire des bals-musettes et cet envers 
sera son veritable endroit 

D 
JLF comme BERLIN, B. BRECHT, "LE BOEUF SUR LE TOIT", G. 

BONHEUR, BARBARA 

Le parcours artistique de Marianne OSWALD commence a BERLIN, dans les 
annees 1920. Bertolt BRECHT et Kurt WEILL creent Die Dreigroschenoper 
(L'Opera de quat'sous, 1928). Le jeu de scene de Marianne OSWALD doit sans 
doute une certaine part a la "distanciation" brechtienne. Elle debute, il est vrai, 
par une carriere theatrale au Kammerspiel de Hambourg, chez PISCATOR, chez 
Max REINHARDT, ou elle double Elizabeth BERGNER, une des plus grandes 
actrices de 1'epoque. 

Marianne OSWALD est inseparable de son repertoire, car ce repertoire lui 
est chair et ame. Ce repertoire, auquel les plus grands poetes de notre temps 
ont apport6 leur contribution, n'est pas la chose d'un tel ou d'un tel, mais sa 
chose & elle. Elle l'a inspir6. Elle 1'habite. Elle le hante. II n'a de sens que si 
elle lui prete sa voix. Si sa voix se taisait il retomberait en silence. Je 
m'excuse de me mettre en avant, mais je suis persuade que ma chanson des 
soutiers, par exemple, n'existe et ne se justifie que parce que Marianne 
O s w a l d  l a  c h a n t e .  E l l e  n ' e s t  p a s  m a  c h a n s o n .  G a s t O I )  
BONHEUR presente Marianne OSWALD, 
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dans 1'emission Le Retour de Marianne 
Oswald, 26 mai 1947. Elle est une chanson.de Marianne 
OSWALD, comme on dit: un poeme de Jean COCTEAU, un poeme de 
Jacques PREVERT. 
On voit donc que pour comprendre Marianne OSWALD, il faut, d'abord 
entrer dans son repertoire, c'est-a-dire dans cette ville 6trange ou les rues, les 
boulevards, les quais portent des noms de poetes prestigieux : Kipling, 
Cocteau, Pr6vert, Brecht, Wright, Langston Hughes, Garcia-Lorca, Paul 
Fort, Rene Char, sur un fond de musique de compositeurs contemporains 
comme Arthur Honegger, Louis Beydts, Maurice Yvain, Kurt Weill, Andre 
Caby, Joseph Kosma, Wal-Berg. Cette ville est un port. L'eau se retient de 
clapoter. 
La, sur un balcon que supportent les aristides du crime, c'est Anna la Bonne 
avec ses gants rouges. Regardez ces portes marquees d'une croix de sang. 
Mais voici que s'avance la Dame de Monte-Carlo, dans ses voiles de deuil, 
comme la fatalite antique. Est-ce Monte-Carlo? Est-ce Surabaya? La, sur Ie 
trottoir, une gosse au chandail troue attend depuis toujours, et la bulle qui 
sort de sa bouche a 1'air d'etre son ame. Creatures de Pr6vert, de Cocteau, de 
l'Opera de Quat'sous, il y a toutes les creatures de la nuit dans cette ville de 
la nuit. 
Et chacune d'elle est une chanson de Marianne OSWALD. Et toutes ces 
chansons ne font qu'une complainte qui etablit, & travers la ville, la 
complicite des sourdes revoltes, des larmes retenues, des coeurs prets a 
crever... 
Cependant sur le "visage terrible et ferm6 de la nuit", sur ce visage du 
mauvais coup, sourit un infime espoir, comme ce bateau de papier que 
1'enfant Rimbaud lachait sur les eaux noires d'Europe : ce "bateau frele 
comme un papillon de mai". 
Et cet infime espoir se dessine aussi au bout des chansons desesperees de 
Marianne OSWALD qui sont, bien plus que des chansons, Vexpression 
poetique de 1'angoisse de notre temps. Et Marianne OSWALD est bien plus 
quune interprete: ellerecreecequ'ellechanteet,par la meme,son repertoire 
apparalt comme son oeuvre propre. 
Voici Marianne OSWALD, carrefour et justification de la poesie modeme. 

Cree par Jean COCTEAU en 1921, rue Boissy 
d Anglas, "LE BOEUF SUR LE TOIT" etait 
le lieu de rencontre de l'avant-garde artistique 
parisienne. 

Nos camarades s'exer$aient au jazz. Je m'essayai, moi-meme, & tenir la 
batterie. Stravinski s'initiait a ce rythme, actif comme le sang, et qui 
devait composer le fond sur lequel un style se forme. Le bar regorgeait de 
monde. Un nouveau local avait 6t6 decouvert rue Boissy-d'Anglas. 
COCTEAU, Jean. La Legende du "Boeuf sur le 
toit", entretien avec Jean Cocteau, in Toute la vie. 
25 septembre 1941. Sa decouverte coincidait avec un spectacle que 
nous organisames k la Comedie des Champs-Elysees. Claudel m'ayant cite 
1'enseigne d'un bar du Bresil, Le Boeuf sur le toit, je montai, sur des airs 
de danse bresiliens, une pantomime interpretee par les clowns Fratellini. 
Je 1'intitulai Le Boeuf sur le toit, et Moysds me pria, comme porte-
chance, de donner ce titre a son bar 

La chanson, d'abord annoncee par des pianistes 
virtuoses, comme Jean Wiener et Clement Doucet -
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qui jouait du rag-time, Mozart ou Gershwin a la 
demande, tout en lisant un roman policier - y 
prospera, grace aux productions des artistes les plus 
originaux de l'entre-deux-guerres, tels Damia, 
Yvonne George, Dora Stroeva, puis Jean Sablon, 
Jean Tranchant ou Agnes Capri. 
Marianne OSWALD y fait ses debuts et 
devient la "chanteuse maison" en 1933. 
En 1943, le "Boeuf est chasse de son toit par 
decision de la force occupante. 
Reouvert en 1949 par Marc Doelnitz, Juliette Greco 
y chanta Sartre (La Rue des Blancs-Manteaux) et 
Catherine Sauvage y fit ses debuts. 

La voix est rauque, dechiree, incisive et rien 
n'echappe a cette lucidite qui 1'oblige a entendre, a 
voir, a prendre conscience. La rage, la violence, la 
revolte de Marianne OSWALD, sa ferocite ne sont 
que 1'expression de son d£sespoir. 

B A R B A R A , texte inedit 
1992 Son humour corrosif, cette maniere unique 
qu'elle a du "chante-parle" n'appartient qu'a elle. 
"Monte-Carlo", "Anna la Bonne" etc... 
Nous sommes colles au plafond, tetanis6s devant le 
magistral de ses interpretations. Laccompagnement 
est moderne, superbe. Marianne OSWALD est de 
toujours, c'est une "rockeuse". C'est une "rapeuse" 
bien avant 1'heure. Marianne OSWALD nous 
galope dans la tete et sur le coeur. 
Elle a du genie, Marianne OSWALD 

c comme J. COCTEAU, A. CAMUS, R. CHAR 

Les noms des hommes, qui ont compte dans la carriere de Marianne OSWALD, 
debutent par la lettre C : Jean COCTEAU qui lui ecrit deux chansons parlees, 
Albert CAMUS qui lit ses memoires en anglais (One small voice) et l'incite a les 
reecrire en frangais et Rene CHAR qui lui confie ses poemes pour aller les lire 
dans les universites allemandes. 
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Marianne est rouge. Ce n'est pas une etiquette, ce n'est pas une 
profession de foi, ce n'est pas un drapeau qu'elle agite, c'est sa couleur 
naturelle. Cette fois je ne parle pas du rouge de 1'orgueil mais de de rouge 
des incendies, du lambeau dandrinople qui flotte derriere les camions, du 
fanal... Jean COCTEAU,  programme de concert. 
Rouge elle vint au monde et rouge elle demeure. Si quelque polemiste 
1'accuse d'etre rouge elle demeure. Si quelque polemiste 1'accuse d'etre le 
symbole d'un groupe, c'est par meprise. La politique n'est point son 
affaire. Son affaire c'est le travail. Elle est une force qui exalte les uns et 
qui rebute les autres. Elle crache ses chansons avec le naturel, le dedain 
que les Orientaux et les malades mettent a cracher le betel ou la vie 

Le charme inattendu de Marianne Oswald (cette Marianne comme elle 
signe) et qui la rend difficile a suivre c'est que chez elle la douceur 
affecte les aspects de la fureur. Elle flambe. Elle bouscule. Elle fonce. 
Elle aime a la maniere dont les autres detestent. Et je l'ai maintes fois 
comparee a ces megots impossible a eteindre meme avec le talon. 
Hommage a Marianne (texte inedit, archives M. 
Oswald) Jean COCTEAU, 1959. Elle ressemble a la 
verite qui est une personne insupportable. Lorsqu'elle parle de 
1'enfance, elle parle d'elle (car elle a conserve ce tresor intact), on dirait 
un ogre qui protege les petits enfants pour que la Societe ne les mange 
pas. 
II importe d'etre toujours attentif lorsqu'elle parle de la jeunesse. Car 
elle oppose aux coeurs secs et mous un coeur pur et dur. 

Qu'est ce qui fait que j'aime depuis des annees les chansons de Marianne 
OSWALD et alors meme que je ne la connais pas? Je ne suis pas sur de le 
savoir. En temps ordinaire, et partout ailleurs, j'ai du gout, il me semble, 
pour un art plus depouille et moins tourmente. Mais apres tout, qu'est ce 
qui fait que je suis attache au monde qui est le notre, avec sa fievre 
epuisante et ses injustes passions. Du fond du coeur, le monde que je 
prefere, ma vraie patrie, est un monde plus clair et plus ordonne. Mais je 
sais bien que notre siecle, a travers les tortures et les haines, aspire vers le 
bonheur. Hommage d'AIbert C A M U S ,  lu par 
1'auteur, le 28 avril 1947, dans 1'emission L e 
Retour de Marianne OSWALD. C'est ce chemin difficile, 
cette noblesse desordonnee qui fait que je 1'aime et que je m'en sens 
solidaire, malgre tout ce que je sens. Et de meme, dans ces chansons de 
flamme et de suie, que la voix terrible de Marianne a promenees pendant 
des annees au-dessus des foules malheureuses, dans un temps voue au 
suicide et au meurtre, il n'etait pas possible de ne pas deviner 1'appel de la 
creature engluee dans les betises et les degouts de 1'Histoire ou nous 
vivons pour un temps, dans le mensonge et le malheur. Mais le mensonge 
quand il est chante nous parle de verite et le malheur quand il est crie nous 
rejette vers le bonheur et, sans doute, je n'aurais pas tant aime cette voix 
retrouvee si je n'avais senti k quel point elle etait attachee a la fois au 
malheur de notre epoque et au bonheur de tous les temps. Ce qu'elle a 
d'elementaire, de violent et de tendre, son dechirement, l'obstination 
monotone qu'elle met dans 1'aveu d'une souffrance ou d'une joie 
passagere, son lyrisme a la fois imprevu et quotidien, les larmes 



passionnees qu'elle traine avec elle en merne temps qu'une source fraiche 
et enfantine, oui, je reconnais la 1'univers qui est le ndtre, ou Vintelligence 
n'a pas encore mis son ordre, mais ou le coeur s'essaie a mettre une 
familiarite. La voici cette voix, la voix des prisons promises et des 
prairies perdues, brutale, rauque, solitaire comme un cri. La voici par-
dessus sept annees de dechirement et de tumulte. Elle parle toujours de 
l'exil et du malheur des hommes, des vies mediocres et saintes, de notre 
grand appel vers la justice et le bonheur. C'est pourquoi, avec tant de 
desespoir, elle continue d'etre la voix de 1'espoir. Elle annonce depuis des 
annees le temps qui est en marche malgre toutes les apparences et dans 
lequel je dis aujourd'hui ma confiance. Ce temps ou, pour finir, Marianne 
OSWALD, aurait enfin raison. 

Dites, Marianne, a ceux qui voudront bien vous entendre Rene 
CHAR , programme de conference et vous aimer, les 
Allemands, ceux qui se sont sentis toujours solidaires (a 1'ecart et dans la 
haine des horreurs auxquelles ils n'ont jamais participe) de cette ressource 
merveilleuse qu'est la vie sous sa couronne de poesie, que je pense a eux 
et que je leur envoie mon salut amical. 
Leur jeunesse m'est fratemelle ; que ses poetes elevent la voix, nous les 
entendrons et les aimerons. 

D comme DAMIA, R. DESNOS 

Vocalement, Marianne OSWALD a une parente 
avec DAMIA, qui etait d'ascendance lorraine. A 
ses debuts parisiens, Marianne 
OSWALD rencontra DAMIA, 
qui, comme elle, d'origine 
lorraine, etait, avec FREHEL, 
1'idole du public de 1'epoque. 
Rappelez-vous de ce phrasd typique de DAMIA... 
"Cest dans la vi-e / Une mani-e..." Marianne 
pousse jusqu'au bout cette diction "a la hache". 

Helcne HAZERA. Entretien. 

Robert DESNOS, poete et chroniqueur de chansons, apres 
avoir ete le chantre d'Yvonne GEORGE, devient, pour Marianne 
OSWALD, "le poete de la liberte". Elle lit ses poemes a la radio 
(Chansons, poesie et cinema, 4 mars 1954, Paris-Inter), chante Le 
Dernier poeme (1956) et produit une emission televisee intitulee 
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Un homme et une femme qui saimaient, Robert et Youki 
DESNOS, le 11 mars 1972, lere chaine. 

E • Jt comme ENFANTS, sur l'air "Viens gosse de gosse" 

L'enfant merveilleux, c'est une representation 
inconsciente primordiale ou se nouent, plus denses 
qu'en toute autre, les voeux, nostalgies et espoir de 

chacun, (...) LECLAIRE, Serge On 
tue un enfant. Paris : Editions du 
Seuil, 1975, p.12. Elle nous fascine et nous ne 
pouvons ni nous en detourner, ni la saisir. 
Y renoncer, c'est mourir, ne plus avoir de raison de 
vivre ; mais feindre de s'y tenir, c'est se condamner a ne 
point vivre. 

Assurement, les ENFANTS furent la grande passion de Marianne OSWALD. 

Elle sarrete de chanter, dit-elle, pour s'occuper des enfants (Presentation de 
vedettes de la chanson et du cabaret, 5 aout 1954, Chaine parisienne) et produit 
une emission Terre des enfants (1951-1956). Interviewee par Simone de 
BROGLIE, le 30 mai 1953, sur Paris-Inter, a 1'occasion de la preparation de son 
film consacre a Elisabeth II d'Angleterre, elle declare : "Je suis pour un 
gouvernement des enfants". 
On se souviendra ici de la precipitation de son geste, lorsque Marianne OSWALD 
offre un paquet de sucreries a un enfant dans le court metrage, Quelquun crie 
(1954) de Marcel BLUWAL, et qui dit, au travers de sa maladresse, tout 1'amour 
qu'elle pouvait porter aux enfants. 

Mais ellc avait un reve et personne n'y croyait, sauf moi peut-
etre qui la croyait sincere. Sous 1'ecorce amcre de sa vie 
errante, elle conservait une place pure reservee a l'amour des 

enfants et des belles histoires. TRANCHANT, 
Jean. La Grande roue. Paris : La Table 
ronde, 1959. Il fallut des anntes pour que sa vraie 
personnalite apparaisse et que son cas suggere a 1'esprit, 1'idee 
que la violence n'etait souvent qu'une forme aigug de la 
nostalgie des paradis perdus. 
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"Enfance, mon enfance", constitue la derniere serie radiophonique de Marianne 
OSWALD, ecrite en collaboration avec Jean PATRICK (1971-1973) : un musee 
egoiste, ou se cdtoient F. Mauriac, B. Cendrars, K. Mansfield, Alain-Fournier, R. 
Schumann, E. Dickinson..., un peu comme un testament tout en affection. 

F M. comme FREHEL, L. P. FARGUE. 

Personnage etonnant que celui de FREHEL. La nature rabelaisienne ne doit 
pas faire oublier la musicienne - s'il fallait opposer les "soeurs" DAMIA et 
FREHEL, disons que Damia est plus "actrice" et Frehel plus "chanteuse" - ses 
modulations, ses vibratos, jusqu'a ses soupirs et ses appogiatures, son sens du 
rythme aussi. 

(Souvenir d'une autre rencontre avec Frehel, 
Impasse Frochot, pres du Grand-Guignol, habite Fr6hel, la plus 
grande chanteuse r6aliste de 1'avant-guerre et de l'avant-demi-siecle 
(a egalite d'eclat avec Marie Dubas, laquelle vient de creer un an 
plus tot, devangant ainsi Edith Piaf dont elle est l'idole, une 
chanson d'amour qui ne ressemble pas aux chansons du genre : 
Mon legionnaire). Pour voir sortir ou passer Frehel - deesse 
dechue, idole tombee - les Ginzburg au complet se rassemblent 
devant les rideaux discrfetement ouverts. Folle de Montmartre, 
soeur ainee de la Folle de Chaillot imaginee six ans plus tard par 
Giraudoux, elle s'engage I pas trainants sur le pave, lourde et 
majestueuse, attifce comme une maquerelle myope qui en voudrait 
au soleil blessant, peignoir a fleurs, un pekinois sous chaque 

aisselle. (...) SALGUES, YvesjGainsbourg 
ou la provocation permanente. Paris : J.-
C. Lattes, 1989, pp. 49-51. Elle symbolisait le music-
hall de la rue, les bals en plein air pour le monde ouvrier, le 
dancing canaille ou chaque couple sacrifie - les yeux clos - au culte 
du frisson. Avec son aureole faubourienne irrempla?able, elle etait 
Carco et elle etait Celine ; les paves des dmeutes de 1'hiver 34 et 
les congds payds de 1'ete 36. Pour le Tout-Paris elle incarnait le 
Tout-Paname. Les drogues accoutumantes et Falcool ingurgite a 
doses suicidaires en ont fait une epave. 
Sa rencontre avec Lulu (Serge Gainsbourg) etait programm6e par 
leurs horoscopes et dans les lignes de leurs mains. (...) Ayant 
quittd l'6cole communale vers 16 heures trente, ce samedi du mois 
de mai 1938 dont il n'a pas oublie la date, Lucien, seul comme a 
l'accoutum6e, d6ja son intelligence s61ective ne s'accomodant 
d'aucune compagnie, remonte la rue Blanche par petites 
enjambees. Son corps gracile est pris dans la blouse de toile bleu 
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marine qu'un lisere rouge vif pare au col, aux manches et -
verticalement - sur le cot6 droit pour 1'alignement du boutonnage. 
(...) 
Sa croix d'honneur, Lulu - le premier de la classe - 1'arborc 
fierement sur son coeur 6pingl6e. Etrange roman, convenons-en, 
que la vie de ce gosse : voici que Fr6hel 1'aborde, une gauloise aux 
levres, et, enfongant ses doigts dans sa chevelure brune, s'exclame 
de sa voix caverneuse de rombiere avin6e : "Viens avec moi, mon 
petit gars! Tu es un bon eleve : je te paie un verre". Que r6pond 
1'enfant? Rien. Subjugu6, il est embarque par la grosse 6thylique 
qui fut une des reines de beaut6 du Paris des ann6es folles. A 
1'angle de la rue Henner et de la rue Chaptal pavoise un bistrot a 
1'enseigne du "Coup de fusil" dont, curieusement, Celine, Marcel 
Aym6 et le peintre Gen Pol devaient etre sous 1'Occupation les 
clients assidus. Pour Lulu, Frehel commande un diabolo-
grenadine. Pour elle, un ballon de gros cul.") 

Marianne OSWALD se fera journaliste, un an apres la mort de FREHEL, en 
faisant le recit etonnant et cruel de cette matinee fatale du 3 fevrier 1951 dans 
Combat: 

Le souvenir de Frehel me poursuivait. Je remontai la rue Pigalle. La pluie continuait de 
claquer sur le trottoir et de de me gifler. Je m'arretai devant un modeste hotel. M'6tais-je 
arretee la par hasard ou quelque chose d'inconscient avait-il conduit mes pas la ou la 
vieille Fr6hel avait cesse de vivre? 
J'entrai dans un petit couloir etriqu6. Quelques gens du quartier y etaient reunis. Sur une 
table en rotin, une maginifique photo de 1'artiste 6tait posee. Au pied de la photo, une 
bolte a biscuits portait, epinglee, la mention suivante : "A la memoire de Frehel". 
Quelques rares billets de cent, cinquante et de vingt francs s'y perdaient. Par contre, 
comme dans une tirelire d'6coli6re, bon nombre de pieces d'aluminium s'entassaient. Et 
les yeux de la photo semblaient y jeter un regard fige. Cetait un peu effirayant. 
De 1'office, derriere le comptoir, sortit Vhdteliere, vetue de noir, une pelerine de laine 
sur les epaules. Son regard 6tait triste, ennuy6: 
- Frehel est morte hier matin, nous apprit-elle. L'Union des artistes fera le n6cessaire 
d6s lundi, c'est certain ; mais ga n'est pas agreable pour 1'hotel, n'est-ce pas? Et dans la 
petite boite, il n'y a meme pas de quoi payer les frais d'un transport de corps a la 
morgue. Si vous voulez la voir, suivez-moi. 
Quelques-uns, nous montames l'escalier 6troit du petit hotel. Les marches 6taient 
recouvertes d'une moquette effrang6e par 1'usage. Nous voila dans une petite chambre 
ecrasee par un tres grand lit. Au mur, recouvert de papier peint, des portraits decoupes 
dans des magazines, des bateaux, des athletes et une ravissante photo de Frehel qui nous 
souriait. Et dans un minuscule lavabo, sans eau, quelques violettes apportees par des 
visiteurs du quartier. Sur le rebord, un gant de toilette blanc, abandonne, un tube de pate 
dentifrice, un morceau de savon, un restant d'eau de Cologne au fond d'un flacon, une 
vieille robe de chambre en flanelle beige, une paire de "snow-boots" 6cossais, une 
chaise de paille vide t6moignaient qu'il y a peu de temps encore un etre vivant animait 
tous ces objets morts. 
J'avais peur de la regarder. Habillde en Bretonne, un corsage noir perle, un petit foulard 
rouge au ras du cou et les cheveux devenus gris, Frehel reposait comme enfoncee dans 
les draps. Ses levres autrefois pleines n'etaient plus que deux traits coll6s l'un contre 
1'autre, comme si elles avaient voulu li tout prix retenir un immense secreL 
L'hoteliere nous racontait encore: 
- Oui, c'6tait une drole de fille, Frehel. II n'y pas deux semaines, un journaliste est venu 
lui offrir un million pour publier les souvenirs de son grand amour. "Foutez-moi le 
camp! lui a-t-elle repondu, je ne mange pas de ce pain-Ut." 
Une sinistre voiture d'ambulance montait la rue Pigalle. Mais tout en haut de la rue se 
d6iachait le dome du Sacre-Coeur. 
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Parmi les poetes preferes de Marianne OSWALD, une place de choix revient a 
Leon-Paul FARGUE: 

dans le cadre de la serie Surgi de la memoire, Marianne OSWALD lui consacre 
une emission intitulee "La Voix de la nuit" (19 mai 1967, Inter varietes) ; 
presente comme Vhabitue du "Grand ecart", Leon-Paul FARGUE est egalement 
surnomme "1'oiseau nocturne" par COLETTE. Ce poete est, aux yeux de 
Marianne OSWALD, le plus sentimental de nos poetes contemporains : chez lui, 
"il n'y a pas de barriere entre 1'oeuvre et la vie quotidienne..." 

dans la serie televisee VArt et les hommes, produite par Jean-Marie DROT, 
Marianne est l'une des interpretes, aux cotes de Simone CENDRAR et Roger 
COGGIO, de cet hommage intitulee "A la recherche de Leon-Paul FARGUE" 
(ler decembre 1960, lere chaine) 

enfin, Marianne OSWALD signe une emission televisee consacree a Leon-Paul 
FARGUE, Que Vaube apporte le vent neuf, diffusee le 16 mai 1971. 

P 
\Jp comme Y. GEORGE, GUERRE 

Alors, pour la filiation? je pense a Yvonne 

GEORGE , morte en 1930. Marianne d6barque 
a Paris en 1931 ou 1932 et va reunir tous les fideles et 
amoureux qui etaient autour d'Yvonne George. 
"La chanson? Un pretexte a etre une 
autre."(Yvonne GEORGE) 
Et si elle reussit, c'est qu'cllc n'a rien en commun avec 
celle-ci: Yvonne George chante mezzo, elle a une belle 
voix lyrique, en plus d'une beautd assez extraordinaire. 
Elles ont peut-etre en commun une chose, leur 
apparence maladive. (...) Une constatation s'impose. Les 
artistes qui exercent le plus d'influcnce sur un(e) artiste -
ils le disent et 1'affirment par eux-memes - ce sont des 
artistcs qui font tout a fait autrc chose qu'eux. 
Helene HAZERA. Entretien 

"La guerre eclate a Sarreguemines", dans Je n'ai pas appris a vivre, lu lors de 
l'emission "La Voix de la guerre", dans la serie Surgi de la memoire, le 5 mai 
1967 (Inter varietes) : 
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Mais tout a coup, toutes le cloches se mirent k sonner de 1'autre cot6 de la riviere. 
Toutes les cloches sonnaient et les sirenes de 1'usine de porcelaine hurlaient et leur 
bruit flottait au-dessus de 1'eau. Tous les clients de la buvette de chez Schiffnickel 
se precipiterent au bord de la rividre pour essayer de voir ce qui se passait & 
Sarreguemines. Quand il y avait le feu, les cloches et les sir&nes ne sonnaient pas et 
ne hurlaient pas en meme temps! Tout le monde se pressait autour du bateau pour 
traverser la Blies. 
Les baigneurs arrivaient a moitie habilles. Les sirenes continuaient a mugir et les 
cloches a sonner. Catherine arriva en courant. Sa jolie robe toute fleurie etait encore 
d6boutonn6e et ses beaux cheveux, d6boucl6s, d6gouttaient dans son cou. 
OSWALD, Marianne Je riai pas appris a vivre. Paris : 
Domat, 1948, pp.136-138. Elle tenait a la main son maillot de bain tout 
mouill6 et son sergent n'etait pas avec elle. Elle nous fit tous monter dans le 
bateau. Schiffnickel, qui avait d6ja fait plusieurs fois la travers6e, nous annon$a ce 
qui se passait de 1'autre cot6 de la riviere. La guerre avait 6clat6 entre la France et 
VAllemagne. 
Catherine, elle, fondit en larmes et murmura, comme pour elle toute seule: 
- Pauvre Sarreguemines! Juste entre les deux! Juste au milieu de la bataille! (...) 
Comme Sarreguemines avait change depuis que nous avions travers6 la ville moins 
de deux heures auparavant! Soudain les rues 6taicnt pleines de soldats qui marchaient 
dans tous les sens. 
On avait 1'impression qu'il venaient de sortir de terre. Quand les soldats d6filaient 
dans les rues, ils portaient des uniformes a parements dor6s et des casques luisants. 
Maintenant, ils 6taient tous habilles d'un gris sale et triste. Ils ressemblaient a des 
souris debout sur leurs pattes de derriere. 

H comme F. HOLDERLIN, L. HUGHES, A. HONEGGER 

"Sur les traces du poete Holderlin" constitue, dans les annales de la television, la 
premiere emission consacree a ce poete (11 septembre 1970, 2eme chaine). 

Sur les traces de Friedrich Holderlin 

Marianne Oswald avait entrepris de nous emmener "Sur les 
traces de Friedrich Holderlin", l'un des plus grands poetes 
du XVlIIe siecle allemand. 
Cetait presque une gageure: il faut bien avouer que, de ce 
cote-ci du Rhin, HOlderlin n'est veritablement connu et 
apprecie que de quelques initi6s. Marianne Oswald a reussi 
a faire revivre et a montrer le giand poete qu'il fut par un 
savant montage qui faisait alterner les citations litteraires et 
les 6venements biographiques coirespondants. 
Les images de Gilbert Perrot-Minot 6taient admirables de 
raffmement et elles illustraient a merveille cette evocation. 
II y avait, aussi, la ravissante Karine Petersen, charmant 
guide, qui ajoutait encore a la beaute des paysages. En 
r6sum6, une reussite. 
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Georges HILLERET 

La premiere rencontre entre Langston HUGHES et Marianne OSWALD, date 
de 1924, alors que ce dernier etait portier de nuit a Paris. (Emission "La Voix du 
Nouveau monde", dans la serie Surgi de la memoire, du 24 fevrier 1967, Inter 
varietes). 
"Poete de Harlem", il a "su mieux que quiconque capter dans toutes leurs 
subtilites les rythmes propres a sa race et les plier a 1'expression poetique des 
moments les plus significatifs de sa vie" (Jean WAGNER. Les Poetes negres des 
Etats-Unis. Paris : Istra, 1962) 
Lorsqu'ils se retrouvent aux Etats-Unis, dans les annees d'exil, Langston 
HUGHES lui offre une chanson "King Kong blues", reorchestree par WAL-
BERG a son retour en France (Le Retour de Marianne Oswald, 26 mai 1947). 

Le "harcelement" des auteurs, pratique par Marianne OSWALD, ne connait pas 
de limites de genre : Arthur HONEGGER lui ecrit en 1932 la musique de la 
chanson Le Grand etang (1932), sur des paroles de Jean TRANCHANT. Les 
musicologues, quant a eux, y reconnaissent une influence manifeste de Kurt 
WEILL... 

comme IMAGINAIRE 

II y a, au demeurant, chez Marianne OSWALD une volonte d'apprehender le Reel 
sous sa forme extreme. Elle ne recule devant rien pour denoncer 1'injustice. Qu'il 
s'agisse du choix de son repertoire ou de son autobiographie, elle donne a lire, a 
voir ou a entendre ce cri d'epouvante de 1'Enfant qui ouvre "le cabinet noir" et 
qui s'installe, du coup, dans une dimension ou 1'IMAGINAIRE est desormais 
Vunique justification. 

Lorsque sa ville natale prit la decision de transferer son corps dans le cimetiere 
communal, le 7 juin 1992, il eut ete tentant de voir, dans cet acte symbolique, 
1'amorce d'un transfert d'images. 
Et si l'histoire (re^commengait la? 
Une vraie repetition, en quelque sorte. 
Uhistoire d'une (im)possible reconnaissance. 
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Un pari fait cTIMAGINAIRE somme toute, qui vaut que Von s'y attarde ; et qui 
n'est que 1'aboutissement d'un parcours dexception. Lemergence d'un possible 
projet culturel , nomme "Marianne OSWALD". 

jf comme M. JACOB, J E  N ' A I  P A S  A P P R I S  A  V I V R E  

L'etre humain est de tous les tuyaux d'orgue des sentiments, des passions, de 
la raison, de la pensee. Quel malheur que la vie quotidienne minimise 
lTiomme! La com&lie sociale est comme une gomme a effacer notre puissance 
de pleurs ou de rires. Mais chacun de nous garde sans s'en douter la nostalgie 
de l'homme-type, et c'est pourquoi il s'approche de l'art avec l'espoir de le 
retrouver tel qu'il souhaiterait d'etre s'il savait encore souhaiter. Voici la cause 
du succds de Marianne OSWALD : le public ressent qu'il est devant une 
femme-type avec une ame et non devant une bestialitS ou une singerie. 
Le public ne s'y trompe pas quand il reserve aux gens de theatre le nom 
d'artistes : la condition de la creation est l'existence reelle des sentiments chez 

le crdateur. Max JACOB presente Marianne OSWALD 
aux Noctambules, le 23 mars 1936. L'art est une 
communication d'humanit6 et c'est k ceux qui nous dbranlent que vont nos 
applaudissements plus qu'a ceux qui nous amusent II y a plus d'art dans une 
romance qui fait pleurer que dans un echafaudage de mots preeieux, un tableau 
a theories ou le triomphe dans les regles de la musique. 
Le veritable artiste intensifie les sentiments, les dSbarasse de ce qui les 
encombre, les prdsente avec les gestes et les intonations qui les font valoir 
pour mieux nous toucher au vif; Marianne OSWALD est une veritable artiste 
parce qu'elle va chercher dans nos textes litteraires plus ou moins rdussis ce 
qu'ils contiennent de vrai, et que c'est sur ce vrai-li qu'elle insiste. Elle est 
aussi une grande artiste parce qu'elle agrandit ce "vrai" jusqu'a l'epop6e et parce 
quelle est si bien maltresse des moyens de l'expression quepersonne ne peut 
songer quelle les emploie tous. 

Et voici que Marianne pousse la porte. 
Marianne? 
Oui, MarianneOSWALD. Cette Marianne, comme elle sappelle. 
- Toujours la tignasse rousse. Comment vas-tu? D'ou viens tu? 
- Je viens des grandes villes tristes qui font le gros dos sous la guerre levee sur elles, comme une 
main qui va gifler. Je suis Mme Alexanderplatz en personne et, aussi, Mme Montparnasse, 
passants, destins, coeurs atroces, genies menaces. Je suis toute une protestation a 1'etat pur, 
s^efforgant de gueuler malgre 1'enrouement contre la tyrannie. La tyrannie, voiti la vie. 

Voila ce que Marianne aurait pu me dire. 
En fait, elle arrive d'Amdriquc. L'Am6rique, espece de vie future ou l'on pourrait faire un tour 
avant de mourir pour de bon. 

Marianne de cette terre dl-cdt6 ou de demain : 1'Amerique, a rapporte une serviette de cuir. Et le 
desir "d'en sortir". II n'en est pas de plus beau. Le desir de sortir de cette Marianne, de la Marianne 

1 7  



qui fut pour la detresse humaine scandant son enrouement face aux lampes electriques de la nuit des 
capitales. Le desir de sortir de cette Marianne, non pour la renier, mais pour la completer d'un 
ddveioppcment en apparcnce contradictoire mais, au fond, puise aux sources memes de la vie de 
Ifierome. 

Je dis i'heroi'ne, comme si Marianne Oswald n'etait autre que la personne centrale d'un roman 

AUDIBERTI,  Ou Marianne apprend a vivre (a propos de 
la sortie de Je n'ai pas appris a vivre), 1948 ou ii se fut agi, par 
exemple, d'une demoiselle de Sarreguemines qui dcbuterait sur les trdteaux d'un cabaret, i Berlin... 
"Cetait quelque chose de terrible et de doux que d'entendre devant tout le monde cette voix qui etait 
la mienne et que, pourtant, je ne connaissais pas..." 

Et ce roman, pour de bon, elle l'a 6crit. Et, de hurleuse enrouee de la protestation humaine contre la 
tyrannie, devenir comme ga, romancidre, c'est sortir de soi. Et, dans ce roman, raconter, pour 
commencer, sa tendre enfance lorraine aux dernieres annees du Kaiser, raconter l'6cole, les petites 
filles, les photos sur le piano, le jardin, les gateaux, les abeilles, raconter les mannequins du 
magasin de Papa, la douceur de la servante Catherine, le malheur et le bonheur et l'innocence 
d'exister, avant Alexanderplatz et Montparnasse, avant d'avoir scande Cocteau, psalmodie Prevert, 
avant d'avoir 6t6, sous une chevelure d'asticots rouges, la voie qui aboie dans Babylone encercl6e, 
c'est ga sortir de cette Marianne Oswald, pour devenir, plus encore, plus completement soi-meme, 
du cdte d'une sorte d'idealisme primitif. 

Vous vous souvenez? Mil neuf cent trente. On 6tait devant les rideaux. Dans la coulisse, Gaston 
Bonheur tenait la corde. II tirait. Le rideau s'ouvrait comme un jupon pourpre. Marianne 
apparaissait "avec cent canons de sabord". L'enrouement scandait notre verbe. Les gouttes, je-les-
verse-toutes. Je commets un as-sas-si-nat. Elle etait la sorciere, elle etait l'6migrante. "Je ne me 
soutiens plus, je viens du bout du monde". On lui langait des pierres quelle ramassait, qu'ii son 
tour elle lanyait. Et houp-la boum sur la belle-mere! Elle 6tait le grincement de la roue humaine du 
monde. 

Maintenant, elle ecrit. Pour ne plus crier. Pour nous persuader, et elle aussi, que, malgr6 tout, du 
rose possible du pardon en instance regne dans le cosmos biologique ou nous sommes impliques. 
Pour atteindre ce pardon, il n'est qu'une voix, tendre a toujours plus de sinc6rit6, a toujours plus de 
comprehension generale, et ceci vaut pour Marianne Oswald et pour l"humanit6 entiere. 

JLjL comme J. KOSMA, E. KASTNER 

Apres avoir participe au theatre ambulant de 
Bertolt BRECHT et travaille avec Hans EISLER et 
Kurt WEILL, Joseph KOSMA s'installe a 
Paris en 1933 et devient 1'accompagnateur de Lys 
GAUTY. 
La rencontre avec Jacques PREVERT va donner 
naissance a 80 chansons, publiees en 1946 par 
Enoch. 
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Marianne OSWALD interpretera successivement 
quatre chansons, mis en musique par J. KOSMA . 

La Chasse d 1'enfant (1936) 
Les Bruits de la nuit (1937) 
La Grasse matinee (1937) 
Les Soutiers (1947) 

L'ecrivain allemand Erich KASTNER, qui avait 
choisi de rester en Allemagne, sous le regime nazi fait 
partie de ces ecrivains qui ont resiste a 1 ldeologie 
environnante, au risque de leur vie, maniant la satire et 
iouant du burlesque. . 
Marianne OSWALD lui rend hommage dans la sene 
radiophonique Poemes et chansons, dans 1'emission 
consacree a Berlin, du 14 fevrier 1951, en compagme de 
Jean VILAR. . 
Par ailleurs, elle produit trois adaptations 
radiophoniques de ses romans : Les Ammaux, d une 
part tire du roman I .'Assemblee des ammaux, avec une 
musique de Germaine TAILLEFER (1946, Studio 
d'essai) ; Deux pour une, du roman portant le meme 
nom (26 novembre 1951) ; et enfin, Emile et les 
detectives, du roman du meme nom et diffuse une 
premiere fois, dans le cadre des "Lundis de Pans te 19 
fevrier 1951, puis, rediffuse par Arno Charles BRUN, 
sur France-Culture, le 15 avril 1967. 

L comme LAIDEUR 

Ma carribre est au point mort, se disait-elle. J'ai beau etre laide, j ai 
quand meme du taient (...). Ilse ILL avait un caractere entier Peii. impwte 
que la celebnte se fit attendre et que les directeurs de theatre ^sent des 
salauds", elle connaitrait la misere! Elle 6tait intransigcante, n acceptait 

pas les compromis.(...) , 
M A N N ,  K l a u s .  Le Volcan : un roman de 
1'emigration allemande (1933-1939). Paris : 
Orban, 1982, pp. 343-345. 
Souvent nous avons ete tentes de ne pas la prendre au seneux, tant elle 
nous paraissait ridicule et pretentieuse. Elle se savait elle-meme un peu 
trop sophistiquee, mais c'etait ainsi et elle n'y pouvait nen. Tout c 
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qu'elle faisait, elle le faisait, en effet uniquement dans le but de saffirmer. 
En somme, c'6tait sa maniere i elle de manifester son audace. 

La laideur de Marianne OSWALD, une legende? La presse d'extreme-droite, en 
tous les cas, s'en empare, a ses debuts, pour la vilipender. Les temoignages sont 
controverses. Nous restent que les photographies... 

M l T X  c o m m e  C .  M A L L A R M E  

Qui se souvient, aujourd'hui, de Chris t iane  
MALLARME, la realisatrice infatigable, 
patiente et si devoue (sans doute), qui accompagna 
Marianne OSWALD tout au long de la serie Terres 
des enfants (1951-1956). Combien de "coups de 
gueule" de Marianne a-t-elle du eponger? La 
"renommee" de Marianne OSWALD allait bon 
train. II reste que certains auditeurs s'en 
souviennent encore aujourd'hui. "Cette voix!"... 

N A. ^ comme C. NOUGARO 

Derniere emission produite par Marianne OSWALD. 
Dernier sursaut, pendant ces quelque dix annees de 
"chomage intellectuel". Cetait les 15 et 16 janvier 1981, 
sur Antenne 2. Emission programmee dans la serie 
"Fenetre sur", en hommage a Jacques AUDIBERTI, en 
collaboration avec Claude NOUGARO. 
Puis, plus rien, le silence. 
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L'OPERA DE QUAT'SOUS 

Represente pour la premiere fois le 31 aout 1928 au 
Schiffbauerdammtheater de Berlin, UOpera de quat'sous 
regoit, contre toute attente, ses createurs y compris, un 
accueil triomphal. En cinq ans, l'oeuvre est joue plus de 10 
000 fois en Europe, elle est traduite en 18 langues au cours 
des annees qui suivent sa creation, adaptee a 1'ecran par 
Georg Wilhelm PABST. 

En France, c'est Gaston BATY qui met en scene l'adaptation 
montee au theatre Montparnasse tandis qu'Albert PREJEAN, 
FLORELLE (dans le role de Barbara) - elle enregistre, dans 
1'adaptation frangaise de Andre MAUPREY, quatre titres 
chez Polydor en novembre 1931, 

Complainte de Mackie 
Le Chant de Barbara 
La Fiancee du pirate 
Chant des canons -

et Margo LION interpretent le film de Pabst tourne dans le 
meme temps que la version allemande (avec Rudolf 
FORSTER et Lotte LENYA), comme on avait coutume de le 
faire au cours des premieres annees d'exploitation du cinema 
parlant, la technique du doublage etant alors fort peu utilisee. 

Lys GAUTY, a son tour, enregistra Le Chant de Barbara 
(1931) ; "La grande", DAMIA elle-meme, coucha sur le 
vinyl La Complainte de Mackie (1931). 

Tout le monde s'accorde a dire que ce fut M 3 r i 3 n n 6 
OSWALD, qui, la premiere, chanta en frangais les songs 
de Kurt WEILL, tires de YOpera de quafsous. 

Quelques annees plus tard, Boris VIAN retraduisit ces 
"songs" d'apres le texte original; Catherine SAUVAGE les 
enregistra pour les disques Jacques Canetti. 
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comme PARIS, J. PREVERT, POESIE 

C'est dans ce triangle d'or que se tient sans doute le vrai bonheur de Marianne 
OSWALD, 

...Aujourd'hui, pour moi, le soleil s'appelait Paris. (...) 
Les roues toumaient lentement et doucement. Je m'6tais endormie et je 
m'6veillai le lendemain a neuf heures d'un sommeil sans reves. 
Je m'eveillais dans un reve, dans mon reve de toujours. 
Comme un long serpent se coulant dans les pierres, le train entrait avec 

moi dans la gare de lEst, a Paris. 
Jamais je n'avais 6t6 aussi calme. Dans le couloir, les voyageurs me 
poussaient, me bousculaient, avec leurs bagages. 
Je restais debout, immobile, tellement heureuse et tellement ahurie. 
Paris... c'6tait Paris... 
J'6tais a Paris, dans Paris... 

Dernieres pages de Je n'ai pas appris a vivre. 
Paris : Domat, 1948, p. 372-373. 

Jacques PREVERT entre dans la chanson des 1936, avec le Groupe Octobre. Ses 
deux interpretes de Vepoque sont Agnes CAPRI et Marianne OSWALD. 

II arrive que la poesie devienne femme. Hier, Yvette GUILBERT et Aristide 
BRUAND ne faisaient qu'un. Leurs talents associ6s, pourtant, malgr6 la diction 
agressive et la rndesse des mots gardaient une forte teinte d'affection litt6raire. 
Cela se passait entre cabaret et salon. Les visages de malheur et de perdition qui 
faisaient les frais du spectacle ne s'en portaient pas mieux. 

Mais du couple Marianne OSWALD - Jacques PREVERTi iis 
viennent de la conviction que leur unit6 et leur purete ne peuvcnt se comparer 
qul celle du feu dont ils ont aussi la violence. 
D'ou peut-etre le melange d'attrait et de crainte que produit chez beaucoup la 
simple apparition de cettc tragedienne incomparable, Marianne OSWALD. Les 
enfants, fascines, ont dabord peur de la brulure. Ils se rassurent au premier 
regard. Ils ne trouveront rien d'autre, dans la flamme, qu'amour et purification : 
la maladie, la peine et la souillure n'existent plus lorsque passent ces cheveux 
solaires, cette paleur et cette voix pleine de sang. 
Georges DUTHUIT 

Elle apparait. Ce sont toujours ses cheveux de cuivre amoncel6s comme un orage, mais 
ce n'est plus sa longue traine noire d'ou ne d6passaient que deux mains plus vivantes que 
deux ramiers. Marianne Oswald ne porte plus le deuil delle-meme. Tant attendue, elle 
paralt inattendue. Ce n'est pas Marianne Oswald revenant, c'est Marianne Oswald 
ressuscitee. On dirait quaprds la tragedie ou eblouissait n6cessairement son apparat 
funebre, est nee une autre Marianne Oswald, plus depouillee, plus nue, plus a portee de 
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coeur. Et sa nouvelle robe, couleur de poussiere doree, couleur d'aurore, semble 
souligner ce renouveau. On dirait que quelque chose de clair s'est lev6 dans son ame. 
Comme apres la nuit, le jour. Et il y a sur les traits de Marianne Oswald une s6r6nit6 
neuve, un calme matinal. Elle est habillee de beau temps. 

La voici qui chante La Belle Etoile de JacqueS Prevert, Oh! ce n est pas encore 
Le Songe d'une nuit d'ete\ L'ombre reste habitee par la misere. Mais les atours 
shakespeariens de la vedette ne nous ont pas trompes. II y a du changement dans tout 
son etre, dans sa voix , dans ses gestes et jusque dans son 6motion. Ce n'est plus la 
trag6dienne cantonn6e dans sa trag6die, reine sur scene et qui semblait parler plus loin 
que nous, ou plus pres, s'adressant par-dessus nos tetes & des foules confuses ou 
s'exprimant pour elle-meme sans sortir de son propre drame. II semble qu'en 
s'approchant de nous, Marianne Oswald ait encore grandi. Sa voix porte juste, ses gestes 

sont la, son 6motion la notre. Pierre LAZAREFF. Marianne  
Oswald ressuscitee, Paris-soir, 18/10/1937. Nous la sentons si pres de 
nous, si imm6diate, que nous en oublions la rampe et que nous avons 1'impression 
quelle nousparle a tous confidentiellement. On aimait ou on detestait Marianne Oswald. 
C'etait pour les un un "defi", un "opprobre"; pour les autres une "flamme", un "fanal", 
un "drapeau". Elle est maintenant tout simplement une "femme", une femme palpitante 
d'humanite. Qu'elle chante ses nouvelles chansons: Les Bruits de la nuit, Le Chauffeur 
de taxi, La Grasse matinee ou quelle reprenne ses grands succes : Anna la bonne de Jean 
Cocteau, Le Jeu de massacre, d'Henri-Georges Clouzot ou Les Soutiers de notre ami 
Gaston Bonheur; qu'elle dise 1'homme qui a faim, la misere d'etre miserable ou l'enfance 
martyre, c'est decidement cette Marianne Oswald d6marqu6e qui nous apparait. Purifi6e 
par le malheur, d6cortiqu6e par la souffrance, sans fard, sans tra la la, il semble que 
Marianne Oswald nous apporte sur scene sa spontaneite des coulisses, son vrai visage 
plus tragique que la tragedie. 

Et le public qui s'entasse, d'abord 6tonn6, puis remu6, secou6, fremissant, s'6meut, 
applaudit, trepigne et, cruel, demande ^ la vedette d'aller jusqu'au bout de ses forces, 
jusquaux extremeslimites de son coeur, et ne lalaisse epuisee, couverts de fleurs et de 
bravos, qu'apres lui avoir arrache dix-sept chansons si charg6es d'emotion que Marianne 
Oswald, une fois le rideau baiss6, semble vid6e de sa vie. Trois heures durant elle nous a 
joue, a elle seule, en etat de transe, une tragedie aux innombrables personnages. 
II faut bien dire aussi combien les trois joueurs d'harmonica qui la soutiennent de leurs 
flonflons de rues ajoutent k sa nouvelle figure et la parachevent.. C'est plus qu'un 
accompagnement, c'est un decor, plus qu'un decor, une atmosphere. 
II faut bien dire aussi le talent du pianiste qui connalt si bien 1'art de Marianne Oswald 
que, sous ses doigts intelligents, la musique n'est plus que l'ombre des paroles. 
Saluons Marianne Oswald ressuscitee, saluons en elle la grande tragedienne au coeur 
blesse et remercions-la de nous avoir appris cette fois que nous ignorions ses frontieres 
et qu'il est toujours possible d'aller plus loin vers la sincerite, 1'humanite et 1'emotion 
vraie. 

Pour Marianne OSWALD, 
la poesie 

c'est "le gout du bonheur" (scenario d'une emission depose a la 
Bibliotheque dramatique de Radio-France) 

"...est partout" (emission "Chansons, poesie et cinema", 4 mars 
1954) 

23 



comme QUITTER 

II y a comme une fatalite qui fait que Marianne OSWALD n'a eu de cesse de 
partir ou de devoir fuir, confortant davantage encore son image d'eternelle 
exilee, 

Quand tu aimes, il faut partir 
Quitte ta femme quitte ton enfant 
Quitte ton ami quitte ton amie 
Quitte ton amante quitte ton amant 
Quand tu aimes il faut partir 

Blaise CENDRARS 

D 
XV comme G. RIBEMONT-DESSAIGNES 

...il s'agit non pas d'une chanteuse k la mode des petits oiseaux, mais de Marianne Oswald, c'est-a-
dire d'une femme qui a invent6 une nouvelle maniere de chanter. Elle ne chante pas seulement avec 
sa voix, mais avec cet appareil singulier fait de chair, de nerfs, de coeur, d'os, d'esprit, de sang et de 
souffle que possfede tout etre humain, meme quand il ne sait pas s'en servir. Elle chante avec tout 
elle-meme, en somme. (...) 
On parle beaucoup actuellement de realisme, sans meme connaitre ce qu'est la realite. Celle-ci, si 
on la surprenait dans sa nudite, serait si insupportable qu'on la rejetterait vite aux oubliettes du 
mystere. A peine 1'entrevoit-on aux limites de la poesie dite noire, qu'on menace de jeter celle-ci au 
feu, avec une hypocrite pudeur. 
Et cependant c'est aux environs de cette realite-la, lieu de rencontre de tous les malheurs, de tous les 
bonheurs, de toutes les revoltes, de tous les sourires, de toutes les explosions et de tous les 
ravissements, qu'il faut situer Marianne Oswald. Si dans sa voix monte la flamme de la vie qui 
brule, il demeure dans ce feu la puretd d'un enfant qui decouvre le monde dans un melange de 
crainte, de desir et de revolte. (...) 

Georges RIBEMONT-DESSAIGNES .  Marianne  
Oswald, in La Nef, s.d. 
Oui, oui, cette femme chante et pleure sur les revoltes, les malheureux, les fusilles, les meurtris, 
les pers6cutes. Oui, elle tire de la misere, des larmes, ameres, du sang repandu, de la chair violentee 
par 1'injustice, une sombre et fulgurante poesie. Mais n'a-t-on pas compris que celui qui se revolte 
a l'app6tit de la lumiere, de la liberte, des fleurs simplement belles, des rires innocents? II n'est pas 
question d'enrichir une fois de plus les tresors de l'art, de 1'esthetique, de la poesie, avec les 
malheurs et les faiblesses des pauvres creatures, a la maniere de tant de porte-voix de l'heroi'sme qui 
nourissent leur vertu de cadavres. Poetes, poetes, attention! La poesie est h la port6e de la main, 
toujours, et des yeux, et des levres. Ce n'est pas vous qui faites de la po6sie. Cest la poesie qui 
vous fait. 
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k-J comme SARREGUEMINES (SARRE, SARAH), L. SALOU. 

Marianne OSWALD, a cote de son 
prenom usuel, portait egalement celui de 
Sarah, prenom que nous entendrons ici, 
assonance oblige, en echo a Sarre, 
riviere qui vient rejoindre la Blies, 
p r e c i s e m e n t  a  S a r r e g u e m i n e s  
(Gemiind). 

J'ai refu une invitation de Radio-Lorraine pour 
participer a la grande emission publique qui doit avoir 
lieu a Sarreguemines le mois prochain, nous explique 
Marianne Oswald. Lorsque j'ai appris qu'il s'agissait 
pour moi d'aller a Sarreguemines, j'ai donne aussitot 
mon accord par telegramme. "Vous ne pouvez vous 
imaginer ce que S arreguemines signifie pour 
moi. C'est toute mon enfance que je vois se 
derouler devant moi. Je me sens un peu le Poil-
de-Carotte revenu sur les lieux de son enfance." 
Marianne OSWALD, interview in Le Lorrain. 23 
octobre 1951 

Le nom de S A R R E G U E M I N E S  
est cite pas moins que 145 fois dans 
l'autobiographie de Marianne 
OSWALD, Je n'aipas appris a vivre, 
Paris, Domat, 1948. 

Bonheur, c'est un bonheur de vous avoir saisie au vol, 
mouette au bord de Geneve - c'est-a-dire a la gare de 
Lyon. Ponctuation delirante. 
Louis S A L O U  ,  derniere lettre a Marianne 
OSWALD. Vous me renconnaitrez surement, car j'ai 
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dans vos yeux - bon a tirer - votre delicat embrassement 
en ce haut lieu cruel, la porte obscure d'un wagon, mon 
coeur l'a ! 

Le 24 octobre 1949, dans une emission intitulee Hommage a 
Louis SALOU, poete et comedien, Marianne OSWALD parle 
de celui qui a tant compte pour elle : 
"Louis SALOU ne mourra jamais!", s'exclame-t-elle au debut 
de l'emission. Puis, se referant a son role de pion dans le film 
La Vie en rose, elle dit "n'avoir jamais connu une emotion 
aussi vraie". 

..."les beaux yeux de Louis Salou", compares au regard de 
Vincent VAN GOGH... 
..."sa voix profonde, tremblante, douce", 
Marianne OSWALD 

Paris at night 
poeme de Jacques PREVERT, lu par Marianne OSWALD en souvenir de Louis Salou 

Trois allumettes une a une allumees dans la nuit 
La premiere pour voir ton visage tout entier 

La seconde pour voir tes yeux 
La derniere pour voir ta bouche 

Et 1'obscurite tout entiere pour me rappeler tout cela 
En te serrant dans mes bras. 
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