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Marianne OSWALD, vers une (im)possible reconnaissance

Michel BOLCHERT

RESUME :
Comment une personnalité, comme celle de Marianne OSWALD (1901-1985) chanteuse,

actrice, productrice d'émissions radiophoniques et télévisisées, peut-elle devenir l'enjeu
d'une politique culturelle locale? L'auteur situe la problématique au croisement de la
reconnaissance d'une démarche artistique et de son inscription dans un contexte défini.

DESCRIPTEURS :
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Marianne OSWALD with an aim to (im)possible recognition

Michel BOLCHERT

ABSTRACT :
How a personality, such as that of Marianne OSWALD (1901-1985), singer, actress,

producer of radio and television shows, becomes the battleground in local cultural
politics ? The autor is attempting to define a project in a particular context.
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"Nous connaissons la scéne : il y a des hommes rassemblés, et quelqu'un qui leur fait un
récit. Ces hommes rassembl€s, on ne sait pas encore s'ils font une assemblée, s'ils sont une
horde ou une tribu. Mais nous les disons "fréres”, parce qu'ils sont rassemblés, et parce
qu'ils écoutent le m€me récit.

Celui qui raconte, on ne sait pas encore s'il est des leurs, ou si c'est un étranger. Nous le
disons des leurs, mais différent d'eux, parce qu'il a le don ou simplement le droit - & moins
que ce soit le devoir - de réciter.

Ils n'étaient pas rassemblés avant le récit, c'est la récitation qui les rassemble. Avant, ils
étaient dispersés (c'est du moins ce que le récit parfois, raconte), se cotoyant, coopérant ou
s'affrontant sans se reconnaitre. Mais 1'un d'eux s'est immobilisé, un jour, ou peut-étre est-il
survenu, comme revenant d'une absence prolongée, d'un exil mystérieux.(...)

I1 leur raconte leur histoire, ou la sienne, une histoire qu'ils savent tous, mais qu'il a seul le
don, le droit ou le devoir de réciter. C'est I'histoire de leur origine : d'ou ils proviennent, ou
comment ils proviennent de 1'Origine elle-mé€me - eux, ou leurs femmes, ou leurs noms, ou
l'autorité parmi eux. C'est donc aussi bien, i la fois, I'histoire du commencement du monde,
du commencement de leur assemblée, ou du commencement du récit lui-méme (et cela
raconte aussi, a I'occasion, qui 1'a appris au conteur, et comment il a le don, le droit ou le
devoir de le raconter).

1l parle, il récite, il chante parfois, ou il mime. Il est son propre héros, et eux sont tour a tour
les héros du récit et ceux qui ont le droit de I'entendre et le devoir de I'apprendre.(...)

Le récit parait souvent confus, il n'est pas toujours cohérent, il parle de pouvoirs étranges, de
métamorphoses multiples, il est cruel aussi, sauvage, impitoyable, mais parfois il fait rire. Il
nomme des noms inconnus, des €tres jamais vus. Mais ceux qui se sont rassemblés
comprennent tout, ils se comprennent eux-mémes et le monde en écoutant, et ils comprennent
pourquoi il leur fallait s'assembler, et pourquoi il fallait que ceci fiit conté.”

Jean-Luc NANCY

La Communauté désoeuvrée
C. BOURGQOIS, 1990.

(pp. 109-111)



...vous avez dit Marianne OSWALD?

Notre travail s'inscrit dans ce mouvement de redécouverte, relativement récent,
d'un patrimoine culturel, longtemps négligé, voire ignoré en France, que l'on
désigne communément sous le terme de "music-hall". Le mot d'origine anglaise
ne doit pas nous tromper : son promoteur, Joseph OLLER, est frangais ; il a en
outre inventé ou introduit en France le pari mutuel, le journal pour turfistes, la
piscine couverte, les chutes d'eau et les montagnes russes...

Bruno COQUATRIX, lors d'une conférencel, donnait du music-hall 1a définition
suivante :

"Un spectacle de music-hall est avant tout un assemblage d'étres humains
qui ne veulent étre qu'eux-mémes”.

Il poursuit en s'interrogeant sur les raisons du mépris, voire de la haine que 1'on
a porté en France a la chanson, encore appelée "la galeuse”. Est-ce parce que la
chanson a souvent joué le rdle de locomotive dans les révolutions
(L’Internationale), qu'elle a su utiliser des musiques aux rythmes modernes ou
qu'elle a eu trop tendance a fustiger les "intellectuels"? Le music-hall a été
longtemps considéré comme "l'antichambre des maisons closes”. Et Bruno
COQUATRIX de souligner que la chanson est "l'art mineur qui touche le plus
directement l'individu et qui est 1'image la plus exacte de 1'actualité.”

"Dis-moi ce que tu chantes et je te dirai qui tu es", lance-t-il au cours de son
exposé. La formule n'a jamais ét€ aussi vraie sans doute qu'a 1'époque des années
trente, qui marque le début de la carriere d'interpréte de Marianne OSWALD.
Les Petits pois, chanson interprétée par DRANEM?2, était la chanson a succés de
cette époque. Yvonne GEORGE, l'amie de René CREVEL, de Robert DESNOS
et de Jean COCTEAU, disparait prématurément le 16 mai 1930. Dans le paysage
de la chanson francaise de ces années-1a, la carriere de Marianne OSWALD
marque indiscutablement une rupture et annonce un style nouveau, que l'on
désignera "Rive gauche" et qui connaitra son heure de gloire aprés guerre.

1Conférence intitulée Esprit et histoire du music-hall, dans la série "Grandes conférences”, diffusée sur France-Culture le 3
novembre 1970 , INA Phonothéque 226 P 324 (19).

2 Cet interpréte, catalogué dans le "genre Polin" (comique troupier), inaugurait avec cette chanson "idiote” un burlesque d'mn
caractre original, 2 la fois immédiat et au second degré, imité par Maurice Chevalier et Georges Milton i leurs débuts.
Coluche avait écouté ses enregistrements et su en profiter.



Au-dela de sa carriere d'interpréte (1932-1938), Marianne OSWALD a participé
de maniére significative, a son retour d'exil des Etats-Unis, aux débuts de la radio
et de la télévision, produisant des émissions qui ont fait date dans T'histoire de ces
moyens de communication et de diffusion de I'information. Injustement méconnu,
ce travail méritait que nous nous y attardions plus longuement, en é€tablissant
l'inventaire complet de ses productions.

Enfin, en positionnant Marianne OSWALD dans T'histoire culturelle de cette
époque, notre souci consistera avant tout a nous interroger sur la reconnaissance
qu'une telle artiste a pu avoir 2 son époque ; et plus précisément encore, la
reconnaissance qu'elle mériterait aujourd'hui.

Pour des raisons méthodologiques, nous commencerons cette étude par un
abécédaire, qui fait a la fois figure de bibliographie : la mise en forme d'une
documentation primaire, souvent disparate et éclectique, a 1'image de l'artiste,
s'imposait d'emblée pour mieux définir le matériau sur lequel nous allions nous
pencher. Nous nous limiterons donc a signaler quelques articles et ouvrages de
référence dans la bibliographie générale a la fin de ce travail. En annexe, on
pourra trouver un choix d'entretiens que nous avons réalisés tout au long de nos
recherches.



MARIANNE OSWALD,

abécédaire

...sur l'air :

"il nous faut organiser
notre bibllographie"



A comme ALICE, AVERTY, ARTAUD

Marianne OSWALD est née Alice
BLOCH, le 9 janvier 1901, a Sarreguemines.
Signification d'un prénom tombé en
désuétude : du latin caecus ("aveugle") ou du
grec kelesis ("celle qui charme par ses
incantations"), ce prénom ne retrouve qu'a la
fin du 19e sieécle les faveurs de la mode,
d'abord en Angleterre (Lewis Carroll), puis,
en France, ou il s'efface doucement dans les
années 30.

Les "Alice” se caractériseraient par leur
cérébralité, leur intuition, leur grande
volonté, leur équilibre intérieur, leur grand
dynamisme...

H

"Salaud, tu m'intimides...", Marianne
OSWALD a Jean-Christophe AVERTY, lors
de leur premiere rencontre.
Suit une collaboration a la télévision,
"Bonjour, Monsieur Nadar",
émission de télévision, 2 juillet 1958 (1ére chaine)
"Images pour l'enfance : le spectacle dans la salle”,
émission de télévision, 14 juin 1959 (1&ére chaine)
"Images pour l'enfance : les livres et leurs histoires”,
émission de télévision, 9 aoiit 1959 (1ére chaine).
Et de signaler l'hommage de Jean-Christophe
AVERTY, une série de sept émissions dans le cadre
des Cinglés du music-hall les 24 et 31 octobre, 14, 21 et
28 novembre, 5 et 12 décembre 1987. Une référence.



Est-ce un hasard si Antonin ARTAUD, en 1947, choisit la radio comme
support de son dernier texte d'importance, Pour en finir avec le jugement de
Dieun ? Ici aussi, la voix, concassée, distendue, dédoublée comme dans cet autre
langage de l'hystérie, dit plus que le texte et nous ramene, par un fulgurant
détour, aux mélodies qui déchantent de Marianne OSWALD. Deux voix qui
parlaient d'ailleurs, encadrant a quelques années d'écart 1'abime d'une Europe
livrée aux aboyeurs :

L'homme est malade parce qu'il est mal construit. 11
faut décider de le mettre @ nu pour lui gratter cet
animalcule qui le démange mortellement - Dieu, et avec
Dieu ses organes, tous ses organes car il n'y a rien de
plus inutile que l'organe. Lorsque vous lui aurez fait un
corps sans organe, alors vous l'aurez délivré de tous les
automatismes et rendu a sa véritable et immortelle
liberté. Alors vous lui réapprendrez a danser @ l'envers
comme dans le délire des bals-musettes et cet envers
sera son véritable endroit

comme BERLIN, B. BRECHT, "LE BOEUF SUR LE TOIT", G.
BONHEUR, BARBARA

Le parcours artistique de Marianne OSWALD commence 3 BERLIN, dans les

années 1920. Bertolt BRECHT et Kurt WEILL créent Die Dreigroschenoper
(L'Opéra de quat'sous, 1928). Le jeu de scéne de Marianne OSWALD doit sans
doute une certaine part a la "distanciation” brechtienne. Elle débute, il est vrai,
par une carriere théatrale au Kammerspiel de Hambourg, chez PISCATOR, chez
Max REINHARDT, ou elle double Elizabeth BERGNER, une des plus grandes
actrices de 1'époque.

Marianne OSWALD est inséparable de son répertoire, car ce répertoire lui
est chair et Ame. Ce répertoire, auquel les plus grands po2tes de notre temps
ont apporté leur contribution, n'est pas la chose d'un tel ou d'un tel, mais sa
chose 2 elle. Elle I'a inspiré. Elle 'habite. Elle le hante. Il n'a de sens que si
elle lui préte sa voix. Si sa voix se taisait il retomberait en silence. Je
m'excuse de me metire en avant, mais je suis persuadé que ma chanson des
soutiers, par exemple, n'existe et ne se justifie que parce que Marianne

Oswald la chante. Elle n'est pas ma chanson. Gaston

BONHEUR présente Marianne OSWALD,



dans l'émission Le Retour de Marianne

Oswald, 26 mai 1947. Elle est une chanson.de Marianne
OSWALD, comme on dit : un poéme de Jean COCTEAU, un poéme de
Jacques PREVERT.

On voit donc que pour comprendre Marianne OSWALD, il faut, d'abord
entrer dans son répertoire, c'est-a-dire dans cette ville étrange ol les rues, les
boulevards, les quais portent des noms de poltes prestigieux : Kipling,
Cocteau, Prévert, Brecht, Wright, Langston Hughes, Garcia-Lorca, Paul
Fort, René Char, sur un fond de musique de compositeurs contemporains
comme Arthur Honegger, Louis Beydts, Maurice Yvain, Kurt Weill, André
Caby, Joseph Kosma, Wal-Berg. Cette ville est un port. L'eau se¢ retient de
clapoter.

La, sur un balcon que supportent les aristides du crime, c'est Anna la Bonne
avec ses gants rouges. Regardez ces portes marquées d'une croix de sang.
Mais voici que s'avance la Dame de Monte-Carlo, dans ses voiles de deuil,
comme la fatalité antique. Est-ce Monte-Carlo? Est-ce Surabaya? L3, sur le
trottoir, une gosse au chandail troué attend depuis toujours, et la bulle qui
sort de sa bouche a l'air d'étre son dme. Créatures de Prévert, de Cocteau, de
I'Opéra de Quat'sous, il y a toutes les créatures de 1a nuit dans cette ville de
la nuit.

Et chacune d'elle est une chanson de Marianne OSWALD. Et toutes ces
chansons ne font qu'une complainte qui établit, & travers la ville, la
complicité des sourdes révoltes, des larmes retenues, des coeurs préts a
Crever...

Cependant sur le "visage terrible et fermé de la nuit”, sur ce visage du
mauvais coup, sourit un infime espoir, comme ce bateau de papier que
I'enfant Rimbaud lachait sur les eaux noires d'Europe : ce "biteau fréle
comme un papillon de mai”.

Et cet infime espoir se dessine aussi au bout des chansons désespérées de
Marianne OSWALD qui sont, bien plus que des chansons, l'expression
poétique de l'angoisse de notre temps. Et Marianne OSWALD est bien plus
qu'une interprete : elle recrée ce qu'elle chante et, par 13 méme, son répertoire
apparalt comme SOR oeuvre propre.

Voici Marianne OSWALD, carrefour et justification de la poésie moderne,

Créé par Jean COCTEAU en 1921, rue Boissy
d'Anglas, "LE BOEUF SUR LE TOIT" était
le lieu de rencontre de l'avant-garde artistique
parisienne.

Nos camarades s'exergaient au jazz. Je m'essayai, moi-méme, a tenir la
batterie. Stravinski s'initiait & ce rythme, actif comme le sang, et qui
devait composer le fond sur lequel un style se forme. Le bar regorgeait de
monde. Un nouveau local avait été découvert rue Boissy-d'Anglas.

COCTEAU, Jean. La Légende du "Boeuf sur le
toit”, entretien avec Jean Cocteau, in Toute la vie,

25 septembre 1941. sa découverte coincidait avec un spectacle que
nous organisames a la Comédie des Champs-Elysées. Claudel m'ayant cité
'enscigne d'un bar du Brésil, Le Boeuf sur le 0it, je montai, sur des airs
de danse brésiliens, une pantomime interprétée par les clowns Fratellini.
Je lintitulai Le Boeuf sur le toit, et Moysés me pria, comme porte-
chance, de donner ce titre a son bar

La chanson, d'abord annoncée par des pianistes
virtuoses, comme Jean Wiener et Clément Doucet -
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qui jouait du rag-time, Mozart ou Gershwin i la
demande, tout en lisant un roman policier - y
prospéra, griace aux productions des artistes les plus
originaux de l'entre-deux-guerres, tels Damia,
Yvonne George, Dora Stroeva, puis Jean Sablon,
Jean Tranchant ou Agnés Capri.

Marianne OSWALD y fait ses débuts et
devient la "chanteuse maison" en 1933.

En 1943, le "Boeuf" est chassé de son toit par
décision de la force occupante.

Réouvert en 1949 par Marc Doelnitz, Juliette Gréco
y chanta Sartre (La Rue des Blancs-Manteaux) et
Catherine Sauvage y fit ses débuts.

La voix est rauque, déchirée, incisive et rien
n'échappe a cette lucidité qui I'oblige a entendre, &
voir, & prendre conscience. La rage, la violence, la
révolte de Marianne OSWALD sa férocité ne sont
que l'expression son désespoir.

BARBAR A texte inédit

1992 Son humour corrosif, cette maniére unique
qu'elle a du "chanté-parlé” n'appartient qu'a elle.
"Monte-Carlo”, "Anna la Bonne" e(c...

Nous sommes collés au plafond, tétanisés devant le
magistral de ses interprétations. L'accompagnement
est moderne, superbe. Marianne OSWALD est de
toujours, c'est une "rockeuse”. C'est une "rapeuse”
bien avant I'heure. Marianne OSWALD nous
galope dans la téte et sur le coeur.

Elle a du génie, Marianne OSWALD

comme J. COCTEAU, A. CAMUS, R. CHAR

Les noms des hommes, qui ont compté dans la carriere de Marianne OSWALD,
débutent par la lettre C : Jean COCTEAU qui lui écrit deux chansons parlées,
Albert CAMUS qui lit ses mémoires en anglais (One small voice) et l'incite a les
réécrire en frangais et René CHAR qui lui confie ses poémes pour aller les lire

dans les universités allemandes.



Marianne est rouge. Ce n'est pas une étiquette, ce n'est pas une
profession de foi, ce n'est pas un drapeau qu'elle agite, c'est sa couleur
naturelle. Cette fois je ne parle pas du rouge de 1'orgueil mais de de rouge
des incendies, du lambeau d'andrinople qui flotte derriere les camions, du

fanal... Jean COCTEAU, programme de concert.
Rouge elle vint au monde et rouge elle demeure. Si quelque polémiste
I'accuse d'étre rouge elle demeure. Si quelque polémiste I'accuse d'étre le
symbole d'un groupe, c'est par méprise. La politique n'est point son
affaire. Son affaire c'est le travail. Elle est une force qui exalte les uns et
qui rebute les autres. Elle crache ses chansons avec le naturel, le dédain
que les Orientaux et les malades mettent a cracher le bétel ou la vie

Le charme inattendu de Marianne Oswald (cette Marianne comme elle
signe) et qui la rend difficile a suivre c'est que chez elle la douceur
affecte les aspects de la fureur. Elle flambe. Elle bouscule. Elle fonce.
Elle aime 2 la maniére dont les autres détestent. Et je I'ai maintes fois
comparée a ces mégots impossible a éteindre méme avec le talon.

Hommage a Marianne (texte inédit, archives M.
Oswald) Jean COCTEAU, 1959. Elle ressemble 2 la

vérité qui est une personne insupportable. Lorsqu'elle parle de
I'enfance, elle parle d'elle (car elle a conservé ce trésor intact), on dirait
un ogre qui protége les petits enfants pour que la Société ne les mange
pas.

Il importe d'étre toujours attentif lorsqu'elle parle de la jeunesse. Car
elle oppose aux coeurs secs et mous un coeur pur ¢t dur.

Qu'est ce qui fait que j'aime depuis des années les chansons de Marianne
OSWALD et alors méme que je ne la connais pas? Je ne suis pas siir de le
savoir. En temps ordinaire, et partout ailleurs, j'ai du gofit , il me semble,
pour un art plus dépouillé et moins tourmenté. Mais aprés tout, qu'est ce
qui fait que je suis attaché au monde qui est le ndtre, avec sa fievre
€puisante et ses injustes passions. Du fond du coeur, le monde que je
préfére, ma vraie patrie, est un monde plus clair et plus ordonné. Mais je
sais bien que notre siecle, a travers les tortures et les haines, aspire vers le

bonheur. Hommage d'Albert CAMUS, 1lu par
I'auteur, le 28 avril 1947, dans !'émission L e

Retour de Marianne OSWALD. Clest ce chemin difficile,
cette noblesse désordonnée qui fait que je 'aime et que je m'en sens
solidaire, malgré tout ce que je sens. Et de méme, dans ces chansons de
flamme et de suie, que la voix terrible de Marianne a promenées pendant
des années au-dessus des foules malheureuses, dans un temps voué au
suicide et au meurtre, il n'était pas possible de ne pas deviner l'appel de la
créature engluée dans les bétises et les dégoiits de 1'Histoire ol nous
vivons pour un temps, dans le mensonge et le malheur. Mais le mensonge
quand il est chanté nous parle de vérité et le malheur quand il est crié nous
rejette vers le bonheur et, sans doute, je n'aurais pas tant aimé cette voix
retrouvée si je n'avais senti a quel point elle était attachée a la fois au
malheur de notre €époque et au bonheur de tous les temps. Ce qu'elle a
d'élémentaire, de violent et de tendre, son déchirement, 1'obstination
monotone qu'elle met dans l'aveu d'une souffrance ou d'une joie
passagere, son lyrisme a la fois imprévu et quotidien, les larmes



passionnées qu'elle traine avec elle en méme temps qu'une source fraiche
et enfantine, oui, je reconnais 12 I'univers qui est le notre, ou l'intelligence
n'a pas encore mis son ordre, mais ou le coeur s'essaie & mettre une
familiarité. La voici cette voix, la voix des prisons promises et des
prairies perdues, brutale, rauque, solitaire comme un cri. La voici par-
dessus sept années de déchirement et de tumulte. Elle parle toujours de
l'exil et du malheur des hommes, des vies médiocres et saintes, de notre
grand appel vers la justice et le bonheur. C'est pourquoi, avec tant de
désespoir, elle continue d'étre la voix de l'espoir. Elle annonce depuis des
années le temps qui est en marche malgré toutes les apparences et dans
lequel je dis aujourd’hui ma confiance. Ce temps ou, pour finir, Marianne
OSWALD, aurait enfin raison.

Dites, Marianne, 3 ceux qui voudront bien vous entendre René

CHAR , programme de conférence et vous aimer, les
Allemands, ceux qui se sont sentis toujours solidaires (a I'écart et dans la
haine des horreurs auxquelles ils n'ont jamais participé) de cette ressource
merveilleuse qu'est la vie sous sa couronne de poésie, que je pense 3 eux
et que je leur envoie mon salut amical.

Leur jeunesse m'est fraternelle ; que ses poetes élévent la voix, nous les
entendrons et les aimerons.

comme DAMIA, R. DESNOS

Vocalement, Marianne OSWALD a une parenté
avec DAMIA, qui était d'ascendance lorraine. A
ses débuts parisiens, Marianne
OSWALD rencontra DAMIA,
qui, comme elle, d'origine
lorraine, était, avec FREHEL,
l'idole du public de 1'époque.
Rappelez-vous de ce phrasé typique de DAMIA...

"Cest dans la vi-e / Une mani-e..." Marianne
pousse jusqu'au bout cette diction "2 la hache”.

Hélene HAZERA. Entretien.

Robert DESNOS, potte et chroniqueur de chansons, aprés
avoir été le chantre d'Yvonne GEORGE, devient, pour Marianne
OSWALD, "le poete de la liberté". Elle lit ses poeémes a la radio
(Chansons, poésie et cinéma, 4 mars 1954, Paris-Inter), chante Le
Dernier poéme (1956) et produit une émission télévisée intitulée
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Un homme et une femme qui s'aimaient, Robert et Youki
DESNOS, le 11 mars 1972, 1ére chaine.

comme ENFANTS, sur l'air "Viens gosse de gosse"

L'enfant merveilleux, c'est une représentation
inconsciente primordiale ol se nouent, plus denses
qu'en toute aufre, les voeux, nostalgies et espoir de

chacun. (..) LECLAIRE, Serge On

tue un enfant. Paris : Editions du

Seuil, 1975, p.12. Elle nous fascine et nous ne
pouvons ni nous en détourner, ni 1a saisir.

Y renoncer, c¢'est mourir, ne plus avoir de raison de
vivre ; mais feindre de s'y tenir, ¢'est se condamner a ne
point vivre.

Assurément, les ENFANTS furent la grande passion de Marianne OSWALD.

Elle s'arréte de chanter, dit-elle, pour s'occuper des enfants (Présentation de
vedettes de la chanson et du cabaret, 5 aolit 1954, Chaine parisienne) et produit
une émission Terre des enfants (1951-1956). Interviewée par Simone de
BROGLIE, le 30 mai 1953, sur Paris-Inter, a I'occasion de la préparation de son
film consacré a Elisabeth II d'Angleterre, elle déclare : "Je suis pour un
gouvernement des enfants”.

On se souviendra ici de la précipitation de son geste, lorsque Marianne OSWALD
offre un paquet de sucreries a un enfant dans le court métrage, Quelqu’un crie
(1954) de Marcel BLUWAL, et qui dit, au travers de sa maladresse, tout I'amour
qu'elle pouvait porter aux enfants.

Mais elle avait un réve et personne n'y croyait, sauf moi peut-
ére qui la croyait sincére. Sous I'écorce amére de sa vie
errante, elle conservait une place pure réservée a l'amour des

enfants et des belles histoires. TRAN CH ANT,
Jean. La Grande roue. Paris : La Table

ronde, 1959. 1 fallut des années pour que sa vraie
personnalité apparaisse et que son cas suggére a l'esprit, l'idée
que la violence n'était souvent qu'une forme aigué de la
nostalgie des paradis perdus.

11



"Enfance, mon enfance”, constitue la derniére série radiophonique de Marianne
OSWALD, écrite en collaboration avec Jean PATRICK (1971-1973) : un musée
égoiste, ol se cdtoient F. Mauriac, B. Cendrars, K. Mansfield, Alain-Fournier, R.
Schumann, E. Dickinson..., un peu comme un testament tout en affection.

comme FREHEL, L. P. FARGUE.

Personnage étonnant que celui d&¢ FREHEL. La nature rabelaisienne ne doit
pas faire oublier la musicienne - s'il fallait opposer les "soeurs” DAMIA et
FREHEL, disons que Damia est plus "actrice” et Fréhel plus "chanteuse" - ses
modulations, ses vibratos, jusqu'a ses soupirs et ses appogiatures, son sens du
rythme aussi.

(Souvenir d'une autre rencontre avec Fréhel,

Impasse Frochot, prés du Grand-Guignol, habite Fréhel, la plus
grande chanteuse réaliste de I'avant-guerre et de I'avant-demi-siécle
(a égalité d'éclat avec Marie Dubas, laquelle vient de créer un an
plus tot, devangant ainsi Edith Piaf dont elle est l'idole, une
chanson d'amour qui ne ressemble pas aux chansons du genre :
Mon légionnaire). Pour voir sortir ou passer Fréhel - déesse
déchue, idole tombée - les Ginzburg au complet se rassemblent
devant les rideaux discrétement ouverts. Folle de Montmartre,
soeur ainée de la Folle de Chaillot imaginée six ans plus tard par
Giraudoux, elle s'engage 2 pas trainants sur le pavé, lourde et
majestueuse, attifée comme une maguerelle myope qui en voudrait
au soleil blessant, peignoir a fleurs, un pékinois sous chaque

aisselle. () SALGUES, Yves.Gainsbourg
ou la provocation permanente. Paris : J.-
C. Lattes, 1989, pp. 49-51. Elle symbolisait le music-

hall de la rue, les bals en plein air pour le monde ouvrier, le
dancing canaille ot chaque couple sacrifie - les yeux clos - au culte
du frisson. Avec son auréole faubourienne irremplagable, elle était
Carco et elle était Céline ; les pavés des émeutes de I'hiver 34 et
les congés payés de I'été 36. Pour le Tout-Paris elle incamait le
Tout-Paname. Les drogues accoutumantes et I'alcool ingurgité a
doses suicidaires en ont fait une épave.

Sa rencontre avec Lulu (Serge Gainsbourg) était programmée par
leurs horoscopes et dans les lignes de leurs mains. (...) Ayant
quitté I'école communale vers 16 heures trente, ce samedi du mois
de mai 1938 dont il n'a pas oublié 1a date, Lucien, seul comme 3
I'accoutumée, déja son intelligence sélective ne s'accomodant
d’'aucune compagnie, remonte la rue Blanche par petites
enjambées. Son corps gracile est pris dans 1a blouse de toile bleu
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marine qu'un liséré rouge vif pare au col, aux manches et -
verticalement - sur le ¢6t¢ droit pour I'alignement du boutonnage.
(..

Sa croix d’honneur, Lulu - le premier de la classe - l'arbore
fierement sur son coeur épinglée. Etrange roman, convenons-en,
que la vie de ce gosse : voici que Fréhel I'aborde, une gauloise aux
Ievres, et, enfongant ses doigts dans sa chevelure brune, s'exclame
de sa voix caverneuse de rombire avinée : "Viens avec moi, mon
petit gars! Tu es un bon éleve : je te paie un verre". Que répond
I'enfant? Rien. Subjugué, il est embarqué par la grosse éthylique
qui fut une des reines de beauté du Paris des années folles. A
'angle de la rue Henner et de la rue Chaptal pavoise un bistrot A
I'enseigne du "Coup de fusil” dont, curieusement, Céline, Marcel
Aym¢é et le peintre Gen Pol devaient étre sous I'Occupation les
clients assidus. Pour Lulu, Fréhel commande un diabolo-
grenadine. Pour elle, un ballon de gros cul.”)

Marianne OSWALD se fera journaliste, un an aprés la mort de FREHEL, en
faisant le récit étonnant et cruel de cette matinée fatale du 3 février 1951 dans
Combat :

Le souvenir de Fréhel me poursuivait. Je remontai 1a rue Pigalle. La pluie continuait de
claquer sur le trottoir et de de me gifler. Je m'arrétai devant un modeste hdtel. M'étais-je
arr€tée 12 par hasard ou quelque chose d'inconscient avait-il conduit mes pas 1a ot la
vieille Fréhel avait cessé de vivre?

J'entrai dans un petit couloir étriqué. Quelques gens du quartier y étaient réunis. Sur une
table en rotin, une maginifique photo de l'artiste était posée. Au pied de la photo, une
boite a biscuits portait, épinglée, la mention suivante : "A la mémoire de Fréhel".
Quelques rares billets de cent, cinquante et de vingt francs s'y perdaient. Par contre,
comme dans une tirelire d'écolitre, bon nombre de pidces d'aluminium s’entassaient. Et
les yeux de la photo semblaient y jeter un regard figé. C'était un peu effrayant.

De l'office, derrigre le comptoir, sortit 'hételiere, vétue de noir, une pelerine de laine
sur les épaules. Son regard était triste, ennuyé :

- Fréhel est morte hier matin, nous apprit-elle. L'Union des artistes fera le nécessaire
d¢s lundi, C'est certain ; mais ¢a n'est pas agréable pour I'hotel, n'est-ce pas? Et dans la
petite boite, il n'y a méme pas de quoi payer les frais d'un transport de corps i la
morgue. Si vous voulez la voir, suivez-moi.

Quelques-uns, nous montimes l'escalier étroit du petit hotel. Les marches étaient
recouvertes d'une moquette effrangée par I'usage. Nous voila dans une petite chambre
écrasée par un trés grand lit. Au mur, recouvert de papier peint, des portraits découpés
dans des magazines, des bateaux, des athletes et une ravissante photo de Fréhel qui nous
souriait. Et dans un minuscule lavabo, sans eau, quelques violettes apportées par des
visiteurs du quartier. Sur le rebord, un gant de toilette blanc, abandonné, un tube de pate
dentifrice, un morceau de savon, un restant d'eau de Cologne au fond d'un flacon, une
vieille robe de chambre en flanelle beige, une paire de "snow-boots" écossais, une
chaise de paille vide témoignaient qu'il y a peu de temps encore un &tre vivant animait
tous ces objets morts.

J'avais peur de la regarder. Habillée en Bretonne, un corsage noir perlé, un petit foulard
rouge au ras du cou et les cheveux devenus gris, Fréhel reposait comme enfoncée dans
les draps. Ses 1&vres autrefois pleines n'étaient plus que deux traits collés I'un contre
l'autre, comme si elles avaient voulu 2 tout prix retenir un immense secret.

L'hoteliere nous racontait encore :

- Oui, c'était une drole de fille, Fréhel. Il n'y pas deux semaines, un journaliste est venu
lui offrir un million pour publier les souvenirs de son grand amour. "Foutez-moi le
camp! lui a-t-elle répondu, je ne mange pas de ce pain-13."

Une sinistre voiture d'ambulance montait la rue Pigalle. Mais tout en haut de la rue se
détachait le dome du Sacré-Coeur.
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Parmi les poétes préférés de Marianne OSWALD, une place de choix revient 3

Léon-Paul FARGUE :

dans le cadre de la série Surgi de la mémoire, Marianne OSWALD lui consacre
une émission intitulée "La Voix de la nuit" (19 mai 1967, Inter variétés) ;
présenté comme l'habitué du "Grand écart”, Léon-Paul FARGUE est également
surnommé "l'oiseau nocturne” par COLETTE. Ce poéte est, aux yeux de
Marianne OSWALD, le plus sentimental de nos poétes contemporains : chez lui,
"il n'y a pas de barri¢re entre l'oeuvre et la vie quotidienne..."

dans la série télévisée L'Art et les hommes, produite par Jean-Marie DROT,
Marianne est 1'une des interprétes, aux c6tés de Simone CENDRAR et Roger
COGGIO, de cet hommage intitulée "A la recherche de Léon-Paul FARGUE"
(ler décembre 1960, 1&re chaine)

enfin, Marianne OSWALD signe une émission télévisée consacrée a Léon-Paul
FARGUE, Que I'aube apporte le vent neuf, diffusée le 16 mai 1971.

comme Y. GEORGE, GUERRE

Alors, pour la filiation? je pense & Yvonne

GEORGE morte en 1930. Marianne débarque

a Paris en 1931 ou 1932 et va réunir tous les fidéles et
amoureux qui étaient autour d'Yvonne George.

"La chanson? Un prétexte a €tre une
autre.”"(Yvonne GEORGE)

Et si elle réussit, c'est qu'elle n'a rien en commun avec
celle-ci : Yvonne George chante mezzo, elle a une belle
voix lyrique, en plus d'une beauté assez extraordinaire.
Elles ont peut-étre en commun une chose, leur
apparence maladive. (...) Une constatation s'impose. Les
artistes qui exercent le plus d'influence sur un(e) artiste -
ils le disent et I'affirment par eux-mémes - ce sont des
artistes qui font tout i fait autre chose qu'eux.

Héléne HAZERA. Entretien

"La guerre éclate a Sarreguemines"”, dans Je n'ai pas appris a vivre, lu lors de
I'émission "La Voix de la guerre", dans la série Surgi de la mémoire, le 5 mai
1967 (Inter variétés) :
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Mais tout a coup, toutes le cloches se mirent 2 sonner de l'autre coté de la rividre.
Toutes les cloches sonnaient et les sirénes de l'usine de porcelaine hurlaient et leur
bruit flottait au-dessus de I'eau. Tous les clients de la buvette de chez Schiffnickel
se précipiterent au bord de la rivire pour essayer de voir ce qui se passait &
Sarreguemines. Quand il y avait le feu, les cloches et les sirénes ne sonnaient pas et
ne hurlaient pas en méme temps! Tout le monde se pressait autour du bateau pour
traverser la Blies.

Les baigneurs arrivaient 3 moitié habillés. Les sirénes continuaient a mugir et les
cloches a sonner. Catherine arriva en courant. Sa jolie robe toute fleurie était encore
déboutonnée et ses beaux cheveux, débouclés, dégouttaient dans son cou.

OSWALD, Marianne Je n'ai pas appris a vivre. Paris :

Domat, 1948, PP- 136-138. Elle tenait 2 1a main son maillot de bain tout
mouillé et son sergent n'était pas avec elle. Elle nous fit tous monter dans le
bateau. Schiffnickel, qui avait déja fait plusieurs fois la traversée, nous annonga ce
qui se passait de I'autre cOté de la riviere. La guerre avait éclaté entre la France et
I'Allemagne.

Catherine, elle, fondit en larmes et murmura, comme pour ¢lle toute seule :

- Pauvre Sarreguemines! Juste entre les deux! Juste au milieu de 1a bataille! (...)
Comme Sarreguemines avait changé depuis que nous avions traversé la ville moins
de deux heures auparavant! Soudain les rues étaient pleines de soldats qui marchaient
dans tous les sens.

On avait I'impression qu'il venaient de sortir de terre. Quand les soldats défilaient
dans les rues, ils portaient des uniformes a parements dorés et des casques luisants.
Maintenant, ils étaient tous habillés d'un gris sale et triste, Ils ressemblaient 2 des
souris debout sur leurs pattes de derrigre.

comme F. HOLDERLIN, L. HUGHES, A. HONEGGER

"Sur les traces du poete Holderlin" constitue, dans les annales de la télévision, la
premiere émission consacrée a ce poete (11 septembre 1970, 2éme chaine).

Sur les traces de Friedrich Holderlin

Marianne Oswald avait entrepris de nous emmener "Sur les
traces de Friedrich Holderlin", I'un des plus grands poétes
du XVIIle siécle allemand.

C'était presque une gageure : i faut bien avouer que, de ce
cOté-ci du Rhin, Hélderlin n'est véritablement connu et
apprécié que de quelgues initiés. Marianne Oswald a réussi
2 faire revivre et 2 montrer le grand poéte qu'il fut par un
savant montage qui faisait alterner les citations littéraires et
les événements biographiques correspondants.

Les images de Gilbert Perrot-Minot étaient admirables de
raffinement et elles illustraient & merveille cette évocation.
I y avait, aussi, la ravissante Karine Petersen, charmant
guide, qui ajoutait encore a la beauté des paysages. En
résumé, une réussite.
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Georges HILLERET

La premigre rencontre entre Langston HUGHES et Marianne OSWALD, date
de 1924, alors que ce dernier était portier de nuit & Paris. (Emission "La Voix du
Nouveau monde", dans la série Surgi de la mémoire, du 24 février 1967, Inter
variétés).

"Poete de Harlem", il a "su mieux que quiconque capter dans toutes leurs
subtilités les rythmes propres a sa race et les plier a 'expression poétique des
moments les plus significatifs de sa vie" (Jean WAGNER. Les Poétes négres des
Etats-Unis. Paris : Istra, 1962)

Lorsqu'ils se retrouvent aux Etats-Unis, dans les années d'exil, Langston
HUGHES lui offre une chanson "King Kong blues", réorchestrée par WAL-
BERG a son retour en France (Le Retour de Marianne Oswald, 26 mai 1947).

Le "harcélement” des auteurs, pratiqué par Marianne OSWALD, ne connait pas

de limites de genre : Arthur HONEGGER ui écrit en 1932 1a musique de la
chanson Le Grand étang (1932), sur des paroles de Jean TRANCHANT. Les

musicologues, quant a eux, y reconnaissent une influence manifeste de Kurt
WEILL...

I comme IMAGINAIRE

Iy a, au demeurant, chez Marianne OSWALD une volonté d'appréhender le Réel
sous sa forme extréme. Elle ne recule devant rien pour dénoncer l'injustice. Qu'il
s'agisse du choix de son répertoire ou de son autobiographie, elle donne 2 lire, &
voir ou a entendre ce cri d'épouvante de I'Enfant qui ouvre "le cabinet noir" et
qui s'installe, du coup, dans une dimension ot I'TMAGINAIRE est désormais
I'unique justification.

Lorsque sa ville natale prit la décision de transférer son corps dans le cimetiére
communal, le 7 juin 1992, il eit été tentant de voir, dans cet acte symbolique,
I'amorce d'un transfert d'images.

Et si T'histoire (re)commengait 1a?

Une vraie répétition, en quelque sorte.

L’histoire d’'une (im)possible reconnaissance.
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Un pari fait d TMAGINAIRE somme toute, qui vaut que l'on s'y attarde ; et qui
n'est que l'aboutissement d'un parcours d'exception. L'émergence d'un possible
projet culturel , nommé "Marianne OSWALD".

comme M. JACOB, JE N'AI PAS APPRIS A VIVRE

L'gtre humain est de tous les tuyaux d'orgue des sentiments, des passions, de
la raison, de la pensée. Quel malheur que la vie quotidienne minimise
I'homme! La comédie sociale est comme une gomme 2 effacer notre puissance
de pleurs ou de rires. Mais chacun de nous garde sans s'en douter la nostalgie
de 'homme-type, et c'est pourquoi il s'approche de l'art avec l'espoir de le
retrouver tel qu'il souhaiterait d'étre s'il savait encore souhaiter. Voici la cause
du succes de Marianne OSWALD : le public ressent qu'il est devant une
femme-type avec une dme et non devant une bestialité ou une singerie.

Le public ne s'y trompe pas quand il réserve aux gens de théitre le nom
dartistes : 1a condition de 1a création est I'existence réelle des sentiments chez

te créateur. Max JACOB présente Marianne OSWALD

aux Noctambules, le 23 mars 1936. Lart est une
communication d'humanité et c'est 4 ceux qui nous ébranlent gue vont nos
applaudissements plus qu'a ceux qui nous amusent. Il y a plus d'art dans une
romance qui fait pleurer que dans un échafaudage de mots précieux, un tableaun
a théories ou le triomphe dans les régles de 1a musique.

Le véritable artiste intensifie les sentiments, les débarasse de ce qui les
encombre, les présente avec les gestes et les intonations qui les font valoir
pour mieux nous toucher au vif ; Marianne OSWALD est une véritable artiste
parce qu'elle va chercher dans nos textes littéraires plus ou moins réussis ce
qu'ils contiennent de vrai, et que c'est sur ¢e vrai-1a qu'elle insiste. Elle est
aussi une grande artiste parce qu'elie agrandit ce "vrai” jusqu'a I'épopée et parce
qu'elle est si bien maitresse des moyens de I'expression que personne ne peut
songer qu'elle les emploie tous.

Et voici que Marianne pousse la porte.

Marianne?

Oui, Marianne OSWALD. Cette Marianne, comme elle s'appelie.

- Toujours la tignasse rousse. Comment vas-tu? D'oli viens tu?

- Je viens des grandes villes tristes qui font le gros dos sous la guerre levée sur elles, comme une
main qui va gifler. Je suis Mme Alexanderplatz en personne et, aussi, Mme Montparnasse,
passants, destins, coeurs atroces, génies menacés. Je suis toute une protestation a I'état pur,
s'efforgant de gueuler malgré I'enrouement contre la tyrannie. La tyrannie, voila la vie.

Voila ce que Marianne aurait pu me dire.
En fait, elle arrive d'Amérique. L'Amérique, espece de vie future ol I'on pourrait faire un tour
avant de mourir pour de bon.

Marianne de cette terre d'a-coté ou de demain : I'Amérique, a rapporté une serviette de cuir. Et le
désir "d'en sortir". Il n'en est pas de plus beau. Le désir de sortir de cette Marianne, de la Marianne
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qui fut pour la détresse humaine scandant son enrouement face aux lampes électriques de la nuit des
capitales. Le désir de sortir de cette Marianne, non pour la renier, mais pour la compléter d'un
développement en apparence contradictoire mais, au fond, puisé aux sources mémes de la vie de
I'héroine.

Je dis I'héroine, comme si Marianne Oswald n'était autre que la personne centrale d'un roman

AUDIBERTI, 0u Marianne apprend a vivre (a propos de

la sortie de Je n'ai pas appris a vivre), 1948 ou il se fat agi, par
exemple, d'une demoiselle de Sarreguemines qui débuterait sur les tréteaux d'un cabaret, A Berlin...
"C'était quelque chose de terrible et de doux que d'entendre devant tout le monde cette voix qui était
la mienne et que, pourtant, je ne connaissais pas...”

Et ¢e roman, pour de bon, elle I'a écrit. Et, de hurleuse enrouée de la protestation humaine contre la
tyrannie, devenir comme ¢a, romanciére, c'est sortir de soi. Et, dans ce roman, raconter, pour
commencer, sa tendre enfance lorraine aux dernieres années du Kaiser, raconter l'école, les petites
filles, les photos sur le piano, le jardin, les gateaux, les abeilles, raconter les mannequins du
magasin de Papa, la douceur de la servante Catherine, le malheur et le bonheur et l'innocence
d'exister, avant Alexanderplatz et Montparnasse, avant d'avoir scandé Cocteau, psalmodié Prévert,
avant d'avoir été, sous une chevelure d'asticots rouges, la voie qui aboie dans Babylone encerclée,
c'est ¢a sortir de cette Marianne Oswald, pour devenir, plus encore, plus completement soi-méme,
du c6té d'une sorte d'idéalisme primitif,

Vous vous souvenez? Mil neuf cent trente. On était devant les rideaux. Dans la coulisse, Gaston
Bonheur tenait la corde. 1l tirait. Le rideau s'ouvrait comme un jupon pourpre. Marianne
apparaissait "avec cent canons de sabord”. L'enrouement scandait notre verbe. Les gouttes, je-les-
verse-toutes. Je commets un as-sas-si-nat. Elle était la sorciere, elle était I'émigrante. "Je ne me
soutiens plus, je viens du bout du monde”. On lui langait des pierres qu'elle ramassait, qu'a son
tour elle langait. Et houp-1a boum sur la belle-mere! Elle était le grincement de 1a roue humaine du
monde.

Maintenant, elle écrit. Pour ne plus crier. Pour nous persuader, et elle aussi, que, malgré tout, du
rose possible du pardon en instance régne dans le cosmos biologique oil nous sommes impliqués.
Pour atteindre ce pardon, il n'est qu'une voix, tendre a toujours plus de sincérité,  toujours plus de
compréhension générale, et ceci vaut pour Marianne Oswald et pour 'humanité entiére.

comme J. KOSMA, E. KASTNER

Aprés avoir participé au théitre ambulant de
Bertolt BRECHT et travaillé avec Hans EISLER et
Kurt WEILL, Joseph KOSMA s'installe a
Paris en 1933 et devient 1'accompagnateur de Lys
GAUTY.

La rencontre avec Jacques PREVERT va donner
naissance a 80 chansons, publiées en 1946 par
Enoch.
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Marianne OS

quatre chan

WALD interprétera successivement
sons, mis en musique par J. KOSMA :
La Chasse a l'enfant (1936)

Les Bruits de la nuit (1937)

La Grasse matinée (1937)

Les Soutiers (1947)

L'écrivain allemand Erich KASTNER, qui avait

choisi de rester en Allemagne, sous le régime nazi, fait
partie de ces écrivains qui ont résisté a l'idéologie
environnante, au risque de leur vie, maniant la satire et
jouant du burlesque.

Marianne OSWALD lui rend hommage dans la série
radiophonique Poémes et chansons, dans 1'émission
consacrée a Berlin, du 14 février 1951, en compagnie de
Jean VILAR.

Par ailleurs, elle produit trois adaptations
radiophoniques de ses romans : Les Animaux, d'une
part, tiré du roman L'Assemblée des animaux, avec une
musique de Germaine TAILLEFER (1946, Studio
d'essai) ; Deux pour une, du roman portant le méme
nom (26 novembre 1931) ; et enfin, Emile et les
détectives, du roman du méme nom et diffusé une
premiére fois, dans le cadre des "Lundis de Paris" le 19
février 1951, puis, rediffusé par Amo Charles BRUN,
sur France-Culture, le 15 avril 1967.

comme LAIDEUR

Ma carridre est au point mort, s¢ disait-elle. J'ai beau &tre laide, jai

quand méme du talent {..

). lise ILL avait un caractére entier. Peu importe

que la cé1ébrité se fit attendre et que les directeurs de théatre fussent des
"salauds”, elle connaitrait la misere! Elle était intransigeante, n'acceptait

pas les compromis.(...)

MANN, Klaus. Le Volcan @ un roman de
I'émigration allemande (1933-1939). Paris :
Orban, 1982, pp. 343-345.

Souvent, nous avons été tentés de ne pas la prendre au sérieux, Lant elle
nous paraissait ridicule et prétentieuse. Elle se savait elle-méme un peu
trop sophistiquée, mais c'était ainsi et elle n'y pouvait rien. Tout ce
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qu'elle faisait, elle le faisait, en effet uniquement dans le but de s'affirmer.
En somme, c'était sa maniére 2 elle de manifester son audace.

La laideur de Marianne OSWALD, une 1égende? La presse d'extréme-droite, en
tous les cas, s'en empare, a ses débuts, pour la vilipender. Les témoignages sont
controversés. Nous restent que les photographies...

M comme C. MALLARME

Qui se souvient, aujourd'hui, de Christiane
MALLARME, 1a réalisatrice infatigable,

patiente et si dévoué (sans doute), qui accompagna
Marianne OSWALD tout au long de la série Terres
des enfants (1951-1956). Combien de "coups de
gueule” de Marianne a-t-elle du éponger? La
"renommée” de Marianne OSWALD allait bon
train. Il reste que certains auditeurs s'en
souviennent encore aujourdhui. "Cette voix!"...

N comme C. NOUGARO

Derniére émission produite par Marianne OSWALD.
Demier sursaut, pendant ces quelque dix années de
"chomage intellectuel”. C'était les 15 et 16 janvier 1981,
sur Antenne 2. Emission programmée dans la série
"Fenétre sur”, en hommage a Jacques AUDIBERTI, en

collaboration avec Claude NOUGARO.

Puis, plus rien, le silence.
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O comme L'OPERA DE QUAT'SOUS

Représenté pour la premiere fois le 31 aolt 1928 au
Schiffbauerdammtheater de Berlin, L'Opéra de quat’sous
regoit, contre toute attente, ses créateurs y compris, un
accueil triomphal. En cinq ans, l'oeuvre est joué plus de 10
000 fois en Europe, elle est traduite en 18 langues au cours

des années qui suivent sa création, adaptée a l'écran par
Georg Wilhelm PABST.

En France, c'est Gaston BATY qui met en scéne 1'adaptation
montée au théitre Montparnasse tandis qu'Albert PREJEAN,
FLORELLE (dans le role de Barbara) - elle enregistre, dans
l'adaptation frangaise de André MAUPREY, quatre titres
chez Polydor en novembre 1931,

Complainte de Mackie

Le Chant de Barbara

La Fiancée du pirate

Chant des canons -
et Margo LION interprétent le film de Pabst tourné dans le
méme temps que la version allemande (avec Rudolf
FORSTER et Lotte LENYA), comme on avait coutume de le
faire au cours des premieres années d'exploitation du cinéma
parlant, la technique du doublage étant alors fort peu utilisée.

Lys GAUTY, a son tour, enregistra Le Chant de Barbara
(1931) ; "La grande”, DAMIA elle-méme, coucha sur le
vinyl La Complainte de Mackie (1931).

Tout le monde s'accorde 2 dire que ce fut Marianne

OSWALD, qui, la premiére, chanta en frangais les songs
de Kurt WEILL, tirés de 'Opéra de quat’sous.

Quelques années plus tard, Boris VIAN retraduisit ces

"songs" d'apres le texte original ; Catherine SAUVAGE les
enregistra pour les disques Jacques Canetti.
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comme PARIS, J. PREVERT, POESIE

C'est dans ce triangle d'or que se tient sans doute le vrai bonheur de Marianne
OSWALD,

...Aujourd'hui, pour moi, le soleil s'appelait Paris. (...)

Les roues tournaient lentement et doucement. Je m'étais endormie et je
m'éveillai le lendemain a neuf heures d'un sommeil sans réves.

Je m'éveillais dans un réve, dans mon réve de toujours.

Comme un long serpent se coulant dans les pierres, le train entrait avec

.
moi dans la gare de 1Est, a ParlS.
Jamais je n'avais été aussi calme. Dans le couloir, les voyageurs me
poussaient, me bousculaient, avec leurs bagages.
Je restais debout, immobile, tellement heureuse et tellement ahurie.
Paris... ¢'était Paris...
J'étais a Paris, dans Paris...

Derniéres pages de Je n'ai pas appris a vivre.
Paris : Domat, 1948, p. 372-373.

Jacques PREVERT entre dans la chanson dés 1936, avec le Groupe Octobre. Ses
deux interpretes de I'époque sont Agnés CAPRI et Marianne OSWALD.

11 arrive que la poésie devienne femme. Hier, Yvette GUILBERT et Aristide
BRUAND ne faisaient qu'un. Leurs talents associ€s, pourtant, maigré la diction
agressive et la rudesse des mots gardaient une forte teinte d'affection littéraire.
Cela se passait entre cabaret et salon. Les visages de malheur et de perdition qui
faisaient les frais du spectacle ne s'en portaient pas mieux.

Mais du couple Marianne OSWALD - Jacques PREVERT 1s

viennent de la conviction que leur unité et leur pureté ne peuvent se comparer
qua celle du feu dont ils ont aussi la violence.

Dol peut-étre le mélange d'attrait et de crainte que produit chez beaucoup la
simple apparition de cette tragédienne incomparable, Marianne OSWALD. Les
enfants, fascinés, ont d'abord peur de la briilure. Ils se rassurent au premier
regard. IIs ne trouveront rien d'autre, dans la flamme, qu'amour et purification :
1a maladie, la peine ¢t la souillure n'existent plus lorsque passent ces cheveux
solaires, cette paleur et cette voix pleine de sang.

Georges DUTHUIT

Elle apparait. Ce sont toujours ses cheveux de cuivre amoncelés comme un orage, mais
ce n'est plus sa longue traine noire d'oti ne dépassaient que deux mains plus vivantes que
deux ramiers. Marianne Oswald ne porte plus le deuil d'elle-mé&me. Tant attendue, elle
parait inattendue. Ce n'est pas Marianne Oswald revenant, c'est Marianne Oswald
ressuscitée. On dirait qu'apres la tragédie ol éblouissait nécessairement son apparat
funébre, est née une autre Marianne Oswald, plus dépouillée, plus nue, plus 2 portée de
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coeur. Et sa nouvelle robe, couleur de poussitre dorée, couleur d'aurore, semble
souligner ce renouveau. On dirait que quelque chose de clair s'est levé dans son ame.
Comme apres la nuit, le jour. Etil y a sur les traits de Marianne Oswald une sérénité
neuve, un calme matinal. Elle est habillée de beau temps.

La voici qui chante La Belle Etoile de Jacques Prévert, oh! ce n'est pas encore
Le Songe d'une nuit d’été! L'ombre reste habitée par la misére. Mais les atours
shakespeariens de la vedette ne nous ont pas trompés. I1 y a du changement dans tout
son &tre, dans sa voix , dans ses gestes et jusque dans son émotion. Ce n'est plus la
tragédienne cantonnée dans sa tragédie, reine sur scéne et qui semblait parler plus loin
que nous, ou plus prés, s'adressant par-dessus nos tétes a des foules confuses ou
s'exprimant pour elle-méme sans sortir de son propre drame. Il semble qu'en
s'approchant de nous, Marianne Oswald ait encore grandi. Sa voix porte juste, ses gestes

sont 13, son émotion la ndtre. Pierre LAZAREFF. Marianne

Oswald ressuscitée, Paris-soir, 18/10/1937. Nous la sentons si prés de
nous, si immédiate, que nous en oublions la rampe et que nous avons l'impression
qu'elle nous parle a tous confidentiellement. On aimait ou on détestait Marianne Oswald.
C'était pour les un un "défi", un "opprobre” ; pour les autres une "flamme”, un "fanal”,
un "drapeau”. Elle est maintenant tout simplement une "femme", une femme palpitante
d'’humanité. Qu'elle chante ses nouvelles chansons : Les Bruits de la nuit, Le Chauffeur
de taxi, La Grasse matinée ou qu'elle reprenne ses grands succes : Anna la bonne de Jean
Cocteau, Le Jeu de massacre, d'Henri-Georges Clouzot ou Les Soutiers de notre ami
Gaston Bonheur ; quelle dise 'homme qui a faim, 1a misere d'étre misérable ou I'enfance
martyre, c'est décidément cette Marianne Oswald démarquée qui nous apparait. Purifiée
par le malheur, décortiquée par la souffrance, sans fard, sans tra la la, il semble que
Marianne Oswald nous apporte sur scéne sa spontanéité des coulisses, son vrai visage
plus tragique que la tragédie.

Et le public qui s'entasse, d'abord étonné, puis remué, secoué, frémissant, s'émeut,
applaudit, trépigne et, cruel, demande 2 la vedette d'aller jusqu'au bout de ses forces,
jusqu'aux extrémes limites de son coeur, et ne Ia laisse épuisée, couverts de fleurs et de
bravos, qu'apres lui avoir arraché dix-sept chansons si chargées d'émotion que Marianne
Oswald, une fois le rideau baissé, semble vidée de sa vie. Trois heures durant elle nous a
joué, A elle seule, en état de transe, une tragédie aux innombrables personnages.

1l faut bien dire aussi combien les trois joueurs d'harmonica qui la soutiennent de leurs
flonflons de rues ajoutent a sa nouvelle figure et la parachevent., C'est plus qu'un
accompagnement, c'est un décor, plus qu'un décor, une atmosphére.

11 faut bien dire aussi le talent du pianiste qui connait si bien I'art de Marianne Oswald
que, sous ses doigts intelligents, la musique n'est plus que I'ombre des paroles.

Saluons Marianne Oswald ressuscitée, saluons en elle la grande tragédienne au coeur
blessé et remercions-la de nous avoir appris cette fois que nous ignorions ses frontidres
et qu'il est toujours possible d'aller plus loin vers la sincérité, I'humanité et 1'émotion
vraie.

Pour Marianne OSWALD,
la poésie

c'est "le gout du bonheur" (scénario d'une émission déposé a la
Bibliotheque dramatique de Radio-France)

"...est partout" (émission "Chansons, poésie et cinéma”, 4 mars
1954)
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comme QUITTER

Il y a comme une fatalité qui fait que Marianne OSWALD n'a eu de cesse de
partir ou de devoir fuir, confortant davantage encore son image d'éternelle
exilée,

Quand tu aimes, il faut partir
Quitte ta femme quitte ton enfant
Quitte ton ami quitte ton amie
Quitte ton amante quitte ton amant
Quand tu aimes il faut partir

Blaise CENDRARS

comme G. RIBEMONT-DESSAIGNES

...il s'agit non pas d'une chanteuse a la mode des petits oiseaux, mais de Marianne Oswald, c'est-a-
dire d'une femme qui a inventé une nouvelle maniére de chanter. Elle ne chante pas sculement avec
sa voix, mais avec cet appareil singulier fait de chair, de nerfs, de coeur, d'os, d'esprit, de sang et de
souffle que possede tout étre humain, méme quand il ne sait pas s'en servir. Elle chante avec tout
elle-méme, en somme. (...)

On parle beaucoup actuellement de réalisme, sans méme connaitre ce qu'est la réalité. Celle-ci, si
on la surprenait dans sa nudité, serait si insupportable qu'on la rejetterait vite aux oubliettes du
mystere. A peine l'entrevoit-on aux limites de la poésie dite noire, qu'on menace de jeter celle-ci au
feu, avec une hypocrite pudeur.

Et cependant c'est aux environs de cette réalité-1a, lieu de rencontre de tous les malheurs, de tous les
bonheurs, de toutes les révoltes, de tous les sourires, de toutes les explosions et de tous les
ravissements, qu'il faut situer Marianne Oswald. Si dans sa voix monte la flamme de la vie qui
briile, il demeure dans ce feu la pureté d'un enfant qui découvre le monde dans un mélange de
crainte, de désir et de révolte. {...)

Georges RIBEMONT-DESSAIGNES. Marianne
Oswald, in La Nef, s.d.

Oui, oui, cette femme chante et pleure sur les révoltés, les malheureux, les fusillés, les meurtris,
les persécutés. Out, elle tire de la misére, des larmes, améres, du sang répandu, de 1a chair violentée
par l'injustice, une sombre et fulgurante poésie. Mais n'a-t-on pas compris que celui qui se révolte
a I'appétit de la lumigre, de la liberté, des fleurs simplement belles, des rires innocents? Il n'est pas
question d'enrichir une fois de plus les trésors de I'art, de l'esthétique, de la poésie, avec les
malheurs et les faiblesses des pauvres créatures, 2 la manire de tant de porte-voix de I'héroisme qui
nourissent leur vertu de cadavres. Poétes, potes, attention! La poésie est 2 la portée de la main,
toujours, et des yeux, et des levres, Ce n'est pas vous qui faites de la poésie. C'est la poésie qui
vous fait.
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comme SARREGUEMINES (SARRE, SARAH), L. SALOU.

Marianne OSWALD, a c6té de son
prénom usuel, portait également celui de
Sarah, prénom que nous entendrons ici,
assonance oblige, en écho a Sarre,
riviere qui vient rejoindre la Blies,
précisément a Sarreguemines
(Gemiind).

J'ai re¢u une invitation de Radio-Lorraine pour
participer a la grande émission publique qui doit avoir
lieu a Sarreguemines le mois prochain, nous explique
Marianne Oswald. Lorsque j'ai appris qu'il s'agissait
pour moi d'aller a Sarreguemines, j'ai donné aussitot
mon accord par télégramme. ""Vous ne pouvez vous
imaginer ce que Sarreguemines signifie pour
moi. C'est toute mon enfance que je vois se
dérouler devant moi. Je me sens un peu le Poil-
de-Carotte revenu sur les lieux de son enfance.”
Marianne OSWALD, interview in Le Lorrain, 23
octobre 1951

Le nom de SARREGUEMINES

est cité pas moins que 145 fois dans
I'autobiographie de Marianne
OSWALD, Je n’ai pas appris a vivre,
Paris, Domat, 1948.

Bonheur, c'est un bonheur de vous avoir saisie au vol,
mouette au bord de Genéve - c'est-a-dire a la gare de
Lyon. Ponctuation délirante.

Louis SALOU, derniére lettre a Marianne

OSWALD. Vous me renconnaitrez siirement, car j'ai
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