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Introduction



A une époque ou I'image inscrit avec une constance exemplaire son
discours mercantile dans les cerveaux de millions de spectateurs consentants ou
hostiles, il ne faudrait pas insister longtemps pour que ’'homme de la rue avoue son
impuissance a citer quelques titres d’ouvrages dont les médias Iui auraient appris
I'existence. Mais, comment le pourrait-il? Le livre est banni des spots publicitaires que
la télévision et le cinéma diffusent & haute dose. Seules quelques trés rares émissions
programmeées & des heures tardives lui offrent un écran, sinon un écrin. L’affiche le
boude ou le recoit indignement, & tel point que les rares réussites (Sade dans la
Pléiade en 1990, le salon du livre pour la jeunesse de Montreuil en 1986 et 1987)
ressemblent a d’éphéméres cométes dont I’étoile brille encore longtemps apreés leur
disparition. Jamais il ne s’étale dans la presse (malgré Jéréme Lindon et ’Amant), il
occupe sagement un petit carré gris, s’exhibe & travers une photo, quelques mots
platement choisis dans le lexique de base du VRP. Il est inévitable que le lecteur
tourne la page avant de Pavoir vu, identifié, enregistré. Dans les librairies, le plus
souvent, il est bien mis en valeur par la PLV, le mobilier moderne, les larges vitrines.
Mais, ol sont  les librairies? |
Il ne saurait étre question de tracer un tableau apocalyptique de la situation du
secteur éditorial aujourd’hui. Les remarques qui précédent ont pour seul objectif de
suggérer que les éditeurs frangais n'ont pas su ou pas voulu faire évoluer le discours
publicitaire sur le livre, ni dans sa forme, ni dans son contenu. Plusieurs raisons
peuvent étre avancées pour expliquer cette attitude frileuse : les sommes
monstrueuses nécessaires a toute campagne publicitaire que ce soit & la télévision,
dans les rues ou, dans une moindre mesure, sur les ondes. La fragilité des maisons
d’édition qui naviguent souvent au bord de la faillite. Le mépris plus ou moins affecté
pour le livre-produit, I'objet de consommation que les lettrés, parmi lesquels se
recrutent les éditeurs, ne sauraient voir & aucun prix. Et pourtant, musardons un peu.
On constate d’'une part que les concentrations, de plus en plus nombreuses ces
derniéres années, ont réduit la faiblesse financiére d’un nombre non négligeable

d’entreprises d’édition dont la destinée est désormais liée a celle de groupes
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prospéres. Un éditeur bien connu a récemment acquis une part majoritaire d'une
chaine de télévision et les indépendants eux-mémes ne sont pas tous en difficulté
(Gallimard). D’autre part, il faut noter que les publications destinées strictement aux
lettrés ne représentent qu’une petite proportion des nouveautés de I'année. Ii est
difficile dans ces conditions de comprendre pourquoi I’éditeur contemporain est si
réticent devant la création publicitaire, pourquoi il s’accroche si désespérement a la
tradition (les maguettes de livres les plus inventives sont créées par les jeunes
éditeurs de littérature, tandis que Grasset notamment a conservé la couverture jaune
traditionnelle). Peut-étre aussi est-ce I'absence d’ambition forte qui, liée a la peur de
la compromission avec le mercantilisme, conserve ce secteur dans une douce
somnolence que n‘a pas méme pu réveiller la concurrence des loisirs sportifs et
culturels divers, et surtout de 'audio-visuel. Peut-étre est-ce un retour du sens moral,

un désaveu de la course a I'argent qui a marqué la génération d’avant 1900.

Au 19éme siécle, et plus particuliérement au cours des vingt derniéres
années du siécle, I'éditeur y croit, cela lui réussit, et c’est peut-étre pour cela que tous
les moyens sont bons pour continuer & y croire. A cette époque, tous les éditeurs qui
manquaient par trop de flair commercial ou affichaient un excés d’ambition
intellectuelle ont été repris par de plus avisés. La quasi-totalité des techniques
publicitaires employées aujourd’hui sont déja rodées en 1880 et fonctionnent a plein
régime, avec parfois un peu de surchauffe passagére, jusqu'au tournant du siécle,
jusqu'au moment ol Bernard Grasset, Albin-Michel et la NRF lancent I'édition
francaise dans trois directions. Le premier fait une publicité massive, le second une
publicité prudente mais originale, tandis que le troisiéme refuse d’embiée, bien que
pour peu de temps, de partir & la conquéte des masses. Nous sommes alors en 1900,
les temps ont changeé, les hommes ont changé, I'édition moderne nait, en avance sur
I’histoire qui n‘ouvrira le 20éme siécle qu’aprés la premiére guerre mondiale.

il faut suivre passionnément le personnage de I'éditeur fin de siécle, parce qu'il est a

la fois le premier et le dernier d’une race qui balbutie en 1830, prospere en 1860,
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culmine en 1890, et perd peu a peu du poids financier face aux industriels et autres
commergants. Ce dinosaure que I’on voudrait tant avoir conservé intact par le miracle
de la cryogénie, pour mieux I'observer maintenant, c’est lui le héros de notre étude,
nous allions écrire de notre histoire, tant il est vrai qu’a I’époque du roman-feuilleton
on est tenté de raconter une réalité qui foisonne en éléments romanesques.

Trés solitaire dans sa fabrique, I'éditeur se voit pourtant contraint d’entrouvrir sa
porte, et bientdt de I'ouvrir toute grande, & un confrére-concurrent qui sait se rendre
indispensable : le directeur de journal. Ce méme éditeur se montre tour a tour
empressé ou négligent avec ses auteurs auxquels il n’hésite pas a confier quelgques
basses besognes. Il fait confiance a lartiste qu’il a choisi pour immortaliser
graphiquement ses ouvrages. Enfin, ses relations avec les agences de publicité et
d’affichage semblent réduites au minimum : ’échange de courrier. On ne parlera pas
ici du libraire-détaillant, celui-ci ayant ses propres techniques de vente distinctes de
celles de I'éditeur. Néanmoins, on pourra étre conduit a y faire allusion, puisque la
plupart des éditeurs du 19éme siécle sont libraires-éditeurs et possédent de ce fait un
magasin de vente au détail.

La conscience tres vive du pouvoir de la publicité (trés rares sont les éditeurs qui se
désintéressent de la commercialisation de leurs livres), a pour effet la génération
spontanée des nombreuses pratiques, avouables ou non, destinées a la promotion
des ventes. Ces pratiques sont pour la plupart aisément repérables, bien gque
certaines emprunient des voies détournées ou dissimulent leurs véritables intentions
avec un luxe de précautions qui préte souvent a sourire. Nous avons tenté de classer
ces différentes pratiques en deux rubriques principales, qui s'intéressent pour I'une a
la publicité qui ne fait pas mystére de ses intentions, et pour l'autre a la fausse
objectivité qui ne veut pas dire son vrai nom. La premiére regroupe la publicité de
presse, P'affiche et la publicité distribuée, la seconde s’essaie a une archéologie
souterraine des relation publiques, de I'image sociale et de I'habillage du livre. Nous

voulons croire qu’a travers ces thémes, nous pourrons nous livrer a un inventaire



assez complet du phénomeéne publicitaire dans I’édition frangaise entre 1880 et 1905,
c’est-a-dire neuf ans apres une guerre et neuf ans avant une autre guerre.

1880 :
La mort de Flaubert précipite I’extinction rapide des gloires du romantisme encore
vivantes. La littérature lorgne résolument vers le siécle a venir. C'est le début du
grand bras de fer entre naturalistes et symbolistes, sous ['oeil sévére des
"psychologues’. Au rez-de-chaussée des quotidiens, le roman-feuilleton vit son
aventure prodigieuse, parfois loin de la bataille littéraire, parfois au beau milieu de la
mélée.
L’art est en féte, les impressionnistes ouvrent la voie aux symbolistes et a leurs
cousins, les nabis. Beaucoup d’artistes mettent leur talent au service de la publicité
commerciale, mais aussi au service du livre.
En 1881, meurt Emile de Girardin, patron de La Presse depuis 1838, précurseur
incontesté dans le domaine de la presse et de la publicité, véritable apdtre des gros
tirages. Sous les auspices de la jeune république, on atteint alors des sommets dans
la production, la "machine" industrielle tourne a plein rendement. On vend et on
consomme joyeusement.

1905 :
Les "psychologues" ont eu raison des naturalistes et des symbolistes. Loti et Bourget
sont trés demandés, le feuulleton n'a pas qwtte son rez- de- chaussee La création
stagne en Iutterature tandis que la sensnbmte de ’époque éclét d'une fleur sans
lendemain, d’'une beauté fragile : I'art nouveau. La collection "Modern-bibliothéque"
de Fayard marque le sommet de la lutte des éditeurs pour le contrdle du livre
populaire & bas prix. On sent confusément gu'il va falloir faire autre chose. Certains
vont tout de méme continuer sur leur lancée, mais les prémisses d’une mutation des
moeurs éditoriales sont bien la. Les petits placards illustrés de la librairie Albin-
Michel, qui apparaissent de plus en plus réguliérement, ne ressemblent pas a ceux de
Calmann Lévy. Encore quelgues années et le contrat de fondation des éditions de la

NRF entre Jean Schiumberger, Gaston Gallimard et, fait nouveau, un écrivain, André
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Gide, sera signé. Bernard Grasset jette les bases d’une politique éditoriale et
commerciale audacieuse. Le mirage de la fortune s’est dissipé aussi vite qu'il était né
dans la fureur de la révolution industrielle.

Ces deux dates-butoirs ne sont pas sans intérét. Elles encadrent une période de
grave crise économigue, que 'on peut dater de 1887 au milieu des années 90. Avant,
les acteurs économiques nagent dans I'euphorie de la liberté retrouvee et de la
république proclamée, les entrepreneurs arrivent en nombre sur le marché. Apreés, le
capitalisme précipite sa mutation en oligopole, les faillites et les reprises se
succédent, aboutissant & une concentration des activités entre les mains des
entreprises les plus solides. L’édition n'échappe pas & ce grand remaniement qui
modifie en profondeur les pratiques commerciales et fait de la publicité I'instrument
privilégié de la communication d’entreprises plus grandes et plus fortes face a un
vaste marché.

Entre ces deux dates, tout un monde vit, qu'il nous appartiendra de faire découvrir en
empruntant le chemin de ronde que I’historien affectionne : de ses hauteurs, le regard
embrasse la vaste étendue du champ historique, et peut a tout moment plonger dans
le vif de I'action pour en tirer quelque sujet d’étude.

A Pintérieur du cercle que nous voulons tracer , de maniére aussi peu academique
que possible, vont évoluer la plupart des acteurs des milieux intellectuels et
commerciaux de la fin du siécle, tous guidés par deux muses capables du meilieur

comme du pire : la Gloire et I’Argent.



Premiere partie
L’union fait la vente



A. L'éditeur, capitaine d’industrie

Qui sont les éditeurs de la période 1880-1905? La grande pauvreté de la
documentation nous oblige & nous référer aux dictionnaires biographiques

(Dictionnaire universel des contemporains de Vapereau, Dictionnaire de biographie

francaise de Roman d’Amat, ou encore Grand dictionnaire universel du 19éme siécle

de Pierre Larousse). Les notices sont hélas toutes baties sur le méme modéle (état
civil, études, grands ancétres, publications marquantes). On ne peut espérer
découvrir 1a de détails précis sur P'organisation de la société d’édition, le montant de
son capital, le budget consacré a la promotion des ventes. Tout au plus connaitrons-
nous le milieu social de I'éditeur, ses golts, ses spécialités, et pourrons-nous
entrevoir ses amis, ses relations. Plus grave, la lecture des notices donne souvent
I'impression que les rédacteurs se sont largement inspirés les uns des autres. C’est
particuliérement flagrant pour la biographie d’Henri-Justin Dentu qui est prétexte a de
subtiles variations autour des trois thémes principaux gu’ont choisis Vapereau et
Larousse avec une belle unanimité. Il est bien difficile aprés lecture de ces quelques
lignes anodines, et méme si Larousse sait introduire une perfidie au détour d’'une
phrase, de percer a jour la personnalité d’Edouard Dentu. Sa nature rapace, ses
ambitions démesurées, c’est ailleurs gqu’il faut aller en chercher la confirmation pour
revenir ensuite aux notices et en tirer toute la quintessence. Car Dentu est "le terrible
Dentu", comme le nomme I’éditeur Georges Charpentier. Libraire-éditeur de la société
des Gens de lettres et président du célébre diner Dentu, c’est un personnage en vue
dans la société parisienne. Et c’est a ce personnage que les dictionnaires rendent
hommage, laissant de coté les plus modestes, ceux qui sont spécialisés ou qui ont
choisi leur public : le public populaire. Dans I'éditeur, les biographes ne voient que
I'homme, et pourtant, il est difficile de s’intéresser a ’homme sans faire un détour par
la fonction. La fonction de cet homme est d’éditer, terme nouveau pour un nouveau
venu dans le monde du livre. L’éditeur est le personnage-clé de la grande mutation de

la librairie au 19éme siécle, il nait lorsque le livre passe du stade artisanal au stade
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industriel, il nait parce que, désormais, la grande affaire du livre ce n'est plus la

fabrication mais la vente. Les tdches strictement techniques sont confiées a
Pimprimeur, I'’éditeur se consacre a la recherche des auteurs, a la conception des
ouvrages et a la diffusion de ce qu’il faut bien appeler des produits.
Ouvrons la une parenthése pour dire qu'a notre avis le débat sur le livre noble et le
livre-produit, largement d’actualité a la fin du 19éme siécle, est d’avance biaisé. Peut-
on nier que I'éditeur soit un marchand? Celui qui pratique ce métier pour la plus
grande gloire de I'art (on en a des exemples a toutes les époques) porte le nom de
mécéne, mais celui qui vend commercialise fatalement des produits. Pierre Bourdieu
défend le point de vue opposé dans les Actes de la recherche en sciences sociales
(Février 1977) :
"L’édition lettrée obéit & une logique pré-capitaliste. La gestion de Iimage de
marque pése autant sinon plus que la recherche du profit, d’ou des pratiques
échappant a la logique capitaliste : publications a rentabilite incertaine et haut
rendement symbolique, limitation de la vulgarisation, 'image de marque étant
associée a la 1égitimité du pubtic.”
Nous pensons au contraire que P'éditeur du 19éme siécle non seulement obéit a la
logique capitaliste mais, au-dela, participe a son élaboration et a son développement.
La théorie avancée par Bourdieu n’est pas fausse, mais elle ne peut s’appliquer qu'a
un nombre excessivement réduit de cas. On peut imaginer aussi qu’elle est la victime
du leurre sociologique que constituent les déclarations fracassantes d'éditeurs
influents dans la‘ sphére intellectuelle. La polémique, a cette époque, pouvait étre
retentissante et laisser des traces définitives dans I'histoire littéraire. Si les éditeurs et
les auteurs forcent facilement le ton et rédigent des textes cyniques d’une plume
acérée, c’est rarement pour mettre en lumiére les zones d’'ombre de leur activité
commerciale. Le systéme est vicié, tous le savent mais prétendent ingéniment le
contraire. Il vaut mieux pour la réputation des éditeurs que le public ne se pose pas
de questions sur la pratique du compte d’auteur, par exemple, que beaucoup de
petits entrepreneurs ou de futurs gros entrepreneurs débutants perpétuent : Conquet,

Vanier, Lemerre, Ollendorff, parmi d’autres. Les jeunes écrivains révent d’étre édités
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et, s'ils disposent de quelque argent, se satisfont de cette pratique, les gros éditeurs
s’en félicitent et récupérent au passage les auteurs a succes. Quant aux promoteurs
de ce systéme, s’ils ont du flair, c’est I'enrichissement assuré. L'image de marque
artistique dissimule une réalité plus terre-a-terre. ll n’en reste pas moins, qu’en dehors
du mécénat rarissime, les publications & rentabilité incertaine ont été I'apanage de
quelques maisons d’édition, on songe au libraire Floury qui ne voyait pas diminuer la
pile des cent exemplaires des Histoires naturelles de Jules Renard, illustrées par
Toulouse-Lautrec, qu’il avait pourtant soldés. Ces quelques éditeurs courageux font la
fierté de la corporation : ils font de mauvaises affaires, finissent généralement ruinés
et amers, envieux de la réussite de leurs confréres. Tous les autres gérent leur affaire
sans états d’ame, tant il est vrai que dans ce métier la réussite dépend beaucoup du
sérieux de la gestion et de la solidité de lassise financiére. Derriére 'éditeur, se
dresse ouvert le grand livre des comptes, méme aux Editions du Mercure de France,
ou 'on publie ce type d’annonce :

"Le Mercure de France entre dans sa 17éme année <...> |l n’est peut-étre pas

indifférent de signaler qu’il est celui des grands penod:ques francais qui colte

le moins cher." !

(Le Figaro 16.12.1905)
Si le clivage entre le livre de haute littérature et le livre de consommation courante est
un des ferments du débat littéraire, il se manifeste peu dans les faits. En effet, dans la
majorité des cas, le mélange des genres est la régle. Tel publie un ouvrage spécialise,
ou d’un auteur inconnu, dont il ne peut escompter une vente rapide, le méme publiera
le lendemain un roman a la mode qui aura un succés de notoriété, ou un livre illustré
qui fera un merveilleux cadeau au moment des étrennes. 1l est incontestable que les
éditeurs sont éclectiques. Calmann Lévy peut publier & la méme période un ouvrage
de cancans boulevardiers sur les théatres parisiens et un ouvrage sur un sujet aussi
peu mondain que les discours parlementaires de M. Thiers. Il serait erroné de croire

que seuls des romans tels que le Péché de Germaine ou la Vierge de la Madeleine ont

les honneurs de I'annonce. On trouve en fait les sujets les plus divers, du Manuel des
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oeuvres, institutions religieuses et charitables de Paris (Poussielgue) aux Maitres

ornemanistes (Plon), et jusqu’au...Cheval (Calmann Lévy).

Laissons un peu la querelle du livre noble, car le débat peut porter avec plus da
propos sur les techniques de vente de chaque entreprise. L’éditeur choisit ses armes
en fonction du public ciblé, dans un arsenal de moyens de promotion offensifs. Cette
profusion ne doit pas étonner, des pratiques publicitaires de toutes sortes ayant été
expérimentées pendant une cinquantaine d’années pour offrir & I'éditeur de la fin du
siécle une expérience solide en matiére de publicité. Tout s'offre alors, en dépit de ce
que certains ont appelé la "crise du livre" de la belle époque. Le progrés technique a
accéléré les mutations, les lois scolaires de 1880-1882 ouvrent le monde de ’écrit a
des milliers de jeunes Frangais, la vulgarisation, si décriée dans les milieux letirés, se
charge de faire tourner les presses. Sous I'impulsion des Rotschild et Pereire, les
grandes banques, dont la puissance n'a cessé d’augmenter, se veulent le moteur de
la création d’entreprises. La machine de production tourne vite et bien, les clients
sont chaque jour plus nombreux, I'argent est a la portée de I'emprunteur : tout
confirme que 'éditeur se trouve & un moment privilégié de son histoire, moment qui
nest troublé par aucune menace de concurrence extérieure, puisque le cinéma ne
déroule ses premiers métres qu'en 1895, tandis que la radio, la télévision et la
civilisation des loisirs dépassent certainement I'imagination la plus débridée. Du virus
publicitaire, tous en sont atteints et tous y succombent. L’éditeur qui se consacre au
livre populaire baisse les prix, augmente les tirages et "se vend" partout. L'éditeur de
haute littérature limite les tirages, ne céde ses ouvrages qu’a un prix élevé et soigne
leur présentation pour étre reconnu de ses pairs. Bien qu'a une échelle plus réduite,
lui aussi cherche a vendre. Voild deux mondes bien différents, pense-t-on, mais en
fait ils se rejoignent bien souvent. Au-dela des positions de principe, les éditeurs ont-
ils vraiment le choix? Dés la fin de la guerre de 1870, les affaires ont repris avec une
vigueur insoupgonnée et folle. Si la dette de guerre infligée par les Allemands
vainqueurs a été payée dans des délais exceptionnellement courts, c’est que

I'économie a été relancée a coups de cravache. Entre 1871 et la période des grands
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scandales financiers (le krach de la banque de I'Union Générale, décrit par Zola dans
I'Argent a lieu en 1882), une multitude de sociétés anonymes se créent pour faire
entrer, dans I'édition comme ailleurs, les flots d’argent générés par la prospérité
retrouvée et les réserves des immenses profits amassés par la haute finance sous
Empire.

Une rapide collation des publicités en tous genres insérées par les éditeurs dans les
journaux donne une liste trés représentative, bien que non exhaustive, des éditeurs
actifs pendant la période considérée. On les citera et on remarquera a cette occasion
qu’une proportion assez importante des noms relevés est parfaitement inconnue des
dictionnaires biographiques et de nos mémoires d’aujourd’hui. On rencontre les
éditeurs suivants, en feuilletant les pages d’annonces des quotidiens : Albin-Michel,
Armand Colin, Arthur Rousseau, Berger-Levrault, Berthier, Bloud et Barral, Bricon,
Calmann Lévy, Charavay Fréres, Charpentier, Conquet, Delagrave, Dentu, Didier,
Ducrocg, Les Editions du Mercure de France, Edouard Fournier, Edouard Rouveyre,
E. Plon et Cie, Eugéne Fasquelle, Fayard, Félix Alcan, Félix Hermet, Ferenczy, Firmin-
Didot, F.Juven, Flammarion, F.R. de Rudeval, Frangois Ebhardt, F.Roy, Garnier
Fréres, Germer-Bailliere, Hachette, Henri Vaton, Henry May, Hennuyer, Hetzel, H.
Geffroy, Jouaust, Jules Rouff, Lamirault, Larousse, Launette, Lecéne, Lemerre,
Librairie Combet, Librairie de la plume, Librairie de Retaux-Bray, Librairie Derveaux,
librairie H. Laurens, Librairie illustrée Tallandier, La Librairie universelle, Ludovic
Baschet, Mame, M. Dreyfous, Marpon, Montgrédien, Ollendorff, Perrin, Poussielgue
Fréres, Quantin, Roger et Chernovicz, Rouquette, Savine, Schieicher, S. Lambert et
Cie, Victor Havard . Prés d’un quart de ces entreprises existent encore, dont les gros
annonceurs Hachette et Calmann Lévy ou les pius modestes Fayard, Flammarion et
Armand Colin. On constatera, en revanche, que beaucoup d’ habitués des pages
d’annonces, tels Charpentier, Ollendorff, Dentu ont succombé éu manque de
capitaux ou de combativité.

Il est & remarquer, et ce n‘est pas le moins surprenant, que les éditeurs sérieux, tel

Hetzel, font de la publicité un usage aussi intensif qu’'un éditeur de romans populaires
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tel que Jules Rouff. La nécessité du commerce a raison de tout. L’éditeur de haute
littérature doit se faire connaitre de son public restreint, au méme titre que celui qui
vise un public large. Et aucun ne refusera un lecteur de plus.

Dans ce but, Rouff fait paraitre des placards aussi bien dans le sévére Journal des
Débats que dans lirrévérencieux Gil Blas. La stratégie est celle de I'invasion massive.
Rien n'empéchait Rouff de confier au Journal des Débats la publicité de la France
illustrée, le grand ouvrage de Malte-Brun, qui aurait pu voisiner sans fausse note avec
la collection des Grands écrivains de la France d’Hachette, ou I'ouvrage de Louis

Blanc Dix_ans de I’histoire d’Angleterre que publie Calmann Lévy & la méme époque.

Rouff n’en a cure, et tandis que Malte-Brun est vendu dans le Gil Blas, c’est |a Petite
fille du curé qui fait I'objet d’un large placard dans Le Journal des Débats le 26
Janvier 1880. La critique littéraire s’épuise a dénoncer les ravages de la vulgarisation,
au moment méme ol les éditeurs s’appliquent a gommer les différences. On insiste
sur la qualité du produit, mais on tient & le vendre au plus grand nombre. Le Gil Blas

annonce en feuilleton un grand roman historique,
"succés tout a la fois trés populaire et trés littéraire”

On aura 'occasion de revenir sur ce point et de citer un exemple tout a fait
caractéristique de cette pratique, en abordant le chapitre consacré a I'affiche.

La plupart des éditeurs annongant leurs nouveautés dans les journaux le font sous la
raison sociale "et' Cie", mention qui devient courante dés les années 80 et qui cache
des structures fondées sur la légitimation du pouvoir de 'argent, autorisées par la loi
sur les sociétés anonymes de 1867. C’est la grande faiblesse de I'’époque que d’avoir
ruiné tous ceux qui n'ont pas été assez prudents dans leurs placements ou qui ont été
trop scrupuleux dans leurs affaires. Les faillites se succédent dans I'édition. Les
éditeurs Rouveyre et Blond ne font qu'une bréve apparition dans la bibliographie de
Maupassant, ils sont vite happés par la tourmente financiére, Georges Charpentier est
contraint de prendre pour associé Maurice Dreyfous afin de renflouer I'entreprise

familiale. Le preux Hetzel, brillant technicien en matiére de publicité, n’est pas un
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financier habile, I'équilibre de sa librairie est précaire lorsquil meurt en 1886, ses
successeurs la dirigeront jusqu’au moment ol elle tombera dans I'escarcelle
d’Hachette. Quant au géant Dentu, I'entreprise qui porte son nom est reprise par
Arthéme Fayard, le champion du livre @ bon marché de la fin du siecle. On pourrait
citer d’autres exemples de ce capricieux Cronos du commerce qui déchire ses
enfants et, surtout, dévore a belles dents des entreprises respectées, craintes et que
I'on croyait indestructibles. Le capitalisme détruit ses anciennes valeurs, ses vieux
mythes, pour les renouveler. Ceux qui ne s’adaptent pas disparaissent et trouvent
repreneur. C’est ainsi que les ouvrages vivent trés aisément plusieurs vies, sous des
étiquettes nouvelles, dans des habits neufs. les repreneurs sont des commercants
ayant fait fortune dans d‘autres branches (May, le "marchand de boutons" comme
I'appelle Edmond de Goncourt, reprend la librairie Quantin, spécialisée dans les
beaux ouvrages illustrés), ou des confréres qui ont su construire leur indépendance
financiére en élargissant leurs activités. Ainsi des fréres Lévy qui accumulent actions
et obligations des chemins de fer, banques, mines d’or, ainsi des fréres Garnier,
propriétaires d’'un empire immobilier, ainsi de Louis hachette, peut-étre le plus riche a
la fin du siécle, qui a bati sa fortune sur le livre scolaire, comme on le sait, mais aussi
sur la spéculation fonciére. L'éditeur furéte dans tous les coins pour économiser un
sou. Lorsqu’il doit des comptes & un auteur, il invente mille et une raisons pour
réduire la facture. Le cas est intéressant a étudier lorsque I'éditeur et l'auteur
s’appellent respeétivement Victor Havard, jeune loup aux dents longues, et Guy de
Maupassant, fin matois. Havard écrit & Maupassant le 14 Janvier 1885 :
"Mon cher auteur,

Vous me tyrannisez pour votre compte avec une cruauté inouie. Vous saviez
a quelques centaines de francs prés ce qu'il y avait et, lors de notre derniere
rencontre, je vous avais prévenu que I'argent était a votre disposition. Vous
ne pouvez pourtant pas, en bonne conscience, récriminer contre ce pauvre
éditeur qui vous ouvre sa caisse!
Nos comptes doivent bien, en effet, étre arrétés a la fin de chaque trimestre,
mais s'il nous fallait les établir tous dans la semaine suivante, cela serait
matériellement impossible, et, a la fin de I'année, nous avons un inventaire
genéra| qui nous prend plus de temps encore. _

n outre, j’ai en ce moment des ennuis qui ne me laissent pas une minute de
repos ni de calme. Cette maudite affaire me prend tout mon temps et, avec
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cela, j’'ai deux employés de moins ces jours-Ci ; un que j'ai mis a la porte et
l'autre est malade. Quoiqu’il en soit, j'ai passé une partie de la nuit pour établir
votre compte que je vous fait remettre ci-inclus."
Les lettres d’Havard a Maupassant, qui se succédent entre 1884 et 1890, font
apparaitre au grand jour I’dAme du commergant. Son jugement sur I'oeuvre ne dépasse
jamais le stade de la plus commune des platitudes :
"Jamais un auteur, soit dans les classiques, les grands morts ou les vivants ne
m’a pénétré comme vous <...> J'ai pleuré a la fin du volume."
(Lettre du 10.12.1886)
En revanche, lorsqu’il aborde les questions commerciales, qui constituent I'essentiel
de son propos, sa compétence et son imagination sont incontestables. Le succes,
non littéraire mais de librairie, occupe entiérement son esprit, ainsi que les moyens a
mettre en oeuvre pour aider la fortune. Les journaux et les journalistes sont les
acteurs-clé de chacun de ses "fameux programme <s>" de "lancage".
Le 12 Septembre 1885,

"Il N’y a que le Figaro qui n'a pas donné ; mais je compte tenter un nouvel
assaut au mois d’Octobre et j'espere étre plus heureux.”

Le 10 Décembre 1886,

"Jen ai parlé <de Mont-Oriol> hier matin a Wolff <critique du Figaro> avec
un tel enthousiasme qu’il a voulu que je lui envoie tout de suite pour faire un
article sur vous ; et dame, j’ai pris sur moi de lui envoyer sans vous demander
conseil. - Je regrette bien, par exemple, que I'annonce du Gil Blas de ce matin
n‘ait pas été retardée de quelques jours."
L’ignorance d’inimitiés entre gens de presse est sanctionnée par des contretemps qui
portent préjudice a la publicité de I'ouvrage et peuvent méme ruiner une campagne
qui n’aurait pas prévu ce risque. Havard s’en plaint, comme il se plaint du titre vieillot

gue Maupassant veut donner & un de ses recueils (les Contes de la bécasse). En

comparaison, Ce cochon de Morin lui semble

"archi-bon pour la vente <mais peut-étre> un peu hurlant sur la couverture.”
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Les titres choisis par Maupassant ne le satisfont guére car il est toujours ala

&

recherche d’un titre sonore, qui frappe 'oeil.
De méme, il est toujours dégu des résultats des ventes au regard des frais quil a
engagés pour la publicité (2000 francs de publicité et 5000 francs de fabrication pour
Des vers de Maupassant, qui ne marche pas). La grandeur de son métier ne semble
pas beaucoup impressionner ce chercheur d’or impénitent, ce petit éditeur
parfaitement au fait des médiocres combinaisons qu'il peut faire jouer. Toujours

pragmatique, il n’hésite pas a s’affranchir des traditions de la librairie, dés que

"< ga vaut> mieux pour la vente"

Contrairement & ce que 'on suppose instinctivement, la publicité n'est pas le
barométre de enrichissement. Elle nest pas le privilége des éditeurs nantis, ni celui
des jeunes appétits. Elle n’est pas non plus celui des éditeurs "populaires’, encore
moins celui des éditeurs "lettrés", la situation se compliquant sérieusement du fait que
les éditeurs de livres de grande consommation font souvent du petit tirage, et que de
vulgaires marchands de frivolités, moqués par les intellectuels, s’offrent des maisons
d’édition prestigieuses. De plus, la publicité n'attire pas l'argent a coup sUr. Pour
Iéditeur peu assis financiérement, elle s’avére dangereuse. Elle promet, sans
forcément tenir. .Charpentier et Hetzel sont de fidéles annonceurs, des éditeurs
respectés par la presse, louangés par la critique, immortalisés par ['histoire littéraire.
lls tombent pourtant. La publicité ne préte qu'aux vrais riches, ceux qui peuvent
perdre pour gagner, a I'image du Gundermann de Zolal. Hachette peut remplir les
quotidiens de placards pour ses livres d’étrennes, les commandes publiques de livres
scolaires sont 1a pour lui donner de I'assurance. La publicité est le meilleur moyen
pour faire des “coups', brutals et éphéméres. Elle n'est qu’un instrument, d’'une
efficacité difficilement mesurable pour se faire connaitre, lorsque I'on est éditeur, et

fidéliser le public. Elle peut imposer de fausses valeurs et c’est sa grande faiblesse.
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Pertinence, sérieux, conscience professionnelle, tout repose plus que jamais entre les

mains des éditeurs.
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B. LAPRESSE, ASSOCIEE ET CONCURRENTE

Dés sa naissance, en 1838, sous la férule d’Emile de Girardin, la presse
moderne s’affirme comme la soeur ennemie de I’édition. L’idée de faire payer le
journal par la réclame, a laquelle une page entiére est consacrée, vaut de l'or et en
rapporte. Les titres se multiplient, les tirages enflent grace a 'adoption des presses
rotatives, pour culminer a la fin du siécle. Les circuits de distribution se diversifient.
On vend le journal sur un étal ambulant, on le crie dans les rues. C’est tout
naturellement que le livre populaire va emprunter les mémes circuits, désertant la
vitrine du libraire pour I’échoppe rudimentaire du colporteur. A la fin du 19éme siécle,
on peut vraiment dire que le livre est a la rue, et ce ne sont pas les éditeurs qui I'y ont
mis, mais les patrons de la presse. C’est, bien sir, principalement, ce livre trés
proche du journal par la typographie disgracieuse, le papier de médiocre qualité, qui
est 'objet des attentions de la publicité la plus raccoleuse, la plus vulgaire aussi. Pour
fidéliser le lecteur, les quotidiens, du populaire journal a un sou a la feuille destinée
de par son prix a la clientéle bourgeoise, publient un ou deux feuilletons au rez-de-
chaussée?, c’est a dire dans la partie inférieure de la page de journal. Le roman-
feuilleton fait les beaux jours du Petit Journal, du Gil Blas, il est beaucoup plus
irrégulier dans les journaux sérieux, tel que Le Journal des Débats Politiques et
Littéraires. Une appréciation un peu rapide de la teneur des oeuvres publiées ne

porte pas a I'enthousiasme. On y rencontre des titres tels que lza, Lolotte et Cie,

Chaine brisée et le Fils d’'un voleur, des prolixes Alexis Bouvier, Edouard Delpit et

Jules Mary. Tous les auteurs populaires s’y donnent rendez-vous, tous les maitres du
coup de théatre et du romanesque le plus échevelé; leur style se plie parfaitement aux
contraintes du découpage en épisodes. Il serait néanmoins faux de croire que
Pambition des journaux se limite & cette littérature de masse, la signature de bas de
page recéle parfois une bonne surprise, la découverte d’auteurs reconnus du
patrimoine littéraire, tels Zola ou Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt ou

Alexandre Dumas, Jack London ou Perez Galdos. Les initiés reconnaissent
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Maupassant sous le pseudonyme de Maufrigneuse, l'auteur des nouvelles trés
raides” du Gil Blas. Les écrivains, les chroniqueurs, les critiques sont le ballon
d’oxygéne de la presse qui ne peut encore, & cette époque, se contenter des
dépéches, des nouvelles et des faits divers. En retour, la presse fait leur réputation.
Zola I’a toujours su, qui a inlassablement écrit dans nombre de périodiques. Flaubert
en est convaincu qui s’entremet pour faire accueillir Maupassant par la Nouvelle
Revue de Madame Adam. Sans succés dans les débuts, il faut le noter, car les
directeurs de revues et surtout de journaux, sont redoutables et peu enclins & prendre
des risques. lis se tournent plus naturellement vers les auteurs qui ont déja connu des

succés d’édition, ou vers leurs propres collaborateurs. Pour réussir une carriére

d’écrivain, il n‘est donc pas mauvais de s'improviser journaliste, c’est une legon que:
les naturalistes, néo-naturalistes, ou assimilés ont fort bien comprise.
La loi du 29 Juillet 1881 donne une plus grande marge de manoeuvre a la pre{’sse,
notamment en matiére d’atteinte aux bonnes moeurs, méme si la censure subsiste.
On distille le scandale dans les journaux, c’est un argument publicitaire : il est bien
loin le temps ol Zola devait arréter la publication de ’Assommoir dans Le Bien Public
pour cause de scandale.

Tout ce qui plait au lecteur est bon pour le journal. Le roman plait dans les vingt
derniéres années du siécle. On le lance avec une publicité fracassante, par voie
d’affiche, de prospectus, de placards de presse, d’échos faussement rédactionnels.
La pratique est courante d’annoncer dans un quotidien le début d’un "grand roman"
publié par un quotidien "concurrent'. Le Gil Blas commencera demain la publication
de X., Le Gaulois offrira & ses lecteurs un roman inédit de Y., écrit en substance Le
Temps. La machine journalistique broie les refusés et enrichit I’heureux élu par la
seule grace de son tirage, de sa quotidienneté, de ses moyens financiers colossaux.
L’éditeur a été pris au dépourvu par I'essor prodigieux de la presse, il dirigeait encore
une boutique d’artisan lorsque celle-ci a été choisie par le capitalisme pour étre un
des instruments de sa puissance. Les journaux financiers proliferent rapidement, et

les quotidiens généraux consacrent une de leurs quatre ou six pages a la Bourse, aux
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emprunts, a I'épargne. |l reste néanmoins de la place pour I'information, la chronique,
la culture et les loisirs. Alors, on donne a lire de la littérature, du spectacle, de la
connaissance parfois. On vend de la littérature, du spectacle, de la connaissance et,
ainsi, de la manne financiére qui tombe dans les caisses des journaux, quelques
parcelles trouvent le chemin de l'escarcelle de t'éditeur. Directement en ce qui
concerne les droits de publication payés par le journal, si 'ouvrage appartient déja a
un éditeur. Indirectement, en ce qui concerne les profits substantiels apportés par la
publication en volume d’un ouvrage qui vient d’étre publié en feuilleton. Il est & noter
que la vente d’'un ouvrage & la presse est strictement codifiée dans les contrats
d’édition, ce qui donne une idée de son importance.

Il n’est pas exagéré de dire que I'histoire des relations entre la presse et I'éditeur de
livres est une histoire passionnelle. Tous les ingrédients y figurent : la liaison, la
méfiance, la perfidie, la ruse. Durant tout le Second Empire, I'éditeur a pris
graduellement conscience du pouvoir de la presse, de son influence sur la société.
Elle n'est pas a abattre, elle est a prendre et a utiliser pour son compte personnel. Ce
n‘est pas si simple, car I'éditeur est longtemps resté sur le bord de la route, faute de
moyens. Sous la Troisiéme Républigue, il se lance dans la bataille, non du grand
guotidien, mais de la _Le/vkueml,ags éditeurs inscrivent a leur catalogue un nombre
incroyablement élevév de titres de revue. Hachette, Hetzel, Calmann Lévy,
Charpentier, Ollendorff ont leurs propres revues, qgu'elles soient politiques,
artistiques, sciéntiﬁques ou littéraires, qu’elles publient des articles ou gu’elles se
contentent d’offrir en feuilleton les textes des auteurs-maison, et d’eux seuls.

Avec les grands journaux, il faut composer, cela en vaut la peine. Ne possédent-ils
pas leurs propres librairies, au sujet desquelles ils ne se privent pas de faire de
fréquentes annonces, et qui sont organisées pour fournir rapidement, sur place ou
par correspondance, les derniéres parutions? Leurs tirages finissent par convaincre
les plus incrédules. En 1880, le tirage3 du Petit Journal atteint 583 820 exemplaires,
celui du Figaro 104 924, Le Petit Parisien plafonne a 39 419, le Gil Blas & 28 257,
tandis que Le Temps est crédité de 22 764 exemplaires et Le Gaulois de 14 854. On
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les flaire, on les tate, on passe quelgues annonces payantes, on offre les “bonnes'”}
!

feuilles” d’'un inédit de 'auteur-phare de la maison, on envoie des services de presse%
aux journalistes influents. La stratégie publicitaire est plus forte que I'orgueil des
hommes. Si I'on se fache pour un éreintement en régle ou des égratignures un peu
trop systématiques, la brouille n’a qu’un temps, I'enjeu est trop important des qu'il
porte sur I'équilibre financier. L’argent resserre les liens distendus, la presse en offre
beaucoup pour s’assurer I'exclusivité des lignes qu'elle publie. Cette concurrence
profite aux éditeurs et aux écrivains. Le Gaulois salarie Maupassant. En 1881, Le
Globe promet & Zola une large publicité pour sa nouvelle oeuvre, mais son éditeur,
Charpentier, regoit d’autres propositions :

"Il <Arthur Meyer, directeur du Gaulois> a le C{Jlus vif désir de publier votre

roman dans Lé Gaulois. lis feraient une grande publicité. Vous savez gu’ils

ont beaucoup d’argent.”

(Lettre de Georges Charpentier a Emile Zola du 2.10.1881)
Le Gaulois a de I'argent, Meyer est tout-puissant, il rassemble autour du journal une
écurie de jeunes écrivains déja célébres, et leur impose ses choix. Tous cedent,
puisgue Maupassant céde, comme il 'avoue & Zola :

"Meyer, depuis quinze jours, me persécute pour Qque j& promene mon

bonhomme Patissot dans des intérieurs d'artistes et que je commence par

vous. je ne voulais pas, lui affirmant que cela pourrait vous ennuyer. li

m’objecte qu’on a déja fait tant d’articles sur vous gu'un de plus ou de moins

ne vous génera guére. Comme cela me parait vrai, j'ai céde."

(Maupassant Correspondance, lettre 187)
Les éditeurs veulent profiter au maximum de cet argent, de ce rouage central de leur
politique commerciale. Le but du jeu est de payer le moins possible pour faire sa
réclame. De 13, les opérations de séduction massives sur les critiques qui s’en
plaignent; de 13, les articles de complaisance, I’évolution vers la "critique-prospectus”
que dénonce Zola, I'intrusion occulte de la publicité dans les pages réservées au
rédactionnel. La déliquescence de la presse, gangrénée par la corruption et le
sentiment de la toute-puissance, n’émeut pas les éditeurs fin de siécle pour la simple

raison que, malgré les interférences et imbrications diverses, il s’agit bien de deux
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mondes différents, en taille et en esprit. L’'un produit des centaines de milliers
d’exemplaires par jour, publie des feuilletons, brasse de gros intéréts, I'autre produit
quelques milliers d’ exemplaires de chaque titre, publie des ouvrages aussi bien
littéraires qu’historiques, scientifiques ou pratiques, et navigue souvent au bord de la
faillite. La collaboration est réelle, mais la méfiance ne perd jamais ses droits.
Charpentier refuse de financer un supplément que Le Matin proposait de consacrer a
la Débacle, de peur que Le Figaro ne I'apprenne et ne durcisse ses conditions. Le
volume des annonces est assez faible, méme pour les gros annonceurs, tels Hachette
ou Calmann Lévy. C’est ce que remarque le correspondant du Times, M. de Blowitz,
interrogé par la Revue bleue en Décembre 1902 :

"Entre la gazette et le lecteur, le véritable intermédiaire est I'annonce, la

perpétuelle et quotidienne annonce, source intarissable de renseignements
pour celui-ci et de légitimes profits pour celle-la. Tout bon Anglais lit les

annonces de son journal comme il lira son Evangile. Il n’en est pas de méme
en France. Vous n‘avez pas cet intermédiaire constant, qui est le lien des

affaires <...>"

[ S PIEY

Méme si les lecteurs frangais semblent bouder la ‘réq'l/gme, la réélarhe, elle, occupe un
espace qui manifeste d’année en année ses tendances a l'élargissement, trouvant
encore sa limite, mais plus pour longtemps, dans la sacro-sainte régle de la
disposition en colonnes des journaux. La presse, en France comme ailleurs, se livre

aux annonceurs qui 'enrichissent.
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C. LES APPRENTIS

1. LECRIVAIN
Le 3 Décembre 1905, Gaston Deschamps lance un cri d’indignation morale dans sa
chronique littéraire du Temps :
"Si I’homme de lettres devient un homme d’affaires, il ne réussira pas sur le
marché a gagner autant d’argent que les autres producteurs. Et il perdra,
dans cette périlleuse concurrence, tout le prestige moral, toute cette autorité
d’oracle que lui donnait autrefois son mépris des oiens de la terre.”
Il est bien tard. Il est trop tard. Durant tout le 19éme siécle, les écrivains ne peuvent
prononcer une parole, ni écrire une lettre sans qu'’il soit question d’argent. Lamartine
s’'attarde longuement sur ses ennuis financiers dans sa correspondance®, Victor
Hugo et George Sand ont la réputation d’étre durs en affaires, la nouvelle génération
des lettres, née a une époque ou I'énervement des affaires est & son comble (apres
1850), ne peut échapper a I'adoration du veau d’or. Les auteurs ont suivi les éditeurs
dans la course & I'argent, parfois il les ont méme précédés. Et cette rage de posséder
n‘est pas, dans bien des cas, la conséguence d’un golt immodéré pour le vil métal
mais pour la reconnaissance de leurs talents, pour la gloire. Pour la gloire, ils sont
capables d’accepter les compromissions, les contrats léonins et le déshonneur de la
publicité. Les écrivains reconnaissent le pouvoir de la publicité jusque dans leurs
attaques.
Que dit Octave Mirbeau?
"Cette société parisienne que des publicités adroites ont familiarisée avec les

noms des fréres Delpit, des Clarétie, des Pradel, des Bouvier, des Henri
Gréville ignorait I'existence de Tourguenieft."

Que dit Gustave Flaubert?

"Jusqua quelle profondeur de bétise descendrons-nous? Le dernier livre de

Belot s'est vendu en 15 jours & huit mille exemplaires, La Conquéte de

Plassans de Zola a mille sept cents en six mois et it n'a pas eu un seul article!"
(Lettre a George Sand du 26.09.1874)
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Que disent ces auteurs, sinon que Tourguenieff et Zola auraient d bénéficier d’une
large publicité? Voila un des points de désaccord entre auteurs et éditeurs. Les
premiers ne reprochent pas aux seconds d'abuser de la publicité, mais d’en faire mal
a propos ou de ne pas en faire suffisamment. Ainsi Baudelaire qui presse son editeur

Poulet-Malassis :
"mon nom qui se laisse oublier!”
ou Maupassant qui démissionne Charpentier :

"Jai trouvé le moyen de vendre I'an dernier plus de 600 exemplaires d’une
misérable piece en 1 acte <...> Je me charge cette fois de faire assez de
réclame autour de mon volume pour vendre rapidement une edjtion <...> Je
ne vgus demande aucune réclame, je vous prie seulement d’étre prét bien
vite."
L’auteur ne se contente plus d’attendre que I'éditeur assure le succes du livre, ce qui
était traditionnellement le role de ce dernier et le reste encore dans un nombre élevé
de cas, il participe pleinement & la mise en vente, rédige parfois les réclames, choisit
les destinataires du service de presse, dédicace quelques exemplaires a des
personnages soigneusement sélectionnés, amis, critiques, relations d'affaires,
sollicite des articles dans les journaux, surveille les vitrines, les "piles”.
Avec une supréme ironie, Anatole France rapporte cette anecdote dans sa chronique
de “la Vie littéraire" :
"J’ai vu de jeunes auteurs, les cheveux épars, tomber en pleurant aux pieds
de Marpon <grand libraire parisien>, qui leur refusait la pile”
(Le Temps 19.01.1890)
Chantage, tentative de séduction et surtout opportunisme sont couramment
employés. Henri Gauthier-Villars ne se contente pas de signer les premiers ouvrages
de son épouse, Colette, il les lui fait réécrire pour leur donner ce caractére piquant qui
séduira Paul Ollendorff, propriétaire des éditions qui portent son nom, et directeur en
1900 du libertin Gil Blas. Le lancement de Claudine a ['école est I'occasion d’'un

déferlement d’allusions coquines dans les journaux.
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Edmond de Goncourt parséme son journal de notations concernant les déboires de
son roman La Faustin, publié en feuilleton dans Le Voltaire en Novembre 1881, puis
en volume par Charpentier le 17 Janvier 1882.

Le 31 Octobre 1881 :

"Des affiches de toutes les couleurs, de toutes les grandeurs, couvrant les
murs de Paris et partout étalant en colossales lettres : La Faustin. Au chemin
de fer, une annonce peinte, mesurant 40 métres de hauteur sur une largeur de
275. Ce matin, le numéro du Voltaire tiré a 120 000 et donné aux passants. Ce
matin encore, distribuée sur les boulevards, une chromolithographie tirée
d’'une scéne du roman distribuée a 10 000 et dont la distribution doit
continuer pendant une huitaine."

Le 8 Novembre

"De cette lecture de mon roman, de cette lecture imposée par la publicité, pas
une manifestation venant & moi, pas une lettre, pas un mot, pas méme une
allusion d’'un journal."

L.e 18 Novembre :

"Aujourd’hui il m’arrive une proposition du Gil Blas, qui m’apprend qu’on lit La
Faustin : le journal me demande a la donner en prime a ses abonnes."

Le 17 Janvier 1882 :

"Aujourd’hui a paru La Faustin. Je sens dans I'air une mauvaise disposition.
Charpentier a requ de Clarétie une singuliére lettre, montrant a mon endroit la
mauvaise disposition des gens du Temps."

Le 19 Janvier

"Partout une exposition splendide de La Faustin. Je vois chez Marpon des
exemplaires du cinquiéme millier et j'ai chez Lefilleul 'étonnement de voir
mon livre jouir du grandissime succes de /a chaise."

Le 23 Janvier

"Je regarde les étalages des libraires et il me semble que les numéros des
tirages ne changent pas et que les couvertures des exemplaires exposes se
salissent mélancoliquement."

-27-



Le 24 Janvier

“Une bonne nouvelle me dit ce soir Charpentier chez Daudet, nous retirons La

Le 27 Janvier
"Mon livre surnagera-t-il sur I'effondrement financier et politique <...>?"

C’est bien le méme Edmond de Goncourt qui parle, celui qui jalouse les tirages de
Zola, la célébrité de flaubert, celui qui assassine d’un trait de plume les éditeurs de
littérature populaire, les marchands. De la mégalomanie délirante, fruit d’une tres
intensive publicité (les chiffres, néanmoins, sont exagérés car on imagine mal une
annonce de 40 métres sur 275 metres d’une part, et d’autre part Le Voltaire étant tiré
a environ 12 000 exemplaires & cette époque, il est douteux que I'on en ait distribué
120 000), a l'abattement d( a l'absence de résultats foudroyants immédiats, on
mesure le cheminement mental de I’écrivain-type. La publicité promet parfois plus
qu’elle ne tient. Triomphante, elle ne le demeure pas longtemps si auteurs et éditeurs
n‘ont pas dressé ce que Flaubert appelle des "batteries", en s’attirant les faveurs des
"idiots qui font des compte-rendus, soit-disant littéraires, dans les feuilles."
(Lettre a Maupassant du <3.05.1880>)

Cet art de I'entregent, Emile Zola I'a toujours eu & un degré tres éleve, grace peut-étre
a ce que d’aucuns appellent sa "faconde méridionale". Nul autre que lui ne se préte
mieux a cette étude des rapports entre I’écrivain et la publicité. Tellement bien que
ses détracteurs ont constamment utilisé ce sens, jugé monstrueux, de l'auto-
promotion pour en faire un de leurs griefs favoris. Trés jeune, a vingt-deux ans a
peine, Zola entre a la librairie Hachette et passe rapidement du bureau des
expéditions a celui de la publicité. La, il rédige le bulletin bibliographique destiné au
journal de la maison, envoie des prieres d’insérer et des spécimens, des notes
destinées a annoncer dans les journaux les publications Hachette. En somme, il fait

de la réclame, et s’en plaint :
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‘Le rlnalheur est qu’'a vraiment parler, ce sont la plutdt des réclames que des
articles."
(Lettre a Géry-Legrand du 31.10.1863)

C’est a cette époque que se noue sa carriére. Lorsqu’il quitte la librairie Hachette le 31

Janvier 1866 pour vivre de sa plume, il possede une solide expérience de la publicité,

acquise durant les dix heures quotidiennes qu’il consacrait a ses fonctions de chef du
bureau de la publicité, ainsi qu’une technique decnture déja éprouvée qu’il doit aux
diverses chroniques, critiques et contes écrits a l'intention de La Revue du Mois et du
Journal Populaire de Lille, dirigés par son grand-pére Géry-Legrand, puis des
quotidiens parisiens, Le Petit Journal, Le Figaro. Il se glisse dans le milieu littéraire,
correspond avec Taine et Sainte-Beuve, noue amitié avec les Goncourt, avec
Flaubert, Daudet, Tourgueniev, Mallarmé, Maupassant, Huysmans, avec ses disciples,
Alexis, Hennique, Céard, avec un jeune éditeur, Georges Charpentier. En 1881,
lorsqu’il abandonne le journalisme, toutes les portes lui sont ouvertes. Il est admiré
par ses pairs, craint par la critique académique, lu par le grand public. If vend et il

surveille les ventes (50 000 exemplaires de Nana, paru a la librairie Charpentier le 27

mars 1880, sont écoulés en un seul jour). Il soigne méthodiquement le lancement de
chacun de ses romans, il intervient aussi pour aider au lancement de ses jeunes
confréres. Déja, les envieux attaguent, on l'accuse d’écrire des articles de
complaisance pour les auteurs édités par la librairie Charpentier et de chercher la
ruine des autres. Dentu est furieux :
"Ce que Dentu a prononcé de fois le mot d'infdme, honteux, réclame
commerciale, coups de pistolet, est incalculable. Je ne crois pas que vous
ayez la un ennemi pour rire."
(Lettre de Georges Charpentier & Emile Zola du 31.12.1878)
La polémique, dans laguelle Zola se révéle dominateur et sans pitié, lui apporte un
surcroit de publicité. Il n’a pas fait beaucoup de bruit pour rien. Le bruit, Nana en
profite quelques semaines plus tard. Le scandale, la polémique, profitent toujours a

Zola. 1l réussit a sortir plus fort du bras de fer qui 'oppose a la critique, au lobby des
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éditeurs, a la justice et a 'armée. I répond en attaquant, ou laisse ses adversaires se

déconsidérer eux-mémes :

"Va-t-on dire des bétises la-dessus! Mon Dieu! En va-t-on dire! c’est du reste
ce que demande le bon Zola..." .
(Lettre de Flaubert & sa niéce Caroline, a propos de Nana, du <15.02.1880>)

Pourtant, en 1887, l'attaque est rude, elle émane des dégus du naturalisme qui
aspirent, disent-ils, & la pureté du royaume des lettres. Le 18 Ao(t 1887, parait dans
Le Figaro un article signé de Paul Bonnetain, JH Rosny, Lucien Descaves, Paul
Margueritte et Gustave Guiches, jeunes romanciers qui ne sont pas tout-a-fait des
inconnus. C’est "La Terre", bientdt baptisé Manifeste de La Terre, et sous-titré : A

Emile Zola. Le style en est cr(, les critiques visent ’'homme autant que 'oeuvre :

"Mais il devenait impossible de se payer d’arguments : la sensation nette,
irrésistible, venait a chacun devant telles pages des Rougon, non plus d’'une
brutalité de document, mais d’un violent Farti-pris d’obscénité. Alors, tandis
que les uns attribuaient la chose & une maladie des bas organes de I’écrivain,
a des manies de moine solitaire, d’autres y voulaient voir le développement
inconscient d’'une boulimie de vente, une habileté instinctive du romancier
percevant que le gros de son succés d’editions dépendait de ce fait que "les
imbéciles achétent les Rougon-Macquart enchainés, non tant pour leur
qualité littéraire, que par la réputation de pornographe que le vox populi y a
attachée". Or il est bien vrai que Zola semble excessivement préoccupé (et
ceux d’entre nous qui I'ont entendu causer ne I'ignorent pas) de la question
de vente <...>"

L’art de la réclame élevé au rang de maladie mentale! On comprend & la lecture de
ces propos excessifs que le sujet préoccupe sérieusement I'époque. Paul Bonnetain®
en donne confirmation dans un article baptisé "Explication", que Le Figaro publie le
22 Aot 1887 :

"Puisqu’on ne peut parler de littérature en 1887 sans étre immédiatement taxé

de vouloir "se tailler une réclame’, puisque j'ai reproché a M. Zola son
américanisme, son amour de la vente<...>"

Il attaque a nouveau Zola sur le méme théme :

"Vous aviez promis d’ouvrir une voie nouvelle & I'art : vous avez inventé la
loire mesuree d’aprés le chiffre des tirages! <...> en renongant a la peinture
es seules saletés de la vie, j’ai volontairement perdu mes grosses ventes et
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mon succés du début, tandis qua fouiller plus avant de votre plume les
vidanges et les bas organismes, vous accumulez par une volte-face contraire
les éditions de vos romans.”

Le Figaro croit donner I'assaut final en publiant "'Evangile de Zola", sous la signature

d’Albert Milhaud, en Ao(t 1887 :

"Chapitre 1

<..>

4. Quand la nouvelle de sa naissance fut connue dans le monde littéraire, il y

eut un grand trouble. On se réjouit a la librairie Charpentier, et les autres

éditeurs furent dans le marasme.

<..>

Chapitre 2

<...>

6. Et Emile allait, continuant a précher et a répandre sa parole. Chague jour, il

enseignait aux disciples accourus sur sa route comment on pouvait élever le

niveau littéraire et aussi le chiffre du tirage des volumes en sachant user avec

art de certains mots de la langue frangaise.

<...>

Chapitre 5

<.>

8. Et Zola répondit : "Pour assurer a mon livre un tirage de 100 000

exemplaires"
Loin d’atteindre son but, chaque tentative de diffamation fait progresser la vente.
Tandis que les détracteurs de Zola s’épuisent en de douteuses allusions, en des
attaques stériles, Charpentier se frotte les mains. C’est sur le fumier fertile de la
publicité de scandale que se maintient I’équilibre fragile de sa librairie. A coups de
réclames, mais surtout a coups de génie, Zola réussit a devenir un des auteurs les
plus lus dans toutes les couches de la société. Un auteur impénitent, toujours disposé
a se mettre en avant. Interwievé par Edmond Le Roy du Figaro a propos du cas de
Gabrielle Bompart, une meurtriére, il ne peut s’'empécher de faire référence,
longuement, & son oeuvre :

"Prenons le cas de Gabrielle Bompart <...> En ce moment je publie |a Béte

humaine. Si vous lisiez ce roman, vous seriez frappé des analogies qu’il
présente avec I'aventure de Gabrielle Bompart et d’Eyraud. C’est un homme

#H

et une femme qui <...> un peu comme dans Thérése Raquin
(article du 29.01.1890)

Guy de Maupassant, tout en critiquant I’arrivisme de Zola, a bien compris la legon du
maitre. Lancé par Boule de suif, nouvelle publiée dans les Soirées de Médan, recueil
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fondateur du naturalisme, il est aussitdt remarqué par Arthur Meyer, directeur du
Gaulois et par Madame Adam propriétaire de La Nouvelle Revue. Suivront le Gil Blas
et La Vie Populaire, revue de seize pages vendue deux sous, exploitée par la Société
du Petit Parisien, journal qui va devenir le plus fort tirage de la belle époque. Comme
Zola, Maupassant assoit sa réputation sur I'empire de la presse. La quasi-totalité de
ses romans, contes, nouvelles et innombrables chroniques, ont été publiés par les
journaux. Son nom est familier aux lecteurs du Gaulois, son pseudonyme ne trompe
personne dans le Gil Blas, le terrain est déja préparé lorsqu’il rencontre Victor
Havard, jeune éditeur attiré par le succés de Boule de suif et qui pressent celui de la

Maison Tellier. Nous avons vu que I'éditeur est doué d’un sens commercial trés vif,

mais Maupassant nest pas en reste. Il rédige les échos destinés a annoncer la
parution de ses nouvelles dans la presse; il écrit sous I"anonymat des compte-rendus
de ses propres ouvrages7; il profite de la réclame que lui apporte la publication d’'Une
vie dans le Gil Blas en Février-Mars 1883 pour faire éditer chez Rouveyre et Blond les
Contes de la bécasse, recueil de nouvelles auquel il a travaillé d’arrache-pied durant
tout le printemps 1883. La priére d’insérer est de sa plume, ainsi que le titre général.
Lors de la réédition du volume par Victor Havard en 1887, il refuse par honnéteté de
modifier le titre, jugé peu commercial par I'éditeur, ainsi que nous l'avons montré
précédemment :

"Quant-aux Contes de la bécasse, en y songeant, je ne veux pas changer de

titre; c’est une supercherie peu digne, qui sent la réclame de mauvais aloi.

Nous conserverons donc ’ancien titre tel quel, bon ou mauvais."
Avec Zola, avec Maupassant, 'auteur descend de son piédestal pour se préoccuper
de la vente et se substituer a I'éditeur, auquel il s’aventure & donner des conseils.
Zola fait retarder la parution d’un ouvrage, autorise de sa propre autorité les
traductions de ses oeuvres dans un but publicitaires. Maupassant poursuit Havard de
ses demandes pressées :

"Comment va Miss Harriett? Je vais faire passer deux nouveaux échos au
Gaulois et au Gil Blas. Vous feriez peut-étre bien d’en donner un au Figaro. A
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quelle édition étes-vous? Répondez, je vous prie, par télégramme, pour que je

I'annonce dans ces échos."

(Lettre du 16.05.1884)
Zola a été fidele a un éditeur, Georges Charpentier. Maupassant, au contraire, a signé
avec tous ceux qui se présentaient : Charpentier, Havard, Kistemaeckers, Rouveyre et
Blond, Oliendorff...
L’Art, bien sdr, Emile Zola dit qu’il n’y faut pas penser, que cela vient tout seul. Mais
I’argent, pourquoi pas? Tout le monde leur en souhaite. Flaubert & Maupassant :

"Que 1880 vous soit léger, mon trés aimé disciple <...> un bon sujet de

drame %ui soit bien écrit et vous rapporte cent mille francs."
(Lettre du 02.01.1880)

Et Lucien Puech, a propos de I’'adaptation a la scéne du Réve de Zola:

"Nous souhaitons au grand romancier, au compositeur et au librettiste que ce

réve gu’ils font soit un réve de gloire et un réve d’argent.”

(Gil Blas 10.01.1890)
L’auteur moderne est pris dans les réts d’une société qui a bati sa fortune sur le
commerce au sens large et qui veut 'oublier. Elle lui accorde la réussite sociale dans
un réve, tout en lui refusant les moyens de l'atteindre. L'implication des écrivains
dans la vente de leurs ouvrages et dans la promotion, bien réelle celle-1a, est un sujet

tabou au sein du microcosme littéraire et, surtout, en direction du plus large public.

2. L’ARTISTE

Jusqu’au 19éme siécle, l'illustration du livre est, dans bien des cas, le trésor et la
récompense des bibliophiles fortunés. Les progrés techniques que connaissent
Pimprimerie et la gravure incitent I'éditeur a s’attacher les services d’artistes ayant
choisi d’oeuvrer dans ce que I'on a appelé les arts mineurs. Pour le meilleur et pour le
pire, la collaboration éditeur-dessinateur prend de I'ampleur. Le pire est, bien sdr, a
rechercher dans les arriére-pensées de I'éditeur. Les couvertures illustrées, les
lithographies en couleur sont des arguments publicitaires qui se voient de loin.

Quand lauteur a écrit, quand I'imprimeur a composé, on imagine difficilement que
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I'artiste ne jette pas un crayonné ou quelques taches de couleur pour réhausser un
titre, pour faire crier la couverture. Dans les années 1890, la mode de la couverture
illustrée est & son comble et, sous quelques authentiques chefs-d’oeuvre signés
Steinlen, Grasset, on découvre I'’énorme masse d’une production standardisée, reflet
éphémere d’une tactique commerciale qui n"a pour tout objectif que I'enrichissement
des éditeurs. L’apport de lartiste & la publicité n'est pas négligeable, méme si pour
celui-ci cela reste un travail alimentaire, un moyen de subsistance destiné a nourrir
oeuvre, la vraie. Méme Jules Chéret, qui a signé des centaines d’affiches, n'a pas
négligé son oeuvre de peintre au profit de ses activités au service de I'industrie et du
commerce.
L’artiste est fragile, I'éditeur le sait et cherche a le protéger. Charpentier confie a
Emile Bergerat la direction de La Vie Moderne, revue destinée a publier les auteurs de
la maison, mais surtout a lancer les peintres que I'éditeur admire. Le Figaro rend
hommage le 1er Janvier 1880 a cette initiative :

"Ainsi que nous I'avons annoncé, nos abonnés trouveront encarté ce matin le

dernier numéro de La Vie Moderne <...> Nous sommes heureux de préter le

concours de notre publicité a notre jeune confrére dont la lutte courageuse

mérite les sympathies de tous ceux qui s'intéressent a l'art."
On peut croire au réel intérét de Charpentier pour les artistes, mais il serait naif
d’imaginer que les commanditaires et administrateurs du journal sont totalement
désintéressés. L’époque veut de Pillustration, on lui en donne, a tort et a travers. La
revue est un banc d’essai, parfois médiocre, destiné a la découverte des nouveaux
talents, dont Péditeur pourra faire son profit. Le texte est sacrifié au dessin,
provoquant parfois I'ire des auteurs, que I'on ne consulte pas sur opportunité de
Pillustration. Flaubert ne décolére pas contre Bergerat, qui truffe de dessins ridicules
le Chéateau des coeurs publié par La Vie Moderne :

"Ma pauvre féérie est bien mal publiée. On coupe mes phrases par des

illustrations enfantines. Cela me restera dans ma haine des journaux.”
(Lettre du <13.02.1880> a la Princesse Mathilde)



Mais, il le faut! C’est ce qu’en substance on lui fait bien comprendre.
Miser sur un artiste, c’est aussi prendre un gros risque, car, si illustration classique
et sage fait vendre, Iirruption d’un art tant soit peu novateur effraye I'acheteur. Les
grands livres de peintres unanimement admirés aujourd’hui ont trouvé difficilement
preneur a I’époque de leur publication.

Trés répandue dans I'édition générale, lillustration est omniprésente dans I'édition
enfantine. C’est le domaine réservé d’Hetzel, 'éditeur de Jules Verne, et d’Hachette,
I'éditeur de la Comtesse de Ségur. Celle-ci s’est souvent montrée réticente devant
certains dessins qui lui laissaient supposer que l'artiste ne connaissait pas un traitre
mot du roman qu’il était chargé d'illustrer. Hetzel est parfaitement conscient du
pouvoir de I'image sur la vente, aussi soigne-t-il tout particuliéerement ses artistes,
Froelich, Geoffroy, de Neuville, Riou, avec lesquels il congoit lillustration et qu'il
nhésite pas a envoyer en voyage pour des recherches iconographiques
indispensables a la vérité de la représentation. Parallélement a I'ouvrage, les artistes
composent les affiches destinées & annoncer les nouveautés des romans de Jules

Verne ou des albums Stahl. Léon Benett, dessinateur prolifique, a réalisé les quatre-

vingt-cing dessins de Nord contre Sud de Jules Verne, en étroite collaboration avec
Péditeur et I'écrivain. Un an auparavant, en 1886, il donnait quarante-cing dessins

pour Robur le conguérant, du méme auteur, avec un frontispice qui avait la

particularité d’intégrer dans la composition une minuscule carte de visite portant la
signature d’Hetzel. C’était déja aller assez loin dans la conception de l'image de

marque.

3. LE PUBLICITAIRE

En 1845 est créée la Compagnie Générale des Annonces, premiére régie publicitaire
frangaise, par un saint-simonien, Charles Duveyrier.

En 1854, Paul Féval dénonce déja 'invasion de la publicité, dans son roman le Fils du

diable publié chez Michel Lévy et lancé & grand renfort de réclames.9
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En fait, bien avant 1880, la publicité est déja I'ennemie a abattre, I'instrument occulte
du capitalisme, celle qui fait les réputations et les fortunes. Elle a ses institutions, ses
hommes, ses moeurs.
Des sociétés contrdlent le marché de I'annonce, de I'affichage, du prospectus, telle la
Société Générale des Annonces qui officie sur Paris, abandonnant & la puissante
Agence Havas, a laquelle elle s’associe en 1857, I’exploitation de la publicité dans les
journaux de province. Havas, a la fois agence de presse et agence de publicité, sait
profiter de sa position dominante en échangeant les dépéches contre des insertions
publicitaires. Dans 'ombre de leurs ainées, les petites entreprises pullulent. C’est le
domaine d’élection d’un acteur économique dont le réle n’a jamais été bien défini :
I'intermédiaire. On I'appelle aussi courtier.
L’agence de publicité peut prendre en charge l'intégralité de la conception et de la
réalisation d’'une campagne. Voici ce que propose I'affichage national Dufayel dans la
rubrique "faits divers" de L’Eclair du 14.03.1900 :
"L’affichage national Dufayel, 8 rue Montesquieu, qui vient a l'occasion de
exposition d’agrandir tous ses services et d'augmenter considérablement le
nombre de ses emplacements réservés, envoie a domicile des chefs de
service pour fournir tous renseignements et soumettre tous devis. Pour
satisfaire aux demandes de ses clients, I'affichage national Dufayel se charge
d’établir les budgets complets de publicité, affichage, distribution.”
Il doit étre extrémement rare qu’un éditeur paye une agence pour un service "clé en
main‘. La conception d’'une campagne est le plus souvent assurée par la maison
d’édition, surtout lorsque celle-ci dispose d’un chef de publicité chargé du budget, de
la planification des annonces, du choix de 'agence de publicité pour I'affichage. Au
besoin, I’éditeur lui-méme se charge de ces différents travaux. Emile Zola, de 1862 a
1866, puis Louis Asseline, ont dirigé le bureau de la publicité a la librairie Hachette,
écrivant des notices a la chaine et s’entremettant avec les agents de publicité. A ses
débuts, Louis Hachette lui-méme rédigeait des annonces, des réclames et envoyait
des spécimens aux journaux. La prospérité permet a I'éditeur de développer le

secteur commercial, dont il connait I'importance stratégique, et d’acquérir ainsi une
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influence plus grande dans les négociations avec les publicitaires. D’une certaine
maniére, les petites entreprises sont inféodées aux agences, ne pouvant entretenir le
personnel nécessaire au suivi des campagnes publicitaires.

L'affichage, la distribution de prospectus, tout comme la publicité payante insérée
dans les journaux, passent obligatoirement par une agence. Chaque quotidien a son
courtier qui se charge de vendre les emplacements réservés aux annonces, la
quatriéme page des quotidiens, en principe. En 1880, le Gil Blas renvoie a MM.
Dollingen Fils, Seguy et Cie, passage des Princes et a Fauchey, Laffite et Cie, place
de la Bourse, 8. Les mémes agents oeuvrent pour Le Journal des Débats. MM.
Dollingen et Seguy ont la confiance du Figaro, tandis que Fauchey et Laffite gerent
les annonces du Temps. Le Petit Parisien fait cavalier seul avec M. Audbourg, 10
place de la Bourse, Le Petit Journal indique laconiquement "Annonces : passage
verdeau, 23". Dans les premiéres années du 20éme siécle, c’est la société Lagrange,
Cerf et Cie qui travaille pour de nombreux quotidiens. Méme si Le Figaro renouvele sa
collaboration pendant de nombreuses années avec MM. Dollingen Fils, dont il vante
les qualités professionnelies, il est certain que les journaux n‘ont pas vraiment le
choix. Dollingen, comme Fauchey, comme Audbourg ou Dupont, sont des sociétés
factices qui n’en recouvrent qu'une seule : la Société Générale des Annonces ,
véritable trust qui afferme une grande partie de la presse parisienne. Si les annonces
sont reléguées en avant-derniére et derniére page, le nom de l'agence tréne en
premiére page, a coté du titre, jouxtant souvent le nom du fondateur ou du directeur
en place. Le symbole est assez parlant. On aura remarqué que les agences sont
concentrées dans le quartier de la Bourse. Pense-t-on qu'il puisse s’agir d’un hasard?
La raison en est claire. La publicité triomphe dans les innombrables journaux
financiers de I’époque, elle est intimement liée a la circulation de I'argent, ce qui est a
la fois le moteur de sa puissance et de son discrédit.

C’est la publicité payante qui transite par les agences, la publicité "de gré a gré" passe
obligatoirement par le journal. Ainsi trouve-t-on cette phrase sibylline dans Le Figaro

de Gaston Calmette, le 1er Décembre 1905 :
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"Pour la publicité, s’adresser a I'hotel du Figaro et Ipour les annonces et
réclames chez MM. Lagrange, Cerf et Cie, 8 place de la Bourse."

L’Echo de Paris du 28 Mars 1900 est plus explicite :

LLS ublicité de 2premiére et deuxiéme page exclusivement aux bureaux de
cho de Paris 2 rue Taitbout. Annonces, réclames et faits divers chez MM.
Lagrange, Cerf et Cie <etc.>"

On voit apparaitre la une nuance que notre épogque a oubliée, entre la publicité
définie comme information critique et les annonces qui ne sont que des textes
promotionnels.10 On comprend aussi I'écoeurement de toute une époque devant le
glissement de sens qui se produit alors et qui justifie I'invasion de la réclame
commerciale dans toutes les rubriques du journal. Imaginée dans I'intention louable
de faire connaitre, la publicité s’est changé insensiblement en un systeme
institutionnalisé d’information commerciale et de persuasion.

Les prix pratiqués par les journaux pour les insertions publicitaires ne sont pas
souvent mentionnés directement. Le Figaro les indique en Janvier 1880. Les
annonces sont facturées 4fr la ligne, les réclames 7fr50 et les textes de la "petite
gazette" 12fr. La publicité colte trés cher. Un écho dans la "petite gazette" ne
comporte pas moins de cing lignes et il est généralement doublé par un placard en
quatrieme page qui peut occuper toute la largeur de la feuille. En 1905,
L’Intransigeant demande 3fr pour les annonces, 7fr50 pour les réclames et 20 fr pour
les faits divers, qui est le seul poste a avoir vraiment augmenté. Un supplément au
journal Le Matin est proposé pour trois mille francs a I'éditeur Charpentier a
I'occasion de la publication de la Débacle en Juillet 1882. Or, trois mille francs, c’est
le montant des droits d’auteur qu’un écrivain qui n’est pas un inconnu peut espérer
recevoir pour un tirage de six mille exemplaires. Il faut le rappeler, les tirages de la
librairie Charpentier, si I'on excepte les fortes ventes de Zola, Daudet, Rostand,
varient de mille & cing mille exemplaires. Les sommes importantes qui sont en jeu

dans toute campagne publicitaire imposent a 'éditeur de ne pas se tromper. La
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stratégie est délicate. Faut-il renforcer le succés d’un livre qui se vend ou faire porter
les efforts sur le premier ouvrage d’un jeune auteur dont on pressent la gloire & venir?
Tout le flair de I'éditeur trouve & se mettre en valeur dans ce continuel pari. On sent
que Charpentier est constamment hésitant. Il retarde les annonces pour la_Débécle
parce que la vente marche bien, il les retarde tellement gu’elles ne sont sans doute
jamais passées, ce que confirment les recherches effectuées dans la presse par
Colette Becker11. En revanche, il hésite a lancer Maupassant dont il ne publie Des
vers qu'a cause de ultimatum de Gustave Flaubert. Victor Havard sait, lui, que le
jeune auteur remboursera au centuple l'investissement publicitaire qu’un éditeur avisé

lui aura consenti.
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D. LA CAMPAGNE PUBLICITAIRE ET SES STRATEGIES

En campagne, P'éditeur n'est ni plus ni moins qu’un général conduisant
ses troupes a l'assaut du public. Les ambassades diplomatiques se muitiplient en
direction des journaux, les auteurs dédicacent, les artistes dessinent, les afficheurs
collent. Il s’agit d’occuper le terrain : la chronique mondaine, le milieu littéraire et,
surtout, la rue. L’éditeur a le choix entre deux tactiques, celle qui met en branle
Iartillerie lourde, c’est-a-dire I'affichage, les annonces, les prospectus, ou celle qui
s’insinue au plus profond des salles de rédaction et au chevet des critiques. La
premiére exige essentiellement des moyens financiers et une bonne agence de
publicité. La seconde, beaucoup plus périlleuse, requiert un entregent manifeste et
une influence reconnue. Tout éditeur qui se respecte utilise les deux formules pour
les ouvrages qu'il destine au succés, mais les plus grands, Dentu, Calmann Lévy,
Charpentier, Hachette, et plus tard Ollendorff ou Fayard, savent mieux que quiconque
tirer les ficelles de cette spéculation gquest devenu le lancement d’un livre. En 1880,
deux lancements nous ont paru représentatifs de ce que nous appelons lartillerie
lourde et, avec une pointe d’anachronisme, I'armement "non-conventionnel”. Le

premier, on l'aura peut-étre deviné, est celui de Nana, le second celui de |a Question

du divorce d’Alexandre Dumas fils. Georges Charpentier et Calmann Lévy sont les
heureux éditeurs de ces deux ouvrages. Dix ans plus tard, on pourrait encore
mentionner Charpentier et Calmann Lévy, mais les plus violentes tempétes sont
passées pour I'éditeur de Nana et de la Terre, et la maison de la rue des ltaliens se
contente de gérer I'héritage de Michel et Calmann Lévy. La librairie Dentu, dirigée par
les libraires Curel et Gougis, et Hachette occupent royalement les pages d’annonces,
en compagnie de celui que I'on remarque le plus alors : Ollendorff. En 1900,
Ollendorff est plus que jamais présent sur la scéne de la réclame. Il a su se rallier les
auteurs a succes, c’est lui qui publie Claudine a I'école signé par Willy. Le battage
publicitaire fait son effet, les ventes prennent de P'ampleur. Vingt ans séparent
Claudine & '’école de Nana et de la Question du divorce, et I'oeuvre de Colette
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n‘aurait probablement pas pu étre écrite, ni publiée, en 1880. Les styles littéraires ont
évolué, le public et la société toute entiére ont évolué durant ces vingt années, aussi
est-il particulierement remarquable de constater que les pratiques publicitaires sont

restées figées dans leur ensemble, que Nana est un modeéle insurpassé, que I'on

copie si on le peut sans le contester, ni le réformer.

1. 1880, Nana et la Question du divorce : tapage et guerre des nerfs
C’est Flaubert qui donne le ton dans une lettre du 18 Avril 1880, adressée a Madame

Roger des Genettes :

"Je vous trouve bien dure pour Nana <...> Pourquoi est-on, a I'endroit de ce
livre, si sévere, quand on a tant d’indulgence pour le Divorce de Dumas?
Cotr)nm'e pate de style et tempérament d’esprit, c’est celui-la qui est commun
et bas!”

La publicité de Nana est destinée au plus grand nombre, tandis que celie de la
Question du divorce cible la bourgeoisie, c’est ce qui fait, d’emblée, leur différence.
Le Voltaire commence la publication du roman de Zola en Octobre 18789, il l'avait
annoncé dés le mois de Mai. Jules Laffitte, son directeur, congoit la campagne
publicitaire sur une large échelle. Zola se souvient dans son article de La Réforme du
1er Mars 1880 o’

"une prodigalité de réclames telle gu'on n’en avait jamais vu d’exemples, une
profusion inouie d’annonces depuis la flamboyante s’étalant sur les murs
jusqu’a la menue collée a I'allumoir mobile des bureaux de tabac; un concert
assourdissant de grosses caisses, de tam-tam et de cors."

Pourtant, il envisageait plutét une campagne suggestive qu’assourdissante, comme

en témoigne sa lettre a Laffitte du 15 Septembre 1879 :

"Voici la page dont je vous ai Parlé et qui contient toute l'idée morale et
philosophique de Nana. J'ai réflechi, je pense qu'il vaudrait mieux donner
cette page telle quelle. Vous diriez que vous avez déja le manuscrit entre les
mains et qu’avec mon autorisation vous en donnez cette page qui résume la
portée sociale du livre, sans déflorer en rien le roman. Seulement, mon avis
est que vous ne donniez cette page gu'une dizaine de jours avant la
publication. Il ne faut pas commencer trop tot cette publicité. Il faut en
ménager les coups; autrement vous lasseriez la patience de votre public. Il est
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donc bien convenu que vous gardez cette page et que vous ne la donnerez
gue le 8 Octobre en indiquant la date définitive de la publication.”

Laffitte n'avait pas jusqu’alors suivi une politique de modération publicitaire, et cela
n’était pas dans ses intentions puisque, écrit Alexis, Le Voltaire
"s’était livré a une véritable débauche de publicite, multipliant partout les
affiches : dans les journaux, sur les murs, sur la poitrine et au milieu du dos

d’une légion de "sandwichs", et jusqu’a 'extrémité du tuyau en caoutchouc ou
on prend du feu, dans chaque bureau de tabac. "Lisez Nana! Nana! Nana!!!"

Le 4 Octobre 1879, dans une lettre a Zola, il cite les propos d’Aurélien Scholl :

"Cet animal de Laffitte a si souvent annoncé Nana que chacun, maintenant,
s’imagine 'avoir {u."

L™animal de Laffitte" va plus loin encore dans le commentaire de présentation de
’oeuvre, qu’il publie le 8 Octobre 1879, annongant sans ambages que Nana ravira
aussi bien les partisans que les ennemis de Zola, qui y trouveront tous leur compte
d’admiration ou de dénigrement, grace a I'audace du Voltaire, bien entendu. Singulier
procédé de soutien a un auteur et & son oeuvre, mais Zola et ses amis ne s’y sont pas
trompés, sachant que 'unique préoccupation de Laffitte est d’attirer les lecteurs de
tous bords, en évoguant d’entrée de jeu la polémique, le scandale.

Jules Laffitte s’est emparé de la rue, Zola mobilise la critique, il entretient la
polémique par ses nombreuses interventions dans Le Voltaire, il expose sa doctrine

littéraire dans les articles qui composeront le Roman expérimental, véritable

déclaration de guerre du naturalisme, brandie sous le nez de la critique médusée.
Cela suffit pour mettre le microcosme littéraire en ébullition. Le 5 Février 1880, Le
Voltaire publie en premiére page une lettre de Zola remerciant avec une souveraine
ironie ses confréres de la critique de lui avoir signalé quelques erreurs de détail :
"Voila d’excellents confréres qui, sans y étre forcés, ont poussé le grand

amour gqu’ils me portent jusqu’a vouloir qgue mon oeuvre soit parfaite <...>
Dieu les benisse!"
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Jules Laffitte annonce vite (il ne faut pas perdre une minute) le prochain roman de

Zola a paraitre dans Le Voltaire et la sortie de Nana en librairie, lui souhaitant un

important succés et précisant que I'éditeur Charpentier n’envisage rien moins qu’un
premier tirage de 55.000 exemplaires. Charpentier n’a plus qu’a recueillir les fruits
d’une campagne de plusieurs mois. Lorsqu’il publie Nana en Février 1880, les éditions
s’arrachent. Les anti-naturalistes lancent aussitbt Pattague contre le roman.
L’atmosphére du débat public s’empoisonne rapidement, les émanations atteignent la
sphére politique, y causant des troubles que décrit Huysmans le 20 Février 1880 :
"Ici, bousculade. On a manqué saisir Nana. La presse organise la conspiration
du silence aprés avoir dénonceé le livre. Ca va prouver, une fois de plus,
l'impuissance de la presse. Nana va atteindre en quelques jours 80 éditions-
fait unique dans les fastes de la librairie. lls auront beau se taire, ca
n’empéchera rien a la vente."
Plus que jamais, I'union auteur-presse-éditeur fait la vente.
Dumas semble curieusement absent de la Question du divorce, il ne pouvait pas, bien
entendu, jouer sur le méme registre que Zola. On parle du livre, mais on en parle dans
les salons. Calmann Lévy préfére le poison au baton et c’est Le Figaro qui est chargé
de le distiller a ses lecteurs. La premiére salve est lancée le 7 Janvier 1880, dans la
rubrique "A travers Paris" :
‘Le livre la_Question du divorce d’Alexandre Dumas paraitra vers le 20
Janvier. L’auteur voudrait faire coincider sa publication avec le dépot a la
chambre du rapport de M. Léon Renault. C’est un gros volume de 480 pages;
Alexandre Dumas édite le livre & ses frais chez Calmann Lévy. La Question du
divorce paraitra deux jours aprés le supplément du Figaro de Samedi en huit,
qui, d’'un bout a l'autre, sera consacré aux extraits de I'ouvrage a sensation;
Péminent écrivain en donnera la primeur a nos lecteurs pour les dédommager

des articles sur le divorce gu’il leur a promis, articles qui sont devenus un
grand et beau volume."

La parution se fait attendre. Les échos du Figaro continuent de tenir en haleine un
public que I'on suppose naturellement enclin a s’intéresser & un sujet d’actualité que
la presse nen finit pas d’exploiter. A ce stade, il n'est nullement question de
littérature. On insiste sur la hardiesse de I’écrivain, sur son courage de publier a

compte d’auteur, sur la parfaite adéquation de 'ouvrage a I'actualité sociale. Enfin,
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les extraits paraissent dans Le Figaro, accompagnés d’un long article d’Albert Wolff
qui vante les qualités d’écrivain de Dumas Fils. Néanmoins, la bataille littéraire n’aura
pas lieu, larticle de Wolff se révele rapidement n’étre qu’une savante machine
publicitaire au service du journal. Délaissant la plume du critique pour celle de
Péchotier, il narre au lecteur les diverses tentatives de séduction et de chantage
exercées sur Dumas et son éditeur pour empécher la publication des extraits dans Le
Figaro. Le lecteur du Figaro est ainsi redevable & la grande vertu de MM. Dumas Fils
et Calmann Lévy de pouvoir lire la_Question du divorce en exclusivité dans son
journal favori. En exclusivité, voire. Le 2 Février 1880, le Gil Blas fait paraitre cette
annonce :

"Nous devons & I'obligeance de M. Calmann Lévy, éditeur, la bonne fortune

de pouvoir donner & nos lecteurs un fragment du nouvel ouvrage d’Alexandre
Dumas Fils le__Divorce, qui sera mis en vente demain fundi."

Dans un écho du méme numéro, on pouvait lire :

"Au moment ou parait le Divorce d'Alexandre Dumas <...> il nous a paru
intéressant <etc>."
Deux semaines plus tard, Calmann Lévy fait insérer un placard dans les annonces du
Gil Blas pour rappeler a l'attention du lecteur la_Question du divorce, ainsi que
'Homme-femme, 43éme édition, et le Théatre complet d’Alexandre Dumas, six beaux
volumes. Le 10 Février 1880, les lecteurs du Journal des Débats ont sous les yeux un
grand placard de la maison Calmann Lévy auquel se rapporte I'avis suivant :
"la_Question du divorce d’Alexandre Dumas. Le jour de la mise en vente plus
de 10 000 exemplaires ont été enlevés."
Cette fois encore, le clou a été méthodiquement enfoncé dans la téte du lecteur, pour
plagier la convaincante formule de Zola.
2. 1900, Claudine & I’école et la réclame de la belle époque
Le roman signé de Willy n’attire pas la foule des éditeurs. Vanier, Delagrave, Simonis

Empis se sont récusés avant que la librairie Ollendorff ne se décide a le publier en

-44-



Mars 1900. L’homme-orchestre de la campagne publicitaire, c’est 'auteur lui-méme,
celui que Colette appelle M. Willy dans ses souvenirs (Mes apprentissages) : Henri
Gauthier-Villars12. Au début du siécle, il est tellement célébre que Sacha Guitry peut
écrire en 1904 :
"Je rl1e‘ vois guére que Dieu et Alfred Dreyfus un peu qui soient aussi connus
que lui".
Moins scrupuleux qu’Emile Zola, il utilise toutes les possibilités qu’offre la presse a un
chroniqueur en vue et qui ne manque pas de relations. Il signe ses articles de
pseudonymes variés ou les laisse attribuer & des critiques amis, préoccupé d’assurer
avant tout la répétition réguliére et constante du nom ou du titre & promouvoir. Avec

lui, le livre  a définitivement perdu tout caractére sacré : 7

,,,,,,,,,,,,,,,, v

"Et je vois trés bien <écrit-il'3> e roman une fois imprimé, la notice rédigée
par I'éditeur et prudemment revue par Bibi, pour le signaler a I'admiration des
masses, dans le style raccrocheur et coco de rigueur en I'occurence <...> Et
je vois aussi les articles extasies que signeraient des copains et gue jaurais
rédigés moi-méme . un premier-Paris au Figaro, une chronique a I'Echo de
Paris, un "médaillon" au Journal, un "livre du jour" au Gil Blas-et quelques
autres.”
Pour Claudine a I’école, cette technique fonctionne a plein rendement. Willy ne peut
compter que sur ses propres forces, Ollendorf a sans doute accepté de le publier
connaissant sa personnalitt et ses talents de manipulateur d'opinion et de
saltimbangue, mais le service commercial de la librairie fait le mort, attendant
I'amorce d’une vente significative pour investir temps et argent. La dernieére semaine
de Mars 1900 voit P'apparition dans la presse d’échos détailles et terriblement
sournois. L’Eclair lance une premiére attaque le 25 Mars, suivi par L’Echo de Parls le
28 Mars et L’Intransigeant le 29 Mars. Les trois textes sont presque identiques, seuls
quelques détails, qui ne sont dailleurs pas inintéressants a relever, varient. L'objectif
est le méme dans tous les cas : éveiller la curiosité malsaine du public, exercice dans

lequel Willy excelle. Voici le texte de la premiére réclame :
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"Willy se métamothose en confesseur pour petites jeunes filles. Dans son
nouveau roman, udine a l’école, Faru chez Ollendorff, ’'ex-portraitiste des
maitresses d’esthetes nous révele le "carnet quotidien" d’'une aspirante au
brevet élémentaire terriblement précoce, et fort renseignée sur bjen des
matiéres qui ne sont pas dans le Frogramme. L’auteur de Claudine a I’école
n'est pas de ceux qui recherchent le scandale, et les confidences sincerement
exposées dans ce livre courageux plairont a ceux qui sont en &ge de choisir
leurs lectures.”

De la deuxieme :

"Historiographe amusé des maitresses d’esthétes, peintre narquois des
poupées mondaines, voici que Willy se métamorphose en confesseur pour
petites jeunes filles. Dans son nouveau roman, notre collaborateur et ami
nous révele le "carnet quotidien" d’une aspirante <etc>."

De la troisiéme :

"Historiographe amusé des snobinettes littéraires, peintre narquois des
poupées mondaines, voici c‘pg Willy se métamorphose <etc.> Ajoutons que
certaines pages de satire politique amuseront certainement nos lecteurs entre
autres le récit d’une inauguration faite par le ministre Jean Dupuy, portraicturé
par Claudine avec une verve cinglante.”
L’Eclair a probablement passé tel quel I’écho transmis par Willy, tandis que L’Echo de
Paris a personnalisé le texte en soulignant la qualité de "collaborateur et ami” de Willy,
et que L’Intransigeant, mené a la hache et a la serpe par Henri Rochefort, met en
valeur ce qui est en mesure de susciter I'intérét de ses lecteurs : la satire au vitriol de
la classe politique. Bien entendu, il est aussi possible que Willy ait directement fait un
article sur mesure pour chacun des journaux, en utilisant les ingrédients spécifiques a
chaque type de public visé. On ne sait si c’est le cas, mais sa parfaite connaissance
du milieu journalistique rend la supposition vraisemblable.
La vente de Claudine & '’école débute paisiblement, jusqu’en Mai, date a laquelle le
trés sérieux Mercure de France publie un article signé de Rachilde'4 en téte de la
revue (des livres) du mois. Rachilde est séduite, Claudine a I'’école est lancé dans la
bonne société, et il va s’en vendre des Claudine. Ollendorff ne ménage pas sa
publicité pour Claudine & Paris en 1901; la publication de Claudine en ménage aux
Editions du Mercure de France en 1902 est la conclusion d’une invraisemblable

affaire littéraire et mondaine due aux excés de plume de Willy. Accueilli au Mercure

-46-



de France, le journaliste Willy atteint le sommet du prestige littéraire, C’est une
opération entiérement bénéficiaire sur le plan publicitaire. Le quatriéme épisode des

Claudine, Claudine s’en va, est récupéré par Ollendorff en 1903, probablement pour

des raisons contractuelles. Le battage autour des Claudine est inouie. Des affichettes
circulent pour rappeler la série, Claudine en ménage vy figure, quoique dans I'ombre,
tandis que les autres volumes présentent leurs couvertures illustrées. Willy envoie son
courrier sur des cartes postales Claudine. L’industrie se saisit du phénomene, le
portant & I'apothéose du colifichet : col Claudine, parfum Claudine, bijoux Claudine.

De cette bonne affaire de librairie et de cette bonne affaire tout court,;;:éfblette ne

percevra pas un centime.
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Deuxieme Partie
La Publicité Triomphante



‘La publicité est la ruse qui permet au réve de s’imposer a
Pindustrie"
(Walter Benjamin)

On peut dater le triomphe de la publicité littéraire de la période
romantique. C’est en effet a cette époque, vers 1835, que la librairie romantique
connait ses premiers gros tirages. Paroles d’'un croyant de Lamennais est tiré & cent
mille exemplaires en 1834, par I'éditeur Renduel. Pour faire face a cette
industrialisation précoce, les éditeurs transforment radicalement leurs méthodes de
diffusion, créant au sein de leur entreprise un département commercial chargé de
rameuter le lectorat. Certains montrent immédiatement une grande habileté a ce
nouveau jeu. Ladvocat se compromet dans des loteries et ventes a prime. Pagnerre
se spécialise dans la distribution des ouvrages de ses confréres. La grande majorité
des éditeurs fait imprimer des affichettes destinées aux devantures des détaillants,
soigne la présentation des ouvrages en les agrémentant de vignettes et de gravures
sur bois. Dans les années 40, Rouchon appose sur les murs de Paris de gigantesques
affiches en couleur congues selon la technique du papier peint. Insensiblement, on se
rapproche de la fin du siécle, des années 80 ou la publicité, adulée et honnie, fait
véritablement partie des moeurs et ne cesse de connaitre d’importants
développements, dont la découverte du procédé de I'affiche chromolithographique
grand format n’est pas le moindre.

Mais c’est la presse qui demeure, globalement, le support privilégié de la publicité

éditoriale.
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A. LA PUBLICITE DE PRESSE

On a coutume de dire que la publicité s'étale dans le journal, et il est vrai
que les annonces occupent fierement la quatriéme page de quotidiens qui n’en
comptent que quatre a I'’époque. Les sondages que nous avons effectués dans le Gil
Blas, Le Journal des Débats, Le Figaro et Le Temps du 1er Janvier au 15 Février et du
1er au 30 Juin 1880, 1890 et 1900, ainsi que du 1er au 31 Décembre 1905, nous
permettent d’affirmer que les éditeurs font relativement peu d’annonces de parution,
du moins si on les compare aux établissements financiers, fabricants de prothéses
dentaires, de produits d’alimentation, et surtout les grands magasins.

L’annonce, dans nombre de cas, ne sert pas a annoncer mais a relancer ja vente. On
retrouve souvent ce type de stratégie, qui est celle de Charpentier :
"Je vais faire passer demain une série d’échos annongant le centieme mille
pour le 20-Je retarde encore les clichés d’annonces que je ne ferai passer que
quand on sentira un peu faiblir la vente. Aujourd’hui ce serait peine perdue.
(Lettre & Emile Zola du 19.07.1892)
Les annonces de livres ont tendance a se concentrer en fin d’année, a ’époque des
étrennes, ce que nous aurons I'occasion d’examiner plus loin. Pour essayer de rester
précis dans notre exposé, malgré la mouvance du langage de la publicité & cette
époque (et & toutes les époques, puisque I'on est passé au fil des ans de la réclame a
la publicité, et de la publicité & la communication), nous avons choisi d’appeler
dorénavant annoncé tout placard présenté en encadré et agrémente éventuellement
de signes typographiques décoratifs ou de dessins, et réclame tout texte un peu
étoffé de présentation des ouvrages. Ces textes, qui sont souvent appelés échos par
les professionnels, ont la particularité de n’étre pas signés. lis vantent les meérites de
I'ouvrage et chantent les louanges de l'auteur. Peu différents des courts articles
critiques (signés), ils adoptent néanmoins une tournure impersonnelle qui les feraient

reconnaitre entre mille. Victor Hugo s’est fait le champion de ces réclames littéraires
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anonymes que le journal accueille dans ses colonnes aux dépends de la vraie critique
littéraire.

Nous consacrerons quelques lignes a I'étude du langage et a la disposition
typographique et topographique de ces réclames et de ces annonces, mais nous
voulons auparavant réunir un corpus varié de textes bruts que nous classerons non
selon leur disposition ou leur taille, mais en fonction de leur slogan. En effet, il nous
est apparu que les auteurs de ces textes utilisent souvent le méme appét pour faire
mordre le lecteur. Les thémes sont néanmoins variés, puisque les publicitaires ont
déja compris que I'objet ne se suffit pas a lui-méme et qu’il faut le valoriser en lui
attribuant des significations réelles ou imaginaires propres a susciter la convoitise. Ce
sont ces appéats et leurs nombreuses combinaisons que nous voulons maintenant

présenter.

1. SLOGANS

a) Gros tirages, franc succes

Des plus simples
"Le remarquable ouvrage du Docteur J. Rengade la Vie normale et Ia santé
mérite de plus en plus son grand succes”
(Petit Journal 01.01.1880)

‘Lire le grand succeés I'Ecornifleur. Roman par Jules Renard. Ollendorff"
(Le Temps 03.12.1903)

a la plus détailiée

"Cent mille exemplaires! Tel est le chiffre quatteint déja c1uatre mois a peine
aprés son apparition la vente du Petit Larousse illustré. On enléve
littéralement chez les libraires ce merveilleux petit dictionnaire d'une si
remarquable exécution et d’un si extraordinaire bon marché : une véritable
encyclopédie en miniature pour cing francs!"

la réclame affirme trés fort 'adage selon lequel le succes attire le succés. Les éditeurs
utilisent fréquemment I'argument du livre qui s’arrache pour décider I'acheteur. On

donne des chiffres qui impressionnent, on parle d’éditions innombrables, de centieme
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mille ou, en un langage plus moderne, de cent mille exemplaires. Les membres de
I'élite intellectuelle de I'époque, éditeurs de petites revues, écrivains confidentiels et
critiques littéraires , ont eu beau jeu de dénoncer cette apologie du tirage, publicité
néfaste qui mesure le génie de 'écrivain a I'aune du nombre d’exemplaires sortis des
presses. Encore une fois, c’est Zola qui fait les frais des exces de certains éditeurs
trop pressés d'assurer la gloire de leurs poulains, flit-ce au prix d’un petit mensonge
sur les chiffres. Ernest Raynaud, brillant théoricien du symbolisme, est injuste
lorsqu’il s’en prend & I'auteur de Nana dans le Mercure de France de Juillet 1890:
“Nana, c’est Zola. C’est le symbole de sa vie publique & cette courtisane des
lettres, qui s’étala pendant dix ans sur les affiches des murs et dans les
manifestes des préfaces, et que consacrérent les fanfares triomphales des
centiémes éditions.”
Injuste, parce que Zola n’a obtenu que la reconnaissance de son talent, tandis que les
auteurs propulsés vers la gloire par un succés fabriqué artificiellement sont retombés
trés vite dans un anonymat définitif. En 1880, on est apostrophé quotidiennement par
des réclames de ce type :
"la_Maitresse. Sous ce titre, M. Jules Clarétie publie chez Dentu un roman
nouveau d’un intérét dramatique considérable <...> Voir aux annonces pour
la liste de ses plus jolis romans dont on ne compte plus les éditions.”
(Le Figaro 07.06.1880)
La notion d’auteur a succés est largement exploitée, appliquée indifferemment a
Alphonse Daudet
"les Rois en exil d’Alphonse Daudet viennent de paraitre chez Dentu dans la
collection Guillaume. Le succés de ce livre promet de dépasser encore celui

des autres volumes déja parus dans cette spiendide collection.”
(Gil Blas 05.06.1890)

ou a Alexandre Hepp

"Chaos par Alexandre Hepp obtient le méme succés que 'Epuisé.”
(Gil Blas 04.06.1890)

b) La caution du journal
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Elle peut étre directe :

“Nous recommandons & nos lecteurs la nouvelle édition de la France illustrée
par V.A. Malte-Brun, 'ouvrage le plus complet et le plus détaillé qui existe sur
notre cher pays. Magnifiques gravures. Cartes coloriées."

(Le Figaro 05.06.1880)

"Nous recommandons tout spécialement a nos lecteurs I'oeuvre historique de
E. et J. de Goncourt dont le détail est a la quatrieme page."
(Le Figaro 09.06.1880)

semi-directe :

"Aujourd’hui vient de paraitre chez Calmann Lévy les Deux masques le livre
de Paul de_Saint-Victor dont nous avons donné d'importants extraits dans
notre derniere revue bibliographique.”

(Le Figaro 06.06.1880)

‘Les Mémoires et souvenirs du baron Hyde de Neuville <...> dont notre

collaborateur Albert Sorel parlait avant-hier dans ses Lectures historiques

forme un volume in-8 du prix de 7r50 (E. Plon, Nourrit et Cie, editeurs). Envoi
franco contre mandat ou timbre-poste.”

(Le Temps 16.01.1890)

"C’est aujourd’hui que la Bibliothéque Charpentier publie Les Larrons, <qui a
eu du> succés auprés des lecteurs du Gil Blas. Beaucoup voudront revoir
dans son ensemble cette oeuvre fouillée et vécue."

(Gil Blas 12.06.1890)

ou par procuration :

"Notre confrére, M. Pierre Véron, rédacteur en chef du Charivari publie chez
Dentu <etc.>
(Petit Journal 27.04.1880)
ou encore emprunte des voies détournées (prime liée a I'abonnement au journal,
service de librairie par correspondance).
Dés ses débuts, le Gil Blas signe avec Calmann Lévy un traité permettant aux
abonnés du journal de recevoir les Mémoires de Madame de Rémusat, dont le
critique Louis Ulbach vient de faire un long éloge dans les colonnes du quotidien, et

cela pour un prix dérisoire. En vantant les avantages de ['abonnement, les

publicitaires du Gil Blas font une réclame forcenée a I'ouvrage de Calmann Lévy. Non
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seulement les Mémoires est le livre le plus intéressant, le plus couronné de succes et
qui mérite le plus d’étre lu, mais encore :
“Les éditeurs Calmann Lévy ont apporté le plus grand soin & la confection de
cette publication, imprimée sur beau papier, en gros caractéres, format in-8,
et dont le prix en librairie est de 7fr50 par volume."
Ces réclames paraissent sous le titre "prime offerte & nos abonnés" pendant deux
semaines consécutives au cours du mois de Février 1880, souvent en premiére page.
Les éditeurs offrent tous un service de vente d’ouvrages par correspondance. lls
sont épaulés dans cette tache par les journaux qui proposent un choix des
nouveautés de la librairie a leurs lecteurs. On peut se procurer les ouvrages a la
librairie du Temps, a la salle des nouvelles du Petit Journal ou au Figaro, entre autres.
Le Figaro se fait une spécialitt de ce commerce de librairie, puisqu’il propose
d’adresser contre remboursement & ses abonnés et lecteurs tous les ouvrages dont il
est question a la rubrique "Petite chronique des lettres" qui présente les nouveautés
en quelques lignes ou quelques mots.
Plus fort encore, pendant la période des étrennes, Le Figaro joue les intermédiaires
entre les éditeurs et le public :
"Etrennes 1890. Contre envoi de la somme de quatre francs en mandat-poste
I'administration se charge de faire adresser franco a domicile par la maison

Dentu, ce roman pittoresque et original <le Fleuve des perles> qui renferme
une étude amusante de la vie chinoise et peut étre mis dans toutes les mains."

Pour 'ouvrage d’Auguste Vitu sur Paris, proposé au prix de 25 fr, on méche le travail
du client qui n'a plus qu'a remplir, découper et envoyer un bon pré-imprimé dont le

texte est le suivant :

"Etrennes de 1890. Auguste Vitu. Paris 25 fr. Un volume avec 500 illustrations.

Riche reliure.

r'\jn. !’Agjministrateur du Figaro, je vous prie d’envoyer de ma part le livre de
arisa M...

Ecrire lisiblement. Signature. Joindre la somme de vingt-cing francs par

mandat-poste ou par bon de poste. L’expédition sera faite par les soins de la

maison Quantin éditeur de 'ouvrage."
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L’imbrication financiére est alors telle que I'on sent bien que la publicité nous
présente, sous le couvert d’un livre, un produit.

c) Primes, loteries et bonnes oeuvres

Les journaux ne sont pas seuls a offrir des primes, les éditeurs d’ouvrages
encyclopédiques ou de collection sont coutumiers de cette pratique dont tous les

exemples relevés témoignent d’un go(t pour le moins douteux :

"la_France illustrée par V.A. Malte-Brun. Souscription nationale avec primes

Fsape_CIakes, 10 fr par semestre. Jules Rouff éditeur 14 Cloitre Saint-Honore,
aris”

(Le Figaro 05.06.1880)

"L’apothéose du génie francgais. Prime gratuite. Splendide table guéridon en
métal nickel."
(L’Intransigeant 07.03.1900)

“La plus compléte bibliothéque littéraire pour 200 fr. payables en vingt mois a
raison de dix francs par mois <...> Les conditions merveilleuses gue nous
venons d’énumérer suffiraient déja au succés de notre publication, mais
voulant joindre I'utile a Iagréable, nous offrons gratuitement a nos
souscripteurs le choix entre deux primes extraordinaires. La premiére : un
magnifique lampadaire <...> Notre deuxiéme prime consiste en : Deux bons a
lots de P'Exposition universelle de 1900 <etc.>"

(Le Rire 18.09.1897)

Cette derniére réclame, joyau kitsch du slogan publicitaire, qui nous est révélée par
L’Histoire de _I'édition francaise, est une création de la maison Calmann Lévy.
La grande cause est également un bon outil promotionnel :

"les Gueux g’Afri%ge. Lemerre. Cet ouvrage est vendu au profit des blessés du
Transvaal et de I’'Orange.”

d) Les prix littéraires : le filon de ia Iégitimation

Jusqu’a la proclamation du premier prix Goncourt en 1903, les prix littéraires avaient
une vocation essentiellement honorifiqgue. Décernés par I’Académie frangaise (Prix
Montyon) et par une multitude d’académies de province (Jeux floraux de Toulouse),
ils tressaient des couronnes de lauriers aux auteurs et investissaient I'éditeur d’une
autorité morale intangible. La mention "couronné par ’Académie frangaise" figure sur

les couvertures de certains éditeurs, et notamment d’Hetzel, mais il serait hasardeux
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d’affirmer que ce patronage prestigieux fait vendre. Certes, il rassure le client sur la
valeur présumée du livre et peut guider son choix, mais nous ne pensons pas qu'il
soit alors envisagé comme un argument agressif de vente. Avec le Goncourt, et en
1905 le Fémina, tout change. La réclame est fondée sur le prix littéraire qui devient
Pargument principal. La presse donne du poids a I'argument en détaillant par le menu
Pattribution du prix, en en faisant un événement "médiatique” dont on se plait a
souligner loriginalit¢ et la nouveauté, en multipliant échos et reportages le
concernant.
Ollendorff, dont le flair commercial est indéniable, profite bien du "tapage” :
‘Les deux grands Srix littéraires de I'année les Civilisés par Claude Farrere
Prix Goncourt (5.000 fr) Jean-Christophe par Romain Rolland Prix de la vie
Q%reuse (5.000 fr) sont édités par la librairie Ollendorff, 50 Chaussée
‘Antin.”
(Le Figaro 12.12.1905)
“Le prix Goncourt vient d’étre attribué a un livre admirable dont plus de 20
éditions ont été enlevées en moins de huit jours. les Civilises roman, par
Claude Farrére. Librairie Ollendorff 50 Chaussée d’Antin. Chez tous les
libraires 3fr50 le volume”
(Le Figaro 22.12.1905)
e) Entre toutes les mains...ou pas
La caution morale reste un élément central de 'argumentation publicitaire, que ce soit
pour attirer la clientéle soucieuse de la moralisation de ’écrit ou, en I'utilisant a la
maniére d’'une antiphrase, pour attirer ceux qui, au contraire, recherchent un certain

piguant dans la lecture. De I3, les expressions détournées, telle que
"L’oncle en permettra la lecture...a son frere"

Il ne faut pas oublier que les ligues ménent a cette époque une croisade vigoureuse
contre la diffusion de I'imprimé obscéne et, a fortiori, contre la publicité trop
suggestive1S. En jouant sur les deux tableaux, I’éditeur joue un jeu dangereux ol sa
réputation est en jeu. L’'oncle préférera sans doute quelques détails épicés et il
convient de le satisfaire, mais la niéce, soumise a un discours controlé et au-dessus

de tout soupgon sur le plan moral, représente un marché colossal que confirment les
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chiffres de tirage du livre pour la jeunesse dans la seconde moitié du 19éme siécle.
Ainsi trouve-t-on dans les mémes journaux et, pourquoi pas? dans les mémes

colonnes, des réclames du premier type :

"le Bracelet de turquoise par André Theuriet parait chez Charpentier. C’est un
roman de cette nouvelle collection Charpentier pouvant étre laissée entre les
mains méme des jeunes filles."

(Le Figaro 19.06.1890)

"A I'heure olU tous se préoccupent d’enseignement ménager, la maison
Hachette ne pouvait mieux faire que de rééditer ce charmant ouvrage <le
Foyer domestique par Mme Augusta Moll-Weiss> déja couronne par
'Académie des sciences morales et politiques. C’est en un style clair,
agréable, avec une science dépourvue de toute pédanterie que la directrice
de I’école des méres apprend a ses éléves des cours populaires comment on
doit se loger, se vétir, se nourrir, comment on doit soigner ses malades et ses
bébés et quelles régles président au difficile établissement des budgets. Les
grands auront, a notre avis, autant de profit a lire ce consciencieux travail que
les petits, ou pour mieux dire, les petites."

(Le Temps 05.12.1905)

ou, au contraire, du second type :

"‘Bibliothéque secréte de Mlle Salpho. Curieux_catalogue (18 pages) ouvrages

sur les femmes, P'amour, la flagellation. Curiosités littéraires et autres,
ravures <etc.> Envoi franco sous enveloppe cachetée <etc.>"

Gil Blas 05.06.1890)

"Fleurs d’adultére! Un volume de M. Aurélien Scholl parait aujourd’hui. On y
trouve le Miracle de Montargis, I'Histoire de Guilbolard, et ces fantaisies de
forte épice qui font la joie des Parisiens.”

(Le Figaro 04.06.1880;

"S. Lambert et Cie 125 rue Montmartre. les Droits du seigneur sous la
féodalité. le Bétard de la ?apeggg <etc.> Série 50 cts livraison 10 cts."
(Le Petit Parisien 14.02.1880)

f) Des révélations

Les romans a clé occupent une large place dans I'histoire de la littérature et la vogue
du genre n’a fait que croitre au fil du temps. Le 19éme siécle finissant en fait une
consommation assez considérable et les journaux se font une joie de lever les
masques. La publicité, quant & elle, se garde bien de toute divulgation, suscitant la
curiosité sans la satisfaire. Le scénario est parfois trés banal :

"On affirme que le nouveau roman de JH Rosny le Termite paru hier chez
Savine est un livre a clé et que l'auteur s’expose a plus d’une réclamation.”

-58-



(Le Figaro 31.01.1890)

"Depuis I'apparition de Notre coeur, le roman de Maupassant défraye toutes
les conversations, et les curiosités mondaines d’aller leur train. C'est d'ailleurs
un véritable chef-d’oeuvre que ce beau roman, et Notre coeur sera demain sur

toutes les tables dans tous les salons.”
(Le Figaro 24.06.1890)

mais il peut &tre aussi un petit chef-d’oeuvre d’ingéniosité :

"ll_?arait que Sé rthir} et Cie a porté. Un banquier trés parisien, trés connu, a
fait offrir samedi dernier a 'éditeur une somme trés rondelette pour arréeter la

vente du nouveau roman de Vast-Ricouard. Le malheur, c’est que dix éditions
de Séraphin et Cie sont déja vendues et qu’ils serait fort difficile de reprendre
les volumes aux 10.000 personnes qui les possedent.”
(Le Figaro 15.06.1880)
L’exemple n’est en fait pas si délirant puisque cette mésaventure est, d’aprés la
legende officielle, arrivée au roman de Willy (Colette) Claudine amoureuse, dont la
quasi-intégralité du premier tirage a été détruit par I'éditeur a la sortie des presses :
une riche américaine s’étant reconnue dans I'un des personnages aurait circonvenu
I’éditeur pour empécher la parution.
g) Physiologies et psychologie : des bas-fonds au grand monde
La physiologie est une spécialité de I'époque romantique. On ne compte plus les
petits ouvrages ornés de gravures sur bois qui ont pour titre Physiologie de la lorette,
de P'étudiant, du provincial & Paris, etc. On en retrouve quelques exemples dans les
années 80-90, tel celui-ci:
"Frangois O$wald publie chez P. Ollendorff : Mam'zelle Quinquina. Ce roman
de passion et d’action qu'on lit tout d’une traite avec tant d'intérét, et qui a
pour cadre la brasserie, ce milieu peu connu encore, s’annonce comme un

rand succes."
Gil Blas 26.01.1890)

L'exploration des mondes marginaux, par comparaison avec celui dans lequel
I'Européen de la petite bourgeoisie vit au quotidien, intéresse I'éditeur dans des cas
bien particuliers.

Lorsqu’il est question de Voyages lointains et que I'on peut vanter les sortiléges de

I'exotisme (la publicité pour les romans de Pierre Loti reprend ce théme neuf fois sur
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dix, de méme que les campagnes publicitaires qui ont lancé les ouvrages de Stanley
sur 'Afrique, par exemple).
Lorsque lailleurs prend une dimension fabuleuse qui défie I'imagination, tout en
restant plausible. C’est le cas des Voyages extraordinaires de Jules Verne, qui offrent
a la réclame Poccasion de variations multiples sur les thémes de linconnu, de
I’onirisme, liés a la plus grande rigueur scientifique.
Lorsque “lautre" vit dans le méme monde, mais a des années-lumiére de I’existence
du lecteur : dans les bas-fonds, le monde des affaires ou la haute société.
Le premier niveau est exploité sans vergogne, tant la peinture des vices et de la
licence est supposée alléchante pour le lecteur :
"le_Tripot, le nouveau roman de Vast-Ricouard vient de paraitre. C’est une
étude approfondie, saisissante de ces établissements interlopes ou l'on
donne a jouer..C'est dire que le roman de Vast-Ricouard est plein
d’observations originales qui piqueront la curiosité au plus haut point et feront
du Tripot un succes sans precedent.”
(Gil Blas 23.01.1880)
Le second niveau est le reflet d’une époque emportée toute entiére dans le tourbilion
des affaires et les changements que celles-ci impriment & la société :
‘la Femme d'affaires de Dubut de Laforest, est une des plus curieuses et
fortes études parisiennes qui soient sorties de la plume du jeune et brillant

écrivain."
(Gil Blas 04.06.1890)

On peut ajouter un’ troisiéme niveau a ce tableau de moeurs, qui est celui de la

société mondaine qui, a bien des égards, n’est pas le moins curieux :

"Les libraires de la rue du Havre et des environs s’étonnent de voir toute la
jeunesse du lycée Condorcet leur demander Amour de téte, le nouveau roman
de notre collaborateur Abel Hermant. C’est qu’Amour de téte contient un
chapitre des plus piquants sur ce lycée de toutes les élégances. Ajoutons que
ce n'est pas le seul chapitre du livre qui soit de nature a exciter la curiosité
des jeunes gens...et des femmes."

(Gil Blas 22.06.1890)

Du social au psychologique, il N’y a qu’un pas que les éditeurs se hatent de franchir

pour mieux précipiter le lecteur dans les méandres de I'esprit humain. Ces contrees
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ne sont pas mieux connues que les terres lointaines, aussi la publicité insiste-t-elle sur
la complexité des situations, leur caractére réel et la toute-puissance des auteurs

chargés de résoudre des cas psychologiques épineux :

"Un raffiné par L. Achille ?Victor Havard, éditeur). Sous le masque de I'amitié
la plus franche et la plus loyale, le raffiné apporte, dans ses calculs criminels
pour lassouvissement de ses passions, des raffinements inconnus
Jusqualors. Le lecteur aux sentiments fins et délicats suivra avec une
epouvante croissante I'exposé des tortures morales accablant un jeune
homme dont la vie n’est qu’un long martyre. Cette oeuvre, écrite dans un style
clair et sans prétention, est dans sa hardiesse d’une effrayante réalité."

(Gil Blas 06.06.1890)

"Un mari outragé, un homme du monde vient de tuer sa femme en flagrant
délit d’adultére. Si un jour il se marie et qu’il soit encore trompé, pourra-t-il
tuer sa seconde femme? Que devra-t-il faire? Telles sont les questions
brllantes que M. de Saint-Juir s’est chargé de résoudre dans son nouveau
roman intitulé J'ai tué ma femme. Plusieurs éditions de ce livre ont été
enlevées en quelques jours. Ce qui prouve que la question du divorce n'est
pas aussi enterrée qu’on voudrait bien le dire."

(Le Figaro 04.06.1880)

h) Le littéraire et le populaire
Comme on I'a dit, la grande majorité des éditeurs cherche a concilier le littéraire et le
populaire. Néanmoins, 'argument littéraire est loin d’étre abandonné. On l'utilise pour
bien marquer I'appartenance de I'ouvrage a la sphére des lettres et, partant, des
lettrés. C’est encore une caution, qui n‘est pas morale cette fois, mais intellectuelle.
On le voit, I’éditeur a besoin de beaucoup de cautions pour imposer sa production. |l
a d’ailleurs parfois tendance a s’en servir avec une grande légereté et le qualificatif
"littéraire" se révele ~dans certains cas parfaitement abusif.
Rien de bien original dans des réclames telles que :
“‘La collection si intéressante des auteurs célebres (Marpon et Flammarion)
vient de s’enrichir d’un délicieux volume : Nouveaux contes de Noél de M.
Paul Aréne <...> Ces récits inédits <...> continueront <...> a charmer les

ourmets littéraires."
Gil Blas 19.01.1890)

"Guy de Maupassant publie chez Ollendorff son nouveau roman Notre coeur.
C’est le gros événement littéraire de la saison."
(Gil Blas 22.06.1890)
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Le populaire, en revanche, stimule bien I'imagination des éditeurs. Fayard Fréres et
Rouff rivalisent d’annonces-placards qui se caractérisent par un lyrisme de pacotille
et une rare constance dans le dithyrambe. Les thémes consacrés du genre sont
’amour et le crime, aussi la publicité se fait-elle tour a tour émouvante ou haletante.

Nous en donnons deux exemples :

"Faust et Marguerite Grand roman inédit par Michel Morfhy. lllustrations
spécialement dessinées par Parys. Faust et Marguerite est une oeuvre de
passion et de sentiment, un émouvant et magnifique roman d’amour, que I’'on
ne se lassera pas de lire et de relire <etc.>

(Gil Blas 14.01.1900)

"L’éditeur Jules Rouff publie L'Affaire de la rue du Temple, roman judiciaire

par Constant Guéroult. L’auteur si populaire n’a jamais deployé plus de verve
ue dans cette oeuvre d’un intérét exceptionnel qui se soutient jusqu’au bout
es 700 pages de ce beau volume (voir aux annonces)."

(Le Temps 05.01.1880)

Les éditeurs spécialisés dans le roman populaire n’en finissent pas de remécher la
honte liée, dans le milieu intellectuel, a la publication de romans bon marché. Tels
des caméléons, ils se cachent derriére des slogans grandioses pour faire oublier
Pindigence de certaines de leurs productions en série. Encore conviendrait-il de
relativiser ce jugement car le respect pour le livre est unanime a cette époque. Bien
loin de songer au livre jetable, on tente au contraire par tous les moyens de prolonger
la vie des publications les plus éphémeres en imprimant des couvertures pour les
livraisons, en donnant aux lecteurs la possibilité de relier eux-mémes les romans-
feuilletons, publiés en bas de page et recto-verso dans certains journaux populaires.
Tout ce qui s'imprime ou presque bénéficie d’un prestige que notre époque ne
connait plus.
La publicité de Fayard Fréres est révélatrice de ce louvoiement du populaire autour
du littéraire
"les PiFgg_‘nneg. Jules Mary. 60 Cent. le volume complet illustré. La maison
Fayard Fréres continuant la révolution commencée par elle en librairie ajoute
un nouveau fleuron & sa couronne d’oeuvres populaires. Un nom aime du
public vient accroitre la liste des auteurs qui composent saC ﬁléiade littéraire.

Aprés Daudet, Clarétie, Malot, Lavédan, Pierre Sales, Charles Mérouvel
<etc.> Fidéle a ses traditions, [a maison Fayard Fréres présente I'oeuvre du
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grand romancier non seulement sous la forme de ces élégants fascicules & 10
centimes qu’elle a créés mais aussi sous celle d’'un charmant volume illustré a
B0 centimes <etc.> du romancier gu’'un journal appelait recemment "le chef
d’école du roman populaire et dont le gouvernement lui-méme vient de
consacrer le talent en le décorant de la Iégion d’honneur."
(Le Figaro 07.02.1900)
Le prolifique Jules Mary est décoré, le trés populaire Michel Morphy est sacré Maitre,
en allusiona la hiérarchie du compagnonnage:
"Le maitre écrivain Michel Morphy s’est surpassé"
(Gil Blas 14.01.1900)
Les éditeurs ont compris, c’est du moins ce que I'on sent & travers les textes
publicitaires, que pour étre populaire, on n’en est pas moins écrivain et que le
maintien de I'aura des auteurs est un argument essentiel de la vente. La course aux
honneurs est une action prioritaire pour un auteur, une manne pour 'éditeur qui
annonce largement dans les feuilles cette supréme garantie de qualité. Le scandale
des trafics de décorations ne met pas fin a cette soif de respectabilité, sinon dans
I’esprit du public, du moins dans celui des éditeurs.
i) L’actualité
La notion d’actualité se développe surtout au début du siécle, alors que les moyens
d’information se perfectionnent et mettent le monde a la portée du lecteur de
journaux. Les éditeurs exploitent plus massivement quauparavant le besoin
d’information synthétique rapide du public sur les sujets brilants, tels que la guerre
du Transvaal, couverte au jour le jour par les dépéches d’agences, ou I'état de
I’économie mondiale :
"le Transvaal de I'Angleterre en Afriqgue du Sud et A quoi tient l'infériorité du
commerce francais? Tels sont les titres des deux ouvrages que Georges
Aubert vient de publier chez Ernest Flammarion; il serait bien difficile on I'a dit
avec raison de trouver en ce moment deux ouvrages d’aussi grande actualité,

traités avec autant de compétence."
(Le Figaro 10.01.1900)

j) Le livre saisonnier
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Les mois de Juin et de Décembre sont prétexte & une avalanche de publicités prenant
les vacances ou les étrennes pour thémes :
"Emporter en voyage les intéressants romans de Ferdinand Fabre, publiés par
I’éditeur Charpentier. Voir le détail aux annonces"
(Le Figaro 02.06.1880)
"La veille des étrennes est I'époque qu’a choaisie la librairie Hetzel pour lancer
dans la circulation littéraire ses toujours interessantes publications <...>
dans cette collection le choix ne peut s’égarer que du bon au parfait <...>
depuis plus de quarante ans, sous la vigilante direction de son fondateur et
de son successeur, les <..> livres détrennes ont toujours ete Ia
préoccupation essentielle <etc.>"
(Gil Blas 22.01.1905)
Maupassant est, bien entendu, un des auteurs prisés de la bonne société en
vacances dans les stations balnéaires (la mode des villes d'eau ne s’est jamais
démentie durant tout le 19éme siécle), c’est du moins ce que suggére son éditeur
Victor Havard a la foule des lecteurs parisiens du Figaro :
"Guy de Maupassant produit cette année une véritable sensation dans toutes
les villes d’eau avec son Mont-Oriol. On ne voit que ce charmant livre -de la
Manche aux Pyrénées- entre les mains des baigneurs et des baigneuses.”
(Le Figaro 12.08.1887)
C'est a I'époque des étrennes que I'édition affirme sa présence dans l'espace
publicitaire par le biais des suppléments que des groupements d’éditeurs négocient
avec les principaux quotidiens. La présentation en est luxueuse, les éditeurs
disposent chacun d’une ou de plusieurs pages pour présenter leur production, ce qui
leur permet de ne pas publier de simples listes mais des descriptions détaillées des
ouvrages abondamment illustrées et artistiquement disposées selon les canons en

vigueur a I’époque.

Ce choix de dix slogans représentatifs de la tonalité d’ensemble des réclames et
annonces ne s’est pas fait sans regrets. En effet, les arguments ne manguent pas a
I'éditeur pour vendre sa marchandise et nous aurions pu imaginer d’autres petites

cases ol ranger nos exemples diment étiquetés, d’autant plus que nous n'avons
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malheureusement pas eu le loisir de consulter ’'ensemble de la presse sur I'intégralité
de la période étudiée, mais seulement quelques titres a des périodes précises.
Néanmoins, la fréquence de certains themes nous a aisément sauté aux yeux et nous

ne pensons pas faire de contresens en les élevant au rang de types.

2. FORME ET LANGAGE

a) Présentation et typographie

Les annonces sous forme de placards sont publiées strictement dans la partie
Annonces du journal, c’est a dire en troisiéme ou en quatriéme page. Elles sont de
dimensions assez imposantes, souvent minces et imprimées sur toute la largeur de la
page, ou sous la forme de blocs rectangulaires en hauteur. I est a noter que
annonce de librairie nest que trés rarement mélangée aux autres annonces
commerciales, elle se détache en téte des annonces, ou est placée prés du
rédactionnel, voire des cours de la Bourse. Cette situation privilégiée fait qu’on la
remarque tres vite en feuilletant le journal. Le style des annonces n’est pas figé. Nous
en donnons quelques exemples dans les pages suivantes. Hachette et Hetzel font
passer des annonces foisonnant de caractéres microscopiques ou toute la

production nouvelle ou presque est inventoriée dans un espace minimum, quoique

conséquent. Trés peu esthétiques, elles sont congues pour donner un maximum

d’informations pratiques sur les volumes. Elles représentent le type méme de
Pannonce utilitaire. Calmann Lévy ne s’éloigne pas d’'un modéle trés classique, un
encadré mettant bien en valeur un titre unique, ou deux ou trois titres au plus, du
méme auteur. La plupart des éditeurs de 1880, dont Calmann Lévy, Charpentier, Plon,
Dentu, s’en tiennent au modéle courant, ce qui ne laisse pas d’étonner lorsque sur la
méme page s'étalent de grands placards illustrés, quelquefois humoristiques, vantant
les qualités de 'amer Picon ou témoignant de la magnificence des grands magasins
du Bon Marché. Larousse se met au goQt du jour en publiant en 1902 une annonce
encadrée d’'un motif floral trés modern-style. En 1830, Ollendorff présente ses

nouveautés sur cartes de visite. Albin-Michel, enfin, se distingue par de petits dessins
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assez farfelus et trés noirs, ce qui les détache de leur environnement graphique.
Seuls les éditeurs de littérature populaire, tels Rouff et Fayard tentent vraiment de
ressembler a leurs colléegues commergants en rivalisant avec eux de taille,
d’illustration et d’argument. Paradoxalement, leurs annonces “tape-a-I'oeil" se fondent
beaucoup mieux dans des pages surchargées d’éléments typographiques congus
pour attirer le regard, et ol la sobriété apparait comme une étrangeté.

Les réclames, quant a elles, sont beaucoup moins aisées a repérer. En effet, elles
sont mélées au rédactionnel tout en figurant sous des rubriques qui sont diversement
qualifiées selon les journaux. Au Gil Blas, on les recherchera sous les titres "Nouvelles
et échos’, "Petites nouvelles", "Mémento du Gil Blas", "Bibliographie", "Livres du jour",
ou encore "Petite correspondance’, c’est-a-dire petites annonces, pour les ouvrages
licencieux. Au Figaro, elles composent le menu de la "Petite gazette', de la "Petite
revue bibliographigue" et méme des "Avis utiles". Le Temps et Le Journal des Débats
les publient sous le terme suffisamment évocateur de "Librairie". L’éditeur Dentu s’est
méme créé sa propre rubrique dans le Gil Blas et Le Temps : "le Petit bulletin
bibliographique de Dentu".

Les réclames ne sont pas concentrées en un point précis du journal. Leur caractere
évolué, trés proche du rédactionnel, surtout si on les compare a la publicité
signalétique, leur permet d’étre présentes indifféremment en premiére, deuxieme ou
troisiéme page, sans déséquilibrer ’harmonie du journal.

Une annonce ou, bien que moins systématiquement, une réclame, ne va jamais seule.
La réclame renvoie a I'annonce. Elle force la main du lecteur qui aurait pu choisir de
refermer le journal avant la quatriéme page. Annonces et réclames se completent,
celle-la jouant son réle de stimulus visuel, d’accrochage, tandis que celle-ci
développe une argumentation plus élaborée. Il peut y avoir deux ou trois phases de
réception du message. Dans le scénario en deux phases, le lecteur est piégé par la
réclame mélée au rédactionnel. Convaincu par I'argumentaire qu’elle développe, il se
reporte & I'annonce pour connaitre les détails techniques et le prix de I'ouvrage,

détails qui ne figurent que dans I'annonce. Dans le scénario en trois phases, c’est
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annonce qui capte l'attention du lecteur grace a ses nombreux appats : taille,
présentation, auteur, titre, qualité du papier ou de la reliure, milliers d’exemplaires
vendus, etc. Subjugué par I'appel des noirs caracteres, le lecteur cherche a en savoir
plus et tombe alors sous l'influence de la réclame, qui sait se faire plus insidieuse que
jamais. 1l faut vérifier le prix, éventuellement le lieu de vente, le lecteur retourne donc
a 'annonce qui répond a toutes ses questions et léve les derniéres hésitations : le
message est passeé.

b) Langage!6

Ce message, quel est-il? On peut I'étudier surtout a partir des textes de la réclame. En
effet, si 'annonce est destinée & montrer, {a réclame se charge de démontrer. Ceci
n‘est pas exact a 100%, puisque certaines annonces contiennent un texte digne des
réclames les plus volubiles, mais ce cas est relativement rare. En régle générale, une
annonce indique l'auteur, le titre de 'ouvrage, 'éditeur (pas toujours) et I'adresse de
sa librairie et/ou la mention "chez tous les libraires’, le prix, le nombre de pages, le
format, le nombre d’éditions, et éventuellement en caractéres plus petits les autres
ouvrages du méme auteur chez le méme éditeur. Le langage est purement
signalétique, mais s’'accorde parfois un petit supplément dans le detail de la
caractérisation d’'un ouvrage. On parlera ainsi d’'un beau volume, d’un fort volume ou
d’un volume superbement illustré.

Outre qu’elle confére la notoriété a un ouvrage, 'annonce met en relief I’excellence de
son rapport qualité-prix. Elle ne peut pas aller beaucoup plus loin, les mots lui
mangquent pour cela. La réclame, en revanche, supplée sa carence dans le domaine
du visuel par une boulimie de mots. Elle en use et elle en abuse. On remarquera que
la ponctuation est presque toujours absente du texte de la réclame : les mots se
suivent, s’entrechoquent, ne cherchent pas a former des phrases académiquement
correctes. L'essentiel est dans la diffusion rapide du message et son assimilation en
bloc que rien ne doit entraver.

* Temps, modes, formes
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Toujours faussement objective, la réclame est parfois carrément malhonnéte
lorsqu’elle annonce au conditionnel une publication dont les moindres détails sont

déja bien connus. En voici un exemple :

"Est-ce vrai cette fois? Voila guon parle encore un coup de la prochaine
publication des mémoires de Talleyrand. Ce fait aurait éte déterminé par le
succes des Mémoires de Madame de Rémusat et par le bruit gu’ont pu faire
les Memoires de M. de Metternich. L’'ouvrage formerait trois volumes; il
araitrait sous la révision de M. Andral, ancien président du Conseil d’Etat."
Gil Blas 15.01.1880)

L’intérét est double dans ce cas précis : entretenir un suspense fabriqué de toutes
piéces quant a la parution prochaine des mémoires de Talleyrand et attirer I’attention

du lecteur sur le succés des Mémoires de Madame de Rémusat, ouvrage que le Gil

Blas va offrir sous peu a ses abonnés a des conditions exceptionnelies.

L'effet de suspense, important en publicité, est aussi obtenu en faisant attendre
I’énoncé du titre de I'ouvrage, que I'on donnera enfin en pature apres I'avoir gratifié
d’'une gerbe de propos élogieux. Ou encore en accumulant les interrogations sous

forme de questions au lecteur :
"Que devra-t-il faire? <le héros du roman>"

Certains, voulant renchérir sur I'interrogation ou donner une connotation particuliére
au conditionnel, font appel a la rumeur : "il parait que", "on dit que", "on affirme que"
apportent a l'information un cachet d’authenticité que son énoncé brut ne posséde
pas.

* Figures de style

On pourrait se lancer dans une chasse aux fleurs de rhétorigue qui trouvent la une
terre particulierement fertile. On se contentera de citer les quelques figures que I'on
retrouve le plus fréquemment, et en premier lieu

anticipation :

"Notre coeur sera demain sur toutes les tables dans tous les salons.”

"Mam’zelle Quinguina s’annonce comme un grand succeés."
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"le Petit Larousse illustré sera le succes des étrennes comme il a été celui de
la rentrée des classes."
Beaucoup de ces annonces sont rédigées au futur, témoignant de la confiance de
I’éditeur en sa bonne étoile.
On utilise aussi largement

I'effet de surprise :
"L’oncle en permettra la lecture...a son frere.”

Cette surprise est un moyen détourné de faire une allusion discréte au caractére
licencieux d’un livre. Les phrases allusives se pressent tout naturellement sous la
plume des publicitaires qui s’évertuent a les multiplier & partir d’'un canevas qui ne

change guére. Il y est invariablement question de curiosité (maladive) relative le plus

souvent aux mysteres du sexe.

Il en est ainsi dans cet exemple :
"Ajoutons que ce n'est pas le seul chapitre du livre qui soit de nature a exciter
la curiosité des jeunes gens...et des femmes."

On appréciera au passage le tour libre et familier donné a la phrase par le verbe

conjugué "ajoutons” qui ressortit plutét du tangage parlé.

Les réclames de Claudine a [’école, que nous avons citées précédemment, sont des

petits chefs-d’'oeuvre d’allusion et de démagogie, en ce sens qu’elles attisent la
curiosité malsaine du lecteur en prenant bien soin de le déculpabiliser. Tel Monsieur
Jourdain s’essayant a la prose, Willy retourne les phrases, rajoute un mot, en retire un
autre, produit autant de versions de son texte publicitaire qu’il en faut pour satisfaire
les tendances diverses des journaux susceptibles de l'insérer.

’évocation :
La réclame sait se mettre en avant, se créer un décor factice qui donne une forte

impression de reéalité :

“Les libraires de la rue du Havre et des environs s’étonnent <etc.>"
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A leur insu, ou peut-étre avec leur assentiment, les libraires cautionnent le livre d’Abel
Hermant, qui bénéficie ainsi d’une sorte de garantie accordée par des professionnels
autorisés. Cette réclame fait preuve d’une assez grande originalité, parfois on se
contente simplement d’évoquer de grands disparus ou d’inventer des personnages
de toutes piéces.
I’'exclamation :
Voila une figure archétypique du langage publicitaire qui est assez rarement utilisée
pour le livre du fait de son manque d’élégance. Les éditeurs qui s’y adonnent ont sans
doute un encombrant stock d’ouvrages a écouler ou sont grisés par un succes
inespéré. Ce qui était probablement le cas de la maison Larousse en 1905 :
"Cent mille exemplaires!<...>Une véritable encyclopédie en miniature pour
cing francs!"
la répétition :
Cette figure est utilisée avec une efficacité maximale dans le cadre d’'une annonce
graphique. L’image reproduite & la page suivante montre bien Pintérét d'une
technique d’appel qui fixe le regard et I'oblige a lire plusieurs fois le méme texte, sous
des présentations différentes. Dans cet exemple, le cerveau regoit cing impulsions au
lieu d’'une dans le méme temps de lecture. On peut supposer, sans garantie
scientifique mais au vu du résultat de notre propre expérience, que ce type d’annonce
marque durablement la mémoire.
I’hyperbole :
Pas de publicité sans surévaluation de la marchandise. Le produit proposé se situe
d’emblée au-dessus de tout ce qui existe. Ce n’est jamais bien mais toujours mieux.
Ainsi du Tripot :
"C’est dire que le roman de Vast-Ricouard est plein d’observations originales

qui pjgueront la curiosité au plus haut point et feront du Tripot un succeés sans
précedent.”
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Les figures les plus utilisées en littérature, la métaphore et la métonymie, sont
étrangement sous-exploitées en publicité, du moins d’aprés nos sondages. On

retiendra la peu originale plume qui désigne I’écrivain et surtout le
“nouveau fleuron a sa couronne d’oeuvres’

vestige du style flamboyant qui a caractérisé pendant des années la production de la
librairie d’Arthéme Fayard.

* Adjectifs, adverbes, noms

Le langage publicitaire consacre le triomphe de I'adjectif. Pas un nom qui ne soit
qualifié, surqualifié, et par cet excés méme, disqualifié. Au degré zéro, un ouvrage est
toujours nouveau (et inédit) et intéressant. Un degré au-dessus, il devient magnifique,
passionnant, splendide, exceptionnel, nécessaire, admirable, irrésistible, merveilleux,
audacieux, remarquable. S’il s’agit de mettre en valeur le sérieux de I'ouvrage, on le
dit complet, détaillé, on parle d’étude approfondie, fouillée, de style clair, de travail
consciencieux. Si c’est I'imaginaire qui domine, les termes dramatique, étonnant,
mystérieux, effrayant, saisissant, brilant, émouvant, touchant, piquant, lui sont
presque automatiquement associés. A I'usage des habitants de la capitale, les
romans se donnent comme trés modernes et trés parisiens, revendications tout a fait
localisées, que I'on ne trouvera pas & Toulouse ni & Lyon, ot une allusion a la
spécificité régionale sera, en revanche, unanimement appréciée. L’imagination fait
tout autant défaut dans la description des volumes, qui sont selon les cas forts,
grands (surtout les in-18), jolis, beaux, charmants, élégants, voire délicieux. Chez
certains éditeurs, le livre est assimilé a un mets qui se déguste délicatement ou est
destiné a assouvir les plus gros appétits. L’écrivain n’est jamais un simple "écrivant", il
est grand, célébre, éminent. C’est en général un maitre, mais I'annonce ne désarme
pas devant les inconnus qui sont alors qualifiés de jeunes et brillants. Enfin, le succés
du livre ne peut étre que grand, mais on I'espére immense.

La standardisation du vocabulaire et I'accumulation des adjectifs conduit a la

dissolution presque totale du sens. Lorsqu’un livre est
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“d’une rare puissance, audacieux par tout ce qu’il dépeint, passionnant et
suggestif”
le lecteur est pris a la gorge, incité a I'achat d’impulsion, la réflexion lui est interdite.

De méme, les formules du type
"un charme irrésistible et sans pareil”

jouent sur un registre décoratif qui prend le lecteur par les sentiments et élimine toute
réflexion critique.

L’adverbe s’infiltre entre les mots, imprime la marque du comparatif a des signifiants
déja chargés d’un lourd potentiel d’évocation. Si, aussi,tant, autant, plus, le plus, trés,
encore, voisinent avec extrémement, particuliérement, spécialement, superbement,
élégamment, pour renforcer le sens d’adjectifs eux-mémes choisis pour démultiplier la
puissance évocatrice des mots.

Les noms font appel & un lexique plus étendu, quoique certains soient
particuliérement courtisés, tels succés, sensation, chef-d’oeuvre, talent, passion,
action, intérét, curiosité, événement, homme, femme, fille, mari, et bien sdr toutes les
déclinaisons possibles du mot livre : oeuvre, ouvrage, récit, roman, volume, fascicule,
publication. L’auto-satisfaction est de rigueur. Le lecteur est associé a la légitime
fierté de I'éditeur qui vient de donner naissance au plus beau bébé du monde. En
suivant ce bon principe, on n’hésite d’ailleurs pas a affirmer, chez Hetzel, que les

ouvrages de la maison ne vont que du bon au parfait.
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B. L’AFFICHE

" *affiche sur le mur doit hurler. Elle doit violenter les regards du
assant.”
Jossot)

On peut dater de la période 1835-1840 I'engouement des éditeurs pour
i'affiche illustrée. Grande et dotée du don d’ubiquité, elle confére la notoriété a un
écrivain, un ouvrage, mais aussi a I'éditeur, dont le nom et I'adresse apparaissent
souvent en bonne place. D’abord simple affichette portant une gravure sur bois en
noir-et-blanc ou coloriée au pochoir, elle grandit, grandit, jusqu’a ce que la devanture
du libraire s’avére impuissante a contenir son gigantisme. Viennent les années 80,
puis 90, et c’est alors que I'affiche éclate. On peut dire sans exageérer qu’elle éclate de
mille feux, la chromolithographie recouvre sans peine, sur les murs et dans les
vitrines, les placards en noir-et-blanc des décennies écoulées, on la croirait faite pour
la publicitt. Format géant, beauté des couleurs, faible colt, [Iaffiche
chromolithographique a toutes les qualités requises pour seduire les annonceurs et,
parmi eux, les éditeurs. Par chance, elle séduit aussi de grands artistes qui délaissent

parfois le pinceau et la toile pour la pierre et le crayon gras.

1. Les affichistes

Jules Chéret (1836-.1932) est de ceux-la. Aussi Joris-Karl Huysmans peut-il affirmer
dés 1880 qu'il y a plus de talent dans les affiches de Chéret que dans la plupart des
tableaux exposés au salon. Chéret fonde son atelier parisien en 1866, perfectionne la
technique de la lithographie en couleur, dans laquelle il se spécialise, et crée son
propre style qui devient plus dynamique dans les années 80, jouant essentiellement
sur la vivacité des jaunes, des bleus et des rouges vermillon, et sur le personnage de
la "chérette", figure féminine allégorique bien dans le godt de I'époque. Chéret décrit
sa maniére dans les entretiens qu’il donne a de nombreux journaux. Il dessine une
esquisse sur papier, qu'il soumet au commanditaire, puis peint la composition au

pastel ou a la gouache. L’affiche terminée, il la reporte sur la pierre lithographique et
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la tire. Quatre tirages consécutifs sont exécutés, nécessitant chacun une pierre
lithographique différente, une pour le rouge, une pour le jaune, une pour le bleu. Le
guatrieme tirage donne a 'affiche tous les tons noirs voulus.

Du millier d’affiches que Chéret a produit, les plus célébres vantent les plaisirs des
cabarets, bals ou théétres populaires, ainsi que des produits comme la saxoléine. Les
affiches de librairie, moins connues, offrent un florilége du roman populaire, publié en
feuilleton, en livraisons ou en volume. Quelques-unes des plus belles affiches des

romans de Zola (Germinal, la Terre) sont signées Chéret. Premier artiste a avoir

exaucé les voeux du critique d’art Ernest Maindron qui proclamait que
"notre génie national s’accomode mal de la réclame lourde et insignifiante”,

Chéret est imité par de nombreux dessinateurs, tels les fréres Choubrac, Ancourt,
Appel, et rejoint, peut-étre dépassé, par des artistes plus jeunes qui se forgent un
style personnel a partir de la technique qu’il a développée. Parmi ceux-ci, Steinlen et
Lautrec.

Théophile-Alexandre Steinlen (1859-1923) oeuvre véritablement & partir de 1885. Sa
premiére affiche de librairie illustre Dans la rue d’Aristide Bruant. Il en réalise onze
pendant la période qui nous occupe, dont le Coupable de Francois Coppée, Paris

d’Emile Zola, |a Traite des blanches de Dubut de Laforest (censurée dans sa premiére

version). Ces affiches sont de dimensions diverses, destinées aux vitrines (affiches
d’intérieur) ou a la rue. Si 'on n'y retrouve pas les fameux chats qui ont fait sa
réputation, on posséde avec ces affiches un remarquable ensemble qui temoigne de
la conception sociale et humanitaire de I'art chez Steinlen. Aussi bien les illustrations
elles-mémes, que le choix des ouvrages a illustrer portent la marque de la lutte de
Partiste pour une plus grande justice sociale, exigence qui s’accorde parfaitement
dans son cas avec la recherche de la beauté pure. A cété des affiches proprement
dites, Steinlen a dessiné des couvertures et des jaquettes de livres, dont le dessin,

continu des deux cbtés, suggére qu’elles étaient congues pour servir d’affichettes de
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librairie (pour Dans la vie, écrit par lui-méme, ou les Chansons de Montmartre de Paul
Delmet).

Quelques années aprés Steinlen, Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) s’affirme
avec une affiche qui a fait le tour du monde : "Moulin-rouge : la Goulue". Ses affiches
pour des romans somme toute médiocres, sont de grandes affiches, cruelles,
terribles. Babylone d’Allemagne, Au pied de I'échafaud ou Reine de joie ont peut-étre
fait vendre, mais elles ont surtout violenté I'oeil, imposé le désir de comprendre une
composition simple d’apparence, ou le sens profond est caché a qui ne prend pas la
peine d’une analyse en profondeur.

D’autres artistes ont apposé un nom destiné a I'immortalité au bas des affiches de
librairie : Carriére, Grlin, Valloton, Willette, suivis plus tard de tous les grands
peintres-décorateurs de ’époque 1900 : Grasset, Mucha, Berthon, de Feure, et enfin
de Léonetto Cappiello qui débute une brillante carriére d’affichiste a la période que
nous avons choisie pour clére notre étude. Les immortels n'ont créé gu’une petite

partie des affiches imprimées durant la période de I'affichomanie, que I'on situe entre

i

/

i

/

1840 et 1899, date a laquelle Ernest de Crauzat peut s’écrier dans L’Estampe et |

i
ki

I'affiche :
‘L'affiche se meurt"

Les signataires des milliers d’affiches qui ont fait de la rue
"un museée e.t une bibliothéque pour le peuple" 17

sont aujourd’hui de parfaits inconnus, dont les noms ne sont familiers qu’aux
amateurs ou historiens de I'affiche. On citera pour leur importante production Paul
Balluriau, Pal, Bombled, Clair-Guyot, Hugo D’Alesi, Maximilien Luce, en s’avouant qu’il
s’agit 1a d’un maigre inventaire et qu’a la lumiére des sondages que nous avons pu
effectuer dans les collections du Département des Estampes de la Bibliothéque
nationale, il faudrait consacrer une page entiére (quelle différence avec la période

précédente ou trois noms : Belin, Belloguet et Castelli, faisaient a eux seuls ’histoire
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de I'affiche!) a la simple énumération des "producteurs” d’affiches. Le lecteur nous
fera crédit de notre sévérité a I’égard de ces artistes, ou il plongera lui-méme dans les

compositions primaires, luxuriantes et violemment colorées du Secret de Germaine,

vu par Pal, ou des Scandales de Berlin imaginés par un dessinateur anonyme. Il ne
faut pas s’étonner de cette raréfaction d’oeuvres véritablement originales, car I'artiste
disparait souvent alors au profit du véritable maitre d’oeuvre qu'est I'imprimeur.
L’imprimeur salarie des artistes ou dessine lui-méme F'illustration des affiches. On sait
ainsi que A. Guillaume, puis Jossot, célébres illustrateurs, ont été pris sous contrat
par Camis, Pimprimeur d’affiches du Quai Jemmapes a Paris, qui se vante de
posséder les plus grandes machines du monde. Parmi les imprimeurs, ceux qui ont
saisi le crayon sont bien connus, on peut citer Appel, Bataille, Emile Lévy, Charles
Lévy (créateur des ‘“affiches américaines"), Edward Ancourt. D’autres noms
reviennent sans cesse lorsque I'on collationne des affiches : Chaix, bien sar, ou
Chaix-succursale Chéret, F. Champenois, Charles Verneau et Paul Dupont. Des
comparaisons intéressantes montrent que I'ensemble des affiches provenant d'une
méme imprimerie ont un évident air de famille. Bien que toutes les affiches portant la
marque "Atelier Chéret" ne soient pas de la main du maitre, il y a incontestablement
dans cet ensemble un style Chéret. La méme remarque peut étre faite pour les
affiches de Champenois ou d’Appel, souvent anonymes. Le style reste celui de
I'artiste ou de I'atelier, mais I'inspiration est guidée par les principes de la publicité, et

par le premier d’entre eux : aller a 'essentiel.

2. L’affiche et le livre

Il est rare quune affiche tente de rendre compte de I'ensemble d'un ouvrage, la
plupart illustrent un passage significatif du texte, passage spectaculaire (un duel, une
poursuite sur les toits) ou purement psychologique (portrait de femme réveuse,
d’homme effrayé). Quelquefois, une grande composition témoigne de I'esprit du livre
plus que de la lettre, elle est accompagnée de médaillons ayant trait & des scénes ou

a des thémes trés précis de I'ouvrage. Ernest de Crauzat passe en revue quelques
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affiches de 1896 consacrées a des romans, dans sa chronique de L’Estampe et
I'affiche (Février 1897) :
"Si I'on choisit pour une affiche de théatre la meilleure scéne a effet, on
cherche pour les affiches de romans le passage le plus dramatique, la
situation la plus palpitante, susceptible d’agir sur I'imagination du public,
bourgeois, concierges, ouvriers ou trottins, de les décider a demander Ia
Eremiére livraison gratis et & Fayer les suivantes.

a face miséreuse de ce petit Coupable de F. Coppée seul dans cette colonie
agricole du Plateau, péniblement absorbé dans ses tristes pensées et si
cruellement dessiné par A. Steinlen, ou les Deux gosses (R. Pean) dc;relottant
de froid et de peur, blottis prés d’un pauvre feu, sous les menaces du terrible
La Limace, n'attendrissent-ils pas les @mes les plus dures? N’est-ce pas

émouvant de voir Angéla Bouchard (Gerbault) de Dubut de Laforest, luttant
corps a corps avec une autre femme, pres d’'une fenétre et cherchant a la

récipiter dans le vide? le Masgue de feu et Mirette (A. Bonnard), I'intrigante
FA. Bocchino), le Roman d’une jeune fille pauvre (E. Clair-Guyot), Seule éimpr.

F. Champenois), effraient ou émeuvent tour a tour. Bruant en pied annonce la
Poistance du Gil Bios, Ch.Luces Sxbeute pour Le dadrral uns affiane o pett
fgg(r;nsa(tane%ep#ur ISuz%Sﬁne, 'la dorniare 06LYTE d6 Laon D;ude?, dessine une
jeune femme assise sur un banc, plongée dans une profonde réverie."
Les critiques d’art, qui défendent dans I'affiche un bel objet dont se sont emparés les
collectionneurs, n‘ont qu’une idée trés vague de la fonction utilitaire de ce qui n’est
pour les annonceurs qu’un support, certes révolutionnaire, au service de leur
activités. Certains affichistes ont en revanche une conception éminement
pragmatique de leur métier, tel 'audacieux caricaturiste Jossot, qui rappelle fort a
propos que les affiches ne sont pas créées pour les collectionneurs mais pour les
négociants et industriels. Et ces gens-la veulent avant tout qu’elles se voient.
Au-dela des principes publicitaires, I'affiche obéit au statu quo social. Ainsi, une
composition illustrant un livre destiné aux femmes ou aux enfants fera-t-elle
particuliérement ressortir cette caractéristique du texte.
Le roman est le genre le plus représenté par F'affiche, ce qui ne signifie nullement que
les autres types d’ouvrages sont négligés. On rencontre de nombreuses affiches
vantant des livres pour enfants, des ouvrages scientifiques, historiques, religieux. Les
almanachs, nous apprend John Grand-Carteret, annoncent leur parution par des

placards offrant chaque année une composition nouvelle, prompte a saisir I'air du

temps et a le mettre en scéne, et possédant de ce fait une grande valeur
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documentaire pour I'étude de I’époque. Bien moins originales que celles de la période
1840-1870, les affiches d’almanachs de la fin du siécle peuvent pourtant tirer une
légitime fierté des signatures de Grévin, Mars, Draner, Frédéric Régamey et Georges

de Feure, dont on connait la belle affiche pour le Paris-Almanach (une femme au

premier plan, somptueusement vétue, et quelques silhouettes d’hommes en noir a
Parriere-plan). Prophétiques ou "pour rire", les almanachs font largement appel a la
caricature. Des personnages extravagants y jouent la comédie, tandis que des
zouaves armes, bien réels ceux-la (politique coloniale oblige), sont les héros des
affiches pour les almanachs nationaux (et patriotiques).

L’illustration des livres scientifiques et encyclopédiques fait preuve d’une imagination
médiocre, et les affiches se contentent de vanter cette illustration, de vendre du livre
illustré, ou de réduire I'immensité du progrés scientifique a quelques objets-symboles
de la mythologie bourgeoise, sans essayer d’appréhender son essence méme. Seules
les affiches des Voyages extraordinaires de Jules Verne, par leur luxe de détails, leur
enchevétrement fabuleux, tranchent sur le conformisme de P'ensemble de la
production.

Le cas de l'important ouvrage d’Henri du Cleuziou, la_Création de I’homme et les
premiers ages de I'humanité, publié par la librairie Marpon et Flammarion, est tout a
fait digne d’intérét. Nous y faisions allusion a la fin du chapitre consacré a "L’éditeur,

capitaine d’industrie". Les éditeurs ont fait exécuter deux affiches pour cet ouvrage.
La premiere, de format 56cmx76cm (affiche d’intérieur), adopte une présentation tres
scbre, tres sérieuse. L’illustration est composée d’'une gravure sur bois en noir-et-
blanc de taille modeste, collée au centre de l'affiche (oeuvre de Georges Devy
représentant I’érection d’'un dolmen). La lettre s’étend tout autour de I'image, donnant
des informations nombreuses et précises a I’'amateur -et non pas au badaud, car il est
clair que I'affiche est destinée & une clientéle qui fréquente les librairies. L’amateur
apprend que ce livre appartient a la Bibliothéque scientifique populaire publiée sous

la direction de Camille Flammarion (I'auteur de L’Astronomie populaire est alors bien

connu du public), qu’il est édité a I'occasion des étrennes de 1887, que I'édition est
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illustrée de 350 figures, de 5 grandes planches, de cartes, qu’il s’agit d’'un beau
volume grand in-8" Jésus, d’un prix de 10 fr broché et 14 fr relié toile avec tranches
dorées et plaque sur le premier plat. Les angles de I'affiche sont ornés de fleurons
typographiés, ceux-ci servant aussi & orner le nom de l'auteur et le titre. Les editeurs
se font reconnaitre en caractéres majuscules gras. Tout ici respire I'ordre, la symétrie
est parfaite : voila une affiche de bon aloi pour une clientéle bien ciblée.

En quittant la librairie de la rue Racine, I’'amateur pourra apercevoir, sur un pignon
quelcongue, une grande affiche de 190cm x 130cm, celle-ci ne lui est pas directement
destinée. Une composition géante de Chouquet aux couleurs vives et contrastées
vante les qualités de la_Création de 'homme et les premiers ages de ’humanité de
Henri du Cleuziou, ouvrage vendu en livraisons et en séries chez tous les libraires, et
que 'homme de la rue peut se procurer pour une somme modeste.

Ce cas n’est sans doute pas isolé, il est a tous égards typique de la déontologie des
éditeurs de I'époque, qui courtisent toutes les classes de la société, jouant de
Pargument de la belle ouvrage pour les uns, de la vulgarisation pour les autres. Le

contenu, quant a lui, reste inchangé.

3.Gratis et...se vend partout!

L’affiche pour le roman, populaire ou non, annonce la parution d’un ouvrage, soit en
volume, soit en livraisons, soit encore en feuilleton dans un journal, un quotidien
généralement, ou un hebdomadaire. En haut de [l'affiche, figurent au choix les
mentions "Vient de paraitre”, "En vente partout’, ou "gratis partout la premiere
livraison®, selon la catégorie de I'ouvrage. Les affiches destinées a une clientéle de
connaisseurs insistent sur l'illustration, le format, la reliure. Le texte de présentation
est souvent abondant, tandis que le dessin est relégué dans les coins et divisé en
plusieurs petites scénettes pour ne pas voler la vedette au texte. Le livre offert au plus
large public joue au contraire sur I'attrait exercé par une ample composition tres

colorée. Le texte présente le roman en une courte phrase :
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"Grand roman dramatique par Achille Dubuc”

(le Crime du cours Saint-Vincent)

"Tout pour [’argent et par I'argent”

(Sa majesté 'argent)

"Dé ui,sée en homme, elle était ravissante"

(La Bréban)

L’accent est ensuite mis sur les conditions d’acquisition de 'ouvrage. Elles se doivent

d’étre alléchantes :

"A titre d’essai, la premiére série (5 livraisons) est vendue au public 10
centimes seulement au lieu de 50, pendant les 15 premiers jours de la mise en
vente."

(les Batards de Rocambole)

"Gratis a titre d’essai les deux premiéres livraisons réunies sous couverture.
Les suivantes 10 cms.”
(la Comtesse Paule)

‘La premiére livraison est distribuée gratuitement. La deuxiéme parait le
lendemain. En vente chez tous les libraires.”

(Sarah la mangeuse de coeurs)

"Par exception, la premiére série comprenant cing livraisons, 40 pages,
illustrées de 5 belles gravures est vendue seulement 10 centimes (au lieu de
50 cent.) Pour la suite : deux livraisons illustrées chacune a dix centimes par
semaine”

"Gratis une jumelle marine a tous les lecteurs du roman Pauvre femme"

Les variations, infimes, attentent a 'ordre des mots dans la phrase, aboutissant
parfois a un texte dont l'inintelligibilité est amplifiée par 'absence de ponctuation. Le
message a faire passer est le méme pour tous les éditeurs : la premiére livraison est
gratuite, les suivantes coltent 10 centimes et paraissent selon un rythme
hebdomadaire ou bi-hebdomadaire.

L’affiche de roman-feuilleton doit mettre en valeur le journal qui publie. Aussi le titre

de celui-ci apparait-il en téte et en gros caractéres

“Le Petit Parisien <Le Journal, Le Gaulois, etc.> publie..."

"Lire le commencement dans La Petite République du Lundi 23 Avril"
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Ces affiches devant servir pour un affichage a I'extérieur sont de grand format. Il y
aurait beaucoup a écrire sur leur illustration, elles donnent une idée assez précise de
P'idée que les éditeurs se font de la psychologie du lecteur. Un théme récurrent est

celui de la femme en danger, attaquée par deux chiens (le_Secret de Germaine),

violentée par un homme (les Scandales de Paris), menacée par un serpent (Simone et
Marie), poignardée (le_Capitaine_Mandrin). Ces scénes permettent a l'artiste un

certain déshabillé, qui échappe aux foudres de la censure en s’exprimant dans un
contexte commercial éloigné en apparence de toute connotation érotique. Ce sont les
ligues qui s’alarment de la dérive lascive des affiches dans les années 90, qui font
voter des lois contre 'immoralité de I'image commerciale et qui préparent la contre-

publicité faite d’illustrations édifiantes.

4. L’affichage

Le format des affiches est assez hétérogéne. Les affiches d’intérieur ne dépassent
pas 80cmxB0cm et la plupart sont au format 60cmx40cm, ce qui correspond a la
classification des affichettes du Département des Estampes de la Bibliothéque
nationale. Ernest Maindron indique que les formats les plus usités pour les grandes
affiches sont le double (122cmx82cm) et le quadruple (164cmx122cm) colombier. En
fait, si I'on rencontre effectivement ces formats, calibrés au centimétre prés, on
trouve aussi des variations de 5 a 10 centimétres et beaucoup de formats trés divers
(150cmx105cm, 137cmx106cm, etc.)

L’affiche d’intérieur est placée au gré du libraire, I'affiche murale est confiée aux
entreprises de publicité qui se chargent de placarder selon les instructions du client,
qui a fait son choix de quartier, de rue, de support. Quatre grandes maisons se
partagent la plus grosse part du marché de l'affichage & Paris & la fin du siécle :
Dufayel, Bonnard-Bidault, la société universelle d’affichage, Riché et Cie. Quelques
entreprises moins importantes sont spécialisées dans un type de produits ou
travailllent en exclusivité pour un établissement. DOment timbrées, comme la loi

I’exige, les affiches passent directement de l'atelier de I'imprimeur au bureau de
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réception des sociétés chargées de les coller. Chaque société emploie dix a quinze
colleurs en période normale (hors périodes électorales) de Septembre a Juillet. Les
affiches sont divisées en deux lots : les affiches sans conservation se posent sur les
palissades et les murs non protégés par une défense d’afficher, les affiches en
conservation se placent dans des cadres ouverts ou fermés, affermés par I'entreprise
de publicité. Celles-la sont sous la responsabilité du prestataire de services et
préservées de la dégradation et du vol pendant la durée du contrat. La ville de Paris
concéde les emplacements pour une redevance variant de 50 centimes a 1.500 francs
selon le lieu, plus ou moins favorable a la publicité. En 1880, 400 emplacements
divers, 300 kiosques a journaux, 332 urinoirs et 150 colonnes en bois sont ainsi loués
par la ville. Cette méme année, les relevés officiels indiquent un total de 1.225.370
affiches collées en I'espace d’un an, soit approximativement 550 par jour.

Loin de s’en tenir aux murs, l'affiche s’expose aussi sur le dos des hommes-
sandwichs et sur les voitures-annonces tirées a bras d’hommes (voitures
transformées en pousse-pousses a l'occasion de I'exposition universelle de 1889!)

La vogue de I'affiche aidant, beaucoup de colleurs se sont livrés a un lucratif trafic de
revente aux collectionneurs, ce qui a permis de conserver quelques belles affiches,
dont "Reine de joie" de Toulouse-Lautrec, détournée en grand nombre par des
employés probablement "bibliophiles” et qui interprétait trés librement I'édit royal de
1740 enjoignant & la corporation des colleurs d’affiches de conserver deux
exemplaires des affiches de livres pour les porter a la Bibliothéque du Roi, rue

Vivienne.
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C. LA PUBLICITE DISTRIBUEE

1. LE PROSPECTUS

"Une collection a faire : réunir les invitations, les programmes de
cirque, les prospectus, les en-tétes de catalogues, les menus, les
vignettes de papiers a lettres, les annonces de_vente, les cartes
d’expositions, tout ce qui marque la vie particuliere d’un peuple et
I'intimité de son art, les réclames illustrees, les bouts de dessins,
les croquetons au bord d’un bristol : tout cela, c’est I'Histoire en
miettes!”
(Edmond de Goncourt. Journal)
Des collectionneurs ont suivi le conseil d’Edmond de Goncourt et ont légué a la
Bibliotheque nationale leurs précieuses collections de documents publicitaires,
autrement voués a la destruction et a 'oubli. Nous employons le terme documents
publicitaires, car le prospectus, trés ancien support publicitaire, posséde de multiples
avatars qui ont chacun leur propre personnalité et surtout une maquette bien
particuliére : parmi eux, la notice, le tract, le tarif, le dépliant, la brochure.
A la fin du 18éme siécle, heureusement, on garde tout. John Grand-Carteret donne le

ton dans son ouvrage Vieux papiers, vieilles images : cartons d’un collectionneur

publié en 1896 : tout se collectionne, et surtout l'illustration, I'image. On dispose donc
des intéressants prospectus distribués par les journaux au début de la parution d’un
roman-feuilleton. Le Petit Journal s’en est fait une spécialité. L’affiche du roman est

tirée sur une double page de journal et porte les mentions habituelles :
‘Dans Le Petit Journal lire la Contumace grand roman inédit par Jules Mary."

Au verso, on peut lire sur plusieurs colonnes les premiers développements du roman

qui se concluent, non pas par la traditionnelle mention
"a suivre",
mais par l'invitation

“lire la suite dans Le Petit Journal."
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Le Gil Blas a utilisé la méme forme de publicité pour Lourdes de Zola, avec une
superbe affiche illustrée par Steinlen.
Les prospectus sont distribués par le personnel des sociétés de publicité et
d’affichage, encartés dans les ouvrages ou envoyés. lls font aussi I'objet d'une
diffusion par le canal des marchands de journaux et des libraires. Cette derniére est
de loin la mieux organisée, et I'on trouve en librairie un vaste matériel de publicité,
allant du spécimen au bulletin de souscription et a cet outil privilégié des éditeurs, le
catalogue.
Les prospectus sont tellement peu négligeables aux yeux des éditeurs que certains
sont annoncés dans les journaux :
"On commence a voir chez les libraires le prospectus-spécimen du Paris-Atlas
dont la librairie Larousse va mettre le premier fascicule en vente le 14 Avril

rochain”
L’Eclair 28.03.1900)

L’éditeur Jules Rouff agit de méme pour le roman Faust et Marguerite, annongant

dans Le Temps et ailleurs une grande distribution gratuite, partout et a tous, de
prospectus illustrés.

la Grande encyclopédie est expédiée sous forme de spécimen a tous ceux qui en font
la demande par courrier (contre 1fr en T.P.) & H. Lamirault et Cie, éditeur.

Le prospectus a deux vocations : inciter a 'achat d’'un ouvrage nouvellement paru, en
informant de la parution plutdt qu’en argumentant, d’'une part, s’assurer d’un nombre
suffisant de commandes pour lancer une publication, d’autre part. La seconde
méthode a donné lieu & bon nombre d’abus au 19éme siécle, les souscripteurs ayant
payé comptant des ouvrages qui ne virent jamais le jour. La premiére méthode est
trés prisée des maisons d’édition qui sont toutes trés bien organisées pour la vente
par correspondance. Distribué, encarté, envoye, un petit feuillet a la typographie
soignée, si possible illustré, assure des ventes aux quatre coins du pays, peut-étre de
meilleures ventes qu’en librairie ou le probléme de la distribution de masse n’a pas

été résolu.
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Tous les types d’ouvrages sont susceptibles d’étre annoncés par prospectus, certains
le sont obligatoirement, ce sont les dictionnaires, les ouvrages encyclopédiques en
plusieurs volumes, les ouvrages d’art tirés & petit nombre, tous livres qui demandent
a P'éditeur un gros effort financier. Paradoxalement, les textes publiés en feuilleton et
qui bénéficient déja d'un large lectorat sont annoncés fréquemment par le
truchement du prospectus. C’est que le prospectus est peu onéreux et touche
directement le client potentiel lorsqu’il est distribué dans la rue et affiché aux

échoppes des marchands de journaux.

2. LE CATALOGUE

Le catalogue, plus que le prospectus, est un instrument de prestige auquel les
éditeurs apportent tout leur soin. Il parait une fois dans {'année, est transmis aux
libraires par le canal de la Biblio. Plus qu'un banal accessoire utilitaire contenant la
liste des ouvrages disponibles, leur prix et un bon de commande, le catalogue est
un objet raffing présenté sur beau papier, sous couverture illustrée ou richement
ornée. A I'approche de 1900, la présentation atteint son apogée et I'on n’ira jamais
plus loin dans la recherche de la beauté plastique, envisagée sous I'angle de la
profusion du détail. A cet égard, les catalogues et brochures congus par les
éditeurs pour I'exposition universelle offrent un merveilleux témoignage de I'état
des arts graphiques au tout début du siécle.

Le catalogue et le prospectus sont aussi les instruments favoris de ces arlésiennes
que sont les éditeurs de livres pornographiques. Ce n'est pas une nouveauteé,
Robert Darnton rappelle dans Edition et sédition qu'a I’époque des Lumiéres des
catalogues de livres philosophiques, illicites, circulent dans tout le royaume, faisant
la réclame de Thérése philosophe et du Portier des Chartreux. La pornographie est
alors farouchement pourchassée par les autorités, ce qui n’est plus tout a fait le
cas un siécle plus tard. La pudibonde 3éme République, prompte a trainer les

auteurs reconnus devant les tribunaux, laisse déferler la vague des romans légers
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semi-clandestins, dont le public apprend I’existence a travers ces feuillets volants,
largement distribués et qui ne font pas mystére de leur licence.

Catalogues et prospectus sont également les instruments de travail des courtiers
de librairie qui sont traditionnellement et depuis des temps immémoriaux envoyés
par les éditeurs auprés des libraires de province pour inciter ceux-ci 8 commander

en nombre les nouvelles parutions.
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Troisieme partie
La publicité cachée par son ombre



A. Les Relatlons Publiques

Le commerce est avant tout une affaire d’intermédiaires. Le succes
éditorial repose sans nul doute sur la qualité des ouvrages publiés, mais aussi, dans
une large mesure, sur l'efficacité d’un réseau de transmission de l'information dont
chaque éditeur s’entoure et qu’il entretient de diverses maniéres. Ce réseau est
composé de personnages qui ont chacun leur utilité et leur réle dans le circuit de
diffusion du livre, ce sont ceux que I’'on appelle dans le langage de la communication
marketing des "gate-keepers" ou "garde-barriéres’, des intermédiaires de I'information
qui ont le pouvoir de la diffuser largement ou, comme I'ambiguité de leur nom le
suggére, de la retenir. On pense immédiatement aux journalistes, maitres de
Pinformation en cet age d’or de la presse, mais I'influence des critiques de revues,
des personnalités du monde du spectacle, de la littérature, voire de la politique, est
parfois prépondérante. Les fréres Lévy, qui ont bati une maison d’édition prospére, ne
se cachent pas de leur affection pour la famille d’Orléans. Fins tacticiens, ils ont su
s’imposer aussi comme [’éditeur (et le protecteur) des auteurs dramatiques (Michel
Lévy était I’'ami intime de la grande tragédienne Rachel).

L’éditeur cherche fébrilement des protections, des amitiés, des bonnes volontés. Au
moment du lancement d’un ouvrage, les forces vives de 'entreprise sont sur le pied
de guerre, les auteurs sont convoqués, les premiers exemplaires tirés sont réservés a
la publicité. On n’appose pas encore 'empreinte du service de presse sur les
ouvrages que l'auteur destine a quelques personnages influents ou de son entourage.
La dédicace se résume parfois & une signature ou & deux signatures (I'auteur et
I’éditeur) sur le faux-titre, le plus souvent elle distille un compliment ocu un hommage
destiné a s’assurer les bonnes graces du destinataire. Il est aisé de reconnaitre les
dédicaces adressées aux véritables amis de celles écrites dans un but promotionnel.
Les secondes tournent inlassablement autour du méme pot : celui de la séduction,

une séduction sans ame, quasi-mécanique, impersonnelle. Tous les écrivains de
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quelque notoriété ont été un jour enchainés au porte-plume de la sollicitation.
Georges Rodenbach, qui dédie son recueil de poésies le Silence (1888)
"a Jules Tellier / le fin et aimable critique.”

Anatole France qui offre 'Orme du mail (1897)

"a E. Lautier / son dévoué confrére."
Dans ce répertoire, la palme de I'originalité revient sans conteste a Marcel Proust qui
n’hésite pas a biffer un

"hommage d’affection profonde”

adressé a un critique sur un exemplaire de sa traduction de |a Bible d’Amiens de

Ruskin (1904), pour lui substituer sur la méme page un envoi tendre & son ami
Frédéric de Madrazo
"A mon cher petit coco / Je et tu / Marcel"
La petite histoire de la littérature retiendra pour sa plus grande gloire de trés belles
dédicaces sincéres de Proust, Mallarmé, Jarry, et bien d’autres. Elles doivent tout a
amitié, tandis que les autres ne peuvent cacher leur vénalité sous les habits du plus
extréme respect. Car I’écrivain n'écrit pas qu’a I'ami, il fait aussi la cour a I’ennemi, a
I’égal ou au maitre, redouté autant que respecté. Edmond de Goncourt est le parfait
archétype du juge supréme dont on recherche les suffrages. Flaubert, aussi, quoique
de fagon moins sacramentelle. |l se plaint de ce rble d’oracle que les éditeurs, et le
sien en particulier, veulent lui faire jouer :
‘Ce qui me fait enrager, maintenant que je voudrais ne pas perdre une minute,
c’est le temps perdu a lire les romans des jeunes! Trop d’hommages! J'ai prié
Charpentier de ne plus m’en envoyer! J'en ai la quatre sur ma table, qui
attendent leur tour. Je n’ai pas méme eu le temps de remercier Popelin pour
son Polyphile. Mais je vais tous les bécler; puis je n’en ouvre plus un seul.
Sans compter qu'il faut répondre a ces messieurs. Voila aujourd’hui quatre
heures employées a cette besogne! je suis trop bonasse."
(Lettre du <01.02.1880> a sa niéce Caroline)
Pourtant lui-méme reconnait l'efficacité d’'un habile envoi a destination d’une

personnalité influente. Il conseille @8 Maupassant de faire parvenir un exemplaire de sa

piéce la Répétition
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"gvec votre carte fichée a la place de votre titre"

a la princesse Mathilde qui ouvre son salon aux lectures et représentations théatrales.
La haute société est fort courtisée par les écrivains, parmi lesquels Maurice Barres,
qui sait faire & propos des sacrifices, comme en témoigne la dédicace de Huit jours
chez M.Renan (1890), en espérant qu’ils seront appréciés :

"A Madame la comtesse de Loynes / hommage de son ami / Maurice Barrés /

vous aurez bien raison de le décliner, mais je / serais dans mon tort en ne

vous signalant pas / ce que j’ai atténué pour vous étre agréable.”
Ecrivains et éditeurs n'ignorent pas que ce sont les personnages influents par leurs
responsabilités politiques, par leur fortune ou par leur prestige, qui batissent les
réputations les plus solides. Aux salons aristocratiques se sont adjoints les salons
républicains. Madame Adam, la muse de la république, dirige le plus célébre d’entre
eux. Plus modestement, Madame Charpentier, épouse avisée de 'éditeur, regoit dans
son salon les écrivains-maison et les critiques amis. Le couple organise des diners
mondains pour le lancement des futurs gros succes de la Bibliotheque Charpentier,
ainsi en est-il du diner de I'Oeuvre, nouveau roman d’Emile Zola, qui est prétexte a
réunir autour d’une table la fine fleur des lettres parisiennes, le 17 mars 1886.
Les subtiles dédicaces et les soupers fins représentent la face externe, lisse et
tranquille, du volcan des relations publiques, ce que I'on montre avec ostentation et
fierté, ce qui est pieusement recueilli par les exégeétes des plumes célébres, mais
Fintérieur du cratére offre un paysage moins idyllique. Traditionnellement, I'envoi des
bonnes feuilles d’un ouvrage, puis du volume paru, au critique, doit permettre a celui-
ci de faire un véritable travail d’analyse et de synthése de I'ceuvre, et aussi d’exprimer
son appréciation personnelle, son enthousiasme ou ses réserves. Mais cinquante
années et plus ont passé depuis que Sainte-Beuve a lancé les Paroles d’'un _croyant
dans La Revue des Deux Mondes avec fracas et panache. Les moeurs journalistiques

ont évolué dans le mauvais sens, faisant bon marché de la rigueur pour se contenter
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d’un ersatz de critique littéraire, la critique-prospectus, dénoncée par Zola dés 1881,
et qui n'a plus qu’un rapport tres lointain avec I’érudition.
La premiére cause de cette évolution est a rechercher dans l'organisation et e
fonctionnement méme de la presse. Ce sont les nouvelles fraiches qui excitent
I'appétit du journal d’information, que Zola dénonce comme agent de perversion
littéraire, et non les longues dissertations savantes sur le style et la création. C’est
ainsi que nait la mode du reportage littéraire dont Arthur Meyer, du Gaulois, est
friand. Maupassant raconte une visite a Médan chez Zola, les journalistes
s’introduisent chez J.K. Huysmans et Edouard Drumont, Maurice Barrés passe "Huit
jours chez M. Renan". Flaubert est pris au piége malgré ui et fulmine :

"Oh! le reportage! quelle m..!"

(Lettre 2 Edmond de Goncourt du 02.01.<80>)
En 18981, cette mode atteint son apogée avec la publication dans L’Echo de Paris de
"’Enquéte sur I’évolution littéraire” de Jules Huret qui introduit le public dans I'intimité
des principaux écrivains du symbolisme, du naturalisme, du parnasse et des divers
mouvements du 19éme siécle finissant. Le tableau est évocateur : au fil des pages, on
se déchire a belles dents, on frise sa moustache, on exagére la hauteur de son front,
les dessous de la littérature tiennent lieu de littérature, ’homme fait de 'ombre a
['oeuvre.
La deuxiéme cause découle tout naturellement de la position de force que les éditeurs
occupent dans la éociété, et qui leur permet d'user de leurs relations ou de leur
influence. Hetzel était passé maitre dans 'art de "tirer" sur ses amis critiques ou
directeurs de journaux pour obtenir un article favorable. Quant & Honoré Champion, il
a laissé d’admirables lettres trés persuasives qui devaient toucher leurs destinataires
au coeur. Journalistes et directeurs de journaux rendent des services. L’éditeur leur
facilite grandement la tdche en autorisant la reproduction pure et simple d’extraits
des ouvrages, accompagnée d’une ligne de présentation le plus souvent semblable a

celle-ci :
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"Nous avons aujourd’hui la bonne fortune d’offrir & nos lecteurs un passagie
de I'oeuvre prochaine de M. Pierre Loti : Les Amours d’Yves, qui continue la
serie passionnante des "hommes de Loti" -comme disait M. Camille Doucet."
(article de Georges Maurevert Gil Blas 21.01.1900)

ou en envoyant a la rédaction des journaux une priére d’insérer, texte publicitaire

rédigé par I'éditeur ou l'auteur, et qui est parfois inséré tel quel ou trés Iégérement

modifié pour se couler dans le moule du journal. En 1905, la désagrégation de la
critique a atteint une telle ampleur que le secrétaire de I’Académie frangaise, Gaston

Boisselier, dénonce les notules monotones et uniformément élogieuses que les

revues consacrent aux livres nouveaux, ainsi que I'absence de titulaire régulier de la

rubrique litteraire de la plupart des journaux. Les chroniqueurs ont depuis longtemps
pris I'habitude de faire de la publicité sur le ton du badinage :
"Les nouveautés de la librairie qu'analyse si bien notre collaborateur Paul
Ginisty, inondent, chaque semaine, les devantures des éditeurs. Etudes,

recueils, autobiographies, romans, c’est une véritable pluie, souvent
ennuyeuse et rarement bienfaisante. Si rare cependant que soit I'apparition

d’une oeuvre <...> Coeurs inq‘uigtg en est une <...> |l fait penser."
(Maurice Talmeyr Gi/ Blas 11.12.1890)

Ceci n'est rien encore, et la pseudo-critique n'a pas hésité a descendre au plus bas
en faisant l'article pour I'édition populaire des oeuvres de Victor Hugo, publiée par

Rouff, ences termes:

"Un monument contenu dans un bijou, et ce qui ne saurait nuire en ce temps
de vulgarisation & outrance, dans un bijou du prix le plus modique."
(Robert Estienne Le Figaro 30.01.1900)

Victor Hugo, décidemment mal partagé, est vendu avec les mémes arguments par un

autre de ses éditeurs, Ollendorff :

"Que dire maintenant des oeuvres complétes illustrées de Victor Hugo <...>
en 19 superbes volumes <...> Jai presque honte aprés cela de dire - mais il
faut bien le dire - que la librairie Ollendorff offre gratuitement aux acheteurs
de 'oeuvre le choix entre trois fort belles primes d’utilité pratique et d’'une
valeur commerciale importante. Ce sont la des détails un peu bien matériels
mais nous vivons en un siécle fort utilitaire, et ils seront sans nul doute
appréciés du public, lequel apprendra également sans doute avec intérét que
la librairie Ollendorff accorde pour I'achat de tous ces ouvrages de trés
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grandes facilités de paiement. Cela a son importance en ce mois de
décembre ou les budgets manguent souvent d’élasticite, et le nombre est
grand de ceux qui seront bien aises d’apprendre que les vingt-neuf volumes
de Maupassant, les vingt-et-un volumes de Frédéric Masson et les dix-neuf
volumes des oeuvres complétes de Victor Hugo peuvent étre payés en vingt-
deux mensualités de 7 ou 10 francs.”

(E. G. Le Figaro 23.12.1905)

Nous sommes |a au degré zéro de I'incitation commerciale et voila une harangue que
ne renierait pas un camelot de foire.
A Popposé de ces procédés grossiers, on rencontre des exemples de mise en

évidence du systéme de relations publiques, tel que celui-ci :

“Le journal Le Figaro a publié hier matin avec beaucoup d’obligeance I'extrait
d’une lettre adressée a la fin de décembre dernier a M. Alphonse Daudet par
notre collaborateur M. Cuvillier-Fleury. Cette lettre touchant a plusieurs
guestions de critique trés délicates, nous croyons pouvoir la donner entiére a
nos lecteurs <...> : "Monsieur et trés honoré confrére, j’ai tardé si longtemps
a vous remercier de I’envoi trés aimable que vous m’avez fait de votre dernier
livre (Les Rois en exil) <etc.>"

(Le Journal des Débats 14.01.1880)

La lettre se poursuit sur un ton extrémement élogieux et superfétatoire, ce qui donne
a penser qu’elle a bien pu ne jamais étre envoyée et qu’elle n'est peut-étre qu’une
manoeuvre publicitaire, une rouerie de journaliste appuyée par I'auteur de la lettre et
du roman, avec la complicité du Figaro et du Journal des Débats. En ce cas,
journaliste, critique et auteur ont droit & notre admiration, ayant su confectionner un
excellent ragolt a I'aide de trois ingrédients qui d’habitude ne se mélangent pas : la
publicité, la critique littéraire et la correspondance privée.

Voila une tactique qui ne mangue pas de sel.

On peut imaginer aussi qu'Alphonse Daudet ayant regu cette lettre et en ayant donné
des extraits au Figaro, Cuvillier-Fleury et Le Journal des Débats ont tenu a se placer
aussitot en téte de ce débat trés "littéraire". Quoigu'il en soit, le résuitat est le méme :

le microcosme journalistico-littéraire parle et fait parler des Rois en exil.
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B. Potin, Scandale et Procés

Editeur des naturalistes, Georges Charpentier vit dans le scandale.
Quand la presse tonne, quand les confréres grognent, il applaudit. Il a un terme pour
désigner ces éclats qui secouent I'univers des lettres parisien, il parle de "potin’, et ce
potin grossit significativement les tirages. Avec Zola, les occasions de scandale et de
polémique ne manguent pas, et le potin est vraiment effrayant au moment de la
publication de la Terre, en 1887. Mais, les chiffres sont la pour I'attester, les ventes
progressent au méme rythme que la rumeur.
Le scandale attire parfois les foudres de la justice. Quelques procés retentissants ont

defrayé la chronique littéraire au 19éme siécle, on connait celui des Fleurs du mal et

celui de Madame Bovary, tous deux dominés par la personnalité d’un grand
inquisiteur de la république au nom évocateur : le procureur Pinard. Quelgques années
apres le proceés, Flaubert confie & Maupassant, menacé a son tour du tribunal, le
profit qu’il a retiré de ce jeu plutdt dangereux avec les instances judiciaires :
"Prévenu pour "outrage aux moeurs et & la morale publique’, deux aimables
synonymes qui font deux chefs d’accusation. Moi, j'avais @ mon compte un
troisieme outrage : "et a la morale religieuse" quand jai comparu devant la
huitiéme chambre avec Madame Bovary. Proces qui m'a fait une réclame
igantesque et a laquelle jattribue les trois quarts de mon succés"
Lettre & Maupassant 19.02.1880)
Les écrivains et les éditeurs prennent des risques illimités pour des raisons liées a
I'éthique (Zola et l'affaire Dreyfus), mais trop souvent des risques calculés en
pourcentage de vente. La recherche des poursuites judiciaires n'est pas toujours
fortuite et a été dénoncée par quelques plumes acerbes, telle celle de Laurent
Tailhade qui s’en prend a Lucien Descaves dans Le Mercure de France de février
1890 :
‘Un autre persécuté des lettres, monsieur Lucien Descaves, ne se plaindra
as non plus des traitements infligés a ses Sous-offs. Outre qu’il est toujours
latteur de recevoir les injures de Monsieur de Cassagnac, je ne pense pas

8L_Je les poursuites correctionnelles soient pour nuire a I'ouvrage ci-dessus.
ing cents pages de casernes, de bouis-bouis et de lupanars, avec quelque
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science que les aventures soient conduites, cela peut sembler honnétement
coriace, a moins qu'une attestation d’impudeur, par les magistrats délivrée,
n’affriande la clientéle <...> Il n’est bouquin si nauséeux qu’'on impose aux

o

multitudes en les assurant que c’est "trés polisson".

On est beaucoup moins dubitatif devant les propos de Laurent Tailhade lorsqu’on lit
dans les annonces du Figaro daté du 18.06.1830 que la maison Tresse met en vente
la 32éme édition de Sous-offs, augmentée des plaidoiries en cour d’assises. La
publicité exploite a fond I'argument de la persécution judiciaire, les éditeurs se font
un devoir de publier a la suite des ouvrages martyrs les minutes des proces. Aussi
n’'est-il pas rare de trouver des exemplaires de Madame Bovary datant de la fin du
19éme siécle ou du début du 20éme, accompagnés d'un volumineux dossier qui

rapporte fidelement les détails de "I'affaire”.
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C. L’habillage du Livre

Il faudait plus justement , dans ce chapitre, parler d’habillage du texte. En
effet, le texte peut étre enveloppé, enchassé, non seulement entre deux couvertures,
mais également entre une page de titre, entre des images qui le subliment ou qui le
coupent et le maltraitent, entre de prolixes avertissements, avis au lecteur ou
préfaces, entre des listes d’ouvrages parus ou a paraitre, entre, hélas! des pages
publicitaires vantant une toute autre marchandise que le livre.

Couvertures, illustrations et préfaces sont congues pour déclencher chez le curieux
Pacte d’achat. Les unes séduisent la vue, les autres I'esprit.
L’intérét pour le conditionnement, qui préoccupe grandement les publicitaires
d’aujourd’hui, est vif a la fin du siécle quand la couverture illustrée, négligée aprés la
remarquable floraison de I'’époque romantique, revient a la mode. Les ligues de
bienséance ont bien mesuré I'impact de I'image sur 'homme de la rue, et font la
chasse aux couvertures trop suggestives qui s’étalent dans les vitrines des libraires.
Tous les éditeurs n’en appellent pas a la concupiscence du regard, mais tous, de la
librairie générale a la librairie scolaire, modernisent la présentation, abandonnant
laustérité au passé. La présentation du livre offre en effet un vaste champ
d’expérimentation a haute valeur symbolique et commerciale. Les chroniqueurs
litéraires ne sont pas les derniers a attirer I'attention des éditeurs et du public sur
Pimportance de 'enveloppe extérieure du livre. En homme de godt, Anatole France en
fait le sujet d’une de ses chroniques littéraires du Temps (19.01.1890) :
‘L’étalage était triste, fané. On n'y respirait pas la bonne odeur du papier frais.
On n'y voyait pas des piles de livres jaunes, avec cette mention imprimee sur
une bande de papier : Vient de paraitre <...> Ce jaune a été adopté par tous
les éditeurs, qui considérent qu’il se voit de loin dans les vitrines des libraires
<...> Les éditeurs ne pourraient-ils habiller nos romans d’un petit cartonnage
élegant et sobre? C’est I'usage en Angleterre ou I'on vend les livres
d’imagination en plus grand nombre qu'en France. Ici, le regretté Jules Hetzel
qui était un homme d'esprit et un fertile inventeur, I'a tente : il y a perdu de
argent <..> La librairie Quantin a essayé des couvertures d’un aspect
charmant et grave. Ce ne sont ni tout a fait des brochures, ni tout-a-fait des

qartonnaﬁes. Cela est Iéger et cela meuble. J'ai la sur ma table un trés joli
livre de M. Octave Uzanne, les Zigzags d’un curieux, qui est ainsi vétu d'un
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papier bleu sombre a grain de maroguin et doré avec élégance. Ce type
pourrait étre appliqué aux romans publiés par Calmann Lévy, Charpentier ou
Ollendorff. Ce sont les symbolistes et les décadents, je dois le dire, qui
s’entendent le mieux a habiller joliment un livre. lls revétent leurs vers et leurs
"proses” d’un espéce de galuchat ou d’une sorte de peau de crocodile, avec
lettres dorées d’une parfaite élégance <...>"
Ces voeux seront entendus puisque lillustration, de 1890 a la guerre, s’empare des
couvertures. Néanmoins, beaucoup de livres, les nouveaux romans en particulier,
restent affublés de la couverture jaune une grande partie de I'année. Ce n’est qu’a la
période des étrennes que les étalages des libraires connaissent une mue radicale.
Aux fragiles couvertures jaunes aisément flétries se substituent de solides
cartonnages, des reliures somptueusement décorées de plaques a froid ou de
dorures envahissantes. Hetzel et Mame se sont fait une spécialité de ces ouvrages
dits d’étrennes qui se présentent plus comme des objets que comme des textes. La
nécessité de séduire un acheteur préoccupé d’acquérir I'objet qui sera un témoin
expressif de sa position sociale, impose un style de décoration qui n’est pas toujours
valorisant pour le texte. L'économie du livre d’étrennes mériterait une étude a part,
tant il est vrai que cette tradition, que I'on ne connait plus guére, est symptomatique
du go(t d’une époque pour le luxe de bon ou de mauvais aloi, et du sixiéme sens
commercial que certains éditeurs ont regu en partage.
Qu’elle soit illustrée ou non, la couverture porte généralement les mentions de titre,
d’auteur, d’éditeur et de lieu d’édition, éventuellement de date.. D’autres indications
peuvent venir compléter I'information de 'acheteur potentiel : la mention de prix
littéraire, le chiffre. du tirage. Hetzel rajoute fiérement la phrase "couronné par
I’Académie frangaise" sur la reliure d’'un de ses grands succeés, Sans famille d’Hector
Malot. Beaucoup d’éditeurs, et non des moindres, cédent a la magie du tirage. 50éme
mille, 100éme mille, proclament sans rougir les couvertures qui recouvrent les
invendus de I'édition originale.
L’appartenance d’un ouvrage a une collection reste un excellent point de repére pour
le lecteur, qui situe mieux le style du livre, et un moyen de promotion efficace pour

P’éditeur. Une collection dont le lancement a été réussi offre de gros avantages : gain
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de notoriété - les titre déja parus dynamisent la vente des nouveautés, la maquette
est familiere a l'acheteur, les ouvrages rassemblés sur les rayons forment un
ensemble homogéne, un espace dont P'appartenance est clairement précisée - gain
financier aussi, puisque les réclames mettent en valeur plusieurs titres sous la
banniéere d’une collection.

Chaque éditeur soigne tout particuliérement la maquette de sa ou ses collections.
Tout est important : le format, le papier, 'impression, tout fait I'objet d’'une minutieuse
réflexion, parfois couronnée de succés. Ainsi de la Petite bibliothéque littéraire
d’Alphonse Lemerre, dont le format petit et étroit, le papier blanc-créme et I'élégante
sobriété de la typographie ont été longtemps considérés comme une référence en
matiére d’édition littéraire.

Une nouvelle tentation saisit peu & peu I'éditeur, celle de 'image de marque. Elle
s'introduit discrétement prenant la forme d’un logo plus ou moins développé et/ou
d’une devise. On n'a pas oublié celle du Petit Larousse illustré, "Je séme a tous
vents", qui accompagne le célébre dessin d’'un des maitres de I'art nouveau, Eugene
Grasset, et les amateurs de livres du 19eme siécle connaissent parfaitement le
bécheur de Lemerre, sur lequel pése la devise enrubannée Fac et spera.

Les informations de la couverture sont reprises, quoique trés sensiblement abrégées,
sur le dos du livre. Le dos n’est pas sans importance puisqu’en effet, lorsque le livre
est présenté debout sur un rayonnage, c’est lui seul que 'on apercoit. Il faut donc le
personnaliser, le distinguer des dizaines d’autres qui 'entourent. Les relieurs font cela
trés bien, agrémentant les dos de nerfs et de fleurons dorés ou a froid. Les livres
brochés doivent se contenter des ressources de la typographie, jouant de filets et de
fleurons minuscules en préservant un maximum d’informations bibliographiques. Une
autre technique consiste a réaliser un dessin de couverture qui couvre les trois faces
du livre (les deux plats et le dos). Ces dessins de couverture, de par leurs
dimensions, peuvent aussi servir d’affiches d'intérieur.

Le dos des plaquettes reste désespérement nu, c’est un handicap dont I'éditeur

Fayard, parmi d’autres, devait étre conscient puisque le dos de la collection "Modern-
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bibliothéque", extrémement mince, est imprimé a la chinoise, ce qui permet de
travailler sur toute la hauteur du dos et d’exploiter I'espace dans son intégralité.

La quatriéme page de couverture, enfin, ne porte pas, comme aujourd’hui, de résumé
ou d’extrait de I'ouvrage, elle est réservée a des listes de livres publiés par I'éditeur,
des nouveautés le plus souvent, voire méme des livres & paraitre.

Rentrons a I'intérieur d’un livre. Aprés les pages de garde, le lecteur rencontre la page
de titre, celle qui constitue I'état-civil de 'ouvrage, celle sur laquelle se fonde toute
description bibliographique. Les éléments de la couverture y sont repris et complétés
si nécessaire. Elle est égayée de fleurons typographiques et d’'un médaillon illustré
lorsque le livre est illustré. Dans ce vaste espace qui lui est tout entier dévolu,
I'éditeur s’auto-proclame éditeur et fait lui-méme les honneurs de la maison au
visiteur-lecteur. Mais, on le verra, il est rare qu’un éditeur se contente de rester sur le
pas de la porte.

Au-dela de la page de titre, I'oeil est immédiatement attiré par les illustrations s’il s’en
trouve, et I'on sait que I'époque en a fait une grande consommation. L’illustration
devient le principal argument commercial des éditeurs, la planche de salut d'une
profession qui frissonne a la moindre variation de tirage. Edouard Pelletan, 'un des
rares éditeurs avec Ambroise Vollard a tenter d’imposer le livre illustré moderne,
rappelle dans ses manifestes 18 gue l'illustration doit étre au service d’un texte et ne
jamais donner limpression que le livre a été congu pour elle. Peine perdue.
L'immense majorité. des éditeurs ne veut pas entendre un discours qui lése ses
intéréts. Les images, en se glissant entre les paragraphes, imposent au texte un
rythme qui n’est pas le sien, le dénaturent, Iui assignent une fonction de commentaire
de l'image dans le pire des cas. En ce qui concerne la qualité de I'image, les bonnes
surprises sont rares. |l serait erroné de croire que le brusque intérét des éditeurs pour
Pillustration a contribué a précipiter I'’éclosion de chefs-d’oeuvre dans le domaine du
livre. Il suffit d’ouvrir un ouvrage illustré de la période 1890-1905 pour s’apercevoir du
mauvais go(t, de la banalité des compositions, banalité renforcée par des procédés

d’impression et un papier donnant de médiocres résultats. Si 'on excepte Pelletan,
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Vollard et Floury, ainsi que quelques autres éditeurs qui editent des illustrés de qualité
trés traditionnelle, la production du beau livre illustré est toute entiere dans les mains
des sociétés d’amateurs, amateurs bibliophiles (Société des amis du livre, Société
des cent bibliophiles, Société de propagation des livres d’art) ou amateurs libraires
(Blaizot, Kieffer). Les entreprises d’édition ne prennent pas de risque avec l'image,
elles vulgarisent un art facile qui vient égayer une enveloppe dont l'austérité est jugée
incompatible avec les aspirations supposées du lecteur tout neuf du 20éme siécle. Et
elle le font & moindre codlt et pour un prix modique.
Le texte décidemment ne se suffit jamais & lui-méme. L’acte de publication qui le fait
naitre lui confectionne un écrin propre a le mettre en valeur ou, plus radicalement, a
P’étouffer. Car le texte, sur les lieux mémes de son pouvoir, est jugé. Jugé par un texte
concurrent. On 'appellera préface, mais ce peut étre aussi bien une introduction, une
notice, un préambule, un avant-propos ou un avertissement au lecteur. Son usage
divise les auteurs. Flaubert le condamne :

"Pourquoi gater des oeuvres par des préfaces et se calomnier soi-méme par

son enseigne!”

(Lettre a Alexis <01.02.1880>)
Zola en est un chaud partisan. Ce dern;er a bien compris que la préface est une
tribune qui met I’écrivain en contact direct avec le public, guelle n'est pas liée a
I’ouvrage et peut étre publiée dans les journaux, que son rayonnement publicitaire
sera d’autant plus grand que son auteur aura su capter en deux ou trois pages
Pintérét du public et introduire quelques éléments de polémique. La personnalité
compte beaucoup en matiére de préface. Jules Hetzel, qui s’investit dans chaque
publication, use largement de cette tribune mise & sa disposition, pour se concilier le
lecteur adulte et apprivoiser le jeune lecteur. La préface perd avec lui son aspect
académique et rébarbatif pour se changer en clin d’oeil complice. ['lle au trésor parait
en 1885 avec "un mot de préface" d’Hetzel, tandis que d’autres textes de présentation
sont signés "un papa". L'éditeur de la série des Voyages extraordinaires justifie sa

réputation de pére bienveillant de I'édition enfantine, de patriarche respecté des
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lettres. Une grande honnéteté, accommodée avec trop peu de malice I'ont empéché
de faire fructifier une recette parfaitement au point dans le domaine des relations
publiques. Peu d’éditeurs ont eu le soucis et le talent de se lancer dans cette voie.

La méthode la plus simple consiste a solliciter un texte d’'un écrivain reconnu. Les
avantages sont nombreux : le préfacier couvre le jeune auteur de toute I'étendue de
sa réputation, lui-méme en retire un gain substantiel de notoriété, si le nouveau livre
est un succés. L’éditeur peut se retirer tranquillement au-dessus de la mélée, son role
d’entremetteur passe inapergu devant ce qui n'est pour la multitude qu’une question
de littérature. Enfin, si le texte de préface est lui-méme un chef-d’oeuvre, la muse des
lettres est satisfaite et I'alibi commercial tend a s’effacer au profit de 'art.

La publicité lourde réapparait aprés le mot “fin" du texte. A cet emplacement
psychologiquement sensible, I'éditeur propose un choix d’ouvrages de la collection
ou une liste des toutes derniéres nouveautés. Certains n’hésitent pas a insérer leur
catalogue général, méme lorsque celui-ci dépasse la dizaine de pages (une édition
d’Aziyadé de Pierre Loti publiée par Calmann Lévy en 1879 comporte un catalogue
commercial de 35 pages qui donne une idée trés précise des activités de I'éditeur a
cette époque). Quelques années plus t6t, en 1876, la maison Calmann Lévy et la
librairie Hachette avaient eu l'idée, choquante mais parfaitement adaptée a la logique
marchande, d’insérer des annonces commerciales pour des produits divers dans le
dernier cahier des ouvrages.

Jamais et en aucune circonstance, I'éditeur fin de siécle n'oublie sa vocation

fondamentale de marchand. C’est sur ce constat amer et lucide que nous voulons

e

clore cette étude et ouvrir une synthése. —
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Conclusion
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Parvenu a ce stade de la réflexion, tout véritable amoureux du livre et plus

largement tout "‘/'Vhonnéte homme" reculera devant la perspective ouverte par ses
propres machinations. Ne vient-il pas de tenter de renverser les idoles qu'il vénére,
dans un geste irresponsable? Ces éditeurs resurgis d’un passé encore proche
sont-ils, oui ou non, des marchands, des hommes d’affaires soumis a la loi du
profit?
En nous remémorant tout ce que nous avons pu découvrir sur les moeurs de ce
curieux groupe social, nous ne craignons pas d’affirmer qu’il importe de se garder
de toute naiveté et de ne pas confondre I'esprit et la matiére. Tout nimbé qu'il soit
de la noblesse du produit gqu’il commercialise, et dont il tire un important gain de
respectabilité et de considération, I’éditeur n’est pas un artiste, c’est un financier
doublé parfois d’'un homme de golt, voire d’'un esthéte. Il ne crée pas, il met en
forme sohde la fragile construchon d’un autre, avec plus ou moins de savoir-faire.

;’Seule loeuvre est pure. La créature échappe aux calculs de ses créateurs par sa

beaute méme, qui rend son existence intemporelle et universelle, irréductible a
toute tentative d’emprisonnement dans une dépouille éphémeére. L’écrivain
s’asservit a la notoriété, I'éditeur assouvit ses désirs de richesse, le critique cultive
ses frustrations, le journaliste vend son ame au plus offrant. Que de compromis et

de compromsssnons qui disparaissent comme par magie devant un livre qui trouve

gr,x/lecteur et le satisfait.

L’éditeur vut en pleine lumiére, sous les yeux du public, mais il agit dans I'ombre. A
lui les réceptions, les relations publiques, I'enseigne au fronton d’une boutique. A
lui également les luttes intestines entre confréres et la fréquentation des sphéres
troubles de la finance.

C’est aussi dans 'ombre que se tissent les liens entre les différents acteurs de la
publicité. Editeurs, écrivains, artistes, journalistes, critiques et publicitaires
unissent leurs efforts pour mener a bien une opération purement économique : le
lancement d’'un produit. La publicité exalte un sentiment de conquéte chez

I’éditeur, elle lui donne les armes nécessaires & son ambition, et nécessaires a
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accomplissement de la tache & laquelle il s’est brusquement identifié en plein
19éme siecle. Par économie, mais aussi parce que sa position forte dans le
microcosme des lettres le fui permet, il invente ses propres pratiques publicitaires.

Comme on I'a vu, le professionnel de la publicité n’intervient que rarement dans le

R

processus de commercialisation des livres. Le travail de création publicitaire est le

fait de I’éditeur ou d’'un collaborateur qui n'a recours au publicitaire que pour la
mise en place : la pose des affiches, l'insertion des placards dans la presse ou la
distribution des prospectus.

Ce n'est pas par pudeur que les éditeurs limitent le volume des insertions
publicitaires dans la presse, contrairement a la plupart des petits industriels ou des
gros commercgants. Cette retenue, qui reste constante sur vingt-cing ans, est dle
au chiffre d’affaires relativement modeste du secteur de I’édition, surtout si on le
compare a celui d’autres secteurs d’activité, ainsi qu’a la profusion des moyens qui
peuvent étre employés pour attirer I'attention du public sur les produits.

La publicité moderne, nous en sommes convaincus, a bel et bien lancé ses

expériences les plus innovantes et aiguisé son appétit démesuré sur ce secteur
culturel rétif par nature a toute forme de standardisation. Armé d’'une bonne dose
de psychologie, de ruse, et surtout de sa plume, I’éditeur a fait feu de tout bois :
annonces, réclames, prospectus, catalogues, affiches, Ioteries, primes, relations,
scandales, illustration et décor du livre. L’éditeur du 20éme siécle, quant a lui, a
bénéficié d’un Iegskimmense qu’il a été impuissant a faire fructifier, puisqu’il n'a’

jamais eu la maitrise de I'instrument symbolique du pouvoir en cette fin de siecle :

I'audiovisuel. L’éditeur d’aujourd’hui n’'a pas suivi les traces de ses ainés en
matiére de publicité et nous ne savons pas s'il faut le déplorer. L’éditeur d’hier a
bati de ses propres mains le régne de la publicité et nous ne savons pas s'il faut
s’en réjouir. Au 19éme siécle déja, des consciences se rebellaient contre l'influence
exagérée de la réclame. Nous avons jugé significatif & cet égard de reproduire le
texte qu’un jeune chroniqueur de vingt-six ans, tout frais émoulu des services

commerciaux de la Librairie Hachette, publie le 17 Novembre 1866 dans
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L’lllustration sous le titre Une victime de la réclame.9 Le jeune homme n'est autre
gu’Emile Zola, dix ans avant le succeés fabuleux de ["Assommoir. Dix ans et un
succes sans partage suffiront pour que Zola se soumette de bonne grace aux
exigences de cette publicité qui lui inspire en 1866 un article gui surprend par sa
violence appuyée et son humour sinistre, article néanmoins tres représentatif d’un
style journalistique qui ignore la nuance, la beauté de la forme et les scrupules
déontologiques.

Bon gré, mal gré, I'époque marche au rythme de la réclame que I'éditeur-chef
d’entreprise et ses apprentis ont cru bon d’imposer aux masses pour I'édification
de celles-ci et pour s’emparer des rennes d’'une prospérité qui ne s’offre gu’aux

plus entreprenants.
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Une victime de la réclame
par Emile Zola

J'ai connu un brave gargon qui est mort I’'année derniere, et dont la vie a été un long
martyre.

Claude, dés ’age de raison, s’était tenu ce raisonnement : “Le plan de mon existence
est tout tracé. Je n'ai qu'a accepter aveuglément les bienfaits de mon age. Pour
marcher avec le progrés et vivre parfaitement heureux, il me suffira de lire les
journaux et les affiches, matin et soir, et de faire exactement ce que ces souverains
guides me conseilleront. La est la véritable sagesse, la seule félicité possible.” A partir
de ce jour, Claude prit les réclames des journaux et des affiches pour code de sa vie.
Elles devinrent le guide infaillible qui le décidait en toutes choses ; il n’acheta rien,
n’entreprit rien qui ne lui fit recommandé par la grande voix de la publicité.

C’est ainsi que le malheureux a vécu dans un véritable enfer.

Claude avait acquis un terrain fait de terres rapportées, ou il ne put batir que sur
pilotis. La maison, construite selon un systéme nouveau, tremblait au vent et
s’émiettait sous les pluies d’orage.

A lintérieur, les cheminées, garnies de fumivores ingénieux, fumaient a asphixier les
gens ; les sonnettes électriques s’obstinaient & garder le silence ; les cabinets
d’aisances, établis sur un modele excellent, étaient devenus d’horribles cloaques ; les
meubles, qui devaient obéir a des mécanismes particuliers, refusaient de s’ouvrir et
de se fermer.

Il y avait surtout un piano mécanique qui n‘était qu’'un mauvais orgue de Barbarie, et
un coffre-fort incrochetable et incombustible que des voleurs emportérent

tranquillement sur leur dos par une belle nuit d’hiver.
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Le malheureux Claude ne souffrait pas seulement dans ses propriétés, il souffrait
dans sa personne.

Ses vétements craquaient en pleine rue. Il les achetait dans ces maisons qui
annoncent un rabais considérable pour cause de liquidation.

Je le rencontrai un jour complétement chauve. Il avait eu 'idée de changer ses
cheveux blonds pour des cheveux noirs, toujours guidé par son amour du progreés.
L’eau quil venait d’employer avait fait tomber ses cheveux blonds, et il était
enchanté, parce que, disait-il, il pouvait maintenant faire usage d’une certaine
pommade qui lui donnerait, & coup sdr, une chevelure noire deux fois plus épaisse
que son ancienne chevelure blonde.

Je ne parlerai pas de toutes les drogues qu’il avala. De robuste qu'il était, il devint
maigre et essouflé. C'est alors que la réclame commenga a l'assassiner. Il se crut
malade, il se traita selon les excellentes recettes des annonces, et, pour que la
médication fat plus énergique, il suivit tous les traitements a la fois, se trouvant trés

embarrassé devant I'’égale quantité d’éloges décernés a chaque drogue.

La réclame ne respecta pas plus son intelligence. Il emplit sa bibliothéque de livres
que les journaux lui recommandérent. La classification qu’il adopta fut des plus
ingénieuses : il rangea les volumes par ordre de mérite, je veux dire selon le plus ou le
moins de lyrisme des articles payés par les éditeurs.

Toutes les sottises et toutes les infamies contemporaines s’entassérent la. Jamais on
ne vit pareil amas de turpitudes. Et Claude avait eu le soin de coller, sur le dos de
Chaque volume, la réclame qui le lui avait fait acheter.

Lorsqu’il ouvrait un livre, il savait ainsi & I'avance l'enthousiasme qu’it devait
témoigner ; il riait ou il pleurait selon la formule.

A ce régime, il devint complétement idiot.

Le dernier acte de ce drame fut navrant.
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Claude, ayant lu gqu’une somnambule guérissait tous les maux, s’empressa d’aller la
consulter sur les maladies qu’il navait pas. La somnambule lui offrit obligeamment de
le rajeunir en lui indiquant le moyen de n'avoir plus que seize ans. Il s’agissait
simplement de prendre un bain et de boire une certaine eau.

Il avala la drogue, se plongea dans le bain, et il s’y rajeunit si absolument, qu’au bout
d’une demi-heure, on I'y trouva étouffé.

Méme aprés sa mort, Claude fut la victime des annonces. Par testament, il avait voulu
étre enseveli dans une biére & embaumement instantané, dont un droguiste venait de
prendre le brevet. La biére, au cimetiére, s’ouvrit en deux, et le misérable cadavre
glissa dans la boue et dut étre enterré péle-méle avec les planches rompues de la
caisse.

Son tombeau, en carton-pierre et en similimarbre, détrempé par les pluies du premier

hiver, ne fut bient6t plus sur sa fosse qu’un tas de pourriture sans nom.
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Notes



1Le banquier juif de I'Argent.

2 voir 4 ce sujet les Mystéres du rez-de-chaussée. Petit journal de I'exposition.
Bibliotheque nationale, Département des Estampes et de la Photographie.

3 Chiffres cités d’aprés le "Tableau de tirages des quotidiens parisiens en Juillet
1880" publié dans le journal La Lanterne du 21 Ao(t 1880 et reproduit dans
I'Histoir nérale de la presse francgaise (voir la bibliographie).

4 Corresgondance Lamartine-Virieu (1808-1841) / Ed. par Marie-Renée Morin. - Paris :
P.U.F., 1987- . (Centre de correspondances du 19éme siecle)

S Cité par Léopold Carteret

6 Paul Bonnetain (1858-1899). Journaliste, auteur de Charlot s'amuse (1883), roman
sur I'onanisme. Il a passé de nombreuses années dans les territoires coloniaux du
Sud-Est asiatique.

7 Louis Forestier cite une lettre inédite de Maupassant révélant cette pratique, dans
Maupassant, Contes et nouvelles, Bilbliothéque de la piéiade, vol.1, p.1444.

8 Traduction en tchéque de ’Assommoir, notamment.

9 Cité par Maxime Préaud dans ‘Les affiches de librairie illustrées pour le roman

populaire sous le Second Empire”, in PAventure dans la littérature populaire au 19eme
siecle. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 1985.

10 Sur ce sujet, voir I'éclairant ouvrage d’Habermas, ’Espace public : archéologie de
la publicité.

1 Les détails de ce dossier sont donnés dans la publication critique de la
gorrespondance de Georges Charpentier adressée a Emile Zola, Trente annees
‘amitié.

12 Henri Gauthier Villars, dit Willy (1859-1931). Journaliste, critigue musical et
théatral, auteur de nombreux romans légers. Epouse le futur écrivain Colette en 1895.

13 Dans le Retour d’age ou Maugis amoureux. Cité par Paul d’Holland, Colette, ses
apprentissages.

14 Marguerite Eymery, dite Rachilde (1860-1953). Femme de lettres, auteur de
gllo'r;sxeur Vénus, la Tour d’amour, etc. Epouse d’Alfred Valette, directeur du Mercure
e France.

15 voir a ce sujet Stora-Lamarre (Annie). Enfer de la Troisiéme République :
censeurs et pornographes (1880-1914).

16| es exemples illustrant ce chapitre ont été choisis pour I'essentiel dans le corpus
de réclames rassemblé au chapitre A.1.Slogans de la deuxieme partie.

17 ¢ité par R. Georgel dans |a Rue, Chapitre 4 : la rue "un musée et une bibliothéque
pour le peuple”.

18 | e | jvre. Premiére lettre aux bibliophiles. Deuxiéme lettre aux bibliophiles. Paris
: Pelletan, 1896.
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19 1 e texte a été publié ensuite, avec d'importantes modifications mais en
conservant le méme esprit, dans L’Evénement lllustré du 29 Aolt 1868, puis dans
La Tribune du 12 Décembre 1869, enfin dans La Cloche du 29 Juin 1872. C’est
cette derniére version, qui a été choisie pour le recueil des Contes et nouvelles
(1865-1872) de la Bibliotheque de la pléiade, que nous suivons.
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