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3. 

I N T R O D U C T I O N  

Tout bibliothecaire et tout eleve-bibliothecaire, devrait 

etre a 1'ecoute du lecteur. Celui qui nous occupe ici, futi-il mort 

depuis deux cents ans, nous fait participer a sa lecture et nous 

interroge sur les fonctions des livres et sur celles des bibliothe-
i 

ques. C1est assez pour que nous lui consacrions cette petite etude. 
I 

Jean-Jacques Rousseau pose des problemes qui sont de son 
,i 

tenps et du notre. II reagit avec 1'esprit lucide du siecle des 

Lumieres et avec le coeur inquiet qui est le sien. 

Son besoin urgent du livre n'est pas exactement celui 

des lecteurs et auteurs frangais de 1'epoque. 

Les origines calvinistes et genevoises de Rousseau ne 

sont certainement pas jetrangeres a son gout precoce de la lecture. 

La cite de Geneve et le milieu protestant sont des amis du livre, 

qu'il s'agisse d'imprimerie.d1edition, de lecture ou d'etude „ 
j ' 

Rousseau fait sienne une opinion tres repandue et sans doute assez 

juste : " Les Protestants sont generalement mieux instruits que 

les Catholiques. Cela^doit etre parce que la doctrine des uns exige 

la discussion, celle des autres la soumission. Le Catholique doit 

adopter la decision qu'on lui donne, le Protestant doit apprendre 

a se decider (1) (Oeuvres completes, Tome 1, page 65). 

Cela semble etre vrai dans toutes les classes sociales. 

L'artisan genevois connait les livres mieux que son collegue fran-

?ais. Et c'est un artisan horloger, Isaac Rousseau, qui fait lire 

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Oeuvres completes. - Paris : 
Gallimard, 1966-1969. - 4 vol. - (Bibliotheque de la Pleiade). -
Les references a ces oeuvres et aukxnotes critiques sont donnees 
dans le texte. 
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d1abord le jeune Jean-Jacques, son fils. L'enfant ne fera pourtant 

pas ses classes dans ces bonnes ecoles genevoises qui instruisent 

si bien les Protestants. II interrompt tot des etudes elementaires 

et peu rigoureuses et ne finira jamais son apprentissage de graveur. 

Le depart delibere de Geneve, a l'age de seize ans, en 1728, fixe 

son destin d'autodidacte. 

Converti au catholicisme un peu malgre lui, pourra-t-il 

en pays catholique continuer de lire comme il le voudrait ? II se 

trouve que les provinces qu'il habitera (la Savoie, le Lyonnais ...) 

sont des regions bien desservies en livres (1). Plus tard, Paris lui 

fournit amplement de quoi lire. Dans ce dix-huitieme siecle marque 

par 1'encyclopedisme, Rousseau voudra s'initier a la fois aux Lettres, 

aux sciences et aux arts. 

Les sources de 1'inspiration de Jean-Jacques Rousseau 

ont ete maintes fois etudiees ; l'edition critique de la Pleiade 

en donne un bon aper^u. Le catalogue des livres que Rousseau a 

lus a ete dresse (2). Sans negliger ces analyses precieuses, nous 

nous proposons plus simplement d'observer l'auteur et le lecteur 

RdUdseau face aux livres et face aux bibliotheques. Pour cela, nous 

interrogeons : le premier " Discours la " Lettre a d'Alembert 

la " Nouvelle Heloise ", l'"Emile", les oeuvres autobiographiques 

et la correspondance de Rousseau. 

(1) BRANCOLINI (Julien), BOUYSSY (Marie—Therese). — La Vie provinciale 
du livre a la fin de 1'Ancien Regime. iii : Livre et societe dans 
la France du XVIIIe siecle. - Paris ; La Haye : Mouton, 1965-1970. -
2e vol. - pp. 19-21. 

(2) RICHEBOURG (Marguerite). — Essai sur les lectures de Rousseau. — 
Geneve : A. Jullien, 1934. 

I ! 
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PREMIERE PARTIE 

L'ACTE DE LIRE. 

A vrai dire, Jean-Jacques Rousseau ne s'est jamais livre 

a une etude separee de la lecture. II l'a toujours analysee dans ses 

rapports avec la formation morale et intellectufelle de JVetre humain. 

L1homme que Rousseau connait le mieux, c'est lui-meme. 
l ; i 

preference l'acte de lire tel qu'il le vit lui-meme. 

II observe de 

Dans cette premiere partie, l'ordre iadopte s'era d'abord 

chronologique, puis methodique. 

C H A P I T R E 1 

L'APPRENTISSAGE DE LA LECTURE 

Dans 1'"Emile", Jean-Jacques Rousseau blame chez ses con-

temporains le raffinement des methodes d'apprentissage de la lecture : 

On se fait une grande affaire de chercher les meilleures methodes 

d'apprendre a lire (...). Un moyen plus sur que tous ceux-la, et celui 

qu'on oublie toujours, est le desir d'apprendre. Donnez a 1'enfant ce 

desir, puis laissez-la vos bureaux et vos des ; .toute methode lui sera 

bonne " (0. C., Tome 4, p. 358). 

En toutes choses, il suffit dans 1'enfance d'ouvrir la voie ; 

le reste viendra le moment venu. Rousseau s'en tiendra toujours a la 

maxime de Montaigne voulant que 1'enfant soit "sinon instruit, du moins 

instruisable" (O.C., Tome 4, p. 487). 

I 
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Si Rousseau refuse de se determiner pour une methode d'ap-

prentissage en particulier, il n'hesite pas a proposer un procede as-

tucieux d*incitation a cet apprentissage de la lecture, quitte a devoir 

des le depart severement "canaliser" les besoins ainsi crees. Les 

enfants voudront apprendre a lire, le jour ou les adultes deliberement, 

mais sans y paraitre, refuseront de lire a leur place. Les enfants 

feront un effort volontaire pourvu qu'ils se sentent concernes par les 

textes proposes et qu'on leur en donne un avant-gout. 

Ainsi, Emile a envie de savoir lire pour dechiffrer de 

petites invitations qui lui sont adressees (O.C., Tome 4, p. 358). 

La fille de Julie veut apprendre a lire pour connaitre le denouement 

des petites histoires morales que sa mere a selectionnees pour elle 

mais dont elle ne lui lit qu'une partie (1). D'emblee, la lecture est 

definie comme un art utile et pratique, tout en paraissant etre un 

agrement. 

Comme ces enfants, Jean-Jacques Rousseau a appris a lire 

sans sentir la contrainte. La preuve en est qu'il ne se rappelle plus 

du tout le moment de 1'apprentissage, ou qu'il croit meme, selon une 

variante du meme passage, savoir lire depuis toujours (O.C., Tome 1, 

P-1236) ou du moins depuis qu'il a deux ans et demi (2). 

Alors que le precepteur Rousseau recule le plus possible 

l'age de l'apprentissage de la lecture, le pere Isaac Rousseau incite 

Jean-Jacques a lire tres tot (O.C., Tome 1, p. 8). Contrairement aux 

enfants modeles, Jean-Jacques Rousseau s'exerce a la lecture par des 

livres "amusants", et qui plus est, par des livres qui ne sont pas de 

son age. Ce sont les romans precieux du dix-septieme siecle, h§rites 

de la mere. Mesurant les conditions immediates et lointaines de ces 

lectures qui font decouvrir les passions avant d'exercer la reflexion, 

Jean-Jacques Rousseau condamne cette "dangereuse methode". Ces premieres 

lectures sont en effet decisives, puisque Rousseau avoue : " C'est le 

temps d'ou je date sans interruption la conscience de moi-meme ". 

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Heloise ... -
Paris : Garnier Freres, 1960. — p. 568. Cette oeuvre n'a pas 
pu etre consultee dans l'Edition de la Pleiade. 

(2) Dossier : Rousseau vu par Bernardin de Saint-Pierre. - p. 229. 
i-n • ROUSSEAU (Jean—Jacques). - Les Reveries du promeneur soli-
taire. - Paris : Gallimard, 1972, pp. 224-250. 
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M. Raymond note fort a propos la particularite de cette 

"conscience de soi, qui est conscience de liseur, et de liseur de 

romans " (1). Un peu plus tard, 1'enfant lit les "bons livries" que 

sont les livres d'histoire laisses par un grand-oncle, ministre de 

1'Eglise. II ne s1agit jplus de s'exercer a la lecture, Rousseau a 

deja acquis une "extreme facilite a lire" (O.C., Tome 1, pp. 8-9). 

L'auteur des "Dialogues" intervertira 1'ordre de ces deux 

premiers types de lectures (O.C., Tome 1, p. 819), mais qu'importet 

la reaction du lecteur est la meme dans les deux cas. Avant de se 

connaitre soi-meme, Rousseau se reconnait dans les destins excep-

tionnels des heros romanesques et des personnages de Plutarque. 

Vecu avec une telle intensite, 1'acte de lire lest un moment 

privilegie. Ne pouvant etre integre tel quel, il bouleverse beaucoup 

la vie quotidienne. 

C H A P I T R E  2  

LE CADRE DE LA LECTURE 

Toute heure de la journee se prete a la lecture. L'enfant 

lit des nuits durant des romans en compagnie de son pere, jusqu'aux 

premieres heures de 1'aube (O.C., Tome 1, p. 8). L'adolescent, a un 

moment donne, ne fait plus que lire (O.C., Tome 1, p. 39). Aux 

Charmettes, le jeune autodidacte n'a qu'une ambition : " mettre 

beaucoup de temps a profit " (O.C., Tome 1, p. 235). II consaCre 

(1) RAYMOND (Marcel). - Jean-Jacques Rousseau : La quete de soi et 
la reverie. - Paris : J. Corti, 1970. - p. 96. 
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un grand nombre d'heures a la lecture ; il passera des nuits entieres 

a copier des textes (O.C., Tome 1, p. 219). A Lyon, le jeune precep-

teur solitaire, lit meme en mangeant (O.C., Tome 1, p. 269). L'adulte 

lit la Bible, le soir avant de s'endormir (O.C., Tome 1, pp. 579-580). 

Insomniaque, Rousseau pense la nuit a ses lectures et a ses 

projets d'auteur. Souvent malade, il remplit de lectures les heures de 

souffrance, mais sortoui ses longues semaines de convalesctence. 

La perception du teiqps varie en fonction de 1'etat d'ame 

du lecteur et surtout du cont^nu de sa lecture. L'enfant et 1'adoles-
! # j 

cent s|'oublient pendant des heures en lisant des romans (O.C., Tome 1, 

p. 8 ejt p. 39). 

Rousseau se transporte aisement dans les temps anciens ; 

il y rencontre les citoyens grecs et romains ; il entend parler Socrate 

ou Fabricius et les fera revivre dans le premier "Discours". Le retour 

dans le propre passe de Rousseau s'effectue egalement a la maniere 

d'une quete moitie fictive moitie reelle. La memoire faisant defaut, 

le vieil homme s'appi|yjL sur ses "Reveries" ecrites et donc sur la lec-
ture pour se souvenir : " Leur lecture me rappellera la douceur que 

je goute a les ecrire, et faisant ainsi renaltre pour moi le emps 

passe doublera pour ainsi dire mon existence. (...), je vivrai decre-

pit avec moi dans un autre age, comme j e vivrais avec un 

vieux amis " (O.C., Tome 1, p. 1001). 

Claude Roy, dans une preface a une oeuvre de Stendhal, 

parle d'un "tenps de lecture qui n'est pas un passe-temps, mais un 

temps que le genie ajoute au tenps de notre vie ". Apprecions la 

maniere dont 1'auteur Rousseau fournit ce tenps hors du temps au 

lecteur qu'il est lui-meme. 

La perception de 1'espace est souvent du meme ordre. Le 

lecteur passionne a tot fait de s'echapper du lieu ou il se trouve 

pour explorer 1'espace decrit dans le livre. Impregne de Plutarque, 

Rousseau dit a Bernardin de Saint-Pierre " qu'il a ete un temps 

(a Geneve) ou on connaissait mieux les rues d'Athenes que celles de 

Geneve (1). Les romans ont le meme effet. Longtemps apres avoir 

lu L Astree", Rousseau tient a aller voir le Lignon evoque dans ce! 

(1) Dossier : Rousseau vu par Bernardin de Saint-Pierre. - p. 230. 
IM : ftoUryEAV cto- TIREIWCWCWK- strtiicure-
pcwC, -.JatJU ̂ euroL, AWZ. ! 



9 

roman. C'est oublier que " le Forez astreen n'est pas essentiellement 

un paysage vecu, c'est un lieu symbolique et privilegie, et plus encore 

qu'une Arcadie : un veritable Eden pastoral ". Ainsi s'exprime Gerard 

Genette dans une preface a "L'Astree", citee par Georges Jean. Dans 

, Son. etude sur le roman, Georges Jean ajoute : " L'univers "materiel" 
! 

j  du roman est, en meme temps, pur artifice, paysage abstrait " (1). En 
i I 
j  apprenant que le Forez est un i .  .'ibon pays de ressources pour les ou-

vriers travaillant le fer, Rousseau renonce a son pelerinage. II pre-

serve ainsi 1'harmonie de cet univers qui n'est que romanesque et qu'il 

veut croire "materiel" • " je ne jugeai pas a propos d'aller chercher 

des Dianes et des Sylvandres chez un peuple de forgerons" (O.C., Tome 1, 

p. 164). -5'autres lectures plus dramatiques creent des emotions si fortes 
' : I ' i 

que Rousseau est tente de se ptirter sur les lieux de 1'eyenement pour y 

faire regner l'ordre et " poignarder les miserables " (cj.c., Tome 1, 
p. 20), Dans le deuxieme " Dialogue ", Rousseau resume ainsi le destin 

de Jean-Jacques : " Tout a concouru, des ses premiSres annees, a deta-

cher son ame des lieux qu'habitait son corps pour 1 Tjelever et la fixer 

dans (des) regions etherees " || (O.C., Tome 1, p. 819). 

L'espace reel de 1'acte de lire est cependant aussi d'une 

extreme importance pour Rousseau. Nous pouvons degager deux figures 

possibles : 1'espace clos et 1'espace ouvert. 

La lecture dans 1'espace ferme souffre plusieurs interpre-

tations. Le pere et 1' enfant font: une lecture a deux tr6s intime dans 

la maison familiale. Dans la Maison de Madame de Warens, Jean-Jacques 

appele " Petit " et Madame de Warens appelee " Maman " renouvel-

lent cette experience enivrante (O.C., Tome 1, p. 111). A Paris, Rousseau 

lira avec Madame de Crequy et demande que la porte soit tenue fermee. 

Quand 1'espace clos accueille un lecteur solitaire, tout 

change, Le jeune Rousseau se sent tres isole chez Monsieur de Mably : 

il s enferme dans sa chambre avec du vin, une brioche et un roman et se 

cree ainsi une compagnie fictive (O.C., Tome 1, p. 269). Aux Charmettes, 

Rousseau trouve dans sa lecture un derivatif dans les moments de deses-

poir dus a la presence d'un rival dans la maison des Charmettes. Alors 

que Rousseau affirme ailleurs que c'est"l'amour des objets imaginaires 

qui a determine son gout pour la solitude " (O.C., Tome 1, p. 41), 

(1) JEAN (Georges). - Le Roman. - Paris : Seuil, 1971. - p. 67. 
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nous constatons ici le mecanisme inverse. Ce n'est pas 1'amour excessif 

des livres qui interdit a Rousseau la communication avec autrui. Ici, 

la solitude est anterieure et la lecture y remedie tant bien que mal. 

I 

Le malheur de Rousseau est du a 1'indifference croissante 
! ! 

de Madame de Warens i: " Comment viyre etranger dans la maison dont 
i 

j'etais l'enfant ? L'aspect des objets temoins de monjbonheur passe 

me rendait la comparaison plus cruelle. J'aurais moinsjsouffert dans 
; ' i 

une autre habitation " (O.C., Tome 1, p. 270). Remarquons cette ex-

treme sensibilite a 1'espace qui est etroitement associe aux etats 

d'3me. En choisisSaators une piece close pour la lecture, Rousseau 

se cree son propre espace, a la fois exterieur et interieur : 

" Consume de vains regrets, livre a :la plus noire melancolie, je re-

pris le train de rester seul hors dels heures des repas. Enferme avec 

mes livres, j'y cherchais des distractions utiles " (O.C., Tome 1, 

p. 271). Un peu plus tot, il avait constate : " Pour m'epargner de 

continuels dechirements, je m'enfermais avec mes livres, ou bien 

j 'allais soupirer et pleurer a mon ajise au milieu des bois " (O.C., 

Tome 1, p. 266). j  

La douleur s'exalte et s'apaise dans 1'espace clos. Ici, 

la nature n'est pas un lieu decouvet^t ou il fait bon fl3ner ; le 

" milieu desbois"est un endroit sombre, ferme, souvent recherche 

par les esprits melancoliques. 

Du temps du bonheur, 1'espace clos avait egalement ete re-

cherche pour l'etude ; mais alors, la decision etait volontaire et 

la raison en etait un besoin de concentration. L'etude et 1'analyse 

approfondie de certains ouvrages sont par excellence des lectures 

d'interieur ; elles se font le crayon en main, en position assise 

devant une table. Rousseau a beaucoup pratique cette lecture appli-

quee aux Charmettes et plus tard, il travaillera ainsi a la Biblio-

theque du Roi. Mais a ce moment—la, il se debrouillera pour pouvoir 

emporter quelques ouvrages a l'Ermitage. 

La vie a 1'interieur n'est supportable que si elle est 

entrecoupee de moments a 1'air libre. Rousseau n'a jamais su passer 

les apres-midi au cabinet (O.C., Tome 1, p. 240) ; il confiera a 

Malesherbes qu'il ne lit guere l'ete dans la chambre (C.G., Tome 20, 

p. 137). 
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C'est en effet 1'espace ouvert qui convient le plus a Jean-

Jacques Rousseau. II apparaxt sur beaucoup de gravures et dessins, 

comme un promeneur parcourant les champs un livre sous le bras. 

L1iconographie de Rousseau est une parfaite illustration de sa repu-

tation de promeneur (et lecteur) solitaire (1). Des fleurs, un cha-

peau, une canne et des livres sont sa seule compagnie. Notons que 

1'Album "Rousseau" de la Pleiade (2) ne contient aucune reproduction 

de Rousseau avec un livre1. Les images de ce type seraient-elles deve-

nues trop banales ? 

Aucune coloration negative ne detruit 1'impression d'un 

bonheur paisible dans une nature accueillante. Certes, le promeneur 

est solitaire, mais il apprecie souvent 1'isolement choisi volontai-

rement. Le vieil homme se promene seul avec son livre a 11Ile de Saint-

Pierre, ou encore a Montmorency. Le jour meme de la memorable chute 

racontee dans les Reveries, Rousseau porte sur lui un.livre qui lui 

sert d'herbier (O.C., Tome 1, p. 1003). Ces livres ne servent pas ne-

cessairement a la lecture ; ils servent a verifier le nom des plantes 

et soutiennent dans les meditations la memoire defaillante. La lecture 

en plein air a souvent un caractere de detente. 

Aux Charmettes, Rousseau associe la lecture aux "soins 

chanpetres". Ainsi, pendant que le corps est en mouvement, il essaie 

(vainement) de memoriser des poesies ; entre autres, les Eglogues de 

Virgile. Les livres sortent de 1'etroit cabinet et se repandent par-

tout dans la nature : " J'ai perdu ou depareille des multitudes de 

livres, par 1'habitude que j'avais d'en porter partout avec moi, au 

colombier, au jardin, au verger, a la vigne. Occupe d'autre chose, 

je posais mon livre au pied d'un arbre ou sur la haie ; partout j'ou-

bliais de le reprendre, et souvent au bout de quinze jours, je le re-

trouvais pourri ou ronge des fourmis et des limagons " (O.C., Tome 1, 

p. 242). Cette maniere tres libre de disposer des livres, prouve assez, 

s'il le fallait, que Rousseau n'est pas un bibliophile de cabinet. Une 

(1) GIRARDON (Fernand de). — Iconographie de Jean—Jacques Rousseau. — 
Geneve : Slatkine Reprints, 1970. 

(2) Album Rousseau. - Paris : Gallimard, 1976. 
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consequence inattendue de ces lectures indisciplinees est que la 

bibliotheque de M. deConzie ne peut jamais etre reconstituee en-

tierement, Rousseau n'ayant 

tes chez son ami ! (1). 

i 

A Paris, Rousseau 

pas rendu tous les exemplaires emprun-

retrouve ses habitudes des Charmettes, 

Nous le voyons au Jardini du iLuxembourg ; chaque matin, de dix heures 

a midi, il se promene en essLyant d'apprendre les poesies de Jean-
| j 1 

Baptiste Rousseau ou de1 yirgile (O.C., Tome 1, p. 288). Le rythme de 
I i | | |i 

la marche semble convenir particulierement a la lecture de la poesie, 
J 1 ' ' , I , TI|V| 

qui demande une respiration controlee. Rappelons que Rousseau frequente 

beaucoup les poetes latinsje 

genre mineur, et reserve!cet 

t! italiens, considere la pbesie comme un 

te lecture a des moments dp loisir. 

lit assidument les journaux de 1'epoque, 

comme une lecture serieuse. Comme la 

De meme, Rousseau 
l 

mais ne les considere jamais 

poesie, le periodique est associe a une lecture "en marchant". 

En ete 1749, Rousseau vajvoir plusieurs fois Diderot ejnprisonne a 

Vincennes. La chaleur excessiive 1'oblige a ralentir : 1 " Je m'avisai<-
! j M 

pour moderer mon pas de|prendre quelque livre . Jepris un jour 

" Le Mercure de France ". Toiit " en marchant et en lej parcourant 

il tombe sur la question.posee par 1'Academie de Dijon! ... (O.C., 

Tome 1, p. 351). Dans une Lettre a Malesherbes le verbe 
i 

" parcourir " qualifiant e mode " feuilleter " reinplace le verbe 
! ; 

de lecture (O.C., Tome 1* p. 1135). La lecture en plein air est bien 
I , i 

une lecture discontinue|et legere, meme si cette fois-ci elle engage 

toute la vie du lecteur. ' 

Sur le chemin:de Vincennes, nous surprenons alors le futur 
i 

ecrivain assis sous un ctiSne en train de rediger la prosopopee de 

Fabricius du premier "iDiscours ". Comme 1'acte de lire, 1'acte 

d'ecrire s'inscrit librementjdans 1'espace ouvert. Le livre que 

Rousseau a en mains sur jles gravures est autant celui de 1'auteur 
! | 

que celui du lecteur. De plus en plus souvent, Rousseau emportera 

dans ses promenades un petit livret et un crayon pour noter ses im-

pressions de lecture et surtput pour fixer ses reflexions et medita-

(1) BOUVIER (C.). - La Bibliotheque des Charmettes. - Chambery : 
Impr. F. Gentil, 1914. 
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tions. Dans le document appele " Mon Portrait il s'explique ainsi : 

" Je ne fais jamais rien qu'a la promenade, la campagne est mon cabi-

net ; 1'aspect d'une table, du papier et des livres me donne de l'en-

nui, 1'appareil du travail me decourage " (O.C., Tome 1, p. 1128). 

S'il a souvent beaucoup lu et ecrit devant une table, ce n'est pas la 

qu'il congoit ses idees ou son " systeme ". II le dit plus d'une fois 

dans les " Confessions " (O.C., Tome 1, p. 114). 

Le choix de 1'espace et de la position du corps est donc en 

etroite relation avec 1'ecrit et la lecture. Le corps sait se faire 

oublier a 1'occasion, mais il participe cependant intimement a 1'acte 

de lire. 

C H A P I T R E  3 .  

LA PARTICIPATION DU CORPS A LA LECTURE 

Dans la "Nouvelle Heloise" et dans l'"Emile", la lecture 

et la philosophie de cabinet sont condamnees pour des raisons didac-

tiques et des raisons medicales. Julie raisonne comme suit : " Les 

enfants sont toujours en mouvement ; (...) sans cesse enfermes dans 

une chambre avec des livres, ils perdent toute leur vigueur ; (...) 

et l'ame se sent toute la vie du deperissement du corps " (1). Les 

syntagmes " s'appesantir sur le livre " ou " se pencher, se coller 

sur les livres 11, trahissent souvent les contraintes imposees au corps 

par la lecture. 

De plus, le corps souffre "en sympathie" avec l'esprit 

ou le coeur. Ainsi, Rousseau participe quasi physiquement avec son 

corps de lecteur aux malheurs du heros Cleveland, dont il lit les r 

aventures (O.C., Tome 1, p. 220). Rousseau estlitteralement torture 

chaque fois qu'il lit des ecrits qui le calomnient, ou chaque fois 

qu'il doit relire un de ses manuscrits qui traitent du "complot". 

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Heloise. - Paris : 
Garnier Freres, 1960, p. 549. | 
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Ainsi en est-il des "Dialogues" : "Le vif sentiment de mes malheurs 

ranime par cette lecture etouffe toute 1'attention qu'elle exige. 

(...) Tandis que je :force mes yeux a suivre les lignes, mon coeur 

gemit et soupire. " (O.C., Tome 1, p. 665). II reagit de meme tres 

violemment a la lecture de certaines lettres et demandera meme qu'on 

ne lui ecrive plus. Son! "imagination effarouchee", la "mechante fee" 
j 

comme 1'appelle Georges' May (1), le plonge dans les pires inquietudes ; 

il se rappelle celles e^ngendrees par la lecture de livres de medecine : 

" Je ne lisais pas la description d'une maladie que je ne crusse etre 

la mienne. Je suis sur jque si je n'avais pas ete malade je le serais 

devenu par cette fatale etude " (O.C., Tome 1, pp. 247-248). II pre-

tend meme reconnaitre lJes livres de medecine a leur odeur ! (O.C., 

Tome 1, p. 110). 

Comme auteur de fictions, Rousseau ne peut creer que ce qui 

enchante son coeur : s'il devait faire " des tragedies pleines d'hor-

reurs ", il gemirait " d'etretcondamne 3 un travail si cruel " (2). 
lire. ' 

II a beaucoup aime ecrireYla "Nouvelle Heloise " dont " 1'interet 

est pur et sans melange de peine ". C'est 1'autre versant de 1'imagi-

nation, la " bonne fee Certaines lectures ont ainsi un effet bien-

faisant sur le corps. S'ils ne1le guerissent pas, ils le rendent du 

moins insensible , au mal et rehdent au malade le gout de la vie : , 

" Tout en regardant chaque jour comme le dernier de mes jours, j'etu-

diais avec autant d'ardeur que si j'avais du toujours vivre. On disait 

que cela me faisait du mal, je crois moi, que cela me fit du bien (...) ; 

ne pensant plus a mes maux j'en etais beaucoup moins affecte " (O.C., 

Tome 1, p. 233). 

Parfois, cependant, la lecture n'apporte aucun soulagement 

au malade, ou alors 1'apaisement certes reel entraine des desagrements 

par la suite. Dans son " Portrait ", Rousseau decrit cette particulari-

te de sa sensibilite. . de lecteur : " Les lectures que j'ai, faites 

(1) MAY (Georges). - Rousseau. - Paris : Seuil, 1974. - (Ecrivains 
de toujours). - p. 123. 

(2) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Heloise. - Paris : 
Garnier Freres, 1960. - p. 733 (note). 
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etant malade ne me flattent plus en sante. C'est une deplaisante memoire 

locale qui me rend avec les idees du livre celles des maux que j'ai souf-

ferts en le lisant. Pour avoir feuillete Montaigne durant une attaque 

de pierre, je ne puis plus le lire avec plaisir dans mes momentis de re-

lache (...) ; de peur de m'oter un consolateur, je me les refuse tous, 

et n'ose presque plus quand je souffre lire aucun des livres que j'ai-

me " (O.C., Tome 1, p. 1128). Rappelons cependant que Rousseau conti-

nuera jusqu'a ses derniers jours de lire Plutarque (O.C., Tome 1, 

p. 1024). 

En dehors de ces cas " pathologiques la lecture met en 

jeu d'une maniere toute naturelle les cinq sens physiques. S'il ne faut 

peut-etre pas trop insister sur 1'odeur des livres, comme nous l'avons 

vu, il ne faut pas oublier cependant la sensibilite de Rousseau au 

parfum de certains billets feminins. Le sens du gouter apparait surtout 

a travers les metaphores " devorer, digerer un livre " ou " avaler 

des mots ". La " faim " du livre apparait assez bien dans un petit 

passage ou le verbe " devorer " est utilise daris son sens propre 

et dans son sens figure : " Lire en mangeant fut toujours ma fantaisie. 

(...) Je devore alternativement une page et un morceau : c'est comme 

si mon livre dmait avec moi " (O.C., Tome 1, p. 269). Rappelons aussi 

que Rousseau ne cesse de se " nourrir " de chimeres, qui veritable-

ment/ soutiennent sa vie. 
\ (X-̂ A.AV-£-vx/tI'.-v . 

D'autre part, Rousseau aime beaucoup toucher un livre. Celui-

ci est bien avant tout un objet materiel. II sait a son aise le feuille-

ter rapidement ou le lire posement. II n'aime pas trop les volumes peu 

maniables de grand format, qui ne peuvent etre transportes partout ou 

notre promeneur-lecteur voudrait les emporter. Parfois, il sent reelle-

ment la presence d'un livre sur lui. Un livre non encore lu lui brule 

P°ur ainsi dire dans la poche (O.C., Tome 1, p. 40). D6s qu'il a un 

livre, il y inscrit son nom, sa devise ; il s'approprie le livre 

egalement en y mettaiit des notes et en y portant des corrections. Ainsi, 

c'est veritablement un,livre a son usage. II prend plaisir a sentir le 

grain du papier et chjoisira pour ses herbiers et ses copies toujours du 

papier de bonne qualilte. 

L'oreille |a egalement un role a jouer. N'oublions pas que 

Rousseau est musicien. En pleine nature, c'est le chant des oiseaux 

qui entretient le lecteur (et l'auteur) qui medite (O.C., Tome 1, p.426). 
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Rousseau apprecie beaucoup la lecture a haute voix. Comme le dit 

1'article (1) " Lecture " de 11Encyclopedie, la lecture a haute 

voix, si repandue dans les salons du XVIIIe siecle, a un pouvoir 

plus grand que la lecture silencieuse. Ainsi, Rousseau en relisant 

une poesie, qu'une bouche feminine lui avait lue auparavant, n'y 

retrouve pas le charme initial. Mais plutot que dTecouter les autres, 

Rousseau aime souvent lire lui-meme. Certes, certaines lectures pu-

bliques, devant une Academie ou devant une assemblee de notables, 

ne se font que. "passablement" ou meme le font bafouiller (O.C., 

Tome 1, pp. 393-394). Mais deAjant les dames, il est souvent tres & 

son aise en lisant. Devant Therese et sa mere, il provoque des pleurs 

et des soupirs en lisant sa " Julie " ou d'autres textes. Devant 

un public plus cultive, il ne cherche pas d'effets plus raffines. 

Toujours, il cherche a emouvoir par la voix. Ainsi, ilaime beaucoup 

"conter" ou "raconter sa petite histoire" a des oreilles feminines. 

C'est la le premier pas vers la redaction et la lecture publique des 

" Confessions " qui provoqueront un silence gene (O.C., Tome 1, p. 

656) ou alors une emotion tres profonde. Lui qui est peu sociable et 

parle peu en presence des autres, aime passer de longues soirees a 

lire la " Julie " ou 1'"Emile" a Madame de Luxembourg (O.C., Tome 1, 

pp. 522 et 534). II ira meme lire a des amis des letfres qu'il vient 

de recevoir ou qu'il s'apprete a faire partir. Ainsi, il constate sur 

le vif 1'effet de la lecture sur d'autres. Sa propre lecture a sur 

lui-meme un effet prodigieux. On dirait qu'il vibre et, qu'il s'ecoute 

avec beaucoup de sensualite : " Elle ne me pria plus de rien. Elle 

m'ordonna de lire, et je lus (...); je n'ai jamais si 

bien lu de ma vie " (2). Dans les " Dialogues ", Rousseau fait sen-

tir a son interlocuteur toute la puissance de la lecture orale 

(O.C., Tome 1, p. 695). 

L'oeil contribue encore plus activement a la lecture. 

Rousseau a la vue courte depuis son enfance (O.C., Tome 1, p. 158), 

mais cela ne l'empechera pas de lire beaucoup et meme la nuit. II 

sera un jour un botaniste tres actif assiste d'une loupe. Son 

oeil prend plaisir a voir du beau papier et de belles ecritures cal-

ligraphiees. 

(1) Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne ... publie par Diderot. -
Tome 9, p. 335. 

(2) RITTER (Eugene). — La^amille et la jeunesse de Jean—Jacques 
Rousseau, p. 242. 

in : Annales de la Societe Jean-Jacques Rousseau. - XVI (1924-25) 
p. 9 - 250. ' ' 
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L'oei.1 est tres sensible a la belle composition d'un texte, 

comme le prouvent les lettres de Rousseau a son editeur Rey. Rousseau 

fait meme etat d'une particularite de la memoire qui s'attache sur-

tout a retenir 1'emplacement d'un mot dans un texte : " Rarement se 

rappelle-t-on quelqu'une de ces choses sans voir en meme temps le 

recto ou le verso de la page ou l'on l'a lue (O.C., Tome 4, p. 350). 

II aimera toute sa vie feuilleter"son" Plutarque et y retrouver 

les endroits qu'il aime. La meme chose vaut pour"son" Montaigne 

Dans ses livres, il revoit litteralement son passe de lecteur. Par-

fois, meme la vue de quelques phrases peut lui ouvrir tout un monde. 

Ainsi en est-il de la lecture du " Mercure de France " qui l'a 

transforme en un instant en 1749. L'oeil y est certainement pour 

quelque chose. C'est la lecture qui a cristallise en lui des idees 

flottantes et eparses. 

La lecture de cette question est pour Rousseau le moment 

d'une prise de conscience. Jean Guehenno ecrit : " Elle etait im-

plicitement posee dans tous les livres qu'il avait lus et qu'il 

avait aimes. (...) Mais il ne 1'avait jamais vue ainsi, noir sur 

blanc, en lettres capitales, si nette, si decisive comme une provo-

cation et une mise en demeure " (1). 

Et Jean Guehenno a certainement raison de penser que la 

lecture de cette question ravive en Rousseau le souvenir d'une autre 

lecture, celle des auteurs latins pratiquee dans 1'enfance. Et 

Gue^henno de supposer que Rousseau s 'entend de nouveau lire a voix 

haute a son pere et nommer les heros anciens, dont Fabricius. Ceci 

1'aurait amene a ecrire la prosopopee de Fabricius incluse dans le 

" Discours " (2). 

Rousseau lui-meme est conscient que ses yeux ont intense-

ment participe a cet evenement. II raconte dans les " Dialogues " 

comment cela s'est fait : " Une malheureuse question d'Academie 

qu'il' lut dans un " Mercure " vint tout a coup dessiller ses yeux, 

debrouiller ce cahos dans sa tete, lui montrer un autre univers, un 

yeritable age d or, des societes d'hommes simples, sages, heureux, 

et realiser en esperance toutes ses visions " (O.C., Tome 1, p. 829). 

(1)j 

(2) 

jSUEjHENNO (Jean). - Jean-Jacques : histoire d'une conscience. 
Pai;is : Gallimard, 1977. - 2 vol. - ler vol., p. 205. 
ibidem, p. 210. 
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Les syntagmes "dessiller ses yeux", "montrer un autre univers" 

et "realiser ses visions" prouvent bien que 1'oeil physique et 

1'oeil de l'ame, si l'on peut dire, sont sollicites. 

L'auteur et le lecteur sont donc bien inseparables. Ils 

reagissent tous les deux d'une maniere souvent tres violente. 

Rousseau s'enivre de la " Nouvelle Heloise " a travers 

la vue et a travers 1'ouie. En 1'ecrivant, il soigne son livre amou-

reusement ; en la lisant a haute voix, il jouit de ses accents vo-

luptueux. Parlant des deux premieres parties de ce livre, il dit : 

" Je (les fis et les) mis au net durant cet hiver avec un plaisir 

inexprimable, employant pour cela le plus beau papier dore, de la 

poudre d'azur et d'argent pour secher 1'ecriture, dej la non pareille 

pour coudre mes cahiers, enfin ne troiivant rien d'assez 
I 

galant, ni d'assez mignon pour les charmantes filles dont je raffo-

lais comme un autre Pigmalion. Tous les soirs au coin de mon feu, 

je lisais et relisais ces deux parties aux gouverneuses " (O.C., 

Tome 1, p. 436). 

C'est bien la le " plaisir du texte ", s'il en fut jamais. 

C'est presque de la " lecture erotique " (1). 

Rousseau admet volontiers 1'implication des cinq sens 

physiques dans la lecture. Ce qui l'inquiete, c'est l'intrusion 

de ces autres sens qui veulent dire volupte, sensualite ou passion ... 

Dans sa celebration de Julie, Rousseau aime pour ainsi dire a travers 

le texte; il se soucie peu de ces honorables vertus que la preface de 

la "Nouvelle Heloise" met en avant. 

Rousseau occulte souvent cet aspect des choses. II pretend 

ainsi que pour entendre la "Nouvelle Heloise" il faut surtout avoir 

un sixieme sens, un sens moral, qu'il situe du cote du coeur (O.C., 

Tome 1, p.547). 

Cette implication de tout l'etre lisant dans la lecture 

pourra se voir sous un autre angle dans 1'etude des vitesses et des 

rythmes de la lecture. 

(1) BARTHES (Roland). - Le Plaisir du texte. - Paris : Seuil, 1973. 
pp. 92-93 et autres. 
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C H A P I T R E  4  

lES RYTHMES DE LAj LECTURE. 

Rousseau est charme par le succes que la "Nouvelle Heloise" 

remporte aupres du public feminin. II distingue surtout une certaine 

lectrice qui a si bien compris Julie, qu'elle n'a plus quitte le livre 

oubliant jusqu'au bal de 1'opera : "Apres souper, elle se fit habiller 

pour y aller, et en attendant 1'heure, elle se mit a lire le nouveau 

roman. A minuit, elle ordonna qu'on mit ses chevaux et continua de 

lire. On vint lui dire que ses chevaux etaient mis ; elle ne repondit 

rien. Les gens voyant qu'elle s'oubliait vinrent 1'avertir qu'il etait 

deux heures. Rien ne presse encore, dit-elle, en lisant toujours. 

Quelque temps apres, sa montre etant arretee, elle sonna pour savoir 

quelle heure il etait. On lui dit qu'il etait quatre heures. Cela 

etant, dit-elle, il est trop tard pour aller au balj qu'on ote mes 

chevaux. Elle se fit deshabiller et passa le reste de la nuit a lire." 

(O.C., Tome 1, p. 547). Notons cette intrusion si obstinee du temps reel 

dans le tenps de la fiction ; les importuns ne reussissent qu'a plonger 

la lectrice encore plus ,eh avant dans son texte. 

L'auteur voudrait rencontrer cette lectrice qui a le meme 

sixieme sens 1 que lui. N'est—il pas lui—meme le premier lecteur 
JU* 

de son roman ? II n'a pas cesse devlire depuis qu'il l'a ecrit. 

Les affinites entre Rousseau et son admiratrice ne se situent-elles 

pas au niveau meme de 1 acte de lire ? Ce rythme de la lecture est 

bien celui que Rousseau a connu dans son enfance. Au debut, le petit 

Jean—Jacques ne prend le roman en main que pour s'exercer a la lecture ; 

ainsi, la lectrice ne commence la lecture que pour passer le temps. 

Tous les deux se laissent prendre au jeu. Pour Rousseau, cela se ter-

mine ainsi : L'interet devint si vif que nous lisions tour a tour 

sans relache, et passions les nuits a cette occupation. Nous ne pou-

vions jamais quitter qu'a la fin du volume. Quelquefois mon pere, 

entendant le matin les hirondelles, disait tout honteux : allons nous 

coucher ; je suis plus enfant que toi " (O.C., Tome 1, p. 8). 
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Le pere a bien raison : cette maniere de lire est surtout 

celle d'un enfant ; il s'abime dans son livre et ne refait surface 

qu'apres le denouement. Le temps du livre, il vit ailleurs. Chez le 

maitre-graveur, 1'adolescent retrouve le meme rythme haletant de la 

lecture, en devorant la litterature mineure que lui procure la Tribu, 

une " fameuse loueuse de livres ". Le style meme de la phrase se res— 

sent de la passion exprimee : " Je lisais a 1'etabli, je lisais en 

allant faire mes messages, je lisais a la garde-robe et m'y oubliais 

des heures entieres, la tete me tournait; de la lecture, je ne faisais 

plus que lire " (O.C., Tome 1, p. 39). Comme sa future lectrice, 

Rousseau & force de lire, oublie d'agir. S'il agit, c'est dans le 

role du personnage qu'il est devenu par identification., 

Jean Tortel, interroge par Luc Decaunes, appelle ce type de 

lecture une " lecture-vertige ". II la definit; ainsi : " Le texte 

absorbe le lecteur. Celui-ci tombe vraiment comme, hypnotise dans la 

masse de 11imprime (...). Cette lecture-la est encore autre chose : 

c'est la levee permise de 1'imaginaire sous toutes ses formes, 

le merveilleux, la terreur, la solitude, 1'erotisme, et aussi, par la 

vertu de la fiction romanesque, 11autorisation jaccordee d'etre un 

autre " (1). 

La "lecture-vertige" va de pair avec ce qu'on appelle 

couramment la lecture-evasion. Marcel Raymond analyse ces deux themes 

en rapprochant dans la personnalite de Rousseau le besoin d'etablir 

ses quartiers dans 1'imaginaire" et le desir constant d'etre fas-

cine, de se livrer a une " magie qui 1'enferme dans un cercle et 

oriente son etre dans un sens unique " (2). 

La lecture tient de l'un et de l'autre. A partir des romans 

et des souvenirs de lecture, Rousseau construit un univers fictif ou 

ses pulsions s'exercent librement, mais vainement. II donne ainsi le 

change a sa "naissante sensualite". Plus tard, lors de la redaction 

de la " Nouvelle Heloise ", le meme jeu se refait, 1'imagination 

s est cette fois—ci assez liberee de ses impressions de lecture pour 

se soutenir toute seule. Quotidiennement, des heures entieres sont 

passees tres agreablement en compagnie des chimeres. M. Raymond montre 

que le *' jeu de 1'imagination compensatoire propre a 1* adolescence " 

(1) DECAUNES (Luc).,-, La Lecture. - Paris : Seghers, 1976, p. 141. • 
(2) RAYMOND (Marcel). - Jean-Jacques Rousseau : la quete de soi et la 

reverie. - Paris : J. Corti, 1970, p. 111. ! 
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est " de toute la vie de Jean-Jacques " (1). C'est a cette particula-

rite qu'est due une partie de la creation litteraire. 

A cote de 1'imagination, avions-nous dit, il y a la fascina-

tion. La lecture est rangee parmi les occupations paisibles qui devien-

nent d'un coup " folie " et agitent 1'esprit de Rousseau. Dans la 

masse, relevons : " les gouts fugitifs d'un seul jour, un voyage, un 

concert, un souper, une promenade a faire, un roman a lire, une comedie 

a voir " (O.C., Tome 1, p. 220 ) • La lecture figure egalement dans la 

liste des " folies " plus durables, avec la musique, et la botanique, 

ou encore le jeu d'echecs. :L'amour de la musique est tributaire du livre, 

tout comme 1'apprentissage du jeu d'echecs. Le theatre et la corres-

pondance tiennent egalement du monde du livre ; la botanique passera 

par 1'ecrit ; la fascination de la promenade se pro-

longe dans la lecture de livres de voyage. 

II apparait alors que la lecture-vertige n'est pas exclusive-

ment liee aux fictions. Elle apparait, par exemple, dans le domaine de 

la musique ; Rousseau est fascine par un " Traite d'harmonie ". II 

copie durant des semaines des traites de chimie pour faire une vaste 

compilation. Aux Charmettes, la lecture des livres d'etude, est une 

lecture tres intensive. Au debut meme, la demesure est la regle : 

La fausse idee que j'avais des choses me persuadait que pour lire un 

livre avec fruit , il fallait avoir toutes les connaissances qu'il 

supposait. (...) Avec cette folle idee, j1etais arrete a chaque ins-

tant, force de courir incessamment d'un livre a 1'autre et quelquefois, 

avant d'etre a la dixi§me page de celui que je voulais etudier, il 

m'eut fallu epuiser des bibliotheques. Cependant, je m'obstinai si bien 

a cette extravagante methode que j'y perdis un temps infini, et faillis 

a me brouiller la tete au point de ne pouvoir plus ni rien voir, ni 

rien savoir. Heureusement, je m'apergus que j'enfilais une fausse route 

qui m'egarait dans un labyrinthe immense, et j'en sortis avant d'y 

etre tout a fait perdu " (O.C., Tome 1, p. 234). 

(1) RAYMOND (Marcel) op. cit., p. 111. 
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Notons la multiplication des images de 1'alienation, par 

exemple, les qualificatifs "fou", "faux" et "extravagant", ou encore 

les verbes s'"egarer", se "perdre" et "enfiler une fausse route". 

Retenons surtout 1'image du "labyrinthe" qui voisine d'une inaniere 

tres significative avec l'evpcation des bibliotheques. 

S'il y a ici "lecture-vertige", elle n'est plus daris les 

plaisirs de 1'identification,1 comme pour les fictions, mais bien 

dans le rythme endiable de l'|etude. i 

Rousseau s'avise de trouver une meilleure methode de lec-

ture ; nous en donnons un apejrgu dans la deuxieme partie de notre 
j , 

memoire. Retenons pour 1'instant ce pui interesse le rythme de la 

lecture. Rousseau perfectionrie la lebture silencieuse en ralentissant 

le debit : " Monsieur 1'Abbe de Gouvon m'avait appris a lire moins 

avidement et avec plus de reflexion ; la lecture me profitait mieux " 

(O.C., Tome 1, p. 111). II am|e|liore egalement la lecture a voix haute 

en compagnie de Madame de Warens : i" je lisais aupres d'elle ; j 'y 
i •' | 

prenais grand plaisir ; je m'exer§aiis a bien lire et cela me fut 

utile aussi " (O.C., Tome 1, p. 111). 

C'est le moment ou Rousseau aux Charmettes songe serieuse-

ment a parfaire son education1 en restant fidele a sa vocation d'auto-

didacte. II se livre d'abord a ce que Jean Tortel appelle "la lecture-

legon" et que d*autres definissent comme une lecture informative. 

" Dans la lecture-legon (...), dit Jean Tortel, 1'esprit du lecteur 

ne se laisse plus entrainer p&r le texte, mais au contraire, il le 

dechiffre. II le dechiffre en' tant que ce texte doit etre depositaire 

de la verite, ou plus simplement d'une verite utilisable " (1). 

Et Tortel ajoute que ce type de lecture est surtout celui 

du livre de classe. Le lecteur cherche dans le texte une "assurance 

definitive". 

Nous voyons Rousseau faire des lectures tres consciencieuses 

y ajouter des extraits fideles. Le rythme de la lecture est souvent 

lent : la description d'une journee de lecture deborde sur plusieurs 

(1) DECAUNES (Luc). - La Lecture. - Paris : Seghers, J976, p. 143. 
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pages ; plusieurs livres differents sont abordes dans une meme journee. 

II n'est plus question de lire d'une traite un roman-fleuve . 

Le lecteur Rousseau prend des legons chez 1'auteur Voltaire 

et il est tente de Vimiter : " Le gout que je pris dans les lectures 

m'inspira le desir d'apprendre a ecrire avec elegance " (O.C., Tome 1, 

p. 214). Mais deja, il s'avere que la "lecture-legon" n'a apporte qu'une 

certitude provisoire. En effet, dans le "Verger de Madame de Warens", 

encore appele "Verger des; Charmettes", qui raconte si bien en vers tres 

moyens, les lectures de Rousseau, celui-ci se permet de critiquer 

Voltaire : " Toi touchant Voltaire, ta lecture me restera toujours 

chere, mais mon goQt se refuse a tout frivole ecrit, dont 1'auteur n'a 

pour but que de plaire a l'esprit (...) ; le coeur plus que 1'esprit 

a chez moi des besoins, et s'il n'est attendri, rebute tous les soins " 

(Correspondance Generale, Tome 1, Appendice III, p. 365) (1). 

Rousseau s'adonne a la "lecture-contestation" qui prend 

l'allure d'un corps-a-corps avec les textes lus. C'est encore Jean 

Tortel qui nous fournit une definition : " La lecture-contestation 

(...) doit supposer non seulement 1'attention active, 1'attention 

critique du lecteur, et bien entendu, son esprit de liberte, mais 

encore la multi-signifiance du texte ; alors que dans la lecture-legon, 

cette legon n'est possible que parce qu'il n'y a qu'une seule signifi-

cation possible. II ne s'agit pas " d'avoir un parti pris d'objection 

au texte " (2). Rousseau serait bien d'accord avec ces analyses de 

Tortel, surtout que celui-ci cite comme exemple type de cette espece 

de lecteur, le grand Montaigne que Rousseau a profondement admire. 

Ce qui plait a Tortel chez Montaigne, c'est "cette lecture poursuivie 

la plume a la main et ou chaque reference qu'il donne, chaque legon, 

devient pretexte et occasion au libre developpement de la pensee ". 

C'est exactement ce que fait Jean-Jacques Rousseau. II fait 

de la lecture, meme la plus ardue, la plus seche, une lecture de jouis-

sances intellectuelle et physique. Tortel conclut : " Nous sommes en 

presence d'une lutte ou d'un acte d'amour, mais c'est la raeme chose : 

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Correspondance generale ... par 
Theophile Dufour ... - Paris : A. Colin, 1924 a 193.4.-20 vol.; -
Les references S la correspondance sont donnees dans le texte, 
(en abrege : C.G.). i i S 

(2) DECAUNES (Luc). - La Lecture. - p. 147. 1 
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deux combattants, le lecteur et le texte, se regardent et s'exaltent 

mutuellement ... " Meme ici, le vertige n'est pas loin. Nous n'avons 

qu'a penser a 1'illumination du chemin de Vincennes. La foirme interro-

gative de la question posee par l'Academie ne pouvait que plaire a un 

lecteur tel que Rousseau. Plu s tord Rousseou $•£. |»at de. la kn&ie. 
hY,amere «vec l'art jck ^eneve" d' A lemUrt. Cette. 
l e c t u r e  p r o v o < j  v e  I&CHVCM n .  

Toujours l'observation du lecteur Rousseau nous fait voir 

en meme temps l'ecrivain. Sa lecture a la fois spontanee et reflechie 

devient un sujet d'etude et de reflexion pour l'auteur qu'il est. 

Ce sera la matiere de la deuxieme partie. 
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DEUXIEME PARTIE 

LA CRITIQUE DE LA LECTURE 

Le siecle des Lumieres secrete un nonibre considerable 

d'ecrits. Les romans sont de plus en plus a la mode. Les periodiques 

se multiplient. L'echange des lettres connaxt un nouvel essor. On 

edite beaucoup de compilations et de dictionriaires. L'"Encyclopedie" 

de Diderot qui represente si bien son temps, signale dans 1'article 

consacre au mot "livre" la "multitude prodigieuse des livres" 

disponibles au XVIIIe siecle (1). Le redacteur de 1'article qui, 

selon A. Dupr.ont (2) n'est autre que Diderot lui-meme, ajoute : 

" Heureusement, on n'est pas oblige de lire tout ce qui paralt ". 

Un nombre croissant de lecteurs s'empare de cette produc-

tion massive. II s'en faut cependant de beaucoup que tous ceux qui 

ont appris a lire sachent effectivement bien lire. Jean-Jacques 

Rousseau constate dans 1'"Emile" : " De tous les siecles de littera-

ture, il n'y en a point eu ou 11on lut tant que dans celui-ci, et 

point ou l'on fut moins savant " (O.C., Tome 1, p. 826). 

Ce paradoxe n'est pas celui d'un rhetoricien, mais celui 

d un lecteur et auteur perplexe et inquiet, qui a beaucoup reflechi 

au phenomene de la lecture. 

Lecteur passionne et averti, Rousseau essaie de "penser" 

1 acte de lire. II voudrait souvent le reformer et meme diriger la 

lecture d'autrui. S'il n'etablit pas de veritable code de la lecture, 

il pose pourtant tres bien les problemes et apporte quelques conseils 

utiles. Dans notre etude, nous nous servons surtout de 1'"Emile", 

de la "Nouvelle Heloise", des "Dialogues" et du premier "Discours". 

(1) DUPRONT (Alphonse). - Livre et culture dans la France du XVIIIe 
siecle. — pp. 233—235. in : Livre et societe dans la France du 
XVIIIe siecle. - ler vol. - pp. 185-238. 

(2) Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne des sciences, des artis et 
des metiers ... publie par M. Diderot ... Paris : Briasson (puis) 
Neuchatel ; Faulche, 1751-1780 -Tome 9, p. 608. , ! 
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C H A P I T R E  1  

LE "BON" LECTEUR ET LA "BONNE" LECTURE 

Nourri de sa propre experience et conscient des mefaits 

d'une "dangereuse methode" (O.C., Tome 1, p. 8), Rousseau tente (vaine-

ment !) de promouvoir une lecture consciente. Comment concilier le 

"plaisir du texte" que nous venons d'etudier et les exigences d'un ren-

dement intellectuel et moral de la lecture ? 

Etant le lieu de la lecture, le corps ne saurait etre 

oublie. II est un outil de travail precieux et il est le canal par ou 

passent les sensations et les impressions de lecture. Comme nous 1'avons 

deja vu, il faut pendant 1'acte de lire assurer un certain confort au 

corps. II ne faut pas 1'enfermer avec les livres et le priver d'air et 

de lumiere. II faut surtout lui permettre de bouger et de s'exprimer. 

Le lecteur devrait s'accorder des pauses regulieres, pour manger, pour 

se degourdir les jambes, pour se divertir et surtout pour garder le 

contact avec le monde et la nature qui 1'entourent. Afin d'eviter la 

fatigue physique et intellectuelle, il faut s'abstenir d'apprendre par 

coeur. La memoire serait surchargee des pensees d'autrui et le lecteur 

ne pourrait plus fournir les efforts de reflexion personnelle si neces-

saires dans une bonne lecture. 

La concentration sera facilitee du moment que le lecteur 

fait alterner differents contenus de lecture dans une journee. L'oeil 

se repose et les forces intellectuelles se renouvellent. Le corps etant 

ainsi pret a suivre les mouvements de la lecture, le lecteur peut meme 

aborder des textes obscurs. Rousseau repete plus d'une fois que rien 

n'est plus payant que le dechiffrement d'une page difficile. 

Les lectures d'etude devraient se faire de preference le 

crayon a la main. Le vicaire savoyard fait faire a son jeune ami "des 

extraits de livres choisis (O.C., Tome 4, p. 562). II fixe ainsi1 son 

attention. Rousseau lui-meme copie souvent des passages entiers elt fait 

des resumes de lecture, comme le prouvent certains cahiers manuscrits. 

De cette maniere, il decharge sa memoire et se constitue "un magasin 

d idees (O.C., Tome 1, p. 237). Ecoutons C. Bouvier faire 1'eloge de 
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cette methode : " La pratique en avait ete repandue par les jesuites, 

qui fort sagement, habituaient leurs eleves a conserver par ecrit le 

souvenir des lectures faites et des beaux endroits rencontres dans les 

livres. C'etait une excellente discipline, pour les gens qui n'ont pas 

la gardoire bonne, comme dit 1'ancien, il est prudent de se faire une 

memoire de papier ; c'est sage meme pour les autres. Si l'on ne se 
, j 

borne pas a transcrire les textes et si l'on y joint des analyses 

fideles et des critiques reflechies, le profit est plus grand encore "(1). 

Rousseau, en effet, ne se contentera pas de faire des extraits et des 

compilations ; il annote beaucoup de livres et concilie ainsi la 

"lecture-legon" et la "lecture-coritestation". Rousseau exerce sa re-

flexion tout au long de lalecture, comme le montrent les liyres lui 

ayant appartenu (2) et qui contiennent des correctioris et des notes de 

sa main. 

Rousseau laisse ainsi, par exemple, des commentaires copieux 

faits sur les manuscrits de l'Abbe de Saint-Pierre (O.C.', Tome |3, pp. 

560-682). II est particulierement attache a un exemplaire de 1'"Esprit" 

d'Helvetius qu'il a annote et qu'il ne voudrait pas vendre a un librai-

re indiscret (3). Rbusseau confie, non sans fierte, a ses lecteurs qu'il 

a souvent interroge les livres d'autrui, mais qu'il a surtout reflechi 

par lui-meme. 

La demarche intellectuelle preconisee est la suivante. II 

faut aller d'abord le plus loin possible dans le sens de l'auteur sans 

s'exercer trop tot a la dialectique contradictoire. Le lecteur se cons-

titue un reservoir de connaissances nettes ; ce n'est que quand il a 

bien compris ce que les auteurs lui disent, qu'il peut juger et distin-

guer les idees fausses et les idees justes. 

(1) BOUVIER (C).- Ia Bibliotheque des Charmettes.- Chambery; Impr. 
F.Gentil, 1914,-| p.24 

(2) DUFOUR (Theophile).- Recherches bibliographiques sur les oeuvres 
imprimees de J.J.ROUSSEAU...2 Vol. Le 2eme tome (Paris : L.Giraud, 
Badin, 1925) contient un chapitre sur les livres ayant appartenu a 
Rousseau. 'p.81-93 

(3) COURTOIS (Louis).-Le Sejour de J.J.Rousseau en Angleterre.-p.77 et 
p.145 - : ! 
In : Annales de la Societe Jean Jacques Rousseau. 
VI (1910) p.1.313 
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Un lecteur impulsif,comme Rousseau est souvent amene a juger 

a mi-parcours, nous venons de le voir. Cependant il a lui-meme souffert 

des reactions de ses lecteurs, qui l'ont condaume sans 1'avoir lu entiere-

ment ou meme sans 1'avoir lu du tout. Dans les "Dialogues" Rousseau ap-

prend a son interlocuteur a s'ouvrir au livre et a son auteur et a ne pas 

se laisser guider par des idees precon^ues ou par les jugements d'autrui. 

Dans; ses ecrits autobiographiques, Rousseau exige du lecteur une lecture 

sincere, complete et meme parfois complaisante. 

Dans le meme ordre d1idees, Rousseau condamne la, lecture morce— 

lee par extraits, qui n'est propire qu'a deforaer les textes. On sait que 

les ecrits de Rousseau ont souventete manipules et censures. Dans les 

"Dialogues" Rousseau se pose en lecteur exemplaire : j"Pour juger du vrai 

but de ces livres, je ne m'attachais pas a eplucher §a et la quelques 

phrases eparses et separees, tiais me consultant moi-meme et durant ces 

lectures et en les achevant, j'examinais (...) dans quelles dispositions 

d'ame elles me mettaient et me laissaient, jugeant (J.|.) que c'etait le 
I I 

meilleur moyen de penetrer celles ou etait 1'auteur en les gcrivant (O.C. 

t.4, p.930) Dans la "Nouvelle Heloise", Rousseau distingue deux types 

de lecteurs : "Je reviens a ce gout de la lecture qui 1 porte les Genevois 

a penser, II s'etend a tous les etats et se fait sentir dans tous avec 

avantage. Le Fran^ais lit beaucoup, mais il ne lit que. les livres nouveaux 

ou plutot il les parcourt, moins pour les lire que pour dire qu'il les a 

lus. Le Genevois ne lit que les bons livres, il les liit, il les digere, 

il ne les juge pas, il les sait".(1) 

II est certain que le Citoyen prefere la lecture "a la genevoise". 

F.Jost confirme ces gouts particuliers des Genevois tout au long de son 

etude(2). Le comportement du Frangais (et du Parisien surtout) est d'autre 

part bien analyse dans des etudes consacrees aux milieux mondains et lit-

teraires du 18e si§cle(3). 

(1) ROUSSEAU (J.J.).—Julie ou la Nouvelle Heloise...—Paris : Garnier Freres 
1960.- p.648 | 

(2) JOST (Frangois) .-Jean-Jacques ROUSSEAU Suisse..?Fribourg : Ed.Universi-
taires, 1961.-2 vol. Tome 2, page 197 

(3) FLANDRIN (Jean Louis), FLANDRIN (Marie).-La Qirculation du livre dans la 
societe frangaise du 18e siecle.- p.45. i 
In*. Livre et Societe dans la France du 18e siecle!-Tome5 2> P -39-72. 
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Le grand debat organise autour du livre apparait souvent dans 

1'Encyclopediej un de ses collaborateurs rSdige un article "lecteur" ; 

un autre un article "livre".(l) Tous deux cherchent a etablir ies cri-

teres ojui. dist.inguen.t' les ''Lokls ales iwciuvais " 

C H A P  I T R E  I I  

LA CRITI.QUE E.T LE)CHOIX DES LIVRES 

Y a-t-il des bons et des mauvais livres ou y a-t~il seulement 

de bons et de mauvais lecteurs ? Rousseau met en garde contre certains 

livres qui encourageraient de mauvaises attitudes de lecture. Les ris-

ques de la lecture sont de plusieurs types. 

Certains livres-essentiellement des livres de fiction ou des 

livres d histoire romances — exaltent un monde ireel. Esclave de son ima— 

gination le lecteur s'identifie aux personnages et perd son identite 

propre, il n'est plus bon a rien : il est detourne de ses activites et 

de ses devoirs. Rousseau denonce ainsi violemment certains romans, tels 

que ceux qu'il a lus dans son enfance. 

Lui-meme n'a jamais cesse de se croire un personnage romanes-

que ou un personnage historique. Voici comment il decrit sa maniere d'etre 

lecteur dans son enfance : "Je me croyais Grec ou Romain, je devenais le 

personnage dont je lisais la vie."(O.C.t.1, p.9) Adulte, il restera exac-

tement le meme malgre sa "• reforme". Quand il veut mettre le Tasse en mu-

sique c est lui qui est le Tasse (O.C.t.l, p.294 )*Quand il est seul sur 

1 lle de Saint-Pierre, il se croit un nouveau Robinson. Certaines images 

utilisees par l'auteur rendent compte de l'intrusion romanesque dans la 

vie reelle. II vit un "roman"avec \ tllle de Breil. (O.C.t. 1, p.96) 

(1) Encyclopedie 9u Dictionnaire raisonne,...-tome 9, p.333-334 et 
p.601-611 



La premiere visite de Mme d'Houdetota"un peu l'air d'un debut de roman" 

(O.C.t.l, p.432) Cette fois-ci Rousseau ne se trompe:pas. Bientot il sera 

amoureux de cette dame , et il l'identifie a Julie. "Je vis ma Julie en 

Madame d'Houdetot, et bientot je ne vis plus que Mme d'Houdetot"(O.C.t.1, 

p.440) En lisant "Le Misanthrope" de Moliere, il se sent profondement 

concerne, il est fascine tout en voulant s'en defendre. 

Rousseau ne cesse cependant pas d'etre lucide. II denonce lui-

meme ses propres contradictions. II attaque violemment le theatre dans la 

"Lettre a d'Alembert" et reconnalt en meme temps qu'il l'aime passionne-

ment : "la verite est que Racine me charme et que je n'ai jamais manque 

volontairement une representation de Moliere".(l) 

Rousseau a souvent souffert, comme nous l'avons vu, des exces 

de son imagination "effarouchee".Pour eviter ces inconvenients dit-il, 

il faut restreindre l'imaginaire (O.C.t.4, p.305 et p.501) II tient ab-

solument a preserver Emile de l'alienation et de l'identification a un 
I 

personnage d'un livre : "Quant a mon Emile, s'il arrive une seule fois (..) 

qu'il aime mieux etre un autre que lui, cet autre fut-il Socrate, fut-il 

Caton, tout est manque ; celui qui commence a se rendre etranger a lui-

meme ne tarde pas a s'oublier tout a fait (O.C.t.4, p.535). Mais un peu 

plus tard il voudra qu'Emile soit un autre Robinson et il n'est pas loin 

de 1'inciter a devenir Telemaque.(O.C.t.4, p.825) 

S'agit-il de ne plus lire de fictions? Les dimensions de l'ima-

ginaire ne permettent-ellesi,pasl'"d'agrandir nos espaces du dedans", comme le 

dit Georges Jean ?(2) 

(1) ROUSSEAU (Jean-Jacques).- Lettre a M.d'Alembert sur son article "Geneve". 
Paris : Garnier - Flammarion, 1967 ,-p.242 (note) 

(2) JEAN (Georges). - Le Rdman.- Paris : Seuil, 1971*. p.51 

Remaro|ue . cttfc oeuv^re |otxJ eu e.fr-e.lue dat̂ s 1'ed de (a PBciade. 
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En fait Rousseau redoute surtout 1'imagination parce qu'il 

craint les desordres des passions. Selon lui en effet les livres non 

seulement alienent le lecteur, mais ils le depravent. La lecture occupe 

la premiere place dans la liste des dangers qui guettent le jeune Emile : 

"La lecture, la solitude, 1'oisivete, la vie molle et sedentaire, le 

commerce des femmes et des jeunes gens, voila les sentiers dangereux a 

frayer a son age". (O.C.t.4, p.643) Rousseau reproche aux livres de re-

veiller les passions qui sommeillent dans 1'enfant. II veut epurer les 

Fables de la Fontaine ; elles decrivent des vices qu'il n'importe pas a 

1'enfant de connaitre. II est hostile au theatre, parce qu'il fait une 

trop grande place a 1'amour et dedaigne les vertus du citoyen. 

Ces tons moralisateurs n'etonnent guere dans la bouche ;d'un homme ne 

Genevois et Calviniste, ainsi que le demontre F.Jost(l).;Le conseil de 
I 

Geneve a fait deux fois une perquisition chez la Tribu,1la "fameuse loueuse 

de livres "frequentee par le jeune Rousseau. Elle est accusee de depraver 

la jeunesse(2). Rousseau lui-meme se felicite d'avoir resiste : "mon 

bonheur me preserva des livres obscenes et licencieux ; non que la Tribu 
1  I I 

(...) se fit un scrupule de m'en preter. Mais pour les faire|valoir, elle 

me les nommait avec un air de mystere qui me for^ait precisement a les 

refuser..."(O.C.t.1, p.40) 

D'autres livres provoqueraient plutot une depravation intellec—"-

tuelle. Ainsi en est-il de tous ceux qui mettent en avant de belles ma-

ximes masquant ainsi les intentions reprehensibles des auteurs. D'autres 

sont d'une partialite si honteuse qu'ils trompent le lecteur. Rousseau 

ecrit a 1'Archeveque de Paris : "J'ai cherche la verite dans les livres ; 

je n'y ai trouve que le mensonge et l'erreur. J'ai consulte les auteurs ; 

je n'ai trouve que des charlatans qui se font un jeu de tromper les hommes". 

(O.C.t.l, p.967) Le vicaire savoyard epilogue longuement sur ces memes 

problemes. Disant : "Que d'hommes entre Dieu et moi !" il rejette surtout 

tous ces hommes qui s'appliquent a ecrire des livres sur la foi et la re-

vglation. (O.C.t.4, p.610) 

(1) JOST (Frangois). - Jean-Jacques Rousseau Suisse...- Fribourg : Ed. uni-
versitaire, 1961. - 2e vol. passim 

(2) RITTER (Eugene). - La Famille et la jeunesse de J.J.Rousseau.- p.152-153 
In.: Annales de la Societe Jean-Jacques RousseauyXVI (1925) p.9-250 
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Pour Rousseau ces critiques du livre valent dans tous les domaines. 
* . livres 

II reconnait dans les livres une certaine illusion du savoir : Les trom-

peurs et surtout les livres intelligents et bien ecrits empechent le lec-

teur de reflechir par lui-meme. Le fait de tout dire dans un livre est 

nefaste. Ainsi Rousseau voudrait par exemple retranchet la moralite des 

Fables afin que les lecteurs la dgcouvrent eux-memes. Daris Emile, il af-

firme souvent qu'il veut laisser quelque chose a penser ason lecteur. 

Dans ce meme livre, il critique tous ceux qui se "collent" le nez sur les 

livres et ne peuvent plus voir. Le livre serait-il un ecran qui eblouit le 

lecteur au lieu de lui faire decouvrir le monde ? Rousseau veut qu'Emile 

invente lui-meme les sciences et tire ses enseignements des choses : "Les 

choses, les choses ! je ne repeterai jamais assez que nous donnons trop 

de pouvoir aux mots : avec notre education babillarde nous ne faisons que 

des babillards".(0.C.t.4, p.447) 

Faut-il alors fermer tous les livres, comme l'a fait le vicaire 

savoyard ? (0.C.t.4, p.624) Nous aurons 1'occasion de voir que Rousseau 

sait se passer des livres. Dans 1'Encyclopedie, nous assistons au debat 

suivant : faut-il tout lire ? Faut-il s'en tenir a 1, 2, ou 3 livres ? 

Diderot voudrait qu'on lise un maximum afin de pouvoir faire une vaste 

synthese.(1) 

Rousseau pour sa part fait un choix beaucoup plus severe. 

Saint Preux reorganise 1'education de Julie en limitant le nombre des 

livres a lire. II lui ecrit ce qu'il faut faire : "Peu lire et penser 

beaucoup a nos lectures"(2) La preface de la "Nouvelle Heloise"et la post-

face interdisent la lecture de cet ouvrage aux jeunes filles.(3) 

Sophie ne lit que tres peu de livres (O.C.t.A, p.749) Les hommes non plus, 

ne devront pas tout lire. Ainsi Emile ne lira que "Robinson" pendant de 

longues annees. Ce livre est reconnu comme un livre realiste qui enseigne 

a Emile comment se comporter dans la vie. (0.C.t.4, p.451-456) Cette lec-

ture n'est cependant sans danger. Ainsi Rousseau prend soin de debarasser 

(1) Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne..."t.9, p.609 
(2) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Heloise.- Paris : Garnier 

freres, 1960.- p.3I 
(3) Ibidem p.4 et p.750 
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le livre de ses premiers chapitres. II interprete le livre d'une maniere 

telle qu'il evite d'y voir tout ce qui invite a 1'aventure et a 11expan-

sion du monde imaginaire. P.Hazard pour sa part distingue bien dans ce < 

roman les "ravissements", les "craintes" et les "reves de toute une 

jeune humanite".(1) 
r 

A cote de ce livre "pratiique" il y a des livres qui elevent 

1 ame et qui sont utiles.Amsi Rousseau reve par exemple d'ecrire un cate— 

chisme d'un genre nouveauj il en revient ainsi a une vieille tradition 
J. e i 
disant que les "bons" livres sont jceux traitant de morale et de religion. 

Souvent il soutieht que " 1' Evangi 1 ejc61idiviri jliyre, lestule seul necessaire a 

un chretien, et le plus utile de to.us, a quiconque meme ne le serait pas" 

(O.C.t.3, p•49) Rousseau se dit bien que "lire" c'est cueillir le meil— 

leur. Et le meilleur, pour lui et p(pur Julie par exemple, c'est ce jqui 

fait faire de bonnes actions. 

Le plus souvent cependant 

livres. II ne retient que le "livre 

Rousseau va jusqu'a condamner tous les 

du monde" et le "livre de la nature" 

Ceux-ci sont propres a tout enseigner a l'enfant et a l'homme qui s|ait voir. 

Ainsi il dit par exemple : "le monde est le livre des femmes" (O.C.t.4, 

p.737). II developpe 1'image : "Tanti de livres nous font negliger le livre 

du monde, ou si nous y lisons encore, chacun s'en tient a son feuillet". 

(O.C.t.4, p.826). II dit que si Emile "lit moins bien qu'un autre eiifant 

dans nos livres, il lit mieux dans celui de la Nature". (O.C.t.4, p.420-421) 

Cette diatribe contre les 

une consequence immediate du grand " 

"livres des hommes" nous semble etre 

systeme" invente par Rousseau et note 

d'abord dans le Discours sur les sciences et les arts. "Dans 1' "Emile" 
I | 

Rousseau y revient encore et soutient que les hommes etaient plus heureux 

du temps ou ils n'avaient pas de livres. (O.C.t.4, p.645-646) | 

(1) HAZARD (Paul), - Les Livres, les| enfants et les hommes - "" 
Paris : Hatier, 1967. - p.73 ! 
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Rousseau conseille et guide le lecteur, II veut le rendre 

conscient et critique, et lui eviter de mauvaises rencontres. Malgre 

tous: s.es exces, on peut dire qu'il fait une assez bonne "orientation 

culturelle t dans le sens que definit Genevieve Caceres s "Pour' eviter 

(...) qu1elle (1'orientation culturelle) n'aboutisse a une mutilation 

de la personnalite, il conviendra de tout mettre en oeuvre aifin' que le 

lecteur trouve lui-meme 1'aliment qui lui permettra de ,se rekliser en 

tant qu'homme et en tant que membre utile de la societe". (1) Mais Rous-

seau n apprauvrit-il pas le monde des livres en excluarit trop d1' ouvrages 

"dangereux"? 

(1) CACERES (Genevieve). - La Lecture.- Paris : Seuil, 1961.-page 94 
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J.J.ROUSSEAU ET LES BIBLIOTH£QUES 

En bonne logique, la condamnation des livres devrait entrainer 

celle des bibliotheques. Qui congoit en effet une collection reduite a 

quelques rares ouvrages reconnus d'utilite publique ou meme composee d'un 

seul exemplaire symbolique appele "livre de la nature"? 

Afin de connaxtre les options de JrJ.Rousseau en matiere de 

bibliotheques nous lisons surtout le "Discours sur les Sciences et les arts 

et la correspondance. Les ecrits antobiographiques et 1' "Emile" sont 

utiles dans une moindre mesure. Nous reservons deux chapitres a 1'etude de 

la "bibliotheque des autres" et deux chapitres a la "bibliotheque" de 

Rousseau. 

C H A P I T R E I  

L'IMAGE DES BIBLIOTH^QUES ET DES BIBLIOTH^CAIRES 

En 1750 le "Discours sur les sciences et les arts" 

chante "1'heureuse ignorance ou la sagesse eternelle nous avait places" 

(O.C. t.3, p.15) et fait 1'eloge de Socrate qui a le merite de n'avoir pu~ 

blie aucun livre. (0.C.t.3, p.14). L'imprimerie est denoncee comme une 

invention dangereuse parce qu'elle conserve et repand des ecrits funestes. 

(0.C.t.3, p.28). Rousseau fixe le sort des bibliotheques dans une note. 

II a 1'audace d'appliquer a 1'Europe et au siecle des lumieres une vieille 

anecdote venue d'ailleurs et souvent objet de rires chez les intellectuels 

"On dit que le Calife Omar, conseille sur ce qu'il fallait faire de la 
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bibliotheque d'Alexandrie , repondit en ces termes. Si les livres de 

cette bibliotheque contiennent des choses oppos§es a 1'Alcoran, ils 

sont mauvais et' il faut les bruler. S'ils ne contiennent que la doctrine 

de 1'Alcoran, brulez-les encore, ils sont superflus. Nos savants ont cite 

ce raisonnement comme le comble de 1'absurdite. Cependant, supposez Gre-

goire le Grand a la place d'Omar et 1'Evangile a la place de 1'Alcoran, 

la Bibliotheque aurait encore ete brulee, et ce serait peut-etre le plus 

beau trait de la vie de cet illustre Pontife".(O.C.t.3, p.28) 

Comme nous 1'avons vu dans la partie precedente la plupart des 

livres sont juges soit pernicieux soit inutiles et doivent disparaitre. La 

depravation morale est 1'oeuvre des sciences, des arts et des bibliotheques 

"Le vrai courage s'enerve, les vertus militaires s'evanouissent et c'est 

encore 1'ouvrage des sciences et de tous ces arts sui s'exercent dans 

1'ombre du cabinet. Quand les Gots omt vravage la Grece, toutes les bi-

bliotheques ne furent sauvees du feu que par cette opinion semee par l'un 

d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles si propres a 

lesjdetourner de 1'exercice militaire et a les amuser a des occupations 

oisives et sedentaires" (O.C.t.3 p.22) Dans les "Observations sur le Discours1 

qui continuent ce vaste debat, 1'illusion du savoir est denoncee a travers 

Vexemple des bibliotheques "qui regorgent de livres de thgologie", alors 

meme que la foi s'aneantit. (O.C.t.3, p.48) Seul 1'Evangile est juge 

digne d'etre lu, parce qu'il rend 1'homme meilleur .(O.C.t.3, p.48-49) 

Rousseau denonce d'une meme plume les acadSmies, les ecoles et 

les bibliotheques qui ont failli a leur mission de formation. Ainsi des 

jeune gens guides par des gouverneurs "savants et gens de lettres" per-

dent leur temps "a. courir des bibliotheques, a visiter des antiquaires, a 

fouiller de vieux monuments, a transcrire de vieilles transcriptions (...)• 

ils reviennent sans avoir rien vu de ce qui peut leur etre utile". 

(O.C.t.4, p.850) 

Ce qui est mauvais pour les jeunes peut cependant etre bon 

pour les adultes avertis. Rousseau ecrit a Voltaire en 1755 : "quant a 

moi si j'avais suivi ma premiere vocation, et que j e n'eusse ni lu ni 

ecrit, j'en aurais,sans doute ete plus heureux. Cependant, si les lettres 
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Staient maintenant aneanties, je serais prive du seul plaisir qui me reste" 

(C.G.Tome 2, p.207).Tout le "svsteme" de Rousseau se caracterise par- cette 

recuperation de cela meme qui est condamne. Cela vaut egalement pour les 

livres et pour les bibliotheques. Pour qui sait choisir de bons,livres, la 

bibliotheque peut etre un instrument de travail utile. La definition meme 

de la biblioth§que nous semble cependant singulierement etroite. Rousseau 

congoit cet etablissement comme un vaste reservoir de livres et ne lui 

reconnait qu1une fonction de conservation. La bibliotheque ne voisine-t— 
I 

elle pas comme nous 1'avons vu, avec les antiquaires, les vieux monuments 

et les vieilles inscriptions ? ,' 

Si Rousseau est au 18e siecle une des rares personnes a oser 

dire que les bibliotheq es (ou academies ou ecoles....) sont des lieux de 

perdition, il n'est assurement pas seul a considerer la bibliiotheque, comme 
| j,; 

un fonds precieux et ancien. Ainsi le long article consacre 1 au .nvocable 

"bibliotheque" dans 1'Encyclopedie s'epuise a celebrer la vocation conser-

vatrice de la bibliotheque du Roi.(l) 

Cette conception de la bibliotheque determine celle 

du bibliothecaire. Pour lui, les bibliothecaires sont necessairement des 

erudits qui s'occupent des fonds. La mission de service public n'est meme 

pas evoquee. Cette idee se justifie dans la mesure ou les fonds sont sur-

tout constitues d'ouvrages ecrits dans les langues anciennes, encore qu'au 

XVIIIe siecle, la proportion de livres ecrits en latin diminue sensiblement. 

Cette conception se justifie egalement par le fait que ces anciennes biblio-

theques publiques ne sont qu'entrouvertes a certains savants. Mais une 

telle definition sterilisante d'un metier et d'une institution n'empeche-

t—elle pas tout progres ? Mous ve.rroir\s cju£ dains Sc* loilaiiotKecjue tR.ousffi-CU 
coext ster la lect ure pu £>11 <^ue. et l1 etude-. 

La biographie des bibliothecaires que Rousseau a connus confirme 

cette image d'une profession. A la Bibliotheque du Roi, il a connu l'Abbe 

Sallier:"Claude Sallier (1685-1761), philologue, professeur d'hebreu, garde 

de la Bibliotheque du Roi, membre de l'Academie Frangaise " (O.C., Tome 1, 

pp. 292 et 1383). II rencontre ce personnage si savant egalement dans le 

salon de Madame Dupin. II 1'estime beaucoup pour son amabilitS et ses meri— 

tes j il recourt a son aide quand il a une enquete bibliographique a faire. 

(!) Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne ... - Tome 2, pp. 228-240. 



38 

Quand un bibliothecaire n'a pas ces qualites d'erudit, Rousseau le remarque 

tout de suite. Ainsi, il parle d'un ton assez meprisant de M. Bignon 

(Armand - Jerome) qui est devenu en 1743 bibliothecaire du Roi, succedant 

a son oncle Jean-Paul Bignon, sans etre vraiment qualifie pour ce poste, 

du moins selon 1'avis de Rousseau. Bignon est " maitre des requetes, 

Conseiller d'Etat, membre de 1'Academie Frangaise, membre honoraire de 

1'Academie des Inscriptions et Belles-Lettres, prevot des marchands " 

(C.G., Tome 3, p. 14). Rousseau, dans cette meme lettre, insinue qye seule 

la France peut avoir de mauvais bibliothecaires, qui ne remplissent pas 

leur emploi : a Geneve, cela ne saurait pas etre le cas. 

La Table de la Correspondance de Rousseau (1) et certaines» notes 

nous fournissent les details necessaires. !' 

' j 

Les bibliothecaires de la ville de Geneve que Rousseau a connus 

sont en effet de tres zeles erudits et "conservateurs". Jeah Jallaiaert 

(1713-1768) est ministre de 1'Eglise Reformee, professeur de philosophie 

et de mathematiques a 1'Academie de Geneve, et bibliothecaire de 1739 a 

1765. II ecrit des ouvrages scientifiques ; il est correspondant de plu-

sieurs Academies (C.G., Tome 2, p. 116 (note). Amedee Lullin, qui s'occupe 

egalement de bibliotheques, etant membre du Conseil de la Bibliotheque 

publique de Geneve, est theologien, pasteur et professeur d'histoire ec-

clesiastique. II est un grand bibliophile et legue a la Bibliotheque une 

riche collection de manuscrits (C.G., Tome 2, p. 118 (note)). De meme, 

les deux bibliothecaires Pictet sont des hommes instruits ; l'un d'entre 

eux est pasteur. Dans la "Nouvelle Heloise", Rousseau fait 1'eloge. d'un 

autre bibliothecaire de Geneve, qui est Firmin Abauzit (2). II 1'appelle 

" savant et modeste Abauzit " et le felicite surtout de n*avoir pas ecrit 

d'ouvrages (ce qui n'est pas exact d'ailleurs !) et de n'avoir pas fait 

de concessions aux "bruyantes academies" et aux "beaux esprits". Et 

pourtant, cet homme etait fort savant ; 1'editeur ajoute : " Sa science, 

comme son caractere, lui gagnerent l'estime de tous." Rousseau lui envoie 

un exemplaire de la Lettre a d'Alembert" et est fort charme des compli— 

ments que cet autre citoyen de Geneve lui fait parvenir (C.G., Tome 4, 

p. 148). Dans toutes les lettres echangees entre Rousseau et ces differents 

bibliothecaires, apparait un grand respect mutuel et surtout 1'admiration 

(1) PLAN (Pierre-Paul). — Table de la correspondance generale de Jean— 
Jacques Rousseau. - ... - Geneve : Droz, 1953. 

(2) ROUSSEAU (Jean-Jacques). - Julie ou la Nouvelle Heloise, ... - Paris : 
Garnier, 1960. - p. 509 (note). 
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de Rousseau pour le bon travail qui est fourni a la bibliotheque et qui fait 

la gloire de la ville. En 1762, il ecrit aux bibliothecaires Pictet et Lullin: 

"Je ne renonce point a 1'espoir dont vous me flattez de revoir quelque jour 

notre bibliotheque, d'y assister quelque fois S vos conferences, d'y recevoir 

vos instructions et de combler par de si doux loisirs le plaisir d'habiter 

ma patrie". Ainsi donc cette bibliotheque de Geneve pourrait remplir une 

fonction de formation a cote de la fonction classique de conservation. 

Qu'en est-il de cette image du bibliothecaire quand Rousseau 

lui-meme est sollicite pour exercer une telle charge ? Une etude de Eugene 

Ritter (1), les commentaires de Frangois Jost(2), et ceux des editeurs de la 

Pleiade nous renseignent sur une telle proposition que Rousseau lui-meme ne 

mentionne que brievement dans les "confessions". En parlant du docteur 

TRONCHIN de Geneve, il nous dit:"il m'ecrivit meme apres son retour a Geneve 

pour m'y proposer la place de bibliothecaire honoraire. Mais mon parti etait 

pris, et cette offre ne m'ebranla pas" (O.C.t.l, p.397). La lettre de TRONCHIN 

n'a pas ete retrouvee, mais Rousseau semble parler dans sa reponse d'un poste 

de bibliothecaire et non pas d'un poste de bibliothecaire honoraire. Plusieurs 

avis contradictoires ont ete emis mais il semble admis maintenant que TRONCHIN 

a d'abord propose a Rousseau un poste de bibliothecaire avec charges reelles 

comportant un mince traitement, puis plus tard, un poste de bibliothecaire 

honoraire, poste purement honorifique et sans traitement. Notons que des postes 

de bibliothecaires ont assez souvent et& rEserves a des ecrivains(3) 

A 11epoque, Rousseau merite assez bien de sa patrie. II envisage 

d'y retourner et ne pouvant subsister en pays calviniste de la copie de 

musique, il cherche un autre emploi lucratif ! 1'occasion est trouvee quand le 

bibliothecaire Baulacre, age de plus de 80 ans, demande sa mise a la retraite. 

(1) RITTER (Eug§ne). - La Place de bibliothecaire a Geneve offerte a Rousseau . 
In : Annales de la Societe Jean Jacques Rousseau XI (1916-1917) p.106-113 

(2) JOST (Frangois). - Jean-Jacques Rousseau Suisse,...-Fribourg : Ed. " Uni-
versitaires, 1961. 

(3) COMTE (Henri)..- Les Bibliotheques publiques en France.- LYON : Impr. Bosc, 
1977.- p.325 
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Rousseau cependant refuse le poste dans une lettre du 27 fevrier 

1757. II ne quittera pas Paris ; d1aucuns diront que Mme d'Epinay le retient ; 

d autres encore que c est 1 xnstallation de Voltaire pres de Geneve qui l'em— 

precisement ce que je choisirais s'il dependait de moi. Mais ou prendrai-je 

les talents necessaires pour remplir un pareil emploi, je ne connais aucuiis 

livres, je n'ai jamais su quelle etait la bonne edition d'aucun ouvrage, je ne 

sais point de grec, tr§s peu de latin et n'ai pas la moindre memoire. Ne voila 

il pas de quoi faire un illustre bibliothecaire ? Ajoutez a cela ma mauvaise 

sante qui me permettrait difficilement d'etre exact et jugez si (...) la pro-

bite devrait meme me permettre de les accepter quand meme elles me seraient 

offertes, quelque honore que j'en puisse etre ! Je sais bien que M.BIGNON 

ne connait pas mieux que moi les livres et n1est pas plus exact que je pourrais 

1 etre ; mais a Dieu ne plaise que j'introduise dans notre patrie un usage de 

se charger d'un emploi qu'on ne remplit pas" (C.G.t.3, p.14-15) 

preciser 1'image que Rousseau se fait des fonctions de bibliothecaire. Notons 

tout d'abord le respect de 1'emploi qui est le motif principal du refus. Rous-

seau estime trop les charges de bibliothecaire pour vouloir les remplir d'une 

maniere incorrecte. Les qualites qu'il exige chez un bibliothecaire sont#en 

dehors de la disponibilite physique, les qualites de 1'erudit comme nous 1'avons 

deja vu. II faut une bonne memoire, des conn&issances approfondies des langues 

anciennes, des livres et des outils bibliographiques. Rousseau se declare inapte, 

certes il s est toujours plaint des faiblesses de sa memoire ; il n'a pas appris 

le grec sinon quelques rudiments vite oublies ; mais n'exagere-t-il pas ses 

lacunes d'autodidacte ? II connatt en efifet bien le latin, il sait 1'ecrire et 

le lire, et fait meme des traductions de Tacite pourtant repute difficile. II 

connait en outre tres bien les livres meme s'il n'est ni bibliophile ni erudit. 

Nous verrons par la suite qu'il n'hesite pas a effectuer certains travaux qui 

peche de partir. 

Lisons la lettre adressee a TRONCHIN : "Quant au projet que vous 

inspire votre amitie pour moi, je commence par vous declarer qu'on ne m'en a 

jamais propose qui fut autant a mon gout, et que ce que vous imaginez est 

De cette lettre nous pouvons tirer plusieurs enseignements pour 

bibliothecaire. 
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Quant aux problemes de sante, on ne peut les nier, mais 1'etat 

physique qui est le sien ne 1'empecherait-il pas alors d'exercer quelque me-

tier que ce soit ? 

Pourrions nous supposer que Rousseau refuse le poste pour 

d'autres raisons qu'il occulte ? Son besoin urgent ,de liberte et son aversion 

pour les metiers sedentaires s'exer<jant a des heures imposees d'office ne l'em-

pechent-ils pas surtout d'accepter? Rappelons ce qu'il ecrit a Mme d'Epinay 

en mars 1756 : "Je n'engagerai jamais aucune portion de ma liberjte ni pour 
' i1 

ma subsistance, ni pour celle de personne, je veux travailler imaiis a ma fantai-

sie, et meme ne rien faire quand il me plaira..." (C.G.Tome 2, p.265) 

N'a-t-il pas renonce jadis a des postes de "grapignan":, de 

secretaire prive, de secrStaire de cadastre, ou encore de secretairei d'ambas-

sade ? En 1759, il refusera un poste de collaborateur du "journal des Savants" 

Le travail propot& ne lui demanderait pas de deplacement et il n'aurait qu'a 
i _ . . 1 . 

faire deux extraits de livres nouveaux par mois. De plus il seraittres bien 

paye. II refuse : "La gene insupportable de ne pouvoir travailler a mon heure 

et d'etre commande par le temps; bien plus encore, la certitude de mal remplir 
i 

les fonctions dont il fallait me charger, 1'importerent sur tout et me determi-

nerent a refuser une place pour laquelle 'je n* etais pas propre". II ajoute 
, | 

qu''il rie pourrait jamais par metier ou sur commande s'occuper de livres qu'il 

n'|aurait pas lui-meme choisi de lire. (O.C.t.l, p.513) Or dans une bibliothe-

que c'est precisement cela qui arrive. Notons que DELEYRE,philosophe et ami de 

Rousseau, n'hesite pas a devenir successivement directeur d'un periodique, 

puis bibliothecaire.(C.G.t.2, p.288-289) Rousseau pour sa part a souvent 

affirme son mepris des "auteiirs periodiques" pour ne pas vouloir s'inscrire 

parmi eux. N'a-t-il pas pu en refusant d'etre bibliothecaire, egalement se 

souvenir de son aversion pour les bibliotheques et les espaces clos, qui n'ont 
! ; ! 1 

aucune ouverture sur la nature i 

Cela n'empeche par Rousseau d'etre toujours fort bien dispose 

envers la bibliotheque de Geneve ou d'autres institutions de ce genre. 
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C H A P I T R E 2  

• IFAN .lAr.otiFS ROHSSFAH AMI FT HSARFR HFS 
BIBLIOTHEQUES 

Rousseau a rendu maints services a la bibliotheque publique de 

Geneve et certainement pas dans 11intention d'y decrocher un poste. La "Chro-
l 

nologiecritique..."(1) et la correspondance nous renseignent sur ces faits; 
I 

les "Confessions" en parlent egalemeht. 
I 

Rousseau a accepte par correspondance de faire quelques re-

cherches bibliographiques a Paris pour le compte de la bibliotheque de Geneve 

II s'y lance avec beaucoup de zele et meme avec l'art d'un connaisseur : il 

s'agit de retrouver et d'acheter un exemplaire de la Bible de Sixte-Quint, re-

marquable par certaines caracteristiques typographiques et autres. Rousseau 

s'acquitte bien de sa tache, mais lorsqu'il vient a la vente publique, il 

est pris de scrupules, et n'achete pas l'exemplaire, jugeant ̂ semble-t-il , 

son prix trop eleve (C.G.t.2, p.113-129). II se charge egalement pour cette 

bibliotheque de "quelques emplettes" et 1'aide a faire expertiser des monnaies 

et des medailles. II apparait qu'il a bon nombre d'amis dans ces milieux : 

1'abbe SALLIER lui vient egalement en aide. 

D'autre part Rousseau met tout en oeuvre pour enrichir la biblio-

theque par des dons. II enjoint le Marechal de Luxembourg a faire don a cette 

bibliotheque de 1'edition "OUDR.Y" des Fables de la Fontaine; c'est lui-meme 

qui fait 1'interm6diaire. 

Lui-meme offre a la bibliotheque un manuscrit "contenant toutes 

les pieces du proces de la pucelle d'Orleans et de la revision du meme proces" 

(C.G.tome 4, p.203) II avait trouve ce manuscrit chez un bouquiniste a Paris. 

II destine a cette bibliotheque un exemplaire specialement fait sur "papier 

fin" d'un de ses ouvrages des sa parution. II s'engage envers la bibliotheque 

a veiller a ce qu'elle regoive de bons exemplaires des planches de 1'Encyclo-

pedie. 

(1) COURTOIR (Louis). - Chronologie critique de la vie et des oeuvres de J.J.Rous-
seau.- New York : Ed. A.Franklin, 1973. p.80-90 
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II se montre 6galement tres genereux envers la bibliotheque 

d'YVEKDON a laquelle il offre son portrait et une edition complete de ses 

propres oeuvres. (O.C.t.1, p.156). La lettre qu'il adresse a ce propos a son 

ami D.ROGUIN, montre qu'il offre ces ouvrages non seulement a la bibliotheque 

mais a toute la ville qu'il aime a travers son ami. (C.G.t.ll, p.138). Tres 

emu, il sort tout confus de la ceremonie de remerciements organisee en son 

honneur. 

Notons qu'ainsi Rousseau enrichit a la fois le fonds ancien 

des bibliotheques et le fonds moderne. 

Comme usager des bibliotheques publiques de 1'epoque Rousseau se 

montre cependant fidele a l'image traditionnelle de cette institution et de 

ses clients. 

La bibliotheque du Roi est a 1'epoque peu ouverte. Quelques 

erudits y ont leurs entrees pour effectuer des travaux de recherche ; le 

public courant y accede beaucoup plus difficilement. Rousseau non seulement 

y entre assez souvent, mais il reussit meme a pouvoir emporter quelques ou-

vrages chez lui, a 1'Ermitage. Dans cette bibliotheque que Rousseau frtiquente 

surtout a l'epoque du "Premier Discours", il se garde bien de denoncer le 

caractere illusoire ou pernicieux des livres qui sont conserves la. Et c'est 

dans cette illustre bibliotheque qu'entre 1749 et 1751, il vient chercher 

des elements pour consolider son "systeme" et pour le defendre contre les 

attaques nombreuses. 

II s'instruit dans cette bibliotheque, tantot comme secretaire 

de Mme DUPIN, tantot comme musicologue ou encore comme ecrivain. Des etudes 

faites sur les catalogues de pret de l'epoque montrent que Rousseau, conside-

rant toujours la bibliotheque comme un stock de livres rares ou anciens^y con-

sulte surtout des ouvrages anciens et erudits.(l) Ce sont presque toujours des 

(1) LE BOULER (Jean Pierre). - Les Emprunts de Rousseau a la bibliotheque du Roi. 
In : Annales de la societe Jean-Jacques Rousseau XXXVIII, 1969-71, 
p.241-258 
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editions critiques augmentees de notes, d'index et de tables de matiere qui 

lui permettent de faire des recherches thematiques; il travaille d'une maniere 

tres appliquee. M.Le BOULER a retrouve les exemplaires consultes par Rousseau 

et croit y voir des traits verticaux traces de la main de Rousseau, ou mpme 

un signet oublie par lui. Certains passages sont coches ; tout ceci ne serait 

guere convaincant si l'on n'avait pas pu reperer dans 1'oeuvre meme de Rous-

seau des passages faisant allusion a ces paragraphes signales dans les livres. 

On a meme trouve des extraits manuscrits de sa main qui reprennent exactement 

certains de ces passages. Cela ne pourrait que confirmer ce que nous disions 

plus haut : Rousseau connait 1'art de la lecture active : II imprime sa mar-

•que de lecteur a un livre pour mieux le dominer. Plus tard Rousseau se compor-

tera de la meme maniere face aux livres de M.de Malesherbes. Non sans quelques 

scrupules, il ajoute la nouvelle classification des plantes a 1'ancienne qui 

s'y trouve. 

Le nombre de bibliotheques publiques etant tres reduit, Rousseau 

met surtout des bibliotheques privees S contribution. Ainsi a-t-il epuise 

entierement la bibliotheque de sa mere et celle de son grand oncle.(O.C.t.1, 

p.8-9) Pendant son apprentissage il devore tous les ouvrages de la "mince 

boutique" de la Tribu "fameuse loueuse de livres", qui lui cede pour un temps 

limite des ouvrages en contrepartie de ses etrennes et meme en echange contre 

ses "hardes" (C.O.t.l, p.39). Les livres ayant souvent ete confisques pour son 

maitre, Jean-Jacques les rend souvent dans un piteux etat. Notons que cette 

mention d'un service de location de livres^d'ailleurs associe a un service de 

vente, est une des premieres . connues, selon M.TIROL(l) Rousseau ne semble 

gu6re avoir d'autre part frequente des cabinets de lecture, dont la "Tribu" 

est certainement un lointain ancetre, et qui ne se sont developpes en France 

qu'a partir de 1760 environ. M.TIROL rappelle un ancien temoignage de L.S.MER-

CIER qui raconte que c'est la parution de la "Nouvelle Heloise" et son immense 

succes, qui favorisent l'eclosion de nouveaux systemes de location :"Tel li-

braire avide exigeait(...) dans la nouveaute douze sous par volume pour la 

simple lecture et n*accordait que 60 minutes pour un tome"(2). 

(1) TIROL (M). - Les Cabinets de lecture en France.- p.82 . 
In : Revue des bibliotheques - 1926 - p.77-98 

(2) TIROL (M). - ibidem.- p.82 
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Jean-Jacques Rousseau ne s'est pas moins avidement jete sur 

les livres mis a sa disposition par des amis. II n'a rien a payer et lit 

beaucoup. II s'approvisionne chez Madame de Warens, ou encore dans la biblio-

theque des peres Jesuites, amis de Mme de Warens. (C.O.t.l, p.242) II emprunte 

beaucoup d'ouvrages chez son ami de Conzie auquel appartient la "bibliotheque 

des fiharmettes" proche de "1 'asile" de Mme de Warens' et de son protege.(C.O.t. 1, 

page 214)Cette bibliotheque a ete confisquee pendant la revolution et un ca-

talogue a ete assez negligemment etabli(l). C'est une collection assez riche 

mais tres heterogene ou dominent les ouvrages de litterature. De Conzie n'est 

pas un bibliophile a vrai dire : il n'a qu'un ouvrage exceptionnellement bien 

relie. II se trouve que c'est un Plutarque et cela ne peut que fasciner Jean-

Jacques. 

A Paris et aux environs de Paris, Rousseau aura acces a des bi-

bliotheques privees beaucoup plus importantes et plus luxueuses. II demandera 

le catalogue de la bibliotheque de Mr et Mme de Luxembourg, et il y trouve de 

quoi satisfaire ses besoins tres varies. D.Mornet signale que ces bibliothe-

ques privees du 18e siecle sont souvent importantes mais peu specialisees(2). 

Les chiffres donnes par Mornet sont maintenant parfois mis en question. Pour 

notre part nous pouvons dire que chez les Luxembourg, Rousseau a trouve de 

tout ; plus tard dans la bibliotheque de M. de Malesherbes, directeur de la 

"Librairie du Royaume" il ne recherche plus que des ouvrages specialises de 

botanique et deplore effectivement 1'absence de certains livresj Malesherbes 

etant lui-meme un ardent botaniste, Rousseau s'etonne et finit par se dire 

qu'il a mal cherche sur les rayons. 

Pour terminer nous pouvons dire que Rousseau s'est beaucoup plu 

avec ces livres, qui lui viennent des amis; il est libre de les emporter et il 

est sur de trouver les nouveautes. Ces avantages expliquent peut-etre que ses 

emprunts aux bibliotheques publiques se soient limitees aux ouvrages anciens 

ou epuises dans le commerce.ibe.piuS Iti l&cture s&double. d. un airvfre.fte.i^ (LK -
t - ichVSfti i - i t  avec les t)roori£.tc\ire.s des l ivrej .a  qui'  rtej / -  pas (e caj rtanS 

p—r ' n un& klbliotkeqoe. 
(1) BOUVIER (C). - La Bibliotheque des Charmettes.- Chambery : Impr. F.Gentil, 

1914 . 
(2) MORNET (Daniel). - Les Enseignements des bibliotheques privees - p.455 

In : Revue d'Histoire Litteraire de la France.- 1910.- p.448-496 
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C H A P I T R E 3 

LA "BIBLIOTHEQUE" DE J.J.ROUSSEAU 

Pour J.J.Rousseau, la bibliotheque publique de Geneve adtniree 

de loin, n'est pas en realite un lieu de lecture. La Bibliotheque du Roi ne 

lui sert qu1episodiquement d'instrument de travail d'appoint pour fournir des 

documents specialises (musique, histoire ancienne, botanique). Par contre il 

epuise tout au long de sa vie des bibliotheques privees qu'il aime "fureter". 

Son esprit d'independance ne 1'incite-t-il pas a avoir des livres 

bien a lui ? En effet Rousseau poss§de jusqu1a mille livres a un moment donne. 

La composition de cette bibliotheque personnelle de Rousseau a 

gte etudiee par M.Richebourg.(1) Les "Confessions", les "Reveries" et surtout 

la correspondance en parlent frequemment. Notre propos est de degager la con-

ception meme de cette bibliotheque et ses caracteristiques. Dans un deuxieme 

chapitre nous assistons a la dissolution de la bibliotheque. 

M. Richebourg hesite a employer le terme "bibliotheque". Elle ne 

le fait que par la commodite en soulignant que Rousseau detient surtout des ou-

vrages empruntes.(2) 

S'il faut, nous semble—t-il, refuser ce terme, c'est surtout parce 

que Rousseau ne 1'utilise pas pour designer sa collection personnelle. II parle 

toujours de ses "livres" ou plus familierement de ses "bouquins"(O.C.t.1,p.265), 

qu'il s'agisse de lecture, d'achat ou de vente. II lui arrive par derision 

d'appeler "bibliotheque un petit fonds de livres qu'il emporte a Venise : 

(1) RICHEBOURG (Marguerite).- Essai sur les lectures de Rousseau.- Geneve : 
A. Jullien, 1934. 

(2) Ibidem p. 75 
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"Je procedai a 1'ameublement de la chambre que je m'etais choisie. Je me fis 

un bon matelas (...), des draps (...), une couverture (...), un oreiller(...) 

Je me fis un siege (...) et une table (...), je tirai du papier, mon ecri-

toire, j'arrangeais en maniere de bibliotheque unedouzaine de livres que 

j'avais".(O.C.t.1, p.296) II apparait que les livres font partie de l'envi-

ronnement quotidien de Rousseau. Aux Charmettes il s'engoue pour une petite 

guinguette : "J'y mis quelques livres, beaucoup d'estampes". C'est le vocable 

"livre" qui l'emporte. Dans ce "Cabinet" l'etude continue n'est supportable 

que parce que le jardin est tout proche (O.C.t.l, p.181). 

Le vocable " bibliotheque" est rgserve a des collections clas-

sees, homogenes, qui sont de quelque importance : la bibliotheque "romanesque" 

de la mere, la bibliotheque d'etude du grand-oncle ou encore la bibliotheque 

geree aux Charmettes par Mme de Warens aidee de J.J.Rousseau. De loin, Rous-

seau "recommande infiniment le soin de la bibliotheque" a tone de Warens 

(C.G.t.l, p.130). Un peu plus tard il regrettera de"devoir faire echec a la 

bibliotheque de la bonne-maman" (C.G.t.l, p.138) 

Parfois le vocable "bibliotheque" impressionne Rousseau : ainsi 

il evoque avec effroi l'idee de "feuilleter" des bibliotheques (O.C.t.4, p.618) 

ou "d'epuiser des bibliotheques"(O.C.t.1, p.234). 

Dans 1' "Emile", Rousseau explique son refus. d'une certaine 

bibliotheque privee. II s'imagine riche : "Mes meubles seraient simples 

comme mes gouts: je n'aurais ni galerie, ni bibliotheque, surtout si j'aimais 

la lecture, et que je ine connusse en tableaux. Je saurais alors que de telles 

collections ne sont jamais completes et que le defaut de ce qui leur manque 

donne plus de chagrin que de n'avoir rien. En ceci l'abondance fait la misere, 

il n'y a pas un faiseur de collections qui ne l'ait eprouvS. Quand on s'y con-

nait on n'en doit point faire ; on n'a guere un cabinet a montrer aux autres 

quand on sait s'en servir pour soi."(C.0.1.1, p.682) 

I 

Ainsi Rousseau renonce a la constitution d'une collection et 

a 1'accumulation massive pour ne pas s'asservir. II ne sera pas non plus un 

de ces "bibliomanes" que "l'Encyclopedie" denonceet qui collectionnent les 
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livres sans jamais les lire(l). 

II ne veut pas non plus d'une bibliotheque de prestige qui 

eblouit le visiteur. D1aucuns diraient qu1il n'aime pas les livres pour agir 

ainsi ; or lui il est formel : C'est 1'amour de la lecture, qui 1'amene a 

renoncer a la bibliotheque. Rappelons que c'est egalement le respect du livre 

qui l'a oblige a ne pas devenir bibliothecaire. 

I 

Notons cependant qu'un jour Rousseau se laisse naivement abuser 

par quelqu'un qui lui demande un buste pour orner sa bibliotheque. Rousseau 

commente ainsi son erreur : "Si c'etait une cajolerie inventee pour m'®appri-

voiser, elle reussit pleinement. Je jugeai qu'un homme qui voulait avoir mon 

buste en marbre dans sa bibliotheque etait plein de mes ouvrages par consequent 

de mes principes et qu'il m'aimait parce que son ame etait au ton de la mienne." 

Detrompe, il ajoute avec plus de luciditS : "je doute qu'aucun de mes ecrits 

aient ete du petit nombre de livres qu'il a lus en sa vie. J1ignore s'il a 

une bibliotheque, et si c'est un meuble a son usage..."(C.O.t.1, p.613) 

Encore une fois nous voyons que la possession d'une bibliotheque 

et 1'usage personnel de cette bibliotheque sont deux choses differentes. Veri— 

fions si Rousseau se confome aux principes qu'il etablit. La bibliotheque de 

Rousseau est un instrument de travail, et non un instrument de prestige. 

Des le premier achat d'un livre, 1'acquisition repond a un besoin 

urgent de lire. Employe au Cadastre, Rousseau manque de connai ssances : "Pour 

vaincre cette difficulte, j'achetai des livres d'arithmetique . et je 1'appris 

bien, car je 1'appris seul." (O.C.t.l, p.179) Chaque autodidacte se comporte 

ainsi : il investit son salaire dcms sa formation professionnelle. 

Aupres de Madame de Warens, Rousseau se constitue un petit 

fonds de livres, moitie parallele et moitie integre a la bibliotheque de sa 

proctectrice. II achete des livres d'urgence pour les lire tout de suite : 

(1) Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne t.2, page 228 
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"Par hasard, j'entendis parler (du) traite de 1'harmonie (de Rameau), et je 

n'eus point de cesse que je n'eusse acquis ce livre". A la frenesie avant 

1'achat correspond le vertige de la lecture : "j'ebauchai, je devorai mon 

traite de 1'harmonie". (O.C.t.l, p.184) II se constitue egalement des reser-

ves de livres en anticipant sur 1'avenir. II se precipite chez un libraire 

de Chambery : "Je m'assortis de quelques livres pour les Charmettes, en cas 

que j'eusse le bonheur d'y retourner".(O.C.t.1, p.233) II s'approvisionne en 

livres dans la maison de son oncle ; il le fait avec fureur :"Je m'amusais a 

fureter et a feuilleter les livres et les papiers que mon oncle avait laisses" 

II emporte deux ou trois livres, cinq ou six memoires manuscrits, et un 

imprime. (O.C.t.l, p.216) II profite avec la meme presence d'esprit du passage 

d'un libraire ami pour se faire apporter des ouvrages d'Italie. II passe en 

toute urgence une autre commande a ce fournisseur, quand il touche a l'heri-

tage de sa mere : "Sitot que j'eus regu mon argent, j'en mis quelque partie 

en livres".(O.C.t.1, p.246-247) 

Cette bibliotheque s'alimente a toutes les sources possibles. 

Plus tard Rousseau recevra beaucoup d'ouvrages en dons. Une certaine dame veut 

ainsi parfaire son education (C.O.t.l, p.290) : "Ce livre me dit-elle, est un 

mentor dont vous aurez besoin dans le monde (...), J'ai garde plus de vingt 

ans cet exemplaire avec reconnaissance pour la main dont il me venait". 

II regoit d'autres cadeaux qui veulent 1'honorer. Ainsi il assure au Prince de 

Wurtemberg qu'il va toujours relire un certain texte dans l'exemplaire que 

celui-ci a choisi pour lui.(C.G.t, 11, p.90) Devenu un ecrivain connu, Rous-

seau regoit les nouveautes directement par les auteurs, qu'ils soient des amis 

ou des ennemis . II regoit des cadeaux de son editeur et de son libraire. 

Rousseau lit fidelement tous ces ouvrages. Le livre n'est donc 

pas pour lui un simple objet de collection. Certes il tient des le depart, a 

acquerir de bonne editions, (C.G.t.l, p.53), a acheter de belles estampes et 

a avoir des reliures correctes. Son editeur veille a ce que les suites d'une 

merae ouvrage en plusieurs volumes aient la meme reliure.(C.G.t.9, p.163). 
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En Angleterre encore, quand il sera deja detache des livres, Rousseau exigera 

des livres "bien conditionnes"(l) II est cependant loin d'etre un bibliophile 
r 

aveugle par la beaute du livre. II sait s'accomoder d'editions moyennes ou 

meme mauvaises, ou encore de livres en fort mauvais etat : "Je suis fache 

que 1'exemplaire ne soit pas plus propre(...)i quoiqu'il faille tourner les 

pages avec des pincettes, on peut le lire enfin, et c'est tout ce qu'il faut". 

(C.G.t.ll, p.137-138). S'il recherche un exemplaire tres convoite et rare, ce 

n'est pas pour lui, c'est pour le bibliotheque de Geneve ; s'il demande du 

papier fin^c^est encore pour elle. II cede a un ami, riche amateur de beaux 

livres, une edition luxueuse de sa "Nouvelle Heloise" regue en cadeau de la 

part de son editeur : "Cet exemplaire etait trop beau pour pouvoir me rester". 

(C.G.t.20, p.275) Lui-meme doit se contenter d'un exemplaire emprunte, qui est 

d'une edition "pleine de contre-sens ridicules et de fautes d1impressions faites 

expres". Malgre sa bonne volonte, il atiandonne la lecture "a la moitie du pre-

mier volume". 

Pour ce qui est de 1'usage personnel de cette bibliotheque, nous 

avons vu que Rousseau s'en sert avidement et qu'il n'hesite pas a relire 

des ouvrages. Cependant il ne s'enferme pas avec ses livres pour en jouir 

tout seul; il ne les montre pas non plus avec ostentation. 

S'il "montre" ses ouvrages c'est pour inciter a la lecture, pour 

inviter les amis a partager le plaisir qu'il prend a la lecture. Ainsi la 

bibliotheque de Rousseau est largement ouverte. Dans la region parisionne, 

comme a Motiers, Rousseau prete beaucoup d'ouvrages tout en empruntant a son 

tour ce qu'il lui faut. II prete par exemple a Madame d'Epinay des ouvrages 

qu'elle ne trouve plus dans le commerce. II lui prete meme ce qu'elle n'a 

pas demande, pensant que tel ouvrage lui ferait plaisir.(C.G.t.2, p269) 

II prete a cette amie ce qui lui est le plus cher, son "Plutarque" : "Voila mon 

maitre et consolateur Plutarque ; gardez-le sans scrupule aussi longtemps 

que vous le lirez, mais ne le gardez pas pour n'en rien faire, et surtout ne 

le pretez a personne, car je ne veux m'en passer que pour vous".(2) 

(1) C0URT0IS (Louis) .- Chronologie critique de la vie et des oeuvres de 
J.J.Rousseau.- New York : Ed. Burt Franklin, 1973.- p.1S1-J60 

(2) RICHEBOURG (Marguerite).- Essai sur les lectures de Rousseau.- Geneve : 
A.Jullien, 1934,- p.76 

* Re-^arcjue. ; les refere-rvcej aux deux ouvrag^ d.t Covrtois (fo xlO) 

i X f e r  i / e h t i ' e  s .  f  
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Pour un peu on dirait qu'a Motiers, la maison de Rousseau est 

celle d'un depositaire d'une bibliotheque centrale de pret ! Les livres cir-

culent rapidement. Rousseau s'occupe activement du rappel des ouvrages pretes. 

II veut bien que les amis gardent longtemps son ouvrage pour le terminer, mais 

ne tolere pas que les livres soient inutilises. La lettre a Mme d'Epinay citee 

plus haut en est un bon exemple, de meme que celle-ci adressee a l'ami 

Roguin : "Lorsque M... et ses amis et les votres auront achev6 la tragedie de 

David, vous m'obligerez de me la renvoyer. Je n'en suis pas presse, mais il 

m'importe de ne pas la perdre" (C.G.t.ll, p.288) Rousseau donne egalement des 

ouvrages a des amis, pour les remercier d'un cadeau, ou d'un service rendu. 

Cette bibliotheque si ouverte, si vivante fait coexister des 

ouvrages anciens, dans des editions recentes et des^iuvrages d'une haute actua-

lite. Elle rassemble beaucoup de periodiques frangais ou suisses ; elle melange 

aux livres des manuscrits, de la musique et des estampes. C'est ;une biblio-

theque tres diversifiee, qui certainement est peu rigoureusement classee1, 

Rousseau ne reussit en effet jamais a etablir un catalogue. Peu importe ; 

c'est le proprietaire qui guide lui-meme les utilisateurs et qui donne des 

conseils de lecture. Dans cette "bibliotheque de lecture publique" dotee d'un 

rjiche fonds d'etude, Rousseau s'avere bon bibliothecaire^ ce qu'il n'aurait 

pas su etre dans une bibliotheque de conservation. C'est ici, plus que dans 

ses ecrits theoriques qu'il pratique la vraie "orientation culturelle" dont 

parle G.Caceres.(1) 

Cest pour nous 1 'occasion de saisir les vrais motifs du refus 

de devenir bibliothecaire. Vers 1750 Rousseau frequente la Bibliotheque du Roi. 

En 1757 il refuse le poste de bibliothecaire. II est S 1'Ermitage ; il a vendu 

ses livres et reconstitue peu a peu une bibliotheque ; il emprunte et prete 

beaucoup d'ouvrages. Plus tard, il assure a Motiers jusqu'en 1765 inlassable-

ment la circulation des livres. II prete a des demoiselles, au chatelain, a 

Mme la lieutenante, au diacre, a Mme la mairesse....!(2) 

(1) CACERES (Genevieve).- La |j.ecture Paris : Seuil, 1961 - p .96 

(2) COURTOIS (Louis).- Le Sejour de J.J.Rousseau en Angleterre. p.1 -10 
In : Annales de la SociSte Jean Jacques Rousseau, VI (1910) p.1-313 

\)oir ; page. 5"0 
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C'est 1'ouverture maximale, celle-la meme que d'Alembert a demandee en 1751 

dans 1'article "Bibliomanie". D'Alembert condamne la bibliomanie, cette 

"fureur d'avoir des livres et d'en amasser" et definit le vrai amour des 

livres. Celui-ci "n'est estimable que dans deux cas : 1° lorsqu'on sait les 

estimer ce quTils valent, qu'on les lit en philosophe, (...) ; 2° lorsqu'on 

les possede pour les autres autant:que pour soi, et qu'on leur en fait part 

avec plaisir et reserve"(l). 

L'article suivant est signe du grand ami de d'Alembert qui est 

Diderot. C'est l'article "bibliothecaire" : Le bibliothecaire est "celui qui 

est prepose a la garde, au soin, au bon ordre, a l'accroissement d'une biblio-

theque. II y a peu de fonctions litteraires qui demandent autant de talents. 

Celle de bibliothecaire d'une grande bibliotheque, telle, par exemplje, que 
i. '' 

celle du Roi, suppose la connaissance des langues anciennes, et modernes, 

celle des livres, des editions, et ce qui a rapport a 1'histoire jdes lettres, 

on commence de la librairie et a 1'art typographique.11 1 

Aucune mention n'est faite de la communication des ouvrages 

et du service public. Diderot en umere les fonctions que Rousseau refuse dans 

la lettre de 1757.(Connaissance du latin, du grec, des livres et des bonnes 

editions). 

II nous semble qu'entre les deux types d'amis du livre, Rousseau 

a choisi le plus moderne. Sa bibliotheque s'ouvre et bouge. Elle n'accumule 

pas indefiniment. C'est tout le contraire de la vocation conservatrice de la 

Bibliotheque du Roi ou meme de la bibliotheque publique de Geneve de 1'epoque. 

(1) Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne - Tome 2, p.228 
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C H A P I T R E 4  

LE RENONCEMENT AUX LIVRES 

La fonction de formation et d'information de la bibliotheque 

de Rousseau explique que les fonds se renouvellent frequemment. Les ouvrages 

qui ne sont pas susceptibles d'etre relus doivent disparaxtre, afin que sa 

collection ne devienne pas trop importante, et donc peu maniable. Les problemes 
;i 

de 1'elimination se posent d'autant plus que Rousseau voyage beaucoup et deme-

nage souvent. j 

Les ventes des bibliotheques successives de J.-J.Rousseau sont 

toutes de quelque maniere liees a ces deplacements frequents. 

Quel est 1'etat d'esprit de ce lecteur passionne qui se defait 

de ses livres? 

La premiere vente concerne la collection constituee aux Charmettes 

Avant de quitter cet endroit champetre pour Paris et le "tourbillon" du monde, 

Rousseau vend sa part de livres. Lui qui avait ecrit : "Sitot (...) que j'eus 

regu mon argent, j'en mis quelque partie en livres" (O.C.t.l, p.246-247), fait 

maintenant exactement 1'inverse d'un mouvement tout aussi spontane - : 

"j'avais rapporte de Lyon quelque argent, je vendis mes livres. En quinze jours 

ma resolution fut prise et executee" (O.C.t.l, p.272) 

La vente est organisee d'une maniere tres intelligente, comme le 

montre une lettre de 1'ete 1742 (C.G.t.l, pp.138-140). Rousseau ne prend pas 

le temps d'etablir un catalogue detaille, il cite aux interessSs pele-mele 

seulement les ouvrages de qualite. II sait les mettre en valeur pour vendre au 

mieux et au plus vite. II est en effet presse de partir et il a besoin d'argent. 

Les expressions laudatives abondent. Ainsi il propose un "chef d'oeuvre de 

Sciences et de profondeur", un livre "fort bien grave", des "airs italiens tres 

nouveaux et tres choisis", et egalement un "tr§s bel ouvrage "de musique, qui 
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n'est meme pas a vendre, parce que Madame de Warens l'a retenu d'avance. Rous-

seau fait sentir son attachement extreme aux livres et rappelle la peine qu'il 

s'est donnee pour faire venir des livres de "pays eloignes". Dans ces condi-

tions il ne peut accepter de vendre a perte j II fait savoir a son client que 

d'autres amateurs eclaires convoitent ses livres et envisage meme de faire 

"en bloc un marche assez avantageux". Ainsi il fait avancer 1'affaire et peut 

se mettre en route. A Lyon, il vend encore des livres de geometrie avec 1'aide 

d'un ami. (O.C.t.l, p.280), puis il va a Paris. Les livres vendus ne devraient 

pas manquer a Rousseau : "Un moment devait venir, ou la bibliotheque des Char-

mettes lui serait utile d'une autre maniere"(l). . ^ 

Le voyageur ne se libere pas seulement physiquemerit du poids des 

bagages. Comme le demande le prScepteur d'Emile, le jeune homme ferme les livres 

pour aller "voir" le monde. II n'a qu'un livre sur lui, mais c,estj|!un ecrit 

de sa propre main : un memoire sur une nouvelle notation de la musiique. 

Quatorze ans plus tard, le choix d'une existence nouvelle coin-

cide de nouveau avec une vente de livres.Repondant a une invitation de Madame 

d'Epinay, Rousseau qnitte Paris pour l'Ermitage dans la region parisienne. 

Cette fois-ci le voyage ne sera pas long ; Rousseau sait ou il logera et pour-

rait donc facilement emporter toutes ses affaires. II n'en est rien. Fin mars 

1756 il ecrit a Mme d'Epinay : "Occupe des moyens de vivre tranquille dans 

ma solitude, je cherche a convertir en argent tout ce qui m'est inutile, et 

ma| musique me l'est encore plus que mes livres (...). Vous y choisirez tout 

ce dont vous pourrez me defaire, et je tacherai de mon cote de me defaire du 

reste". (C.G.t.2, p.268) II ajoutera un peu plus tard : 

"Ne vous fatiguez point pour chercher a me defaire 

de1 tout cela. Car je trouverai a debiter de mon cote tout ce qui vous sera 

reste en livres et en musique que j'en«»verrai chercher pour cela dans une hui— 

taine de jours" (C.G.t.2, p.272). 

i 

(1) ALEXIS (Frangois).- Jean-Jacques Rousseau : autographes de jeunesser.p.210 
In : Annales de la Societe Jean Jacques Rousseau, XIII (1920-1921) 
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De nouveau la vente est tres rapide. Rousseau ne laisse paraitre 

aucun regret de se separer de ses livres. En fait il n'a meme pas besoin d'ar-

gent. La vie a Paris lui a souvent pese ; peut-etre a-t-il besoin de.se de-

barrasser de ce qui a marque ce temps revolu ? II fait le vide pour mieux 

gouter la solitude, et reflechir a ses projets d1auteur. Rappelons que c'est 

1'epoque ou il refuse de devenir bibliothecaire, et que bientot il va ecrire 

ses grandes oeuvres. La encore Rousseau execute ce que demande le precepteur 

d'Emile et ce que J.Guehenno decrit ainsi : "II a cherche au fond de, lui bien 

plusque dans les livres"(1) Ailleurs Guehenno insiste encore sur les rapports 

entre la lecture et l'ecriture chez 1'autodidacte Rousseau : "Jean-Jacques, 

autodidacte, etait de ces homines que les livres des autres ne persuadent ni 

ne corrigent jamais. Ils ne croient qu'a celui qu'ils Scrivent eux-memes, et 

tout ce qu'ils lisent n'importe que dans la mesure ou cela sert et consacre 

, leur premiere et propre intuition"(2) 

Les souvenirs des lectures de Geneve, de Chambery et de Paris 

seront tres utiles, lors de la redaction de la "Nouvelle HSloise" et de 1' 

"Emile". Et puis, deja, la bibliotheque de Rousseau se reconstitue, a 1'Ermi-

tage et plus tard a Montlouis. 

En 1762, 1' "Emile" est condanme. Rousseau est en train de lire 

la bible au lit le soir, quand on vient 1'avertir qu'il faut partir tout de 

suite. Cette lecture innocente, sur laquelle Rousseau insiste, n'acquitte-t-

elle pas a 1'avance 1'auteur de 1' "Emile" accuse de trahir Dieu et 1'Eglise ? 

Les livres n'accompagnent pas Rousseau a Motiers, mais ils le 

suivent de pres, apportes par Therese. Tres rapidement Rousseau songe a s'en 

debarrasser. II charge un jeune ami, le pasteur Usteri de la prospection de la 

vente. II promet d'envoyer un catalogue, qu'il ne finira jamais. Ne peut-il 

terminer le recensement des livres, parce que ceux—ci circulent beaucoup parmi 

(1) GUEHENNO (Jean) .- Jean-Jacques : histoire d'une conscience.- Paris : 
Gallimard, 1977 .*2e vol., p.35 

(2) Ibidem.- ler Vol., p.281 
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des amis et voisins a Motiers ? Est-il lui—meme tente d'en retenir et relire 

quelques-uns ? Toujours est-il que le projet de vente n'aboutit pas. 

Rousseau est contraint a d'autres deplacements. (Berne, Ile de 

Saint-Pierre, Neuchatel....) Le desir de vendre les livres devient de plus en 

plus pressant. Cette fois—ci c'est 1'ami Du Peyirou qui doit organiser la 

vente. C'est lui qui garde les livres et etablit un catalogue. Rien ne se de-
. , £• -i iRou$jeo.v 
cide et tinalement en 1766, les livres . rejoignent/ bien malgre lui en Angle-

terre. L'ami Davenport acquiert les volumes de 1'Encyclopedie ; le biblio-

phile Dutens achete le gros de la 'bibliotheque" de Rousseau. Les livres de 
I ; 

botanique sont exceptes dans cette vente|; leur nombre va meme encore augmen— 

ter. Ils seront cedes plus tard a un amateur, M.Malthus, apres 1'echec de 

pourparlers avec Du Peyrou. Rousseau annonce cette vente apres coup dans les 

"Dialogues (O.C.t.l, p.832). 

Les peripeties de ces ventes sont bien decrites dans les tra-

vaux de M.Richebourg (1) et de L. Courtois(2) Nous ne nous attardons pas, 

notre propos est de degager 1'etat d'esprit de Rousseau, qui se depouille ainsi 

pour toujours de ses livres. Contrairement aux ventes precedentes, ces ventes-

ci ne sont pas decidees spontanement ; elles ne sont pas non plus executees • 

rapidement. Cela n'est certainement pas seulement du a 1'importance croissante 

de la "bibliotheque" et aux problemes de transport . La Ven.f"e esf" un ver 
dc^cKire trvefvt^ nno Ig ra' des apparences coKftrai res. 

Le nombre de volumes a double en peu de temps. L.Courtois nous 

dit qu en automne 1763, Rousseau avait 400 ou 500 volumes et que "deux ans 

plus tard, il possedait un millier de livres"(3). Rousseau est presse de vendre 

comme le montrent les nombreuses lettres adressees a Davenport ou a Du Peyrou. 

Lui qui avait a Chambery presente ses livres d'une maniere tres avantageuse, 

et qui a Paris s'etait abstenu de tout commentaire lors de la vente, se mon-

tre en Angleterre tres dedaigneux de ses livres. II demande a Davenport "de 

(1) RICHEBOURG (Marguerite).- Essai sur les lectures de Rousseau,— Geneve : 
A.Jullien, 1934.- pp.91-106 

(2) C0URT0IS (Louis).— Le Sejour de J.J.Rousseau en Angleterre«- p.73 et 59 
In : Annales de la Societe J.J.Rousseau, VI (1910) pp.1-313 

(3) C0URT0IS (Louis).- Le Sejour de J.J.Rousseau en Angleterre.- p.73 
In : Annales de la Societe J.J.Rousseau : VI (1910), p.1-313. Les chiffres 
donnes par M.Richebourg sont a peu pres les memes. 
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bien vouloir faire faire par un libraire 1'estimation de tout ce qui en vaudra 

la peine jl ajoute:"A 11egard du plus grand nombre qui sont de vieux 

bouquins hors service, ils ne sont bons qu'a bruler"(l) Plus tard il precise 

sa pensee : Brulez le reste et ne le cedez, de grace, a aucun libraire, afin 

qu'il n'aille pas sonner la trompette qu'il a des livres a moi. II y en a 

quelques uns^entre autres le livre de "l'Esprit in 4° de la pre edition qui 

est rare, ou j ai fait quelques notes aux marges : je voudrais bien que ce 

livre ne tombat qu'entre des mains amies"(2) 

Rousseau refuse la vente publicitaire; il ne veut pas qu'on 

prononce trop son nom. II veut surtout preserver sa paix interieure!comme le 
j 1 |! 

montre le probleme des livres annotes. II tombe sur un acheteur sincere ; 

celui-ci declara a Rousseau qu'il tiendrait constamment a sa disposition les 

ouvrages annotes de sa main et qu'il ne communiquerait ces volumes a personne, 

pas meme a titre de pret." C'est L.Courtois qui nous le dit.(3) yoila Rousseau 

un peu rassure. N'oublions pas que dans ces annees Rousseau etait tres mefiant f 

susceptible et aigri par 1'exil. 

Rousseau tient beaucoup S une vente en bloc. Cela nous prouve-t-

il qu'il se mefie de lui-meme et qu'il craint de rester attache a quelques 

livres ? Quels sont les etats d'ame qui ont prelude a la vente ?;Que reste-t-

il a Rousseau apres la vente ? 

Une etape importante du renoncement aux livres est le sejour a 

l'lle de Saint-Pierre. II y envisage brievement un voyage en Corse, mais il y 

renonce a cause des complications du voyage : "linge, habits, vaisselle, bat-

terie de cuisine, papiers, livres, il fallait tout emporter avec soi"(O.C.t.1, 

p.651) De plus il aurait fallu emmener Therese. Les livres lui pesent mais ils 

paraissent faire partie de son environnement habituel ; au debut du s6jour c'est 

bien ce qu'il pense lui—meme. "Je fis venir Therese avec mes livres et mes 
I 
effets (O.C.t.l, p.642) A la fin du sejour, tout a change. II abandonne les 

(1) COURTOIS (Louis).— Le Sejour de JrJ.Rousseau en Angleterre.— p,141 
In : Annales de la Societe JrJ.Rousseau : VI(1910), p.1-313 
Les chiffres donnes par M.Richebourg sont S peu pres les memes 

(2) Ibidem .- p.145 
(3) Ibidem .- p. 78 
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les livres (et Therese) : "Je me determinai (...) au voyage de Berlin, laissant 

Therese hiverner a l'Ile de Saint-Pierre avec mes effets et mes livres.... 

(O.C.t.l, p.652) 

II est las d'ecrire et de lire. II decrit ainsi ce refus du 

livre dans les "Confessions":'lJe me hatais d'ecrire en rechignant quelques 

malheureuses lettres, aspirant avec ardeur a 1'heureux moment de n'en plus 

ecrire du tout. Je tracassais quelques instants autour de mes livres et pa-

piers pour les deballer et arranger plutot que pour les lire, et cet arrange-

ment qui devenait pour moi 11oeuvre de Penelope me donnait le, plaisir de muser 

quelques moments, apres quoi je m'en ennuyais et le quittaisV "La manipulation 

du papier et des livres ne consiste plus qu'en quelques gestes mecaniques ; 

le contenu des textes n'est plus guere apprecie. Que fait Rousseau alors ? 

II va herboriser, un livre de Linne sous le bras. (O.C.t.1, j>.643) La seule 

, lecture qui convient alors a Rousseau est celle des ouvragesilde botanique. La 

passion augmente meme de jour en jour. Dans les "Reveries" Rousseau raconte 

le meme processus ; il accentue meme davantage le refus des livres : "J'eus 

le plaisir de ne rien deballer, laissant mes caisses et mes malles comme elles 

etaient arrivees (...) Un de mes grands delices etait surtout de laisser tou-

jours mes livres bien encaisses et de n'avoir point d'ecritoire. Quand de mal-

heureuses lettres me forgaient de prendre la plume pour y repondre j1empruntais 
/i 

en murmurant Vecntoire du Receveur, et je me hatais de le rendre.... 

(O.C.t.l, p.1042) 

Depuis la fin de la redaction des "Confessions", quelques annees 

sombres se sont ecoulees, et la redaction des "Reveries" intervient alors que 

Rousseau s'est encore davantage detache des livres. Ils sont tous vendus a 

ce, moment-la. La botanique envahit tout, 11esprit et 1'espace : "Au lieu de 

ces tristes paperasses et de toute cette bouquinerie j'emplissais ma chambre 

de fleurs et de foin." Mais comme nous 1'avons deja souvent vu, Rousseau, ne 

tient pas en place dans un espace ferme. II sort, il a extirpe des malles fer-

mees un seul livre. Celui de Linne : "J'allais une loupe a la main et mon "sys-

tema Naturae" sous le bras visiter un canton de 1'Ile" (O.C.t.l; p.1043) 

Le voila qui lit. II pense meme a Scrire, mais ce serait un ouvrage de botani-

que : "On dit qu'un Allemand a fait un livre sur un zeste de citron, j'en aurais 

• fait un sur chaque gramine des pres, sur chaque mousse des bois,..." 
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II s'exalte en voyant une fleur appelee Brunelle : "J'allais demandant si 

l'on avait Vu les cornes de la Brunelle, comme La Fontaine demandait si 

l'on avait lu Habacuc". II est vraiment detache du livre, cette comparaison 

le montre ; la ou d'autres s'interessent a la litterature, lui il s'interesse 

aux fleurs. On nous dira qu'il choisit bien un imageant dans le monde livres-

que, mais la citation est fausse ! (O.C.t.l, p.1796, note 5) 

En renongant aux livres, Rousseau renonce a toute communication 

avec autrui. En effet pendant longtemps son seul interlocuteur fidele a ete 

le livre$ Rousseau achetera cependant encore des livres de botanique, mais il 

les vendra bientSt. Puis repris par sa passion, il emprunte des ouvrages de 

botanique dans la bibliotheque privee de M. de Malesherbes, qui est lui-meme 

un fervent botaniste. S'il touche encore au papier, c'est pour copier un ou-

vrage de botanique, pour completer un exemplaire de Malesherbes ou pour ecrire 

des legons de botanique. II eprouve -du plaisir ^ verifier les noms 

des pjLantes et a faire une table de classifications. Mais il ne lit plus vrai-

ment, surtout pas l'ete. II garde les livres empruntes pendant de longs mois. 

Ce qui l'int6resse alors, c'est de manipuler les plantes, et 

de constituer des herbiers. II y prend un plaisir d'artisan et d'artiste. 

Dans les Dialogues?' il decrit ainsi cet art : "II a fait une immense collection 

de plantes, il les a dessechees avec des soins infinis ; il les a collees 

avec une grande proprete sur des papiers qu'il ornait de cadres rouges. II 

s'est applique a conserver la figure et la couleur des fleurs et des feuilles, 

au point de faire de ces herbiers ainsi prepares des recueils de miniatures". 

(O.C.t.l, p.832). II fait ses copies de musique avec les memes "soins infinis" 

Nous nous rappelons les soins amoureux qu'il avait donnes a son manuscrit de la 

"Nouvelle Heloise". A ce moment la la sensualite affleurait a tout instant. 

Ici le seul plaisir est celui de l'oeil et de la main. Peu a peu les formats 

des herbiers se reduisent et meritent encore mieux le nom de miniatures. 

Rousseau se plaint a M. de Malesherbes de la fatigue qu'occasionne le travail 

de l'herboriste. Un des seuls livres qui lui restent, est la Bible, dont il se 

fait une petite bible de poche, en detachant quelques feuilles. De meme il 

fait des herbiers de poche. Ainsi la reduction des dimensions materielles te-

moigne egalement a sa maniere de la disparition de la bibliotheque. Elle s'est 

amenuisee jusqu'a ne plus etre. 
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La conception de la lecture a change. Rousseau refuse desormais 

de lire. Chaque fois qu'il fait une exception, il s'excuse et s'explique. 

Ainsi il ecrit par exemple a un jeune auteur : "quoique depuis longtemps, 

Monsieur, je ne lise plus rien du tout, j'ai fait (...) exception pour le 

manuscrit que vous m'avez envoye". (C.G.t.20, p.I). Et Rousseau conseille a 

ce jeune disciple de ne pas publier son ouvrage ! Dans les "Reveries", il fait 

une exception d'un a!utre type, il s'accorde le plaisir de relire Plutarque. 

"Ce fut la premiere|lecture de mon enfance, ce sera la derniere de ma vieil-

lesse". (O.C.t.l, p.,1024). Ainsi cette bibliotheque si vivante j!adis, se re-

duit maintenant a des livres, qui n'apportent presque plus rien Ide nouveau. 

I 

La conception de 1'ecriture a changg egalement. Rousseau affirme 

qu'il ecrit ses "Reveries" exclusivement pour lui-meme. C'est lui seul qui 

prendra plaisir a les lire; rappelant son passe, il "doublera" son existence" 

(O.C.t.l, p.1001). 

La lecture des textes d'autrui est abandonnee. Mais; n'a-t-elle 

pas 6galement depuis toujours ete une "quete de soi", comme le dit M.Raymond ? 

(1) La reverie en est une autre ou serait-ce la meme ? RoVSjeaU n a; (olus ri&ri 
Q APPREKKJRE ; cC jouit de Son &x.ishe.nce. 

Ferme aux hommes et aux livres, Rousseau est de plus en plus re-

ceptif a la nature. L'amour des plantes et la consultation des livres de bo-
I 

tanique sont le dernier pas vers la lecture du "Livre de la Nature" que 

Rousseau a toujours appelee de ses voeux. 

En 1771, d6ja il pressent cette evolution. II ecrit a Linne dont 

il consulte les livres de botanique : "seul, avec la nature et vous, je passe 

da.ns mes promenades champetres des heures delicieuses, et je tire un profit 

plus reel de votre philosophie botanique que de tous les livres de morale" 

Voila le passage du livre de litterature au livre de botanique : la comparaison 

est tres precieuse. Plus loin c'est une metaphore qui indique le glissement 

du livre de botanique au "livre de la nature" : "Adieu, Monsieur : continuez 

(1) RAYMOND (Marcel) .- Jean Jacques Rousseau : la quete de soi et la reverie.-
Paris : J.Corti, 1970 
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d'ouvrir et d'interpreter aux hommes le livre de la nature. Pour moi, content 

d'en dechiffrer quelques mots a votre suite, dans le feuillet du monde vegetal, 

je vous lis, je vous etudie, je vous medite, je vous honore et je vous aime de 

tout mon coeur". (C.G.t.20, p.92) 

Ainsi Rousseau confirme le choix de l'espace ouvert, dont nous 

avons parle (dans la premiere partie du memoire) - : Mais la lecture, est bien 

plus serieuse qu'il n'y paraissait alors. II confirme egalement le choix d'un 

seul livre, que nous avions cru excessif (dans la deuxieme partie du memoire). 

Ces choix ne sont pas les caprices d'un auteur ou d'un lecteur; 

ce sont les choix fondamentaux de l'homme Rousseau. 
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C O N C L U S I Q N  

Dans le catalogue d'une exposition consacree a Rousseau a la 

Bibliotheque Nationale a Paris , nous avons eu le plaisir de retrouver quelques 

uns des ouvrages que Rousseau a tant aimes (Plutarque, Tacite, Montaigne et 

des livres de botanique >(1) 

Dans un spectacle con£u par Jean Jourdheuil, et presente par 

Gerard Desarthe dans le role de Rousseau(2), nous avons surtout vu sa maniere 

d'etre' lecteur. Le personnage est en plein air, il se deplace sur un sol tapis-

se de livres ; il les foule aux pieds comme un lecteur qui vit dans 11intimite 

heureuse du livre, mais qui n'ignore pas leur fascination parfois dangereuse. 

Le personnage relit quelques lettres et rappelle les ravissements de 1'acte 

de lire. II reprend le "Misanthrope" de Moliere et renouvelle la critique de 

la lecture. Puis il laisse la toute cette bibliotheque, et s'absorbe dans la 

nature. 

II ne peut cependant s'empecher de penser a ses propres ecrits. 

Conscient du pouvoir des livres, il voudrait surtout que les siens lui servent 

de temoignage. II ecrit a 1'Archeveque de Paris et il crie a la face du monde, 

que devant le tribunal des hommes et devant le juge supreme il se presentera 

ses livres a la main. II est sur d'etre acquitte.(O.C.t.l , p.5 et O.C.t.4, 

page 1007) 

Notons que les livres dont il s'agit sont les "Confessions" et 

1' "Emile" dont la lecture a ete parfois interdite. C'est dire toute 11impor-

tance accordee au livre par J.J.Rousseau. 

(1) Jean Jacques Rousseau .- Paris : Bibliotheque Nationale, 1962, pp 3 et 91-92 
(2) Ce spectacle est une production du Theatre National de 1'Odeon (1978) ; 

Nous 1'avons vu au T.N.P. de Villeurbanne. 
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