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- AEREVIATIONS__UTILISEES -

- Ce bref travail se propose de preciser certains 

aspects de la- conception qu'a Maurice Blanchot de la 

lecture - Cette etude ne saurait etre systematique; elle 

n'a pas 'la pretention de rendre compte de 1'ensemble des 

oeuvres critiques de Blanchot,, elle se limite a quelques-

uns de ses essais, parmi les plus importants. On s'est 

attache essentiellement a montrer la coherence, la rigueur 

et la densite de cette theorie de la lecture -

- Les ouvrages utilises ici sont les suivants : 

- L'Espace litteraire -
- La Part du Feu -
- Le Livre a Venir -

On se servira des abrdviations ci-apres : 

E.L. = L'Espace Litteraire - Gallimard -
P.F. = La Part du Feu - GalltLmard -
L. b. V. = Le Livre a Venir - G-allimaFd— 

( Pour "L'Espace Litteraire" et "Le Livre a Venir", on 

se ref&re a la pagination des rdeditions dans la collection 

de poche "Idees"). 



ERRATUM : La note de la page 30 doit etre lue 

& la suite du mot "opacit^", ligne 19, 

de la page 29. 
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On connait le projet de 1'oeuvre critique de 

Maurice Blanchot. Si celle-ci constitue un ensemble 

d1itudes remarquables sur plusieurs ecrivains majeurs 

(Kafka, Mallarme, Holderlin, Rilke, Char, etc. . .), le 

theme profond en est 1'essence meme de la litterature. 

Elle se presente en effet comme une analyse prdcise, 

patiente de 1'acte d'ecriture littdraire dans sa 

specificitd. Pour Blanchot, 1'icriture se caractdrise 

par un double rapport, a la mort d'une part (et c'est 

11experience mallarmdenne du po&me), a 1'origine, congue 

comme retour h la mere oe dipienne, d'autre part. 

Le style, difficile malgre sa grande clartd et 

son absence de "jargon" critique, s'accorde a la rdflexion 

exigeante, austere que conduit Blanchot. S'efforgant a la 

pr^cision la plus exti^ime, la langue se fait insistante, 

cernant les points ultimes de 1'experience litteraire 

en recouXrant souvent k la forme ndgative pour en mieux 

saisir les aspects a la fois contradictoires et lids. 

Cet examen rigoureux tend a une vision globale 

de 1'espace litteraire et se propose d'en decrire tous 

les moments, allant de 1'inspiration aux seuils, aux 

limites extr§mes de 1'dcriture. Mais la lecture occupe 

aussi une place importante dans ce travail. Si la reflexion 

critique est naturellement lecture d'oe uvres, on a affaire 

ici, le plus souvent, a une lecture d'oeuvres sur les 

oeuvres, ce qui montre 1'interet de 1'auteur pour cette 
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activite. D'ailleurs, toute 1'oeuvre de Blanchot peut 

etre consideree comme une lecture. exemplaire, des 

oeuvres. Blanchot est aussi (d 'abord?) grand - et 

remarquahle - lecteur. 

A ne s'en tenir cependant qu1aux textes proprement 

centris sur la lecture, de caractfere riflexif, il se 

revkle possible d'apprdhender une theorie de la lecture, 

comme activite spdcifique, a cdte - et complementaire - de 

1'acte d'ecriture. 

En effet, l'un des premiers, Blanchot ddcrit 1'acte 

de lecture, comme tel et comme element constitutif de la 

communication qu'implique 1'oeuvre. La lectufe. apparait 

chez lui sous trois dimensions : elle peut §tre pergue 

successivement comme 1'acte de lire en lui-meme, ensuite 

dans son rapport au texte, a 1'ecrit, enfin, plus globale-

ment dans son lien a 1'oeuvre litteraire, au coe ur de 

1'espace ouvert par 1'oeuvre. 

* 

* * 



^_LECTURET L'ACTE DE LIRg 

- L^oggo sition_lecture_=_^criture : 

L'ecriture, beaucoup d'auteurs nous 1'apprennent, 

se presente comme une exigence, comme une activite 

imperieuse a laquelle le romancier ou le poete se sentent 

contraints de se soumettre. Au contraite, la lecture ne 

se donne jamais avec ce caractere de ndcessite, elle 

apparait comme totalement liee au choix individuel, au gout 

ou a la passion, 4u desir. Ou bien, elle revet un 



aspect pathologique, quasi ndvrotique (Pierre Janet raconte 

a ce propos qu'une de ses maladds lisait peu, parce que, 

disait-elle, "un livre qu'on lit devient sale"). 

D'autre part, par opposition k la "lecture" d'un 

tahleau, ou d'une symphonie, qui implique qu'on ait des 

connaissances sur les peintres et les musiciens, qu'on puisse 

apprdhender leur maitrise de techniques propres h l'art 

considdre, en un mot qu'on possede au prdalahle un certain 

savoir artistique, ou "bien qu'on soit doue d'un certain 

sens esthetique compensant ce manque de culture, la lecture 

de 1'oeuvre litteraire ne requiert ni connaissance, ni 

don. Au coiitraire, on peut meme dire que le savoir generait 

plutot la perception, que c'est 11ignorance qui se rdvele 

etre la condition de possibilitd de la lecture : la lecture 

est 

" un privildge naturel (B.L.,p254). 

De meme, alors que 11dcriture -nous le verrons-

s'impose a 1'ecrivain avec des exigences conflictuelles : 

"- Efface le lecteur. 

- Efface-toi devant le lecteur." (P.F., p.303), la 

lecture ignore profondement la contradiction, se donne 

comme unifide, sereine -au moins dans son projet- Contraire-

ment aux affres, au serieux -si ce n'est au tragique- de la 

creation, la lecture se veut un acte de l^eretd car : 

"... la lecture est un bonheur qui demande plus 
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d'innocence et de libertd que de considdration." (L. a V., 

p.153). Cette ldgerete n'est pourtant pas exempte de gravite 

( au sens de gravide, de fdcond), car son essence consiste 

a saisir 1'oeuvre sans prejugd, sans idee precongue, a ne 

pas la supposer telle ou telle. Son apparente insouciance 

est donc condition de sa richesse, non danger pour 1'ceuvre 

qu'elle parcourt. 

Mais comment, precisement, la lecture se tourne-

t-elle vers 1'oeuvre ? Cest-a-dire : qu'est la lecture 

pour 1'oeuvre, qu'apporte-tlelle a 1'oeuvre ? 

- La_lecture et l'oB_uvre : 

On peut en effet se demander : que serait un livre 

non lu ? Ce serait un livre non £crit : 

"Lire, ce serait donc ... faire que le livre s'ecrive 

ou soit ecrit ..." (E.L., p.256). 

Que signifie cette affirmation ? 

Tout d'abord que la lecture fait du livre une ® uvre 

sans auteur, qu'elle rend toutes les circonstances 

biographiques parfaitement anachroniques, insignifiantes. 

Le travail, les souffrances de 1'ecrivain se trouvent 

abolis, ignores. La lecture 

" Fait que 1'oeuvre devient oeuvre." (E.L., p. 257). 

Mais cela ne veut pas dire (c'est 1& le sens particulier 

du verbe "faire" dans cette phrase) que la lecture est une 

activite productive, elle est simplement la forme de 1'accueil 

de 1'oeuvre. Ce qui signifie qu'elle laisse s'affirmer 

1'oeuvre, qu'elle ne met pas en question le livre, mais 



qu1elle n'est pas non plus soumission pure et simple au 

texte. Elle fait que 1'oeuvre, maintenant, lue, est, existe. 

La lecture est donc libertd face a 1'oeuvre. 

Mais ce, h condition de distinguer la lecture 

authentique de celle qui ne l'est pas. II existe en effet 

une catigorie de livres dans lesquels les significations 

sont ddja fermement indiqudes, et construisent un rdseau 

de sens tr&s univoque; face a de tels livres, la lecture 

n'a plus grand intiret, elle n'est qu'une formalitd, le 

livre est en somme ddj& lu par avance, avant meme qu'un 

quelconque lecteur ne l'ait lu. On voit ce qui est ici 

decrit : la paralittdrature produit 1'impression que le 

langage y a une grande force; c'est prdcisement (les 

metaphores sont ici parlantes) parce que le texte s'y rev&le 

tres pesamment code, serre. que la lecture ne peut 

qu'affleurer, et jamais se loger dans la page, littdra-

lement survoler (et c'est suffisant, car le sens y est 

justement superficiel, en surface). En "bref, le livre est 

prd-lu (et prd-vendu ajoutent les editeurs). 

Au contraire, 1'oeuvre litteraire (nous le verrons) 

se veut experience radicale, sa.ns garantie de sens, ni 

referent immddiats, elle n'accede au statut d'ceuvre que 

par la lecture, qui lui confere, nous 1'avons dit, son 

existence meme. En d'autres termes, la lecture authentique 

va h 1'encontre de 1'interet commun, elle s'attache a une 

aventure vers un sens prohl^matique, non indique d'emblee. 
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Elle est, h chaque fois, lecture premiere unique. Dans 

la paralitterature la "premiere" lecture ne sera donc 

,-jamais telle, de tout temps. 

Pourtant, il faut se garder de concevoir la lecture 

vraie -c'est de celle-la seule dont nous parlerons desormais-

comme une sorte de travail de d^blaiement, qui conduirait 

le lecteur d'une signification immddiate a un sens superieur, 

anagogique ou cryptique. Nous 11avons dit, la lecture est 

ce qu1il est de plus aise, et non une tache de conquete de 

la signification. 

C'est si vrai, que,si 11ecriture, la creation se 

prdsentent comme un travail, la lecture fait du texte 

essentiellement une .iouissance de 1'oeuvre. Car la lecture 

ne produit rien, elle accueille 1'oeuvre. Pdur .comprendre 

ce que cela veut dire profondement il faut revenir au 

rapport qu'entretient 1'oe uvre avec le monde rdel. Maitre 

de la langue, 1'ecrivain n'est-il pas maitre de 1'imaginaire, 

c1est-a-dire de 1'univers ? (He parle-t-on pas couramment 

de creation et de re-creation du monde par 11auteur ?). 

Certes, un livre n'est pas rien, mais sur quoi le pouvoir 

du langage confere-t-il maitrise ? Prdcisement sur 1'imagi-

naire, c1est-a-dire sur 11infini. Or, on ne peut avoir 

d'effet que sur le monde reel, sur le monde fini, limitd. * 

Des lors, si le romancier (voire le poete) offre 

un univers infini, ou tout est donnd par les signes du 

langage, non riellement, et sur lequel toute prise est 

* "Le livre, comme tel, peut devenir un ev^nement agissant 

du monde (action cependant toujours r^servee et insuffisante), 

mais ce n'est pas 1'action que 1'artite a en vue, c'est 

1'® uvre ..." (E.L., p.12fnot£). Qu'en est-il alors des 
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exclue, il ne reste plus k la lecture, qui ne peut agir dans <: 
> 

cet espace proprement littdraire ouvert par 1'ce uvre, qu'k 

jouir de ce monde. 

On comprend ainsi que la lecture, libertd et 

jouissance, prenne un caract&re de naivete, de loyautd 

dtonnante qui nous fait accepter 1'ob uvre comme elle est, 

aussi dtrange soit-elle. La lecture implique une suspension 

des reticences de la vie et du langage courants, elle 

exclut les presupposds, les prejugds. Face a l1® uvre, elle 

ouvre un espace neutre, autre, ou les signes du sens sont 

a venir, & recevoir, et non deja donnds comme dans la 

langue cummune. 

Tous ces dlements font que, contrairement a. 

1'dcriture, lieu de lutte avec le chaos, avec le' doute, 

la lecture apparaisse Men commer*! 

"...la part divine de la crdation." (E.L.,p.262). 

- Le_lecteur_face_a_l^oe_uvre 

La personnalit^ du lecteur, sa "realitd" pesante, 

sa pretention a vouloir tout dominer semblent constituer 

1'obstacle, la menace les plus serieux a la lecture. Pas 

plus que la lecture, le lecteur ne doit s'imposer k 11 oe uvre. t 
Le vrai lecteur se revele foncierement anonyme, il doit 

etre lieu gdomdtrique, plus que personnage, regard qui fait 

apparaitre le livre dcrit, point focal de la lecture. 

La lecture, nous 1'avons dit, rend anachroniques, 

intempestives toutes considerations biographiques. Cela 

livres qui ont un effet important, qui entrainent des 

changements dans le monde ? Tout a lieu -ou devrait avoir 

lieu- independamment de la volonte de 1'auteur. 
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signifie que le lecteur entre en lutte profonde avec 1'auteur 

a travers 1'oe uvre. En quel sens ? En ce sens que, lui-meme 

devenu n'importe quel lecteur, il rend en quelque sorte 

1'oeuvre anonyme, impersonnelle, il amene a la vie 1'oeuvre 

mSme, 11 oe uvre comme telle, non 1'oe uvre produite par tel 

ou tel. En d'autres termes, dans la lecture authentique, 

la personnalite du lecteur et celle de 1'auteur se trouvent , 

aholies et sont comme transmudes : le lecteur se rdduit 

au lieu de passage de la lecture, dans son anonymat, 1'auteur 

se trouve efface pour laisser paraitre 1'oeuvre, comme absolu 

au sens propre de ce terme, c1est-a-dire totalement autonome, 

coupde de tout. 

Revenons au lecteur. La derniere affirmation : le 

lecteur rivalise avec 1'auteur a travers 1'® uvre ne 

signifie en aucun cas, que le le-cteur rdcrive le livre. 

En effet, le lecteur ne s'ajoute pas au livre, il tend a 

11alliger de tout auteur. S'il abolit donc le romancier 

(ou le po&te), nous 1'avons vu, est-ce pour se substituer 

a eux ? En aucune fagon/le lecteur authentique -Blanchot 

lui-meme par exemple - tend, par sa lecture, a s'effacer 

pour ne laisser subsister que cette lecture meme. 

- D'ailleurs, qu'est le lecteur du poeme avant la 

lecture ? Au fond, rien; c'est la lecture qui le fait 

lecteur : 

"Tous deux, po&te et lecteur de ce poeme, regoivent 

de lui leur existence et sont fortement conscients de 
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dependre, dans leur existence, de ce chant a venir, de ce 

lecteur h devenir (P.F., p.104). Cela signifie que la 

lecture du poeme engage le lecteur, que le travail profond 

sur le langage qu1est la tache du po&te transforme 

profondement le lecteur, qu'il n'est vdritahlement tel 

qu1apr&s, que par la lecture du pofeme. 

On peut precisement se demander ce qu'attend le 

lecteur authentique de sa lecture; pourquoi lit-il un 

poeme s'il fait cette expdrience de co-naissance, de nais-

sance simultande, avec 1'oe uvre qu'il lit? Parce que le 

lecteur, contrairement h ce que croient certains dcrivains, 

ou a ce qu'ils veulent croire (cf. la paralitt^rature), le 

lecteur veridique ne veut pas qu'on ecrive pour lui, que 

1'auteur se confonde avec lui. II veut, en fait, une ae uvre 

qui lui soit etrangkre, oii il puisse decouvrir une realitd 

tout autre, qui lui permette, h 1'instar du poeme, de se 

transformer, et de transformer 11 okuvre en lui. Le lecteur 
% 

veut entendre la voix d'un autre, de 1'autre en 1'homme, 

le chant de la profondeur, de 1'essentiel, non retrouver 

ce qu'il connait d£j&, la superficialitd du langage 

courant. 

Des lors, s'il arrive que le lecteur se sente 

superflu vis-a-vis de 1'oe uvre, il s'agit d'un sentiment 

naif, car le lecteur nous 1'avons vu est partie prenante 

de 1'oeuvre. Mais cette impression a un sens, elle traduit 

une intuition juste f 1'oe uvre ne s1dpuise pas dans le 



- 10 -

regard du lecteur, elle 11exc&de• Meme si le lecteur est 

profondement touche par 1'oeuvre, celle-ci lui semble 

garder une part d1intangibilite, se trouver hors d1atteinte 

compl&te; il sent qu1il ne peut la penetrer totalement. 

C'est precisdment parce que la lecture, nous 1'avons 

dit, ne se soumet pas le texte -pas plus qu1elle ne s'y 

soumet. Elle conserve k l'oeuvre sa liberte, et elle est 

elle-meme liberte- II y a donc toujours une non-coincidence 

du lecteur et de 1'ceuvre, qui assure la liberte de l'un 

et de 1'autre. 

II ne faudrait cependant pas imaginer que ce 

"manque", cette distance a 1'oeuvre soient congus comme 

un amoindrissement-, un affaiblissement de 1'oeuvre ou de 

la communication. Bien au contraire, nous le verrons, il 

s'agit la d'un ecart fondamental, qui se revele constitutif 

de 1'oeuvre, qui la fait etre telle qu' elle est dans son 

essence, mais aussi constitutif de 1'acte de lire meme. 

"...la lecture nait donc au moment ou la distance 

de 1'oeuvre k 1'dgard d'elle-meme ... n'indique plus son 

inachevement, mais son accomplissement ..."(E.L.,p.269). 

* 

* * 
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IA LBCTURE DANS SON RAPPORT A L»ECRIT, LA COMMUNICATION : 

- La^lecture^comme^exigence^^comme^gouvoir^^comme^gole : 

Pour comprendre la nature du rapport de la lecture 

a 11£crit, il convient de revenir rapidement sur le 

caractere propre de 1'oeuvre, prise sous 1'angle de 

1 'ouverture au moride. La communication de 1'oeuvre n1 implique 

pas qu*elle est devenue, par la lecture, communicable a 

un lecteur, car alors elle recevrait ce statut, de la 

lecture; or, nous 1'avons dit, la lecture ne saurait etre 

congue comme production. Nony"1'oe uvre est elle-meme commu-

nication"(E.L., p.265), elle est lieu, site d'une lutte 

entre 2 formes d1exigence : 1'exigence d1@ uvre, de creation, 

d1ecriture d'une part, exigence(qu'il faut lire comme desir, 

choix, non injonction imperieuse, nous 1'avons vu) de 

lecture d'autre part• L'ce uvre etant le point de jonction 

de ces deux activites, quel est plus prdcisement le role 

de la lecture dans la communication ̂  II ne s1agit pas de 

rendre 1,oe uvre communicable, mais plutdt de "faire" que 

1'ceuvre se communique, de permettre a 1 'oe uvre de se 

manifester dans sa pl&iitude; elle se rdv&le, achdVemenffcy-

89Sitiff9.n6mu?fc.afion;?.ttaransformation. (Nous avons deja analysd 

le sens particulier que prend ici le verbe faire)» 

Precistins alors quels sont les deux elements qu:i 

entrent en jeu dans la communication. Efous 1'avons dit, lire 

le poeme c'est faire advenir le poeme comme oe uvre, certes, 

mais c'est aussi donner naissance au lecteur, a la lecture.* 

*"Le poeme devient pouvoir de lire". (E.L., p.265). 



- 12 -

L'oeuvre devient communication des lors, entre deux 

moments de l'®uvre, entre 1'impossilDilitd de 1'ecriture 

et le pouvoir de la lecture; pouvoir, car elle se montre 

(contrairement a la crdation) souveraine vis-&-vis de 

1'oeuvre, "part divine de la creation" nous 1'avons vu. 

Mais il faut, apres avoir mis 1'accent sur les 

termes du rapport, insister sur le rapport pris en lui-m§me. 

On peut comparer 1'oeuvre et la lecture a deux pdles "entre 

lesquels jaillit ... la violence dclairante de la communi-

cation." (B.L.,p.266). Mais, Blanchot s'empresse de 1'ajouter, 

cette comparaison est fautive^il faut -et c'est typique de 

la methode critique de 1'auteur qui s'efforce h la pr^cision 

des termes par negations successives- en retenir simplement 

qu'il y a une sorte d'antagonisme, entj?e LV-tie'^Lvre et la 

lecture dans la communication, mais qu'il s'agit de deux 

moments constitutifs de 1'oeuvre, d'une lutte qui est presente, 

qui ne cesse de se poursuivre au cours de la genese de 1'ae uvre 

Restriction qu'il faut a nouveau nuancer. II y a 

entre ces deux termes, une relation dialectiaue : ils sont 

irreconciliahles et inseparahles, mais il n'y a pas heurt 

entre pouvoir de lire et impossibilite d'ecrire. La tension 

qu'entraine 1'ecriturel 

"...exige des opposes ce qu'ils sont dans leur 

extreme opposition , mais exige aussi qufils viennent h 

eux-memes en sortant d'eux-memes, en se retenant ensemble 

hors d'eux-m§mes dans 1'unitd inquiete de leur commune 

appartenance" (B.L.,p.267). 
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L'antagonisme doit dono etre pergu comme richesse fdconde^ 

interaction, non opposition sterile, choc ndgatif. 

- ̂ a_lecture_dans_son_ra£gort_a 11ecriture : 

Cette profonde union de la lecture et de 1' ae uvre 

signifie aussi que la lecture ne saurait §tre congue comme 

une activite posterieure ou seconde par rapport a 11 oe uvre. 

En fait, la part du lecteur, c1est-a-dire, une fois 11®euvre 

rdalisee, le pouvoir ou la possibilite de lire, est ddja 

presente, sous diverses foimes, dans la genese de 1'oeuvre. 

En effet, ^crire c'est lutter contre 11impossibilite 

d'dcrire, s"y arracher; des lors, si dcrire est devenu 

possible, 11ecriture s'ouvre a la Dossibilit6. a 1'exigence 

de la lecture qui, nous 1'avons di^t, est profondement un 

pouvoir. Le lecteur futur est comme impliqud, assigne a 

advenir par 1'acte d1ecriture. 

On comprend ainsi pourquoi 1'^crivain cede si 

facilement a une illusion frdquente : ecrire esquisse le 
i  i 

lecteurf la lecture ; 11ecrivain n'abrite-t-il pas en lui, 

en gezme, -le lecteur ? II est tentd de trouver la la justi-
'i ' 

fication, le garant de son oeuvre. Mais la consequeyce en 

e.st tout autre : il arrive que ce soit le lecteur qui se 

mette alors a ecrire en lui, et on obtient le "beau" style, 

les "belles" phrases, 1'esth^tisme. Cette ecriture-la n'a 

rien de commun avec 1 *ecriture authentique : ces passages 

sont lisibles, ils ne sont pas vraiment ^crits, ils ont la 

certitude du pouvoir de lire, non la fragilite aventureuse 
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de 1' impossiMlite d1 ecrire dont ils devr&ient rester 

imprdgnes. (On peut la encore penser & certaines productions 

de la paralitterature, ou la lisibilite est totale, la 

part de 1'dcriture nulle). 

D 'oiX vient cette iilusion ? Justement de ce qu.e, 

bien sur, les moments qui prefigurent 1'exigence de la 

lecture, au cours de la genese de 1'oeuvre, passent forcement 

par 11ecrivain. II est tentant de s'adjoindre, de lier a 

sa cause, des le dibut, le regard du lecteur k venir. Or, 

dans 11dcriture authentique -condition d'une lecture elle 

aussi authentique, il est indispensable que ces moments 

lies se detachent de 1'auteur, que 11ecrivain laisse a 

1'oeuvre la possibilite de 1'anonymat, ou plutot du lecteur 

la faculte de la rendre telle par sa lecture- En d'autres 

termes, 1'ecrivain se doit de respecter la libertd du 

lecteur, 1'accueil choisi que constitue la lecture. Si 

1'oeuvre est pre-lu^ qu611 est, encore une fois, 1'interet 

de lire k nouveau ? 

E'dcrivain se trouve confront£ a une autre illusion, 

et pour la m§me raison. II pense parfois qu1il est lui-meme, 

tout en etant auteur, lecteur de son oeuvre,* on ^crilTait 

(dit-on) pour se lire d'abord, ensuite pour etre lu par 

d'autres. Pour Blanchot, il s'agit la encore d'une erreur. 
e 

II cite a 11appui de son affirmation, 1'aphorisme de Rene 

Char : 

"II (1'auteur) est la genese d'un etre qui projette 

o 
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et d'un §tre retient.11 

Pour que 1'oeuvre advienne, il faut que celui qui 

retient, 0'est-a-dire celui qui donne forme, qui cr6e, qui 

lutte avec 11impossibilite d'dcrire, que celui-ci laisse 

s'dchapper de lui 1'oeuvre achevde, il faut que s'institue 

un ecart & 1'oeuvre, qui est precis&nent la figure mSme de 

la lecture, oti la lecture s'inscrit, se loge. 

II est donc parfaitement impensable que 1'ecrivain 

puisse profondiment, fondamentalement lire son oe uvre : il ne 

peut cr£er cet ecart qu'implique la lecture authentique. 

La lecture "engludeV au texte n'en est pas une - 1'oeuvre 

doit >c faire naitre un manque, un ecart, un vide qui sont 

constitutifs & la fois de 1'oeuvre et de la lecture-

- Le"yide^_=_condition_et_essence_de_la_lecture : 

II faut ici revenir brievement sur ce qu'est, pour 

Blanchot, 1'essence de 1'ecriture littdraire. Uous 1'avons 

dit, il reflechit a maintes reprises sur 1'expdrience 

radicale qu'est celle de Mallarm^, qui affirme : 

"Malheureusement, en creusant le vers & ce point, 

j'ai rencontrd deux abimes qui me desesp^rent. L'un est le 

Neant ... L'autre vide que j'ai trouve est celui de ma 

poitrine." 

•Bn d'autres teraes, ces deux abimes, ces deux vides 
. r 

sont d'une part 1'absence de Dieu (ou des dieux), d'autre 

part sa propre mort. L'ecriture se r^vfele donc experience 

vertigineuse, et perilleuse. Blle est constitude par un 
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• o double mouvement : elle s1 efforce k la creation mais to.ut 
< 

en retenant -autant que faire se peut- la "vdritd", la 

revelation de cet abime essentiel qu1elle a entrevu. 

,L1 oeuvre authentique -outre son caractere de yictoire sur 

1'impossibilite d1ecrire devenue icriture rdalisde- maintient 

quelque chose de ce ndant primordial 8<(pas, encore une fois, 

la paralittdrature qui a un caractere de cacophonie triom-

phante)^ -jC' est pourquoi 1' ecriture veridique demeure aventu-. 

•reuse, pr^caire, expdrience a la fois fascinante et ddses-

perante *. 

Ce vide, nous 1'avons vu, c'est la distance de 

1'oeuvre a elle-meme. Bt pr€cis6ment la lecture participe 

de cette relation au ndant : 

"C'est pourquoi, lire 1'oeuvre attire celui qui la 

lit dans le rappel de cette profonde genkse : non pas qu'il 

assiste necessairement a nouveau a la mani&re dont elle s1est 

faite, c'est-a-dire a 1'experience reelle de sa creation, 

mais il prend part a 1'oeuvre comme au deroulement de 

quelque chose qui se fait, a 1'intimite de ce vide qui se 

fait etre,..." (B.L., p.271). 

La lecture est en queique sorte le moment d'un 

passage, d*une transformation -elle n1est pas elle-meme 
i 
passage, transforaation, nous 1'avons montri- Elle est le 

lieu -d'un renvefcsement de vsRLeur, drune inversion de signe : 

"... La lecture nait au moment ou la dista.nce de 
O 

1'oeuvre a 11dgard d'elle-meme change de signe, n'indique 

plus son inach&vement, mais son accomplissement..."(E.L.,p.269 

* En ce sens, la tentative mallarmienne de traduire le 

silence essentiel, le ndant, par le pofeme, est plus digne de 

meditation pour Blanchot, que le silence absolu de Rimbaud, 
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L' impossiMlite d 1 ecrire devient pouvoir de lire. 
i 
II nous faut des lors preciser ce que la lecture retient 

de cette experience radicale de 1'ecriture. Elle en revet 

en fait un caractere paradoxal : certes, la lecture se doit 

d'etre legeretd, nous 1'avons vu, innocence, mais aussi 

responsabilite et risque, car elle participe du processus 

de crdation, ce qui implique qu'elle retienne quelque chose 

de cette aventure probldmatique. 

Or, il se rev&le difficile, pour la lecture, de 

preserver 1'intervalle, 1'ecart, la distance que nous avons 

decrits. Car il semble que 1'esprit ait littdralement 

1'horreur du vide, et qu'il se sente rassure lorsqu'il 

peut combler ce vide inquidtant en recourant au jugement 

de valeur-r On requiert un peu tout et n'importe quoi - la 

morale, les lois, telle ou telle esthetique, ^td ••• - pour 

ddcr^ter 1'oeuvre bonne ou mauvaise -

Plutdt que de maintenir 1'ecart qu'ouvre la lecture 

et qui justifie 1'aeuvre en elle-meme, de 1'intirieur, on va 

chercher a 1'exterieur un rdfdrent, une garantie, une 

"confirmation" de 1'oeuvre . Or, justement, 1'ceuvre 

authentique, (E.L.,p.258): 

"... le livre qui a son origine dans lfart, n'a pas 

sa garantie dans le monde, ...". 

L'oeuvre vraie est absolue, c'est-a-dire sans lien,autonome. 

Le pire peut-etre, pour 1'oeuvre, est la reputation de 

gloire, 1'admiration unanime qu'on lui reserve; il se cr<§e 

* comme le note avec justesse Roger Laporte (in,"Deux lectures 

de Maurice Blanchot"). 
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autour d'elle alors une sorte de vide, un isolement mais 

d'une tout autre nature que celle de 1'dcart dont nous 

avons parl^. 1'oeuvre devient figee, indiffdrence inexpressive, 

elle n'est plus lue : 

"Ainsi s1immobilisent les ae uvres dans une distance 

sans vie. Isolees, preservies par un vide qui n'est plus 

lecture, mais culte d'admiration, elles cessent aussi 

d'etre oeuvres." (B.l.,p.273). 

L'oeuvre tombe alors dans 1'tiistoire, elle se 

solidifie, se durcit, elle devient r^alite subsistante, en i i ' 
prenant le mot rdalite au sens premier, ( chose dans 'sa matdria-

litd, dans son epaisseur, alors que 1'oeuvre vraie n'a pas 

de garantie dans le monde, dans 1'histoire. 

Dans la meme veine, existe une autre deformation de 

la lecture : la critique (ce qui en passant montre 1'honnetete 

intellectuelle de Blanchot). ITous 1'avons dit, la lecture 

fait que le lecteur prend part a la genese de 1'aeu.vre; mais 

ce processus peut s'altirer et devenir lecture critique. Le 

lecteur est alors spdcialiste, il somme 1'oe uvre de dire 

comment elle s'est fate, juge de ses conditions de creation: 

bref, il devient auteur rebours. De plus, "Le critique ne Ii1 

presque pas... il ne peut pas lire, ne songeant qu'^. 

ecrire..." (L a V, 223). 

Au fond, le critique n'est pratiquement plus lecteur, 

il est auteur, et comme tel, fait bien plus 1'experience 

des affres de la cr^ation, de 1'impossibilite d'dcrire, que 

celle dti. pouvoir de la lecture. On peut penser -en poussant 
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un peu le raisonnement -que cette exigence d1dcriture, en 

somme professionnelle, statutaire du metier de critique, 

est une forme devoyee d'ecriture, non 1'ecriture litteraire 

authentique. Au total, le critique n'est ni un lecteur 

veridique, ni un vdritable ecrivain. Car la vrais lecture, 

nous 1'avons ddtaillde, n'est pas rddcriture de 1'oeuvre, et 

si elle se retourne vers la genese de 1'@ uvre, elle preserve 

1'inquidtude, 11insdcuritd du vide qui fondent 1'ceuvre. 

( C'est pourquoi la lecture est a la fois innocence, 

ldgerete dans son elan, et responsabilite, risque dans 

son essence, puisqu'elle se confronte a 1'oeuvre dans sa 

naissance, participe de son expdrience profonde). Ainsi, la 

lecture a le double aspect du ddsir : elle possfede 1'angoisse 

et la legkret£ de la passion. 

Eiie se doit de garder pure la distance de 1'oeuvre, sans 
1 

la figer, en lui conservant sa violence, sa tension, sa 

fulgurance. On peut ici songer a Ren£ Cha?, que Blanchot 

aime, cite et commente passionndment: 

"Le pofeme est 1'amour realise du ddsir demeuri 

desir." 

II en est de meme de la lecture, elle doit maintenir 

vivantf 11 espace oii elle s ' inscrit, preserver 1'ecart en 

lui donnant foime et existence, elle projette et retient, 

comme 1'oeuvre. Des lors, quand on saisit le lien tr&s etroit, 

consubstantiel qui unit 1'oeuvre et la lecture, on comprend 

1'importance que lui confkre Blanchot. Car la lecture est k 
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la fois 1 'un des moments de la vie de 1'oeuvre, jet, tour & 

tour, chacun de ces moments, elle retient d'eux 1'essentiel, 

ce qui est en jeu dans 1'oeuvre, 

"...c1est pourquoi elle porte a elle suule, a la 

fin, tout le poids de la communication." (E.L.,p.274) -

* 

* * 
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LA LECTURE ET LA LITTERATURE -

- De^l^intergrdtation_de_l_]_oeuvre_litteraire_j__le_mur 

du_s£mbole : 

-Le paradoxe du symbole, du symbolisme est qu1ils 

n'existent que pour le seul lecteur. Quel auteur, en effet, 

ira proclamer d1 emblee, en publiant son oeuvre, quelle est 

symbolique? II la prdsente telle qu'elle est, dans sa 

globalite, indiquant par ce geste qu'il epuise ainsi 

toutes les questions qu'elle pourra soulever. 

Le lecteur confrontd a 1'oeuvre se persuade qu1 il 

peut y avoir derriere le sens manifeste, un sens caclae» 

un sens anagogique que 1'auteur suggererait a travers son 

texte. H se met tres souvent en devoir de ddcrypter 

1'oeuvre, de lui arracher son sens "vrai".-

Or, la lecture symbolique, dit Blanchot, est sans 

doute la pire fagon de lire un texte litteraire -Dire : 

"C'est un symbole", devient une excuse face a une parole 

trop forte, lorsque le lecteur vient buter sur un texte 

comme contre un mur- On peut se demander devant ce recours 

continuel & un autre sens, cette veritable maladie du 
V 

langage * = Jli 1'oeuvre n'est, en fin de compte, qu'un 

tissu de symboles, pourquoi 1'auteur a-t-il choisi de lui 

donner la forme romanesque, ou poetique? Pourquoi ne pas 

avoir directement dcrit un traite de symbthlique? Cest 

oublier, en un mot, que 1'oeuvre litteraire ne rd^feVe pas 

de 1'occultisme (m6me sT, c'est tevidence, plmsieurs ecrivains 

ont etd influences par ces doctrines); Cest nier aussi la for 

me meme de 1'ce uvre, pour reduire celle-ci a un sens, c1est 

* A.KojkVe montre que pour Hegel -position extreme- toute 

comprehension dquivaut a un meurtre- (in,"Introduction a la 

lecture de Hegel11 )-(cit£ par Blanchot)-



- 22 -

negliger cet aspect fondamental de 1'art qu'est la 

coincidence, la fusion de la forme et du fond. 

Au contraire, 11experience de la lecture montre 

que 1'oeuvre litteraire livre toujours un sens absolu, 

1'absolu d'un sens (au sens propre, sans lien, precisement) 

et qu'il faut tout prendre h la lettre dans 1'oeuvre *. 

Pourtant, le symbole, paradoxalement, n1est pas 

purement et simplement plaque sur le texte = il ressaisit, 

mais a 1'envers, 1'aventure de la creation; il part de la 

synth&se qu1est 1'ceuvre pour remonter vers 1'intention 

symbolique. Dfes lors, si le symbole n'<erhpas totalement 

illdgitime (car, dit Blanchot : 

"La pensde est symbolique. L1existence la plus 

bornee vit de symboles et leur donne vie." (L a V.p.129), 

comment penser le problfeme difficile de 1'interprdtation ? 

L'auteur donne un bon exemple du dilemme auquel la 

lecture doit faire face : on affirme de Kafka, ici qu'il 

avait une vision finale des choses (Klossowski), la qu'il 

n'en avait pas (Starobinski); ou* encore, chez le meme auteur 

(Claude - Edmonde Magny), on decrdte successivement que 

"le ChSteau" est un r£cit "rdel", pour decider un peu plus 

tard qu1 on peut y voir "une theorie de la resp'onsabilitd, 

des vues sur la causalite, enfin une interpretation 

d1ensemble de la destinde humaine". Qu'en conclu^e ? 

Qu'il faut replonger 1'interprdtation au sein du 

rdcit, au, coeur de ces ddtails de la fiction qui n'affirment 

* On peut ici rappeler cette forte affirmation attribude 

a Rimbaud parlant de son oe uvre :"Cela veut dire ce que ga 

dit, littdralement et dans tous les sens." 
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qu1'eux-memes ("1 'auberge, les paysans avec leur visage 

bute et fruste, la lumiere glacie de la neige"... P.F.,p.89). 

Pourtant, est-ce aussi simple ? Qu'on s'enfonce dans le 

rdcit, il nous semble en §tre rejetds, repousses : il fait 

constamment surgir des questions, il se refuse h une lecture 

simple, sans probleme, en un mot, le symbole parait nous 

tenter a chaque instant. 1'oeuvre, la lecture ne sont-elles 
9 pas aussi ces questions que suscite le texte, Sans doute, elle: 

en font la richesse; mais, plus precisement, ou faut-il 

debusquer le symbaile ? La ou il semble se manifester, la 

ou il refuse d'apparaitre? (Le"refus" du symbole est aussi 

une forme de symbolisme a contrario *). 

Toute 1'ambigultd reside la : ii faut a la fois 

maintenir le symbole et le replacer au cee ur du texte, a 

ce qui gchappe au symbolisme, il faut en quelque sorte l'y 

"enterrer vif". le preserver dans 1'epsisseur de 1'oeuvre. 

- Ia_lecture_et_l^es£ace_littdraire_: 

En quoi la lecture de 1'oeuvre litteraire se distingue-

t-elle,.plus precisement, de la lecture courante? 

"Dans le roman, 1'acte de lire n'est pas cfeangd, 
$1 

mais 1'attitude de celui qui lit le rend different. 

*(P.F.,p.81). 

Si 1'acte de lire n'est pas modifie, c'est le 

langage qui, dans 1'oeuvre, subit une transfoimation radi-

cale; contrairement h ce qui se passe dans la vie courante, 

les mots ne renvoient pas immddiatement au tissu de signifi-

cations que constitue le monde; le texte ici est le seul 

* On peut ici penser a 1'ecriture volontairement non-symboli-

que, a-symbolique d'Harold Pinter."A buddha is a buddha...." 

r^pond-il a des etudiants lui demandant le sens des objets 

apparaissant dans ses pikces. Le sens se veut plus global, 
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monde, la seule r^alitd qu'on donne au lecteur (1'objet 

du rdcit) et c'est donc a partir des seuls mots que celui-ci 

doit comprendre ce qui arrive dans 1'univers de 1'oeuvre, 

qui est sans appui dans le monde rdel. 
* 

C'est si vrai que le lecteur utilise souvent une 

metaphore tres dclairante : pour traduire 1'impression 

d'envofitement, de fascination qu'exerce suf lui 11 oe uvre, 

il affirme volontiers que sa lecture est prenante. qu'elle 

le prend. Ce qui signifie qu'il a le sentiment de saisir 

non seulement des mots mais le concret d'un monde apprdhendd 

a travers eux, qu'il se sent prisonnier dans cet autre 

univers, retird du monde reel. Bn d'autres termes, le lec-

teur est sensible k la transformation radicale que subit le 

langage dans la fiction : 1e texte cree un autre monde qui 

ne tient son existence, sa consistance, que des seuls mots. 

C'est p,ourquoi, "la litterature est une experience, et lire, 

ecrire ne relevent pas seulement d'un acte qui degage des 
u 

^ignifications, mais constitue un mouvement de ddcouverte. 

*(P.F.,p.160). 

Pourtant, comment passe-t-on de la lecture courante 

a la lecture litteraire? Ce passage n'est pas aussi tranchd 

quron pourrait le penser. On fait en effet une constatation 

curieuse: lorsque le lecteur s'apergoit que quelque chose 

a "derailli", que le sens de ce qu'il lit n'est plus immediat, 

qu'il fait probleme, il y a deja quelque temps que 1'anomalie 

s'est produite, et le lecteur se revfele incapable de situer 

* li<5 aux situations. plus qu'au langage qui dlude ostensi-

blement "1'arriere-monde" du symbole. 
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k quel endroifc elle est intervenue -Comment expliquer ce 

phenomene?. C.est que la chaine du langage porte un sens 

preSalable si fortement tiss€, nous avons 1 *expgrience 

d'une langue si nettement codee, que toute modification^ 

toute distortion semblent compensees; on a le sentiment 

que le sens est comme prdexistant, comme si on en avait 

1'intuition avant m§me que les mots ne soient# proferds, 

du moins que la signification globale s'impose avec une 

telle ^vidence, que tout dgrapage, tout decrochage dans la 

formulation ne font pas immddiatement difficult^. La 

consequence de ce processus est que pour qu'un texte nous 

derange, il faut que la cassure de la trame du langage, du 

sens soit tr&s marqu^e. (Blanchot signale, a ce propos, que 

les essais de simulation de delire par Breton et BlVard ne 

parviennent pas vraiment a perturber le lecteur, tant est 

forte la presomption du sens, la confiance qu'on accorde 

au langarge). 

Mais il arrive que la rupture soit brutale, inquiS-

tante. Ainsi "les Chants de Maldoror" prdsentent-ils un 

cas singulier : le lecteur saisit parfaitement le sens de 

chaque paragraphe, de chaque episode, tout y parait absolu-

ment coherent, clair; pourtant, si chaque detail est limpide, 
r  

la signification est constamment eludde, le sens profond se 

derobe avec obstination(ce qui est 1'inverse de ce qui se 

passait, nous 1'avons vu, avec Breton et Bluard). Dfes lors, 

le lecteur se sent comme murd dans une prison de mots, oti 
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il n 'apergoit aucune issue que pro.curerait le sens -Bn 

quelque sorte, la langue semble ici se pdtrifier, devenir 

rempart contre lequel la lecture se cogne sans arret sans 

pouvoir en sortir. Le lecteur fait alors, a travers ce 

malaise, 11exp^rience quasi physique de 1'univers de langage, 

qui prend une consistance presque aussi nette que celle du 

monde reel-

Car, c'est precisdment la le propre du langage 

litteraire :"...une fois la page ecrite, est presente dans 

cette page la question qui, peut-etre a son insu, n'a cessd 

d1interroger 11dcrivain tandis qu1il icrivait; et maintenant, 

au sein de 1'oeuvre, attendant 1 'approche d'un lecteur... 

repose silencieusement la meme interrogation, adressee au 

langage, derri&re 1'homme qui ecrit et lit, par le langage 

devenu litterature." (P.F.,p.293). 

- La_lecture_et_l^ex2erience_du_langage_=i_'"autre"_nuit£ 

II convient alors de s1 interroger "brievement sur ce 

qu'est, pour Blanchot, le langage litteraire, pour apprecier 

ce qu'en retient la lecture, puisque, nous 1'avons dit, elle 

est intimement solidaire de 1'oeuvre dans sa genese. La 

lecture vraie fait 11experience radicale de la vdritd ultime 

du langgge. 

"Le mot me donne 1'etre, mais il me le donne prive 

d1etre." (P.F.,p.312)-

Que signifie cette affirmation? Que le langage nomme 

la chose, mais que, ce faisant, c'est 11idee de la chose 

qu'fl>f d esigne, non la chose meme. La langue courante se 

satisfait pleinement (sinon le sens, la communication 
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seraient sans cesse mis en question, et dialoguer, se 

comprendre ne seraient plus possibles) de cette representa-

tion de la chose par le mot. Or, precisdment, le langage 

litteraire refldchit sur ce lien ddcevant : le mot justement 

re-nrdsente. de maniere diffdrde, detournee la chose, il ne 

peut me la presenter. me la donner dans 11dpaisseur de sa 

pr^sence. Le mot m'offre ce qu'il signifie mais d'abord il 

le supprime, il 1'aneantit comme chose, pour me livrer un 

sens. 

Ce que traduit magnifiquement Mallarmd : 

"Je dis : une fleur !... idee meme et suave,1'absente 

de tous bouauets." (Variations sur un sujet). 

La fleur nommde ne sera jamais que 1'idee d'une fleur 

reelle - Le pofete s'efforce a la rendre presente, il se 

refuse a 11idde pure, il tente de rendre 1'aspect concret 

("suave") des choses. II s'agit de quelque chose de plus 

fugace, de plus €vanescent, mais, malgre ce caractere, cette 

"fleur* de langage" nous parait plus sensible, en un sens, 

qu'une vraie fleur. 

Ainsi se marque la t&che de 1'oeuvre littdraire 

(poetique ici) donner h la creation (but inaccessible) plus 

de"rdalite" que n'en confere le mot seul; on veut saisir le 

"parti pris de chose", comme le dit Francis Ponge, qui decrit 

inlassablement les objets, les pierres, les fruits ("Une 

figue de parole",...). 

L'etre est au-dela de la parole, "la chose meme" 
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(Hegel) est ineffable, mais on essaie de 1'approcher 

autant qufil est possible. Ce point ultime, Blanchot 

1'appelle le "dehors" ou 1'origine; il est silence (1'etre 

ne parle pas, il est), il est absence de temps, le n^ant*, 

1•"autre"nuit, dit encore 1'auteur. 

"Le point central de 1'ce uvre est l'@ uvre comme 

origine, celui qu1on ne peut atteindre, le seul pourtant 

qufil Taille la peine d'atteindre." (E.L., p.56). 

D^s lors, comment 1 *ecrivain peut-il savoir que 

1'ob uvre est faite? II a termind un livre, non 11oeuvre. 

C' est pourquoi il ne peut -infiniment- qu' ecrire 1'ceuvre 

impossible. 

L1® uvre est donc, au sens fort, in-terminable, la 

tentative de 1'achever resume 1'oe uvre -(Pour Blanchot, 

Valiry est le type meme de 1'ecrivain"des(Hzvrd", aui, de 

livre en livre, poursuit (au sens de la quete)l'@ uvre). 

La lecture participe de ce mouvement. L' oe uvre est 

solitaire car elle se risque vers le point ultime. Cette 

solitude —la solitude essentielle, dit Blanchot— ne signifie 

pas que 1'oeuvre ne peut se communiquer, qu1 elle n1 a pas de 

lecteur, 

"Mais qui la lit entre dans cette affirmation de la 

s o l i t u d e  d e  1 ' o e  u v r e . . . # f( E . L . , p . 1 1 ) .  

En effet, contrairement a ce qui se passe dans la 
i 

lecture courante, ou il s'agit de mettre a jour un sens, la 

lecture authentique se fait mouvement vers 1'"autre" nuit, 

* Le n^ant comme absolu. On peut penser ici a la thdologie 

negative, a cette mystique qui s'adressait a Dieu en ces 

termes :"0 nihil incognitum". Roger Laporte veut laver 

Blanchot du peche de "theologisme1,1 au moins dans ses oe uvres 

reeentes. Peut-etre,* on a pourtant le sentiment qu'outre une 
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vers la cho se meme; c1 est-&-dire qufelle 11'abolit pas, elle 

maintient 1'obscurite du lieu central ou le sens serait loge, 

lieu, nous 1'avons dit, inaccessible. 

D&silors, on comprend la force de la lecture 

litteraire : elle livre une parole profonde, liee k 1'origine, 

a 1'absolu, que Holderlin nomme "Tacree". Littdralement, 

elle bouleverse parce qu'elle secoue les fondements du 

langage, que nous lions aux fondements du monde. Blanchot 

recourt frequemment a lq parabole biblique de la rdsurrec-

tion de Lazare; la lecture vraie somme Lazare ("Lazare, VeHi 

Foras"), c'est-a-dire la parole, de venir au jour, de livrer 

son sens, mais tout en retenant 1'obscurite du tombeau, 

1'dpaisseur indissoluble de la pierre, c'est-a-dire de la 

densite de 1'etre. La lecture provoque donc un seisme, un 

"d^luge d&nesurd de pierre qui ebranle le ciel et la terre." 

(E.L.,p.260). 

Paradoxalement 1'oeuvre nous apparait d'autant plus 

transparente, c'est-a-dire riche, profonde qu'elle preserve 

1'opacitd*, au contraite du langage courant qui semble clair 

precisement parce qu'il est vide. 

D&s lors, la lecture se fait accueil. Car lire n'est 

pas lancer un appel au livre pour que ce rev&le 1'ceuvre. 

II s'agit plutdt d'un appel de 1'oeuvre elle-meme, justement 

parce qu'au-dela de la langue commune, elle reste opaque, 

silencieuse; lire est 1'accueil de cet appel. En d'autres 

termes, la lecture eleve 1'ceuvre-a 1'etre. L^oeuvre, dans 

* conception hegelienne du langage, le "dehors" est pensd 

comme transcendance. 
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11^criture, ne peut ressaisir 1'etre, mais la lecture fait 

de cette impossibilite 1'essence del'oeuvre authentique, et 

lui conf&re 1'existence. La lecture fait que 1'aeuvre est 

oeuvre. Nous comprenons mieux ce texte important: 

11. . . la lecture nait au moment ou la distance de 

1'oeuvre a 1' egard d' elle-meme change de signe, n'indique 

plus son inachevement, mais son accomplissement ..." 

(E.L.,p.269). 

Meme si la lecture se revele parfois experience 

difficile de la solitude de 1'aeuvrJf de sa violence, de 

sa rupture radicale avec le langage et le sens courants (et 

leurs certitudes rassurantes), elle est au fond plus positive 

que la creation, plus creatrice que 1'ecriture. A Kafka sont 

devolus le desespoir, la souffrance, 1'incomprdhension, 

1'isolement, au lecteur de Kafka le bonheur, la certitude 

de 1'ach&vement, de la plenitude de 1'oeuvre -

* 

* * 

* Mallarm6 dcrit:"Tu remarquas, on n'dcrit pas, lumineusement, 

sur champ obscur...; 1'homme poursuit noir sur blanc."(Quant 

au livre).(L'ecriture materielle -encre et papier- est une 

metaphore de 1'oeuvre, de la crdation). 
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- 5:SiSiSa=«Si5iii=i=ii~iI2S~-

Blanchot, s'interrogeant sur "le livre a venir", 

medite sur 1e "livre" 

Dans les "Variations sur un sujet", Mallarmd propose 

une conception radicale (que reprend d'ailleurs Blanchot). 

II ecrit : 

"... Impersonnifie, le volume, autant qu'on s1en 

separe comme auteur..." 

L'oe uvre r^alisee se separe radicalement de qui l'a 

faite, instantanement, il n'y a plus d1auteur, elle est sans 
'l 

auteur. 

De fagon tres ̂ tonnante, il ajoute : 

"... Impersonnifie, le volume, autant qu'on s'en 

sipare comme auteur, ne r^clame approohe de lecteur. Tel, 

sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul : 

fait, etant." (Quant au livre). 

La lecture ne sera pas appelee a compenser 1'anonymat 

de 1'auteur, on supprime le lecteur. Mais la lecture en est-

elle pour autant dlud£e? Comment assurer la communication de 

1'oeuvre? (Nous 1'avons vu, un livre non encore lu est un 

livre non encore ecrit). II faut un mddiateur. Bien qu1il 

parle d1elle comme d'une "pratique desesperde", Mallarme, 

dans le "Livre'| *assigne a la lecture ce role. Mais cette 

lecture n1est pas n'importe laquelle,pas celle d'un quelconque 

lecteur, c'est Mallarme lui-meme qui sera la voix de cette 

lecture essentielle. Disparu, supprime comme auteur, il peut-

par la meme, puisqu'il n'est plus auteur (11ecrivain ne 

* II s1agit, on le sait, des fragments, notes et feuillets 

laissds par Mallarme a sa mort. Ils ont ete publies sous le 

titre:"Le Livre",de Mallarme, Premiferes recherches sur des 
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pouvant lire son oeuvre) -entrer en rapport avec 1'essence de 

1'oeuvre et il en assure la communication; son role envers 

1'oeuvre est comparable a ceux d'un chef d'orchestre vis-a-

vis de la symphonie, et d'un pretre pendant la messe. 

Mallarme n'est pas vraiment lecteur, il est la lecture 

meme; il incarne une lecture nouvelle : non discursive, md-
t 

langeant arts et genres, lieux et epoques, en un mot une lec-

ture totale. 

Comment, plus precisement, la lecture se realise-

t-elle? Le lecteur est 11"operateur", la lecture 11"operation" 

en donnant a ce terme, outre son sens habituel, sa significa-

tion chirurgicale : 1'® uvre s'accomplit en se supprimant 

(1'oeuvre int&gre en elle-meme les trois moments de 

1'Aufhebung, de la dialectique hegilienne). 

Cette "operation" est necessaire, car le danger de 

la lecture courante c1est que le lecteur ne s'arroge un droit 

d'auteur sur le livre, qu'il le recrive en quelque sorte, et 

qu'il en fasse, ainsi, un livre ordinaire. Ce qu'il faut 

eviter, pour Mallarme, c1est, au fond, semble-t-il, qu'on -

qu'un lecteur- fige une fois pour toutes, par sa lecture, 

le sens de 1'oeuvre, qu1 il indique "le point dernier qui le 

sacre." MallarmS parait donc souhaiter une lecture aussi 

impersonnelle que possible, excluant toute personnalite de 

lecteur, car le regard du lecteur est toujours, dans une 

certaine mesure, fixation dans une direction, orientation, 

soit, pour Mallarme, mort de 1'oe uvre. 

* documents inddits." 
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II semble exiger, en fait, une lecture infinie 

(in-finie plutot, c 1 est-a-dire toujours inachevee, par 

essence), a 1'instar de 1'infini de 1'oeuvre. L'image qui 

vient a 11esprit est alors celle du cercle, ou de la sphere, 

passage invisible, mouvement sans arret de la fin au commen-

cement de 1'oeuvre. 

Telle est la vision extreme (utopique?Jque le "Livre" 

nous offre de la lecture, & 1'oppose exact de la conception 

romantique de poete-mage livrant son message inspire au 

lecteur. 

* 

* * 
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- De_la_n€cessite_£our_les_Mbliothecaires_de_maitriser_une 

On insiste tr&s souvent, et k juste titre, sur la 

mission de lecture publique du bibliothecaire. On met 

1'accent en particulier sur 1'aide aux lecteurs; cette 

tache revet deux formes : conseils sur le fonctionnement 

des services (fichiers, catalogues, indices de classement,...) 

et indications pour guider le choix des livres. 

Ce dernier aspect -tout le monde s'accorde la-dessus-

est tres important. Or, comment le bibliothecaire peut-il 

remplir cette fonction? II est de bon ton de decrdter d'un 

air entendu que les employes de bibliothfeque ne lisent pas, 

ne doivent pas lire, sauf k etre debordes, noy^s. Outre que 

cette affirmation n1 est pas aussi demontree qu'on le dit, 

on peut se demander comment le biblioth^caire peut aider 

efficacement le lecteur a choisir une oeuvre. S'il ne peut 

parler d'un livre qu'en indiquant qu'il est "bon", ou 

"int^ressant" ou "drole",..., en quoi ces formules Sont-elles 

en mesure d'dveiller une idee m§me approximative de 1'interet 

d'emprunter le volume? 

II parait pour le moins utile, si ce n'est de 

necessitd imperieuse, qu'on sorte de 1'impressionnisme, 

du pointillisme, du jugement de valeur prdremptoire et sans 

justification. En d'autres termes, il faudrait que le 

bibliothdcaire soit arme pour se faire une opinion precise 

de 1'oeuvre quand il la lit d'une part, pour formuler un avis 
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ddtaille, nuance sur le livre quand il en conseille la 

lecture. 

BH un mot, le bibliothecaire doit avoir une vue 

theorique sur la lecture, des outils pour apprdhender les 

qb uvres. Les ouvrages critiques prdsentant une conception 

globale et coherente -celle de Blanchot en est une, parmi 

d'autres- offrent le moyen de maitriser la lecture. 

* 

* * 
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