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INTRODUCTION 

Depuis quelques annees, de nombreuses etudes apparaissent sur les 

rapports des grands ecrivains avec leurs lectures, non plus dans la 

seule intention de rechercher les sources de telle ou telle oeuvre, 

mais afin de cerner les relations intimes qui existent entre 1'acte de 

lire et 1'acte d'ecrire et qui les eclairent reciproquanent. 

La Correspondance de Gustave Flavibert constitue un temoignage pre-

cieux pour celui qui veut savoir ce que Flaubert lisait, comment il li-

sait, et comment, jugeant 1'oeuvre des autres, il concevait sa propre 

creation litteraire. A cdte de ses lettres, ses oeuvres, les temoigna-

ges de sa famille et de ses amis, 1'inventaire de Sa bibliotheque 

dresse a sa mort en 1880 par maitre Bidault, notaire (1), permettent 

d'apprecier 1'importance de la lecture dans sa culture. 

L'examen d'une correspondance pose des problanes specifiques. Texte 

essentiellement prive, une lettre n'est vraiment comprehensible que pour 

son destinataire, son ton et son contenu variant bien evidemment selon 

les multiples correspondants. Outre des lacunes dues a des pertes et a 

des destructions volontaires (2), la Correspondance de Flax±iert est ain-

si affectee d'une discontinuite resultant des changements de destinatai-

res. A cet egard, certaines periodes de la vie de notre auteur peuvent 

paraitre privilegiees sur le plan de la formation intellectuelle et ar-

tistique et de la creation, simplement parce qu'il ecrit a un correspon-

dant qui partage ses preoccupations intimes. La qualite et la profondeur 

d'un echange epistolaire sont au premier chef les fruits d'une rencontre 

entre un scripteur et un lecteur, ainsi que d'une "distance" necessaire. 

(1) Rtxault De La Vigne (Rene). "L'inventaire apres deces de la Bibliotheque 
de Flaubert". Revue des Societes savantes de Haute-Normandie, 3e trimestre 
1957, p. 73-84. L'etude de cet inventaire est a completer par celle des 
deux catalogues de la vente Franklin-Grout effectuee a Antibes et a Paris 
en 1931, apres le deces de la niece et heritiere de Flaubert, Caroline 
Franklin-Grout. 

(2) Flaubert et Maxime Du Camp ont, de leur propre aveu, brule une bonne 
quantite des lettres echangees entre 1843 et 1857. 
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La plupart de nos references les plus amples et les plus parlantes 

sont donc empruntees a la correspondance avec Louise Colet dont la 

liaison avec Flaubert va de 1846 a 1854, periode "probatoire", si l'on 

peut dire, de la vie de 1'artiste. La destruction de sa correspondance 

avec Du Camp nous prive malheureusement de la possibilite de comparer 

et de controler ce qu'il dit pour ces annees-la. Les lettres qu'il echan-

ge ulterieurement avec d1autres femmes, Mademoiselle Leroyer de Chante-

pie, Madame Edma Roger des Genettes et surtout George Sand sont souvent 

utiles mais forment des ensenribles beaucoup plus limites, et en quantite, 

et en variete de sujets abordes. Tres belle et tres delicate, 1'amitie 

de Flaubert et de George Sand reste souvent extra-litteraire pour une 

raison evidente : ils avaient tous les deux des conceptipns totalement 

differentes de l'art. 

Les temoignages de Flaubert lui-meme peuvent poser quelques proble-

mes. II n'a pas toujours entierement lu tout ce qu'il mentionne. Un 

exemple : quand Flaubert affirme que la Correspondance de Diderot est 

superieure a celle de Balzac qu'il vient de lire (1), on se demande 

quand il a bien pu lire les lettres en question,et cela d1autant plus 

que sa bibliotheque ne contenait aucune des oeuvres de Diderot. D1 autre 

part, Flaubert lit des choses dont il ne parle pa^^u ne donne que tar-

divement des renseignements sur ses lectures de jeunesse. II ne cite 

Musset et Vigny que posterieurement a 1852, le nom de Balzac n1apparait 

qu'en 1850. Aucune mention n'est faite de 11Aashverus d1Edgar Quinet ou 

du Faust de Goethe qui 11 ont pourtant beaucoup influence dans ses oeu-

vres de jeunesse. Pour les grandes creations de la maturite, telles que 

La Tentation de Saint Antoine, 1'Education sentimentale ou Bouvard et 

Pecuchet, la Correspondance ne mentionne que quelques titres parmi les 

ouvrages innombrables que Flaubert a lus ou consultes. 

(1) Cor., 8, p . 58. 

(2) II y a des moments ou, comme il le dlt, i1 lit "de droite 3 gauche", 
pataugeant dans 1'ennui et dans mille projets vagues (Cf. par exemple: 
Cor. | 5» p • 30, 32. 
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Nous nous sommes volontalrement limitee au tenoignage de la Corres-

pondance, de certaines oeuvres comme la Premiere Education sentimentale, 

qui constitue une etape essentielle dans la formation de Flaubert, et 

de ses notes de voyages souvent moins connues. Le denombrement exhaus-

tif des livres lus et utilises par Flaubert etait impossible a faire 

ici, outre qu'il ne presentait veritablement d'interet que pour 11etude 

approfondie d'une oeuvre precise (1). 

En suivant 1'itineraire de Flaubert lecteur a travers ses lettres, 

nous n'avons pas necessairement distingue entre lectures "d1apprentissa-

ge", de divertissenent ou de "documentation". Tout concourt a former 

une sensibilite, et un fait fondamental domine tous les autres : des son 

plus jeune age, Flaubert mele lecture et ecriture. 

Notre etude comprend trois parti-es. La premiere s'attache aux lectu-

res que fait Flaubert tout au long de sa vie et dont il parle dans ses 

lettres. Poxir la commodite de 1'expose, nous avons distingue plusieurs 

periodes, cherchant a en saisir globalemerit les caracteristiques et 

1'esprit et insistant, lorsque nous 1'avons juge necessaire, sur les 

points de contact entre lecture et creation. 

Une seconde partie aborde 11aspect materiel des choses. Un sejour 

de trois semaine a la mairie de Canteleu-Croisset au cours duquel nous 

avons catalogue tous les livres de la bibliotheque de Flaubert actuelle-

ment conservee a Canteleu nous a permis de bien connaitre et surtout de 

donner forme concrete a la plupart des allusions de la Correspondance (2). 

(1) Des recensements effectues par des specialistes de Flaubert existent 
pour Salammbo, la Tentation de Saint flntoine, Bouvard et Pecuchet. L'exa-
ment de tous les manuscrits s ' a v e r e , b i e n elTtendu, necessaire pour de 
telles recherches . 

(2) Un inventaire complet mais succintt, constitue a partir de la photogra-
phie de fiches provisoires realisees par Lucien Andrieu, conservateur decede 
du fonds, figure depuis tres peu de temps aux Archives departementales. 
Notre travail a consiste a etablir en collaboration avec 1'archiviste de la 
mairie, madame Edith Marne, un catalogage plus detaille des ouvrages et con-
forme aux normes actuelles. Ces fiches, une fois tapees, sont destinees a 
1'information sur place des chercheurs et des visiteurs et des doubles seront 
verses a la Bibliotheque municipale de Rouen. 
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Enfin, dans une troisiane partie, nous nous interrogeons sur les 

caracteres dcsninants de 1'attitude de Flaubert lecteur. 

Au covirs de notre etude, nous avons ete consciente de n'aborder 

que partiellement certains points f ondamentaux, tels que 1'image du 

livre et du lecteur dans 1'oeuvre meme de Flaubert. A elles seules, 

ces questions exigeraient un travail d'une plus grande ampleur que ce-

lui que nous presentons aujotird1 hui. 
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NOTES -ET REFERENCES : 

1 - A part les abreviations consacrees, les seules que nous avons em-

ployees concernent 1a Correspondance de Flaubert. Nous avons tra-

vaille sur deux editions de cette Correspondance : 1a meilleure et 

la plus complete etant 1'edition de la Pleiade, faite par M. Jean 

BRUNEAU, malheureusement inachevee (2 volumes allant de 1830 a 

1858), 1'edition de base restant 1'edition Conard en 13 volumes 

(dont 4 volumes de supplement). 

Nos references s'organisent ainsi : 

Cor. suivie de 1a tomaison en chiffre romain pour 1'edition de 1a 

Plefade, Cor. suivie de la tomaison en chiffre arabe pour 1' edition 

Conard. 

2. Nos references aux Voyages de Flaubert concernent 1'edition des 

Belles-Lettres (2 volumes) parue en 19*»8 et etablie par Rene 

DUMESNIL. 

3. Pour la Premiere Education sentimentale, nous utilisons 1'edition 

du Seuil, Paris, 1963 , prefacee par F.R. BASTIDE ; pour 1 1  Education 

sentimentale definitive, 1'edition du Livre de Poche, Paris, 1972. ; 

pour Bouvard et Pecuchet , 1 'edition Folio faite par Madame Claudine 

GOTHOT-MERSCH et parue en 1979 . 
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2 - LES LECTURES DE FLAUBERT TOUT AU LONG DE SA VIE 
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1 - LES LECTURES DE FLAUBERT JUSQU'A LA PREMIERE EDUCATION SENTIMENTALE. 

Comme le fait Jean Bruneau (1), nous considererons que la premiere 

Education sentimentale clot la periode des oeuvres et des lectures de 

jeunesse de Flaubert, tout en laissant pressentir les grandes orienta-

tions intellectuelles et artistiques de sa maturite. Dans cette oeuvre 

commencee en fevrier 1843, terminee la "nuit du 7 janvier 1845 lh du 

matin"^ selon les indications du manuscrit,et composee en majeure partie 

a partir du mois de mai^ 1844, Flaubert nous offre a travers deux per-

sonnages, Jules et Henry, une sorte d1autoportrait spirituel : tous 

deux subissent une profonde deception amoureuse, mais tandis qu1 Henry 

choisit la voie de 11ambition et de la mediocrite mondaine, Jules 

s1affirme de plus en plus comme le heros-artiste qui, renongant a 

11etroitesse du moi et des passions, fera de sa vie le lieu ou resoneront 

tous les echos de 11univers et toutes les harmonies de l'art (2). A tra-

vers ce personnage de Jules, d'abord relegue au second plan dans la pre-

miere partie du roman, puis occupant progressivement le devant de la 

scene, Flaubert va brosser le portrait du jeune ecrivain qu'il est deve-

nu (3), resumant ses annees d1apprentissage et analysant 11evolution de-

cisive qui se produit au cours des annees 1843-1844. II fait ainsi le 

bilan de ses lectures, non en en dressant la liste exhaustive, mais en 

decrivant 11evolution de sa maniere de lire, les grandes orientations 

de son jugement et de sa vision des livres et de l'art. II est un element 

fondamental que nous ne devrons jamais oublier chez Flaubert, a savoir 

que toute lecture s1associe pour lui a un projet d'ecriture. 

(1) Les Debuts litterai res de Gustave Flaubert : 1831-1845. Paris : 
A. Colin, 1962. 

(2) "Abandorinee, sterile aussi sur ses premiers plans, veuve d e frais 
ombrages et de sources murmurantes, 1'existence de Jules est calme comme 
le desert, ser»ine comme lui, riche comme lui d'horizons dores, de tre-
sors inapergus ; elle renferme 1'echo de tous les zephyrs, de toutes les 
tempetes, de tous les soupirs [...] 1'histoire s 'etale dans son souvenir, 
1'humanite se deroule sous ses yeux, i1 s 1enivre de 1 a nature, 1'art 
1'illumine de ses clartes". La Premiere Education sentimentale. Paris : 
Seuil, 1963. 

(3) II faut, certes, se garder de toute assimilation de la fiction a 1 a 
realite : toute ecriture se joue dans 1a distance au vecu. Mais beaucoup 
d'elements du livre sont veritablement autobiographiques. 
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Dans cette confrontation du vecu et du romanesque, nous partirons 

des donnees que noxjs offrent la correspondance et les premieres oeuvres 

de jeunesse de Flaubert. Nous verrons ce qu'en retient la fiction et 

surtout dans quel eclairage synthetique elle entend presenter les lec-

tures de Flaubert. 

1a - Les lectures de Flaubert jusqu'en 1845. 

Le premier livre que raentionne la Correspondance dans une lettre du 
/' 

y (  15 janvier 1832, c'est Don Quichotte. Est-ce bien le premier qu'ait lu 

Flaubert, ou plutdt qui lui ait ete lu par le "pere" Mignot, grand-pere 

de son ami Ernest Chevalier ? Les Souvenirs intimes de Caroline Comman-

ville, sa niece, semblent le confirmer, et, plus tard, 11Education senti-

mentale de 1869 parle de Don Quichotte comme du livre de Frederic Moreau, 

celui dont il colorie les gravures. Qn trouve effectivanent dans le cata-

logue de la succession Franklin-Grout (Vente aux encheres d1Antibes, 1931) 

la mention d'un Don Quichotte en estampes, ou les Aventures du heros de la 

Manche et de son ecuyer Sancho Pansa representees par 34 jolies gravures, 

avec un texte abrege de Florian. Paris : Eymery, Fruger et Cie, 1828 (1). 

Cependant, au moment ou il ecrit Madame Bovary, Flaubert, en mars 1852, 

retrouve et relit d1autres ouvrages de jeunesse : "Je viens de relire pour 

mon roman plusieurs livres d'enfant. Je suis a moitie fou, ce soir, de 

tout ce qui a passe aujourd'hui devant mes yeux, depuis de vieux keepsakes 

jusqu'a des recits de naufrages et de flibustiers. J'ai retrouve des vieil-

les gravures que j1avais coloriees a sept et huit ans et que je n1avais 

pas revues depuis. II y a des rochers peints en bleu et des arbres en vert. 

J'ai reeprouve devant quelques-unes (uri hibernage dans les glaces entre au-

tres) des terreurs que j'avais eues etant petit. Je voudrais je ne sais 

quoi pour me distraire ; j'ai presque peur de me coucher. II y a une his-

toire de matelots hollandais dans la mer glaciale, avec des ours qui les 

assaillent dans leur cabane (cette image m'empechait de dormir autrefois), 

et des pirates chinois qui pillent un temple a idoles d'or" (2). Ce te-

(1) N° 209 dans le catalogue de la vente d'Antibes, 1931. La niece de 
Flaubert s'est remariee et a prls le nom de Franklin-Grout. 

(2) Cor., II, p. 55. Cf. p. 58. A Canteleu-Croisset, nous avons retrouve 
un exemplaire des Contes choisis de Mitie d'AuInay . Paris : Lefuel, 1822. 
Les gravures en ont §te tres visiblement coloriSes et le livre porte cette 
mention manuscrite de madame Franklln-Grout : "Ce petit livre a appartenu 
§ Gustave Flaubert. C'est lui qui, enfant, s'est amuse 3 en colorier les 
gravures". 
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moignage n'infirme pas le fait que Don Quichotte a pu etre le premier 

livre connu par Flaubert. Reconnaissons au passage qu'il est tentant 

de placer a 1'origine de toutes les lectures de Flaubert le livre par 

excellence de 11illusion, dfe la confrontation du reel et de 1'imaginaire. 

Quoi(qu":iU en soit, les romans exercent son imagination et au mcanent ou, 

a sept-huit ans selon Sartre, il apprend a lire (1), les images viennent 

fasciner sa naivete. Cette naivete profonde inquietait sa famille : il 

semble, d1 apres une anecdote rapportee par Mme Commanville et citee par 

Sartre, que Flaubert ait fait preuve dans son enfance d'une credulite 

pathologique a 1'egard des mots qu'il entertiait (2). Pour Sartre, la 

pensee de 1'enfant Flax±iert serait restee onprisonnee dans 1'epaisseur 

materielle du signe, du mot, comme si le sens, correctement vu, au lieu 

de se transformer en scheme conceptuel et pratique, au lieu d'entrer en 

rapport avec d'autres schemes de meme espece, etait demeure agglutine 

au signe. Le mot, la phrase ne s'effaceraient pas devant la chose dite, 

ne constitueraient pas de simples moyens mais se figeraient en une rea-

lite autre, sans commune mesure avec la realite interieure de 1'enfant. 

D'ou le refuge dans le silence, 1'hebetude, les difficultes pour appren-

dre a lire nees "d'un trouble general et plus ancien, la difficulte de 

parler". A 1'appui de sa these, Sartre montre comment,a travers le 

Dictionnaire des idees regues,Flaubert percevra toujours les mots corrane 

susceptibles de s'institutionnaliser en lieux communs prefabriques et 

plaques par le discours sur la sensibilite interieure des etres, les 

alienant pour toujours a un ordre de significations etrangeres a eux-

memes. 

Qr si Flaubert en ecrivant visera a denoncer cette facticite du mot 

ou du discours, on remarquera egalement qu'il detestait les illustrations 

non celles des livres documentaires, des ouvrages savants (3), mais celles 

(1) Apres avoir rencontre certaines difficultes, semble-t-il. Voir a ce 
propos les temoignages examines par Jean-Paul Sartre dans 1'Idiot de la 
famille. Paris, 1971, p. 13-16. 

(2) Sartre, op .cit., p. 17 et suiv. 

(3) II s'en servira pour certains de ses ouvrages : exemple, les planches 
de 1'ouvrage de Creutzer sur les religions pour La Tentation de Saint 
Antoine. 
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des textes litteraires (1). On est frappe de voir avec quelle acuite il 

dit retrouver le vecu enfantin condense sur les gravures de ses livres 

d'enfant. Certes, il veut montrer a Louise Colet qu'il n'a rien perdu 

de ce qui fut lui et que ce sont les autres qui ont change. Mais on sent 

que 1'imagination de 1'enfant a ete 1'objet d'une veritable hallucination 

devant 1'image : peut-etre a-t-il ete alors la proie de ces memes hebetu-

des dont parle Sartre a propos du langage. L'aspect restrictif, le cote 

cliche de 1'illustration est ce qui predominera toujours pour Flaubert : 

concrete et particuliere, elle ote au texte, selon lui, son pouvoir de 

faire rever le lecteur, de lui laisser entrevoir tous les possibles a 

travers la generalite d'un caractere ou d'une description. II ne 

s'arrete pas sur les ambigultes de 1'image qu'exploite l'art de 

1'illustration : pour lui, elle ne constitue qu'une quantite finie, con-

tinue, qui brise 1'elan imaginaire suscite par les "blancs" du texte, sa 

discontinuite fondamentale. L1illustration ne peut que demolir le travail 

artistique effectue sur les mots (2). 

De ces conjectures sur les rapports originels de Flaubert au mot ou 

a 11image, revenons a la Corr-espondance ou nous trouvons le Don Quichotte 

deja associe a un projet d'ecriture : "Je prends des notes sur don quichot-

te". L1edition du livre semble avoir change puisque les sujets de romans 

que Flaubert entend tirer du livre (3) ne sont pas tous dans 1'edition il-

lustree destinee a la jeunesse, mais il est impossible de savoir quelle 

traduction il a pu utiliser a cette epoque. Notons ici que, comme pour 

tous les auteurs etrangers qu'il aime, il suivra de pres les nouvelles 

traductions qui paraissent. II relira Don Quichotte en 1847 dans la tra-

duction de Damas-Hinard sortie la meme annee chez Charpentier (4). 

(1) Co_r., 5, p. 23 et suiv. ; 8, p. 207 , 284, 322 , 389 , 403-

(2) A propos de S a1a m mb o, Flaubert ecrit : "Ah ! qu' on me le montre, 1 e 
coco qui fera le portrait d 1  Hannibal et le dessin d'un fauteuil carthagi-
nois ! i1 me rendra grand service. Ce n'etait guere 1a peine d'employer 
tant d 1  a rt a laisser tout dans 1 e vague, pour qu'un pignouf vienne detnolir 
mon reve par sa precision inepte". Cor., 5, p. 24. 

(3) Cor., I, p. 6. 

(4) Ibid., I, p. 487. L 1exemplai re se trouve d 'ailleurs a Canteleu-Croisset. 
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En janvier 1832, notre romancier en herbe se trouve en huitiene au 

*J/ College Royal de Rouen. Ses lectures seront determinees, comme pour bien 

des eleves, par ses etudes et par ses gouts. Qr, des neuf, dix ans, 

Flaubert anime le billard paternel des representations theatrales et, 

des janvier 1831, propose ses comedies a son ami Ernest. II va ainsi 

faire connaissance avec Corneille dont il ecrit 1'eloge en 1831, Moliere 

dont il cite Poursognac (sic), Berquin, Carmontelle et Scribe (1). A la 

fin de ses vacances de 1833, il va a la porte Saint-Martin voir Mademoi-

selle George dans un drame romantique, La Chambre ardente. II connait 

deja le Marion Delorme de Victor Hugo (2), qui date d1aout 1831. 

En outre, il s1interesse aussi a 1'histoire puisqu'en juillet 31, 

il a resume le regne de Louis XIII. 

En 1833-1834, Flaubert entre en sixiane ou il aborde le latin, les 

Fables de La Fontaine et la geographie. Pendant ses vacances, il "avance", 

nous dit-il, dans un roman, Isabeau de Baviere (3) : peut-etre a-t-il de-

ja lu L'Histoire des ducs de Bourgogne de Prosper de Barante dont il par-

le 1'annee suivante (4) comme "d'un chef-d1oeuvre d'histoire et de litte-

rature" et que lui a sans doute recommande Cheruel, son profeseur 

d'histoire, eleve de Michelet. En cinquiene (1834-1835), il commence le 

grec, 11anglais, s'initie a 1'histoire ancienne. II va ainsi decouvrir 

le theatre de Shakespeare et lire Othello pendant ses vacances. 

A 1'epoque rcsnantique, histoire et litterature sont liees et Flaubert 

va lire romans et pieces historiques : il decouvre Notre-Dame de Paris, 

lit sans doute 1' Antiquaire de Walter Sc.ott, parle de roman historique 

avec son professeur Gourgaud (5). II se tient au courant de 1'actualite 

theatrale a travers la revue de Victor Herbin,Art et Progres,qu'il imite 

dans le journal redige pendant son annee de cinquiene (6). Ses gouts 

le portent surtout vers le theatre romantique : Victor Hugo dont il men-

tionne Angelo, Alexandre Dumas dont il achete et lit Antony, Catherine Ho -

ward, La Tour de Nesle et mentionne Don Juan de Marana. Ajoutons Jeanne de 

(1) Cor., I, p. 8. 

(2) Ibid., p. 11, 15. 

(3) Ibid., .1, p. 15. 

V t )  Ibid., p. 19 : lettre de Juillet 1835. 
(5) Ibid., p. 19. 

(6) Art et progres, Revue du Theatre, Journal des auteurs, des artistes 
et des gens du monde. Cette revue hebdomadaire qui paraft des juillet 34 
comporte des analyses de pieces et les nouvelles theatrales de Paris et 
de la province. 
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Flandre de Victor Herbin, et les pieces de Casimir Delavigne (1), Les 

Enfants d' Edouard (1833), et d1 octobre 1835, Don Juan d' Autriche ou la 

Vocation, piece dont Flaubert s'inspirera pour composer en septembre 

1836 son conte historique Un Secret de Philippe de Prudent. Car la lec-

ture chez lui ne va pas sans 1'ecriture : pendant ses vacances de 1835, 

il compose son drame romantique Fredegonde et Brunehaut, lit Beaumarchais 

pour trouver des idees neuves. Qu'on juge de son activite dans sa lettre 

d'aout 1835 a Ernest (2) : "Je travaille comme un demon me levant a trois 

heures et demie du matin". Pour son voyage a Paris et a Nogent, il empor-

tera l'Histoire d'Ecosse de Walter Scott et lira egalement Voltaire... 

Des la fin de sa cinquieme, son professeur Gourgaud lui donne des narra-

tions a composer. Avec ces sujets souvent tires des manuels de 1'epoque (3), 

Fidubert va s'engager sur la voie du recit. 

La quatriene (1835-1836) et la troisieme (1836-1837) jettent les 

bases d'une culture classique solide : Quinte-Curce, Tite-Live, Ciceron, 

Virgile, Ovide, Tacite, Salluste, Seneque, Lucien, Homere, Xenophon font 

partie du programme de latin et de grec, tandis que les Morceaux choisis 

de Fenelon, la Vie de Charles XII et le Siecle de Louis XIV de Voltaire, 

des auteurs comme Massillon, Buffon et Boileau figurent aux lectures 

frangaises. 

De son cote, Flaubert continue a lire et a creer pour lui-meme. Alors 

que la quatrieme est consacree a 11histoire romaine, il anticipe sur le 

programme de troisieme, ecrit en septembre 1835 la Mort du duc de Guise 

en s'inspirant vraisemblablement de Vitet et de Lacretelle (4). II re-

prend le personnage d' Isabeau de Baviere avec Deux mains sur une couron-

ne ou pendant le quinzieme siecle de janvier 1836, dans lequel Jean Bru-

neau voit 11influence de Barante, de Dumas et de Froissart (5). 

(1) Auteur roraantique a succes, celebre surtout grace a son theatre. 
Flaubert possedait ses oeuvres (cf.Zinventaire apres deces de sa biblio-
theque). 
(2) Cor., I, p. 19. 
(3) Voir a ce propos 1a remarquable these de M. Jean Bruneau sur les 
oeuvres de jeunesse de Flaubert. 
(4) Vitet (Ludovic). Les Etats de Blois ou 1a Mort du duc de Guise... 
3e ed. Paris, 1828. Les "scenes historiques" de Vitet sont un jalon itnpor-
tant dans la constitution du drame historique. Le pere de Flaubert posse-
dait les oeuvres de 1'historien Lacretelle. Les dix volumes de son Histoire 
de France se trouvaient dans 1'inventaire de 1a bibliotheque de Flaubert. 
(5) Alexandre Dumas, Chroniques de France, Isabel de Baviere (regne de 
Charles VI). Paris, 1835. 
Froissart (Jea n) . Les Ch roniques ... Paris : Desrez, 1835. Les trois volumes 
sont actuellement a Canteleu. 
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A la lecture de Froissart, Flaubert a pu adjoindre celle de Canmy-

nes, de Pierre de 1'Estoile, de Brantome, comme le fera Frederic Moreau, 

ou encore celle de d1Aubigne (1). II se lance egalement dans des ouvra-

ges d'erudition litteraire ou historique : Villemain, Fauriel, Sismondi 

sont cites dans une lettre a Louise Colet du ler mai 1853 (2). II ecrit 

deux dissertations historiques sur le Moyen Age pour son professeur 

Cheruel : l'Influence des Arabes d'Espagne sur la Civilisation du Moyen 

Age (1837) et la lutte du Sacerdoce et de l'Empire (1837-1838). Si l'on 

ajoute a ces dissertations divers contes historiques ecrits en 1836, on 

s1apergoit que le Moyen Age, la Renaissance espagnole et italienne le 

passionnent en quatrieme et pendant toutes ses vacances d'ete. En outre, 

sous 1'influence de Victor Hugo (Notre-Dame de Paris, preface de Crom well), 

de Prosper de Barante, partisan du pittoresque historique, et de Walter 

Scott dont la bibliotheque de Canteleu recele 32 : volumes (Paris : Furne, 

1830-1832), Flaubert, en seconde, reviendra au drame historique avec cette 

grande figure romantique qu'est Loys XI. 

Cependant, 1'histoire ne constitue pas le seul domaine de predilection 

du jeune Flaubert. II decouvre, en 1836 semble-t-il, Rabelais et Montaigne 

qui seront toujours parmi ses auteurs preferes. II lit sans doute Byron (3), 

peut-etre Hoffmann auquel il fait allusion dans son conte Bibliomanie de 

novembre 1836. Une lettre de juin 1837 le montre toujours "historien" (4), 

prenant des notes sur Michelet a qui il ecrira en janvier 1861 qu'il de-

vorait au college l'Histoire romaine. les premiers volumes de l'Histoire 

de France, les Memoires de Luther et 1'Introduction (5). Mais l'histoire 

(1) A Canteleu se trouvent les Dames galantes de Brantome (Paris : A. 
Ledoux, 1834) et l'Histoire universelle du sieurd ' Aubigne (Amsterdam : 
Hier. Commelin, 1626). " 
Flaubert cite Brantome et Commynes dans son Voyage dans les Pyrenees et 
en Corse (1840) : Voyages, I, p. 4, 103. 
Au catalogue de la vente d'Antibes figure sous le n° 31 un dossier de 
Flaubert sur d'Aubigne. 
(2) Cor., II, p. 519. 
(3) Co£., I, p. 22. 
(4) Ibid., p. 24. 
(5) Flaubert a constitue des dossiers sur 1'Histoire romaine, sur Vico 
dont Michelet a donne une traduction libre : Principes de la philosophie 
de 1'histoire. D'autres notes se trouvent dispersees dans un grand nombre 
de dossiers sur 1'histoire. 
II reste actuellement peu d'oeuvres de Michelet a Canteleu-Croisset alors 
que Flaubert en a possede un grand nombre (39 volumes selon 1'inventaire 
apres deces). Une trentaine de volumes ont disparu. Nous avons retrouve 
ies Memolres de Luther et les Oeuvres choisies de Vico, deux ouvrages tra-
duits par Michelet. 
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semble le lasser : "0 non c'est une triste chose que la critique, que 

11etude, que de descendre au fond de la science pour n'y trouver que 

vanite, d1analyser le coeur humain pour y trouver 11egoisme et ne com-

prendre le monde que pour n'y voir que malheur. 0 que j'aime bien mieux 

la poesie pure, les cris de l'ame, les elans soudains et puis les pro-

fonds soupirs... II y a des jours ou je donnerais toute la science des 

bavards passes, presents et futurs, toute la sotte erudition des eplu-

cheurs, equarisseurs, philosophes, romanciers, chimistes, epiciers, aca-

demiciens, pour deux vers de Lamartine ou de Victor Hugo" (1). De Lamar-

tine un vers tire des Harmonies figure en epigraphe de l'un de ses con-

tes de decembre 1836, Rage et impuissance (2). En passant par Blois lors 

de son voyage en Bretagne de 1847, il evoquera le poete des Feuilles 

d' automne (1831) et relira ces memes poesies a la mort de son ami Alfred 

Le Poittevin en 1848. C'est avec le meme qu'il lit Byron en 1836-1837 (3). 

La Correspondance se tait sur 1'annee 1836, annee de la fameuse ren-

contre de Madame Schlesinger a Trouville, annee au cours de laquelle 

Flaubert se met a composer des contes "philosophiques". Peu de lettres 

egalement pour les annees de troisieme et de seconde (1837-1838). Or 

pendant ces annees decisives Flaubert decouvre la passion, murit intel-

lectuellement. 

C'est a travers les oeuvres qu'il compose en 1837-1838 (il est en 

seconde) qu'on peut essayer de deviner ce qu'il lit cette annee-la. II 

lit sans doute Balzac (4) dont trois volumes de romans et contes philo-

sophiques avaient paru en 1831, decouvre le Faust de Goethe et 

(1) jCo£., I, p. 24-25. 
(2) Lamartine pour lequel Flaubert n'aura jamais assez de mepris par la 
suite. 
(3) Cor., I, p. 22. 
(4) Dans Quidquid volueris, etudes psychologiques (octobre 1837), Mme 
Paul de Monville lit un roman de Balzac. M. Bruneau pense a 1'influence 
de Balzac sur cette oeuvre et sur Smarh, mystere ecrit par Flaubert en 
1838-1839. 
II est remarquable de constater que Flaubert cite fort peu Balzac dans 
ses lettres. La premiere allusion date de 1850 (mort de Balzac). Or dans 
son Voyage de 1847 en Touraine, Flaubert evoque a Blois la Femme de trente 
ans et les herolnes provinciales de Balzac (Voyages, I, p. 167). D'autre 
part ;  on trouve dans la Premiere Education sentimentale des oppositions tres 
balzaciennes (Paris-province, dandy-homme de g§nie). En 1853, Flaubert ci-
tera Rastignac et Rubempre (Co r., II, p. 440). II relira Eugenie Grandet 
en aout 1854. 
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1'Ahasverus d'Bdgar Qulnet (1), les Confessions de Rousseau et 1'Uscoque 

de George Sand (2). Les Memoires d'un Fou de 1838, premier recit autobio-

graphique de Flaubert, citent Byron, Werther, Hamlet et Romeo, confirmes 

en cela par la Correspondance (3) : "J"enporte Rabelais, Corneille et 

Shakespeare" ; "Vraiment je n'estime que deux hommes, Rabelais et Byron". 

Les deux Education sentimentale citent Werther et Rene ; celle de 1869 y 

ajoute Franck, heros de Musset, Lara, figure byronienne, Lelia, heroine 

de Sand" et d'autres plus mediocres". Les temoignages des romans sont 

parfaitement justifies : au moment ou il ecrira Madame Bovary, Flaubert 

connaitra deja Goethe qu'il lira longtemps et Musset (4). On a vu qu'il 

lisait 1'Uscoque de Sand. Quant a Chateaubriand dont les oeuvres comple-

tes parues chez Ladvocat de 1826 a 1831 en trente et un volumes se trou-

vent a Croisset, on notera que Novembre, second recit autobiographique 

de Flaubert, doit beaucoup a Rene (comme aux Confessions d'un enfant du 

siecle d1ailleurs) et que Flaubert, visitant Combourg en 1847, relira 

Rene au bord du lac qui avoisine le chateau natal de Chateaubriand. En-

fin, n'oublions pas que Flaubert assurera bien connaitre 1'oeuvre d1 Alfred 

de Vigny en 1854 (i). 

Comme ses heros, Jules et Frederic Moreau, Flaubert est donc a 1'age 

du romantisme passionne et 1'amitie d'Alfred Le Poittevin qui publie des 

poemes fortement influences par Quinet et Byron dans la Revue de Rouen 

et le Colibri (6) le pousse sur la voie des contes philosophico-mysti-

ques (7) egalement inspires de Quinet et de Byron. Cependant, a cote de 

ces lectures exaltees, Flaubert reste fidele aux "classiques" : Rabelais 

et Montaigne. Montaigne developpe en lui l e gout de la speculation psycho-

(1) M. Jeari Bruneau analyse dans 1 e detail 1 'influence du drame epique 
d'Ahasverus sur La Danse des morts de Flaubert. Edgar Ouinet s'interessait 
de tres pres a 1'histoire et a la philosophie des religions. II connaissait 
assez bien la pensee allemande. 
(2) Cor., I, p. 29. 
(3) Cor., I, p. 27-28. 
(4) Au cours de son voyage a Genes en 1845, i1 se souvient de Lorenzaccio 
devant un tableau representant Judlth et Holopherne (Voyaqes, I, p. 126). 
II parlera longuement de Musset avec Louise Colet (cf Cor., II, p. 94, 
116, etc.). 
(5) Co£., II, p. 545. 
(6) Ou Flaubert a lui-meme publie deux contes en fevrier et en mars 1837. 
(7) La Danse des morts, Smarfj. 
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logique et morale, le sens: de 11 analyse qui permet de poser le moi a 

distance et de lae relativiser tandis que Rabelais dont il fait 1'eloge -

en octobre 1838 lui apparait — avec Byron — comme 1'un des seuls hommes" 

qui aient ecrit dans 1'intention de nuire au genre humain et de lui rire 

a la face". Avec Rabelais (1), Flaubert va cultiver ce sens Gtcpcjrotesque, 

de la derision, ce gout de 11exageration lyrique qui sont partie integran-

te de son temperament. 

II continuera a lire ses deux auteurs favoris pendant ses annees de 

Rhetorique (1838-1839) et de Philosophie (1839-1840) (2). Le programme de 

Rhetorique comporte des morceaux choisis d'historiens et de poetes grecs 

et latins ; on y etudie le XVIIe siecle en frangais : Bossuet, Flechier 

La Bruyere, Boileau et bien stir-Corneille, Racine et Moliere. En Philoso-

phie, Flaubert utilise le manuel (3) de Charles Mallet, son professeur. 

Mallet est un disciple de Victor Cousin qui,a travers ses Fragments philo-

sophiques de 1826, son Histoire de la philosophie moderne de 1829 et sur-
tout Du Vrai, du Beau, du Bien dont la premiere version date de 1837, a 

exprime sa doctrine de 11eclectisme qui tente de synthetiser les apports 

positifs de 11histoire de la philosophie. Cousin avait d1ailleurs rencori-

tre Hegel en 1817 au cours d'un voyage en Allemagne. 

Flaubert prepare deja son annee de philosophie pendant ses vacances 

en lisant du Victor Cousin (4) et du Pierre Leroux (5). II prendra des 

notes sur Hegel (6). Lit—il aussi Jouffroy, Laromiguiere, Malebranche, 

^ Rab!jlli5 e s t  5  1'origine de deux contes de Flaubert ou il professe un 
scepticxquasi absolu: Ivre et mort fjuin 38). Les Funerailles du d 0nt e„r 
Mathurins (AoCt 39). ™ 
(2) Pour Montaigne, voir par exemple:Cor., I, p. 52, 54, 59. 
(3) Manuel de philosophie a l'usage des eleves qui suivent les cours de 
1'universite. Paris : Maire-Wvnn. 
Flaubert en possede la 3e edition (Cor., I, p. 52). 
(4) II le lira pendant toute son annee : cf. Cor., I, p. 58 et les lettres 
a Louise Colet (ibid., p. 339). 
(5) Pierre Leroux, avec la collaboration de Jean Reynaud, publie de 1835 
a 1841 une Ericyclopedie nouvelle ou Dictionnaire philosophique, scientifi-
gue, litteraire et industriel... ou il expose une doctrice qui est celle 
du socialisme romantique. II publle egalement en 1839 une Refutation de 
1'edectlsme prenant ainsi parti contre Victor Cousin. Notons que George 
Sand, enthousiasmee par ses idees, fondera avec lul la Revue independante 
en 1841. c  

(6) Au catalogue d'Antibes figurent deux dossiers sur Hegel (n° 65 et 66). 
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les Ecossais comme le Deslauriers de l'Education sentimentale ? (1) 

II semble egalement mediter sur les rapports de l'ame et du corps a 

travers les Physiologies, que ce soit celle de Balzac (La Physiologie 

du mariage citee dans SmarfeJ ou celle de Brillat-Savarin. 

Son interet pour 11histoire ne faiblit pas : il lit pendant sa Rhe-

torique les Essais sur 1'histoire de France de Guizot (dont sept volumes 

d1oeuvres figurent dans 11inventaire apres deces), toujours 1'Histoire 

de France de Michelet, 1'Esprit des lois de Montesquieu, les oeuvres de 

1'anglais Robertson (2). Mais les faits lui semblent arides face a la 

poesie : ce qu'il aime, c'est rencontrer des figures exceptionnelles, 

Neron (3), Sade et meme Lacenaire : "J1aime bien a voir des hommes com-

me ga, comme Neron, comme le marquis de Sade. Quand on lit l'histoire, 

quand on voit les memes roues tourner toujours sur les memes chemins au 

milieu des ruines, et sur la poussiere de la route du genre humain, fps 

figures ressonblent aux priapes egyptiens mis a cote des statues des im— 

mortels, a cote de Memnon, a cote du Sphinx. Ces monstres-la expliquent 

pour moi 1'histoire, ils en sont le complement, 1'apogee, la morale, le 

dessert" (4). Sade, c'est sa grande decouverte de 1'annee 1839 (5). II 

le lira et le relira pendant la composition de Salammbo. Par ailleurs, 

Flaubert ne laisse pas tomber les romantiques : Hugo, dont il voit Ruy 

Blas a Rouen en janvier 1839, Charles Nodier, Sand (6). 

En aout 1840, Flaubert passe son baccalaureat apres un travail achar-

ne. II a de vastes lectures derriere lui, en plus de la solide culture 

classique que lui a dispensee le College. II s'est interesse a la litte-

rature de son epoque et connait les grands noms du romantisme, que ce 

soit en matiere de drame, de poesie ou de roman. II a approfondi certai-

nes periodes de 1'histoire qui le passionnent (Moyen Age surtout, sous 

(1) Theo-dore Jouffroy fut un disciple de Cousin. Fliubert le connaissait 
car on trouve dans 1'un des volumes des Oeuvres de Montesquieu une annota-
tion de sa main ou apparaft le nom de Jouffroy. Les oeuvres de Malebranche 
sont encore a Canteleu-Croisset. 
(2) Cor., I, p. 34,35. 
(3) II fait 1'eloge de Neron en aout 1839 dans Rorae et les Cesars. 
(4) Cor., I, p. 47. Cf. p. 54. 
(5) Ibid., p. 48, 61. 
(6) "J'ai lu peu de choses aussi belles que Jacques",ecrit-il en mars 
1839. 
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11 influence du romantisme d1ailleurs). II a noue des liens privilegies 

avec des auteurs qui resteront a son chevet toute sa vie : Cervantes, 

Rabelais, Montaigne, Sade, Shakespaeare, Goethe et meme Byron. 

Ajoutons aussi que Flaubert lisait les journaux : la Revue du Ihea-

tre de Victor Herbin, le Colibri (1), revue litteraire de Rouen dont le 

prenier numero parait en mai 1836, la Revue de Rouen creee en 1833 et 

qui joue un grand role dans les milieux litteraires de Rouen, la Gazet-

te des Tribunaux qui lui donne les arguments de deux de ses contes Biblio— 

manie et Passion et vertu. le Musee des familles (2), mensueldtefcailtdite 

1833 et contenant nouvelles, poemes, articles de critique. Ce journal 

dependait de la Presse d'Emile de Girardin. C'est dans la Presse que 

parait en feuilleton de decembre 1839 a septembre 1840 Mathilde, hiwi-ni-

re d'une jeune femme d'Eugene Sue que Flaubert lira et dont il imitera 

l'un des personnages (3). II connaitra aussi d1autres revues dont les 

Guepes d1Alphonse Karr (4), le Charivari qu1il lira beaucoup lorsqu1il 

ira faire son droit a Paris : ses lettres sont alors emaillees de poin-

tes et de jeux de mots. 

Le role des revues est tres important a 1'epoque romantique. Avec 

le livre, le journal est un instrument essentiel de publication. II con-

tribue a repandre les genres litteraires majeurs ou mineurs : roman et 

conte historiques, physiologie, etc. De plus, il assure la "liaison" en-

tre Paris et la province : les journaux de province reprennent les publi-

cations parisiennes, si bien que le decalage entre la capitale et la pro-

vince est souvent bien moins important qu'on ne le croit (5). 

(1) C o p .  3 9 ,  4 6  .  

(2) IMdfl, Tp.ga.; . 

(3) Ibid., p. 126. 

(4) Ibid., p. 90. Ce journal satirique est d 'ailleurs presque entierement 
redige de 1839 a 1849 par Alphonse Karr, humoriste de grand talent. 

(5) Voire nul. En etudiant la production littsraire de contes et de phy-
siologies dans le Collbrl et le Musee des famllles, Jean Bruneau demontre 
que les Rouennais cultives ne le cedaient en rien aux Parisiens. Contrai-
rement a une certaine legende, Flaubert n'est pas dans sa jeunesse un ro-
mantique attarde. 
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Apres son baccalaureat, Flaubert va partir pour les Pyrenees et la 

Corse. Voyage important. Les notes autobiographiques intitulees Souve-

nirs. Notes et Pensees intimes (1840-1841) montrent bien avec certai-

nes reflexions de la Correspondance que Flaubert affronte une periode 

difficile : "Aujourd'hui qu1ai-je donc ? est-ce satiete, est-ce desir, 

desillusions ou aspirations vers 11avenir ? J'ai la tete malade, le 

coeur vide, j'ai d1 ordinaire ce qu'on appelle le caractere gai mais il 

y a des vides la-dedans, des vides affreux, ou je tombe brise, rompu, 

aneanti" (1). II traverse une crise religieuse (dont on trouve les echos 

dans Novembre) que le voyage va en grande partie denouer : rencontre 

d1Eulalie Foucaud a Marseille, extases devant la beaute des paysages 

mediterraneens. 

Un voyage, c'est pour Flaubert une occasion de lire et de se souve-

nir de ses lectures. Lire, car Flaubert preparera toujours ses voyages, 

mais surtout se souvenir ( 2). Un paysage pour lui evoque une lecture, 

ressu(sciteunauteur : Brantome, Chateaubriand, Rabelais en Touraine (3), 

la comedie latine dans les arenes d'Arles, Merimee en Corse et bien sur 

a Bordeaux, Montaigne dont il "touche" le manuscrit comme une relique et 

examine les corrections (4). Flaubert aimera d'ailleurs visiter les bi-

bliotheques : au cours de son voyage de 1845, il va a 1' Ambrosienne de 

Milan, et, a Geneve, examine les ecritures de Calvin et de Rousseau. Si 

1'ecriture de ce dernier 1'attire, c'est bien parce qu'il y cherche la 

trace materielle du style qui 1'a tant seduit au moment ou il lisait les 

Confessions. 

(1) Voir le catalogue de la vente de Paris, p. 26-27 . 

(2) Ces souveni rs peuvent paraftre denues d'originalite : il evoque deux 
fois Shakespeare a propos de cimetieres (en 1840 et en 1845), mais c'est 
S 1'antithese shakespearienne de la vie et de la mort qu 1  i1 est profonde-
ment sensible. C'est la qu'on peut dire qu'un auteur enrichit notre per-
ception, se mele a notre sensibilite interieure a travers les association 
qul surgissent devant un paysage ou un momyment'., 

(3) Voyages, I, p. 4-5. 

(4) Ibid., p. 10 : "J'ai feuillet§ ce livre avec plus de religion histori 
que si cela se peut dire, que je ne suis entre avec recueillement dans la 
cathedrale de Bordeaux". 
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Voyager permet egalement de ODnfronter un art a un autre afin de 

ressaisir le tout d'une epoque, le parfurn ou la saveur d'un siecle ou 

d'un style. Ainsi a Toulouse Flaubert s1interroge-t-il sur 1'evolution 

comparee de 1'architecture et de la prose du XVIe siecle (1). Le voya-

ge, en proposant au visiteur les monuments de toutes les epoques^11enga-

ge a reflechir sur la marche de 1'histoire. II est interessant de voir 

ici Plaubert parler de "marche ascendante" du style du XVIe au XVIIe 

dans des termes qui nous paraissent empruntes a Hegel, alors que plus 

tard il restera sceptique devant toute conception de progres : "Ainsi 

passez de Retz a Pascal, de Corneille a Moliere, 11idee se precise et 

la phrase se resserre, s1eclaire ; elle laisse rayonner en elle 1'idee 

qu'elle contient comme une lampe dans un globe de cristal, mais la lu-

miere est si pure et si eclatante qu'on ne rvoit: pas ce qui la couvre..." 

Souvenir, le voyage est aussi pour Flaubert 11occasion de retrouver 

ce qu'il aime profondenent et de donner a ses lectures leurs orientations 

essentielles. S'il a tant pratique le grec et le latin, n'est-ce pas par-

ce qu1il a ete seduit par 11architecture antique ety par-dessus tout, les 

paysages lumineux du Midi et de la Corse ? Ce qu'il ecrira a son ancien 

professeur de cinquieme Gourgaud- Dugazon le 22 janvier 1842 (2) fera 

echo a ce qu'il ecrit a la fin de son voyage en Corse : "J'irai a Venise, 

a Rome, a Naples, dans la baie de Baia puisque je relis maintenant Tacite 

et que je vais apprendre Pro^perce-... la Mediterranee est si belle, si 

bleue, si calme, si souriante qu'elle vous appelle sur son sein, vous 

attire a elle avec des seductions charmantes. J1irai bien en Grece ; me 

voila lisant Hanere son vieux poete qui 1'aimaiit tant". Lecture et voya-

ge sont les deux faces d'un meme desir. 

De retour a Rouen en novembre 1840, Flaubert va y rester, pendant 

presque toute 1 • annee 1841 et une bonne partie de 1842 (3), a faire du 

(1) Voyages, I, p. 39-M. 

(2) Cor., I, p. 94 : "Je continue § m'occuper de grec et de latin, et je 
m'en occuperai peut-etre toujours. J'aime le parfum de ces belles langues-
la { Tacite est pour moi comme des bas-reliefs de bronze, et Homere est 
beau coinme la Medlterranee : ce sont les mSmes flots purs et bleus, c'est 
le meme solell et le meme horizon." 

(3) En 1842, il prepare ses premiers examens de droit. En automne de la 
meme annee, 11 s'installe a Paris et pioche le Code civil et les Institutes 
de Justinien (Cor., I, p. 104). 
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grec et du latin (Homere, Epictete, Horace surtout) (1), de 1'histoire 

grecque ou a lire Rabelais, Montaigne et Ronsard qu1 il decouvre (2). 

II ecrit Novernbre qu'il termine en octobre 1842 et ou se font sentir 

de multiples influences : celles de Werther, des Confessions de Rousseau 

et de Musset et surtout de Rene. Flaubert lit ou plutot relit les roman-

tiques. II cite Ruy Blas, Heine (3) et Gautier (la Comedie de la mort) 

en mars 1842. L1 heroine de Novembre, quant a elle, a lu Paul et Virginie 

que Flaubert possede dans sa bibliotheque (4). 

Classiques grecs et latins, XVIe siecle, romantisme, tels sont les 

grands axes qui orientent les lectures de Flaubert pendant ces annees 

transitoires ou on 11appelle a "choisir un etat". 

Ces grands axes vont-il changer pendant la periode (1843-1844) ou 

Flaubert redige la Premiere Education sentimentale ? (5) 

La Correspondance nous donne peu de details sur cette phase essentielle. 

de la vie de Flaubert. En effet, si celui-ci affirme deja sa volonte 

d1 ecrire des 1842 (6), la maladie nerveuse de janvier-fevrier 1844 hate 

son evolution. En janvier 1845, Flaubert ecrit en ces termes a son ami 

Emmanuel Vasse : "Ma maladie aura toujours eu 11 avantage qu'on me laisse 

m1 occuper comme je 1' entends, ce qui est un grand point dans la vie. Je 

ne vois pas qu'il y ait au monde rien de preferable pour moi, a une bon-

(D C o rr, pj ;79V «89^ -94. 

(2) Lettres a E. Chevalier de mars et de septembre 1842 (Co r., I, p. 96, 
123). Le XVIIe et 1e XVIIIe ont moins ses faveurs. II cite cependant 
Madame de Sevigne et 1e Candide de Voltaire. 

(3) Les allusions de Flaubert a Heine sont tres linitees. Elles se bornent 
dans cette lettre a son epitaphe (tiree des Tableaux de voyage de 1834), 
et dans le Voyage de 1845 a la citation suivante : "Le catholicisme est 
une religion d 1  ete". Cette pensee seduit beaucoup Flaubert. 
L'inventaire de 1880 mentionne cinq volumes de Heine, a cote d'ailleurs 
du Theatre de Schiller. 

(4) Saint-Pierre (J.H. Bernardin de). Etudes de la Hature.... P a r i s : 
Deterville, 1804. 5 vol. i11. 

(5) Nous 1'avons vu s 'installer a Paris eif automne 1842. II y suivra ses 
cours de droit, science pour laquelle i1 n 'aura jamais assez de mepris ; 
surtout, i1 y frequentera les soeurs Collier et les Schlesinger. Maurice 
Schlesinger dirige a 1'epoque la Gazette musicale (fondee en 1834). En 
1843 , Flaubert se lie d 'amitie avec Maxime Du Camp. 

(6) Lettre a Gourgaud-Dugazon, Zot_., I, p. 94 ; lettre a Ernest Chevalier, 
ibid., p. 96 : "II faut s 'habituer a ne voir dans les gens qui nous entou-
rent que des livres ; 1'homme de sens les etudle, les compare et fait de 
tout cela une synthese a son usage. Le monde n'est qu 1  un clavecin pour le 
veritable artiste". 
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ne chambre bien chauffee, avec les livres qu'on aime et tout le loisir 

desire" (1). 

Cette liberte; Flaubert va 11 onployer a lire ses chers anciens : 

Homere, qu'il associe toujours a Shakespeare dans sa pensee et ses 

lectures (2), Plutarque, Suetone, Tacite (3), Plaute (4) et Petrone 

(5). II apprecie toujours les fortes figures de 11Antiquite, Neron, 

Heliogabale, comme en 1845, il appreciera Alexandre en lisant Quinte-

Curce (6). 

Ses gouts restent les memes en ce qui concerne la litterature 

frangaise : le XVIe siecle 1'emporte avec Montaigne (7), Rabelais, 

Ronsard, Regnier (8). Pour le XVIIe siecle, seul La Bruyere a droit 

au titre de livre de chevet (9). Flaubert est encore trop sensible 

aux jugements restrictifs qu'a portes le XVIIe sur le XVIe, en parti-

culier sur Ronsard (10). 

Quant au XVIIIe, Flaubert admire Lesage (11) et surtout Voltaire, 

le Voltaire des Contes : "J'avoue que j'adore la prose de Voltaire 

et que ses contes sont pour moi d'un ragout exquis. J'ai lu Candide 

(1) Cor., I, p. 214. 

(2) Lettre a Louis de Cormenin, juin 1844, ibid. p. 210 ; lettre a E. 
Chevalier, aout 1845 , ibid., p. 249 . II passe tout 1' ete de 1844 avec 
Shakespeare avant de se remettre au grec. 

(3) Lettre a Louis de Cormenin, juin 1844, ibid., p. 211. 

(4) A Alfred Le Poittevin, avril 1845, ibid., p. 224. 

(9) A Emmanuel Vasse, janvier 1845 , ibid., p. 214. 

(6) Co£., I, p. 247. II va egalement se mettre a lire la Bible : une 
allusion rapide a u texte sacre (Co r., I, p. 197) est confirmee par la 
correspondance ulterieure avec Louise Colet. 

(7) Montaigne, nous le verrons, est deja 1'auteur qui est 1e plus proche 
de Flaubert, "mon pere nourricier" dira-t-i1. II est interessant de cons-
tater que c'est lui qu'il cite le plus au moment ou i1 fait son droit 
alors qu'il semble par necessite avoir restreint ses lectures. 

(8) Ibid., I, p. 210. 

(9) Voir egalement une parodie de La Fontaine (p. 142), une allusion a 
Madame de Sevigne (p. 119) et a La Rochefoucauld (p. 226). 

(10) "Quand je pense qu 1  un pedant comme Malherbe et un plsse-froid com-
me Boileau ont efface cet homme-la et que le Frangais ce peuple spirituel 
est encore de leur avis 1 o gout 1 o porcs 1 porcs en habits, porcs a 
deux pattes et a paletot". (Cor., I, p. 189). 

(11) A Canteleu se trouvent Le Diable boiteux (Paris : E. Bourdin, 1840) 
et l'Histoire de Gil Blas de Santillane (Paris : Paulin, 1836). 
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vingt fois, je l'ai traduit en anglais et je l'ai encore relu de temps 

a autre". En 1845, il lira et annotera tout le theatre de Voltaire (1). 

D1 apres les Sowenirs litteraires de Maxime Du Camp, il y ajoutera ce-

lui de Marmontel (2). 

A cette epoque vraisemblablement debute la lecture de la Cor-

respondance de Voltaire que Flaubert semble bien connaitre (3). Au cours 

de son voyage de 1845, il ira a Ferney et evoquera avec enotion le sou-

venir du "patriarche". 

II ne faudrait pas conclure de tout cela que Flaubert delaissait les 

modernes. Aux soeurs Collier chez qui il va regulierement a Paris, il 

lit Hernani, Rene, Atala (4). II guette les Burgraves (5) et eprouve 

une vive emotion en rencontrant Victor Hugo chez madame Pradier (6). 

Flaubert, nous 1'avons dit, vit une periode essentielle de son exis-

tence. Son evolution interieure, sentimentale et spirituelle va consti-

tuer le fond de la Premiere Education sentimentale. Qr il est frappant 

de mesurer la place accordee aux livres et aux lectures dans la formation 

intellectuelle et esthetique de Jules, livres et lectures qui sont ou ont 

ete quasiment tous ceux de Flaubert. 

(1) Theodore Besterman a publie les notes prises par Flaubert et passees en 
vente a Paris e n 1931 (n° 153). D' a ut r es dossiers existent sur Voltaire : 
1 'Essai sur les moeurs (n° 97, Antibes) et Questions theologiques (n" 152). 

(2) Cf. egalement Co r., I, p. 735 : "J'arrive de Marathon Le Parthenon 
est une chose crane-vive le classique. Je ris beaucoup a 1'idee que se fai-
sait M. de Marmontel du paysage que envi ronne Athenes, - etait-ce couillon !" 

(3) Lettre a Louise Colet, ibid., p. 317. 

(4) Ibid., p. 221. II s 'entretient egalement de geologie avec Gei 
lier car i1 lui prete un de ses livres, les Revolutions du globe 
Bertrand (1842). Or Jules, le heros de la Premiere Education a ei 
idees sur la geologie. Ceci nous confirme dans 1'idee que les lei 
tionnees dans les oeuvres romanesques sont celles de la realite. 

(5) Cor., I, p. 150. 

(6) Ibid., p. 195. Flaubert oppose Victor Hugo a Sainte-Beuve et Lamartine 
(p. 210), dont 1e style "femelle" ne lui plaft guere. 
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1b - JULES / FLAUBERT : un lecteur par lui-mgme. 

L'amour et le livre, tels sont les deux poles de la Premiere Educa-

tion sentimentale, ou plutot le desir et le livre, puisque 11oeuvre ra-

conte comment, a partir d'un echec amoureux, les deux heros evoluent 

differemment : Henry se faisant 1'homme de tous les desirs (1) tandis 

que Jules devient 11Artiste, celui qui a rompu avec son passe, s'est 

degage du vecu pour se mettre au-dessus de lui : "Si chaque passion est 

un cercle ou nous tournons, pour en voir la circonference et 1'etendue, 

il ne faut pas y rester enferme mais se mettre dehors" (2). 

Degage du vecu (3), Jules va renoncer a certaines lectures et sur-

tout a certaines manieres de lire. A travers lui, Flaubert prend ses 

distances avec son propre passe de lecteur. 

Et avant tout avec le romantisme en tant qu'il represente une litte-

rature impure dont 11inspiration depend de facteurs exterieurs qui l'af-

faiblissent et la denaturent (4). Jules ecrit un drame historique Le 

Chevalier de Calatrava parce qu'il reve de gloire et de la vie d'artiste 

"passionnee et ideale". Sa deception amoureuse fait tomber le projet dans 

les oubliettes. II relit alors, dans un prenier temps, Rene, Werther, 

Byron "pour trouver quelque chose d1analogue a ce qui se passait dans 

son ame" (5). 

C'est Henry qui va representer le romantisme sentimental superficiel : 

"II n'avait garde du romantisme - vieux mot qu'on emploie a defaut d'un 

meilleur - que le cote tout exterieur et le moins romantique pour ainsi 

dire, ce romantisme a ogives et a cottes de mailles, qui est a celui de 

(1) La Premiere Education sentimentale. Paris : Seuil, 1963 , p. 257 et 
suiv. 

(2) "Quiconque est engage dans 1'action n'en voit pas 1'ensemble ... 
Op. cit., p. 226 . 

(3) Ou'on s 'accorde ou non sur 1'interpretation des crises de Flaubert, 
i1 n'en demeure pas moins qu 'apres 1844, celui-ci opte pour une certaine 
forme de renoncement. 

(4) "II faut etre a jeun pour chanter la bouteille". Op. cit., p. 244. 

(5) Notons ici que les trois auteurs choisis, Chateaubriand, Goethe, 
Byron, figurent parmi ceux que Flaubert appreciera toujours, mSme s * i 1 
lui arrive de formuler certaines reserves (surtout a 1'egard de Chateau-
briand). 
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Goethe et de Byron ce qu'est le classique de 11emp_ire au classique du 

XVIIe siecle, dont Walter Scott peut-etre a ete le pere et le biblio-

phile Jacob a coup sur 1'ensevelisseur" (1). A Walter Scott et a Lacroix, 

on pourrait associer Dumas, Lamartine, Sand (2). Victor Hugo, par contre, 

reste en faveur : Hernani est critique avec Anthony par des bourgeois (3). 

Cependant 11oeuvre romantique, a cause de son lyrisme precisement, 

conduit a une lecture qui se ressent trop de la sympathie personnelle 

"qui n'a rien de commun avec la contemplation desinteressee du veritable 

artiste". Jules-Flaubert en mesure le danger : le lecteur, cherchant son 

reflet dans 1'oeuvre, finit par 11escamoter au profit de ses prejuges (4). 

L'age romantique du coeur et de la lecture doit donc etre depasse, 

meme s'il conserve toujours sa seduction (5). Un second moment dans 

11histoire de la formation de Jules est alors decrit : celui ou il com— 

mence 1'etude du grec et de 11hebreu, surcharge sa table de livres d1his-

toire et de voyage, de poesie ancienne et ne retient de la modernite que 

des ouvrages savants. Remarquons tout de suite la surdetermination du 

texte : Flaubert n'a jamais etudie 1'hebreu. II accentue ainsi le change-

ment de Jules et fait se succeder des lectures qu'il a menees simultane-

ment. Surtout, il les distingue des lectures romantiques, car c'est dans 

ce qui est totalement etranger a lui que Jules veut s'absorber. 

Ces lectures, d1ailleurs, en sont—elles vraiment ? Flaubert nous pre-

vient : "II ne lisait pas tout cela mais il revait dessus". Ainsi Jules 

n'est-il pas sorti de la lecture-projection de desirs. S'il aborde l'an-

tiquite, c'est "pour troviver des sujets de plaisir et matiere a convoi-

tise". Comme Flaubert parlait de Neron et d'Heliogabale, Jules reve de 

Caligula et de Cleopatre. Comme Chateaubriand s'etait invente une 

"Sylphide", Jules se forge une femme ide_ale, rassemblant tous les reves 

(1) Op. ci t., p. 270. Le Bibliophile Jacob (pseud. d e Paul Lacroix) est 
un erudit qui a publie des recits historiques assez truculents. 

(2) Op. cit., p. 41, 67. 

(3) Comme Notre-Dame de Paris d 'ailleurs (que lisait Flaubert dans son 
enfanc§). Op. cit., p. 195. 

(4) Op. cit., p. 140. 

(5) 0p. cit., p. 140. L'attitude de Flaubert sera celle de Jules : reverie 
nostalgique sur son passe mais refus total de 1'oeuvre reduite aux passions 
du moi. 
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de beaute que les hommes ont faits, depuis la Bible, la poesie et 

1'histoire romaines, jusqu'aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siecle. 

On reconnait ici toutes les lectures de Flaubert, et le roman nous 

eclaire singulierement sur ce qu'a pu etre sa fagon de lire. II reve 

toujours, mais cette fois, c'est dans la distance de 1'histoire que 

s'instaure le reve, comme s'il avait enfin accepte son essence imagi-

naire et ne cherchait plus a s'incarner dans le reel (1). Dans un mou-

vement qu'on ne peut se retenir de comparer a la dialectique platoni-

cienne, Jules ne jette plus son amour" sur un etre ou sur une chose", 

mais il l'eparpille tout alentour de lui (2). 

L'histoire seule permet cette ascese du desir. On verra plus tard 

Flaubert en recommander 1'etude a mademoiselle Leroyer de Chantepie 

pour apaiser les tourments d'une vie solitaire vouee aux autres et tor-

turee par 11angoisse religieuse. 

La lecture est donc pour Jules ce par quoi, "eparpillant" son desir 

dans toutes les directions, il pourra s'irrealiser, "decrocher" comme 

dirait Sartre, c'est-a-dire prendre ses distances par rapport a ce qui 

1'entoure, tout en restant a 11interieur du monde. Les passions de Jules 

se transforment en idees, brisant peu a peu les limites de la finitude 

subjective de son moi. 

Car seul 1'infini est vrai. C'est le sens de la fameuse rencontre 

avec le chien (3). Si l'on peut saisir les traces d'une influence de 

Spinoza sur Flaubert (4), c'est sur ce point : de meme que le Penseur, 

selon Spinoza, parvient a la connaissance intuitive de Dieu en perfec-

(1) Prisonnier de la pire des illusions qui est, selon Flaubert, le bon-
heur. Cf. Co r., I, p. 252 : "Enfin je crois avoir compris une chose, une 
grande chose. C'est que 1e bonheur, pour les gens de notre race, est dans 
l'idee et pas ailleurs". Le reve consent enfin a ce qui 1 'alimente : 
1'absence, frustation . 

(2) Op. cit., p. 157 : "II se retirait petit a petit du concret, du limite, 
du fini, pour demeurer dans 1 'abstrait, dans 1 'eternel, dans le beau. II 
aimait moins de choses a force d 1  en aimer davantage, i1 n' av ait plus d'o-
pinions politiques a force de s 'occuper d'hlstoire". 

(3) "N'y a t-il pas au monde une maniere quelconque d'arriver a la cons-
cience de la verite ?" se demande Jules au debut de 1 'episode. 

(4) Rappelons que Le Poittevin a tres certaineraent entraine Flaubert a 
lire Spinoza. Cette lecture n'a pu que conforter Flaubert dans ses ten-
dances au panthefsme dont Sartre tente de determiner 1 'origine et fait 
1'histoire dans son livre 1'Idiot de la famille. 
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tionnant sa Raison, de meme 1'Artiste, selon Flaubert, doit reproduire 

dans son oeuvre la totalite de 1'existence. Le Penseur ccanme 1'Artiste 

ont pour tache de denoncer 11erreur, c1est-a-dire le non-etre radical 

au sein de chaque phenomene fini (1). II faut donc chercher la totalite, 

et dans cette quete, 1 'art semble plus favorise que la philosophie : 

technique de 11imaginaire, il fait apparaitre 1'evinement singulier, le 

phenomene concret comrne 11expression d'un Etre plus vaste. Dans le texte 

litteraire, le sens deborde les significations. Comme le dit admirable-

ment Sartre, " le reel fait rever comme concretion inepuisable et singu-

liere de 11absolu" (2). 

Conscient desormais des veritables fins de l'art, Jules veut donc 

travailler a acquerir un style. Une nouvelle fois, il repudie le roman-

tisme mediocre, celui des phrases et des illustrations-cliches. L1infini 

doit etre dans le style comme dans le desir : d'ou ce meme mouvement qui 

le fait passer de 1'admiration d'une personnalite feconde a 1'etude de 

toutes les ecoles et de tous les auteurs (3). Son style se veut totali-

sation de tous les styles. 

N1est-ce pas la seulement 1'affirmation d'un certain eclectisme ? 

Ou plutot, a travers ce desir de totalisation, n1 est-ce pas celui de la 

totalite qui s'exprime ? Comme 1'infini doit se pressentir dans la per-

ception du phenomene singulier, le meme sentiment doit affleurer a tra-

vers les significations finies des mots : "II entra donc de tout coeur 

dans cette grande etude du style ; il observa la naissance de 11idee en 

meme temps que cette forme ou elle se fond, leurs developpements myste-

rieux, paralleles et adequats l'un a 1'autre, fusion divine ou 1'esprit, 

s'assimilant la matiere, la rend eternelle comme lui-meme" (4). Jules va 

lire les grands auteurs, non pour les imiter; pour en tirer des regles, 

mais pour apprecier en chacun d' eux le moment createur inimitable par 

(1) On retrouve la grande idee de Flaubert : 1a betise consiste a vouloir 
conclure. Conclure ne peut etre que tomber dans 1e faux. 

(2) J.P. Sartre , op. cit., p. 1969 (vol. II). 

(3) La_ Premiere Education sentimentale, p. 236 . 

(4) Ibid. p. 236. On sent ici toute 1'influence de 1'Esthetique de Hegel. 
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lequel il rend 1'infini du monde, 11indicible du langage : "Chaque oeu-

vre d'art a sa poetique speciale en vertu de laquelle elle est faite et 

elle subsiste", et d'apres laquelle elle doit etre jugee. Le rapport de 

1'idee a 11expression, tel sera le fil directeur de sa quete. C'est ce 

qui fera dire a Flaubert dans une lettre a Louise Colet que le Beau est 

a la fois absolu et relatif, "qu'un bon vers de Boileau est un bon vers 

d'Hugo" (1). 

La lecture s'ouvre un horizon sans limites des lors que, sous vin 

regard impartial, des beautes ignorees comme des faiblesses singulieres 

se devoilent dans tous les livres (2). Est-ce a dire que tous s'equiva-

lent a partir du moment ou on ne les juge plus que par rapport a eux-

memes ? (3) Non, car 11envergure de 1'Idee fait seule le genie : "II 

s'eprit d'un immense amour pour ces quelques hommes au-dessus des plus 

grands, plus forts que les plus forts, chez lesquels l'infini s'est mire 

comme se mire le ciel dans la mer..." (4). 

Ainsi, a travers la Premiere Education sentimentale, Flaubert resu-

me a la fois son passe et son avenir de lecteur. II scinde en plusieurs 

moments ce passe afin de lui donner un caractere evolutif, le jugeant 

d'apres les convictions auxquelles il est parvenu et le transformant 

par la meme occasion en Destin. Associant le regard qu'il pose desor-

mais sur le monde et les livres (5), il assigne a la Verite et a 11Art 

, II, p. 362 : " Quand un vers est bon il perd son ecole [...] 
fection a partout le meme caractere, qui est la precision, la 
s e". 
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une vocation totalisante : le monde n'est vrai que dans sa totalite, 

les livres s1integrent dans un ensemble plus vaste, "cet ensemble qui 

fait un siecle et qui a sa physionomie a lui" (1). Uh livre vaut par 

lui-meme et, en meme temps, renvoie a tous les autres : "II aimait, au 

milieu du grave siecle de Louis XIV, a entendre rire Saint-Amant et 

Chaulieu, a voir Gassendi se promener devant Port-Royal ; comme il son-

geait encore que le siecle de Louis XV, a qui l'on reproche sans cesse 

sa legerete, son atheisme et ses amours folatres, avait commence par 

La Bruyere et par Le Sage, avait engendre Saint-Preux et Werther, et 

s1etait clos par Rene" (2). Seules certaines oeuvres ont le privilege 

de contenir leur epoque (3). 

Qn voit donc s'esquisser dans ce roman ce qui constituera une carac-

teristique permanente de la lecture chez Flaubert : le rapport de 1'uni-

que au multiple, du petit nombre de genies qui, tels des dieux, ont cree 

un univers necessaire, aux auteurs innombrables dont il faudra inlassa-

blement prendre connaissance (4). 

(1) Flaubert, op. cit., p. 239. 

(2) Flaubert, op . cit., p. 240-241. 

(3) "Homere et Shakespreyre ont corapris dans leur cercle 1 'humanite et 
1a nature ; tout 1'homme ancien est dans le premier, 1'homme moderne 
dans le second..." (Op. cit., p . 244) . 

(4) Le livre flaubertien sera aussi 1e livre qui s 'assimile tous les 
livres. D'ou la revendication d'exhaustivite lorsque Flaubert parlera 
de sa documentation. 
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2 - LES LECTURES DE FLAUBERT DE 1845 A 1851 : la premi6reTentation 
de Saint Antoine, le Voyage de 1847 en Bretagne et le Voyage en Orient 
(1849-1851). 

Les voyages semblent conforter Flaubert dans son desir de "retraite 

studieuse", comme si son ame, un moment jetee hors d1elle-meme, eprou-

vait a noxiveau le besoin de se retirer dans son interiorite et surtout, 

de refaire le parcours a travers les mots des livres et de la creation 

personnelle. "Irdescriptible i il faut rever et se souvenir" ecrit 

Flaubert en passant par le Simplon (1). Phrase significative : Flau-

bert voudra retrouver 11atmosphere des palais genois visites en 1845, 

en lisant 1'histoire de Genes et en ecrivant un "drame assez sec", 

Sampiero Corso (2). Sans parler du fameux tableau de Breughel gui ins-

pire la Tentation de Saint Antoine. Au fond, seules la lecture et 

11ecriture peuvent permettre de posseder la realite pour Flaubert : 

comme Jules (3), il veut "ecouter", "s'inspirer" : "sans entrave ni 

reticences, je laisserai ma pensee couler toute chaude — je m'incrus-

terai dans la couleur de 1'objectif et je m'absorberai en lui avec un 

amour sans partage" (4). C'est au cours de son voyage de 1845 gu'il a 

profondement senti "tout ce que fait avorter en lui" le simple passage 

a la surface des choses. 

L1acte de voir dans le voyage implique un necessaire dechiffrement 

et ce "travail serieux" de perception doit saisir et 1'arriere-plan 

historique des choses - la somme des souvenirs invisibles qu1elles 

rassemblent mysterieusement - et leur totalite presente, d'ou le tra-

vail descriptif des notes de voyage. Qr 1'ecriture, comme le montre 

Sartre, necessite pour Flaubert le passage de l'oralite du mot -

stade du comedien - a sa visibilite silencieuse et signifiante. 

Nul doute que les langues anciennes ne 1'aident a negocier ce pas-

sage : il est significatif de le voir employer des comparaisons visuel-

(1) Voyages, I, p. 145. 

(2) Cor ., I, p. 230. 

(3) Flaubert, op. cit., p. 271-272 . 

(4) Cor., I, p. 226. 
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les pour parler de Tacite et d1Homere (1). Le latin et le grec requie-
CLU. JNOIB 

rent du regard un va-et-vient constant dans la phrase qui permetVde se 

constituer dans sa totalite : voila pourquoi Flaubert parlera souvent 

de la plastique des langues anciennes. Leurs signes gardent plus long-

temps leur objectivite au sens etymologique du terme, et le systene 

flexionnel constitue la phrase comme un tout dont les elenents gardent 

une certaine independance, laissant le regard descendre et remonter la 

phrase et la faire reellement exister comme un espace. 

Revoila donc Flaubert en juin 1845 decide a progresser dans 1'etude 

du grec : "Le grec va marcher de nouveau et si dans deux ans je ne le 

lis pas je 11envoie faire foutre definitivement car il y a longtemps 

que je me traine dessus sans en rien savoir". II s1attaque a la grammai-

re (2), etudie 11Egypte d1Herodote (3) et Sophocle @h 1845-1846, avant 

d'aborder les Idylles de Theocrite en janvier 1847 (4) et de decouvrir 

Aristophane qu1il trouve sublime (5). Lors de son sejour en Egypte, il 

lit 1'Odyssee en grec a bord de sa cange et a Smyrne, il relira 1'Iliade 

(6). Eschyle 11accompagne en Grece (7). Ses notes de voyage evoquent 

egalement Pausanias et Hesiode, lus sans doute pour la Tentation de 

Saint Antoine (8). Le latin n'est pas en reste. Apres les historiens, 

Flaubert semble, ces annees-la, avoir mis 1'accent sur les poetes : il 

rumine du Virgile et de 11Horace en aout 1846 (9) et sans doute aussi 

Ovide (10). L'Enexde provoque son enthousiasme : "J'ai lu hier dans mon 

apres-midi presque tout un chant de 1'Enexde. Dire que j'ai copie cela 

cent fois en pensum 1 Quelle infamie 1 quelle ignorance, quelle misere !I 

(1) Cor., I, p . 94. 

(2) Cor., I, p. 238. Cf p. 245, 263, 294, 339, 352, 414. 

(3) Herodote dont i1 cite une anecdote lors de son voyage en 1850 sur 1e 
Nil (Co r., I, p. 601). II lit egalement Herodote a Athenes. 

(4) Ibid., p. 434-435. 

(5) Ibid., p. 467 , 470 . 

(6) Co£., I, p. 588, 602, 699. 

(7) Ibid., p. 755. 

(8) Voyages, II, p. 366-385. 

(9) Lettre a E. Chevalier, 12 aout 1846 (Cor., I, p. 293) ; lettre a 
Louise Colet, 30 a o u t 1846 (ibid., p. 321). 

(10) Lettre citee p. 321. Glycere et Lycoris mentionnees par Flaubert 
sont des femmes qui apparaissent dans les Bucoliques de Virgile et les 
Amours d 1  Ovide. 
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J'ai crache dessus de degout. J'en ai eu des pamoisons d1ennui. Et c'est 

beau 1 beau 1 beau ! a chaque vers j'etais etonne, ravi, je m'en voulais, 

je n'en revenais pas" (1). Horace est le poete qu'il emmene en voyage (2). 

Au debut de 1'annee 1847, ce sera Lucrece (3). L'amour de la latinite le 

pousse a relire l'Histoire romaine de Michelet (4). 

A cote des anciens, Flaubert continue la lecture ou la relecture de 

ses chers classiques : Montaigne, Regnier, cervantes, Boileau, La Bru-

yere et Voltaire (5). "Qi lit meme ces bouquins-la une fois et puis tout 

est dit. On devrait les savoir par coeur" affirme-t-il. II relit encore 

Shakespeare, Byron avec la Bible et Saint-Augustin (6), et les romanti-

ques : Chateaubriand (7), Hugo (8), Vigny dont il decouvre Servitude et 

grandeur militaires (9). Ces lectures ou relectures de ses auteurs favo-

ris ont lieu generalement le soir, tandis que 11etude du latin et du 

grec et les lectures en vue de 11 oeuvre a ecrire se font dans la journee. 

Nous reviendrons sur cette importance du soir et de la nuit chez Flaubert. 

L1 interet de Flaubert ne se borne pas la. C'est sans doute a 11influ--

ence d1Alfred Le Poittevin qu'il doit la curiosite qu'il a de toutes les 

formes de religion. On peut en voir la preuve dans le fait que Flaubert 

lira les Religions de l'Antiquite de Creuzer en veillant son ami (10). 

(1) C_£_r., I, p. 352-353. 

(2) Voyage de 1845 (Voy •, I, p. 11) ; voyage en Orient (Co r., I, p. 538). 

(3) Co r., I, p. 435. II lit egalement Ciceron : il evoquera 1e Songe de 
Scipion lors de son voyage en Orient (Voy., II, p. 329) 

(4) Lors de son voyage en Grece, i 1 lira 1 'Histoire de la Grece de Contiop 
Thirwall. 

(5) Cor., I, p. 431 ; 385 ; 487 ; 346 ; 385, 477 ; 247, 252, 425-

(6) Co r., I, p. 436 (lettre a Louise Colet de fevrier 1847). Flaubert 
mentionnera Ca in de Byron, preuve de 1 'inf luence de ce dernier sur Sma rft, 
1 e drame mystique de sa jeunesse, puisque Flaubert relit Byron au moment 
ou i 1 pense a la Tentatior> dont Smarh est une premiere ebauche. 

(7) II relit les Martyrs (Co_r., I, p. 390), Rene pendant le voyage en 
Bretagne ou Flaubert ira a Saint-Malo et a Combourg. Ces pages ou i1 ra-
conte son voyage contiennent un morceau assez reussi dans le style de 
Chateaubriand. Flaubert se montre bon eleve. II brosse egalement un eloge 
nuance de 1 'ecrivain (Voyages , I, p. 378-380 , 400-404) . 

(8) Lettre a Du Camp, avril 1848 (Co r., I, p. 494). 

(9) Ibid., p. 414, 416. 

(10) L'ouvrage de Creuzer, traduit de 1'allemand, paraft en 10 volumes 
chez Treuttel et Wurtz, de 1825 a 1851. II figure dans 1'inventaire de 
de 1880 mais disparaft par la suite. 
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Des son voyage de 1845, 11 medite le scenario d'un conte oriental 

et se met a lire de la philosophie chinoise... (1) qu'il semble assez 

rapidement abandonner. L'annee 1846 qui voit la mort de son pere et de 

sa soeur revele un Flaubert plonge dans les grandes litteratures de 

1'Inde : il decouvre la Bhagavad Gita (sans doute dans une traduction 

latine)(2) et lit "tout ce qu'il a pu recueillir a Rouen de traductions 

frangaises, latines et anglaises en fait de poenes indiens". Aussi de-

mandera-t-il a son ami Emmanuel Vasse de lui envoyer le Sakountala, les 

Puranas et l'Historia Qrientalis d'Hottinqer (aout 1846) (3). En septem-

bre 1846, il recapitule toutes ses lectures (4). Celles-ci ne peuvent 

que 1'influencer dans son "stoicisme", son desir de se soustraire au 

monde exterieur et ses sympathies pantheistes : "Je rentre au contraire 

plus que jamais dans l'idee pure, dans l'infini" ecrit-il le 7 avril 

1846 a Maxime Du Camp. "Je vis seul, tres seul, de plus en plus seul. 

Mes parents sont morts. Mes amis me quittent ou changent", reprend-il 

en mai, et il cite £akya-Mouni : "Celui qui a compris que la douleur 

vient de 1'attachement se retire dans la solitude comme le rhinoceros" (5). 

De l'Orient, d'ailleurs, Flaubert ne cherche pas seulement a connai-

tre les religions. Toute sa vie il aimera les recits de voyage, autre 

preuve du lien profond entre voyage et ecriture, voyage et lecture. II 

lit donc Chardin (6), le Voyage en Egypte et en Syrie de Volney, tres 

vraisemblablement 1'Itineraire de Paris a Jerusalem de Chateaubriand 

qu'il citera dans son propre voyage en Orient, et d'autres livres... (7) 

(1) Cor., I, p. 253. 

(2) £or., I, p. 263. 

(3) Plusieurs dossiers manuscrits sur 1'Inde (n° 35), la Chine et 1'Inde 
(n° 36), le Koran (n e  34), Hottinger (n e  39) figurent dans le catalogue 
d 1  Anti bes . 

(4) Cor., I, p. 344. 

(5) Meme chose p. 419 (Cor., I) : "Reflechis sur ce point que nos joies 
comme nos malheurs ne sont que des illusions d'optique, des effets de 
lumiere et de perspective". Ce theme est typiquement emprunte a la philo-
sophie indienne. 

(6) C££., I, p. 294, 352. Les 10 volumes des Voyages en Perse... de Chardin 
s e  trouvaient dans 1'inventaire de 1880. I1s ont ete vendus a Antibes. 

(7) Comme la Description de l'Eqypte publiee par 1'Imprimerie imperiale 
et dont il recommande le volume de planches a sa mere (Cor., I, p. 617). 



- 35 -

II est interessant de voir tout ce que lit Flaubert pour une periode 

donnee car les lectures s'eclairent, se confrontent. Ainsi, lorsqu'il en 

etudie les religions, il eprouve le besoin de connaitre le pays dans tous 

ses aspects concrets. Lorsqu1il traduit Aristophane en aout 1847, il fait 

des lectures mystiques : Sainte-Therese, Madame Guyon, Swedenbotg, le 

docteur Strauss (1). Byron est associe a la Bible. 

Que ce soit pour les opposer ou les associer, Flaubert mene toujours 

plusieurs lectures de front : tendance profonde a 11encyclopedisme, vo-

lonte de laisser resonner en soi les voix les plus differentes pour a-

border les choses sous tous leurs aspects, serieux ou grotesgues, de 

juger les ecrivains les uns par rapport aux autres. La creation flauber-

tienne se revele deja besoin de totaliser et de confronter : ainsi les 

pages sur 1'archeologie celtique du Voyage de Bretagne (2), prelude aux 

recherches de Bouvard et de Pecuchet ; ainsi et surtout, cette premiere 

Tentation de Saint Antoine pour laquelle nous voyons Flaubert reprendre 

le drame byronien et la Bible, etudier les textes des differentes reli-

gions, musulmanes, indiennes, chretiennes et paiennes, les grands ecrits 

philosophiques de Lucrece et de Ciceron, le tout associe au grand rire 

de Rabelais ou d1Aristophane, au scepticisme de Montaigne. 

Ce desir de totalisation exprime dans la Premiere Education, nous 

voyons Flaubert commencer a le mettre en oeuvre simultanement dans ses 

lectures et dans sa creation. Surtout, nous voyons se nouer entre la rea-

lite et 11ecriture une relation qui passe, dans un sens ou dans 1'autre, 

par 1'intermediaire du livre, des mots qu'il faut recueillir , si 

cela se peut, dans leur totalite. Decrire Carnac, c'est decrire la mul-

tiplicite des discours que le site a suscitec.Voyager, c'est retrouver 

le livre a travers la realite : "En Syrie, nous vivons en pleine Bible, 

paysages, costumes, horizons, c'est etonnant comme on s'y retrouve. Les 

femmes que l'on voit aux fontaines a Nazareth ou a Bethleem sont les me-

mes qu'au temps de Jacob". (3) 

(1) Co r., I, p. 462 , 466 , 467. 

(2) Voyages, I, p. 231 et suiv. 

(3) Lettre a u docteur Jules Cloquet, 7 septemb re 1850 (Co r., I, p. 685-
686). 
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Voir le monde comme un livre, ecrivait Flaubert en fevrier 1842 (1) 

et reciproquement saisir le livre corrane un monde : "Quand je lis Shakes-

peare, je deviens plus grand, plus intelligent et plus pur. Parvenu au 

sommet d'une de ses oeuvres, il me semble que je suis sur une haute mon-

tagne. Tout disparait et tout apparait. On n'est plus homme. On est oeil. 

Des horizons nouveaux surgissent, et les perspectives se prolongent a 

11infini..." (2) 

(1) ~Co.'r.,, I,. p .j -96. 

(2) Ibid., p. 364. 
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3 - LES LECTURES DE FLAUBERT PENDANT LA REDACTION DE MADAME BOVARY : 
1851-1856. 

La periode pendant laquelle Flaubert ecrit Madame Bovary est l'une 

des plus riches de sa vie sur le plan des lectures. Celles-ci sont ex-

tremement variees : Flaubert lit ou relit tous ses classiques en meme 

temps qu'il se tient au courant de 11actualite litteraire en lisant les 

journaux : la Revue de Rouen dont nous avons parle, le Journal de Rouen 

auquel il est abonne (1) et qu'il deteste, la Presse d'Emile de Girardin 

(2), ou paraissait le feuilleton theatral de Theophile Gautier, le Natio-

nal, l'Athenaeum (3) et surtout la Revue de Paris reprise par Theophi-le 

Gautier, Arsene Houssaye, Maxime Du Camp et Louis de Cormenin et dont le 

premier numero parait le ler octobre 1851 (4). 

Corranent d'ailleurs concilier cette lecture assez suivie des journaux 

avec le mepris dont il les accable ? (5) II n' a jamais assez de sarcas-

mes pour 1'autolatrie de 11humanite qui s'exprime a travers nouvelles, 

faits divers, modes... : " Tu me parles d'un tremblement de terre a 

Livourne. Quand je serais a ouvrir la bouche la-dessus pour en laisser 

sortir les phrases consacrees en pareil usage : "C'est bien facheux 1 

quel affreux desastre I est-il possible ! oh, mon Dieu 1" cela rendra-

t-il la vie aux morts, la fortune aux pauvres ? II y a, dans tout cela, 

un sens cache que nous ne comprenons pas et d'une utilite superieure 

sans doute, comme la pluie et le vent [... ] Voila encore de notre or— 

gueil. Nous nous faisons le centre de la nature, le but de la creation 

et sa raison supreme" ecrit-il a Louise Colet, le 26 aout 1846. A dix 

ans d'intervalle, le journal engendre la meme revolte chez Flaubert et 

dans les memes termes (6). Au culte de 1'ephemere, au narcissisme humain, 

(1) C o r., II, p .  387 , 522 , 639 . E n 18 26 , I e proprietaire d u Journal de 
est le pere de Frederic Baudry, u n ami de Flaubert. 

(2) Ibid., p. 562 , 577 , 581 , 582 , etc. Pour Gautier voir par ex. p. 213. 

(3) Ibid., p. 272, 435. 

(4) En mai 1852 , il parle a Louise Colet de deux articles de Baudelaire 
sur Edgar Poe, parus en mars et en avril. 

(5) "Qu 'est-ce que m'apprendraient ces fameux journaux que tu desires tant 
me voir prendre la matin avec une tartine de beurre et une tasse de cafe 
au lait ? Qu 'est-ce que tout ce qu'ils disent m'importe ?" (Cor., I, p. 
313). Cf Cor., II, p. 423 : "La vue d 1un journal... me cause presque un 
degout physique". 

(6) Lettre a Louise Colet, 23 mai 1856 (Co£., II, p. 334-335). 
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il oppose sa sympathie panthelstique pour laquelle tout est egal dans 

11espace et dans le temps, hors des limites imposees par les frontieres 

geographiques et les chronologies (1). 

Le journal pour Flaubert reste fondamentalement le domaine du cli-

che, du mot fige et institutionnalise (2), du discours stereotype qui 

ne peut qu'inviter a la parodie (3), discours qui vous traverse et qui 

parle pour vous. Qn peut se demander si, vis-a-vis du journal, Flaubert 

n'eprouve pas les memes reactions que celles qu1enfant, il eprouvait, 

selon Sartre, devant les paroles des adultes, n1acceptant pas de se de-

signer avec les mots des autres et faisant de son univers interieur (4) 

et du langage deux realites incommensurables : "L'universalite (du mot) 

abolit la singularite subjective au profit de 11objectivite communautai-

re : 1'ame, cette fievre cosmique et particuliere, devient un lieu com-

mun" (5). 

II est frappant de retrouver dans les lettres de 1846 et de 1856 

cette opposition du pantheisme interieur et de la parole journalistique, 

ressentie comme alienante et narcissique. II est non moins frappant de 

constater que Flaubert lira toujours les journaux. Certes, on peut 

penser qu1il les lit parce que ses amis y publient leurs oeuvres 

(Louise Colet, Bouilhet, Du Camp et, plus tard, Feydeau, Zola, Sand...), 

mais il est etrange de le voir prodiguer toutes sortes de conseils de 

publication a Louise Colet tout en affirmant dans la meme lettre son 

degout des revues. On a 11impression que Flaubert a besoin de leur lec-

ture pour se poser lui—meme en s1opposant, comme si au fond Madame Bovary 

s1ecrivait contre les oeuvres des autres et que la religion de l'Art se 

retrempait en fustigeant "les vendeurs du temple" (6). 

(1) Co r., I, p. 324 . En 1856 , Flaubert inlfoquera 1 'atomisme epicurien 
pour exprimer et etayer son sentiment (Cor., II, p. 335). 

(2) "On est plus positif maintenant, on , etc." Et quelle longueur de 
carotte pourtant avale ce bon bourgeois de siecle 1" (Co r., II, p. 334). 

(3) "Cet enfant de 1'herolque Pologne (style du National)..." (Cor., I, 
p. 382). 

(4) Cet univers subjectif, c'est deja selon Sartre, 1'amour de 1'infini, 
le desir de la fusion avec 1e monde, ce que Flaubert appellera sa faculte 
panthefstique. 

(5) Sartre, op., cit., I, p. 40. 

(6) Lettre a Louise Colet, 26 septemb re 1853 (Co r., II, p. 40). Dans 
cette lettre Flaubert adopte curieusement 1'immoralite bourgeoise qu 1i1 
reproche aux journalistes : "Je ne pardonne point aux hommes d 'action de 
ne pas reussir, puisque le succes est la seule mesure de leur merite... 
quel qu 1  il soit". Ce passage est a rapprocher de son attitude envers le 
succes litteraire. S *i1 affirme souvent que ce qui a du succes aupres du 
public est presque necessairement mediocre, i1 sera cependant tres sensi-
ble au retentissement de ses oeuvres. 
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Ce theme de la religion de l'Art et de 1'obscur ascetisme qu'elle 

necessite, on va le retrouver constamment dans la Correspondance de 

1851 a 1856, ccsnposee en majeure partie par les lettres a Louise Colet. 

Temoignage precieux : Flaubert aime parler de ses lectures avec les cEem-

mes et c'est tres souvent avec elles qu'il est le plus sincere (Cf. les 

lettres a Madame Edma Roger des Genettes). De plus, il aime Louise et 

elle ecrit : autant de raisons pour que les lectures deviennent partie 

essentielle du discours qu'ils se tiennent l'un a 1'autre. Dans 1'amour, 

le livre devient comme la figure du don ou de 1' eloignement, ou encore 

des ambiguxtes secretes. Dans la liaison entre Flaubert et Louise Colet, 

il est a la fois ce qui s1interpose et ce qui sert de lien. II les se-

pare parce que Flaubert veut rester seul pour ecrire et resister a 

1'emprise de Louise, il les reunit parce qu'il est au centre de leurs 

confidences, substituant son discours a celui, lacunaire, de 1'amour 

(puisque Flaubert veut aimer tout en se refusant)^ masquant 1' absence, 

et materialisant 1'enfant qu'il est inconcevable de faire (pour Flaubert) 

(1)• II devient ainsi essentiel que la lecture de l'un s1accorde a celle 

de 1'autre. Prenons par exemple cette lettre d'aout 1846 (2) ou Flaubert, 

a propos d'un travail de Louise, voit dans les relations de Madame de 

Chatelet et de Voltaire comme la prefiguration des siennes propres avec 

Louise : "En voila encore une qui a aime et qui n'a pas ete heureuse. La 

faute n'en etait ni a M. de Voltaire ni a Saint-Lambert ni a elle ni a 

personne. Mais a la vie elle-meme qui n'est complete que du cote de 

1'infortune". Et il ajoute ces phrases significatives : "J'aime beaucoup 

la-dedans le role de Voltaire. Quel homme intelligent i et bon. Ceci 

t'indigne. Mais y en a-t-il beaucoup qui eussent fait comme lui et sa-

crifie leur vanite a la tendresse que leur maitresse a pour un autre*? 

C'est qu'il ne 11 aimait plus, dira-t-on ? qui l'a su ? personne, pas 

meme lui peut-etre. Et puis ceux qu'on croit ne plus aimer on les aime 

encore. Rien ne s1eteint completement. Apres le feu la fumee, qui dure 

plus longtemps que lui". Comment ce passage ne ferait-il pas echo a 

(1) Enfant reussi #  semble-t-il^ dans 1e cas de La Paysanne^oeuvre ecrite 
par Louise et a 1 'elaboration de laquelle Flaubert a beaucoup participe. 

(2) Cor., I, p. 317. 
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tous ceux ou Flaubert declare a Louise qu'elle ne doit pas attendre de 

lui les exaltations de 1'amour et que le seul "toujours" ne peut etre 

que celui de l'art ? (1) En fait, ce que Flaubert souhaiteyc1 est une 

union par et pour le livre. 

II va donc precher a Louise la "religion" des auteurs classiques :" 

La bibliotheque d'un ecrivain doit se composer de cinq a six livres, 

sources qu'il faut relire tous les jours. Quant aux autres, il est bon 

de les connaitre et puis c'est tout" (2). Son emploi du temps ne semble 

par varier : le voici tel qu'il le decrit le 6 juin 1853 : "Deux heures 

aux langues, huit au style, et le soir, dans mon lit, une heure encore 

a lire un classique quelconque. Je trouve que c'est raisonnable" (3). 

"J1 ai recommence aussi un peu de grec et de Shakespeasre" ecrit Flaubert 

en novembre 1851. Cette association du grec et de 11anglais se poursuit 

(4) : Flaubert aborde Lucien et Sophocle en grec, lit ou relit Plutar-

que et Herodote (5) tandis qu'il admire Pericles, le Marchand de Venise, 

Hamlet dont il compare le heros a Ulysse, Troilus et surtout le Roi Lear : 

"J1ai ete ecrase pendant deux jours par une scene de Shakespeare (la pre-

miere de 1'acte III du Roi Lear). Ce bonhomme-la me rendra fou" (6). Au 

grec s1 associe toujours le latin : Flaubert s1 enthousiasme pour 1' Ane d' or 

(7) dont 11 auteur est pour lui une sorte de Rabelais antique, cite le 

Satiricon, les traites d1eloquence de Ciceron, travaille les poetes sati-

riques Perse et Juvenal, et relit Plaute (8). 

(1) Cf . Co r., I, p. 321 : "L ' a m o u r de Glycere et de Lycoris passera encore 
par-dessus des civilisations futures". 

(2) Co£., II, p. 174. 

(3) £o_r., II, p. 347. 

(4) Co r., II, p. 37, 43, 48 , 56, 62 , 115 ... 

(5) Co r., II, p. 115 (Lucien) ; p. 174, 306 , 325 , 446 (Sophocle) ; p. 175, 
247, 544 (Plutarque) ; p. 497 (Herodote). De Plutarque, Flaubert cite les 
Oeuvres morales en fevrier 1843 ; les Vies des hommes illustres en avril 
1854. A Canteleu-Croisset se t rouve un Plutarque en 25 vol., de 1 'imprimerie 
de Cussac, edite de 1801 a 1805. 

(6) Cor., II, p. 173, 204, 368, 373, 511, 516. 

(7) Ibid., p. 104 , 119 , 123, 233 : "S 1  i1 y a une verite artistique au 
monde, c'est que ce livre est un chef-d'oeuvre". 

(8) Ibid., p. 135, 151 ; p. 385 ; p. 144, 314 (Perse) ; p. 253 , 325, 446 
(Juvenal) ; p. 153 (Plaute). 
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Conformement a son ideal de style (1) et au moment ou le roman 

qu'il entreprend est devenu veritablement "la pierre de touche" de 

sa plume, Flaubert va reprendre tous ses auteurs du XVIe et du XVIIe 

siecle. En fevrier 1852, il annonce a Louise qu'il a enfin fini par 

se procurer "un Ronsard complet, 2 volumes in-folio" : a Canteleu-

Croisset se trouvent les Oeuvres de Pierre de Ronsard gentilhomme van-

dosmois... parues a Paris en 1623 chez Nicolas Buon, avec de tres nom-

breuses illustrations de Leonard Gaultier, C. Mellan, P. Aubry et Tho-

mas de Leu. Dans les marges des Amours et des Elegies, on releve de 

nombreuses croix au crayon (de Flaubert ?). Flaubert connait egalement 

les Hymnes et son enthousiasme ne fera que croitre si bien que lui et 

Bouilhet envisageront de faire une edition complete de Ronsard en la 

dotant d'une preface destinee a montrer la decadence du sentiment poe-

tique en France "avec 11expose de ce que l'on entend par la dans notre 

pays, la mesure qu'il lui en faut, la petite monnaie dont il a besoin'.' 

Flaubert pense evidemment au "retrecissement" impose au genre poetique 

par le XVIIe et le XVIIIe. Certes, il apprecie La Fontaine, inegalable 

a ses yeux pour la facture du vers et meme superieur a Hugoy ne negli-

ge pas Boileau (2) , mais c'est parce que ces classiques ont une verita-

ble conscience professionnelle, ecrivent en se consultant, en elaborant 

regles et principes gui font de 1'art le Metier par excellence et non 

le deversoir a passions qu1il est devenu au 19e siecle (3). Malgre ou 

a cause de ses vertus patientes, la poesie du 17e siecle manque cepen-

dant d1images et est basee sur "1'anti-physis" comme le dira plus tard 

(1) Un style qui, nous 1'avons vu a propos de Jules y  totalise les qualites 
des styles anterieurs en y ajoutant 1a narque de la modernite. Cf. aussi 
Cor., II, p. 233. 

(2) Co r., II, p. 45, 98 , 272 , 285 (Ronsard) ; p. 233 (La Fontaine) ; 
p. 425, 427, 445 (Boileau) : "Je 1e relis maintenant, ce vieux pere Boileau, 
ou plutot je 1 1ai relu en entier... Cetait un maftre homme et un grand 
ecrivain surtout, bien plus q u' u n poete. Mais comme on l'a rendu bete 1 
Ouels pietres explicateurs et proneurs i1 a eus 

(3) Voir la lettre du 17 mai 1853 a Louise Colet ou Flaubert oppose Jocelyn 
et les Contes de La Fontaine (Co r., II, p. 327-328). Bon exemple de lecture 
par opposition chez Flaubert. 
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Flaubert : c'est pourquoi ce dernier n1appreciera jamais vraiment Ra-

cine (1) a qui il prefere Corneille (2) qu'il relit de temps a autre. 

Du XVIIe, Flaubert lit encore Bossuet, Charles Perrault (3), Mo-

liere et surtout Cyrano de Bergerac "enorme de fantaisie et surtout de 

style" (4). Du XVIIIe, Diderot (qu'il semble peu connaitre finalement) 

(5), Montesquieu (6), Voltaire (7), Rousseau (8), Manon•lescaut (9), 

Gil Blas (10) (qui lui semble fade apres Rabelais), les Contes de Mada-

me d'Aulnoy (11) dans 1' edition de sa jeunesse. Mais les grands favoris 

restent toujours Rabelais (12) et Montaigne (13), ainsi que Cervantes (14). 

(1) "Plusieurs fois j'ai songe a Racine dans son cabinet, avec sa perruque 
et son habit XVIIe siecle, se creusant 1'imagination pour arranger la plaine 
liquide avec la montagne humide, a tous les bouillons qu'il voyait en idee, 
et quel tranquille toho-bohu cela faisait dans sa tete" ecrit Flaubert en 
1849 a bord du navire qui 1'emmene en Egypte. (Cor, I, p. 539). 

(2) Co£., II, p. 89, 161. 

(3) Cor., II, p. 55, 209. 

(4) Ibid., p. 175 (Moliere) ; p. 118 , 123 , 233 (Cyrano). Trois volumes des 
Oeuvres diverses de Cyrano de Bergerac se trouvent a Canteleu-Croisset. 

(5) Cor., II, p. 6. 

(6) "Je viens de relire Grandeur et decadence des Romains" (Juin 1853). II 
cite 1e Dialogue de Sylla et d'Eucrate (Cor~ II, p. 174). 

(7) En juillet 1852 , i 1 lit 1 'Histoire de Charles XII ; i1 cite souvent 
Candide et la Correspondance. II connait les commentaires de Voltaire sur 
Cornei11e,qu 1  i1 n 'apprecie d'ailleurs pas. 

(8) II lit 1' Emi le en mai 1855 (Cor., II, p. 576) ; 1a Nouvelle Heloise 
en octobre (p. 603) ; i1 relit peut-etre les Confessions (p. 359). 

(9) Co r., II, p. 432 . Une edition du 19e siecle figure a Canteleu. 

(10) Ibid., II, p. 247. Le volume se trouve a Canteleu. 

(11) Ibi d., II, p. 359 , 360 : "Je lis maintenant les contes d 'enfant de 
Mme d' Aulnoy, dans une vieille edition dont j'ai colore les images a 
1'age de six 0u sept ans. Les dragons sont roses et les arbres bleus ; 
i1 y a une image ou tout est peint en rouge, meme la mer. Ca m 'amuse beau-
coup, ces contes". 

(12) Ibid., II, p. 177, 179. Voir la lettre "rabelaisienne" qu 1i1 s 'amuse 
a envoyer a Louis Bouilhet (Cor., II, p. 215 et su 1.v .). 

(13) Ibid., II, p. 250, 317, 443, 460, 487, 529, 533 : "Depuis que je viens 
de relire tout Montaigne, je me sens plus raide, car j'en suis plein". 

(14) Ibid., II, p. 11 , 179, 385. II associe la lecture de Don Quichotte a 
la decouverte du Lucien et de Cyrano de Bergerac. 
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Mais Flaubert ne se borne pas la. Outre les auteurs etrangers, clas-

siques comme Goethe (1), Dante et 1' Ari.oBtes (2), ou contemporains (3), 

il lit et relit les romantiques : Victor Hugo dont il cite le theatre, 

le Dernier jour d'un condamne, les Feuilles d'Automne, les Contemplations, 

relit Notre-Dame de Paris, Han d'Islande et decouvre les Chatiments (4) ; 

Chateaubriand (les Martyrs, les Memoires d'Outre-tombe) (5) ; Lamartine, 

dont ilitapprecie ni Graziella, ni Raphael mais goute assez 1'Homere (6). 

II lit aussi Theophile Gautier (7), Stendhal (8) et decouvre certains 

romans de Balzac : Louis Lambert qui 1'epouvante parce qu'il retrace pres-

que totalement les experiences qu'il a vecues avec son ami Le Poittevin, 

le Medecin de campagne (9). II admire PetruJ^cFont les oeuvres faisaient 

scandale a 1'epoque, continue a lire George Sand (10) et sur-

tout Michelet (11). Par 1'intermediaire de Louise, il se lie d'amitie 

(1) II lit les Pensees ^sans doute les Affinites electives (voir la 
lettre du 23 octobre 1871 a Louise Colet ou il reprend ce theme developpe 
par Goethe dans son roman) et Wilhem Meister (Cor., II, p. 455). II relit 
Faust et decouvre Goetz von Berlichingen. A Canteleu se trouvent le Thea-
t r e et les Poesies de Goethe dans des volumes datant de cette epoque. 

(2) Oante : 1'Enfer (Co r., II, p. 85 , 391). Flaubert cite 1'Arioste en par-
lant de Madame d'Aulnoy. Deux editions du Roland furieux se trouvent a Can-
teleu : l'une date de 1795 (4 vol. illustres) et 1'autre.de 1844 (1 vol. 
illustre par Tony Johannot, Baron, Frangais et C. Nanteuil). 

(3) Comme Harriet Beecher - Stoiwe--: (Co r., II, p .  179 , 203). 

(4) Cor., II, p. 34 , 178 , 204 , 385 , 453 , 461 . Pour les Chatiments, cf. 
p. 163, 497. 

(5) Cor., II, p. 245. 

(6) Cor., II, p. 67 , 70 , 77-78 , 105 . L'Homere est un article de Lamartine. 
De celui-ci Flaubert lira egalement le premier tome de 1'Histoire de la 
Restauration (Tbid., p. 168, 425) qui le confortera dans le sentiment de 
1' irremediable mediocrite de Lamartine... 

(7) Co r., II, p. 110. II s'agit d'Emaux et Camees. La plupart des oeuvres 
de Gautier se trouvent a Canteleu. 

(8) Cor., II, p. 179- Apres le Rouge et le Noir, il se lance dans la 
Chartreuse de Parme, mais n'en goutera jamais 1'auteur. 

(9) Cor., II, p. 218-219. II relira aussi Eugenie Grandet. 

(10) Petrus Borel (£ojr., II, p. 474) ; Sand (Cik., II, p. 577). 

(11) "J'ai lu, avant-hier tout un voluse du pere Michelet, le sixieme de 
la Revolution qui vient de paraftre" (Co£., II, p. 430). II s'agit du der-
nier volume (1853) de 1' Histoire de la Revolutlon frangaise. 
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avec Leconte de Lisle dont il admire les Poanes antiques (1) et suit 

de pres la production. Leconte de Lisle dedicacera par la suite de ncm-

breux volumes a Flaubert, surtout ses traductions d1 Homere, de Sopho-

c.le, d'Eschyle et d1 Hesiode que l'on peut encore voir a Canteleu-Croisset. 

On ne saurait borner la les lectures de Flaubert. II y a tout ce 

dont il ne parle pas ou peu, des auteurs et des domaines extremement 

varies : 11economie politique de Bastiat (2), les recits de voyage et 

les descriptions dont Flaubert ne se lassera jamais (3), les antiquites 

(4) et surtout tout ce qui touche au roman qu'il est en train d1ecrire. 

Pour depeindre Emma, il relira, par exemple, ses vieux livres d'enfant, 

"depuis de vieux keepsakes jusqu'a des recits de naufrages et de fli-

bustiers" (5). II se plonge dans la psychologie feminine, les reves de 

jeunes filles, naviguant "dans les oceans laiteux de la litterature a 

castels, troubadours a toques de velours a plumes blanches". II lit a 
, , Nlkl" 

ce propos les Memoires de Mme Lafarge, Caroline de Lichtfieid par la 

baronne de Montolieu,livre que lit egalement Emma. Celle-ci s1engoue 

de Walter Scott, de Lamartine, de Chateaubriand, comme Flaubert dans 

sa jeunesse, a le culte des femmes celebres et infortunees comme la 

Marie de Novembre qui se passionnait pour les crimes des reines. Les 

lectures d'Emma Bovary sont donc encore celles de Flaubert : celles 

qu'il a aimees dans sa periode romantique et sur lesquelles il a lon-

guement reve. Ce lien de la lecture et du reve est un thane constant 

dans la Correspondance et dans 1'oeuvre de Flaubert : Erotia se situe 

dans la lignee de Jules, canme plus tard Frederic ou encore, mais selon 

le "grotesque triste", les deux copistes, Bouvard et Pecuchet. 

(1) Cor., II, p. 329, 394. 

(2) Ibid., p. 37. 

(3) nJe lis en ce moment un livre de Daumas sur les chevaux du Sahara" 
(lettre du 17 decembre 1851). II mentionne les Tab leaux de la nature de 
Humboldt (Ibid. p. 20). A Canteleu se trouvent le Cosmos d'Alexandre. de 
Humboldt ainsi que 1e livre de J.J. Champollion-Figeac sur 1 1  Egypte 
(Ibid., p. 370). 
Ces livres s'ajoutent a ceux de Du Camp sur le meme sujet. 
Avec ces recits, Flaubert prolonge son voyage en Orient. Deux ans apres 
son retour (1853), i1 est encore dans les moeurs des divers peuples de Ia 
terre (Ibi d., p. 394). II s'interesse a la Grece contemporaine d 1E. About 
(Ibi d., p. 585). 

(4) Cor., II, p. 327. II s'agit du Hanuel d'archeologie de Muller (Collec-
tion Roret). 

(5) C£r., II, p. 55. 
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En 1856, lorsque Flaubert publie Madame Bovary dans la Revue de 

Paris,s'acheve une periode doublement feconde sur le plan de la crea-

tion et de la lecture. Comment ne pas admirer 11ampleur de ses lectures 

pendant ces annees ? On constate d'ailleurs qu'il relit beaucoup, rede-

couvrant sans cesse la force et la saveur des classiques qu'un certain 

enseignement, une certaine critique et 11ideologie bourgeoise contribuent 

a denaturer. Derriere des bustes qui ornent des bibliotheques - souvenons-

nous de celle de M. Renaud dans la Premiere Education sentimentale - Flau-

bert retrouve la complexite vivante des textes (1). 

Ces lectures lui permettent de prendre ses distances par rapport a la 

creation contemporaine, de trouver une perspective de jugement (2) qui, 

depassant la pure subjectivite, le situe sur te. plan qu'il juge ideal, 

cet accord trans-historique de 1' idee et de la forme : "Ce que j1admire 

dans Boileau, c'est que j'admire dans Hugo, et ou l'un a ete bon, 1'autre 

est excellent. II n'y a qu'un Beau. C'est le meme partout, mais il a des 

aspects differents ; il est plus ou moins colore par les reflets qui do-

minent" (3). La critique doit adopter de nouvelles bases : "II faut faire 

de la critique comme on fait de 1'histoire naturelle, avec absence d'idee 

morale" (4). 

Flaubert pense a une histoire objective des formes dans une perspec-

tive d1ailleurs assez hegelienne (5). A 1'appui de cette vision theorique, 

(1) "On etudie s u r des mannequins, sur des traductions, d'apres des pro-
fesseurs, des imbeciles incapables de tenir 1'instrument de la science 
qu'ils enseignent, une plume, je veux dire, et la vie manque ! 1 'amour ! 
1'am o u r, ce qui n e se donne p a s, 1e secret d u bon Dieu, 1'ame, sans quoi 
rien ne se comprend" (Cor., II, p. 427). Pour Flaubert, s'i1 faut lire 
pour bien ecrire, i 1 faut aussjjecrire pour bien lire. 

(2) "Je tourne beaucoup a 1a critique. Le roman que j'ecris m'aiguise cette 
faculte" (Cor., II, p. 497) ; "Un tas d ' idees critiques m'encombrent. II 
faut que je m'en debarrasse quelque part" (Ibid. p. 546). Voir son projet 
de critique litteraire (Tbid., p. 427). 

(3) Co_r., II, p. 427 . 

(4) Cor., II, p. 450-451. 
Cf. "La critique litteraire me semble une chose toute neuve a faire" 
(Cor., II, p. 445). 

(5) "Le premier sentiment poetique naissant... trouver d 'abord sa manifes-
tation, et on la trouvera aisement chez 1'enfant, le sauvage, etc. Voila 
donc un premier point. La, vous etablissez deja des rapports. Puis, que 
l*on continue, et en tenant compte de tous les contingents relatifs, cli-
mat, 1angue, etc. Donc, de degre en degre, on peut s'elever ainsi jusqu'a 
1 1Art de 1'avenir, et a 1 'hypothese du Beau, a la conception claire de sa 
realite, a ce type ideal enfin ou tout notre effort doit tendre" (Co r., 
II, p. 451). 



- 46 -

nous relevons dans le catalogue de la vente Franklin-Grout, trois dos-

siers manuscrits (n° 59, 60, 61) ou Flaubert etudie chez des auteurs 

differents, successivrmenj: ,le thene des Atrides (Crebillon, Voltaire, 

Seneque), celui de Sophonisbe (Mairet, Corneille, Voltaire) et celui 

d'Oedipe (Sophocle, Seneque, Corneille, Voltaire). Ces dossiers, a no-

tre avis, ont du etre constitues a partir de 1845, date a laquelle 

Flaubert annote le theatre de Voltaire. Qr il lit Sophocle, et Corneille 

avec les commentaires de Voltaire en 1852. Qn voit donc qu'il essaye de 

tenir compte de ces "contingents relatifs" dont il parley en etudiant les 

differentes formes que peut prendre un meme thene selon les siecles. 

La lecture des auteurs classiques n'est donc pas pour Flaubert syno-

nyme de retour nostalgique au passe : le Beau pour lui est a la fois a^-

solu et relatif. Unique, le principe de 1'accord de 1'idee et de sa 

forme, variables, les aspects qu'il revet. II ne saurait etre question 

d'imitation, de modele. L'imitation, c'est le pastiche : pastiche de 

Voltaire et de Marmontel pour se faire rire avec La decouverte de la 

vaccine, pastiche de Rabelais (1), de Chateaubriand (2). Les grands 

sont inimitables, seuls "s1imitent" le labeur et la sincerite des ge-

nies mediocres, au sens etymologique du terme. 

Dans la frequentation des auteurs anciens ou contemporains, Flau-

bert garde donc la conscience de sa "modernite" ou de son originalite. 

Meme lorsqu1il pense a citer les "autorites" pour defendre Madame Bova-

ry pendant son proces (3). 

(1) Cf. la lettre a Louis Bouilhet deja citee. 

(2) Voir le Voyage en Bretagne (Voyages, I, pi 378-379). 

(3) Flechier, Massillon, la Bible. Voir la lettre de Du Camp (Cor., II, 
p. 875) ou celle de Flaubert (p. 675). Flechier fait partie, on s'en sou-
vient, du programme de la classe de Rhetorique ... 
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4 - 1856-1863 : SALAMMBO ET LA TRANSITION VERS L'EDUCATIQN SENTIMENTALE. 

La publication de Madame Bovary marque-t-elle un tournant dans •' 

1'histoire des lectures de Flaubert ? A partir de cette date, en effet, 

les allusions aux auteurs non-contemporains diminuent dans la Corres-

pondance tandis qu1augmentent les references aux auteurs vivants et aux 

oeuvres qui paraissent. II semble donc que la lecture des "classiques" 

devienne plus intermittente. Selon P.M. Wetherill (1), Flaubert aurait 

termine avec Madame Bovary son apprentissage d'ecrivain et on sait qu'il 

prechait la lecture des classiques a tout futur auteur. 

Si le nombre des allusions diminue par rapport aux annees 1851-1856, 

remarquons aussi que le fait est du en grande partie a 11enorme travail 

de documentation que Flaubert va fournir pour ses romans, travail qui 

integre, entre autres, la lecture des "classiques". Pour Salarnmbo, il 

relit tout Pline, avec Athenee, Xenophon, Plutarque, Silius Italicus, 

Ammien Marcellin, Diodore, Polybe, Pausanias, Ciceron, Strabon, et meme 

Montesquieu (2). Sans oublier la Bible qu1il relit dans la traduction 

de Cahen (dix-huit volumes, 1831-1851) et qu'il confronte "a cette vieil-

le Vulgate" (3)... Allons plus loin dans le temps. En etudiant 11episode Au» 

Dieux dans la Tentation de Saint Antoine, Jean Seznec a tres bien mis en 

valeur la fagon de travailler de Flaubert (4). Ses notes manuscrites mon-

trent qu1apres le resume general d'une question, il en venait minutieuse-

ment au texte original. Nous 11avons vu decouvrir les grands textes sa-

cres de 1'Inde en 1845-1847. De la meme fagon, il recourra aux ecrits 

grecs et latins de Pausanias, Callimaque, Lucien, Macrobe, Aulu-Gelle, 

Apulee, Pline, Saint-Augustin. II puisera de nombreux details chez les 

poetes : Homere, Eschyle, Sophocle, Aristophane, Theocrite, Pindare, 

Virgile, Horace, Juvenal, Lucrece. II se constitue des dossiers sur Aris-

tote, Platon, Ciceron... Peut-on dire qu'il ne lit ou ne relit ces au-

teurs que pour se documenter ? Non, puisque dans son etude il est guide 

(1) Flaubert et la creation litteraire. Paris : Nizet, 1964, p. 121. 

(2) Voir la lettre a Sainte-Beuve de decembre 1862 (Cor., 5, p. 55). 
Flaubert fera allusion a 1a theorie des climats lors de son voyage de 
1858 (Co£_., II, p. 810). 

(3) Cor^, II, p. 750. 

(4) Seznec (Jean). Les Sources de l'episode des Dieux dans la Tentation 
de Saint Antoine. Paris : Vrin, 1940. 
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aussi par la valeur poetique de certaines images. Deja, en 1846, il 

ecrivait : "Je m1 occupe un peu de 11 Qrient pour le quart d1 heure, non 

dans un but scientifique, mais tout pittoresque : je recherche la cou-

leur, la poesie, ce qui est sonore, ce qui est chaud, ce qui est beau"(1). 

Flaubert ne cesse donc pas de frequenter ses classiques : une gran-

de partie de ses lectures Se trouve directement integree a une creation 

qui cherche a les totaliser, Salammbo, Saint Antoine, Saint Julien, Hero-

dias... Qr ce travail d1integration a toujours existe chez Flaubert. 

L'Ane d'or dont il est si enthousiaste en ecrivant Madame Bovary est 

utilise dans Saint Antoine. Nous 1'avons dit : chez Flaubert toute lec-

ture s1associe, a des degres divers certes, a un projet d'ecriture. 

Du reste, meme si la lecture des auteurs classiques ne conceme 

pas directement 11 oeuvre qu'il est en train d1 ecrire, elle lui sert a 

se "retremper" comme il dit, a reprendre ses distances avec la medio-

crite du present, a retrouver "1 'air des scmmets" qui lui peirmet de con-

tinuer son travail. Pour cette raison, Flaubert, s'il espace cette lec-

ture, ne 11abandonnera jamais. 

En 1856, alors qu'il se documente pour la legende de Saint Julien 

1' Hospitalier et retravaille Saint Antoine, il lit Shakespeare dans le 

texte (2) avec 11institutrice de sa niece, traduit le Prisonnier de Chil-

lon de Byron (3), et relit certainement Don Quichotte avec sa niece (4). 

Pendant qu'il travaille a Salammbd' dont la premiere mention dans la 

Correspondance date de mars 1857, Flaubert lit l'Eloge de la Folie 

d1Erasme qu'il associe a Tabarin (5), Marc-Aurele, Virgile qu'il confron-

(1) Co r., I, p. 344 . Voir egalement Co r., II, p. 614 : "Je trouve des de-
tails superbes et neufs ; je crois pouvoir faire une couleur amusante" ; 
Co r., II, p. 848 ; Co r., 4, p. 332 ("des details de moeurs splendides" 
chez Ammien Marcellin). 

(2) Cor., II, p. 626, 628, 634. Flaubert mentionne en particulier Macbeth.. 

(3) Le n° 15 du catalogue d'Antibes revele une traduction du Prisonnier de 
Chillon, de Flaubert et Juliet Herbect ,dediee a Caroline Hamard et datee 
de 1857. 

(4) Cor., II, p. 634. 

(5) Ibid., p. 845. 
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te a Fenelon (1), relit Rabelais en 1861 et developpe un parall4l£ 

sur la melancolie entre Lucrece et Byron (2). II reprendra Shakespeare 

(les Poesies) en 1862, 11associant a la Bibliotheque du Cabinet des 

Fees (3) et a toute la collection des Feeries ecrites et jouees depuis 

trente ans, tiree du Magasin theatral et du Monde dramatique (4). En 

1862-1863, il se reamet un peu au grec-en traduisant Theocrite-et a 

11anglais (5). 

Mais surtout, 1'auteur qui domine toute cette periode, c'est le mar-

quis de Sade qu'il lit avec ses amis, Iheophile Gautier, Feydeau, Saint-

Victor et Jules Duplan (6). Face au Marquis, Restif de la Bretonne ne 

fera pas le poids (7). 

Du reste, Flaubert, quo^qu1il en dise a Sainte-Beuve (8), ne nie pas 

11influence de Sade sur son livre : il en appelle a Bandole, personnage 

de la Nouvelle Justine lorsqu1il ecrit sa "grillade des moutards" (9). 

Par ses outrances, Sade satisfait, en effet, ce besoin d1expressivite 

excessive inherent a la nature de Flaubert : il est au centre d'une lec-

ture en commun^ theatrale et gueulante, corrtme les aime Flaubert. Signifi-

(1 )Co>II,, p. 419, 424. II s'agit du Telemaque de Fenelon. 

(2) S 1i1 a relu quelque peu Byron, i1 est moins certain qu 'i1 1 1  ait fait 
pour Lucrece. 

(3) Co£., 5, p. 14, 30, 40, 44. 

(4) Co r., 10, p. 286 . Oe ces diverses lectures, Flaubert tirera 2 pages 
de notes (n° 116 du catalogue de Paris). II est alors en train d 1  ecrire, 
en collaboration avec ses amis, une feerie, le Chateau des Coeurs, qui 
occupera une bonne partie de son temps en 1862-1863. 

(5) Ajoutons Goethe en 1863 si nous 1e rangeons parmi les classiques . 
II est, en outre, interessant de relever les citations ou allusions que 
fait Flaubert, d 'abord parce qu 1  e11es sont assez souvent 1'indice d 1  une 
lecture ou d 1  une relecture , ensuite parce que le souvenir d'une lecture 
permet de mesurer son retentissement. Flaubert cite Montaigne, Racine, 
La Fontaine, Pascal, Voltaire et Montesquieu. II recommandera fortement 
Montaigne et Spinoza a Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 

(6) Cor., II, p. 624, 632, 727, 734, 764, 766, 767, 770, 771, 815. La 
Correspondance fait de multiples allusions a Justine, La Nouvelle Justine, 
Aline et Valcour, La Philosophie dans le boudoir. 

(7) II emprunte 1 1  Antijustine a Paul de Saint-Vlctor : nC'est gentil. Mais 
quelle absence de philosiphie, quelle dif ference avec le Vieux 1" (Cor., 10, 
p. 309). 

(8) Dans sa lettre de decembre 1862, reponse a la critique de Salamrabo de 
Sainte-Beuve. 

(9) Co£., 10, p. 273. 
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catifs de cette theatralisation, les prenoms et les invectives qu'il 

jette a ses amis pendant toute cette periode. La lecture de Sade ferait 

ainsi partie de la "persona" de Flaubert telle que la decrit Sartre, 

Cest-a-dire de ce comportement outrancier qu'il adopte avec ses amis 

et que symbolise le Gargon, personnage cree collectivement par Flau-

bert et ses camarades dans leur jeunesse. Gustave jouerait, toujours 

selon Sartre, a etre possede par des forces qui le depassent : il 

"pantagruelise" comme il dit dans sa Correspondance, il est un organis-

me de Geant avec des desirs de Geant (1). Sade, en ce sens, continue 

Rabelais et finalement tout le 16e siecle, epoque,selon Flaubert,du de-

chainement des desirs (2). De plus, ces desirs, comme Rabelais, il les 
i wruu 

exprime d fagon naturaliste, organique, suscitant une sorte d'hilarite 

cosmique : "Cet affreux livre, cet abominable ouvrage, ecrit Flaubert a 

Jules Duplan, a ete le plus grand element de grotesque dans ma vie. J'ai 

maintes fois cuyde en crever de rire [...] Quelles creations : quels ty-

pes et quelle observation de moeurs i Comme c'est vrai 1 Quelle eleva-

tion de caracteres (dans les v... )y que de lyrisme et de bonnes inten-

tions i" (3) 

Ce que Sade exprime, pour Flaubert, c'est 3e lien de la nature et 

de 11anti-nature, ie dechainement des besoins qui est en meme temps 
/ dbu 

leur haine, le lien du desir et la soif de destruction. Aux froides de-

terminations de la raison des libertins correspondront les instimcts des 

barbares de Salammbo. 

(1) Sartre, op . cit., II, p. 1228-1232 . 
Voir en particulier toutes les allusions de Flaubert a 1 'ampleur de ses 
lectures, deja en 1856 pour Saint Julien 1'Hospitalier et Saint Antoine 
dont i1 v a publier quelques fragments dans la revue 1' Artiste, et surtout 
a partir de 1857 pou r Salammbo (Cor., II, p. 701, 712-713 : "Ma table est 
tellement encomb ree de bouquins que je m'y perds" ; p. 725, 726 , 7^7 : 
"Savez-vous combien, maintenant, je me suis ingurgite de volumes sur Car-
thage ? environ 100 On pourrait multiplier les allusions. Sade excite 
Flaubert a 1 'ent reprise ardue que constitue Salammbo (cf. les metaphores 
sexuelles qu'il emploie pour qualifier 1'acte d'ecrire: Cor., II, p. 771, 
772...). 

(2) Voyages, I, p. 372 et suiv. Flaubert evoque 1'assaut d 'une des tours 
du chateau de Solidor, en face de Saint-Malo. 

(3) Cor., II, p. 771. 
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En janvier 1860, le Journal des Goncourt, ayant deja note la fasci-

nation de Flaubert par Sade, cite ce jugement de Flaubert :"C'est le 

dernier mot du catholj_cisme1'. Qr ce dernier mot du catholi_cisme, pour 

Flaubert, c1est, d'une part, le divorce consomme de 1'ame et du corps, 

11opposition qu'il a toujours jugefiinepte entre materialisme et spiri-

tualisme et dont il considere que Sade est le fruit, d1autre part, une 

conception bornee du divin : "Vous vous etonnez de ma rage antireligieu-

se, ecrit Flaubert en 1860 a Madame Roger des Genettes, en voici la rai-

son immediate : c'est qu'a chaque moment dans mes etudes, je touche a la 

Bible, et dans la Bible au Dieu actuel, a celui des catholiques, qui 

m1 exaspere de plus en plus par son cote restreint, borne, oriental, mo-

narchique. C'est un Louis XIV, un sultan, je ne sais quoi d'humain, qui 

me semble, en definitive, tres pietre et dont la conception me parait 

tres impie..." (1). Cette conception d'un dieu despotique, les libertins 

de Sade 1'attaquaient deja. 

La part des auteurs non-contemporains reste donc tres importante 

dans les lectures de Flaubert, au cours de cette periode qui va de 1857 

a 1863 : lectures de chevet, lectures en commun, lectures directement 

liees a 1'oeuvre qui s1elabore. Mais il est notable de voir la place 

grandissante gue prend 1'actualite litteraire a partir de cette meme 

periode. 

La publication de Madame Bovary, le scandale qui s'ensuit, les ve-

nues plus frequentes de Flaubert a Paris n'y sont pas etrangers. Flau-

bert va nouer des relations personnelles plus suivies avec les grands 

et les moins grands de son temps : Victor Hugo, Jules Michelet, George 

Sand, Tkine, Renait} ̂Sainte-Beuve ( 3), Baudelaire, les freres Goncourt, 

etc. 

(1) Cor., 10, p. 264 . Pour la redaction de Sa1ammb0, Flaubert fait, en ef-
fet, d'amples lectures religieuses. II relit la Bible, on l'a dit, et a 
partir du huitieme chapitre de son livre, etudie la Kabbale, la Mischna, 
les dogmes juifs et catholiques avec Adolphe Franck et le ipete? Larroque 
dont les livres se trouvent encore a Canteleu. II lit une revue d'exegese, 
1a Revue Germanigue, feuillette les lettres du pere Humbolt et surtout se 
met a frequenter Renan dont les Etudes d'histoire religieuse ont paru en 
1857. 

(.'2) En 1861, i 1 prend connaissance du Rapport de Renan sur sa mission en 
Orient publie par le Moniteur (Cor., 10, p. 275). II lira ensuite la Vie 
de Jesus qu'il comparera a celle du docteur Strauss. 

(3) De Saint e-Beuve,il semble bien connaftre Port-Royal a cette epoque 
fparu en 5 vol. de 1840 a 1859) car i1 1e cite dans sa lettre de decembre 
1852 (Co r., 5, p. 68). 
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En 1856 et 1857, il lit Edgar Poe dans la traduction de Baudelaire 

(1). De ce dernier, il regoit les Fleurs du Mal en 1857, les Paradis 

artificiels en 1860 (2). En 1859, avec Dickens (3), il relit Lelia de 

Sand (4) et "gueule" son enthousiasme devant les deux premiers volumes 

de La legende des sik;les (5) alors qu'il n1 aimera pas du tout les Mise-

rables, decouvert au debut de 1862 (6) et confronte aux romans de Dic-

kens et de Balzac. II relit, d1ailleurs, Balzac et Goethe lors de son 

sejour a Vichy de 1863. 

II suit de pres la parution des nouvelles oeuvres de Michelet avec 

qui il va correspondre : La Femme, qu'il mentionne en 1859, le tome 13 

de l'Histoire de France, " dernier volurne de Michelet" en 1860, la Mer 

en 1861, le Pretre, la femme et la famille deja paru en 1845 mais dedi-

cace par Michelet a Flaubert en 1861, le tome 15 de l'Histoire de France, 

sorti en 1863 et concernant la Regence (7). En 1862, il decouvre 1'His-

toire du Consulat de Thiers (8). 

Plonge dans le monde antique avec Salammbo, Flaubert n'en delaisse 

donc pas pour autant les siecles les plus recents. La lecture de Renan, 

de Michelet, de Sainte-Beuve ou de Lanfrey rejoint, sur le plan religieux, 

les preoccupations et les interets que Flaubert manifeste en etudiant les 

dogmes juifs et catholiques. 

(1) A Canteleu-Croisset se trouvent les Histoires extraordinaires, ainsi 
que les Nouvelles histoires extraordinaires dans la traduction de Baude-
laire. En 1864, celui-ci dedicacera a Flaubert sa traduction d' Eu re ka. 

(2) Co£., II, p. 744 ; 4, p. 407. 

(3) Influence de Juliet Herbert ,1'institutrice anglaise ? de Gertrude 
Tennant, 1' u ne des soeurs Collier, qui e n 1860 lui dedicace 1 ' Adam Bede 
de George Eliot ? 

(4) Cor., 4, p. 325. En 1863, il lira Mademoiselle de la.Quintinie (Cor., 
5, p. 111). 

(5) Cor., 4, p. 333, 335. 

(6) Cor., 5, p. 15, 17, 19, 30, 34. 

(7) Cor., 4, p. 348-349, 378, 416-417 , 430 ; 5, p. 108. A cote de Michelet, 
Flaubert fait (ou a fait) d 'autres lectures historiques : 1'Eglise et les 
philosophes au XVIIIe siecle (1855), 1'Essai sur la Revolutlon frangaise 
(1857) de Pierre Lanfrey, oeuvres qu'il cite en inars 1858 a Mademoiselle 
Leroyer de Chantepie (Cor., II, p. 800). Cet interet pour le XVIIIe siecle 
et la Revolution se developpera encore davantage avec 1'Education sentimen-
tale (de 1869). 

(8) Cor., 5, p. 37. 
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Au tout debut de 1'annee 1863, Flaubert rencontre egalenent Taine 

qui lui envoie son La Fontaine et surtout son Histoire de la littera-

ture anglaise (4 vol., 1863-1864). Cette derniere oeuvre fera 1'objet 

d'une discussion passionnee dont la Correspondance garde les echos. 

Ses amis lui envoient reguli erementleursbeuvres - certains le font 

deja depuis longtemps : Maxime Du Camp et Louis Bouilhet bien sur, Er-

nest Feydeau (le romancier) (1) dont Flaubert critique avec minutie le 

Daniel en 1858, Edmond et Jules de Goncourt, Theophile Gautier dont,en 

1863; il lit le Capitaine Fracasse et le Roman de la momie, Tourgueniev 

qui lui dedicace, en mars 1863, ses Scaies de la vie russe et Dimitri 

Roudine (2), le poete Albert Glatigny, Auguste Vacquerie, frere du gen-

dre de Victor Hugo. 

L1etude des livres dedicaces a Flaubert pendant cette periode per-

met de suppleer a certains silences des lettres sur des oeuvres dont 

Flaubert ne parlera que plus tard a ses correspondants ou dont il ne 

parlera pas du tout. Certes, il peut fort bien ne pas les lire tout de 

suite ou bien 11occasion ne se presente pas d1en parler par ecrit (3). 

Alexandre Dumas fils lui fait parvenir son Theatre complet paru chez 

Levy en 1862 (4), Villiers de 1'Isle Adam lui dedicace Isis en 1862. 

Flaubert possedait egalement deux oeuvres de Champfleury parues en 

1857 et 1859 dont le Realisme (5). Les indignations contre 1'ecole 

realiste et naturaliste qu'il manifestera au monent ou il rencontrera 

Zola, remontent sans doute a 1'epoque de Salammbo. 

(1) Tres connu grace a son roman, Fanny. C'est le pere de Georges, le 
futur vaudevilliste. 

(2) En raai 1863 , Flaubert recevra Peres et enfants. 

(3) II peut aussi ne pas les lire ou bien se contenter de les feuilleter 
rapidement. 

(4) II parlera de la reedition de ce theatre chez Levy dans ses lettres 
a George Sand, en blanant fortement 1e cote moralisateur des nouvelles 
prefaces. Cf. egalement Cojr., 8, p. 68-70. 

(5) Oe Champfleury, i1 lira aussi Sainte-P&rine dont i1 parle en 1867. 
II n 'appreciait guere les idees du romancler, on s'en doute. 
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De ce tableau des lectures pendant les annees 1856-1863, nous ce-

tiendrons, non seulement 11ampleur, Flaubert nous y a habitues, mais 

surtout, la diversification plus marquee. La creation systematise 

11 assimiliation des oeuvres les plus diverses tandis que les grandes 

orientations existantes se maintiennent : gout profond pour les quel-

ques grandes oeuvres passees qu'un ecrivain, selon Flaubert, doit con-

server a son chevet, attention portee, dans la maturite comme dans la 

jeunesse, a la production des auteurs contemporains marquants. 
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5 - DE 1864 3 1872 : L'EDUCATION SENTIMENTALE ET LA TENTATION DE SAINT-
ANTOINE. 

"Ma non-ecriture me pese" affirmait Flaubert au printenps de 1863 

qui le voit pourtant deja travailler aux plans de l'Education Senti-

mentale et de ses "cloportes", Bouvard et Pecuchet (1), tandis qu'il 

buche sa Feerie qu'il veut doter d'une preface attirant "11attention 

publique sur une forme dramatique spleridide et large et qui ne sert 

jusqu'a present que de cadre a des choses fort mediocres". Preface, 

qui occasionne de multiples lectures en bibliotheque (2). 

Cependant le projet de l'Education Sentimentale se dessine de plus 

en plus clairement. En janvier, Flaubert note : "Je rapporte a cette 

oeuvre (selon mon habitude) tout ce que je vois et ressens" (3) et nous 

ajouterions "tout ce que je lis", ou presque. 

Avec cette oeuvre, Flaubert ne pourra creuser dans une direction en-

trevue lors de son voyage en Orient (4) a propos d'une lecture d'Auguste 

Comte. II va ainsi lire tous les grands textes theoriques du "socialisme 

moderne" : ceux de Fourier, de Saint-Simon, de Pierre Leroux, de Proudhon, 

de Louis Blanc (5), montrant a 11occasion a ses correspondants combien le 

recours aux textes eux-memes est preferable aux resumes et critiques (6). 

(1) Co£., 10, p. 323. 

(2) Co£., p. 110, 113-114. 

(3) Co_r., 5, p. 127. 

(4) Cor., I, p. 679 : "Une des premieres etudes auxquelles je me livrerai 
a raon retour sera certainement celle de toutes ces deplorables utopies qui 
agitent notre societe et menacent de 1a couvrir de ruines". 

(5) Co£., 5, p. 148-149. 

(6) "Bien que ces theories, aussi neuves que le jeu d' oi e, eussent ete de-
puis quarante ans suffisamment debattues pour emplir des bibliotheques, elles 
epouvanterent les bourgeois , comme une grele d'aerolithes..." (L 1  Education 
sentimentale. Paris : Livre de Poche, 1972 , p. 347). 
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Ces lectures (1) vont de pair avec le travail minutieux d1inf ormation 

qu'il entreprend sur la Revolution de 1848 : lectures des journaux 

qu1il depouille dans les bibliotheques (2), correspondance avec des 

tenoins et des acteurs importants de cette Revolution (Louis Blanc, 

Garnier-Pages ou Barbes avec lequel il entre en contact grace a George 

Sand (3) et dont il apprecie la personnalite). 

Son travail de documentation sur 1 'ev4nement est donc profondanent 

lie au travail reflexif sur les theories et les doctrines qui tentent de 

s1exprimer a travers les faits. Meme s'il assure rencontrer des "monta-

gnes de cretinisme" (4), il n'en continue pas moins son labeur harassant. 

II entame en 1868 la lecture des quarantes volumes de l'Histoire parle-

mentaire de la Revolution frangaise ou Journal des Assemblees nationales 

depuis 1789 par P. Buchez et Roux Lavergne, dont la preface et les pre-

miers volumes lui inspirent un immense degout a propos des Francais (5). 

II prolonge et approfondit 1' etude de la Revolution de 1848 par celle de 

1789. Cette volonte de remonter aux sources est stimulee par la publica-

tion des travaux de Michelet : en 1866 et en 1867, les deux derniers vo-

lumes de l'Histoire de France traitent de Louis XV et de Louis XVI, 

"derniere pierre de votre gigantesque monument" (6). Flaubert affirme, 

(1) Notons egalement que Flaubert va s'informer de pres sur les arts (pein-
ture, gravure, falence) grace a de nombreuses visites et lectures. II lira 
Sur 1 'art de Proudhon, desapprouvant au passage son eloge de Courbet, des 
livres des historiens d'art de 1'epoque,Chesneau et Milsand. On ne saurait 
oublier Taine dont les nombreux ecrits sur la philosophie de l'art sont pu-
blies a cette epoque. Bon nombre d'entre eux se trouvent d'ailleurs a Can-
teleu. Cet interet remonte tres haut dans la vie de Flaubert (ses premiers 
voyages)^ et ses amis ont egalement les memes preoccupations: Du Camp, Gau-
tier et notamment les Goncourt qui publieront . sur les gravures du XVIIIe 
siecle et sur Gavarni. Flaubert avait tous ces livres dans sa bib1iotheque. 
En 1876, Eugene Fromentin lui enverra les Maitres d'Autrefois. 

(2) Cor., 5, p. 137, 142, 144, 211, 213, 282, 289, etc. Flaubert depouillera 
les tables de nombreux journaux : la Revue des deux Mondes, le Moniteur, 
1'Artiste, le Charivari, le Corsaire-Satan. II se procurera la collection 
complete du Tintamarre, de la Vie parisienne. 
II est interessant de se demander si la lecture des journaux, que Flaubert 
deteste en eux-meoes, n'a pas contribue a susciter ce degout radical qu'il 
affirme ressentir a travers toute ses lectures sur 1848 (Co r., 5, p. 200, 
226, etc.) . 

(3) Cor., 5, p. 273, 274. 

(4) Cor., 5, p. 292-293. 

(5) Cor., 5, p. 412 ; 6, p. 11. 

(6) Cor., 5, p. 214, 335. 
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au debut de 1869, avoir relu six a sept fois l'Histoire de la Revolution 

frangaise dont une nouvelle preface est ecrite par Michelet en 1868 (1) 

et revele avoir etudie Robespierre et ses fils (2). 

"La Revolution est un gouffre qui m'attire" note Flaubert, gouffre 

ou tourbillonnent sans fin le present et le passe : 1848 renvoie a 1789 

qui renvoie a la Ligue (3). Entre le present et le passe s'etablit comme 

un jeu de miroirs deformants : quelque chose de semblable semble se repe-

ter, se manifester a travers des signes, des phenomenes suffisamment di-

vers et confus pour qu'on se laisse prendre au piege de la nouveaute. Au 

cours de ses lectures sur le socialisme, un thene constant revient sous 

la plume de Flaubert : le lien de la pensee religieuse et de la pensee so-

cialiste (4), comme si au fond le socialisme n'etait qu'un des avatars du 

christianisme (5). II ne peut ainsi que renvoyer dos 

a dos patriotes et reactionnaires neo-catholiques (6). 

Dans cette mise en perspective du present par le passe, tout semble 

s' annuler, se reduire a un jeu de faux-sernblants. L' ampleur des lectures 

de Flaubert va de pair avec le ton desabuse dont il en parle dans ses let-

tres. Et on retrouve dans certains passages de l'Education sentimentale 

1'expression de cette mise en perspective vertigineuse et annihilante des 

lectures les unes par les autres (7). C'est comme hallucine par les "gran-

(1) Cor., 6, p. 10-11. Dans cette preface, Michelet juge a la fois de son 
livre ecrit de 184? a 1853 et de la lecture qu'en a faite la 
Revolution de 1848 : "Ce qui pourra sembler un peu bizarre a 1'avenir, c'est 
que nos dissidences en 48, les plus apres peut-etre, etaient relatives au 
passe, historiques, a rcheologiq ues. Ces debats sie melaient a 1'actualite. On 
s'identifiait a ces lugubres ombres. L run etait Mirabeau, Vergniaud, Danton, 
un autre Robespierre. Nous gardons aujourd'hui nos sympathies sans doute a 
tel ou tel heros de la Revolution. Mais nous les jugeons mieux". 

(2) £O£., 6, p. 9. 

(3) Cor., 5, p. 412. 

(4) Co£., 5, p. 146, 147 ; 6, p. 225. C'e st le seul commentaire qu'il fasse 
dans sa Correspondance lorsqu'il parle de ses lectures socialistes. II leur 
a d'ailleurs ' associe Lammenais, Lacordaire, Joseph de Maistre (Cor., 5« p. 
146, 386). 

(5) Voir 1'Education sentimentale, p. 345« surtout p. 356 et suiv. La tete 
de veau qui succede a 1'ouvrier chretien n'est pas sans rappeler le cochon 
de Salnt Antoine. 

(6) Cor., 5, p. 386, 407. 

(7) Mise en persp ective que seront totalement Saint Antoine et Bouvard et 
Pecuchet. 
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des figures de la Convention" et "seduit... par le costume que les deputes, 

disait-on, porteraient" que Frederic cherche a participer aux elections (1). 

II n'est pas le seul a vouloir endosser un role : ainsi le president 

du "Club de 11Intelligence"... ou va Frederic : "Et comme chaque personna-

ge se reglait alors sur un modele, l'un copiant Saint-Just, 1'autre Danton, 

1'autre Marat, lui, il tachait de ressenbler a Blanqui, lequel imitait Ro-

bespierre"(2). La multiplicite des interventions au cours de la seance a 

laquelle assiste Frederic s1achevera sur le discours en espagnol du patrio-

te de Barcelone, discours debite par une sorte d1 automate aux yeux d'ar-

gent (3). De cet univers ou tout s'est derealise progressivement, Frederic 

s'en va tandis qu'on le traite "d'aristo". Conment ne pas evoquer ici Flau-

bert parlant de sa vision elitiste de 1'histoire (4) et opposant au foison-

nement des livres - en particulier de tous ceux qu'il lit pour se documen-

ter - le petit nombre des "classiques" qu'il cite ou relit : Montaigne, 

remede a 1'ennui et a la mediocrite, Rabelais, Froissart, Cervantes, Vol-

taire et Goethe (5). Ne parlons pas de la lecture de Sade qui le "retrem-

pe" (6). 

De meme que Frederic va retrouver a Fontainebleau le silence et la 

melancolie particuliere des residences royales que leur grandeur fait 

ressembler au desert, de meme Flaubert va retrotiivervla' solitude^dil monde:1 

(1) " Les grandes figures de la Convention passerent devant ses yeux. II lui 
sembla qu'une aurore magnifique allait se lever [...]. Deja, i1 se voyait 
en gilet a revers avec une ceinture tricolore ; et ce prurit, cette halluci-
nation devint si forte, qu'il s'en ouvrit a Dussardier" (Op. cit., p. 349). 

(2) Op. cit., p. 354. Le present est d'ailleurs degrade par rapport au passe : 
Beranger remplace Homere, la chanson, 1'epopee. La Declaration des Droits de 
1789 est reduite a un acte de foi habituel. La grande Revolution est devenu 
un cliche. 

(3) Toute communication est suspendue dans cette "mineralisation" du regard. 
Les seuls signes etnis sont ceux d' une langue etrangere. 

(4) Co£. ,j^p. 197. Nous ne pouvons ici nous etendre sur cette vision de 
1'histoire et les idees politiques de Flaubert, influencees, entre autres, 
par Platon, Michelet et Renan. 

(5) Cor., 5, p. 197, 200 (Montaigne) ; 5, p. 341 (Rabelais) ; 5, p. 419 
Froissart) ; Cor., 6, p. 13 (Cervantes) ; 6, 257 (Voltaire) ; 6, p. 116, 
119, 127 (Goethe). La majorite de ces auteurs n 'appartient-elle pas a cette 
"epoque de science ingenue, de passions violentes et d'art somptueux" dont 
Frederic va retrouver le souvenir a Fontainebleau ? 

(6) Cor., 5, p. 150. 
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alexandrin du 4e siecle (1). Apres les evSnements de 1870 et de 1871, 

il ecrit : "L'immense degotit que me donnent mes contemporains me rejet-

te sur le passe" (2). 

En juin 1869, il reprend donc Saint Antoine dont la preparation docu-

mentaire, nous 11avons dit en parlant de Salammbo, rejoint la lecture des 

auteurs anciens. Pour cette troisiane version qui^a bien des egards;cons-

titue une creation nouvelle par rapport aux deux autres, Flaubert "devore" 

les Memoires ecclesiastiques de Le Nain de Tillemont (3), etudie Ciceron, 

Plotin, relit Plutarque, la Bible, Spinoza, dont il decouvre le Tractatus, 

paru en 1870. II suit de pres la parution des oeuvres de Renan qui, entre 

1869 et 1883, va achever l'Histoire des origines du christianisme : dans 

la bibliotheque de Flaubert se trouvent les six premiers tomes de cette 

Histoire mentionnes dans la Correspondance. Pendant la redaction de Saint 

Antoine, Flaubert relira la Vie de Jesus et lira Saint Paul. A ces lec-

tures citees dans les lettres, il faudrait, bien entendu, ajouter celles 

que mentionnent les brouillons manuscrits de Flaubert. 

Toutes ces lectures servent cet immense desir de "repli" que ressent 

Flaubert pendant les annees dramatiques de 1870-1871 (4). Cependant, on 

ne saurait croire que Saint Antoine soit une oeuvre sans reel rapport avec 

sbn epoque. . Dans son article "Flaubert et le syncretisme reli-

gieux" (5), M. Frank Paul Bowman demontre que la Tentation constitue, non 

une oeuvre archeologique, mais "une prise de position negative et pourfen-

deuse a 1'egard d'une querelle d'une grande actualite", a savoir la concor-

de des mythes et des religions. 

(1) Co£., 6, p. 132-133. 

(2) Cor., 6 , p . 2?6. 

(3) Ainsi que la patrologie de Migne, tout ce qui a trait aux heresies 
(debut 1870). II approfondit les religions de 1' Inde, de la Babylonie, 
se livre a des lectures metaphysiques: Kant, Hegel, etc. 

(4) Cor., 6, p. 280 : "Plus que jamais je me sens le besoin de vivre dans uw 
monde a part, en haut d'une tour d 'ivoire, bien au-dessus de 1a fange o u 
barbote le commun des horomes". L'un des leit-motive de sa Correspondance, 
ces annees-la, est celui de la disparition d'un monde et de 1 'avenement du 
regne de 1a mediocrite. Mais Flaubert n'est-i1 pas toujours conduit a valo-
riser le passe 1 

(5) Revue d'histoire litteraire de la France, juillet-octobre 1981, 
p. 621 -IjW. 
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Le syncretisme, en effet, consiste a voir dans les mythes religieux 

1'expression d'une religion naturelle commune a tous les hommes : "Nul-

le distinction de matiere et d'esprit dans la pensee native des premiers 

hcxnmes, tout vit d'une vie commune et uniforme", ecrit Creuzer (1). 

L'apologetique catholique va s1emparer de cette pensee syncretiste pour 

demontrer la convergence de toutes les religions vers un point originel, 

la revelation de Dieu a 1'homme, revelation qui trouve son expression 

achevee dans le catholicisme. L1argument appuie donc les pretentions du 

catholicisme a 1'universalite (2). 

Cependant le meme argument donne lieu a des prises de position diffe-

rentes et peut meme se retourner contre le christianisme. Pecuchet l'uti-

lisera pour prouver deux theses contradictoires : la verite et la fausse-

te du christianisme (3). Dans Saint Antoine, F.P. Bowman montre, a tra-

vers lepisode heretique des Ophites, que Flauibert refuse toutes les options 

en s'en faisant 1'echo satirique. Meme s'il declare respecter le sentiment 

religieux "conme le plus naturel et le plus poetique de 1'humanite", Flau-

bert meprise tous les dogmes, toutes les conclusions religieuses ou poli-

tiques. Identifier socialisme et religion a propos de l'Education senti-

mentale, faire defiler toutes les religions, tous les dieux, c'est rejeter 

les visions conclusives d'un univers harmonieux et teleologique. 

Qn voit donc combien la masse des lectures de Flaubert, qu1elles 

aient trait a une epoque contemporaine ou disparue, s'inscrit non seule-

ment dans un projet de totalisation comme nous l'avons deja dit, mais 

dans un debat d'actualite. Se profilant a travers la multiplicite des 

(1) On sait que les Religions de 1'Antiquite de Creuzer sont une des sources 
principales de la Tentation de Saint Antoine. 

(2) "II n'y a point de dogtne de 1'Eglise catholique... qui n'ait ses racines 
dans les dernieres profondeurs de la nature humaine" selon Jospph de Maistre. 
Ce consentement universel sera le chef de voute de 1'Essai sur 1'indifference 
en matlere de religion de Lamennais. 
Flaubert connaft l'un et 1'autre auteur qu'il lit pour 1'Education sentlmen-
tale. II reprendra, d'ailleurs, en entier Lamennais et J. de Maistre en 1873 
pour Bouvard et Pecuchet qui, d'apres Flaubert, constitue la version comique 
et "moderne" de Saint Antolne. 

(3) Bouvard et Pecuchet, chapftre IX. 
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textes, le livre flaubertien est fondamentalement celui qui renvoie a 

tous les autres (1). 

A cote de ces lectures directement integrees a 1'acte de creation, 

subsistent, et en grand nombre, des lectures "recreatives" (2) qui par-

viennent a liberer quelque tenps Flaubert du poids de 11ecriture, a le 

sortir de la "cohabitation morale" avec un sujet qui luiAtourne sur le 

coeur"et 11epuise (3). Nous avons deja signale, a partir de la publica-

tion de Madame Bovary. 11importance grandissante des oeuvres contempo-

raines dans les lectures de Flaubert. Celle-ci ne se dement pas, bien 

au contraire. 

Cette production contemporaine peut servir les fins "documentaires" 

de Flaubert ou stimuler sa reflexion sur tel ou tel point qui interessera 

son avenir : on le voit avec Michelet, Taine ou Renan, par exemple. Mais 

la plupart des livres que lit Flaubert, pendant toutes ces annees, sont 

des romans : ceux de Feydeau (4), des Goncourt (5), de Champfleury et de 

Zola (6), de Gautier (7), de Barbey d'Aurevilly (8), de Victor Hugo (9), 

de Daudet(lO), de Sand (11) et de son fils Maurice (12), de Dickens (13) 

.... sans oublier les nouvelles de Tourgueniev que Flaubert apprecie 

(1) Qui y renvoie tout en les dissimulant. 

(2) Lectures qui tierinent non seulement au livre mais a la maniere de lire : 
le recreatif n'est-il pas fondamentalement dans le changement ? Ainsi, par 
exemple, Flaubert ecrit en 1873 que 1'Ant§christ de Renan 1'a diverti de 
ses lectures de Bouvard et Pecuchet. Tout livre peut jouer ce role a un mo-
ment donne. Le terme ici n'est nullement devalorisant. 

(3) Cor., 5, p. 383. 

(4) Cor., 5, p. 343. 

(5) Renee Mauperin (Cor., 5, p. 131) ; Germinie Lacerteux (Co r., 5, p. 163) ; 
Les Deux soeurs TTbid., p. 182) ; Manette Salomon (ibid., p. 339) ; Madame 
Gervaisais (Cor., 6, p. 15). 

(6) Co r., 5, p. 271 (Champfleury) ; Cor., 5« p. 360 (Therese Raquin), co r. 
6, p. 314 (La Fortune des Rougon d'Emile Zola). 

(7) Splrite (Cor., 5, p. 208). 

(8) Co r., 5, p. 176 : Un pretre marie que Flaubert juge grotesque. 

(9) Les Travailleurs de la mer (Cor., 5, p. 210) ; L'Annee terrible (Cor., 
6, p. 378). 

(10) Tartarin de Tarascon (Cor., 6, p. 355). 

(11) Cor., 5, p. 176, 226, 235, 237, 260, 268, 272, 375. 

(12) Cor., 5, p. 275 ; 6, p. 391. 

(13) Plckwiclj:; (Cor., 6, p. 394). 
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beaucoup puisqu1 il rVhesite pas a le conparer a Cervantes (1). Avec 

George Sand et Tourgueniev vont d1ailleurs tisser des rapports privile-

gies. Flaubert suit de pres les nouveaux rcxnans de son "troubadour" 

(George Sand), relisant certaines de ses oeuvres pour prolonger une con-

versation, ressusciter un souvenir. Celle-ci lui fait d1ailleurs cadeau, 

en septembre 1866;de la collection complete de ses oeuvres parues chez 

Michel Levy; environ soixante-dix volumes (quatre-vingt-dix se trouvent 

encore a Canteleu-Croisset). Flaubert y "pioche" au hasard de son inspi-

ration. II s1agit d'une lecture ou 1'affectivite et le souvenir de 1'amie 

comptent finalement plus que la qualite intrinseque du livre. Flaubert 

est seduit par la generosite de Sand et on sait que ses appreciationsssur 

les oeuvres ont parfois dependu de son jugement sur 1fauteur (2). Avec 

Tourgueniev, Flaubert noue une amitie profonde et ne laisse que tres ra-

rement echapper des reserves sur ses oeuvres. II sernble que Tourgueniev 

ait un peu remplace Louis Bouilhet aupres de Flaubert qui aime a lui lire 

des passages de 1'oeuvre qu'il ecrit (3). 

De tous ces romans, ceux que Flaubert relit le plus volontiers sont 

ceux de Sand et de Walter Scott : Walter Scott en 1870, lorsque les evene-

ments le plongent dans une melancolie telle qu1elle 1'empeche d1ecrire , 

sa vieille amie, qui lui met du baume sur le coeur 1'annee qui suit le 

desastre financier de son neveu Commanville (1876). 

Ces lectures de Scott et de Sand, il les evoquera dans le chapitre 

de Bouvard et Pecuchet, les associant aux plaisirs de 1' imagination. Pour 

se divertir de sa melancolie, Flaubert n1hesite pas a faire appel aux ca-

binets de lecture : ainsi a Vichy^en juillet 1872,. il se plonge'- dans du 

Pigault-Lebrun et du Paul de Kock (4). De meme, Bouvard et Pecuchet ou-

(1) Cor., 5, p. 368 (Fumee) ; 6, p. 49 (Les Nouvelles moscovites) ; 7, p. 
21, 25... (L'Abandonnee) 

(2) Flaubert peut etre en effet amene a reviser certains jugements en bien 
ou en mal lorsqu 'il a fait la connaissance de 1'auteur : deux exemples, Le-
conte de Lisle e t George Sand. II s'agit 1a toutefois plus d' une critique 
d 'humeur que d'une critique de fond. 

(3) Saint Antoine (Cor., 6, p. 347) et, plus tard, Bouvard et Pecuchet. 

(4) Les romans gais et licencleux de Pigault-Lebrun datent du debut du 19e. 
Quant a Paul de Kock, c'est un des romanciers les plus feconds et les plus 
populaires du siecle, qui evoque de fagon pittoresque des milieux plebeiens 
ou petit bourgeois. 
Voir sur ces deux ecrivains egalement le chapitre V de Bouvard et Pecuchet. 
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blieront dans les romans toutes les difficultes de ce corps a corps 

avec le reel et sa transcription qu1est 1'histoire. 
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6 - 1872 - 1880 : BOUVARD ET PECUCHET ; TROIS CONTES. 

Flaubert continuera bien sur a lire les oeuvres de ses contemporains 

pendant toute la periode ou il commence Bouvard et Pecuchet, ecrit ses 

Trois contes et se renet a son "encyclopedie critique". Les memes noms 

reparaissent (Hugo, Taine, Renan, les Goncourt, etc.), mais on note des 

variations d1interet, dues en grande partie a 11actualite elle-meme et 

aussi aux gouts profonds de Flaubert. Ainsi. apres juin 1876, date a la-

quelle meurt George Sand, on ne retrouve quasiment plus son nom dans la 

Correspondance. C'est le mouvement naturaliste qui passe au premier plan : 

quoiqu1il deteste toute ecole, et en particulier, celle qui se pretend 

realiste ou naturaliste, Flaubert apprecie la puissance de Zola tout en 

critiquant vivanent ses prises de position (1). II lit egalement Leon 

Hennique (2), Paul Alexis (3), Henry Ceard et Joris Karl Huysmans (4) qui, 

avec Zola et Maupassant lui dedicaceront les Soirees de Medan dont le vo-

lume est encore conserve a Canteleu-Croisset. Surtout, il se lie de plus 

en plus intimement avec Maupassant : si le ton de ses lettres laisse per-

cer une certaine reserve vis-a-vis des premieres productions versifiees 

et theatrales de son "disciple", Flai±>ert, en revanche, laisse eclater 

toute son admiration pour Boule de Suif. 

Flaubert ne neglige pas la poesie de son epoque : Catulle Mendes, 

Anatole France (5), Frangois Coppee, Theodore de Banville, Leconte de 

Lisle, Victor Hugo (6) et Mallarme (7) lui dedicacent 1'edition ou la 

(1) Co r. 8, P- 264. 

(2) Co r. 8, P- 155. 

(3) Cor. 9, P- 23-

(4) Cor. 8, P- 22 (Les Soeurs Vatard) ; Cor., 8, p. 315 (Marthe). 

(5) Cor. 12 » P . 250 (Les Noces corinthiennes). 

(6) Cor. 8, P- 109, 113, 127 (La Legende des siecles ; 1 1  Art d'etre 

(?) Mallarme 1ul envoie l fApres-midi d'un faune et sa traductlon du Vathek 
de Wiliam Beckford (Cor., 8, p. 503). Ces deux volutnes sont a Canteleu. 

d 
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reedition de leurs oeuvres. 

Au cours de cette periode, Flaubert decouvrira les correspondances 

de Balzac et de Berlioz : la seconde 11enthousiasme comme 11expression 

de la lutte et de 11elevation du genie, tandis qu'il juge la premiere 

mediocre. Cest en 1879 qu'il lit Guerre et Paix de Tolstoi qu'il va 

jusqu1a comparer a Shakespeare, consecration supreme. 

Cette comparaison n'est pas fortuite : en proie a une immense tris-

tesse, decourage devant Bouvard et Pecuchet, sans doute a cause de ses 

affaires financieres, Flaubert va se "retremper" quelque peu dans la 

lecture de ses chers classiques. 

En juillet 1872, deja, il relit Herodote et recommande, le mois sui-

vant, Eschyle, Thucydide, Demosthene et Plutarque a sa niece. Tres pris 

par ses lectures pour Bouvard et Pecuchet et sa piece de theatre Le Can-

didat, en 1873, il ne cite que Saint Amant (2). „Puis il relit Aristophane 

(3) : le comique n'est-il pas la seule consolation de la vertu devant la 

betise contemporaine ? La morale de Candide le fortifie encore (4) et la 

conversation de Hugo citant les anciens, Boileau, Tacite, le rasserdne. 

En septembre-octobre 1875, a Concarneau, alors qu'il reprend des forces 

apres le triste episode de la faillit^e de son neveu, il relit Saint-

Simon, les Contes de Voltaire, evoque Sade avec son ami Pouchet. Dans 

le dernier trimestre de cette annee, il reprend Shakespeare d'un bout 

a 1'autre (5) : " Tout parait mediocre a cote de ce prodigieux bonhomme". 

1875-1876, c'est l'epoque de 1'interruption de Bouvard et Pecuchet 

pour la creation des Trois contes : Saint Julien (6) termine le 17 fevrier 

(1) Cor., 13, p. 298-299. 

(2) Cor., 7, p. 71. 

(3) Cor., 8 , p . 123. 

(4) Cor., 8, p . 203. 

(5) Cor., 8, p. 279. 

(6) Saint Julien, notons-le, etait deja en chantier. II lit ou relit a 
Concarneau la "XJgende doree, 1e livre de Langlois sur les stalles de 1 a 
cathedrale de Rouen ou se trouve la descriptlon du fameux vitrail et dont 
1'exemplaire est a Croisset, de mSme que le livre de Maury, la Magie et 
1'astrologie dans 1'Antiquite et au Moyen-Age... Paris, 1860 . (Cor., 87 
p. 265, 273). 
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1876, Un coeur simple (1), entrepris a 11 intention de George Sand qui 

mourra avant son achevement et, en aout, Herodias (2), fini le 15 fe-

vrier 1877. Pendant cette periode, Flaubert relit Rabelais en juillet 

1876 (3), se "retrempe", comme il dit, dans La Bruyere et Ntontaigne, 

apres le diner. II retrouve 11antiquite non seulement avec Herodias, 

mais avec des lectures qui le font rever a des projets "d 'e^riture an-

tique" : Sophocle, dans la traduction nouvelle de Leconte de Lisle 

(dernier volume de la serie de traductions entreprises par Leconte qui 

se trouve a Canteleu-Croisset, apres Homere, Hesiode, Eschyle), Thucydi-

de, qui lui inspire le projet d'une Bataille des Thermopyles. La traduc-

tion par Heredia d'une chronique espagnole relative a la conquete de la 

Nouvelle Espagne le "rafraichit" (4), de meme qu'il relit Spinoza pour 

la troisieme fois afin de trouver remede a 11exasperation qui 11accable 

dans ses lectures pour le chapitre IX de Bouvard et Pecuchet touchant la 

religion. Le chapitre X du meme livre 11amenera a relire Fenelon, Rous-

seau, les Qffices de Ciceron a propos de 11education (5). De meme, il 

lira les volumes de botanique dans la collection complete des oeuvres 

de Rousseau qu'il possede dans sa bibliotheque (6). 

On le constate donc : dans les huit dernieres annees de sa vie, Flau-

bert a 11occasion de relire la majorite de ses auteurs classiques preferes. 

On sait meme, d1apres le temoignage des Gtincourt, gu'il relisait Corneille 

quelques jours avant sa mort. 

Cette constance remarquable vient de ce que les exigences de Flaubert 

en matiere d'art n'ont pas varie. Aux exhortations prodiguees a Louise 

(1) II lira les Fioretti de Saint Frangois, ainsi que d 'autres livres reli-
gieux (Cor., 8, p. 334) : breviaire, paroissien, ancien Eucologe de Lisieux... 

(2) nJ 1  ai nettoye ma table. Elle est maintenant couverte de livres relatifs 
a Herodias" (Co r., 7, p. 343 , 344 , 346 , 348). Flaubert se plonge ainsi dans 
Flavius Josephe dont les oeuvres sont encore a Canteleu-Croisset (dans une 
edition rouennaise de 1656), relit la Bible (Cor^, 8, p. 4), etc. 

(3) Co r., 7, p. 324. Sa niece est alors 3 Chinon. 

(4) Veridique histoire de la conquete de la Nouvelle Espagne du capitaine 
Bernal Diaz del Castillo. Paris : Lemerre, 1877. 

(5) Cor., 8, p. 354, 363, 365. 

(6) Lettres elementalres sur la botanique, t. 5 et 6 des Oeuvres completes, 
38 vo1 ., 1788-1793. 
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Colet fait echo un "Acharnez-vous sur les classiques" de 1867 (1) et 

ces recommandations que Flaubert adresse a un jeune ecrivain debutant 

en 1879 : "Je vous le repete : si vous aimez reellement la litterature, 

faites-en pour vous d'abord et lisez les classiques" (2). Devant l'am-

pleur de la tache entreprise, la meditation des classiques permet a 

11artiste de se fier a ses propres valeurs, sans compromission, de faire 

de la litterature pour soi, dans une retraite seule comprise des grandes 

ames. 

Cette tache immense qui occupe la fin de la vie de Flaubert, c'est, 

nous'11avons dit, Bouvard et Pecuchet, "encyclopedie critique copiee en 

farce", selon les dires de Flaubert lui-meme (3). L1ampleur du projet 

meme lui plait (4) : grace a ses neuf a dix heures de lecture par jour, 

il peut, ccmme il dit, "escamoter 1'existence". Cette devoration devrait 

lui permettre d1atteindre la serenite a la fois dans un mouvement de dis-

persion (5) et de concentration-evacuation qui le "purgera" (6). Aucune 

lecture n'est epargnee car, plus grossit le nombre des volumes avales, 

plus puissant sera le flux de cette bile qui fera tourbilloner tous les 

savoirs accumules (7). Plusieurs sortes de lectures sont menees de front, 

medicales, metaphysiques, politiques (8). En fevrier 1873, Flaubert s'oc-

(1) Cor 

(2) Cor 

(3) Pou 
Belles-

(4) Cor 

(5) "Mo 

., 5, p . 302 

., 8 , p . 300 

r les source 
Lettres , p. 

., 8, p. 442 
i 5, 

s, voir Rene Dumesnil, Bouvard et Pecuchet. Par 
303-315. 

, 438 . 

i s : 

in moi s 'eparpille tellement dans les livres que je passe des jour-
nees entieres sans 1 e sentir 1 1  ecrit-il a George Sand en 1872. 

(6) Cor., 6, p. 459 , 460 : "J 1  avale des pages imprinees et je prends des 
notes pour un bouquin ou je tacherai de voroir ma bile sur mes contemporains 
Mais ce deguevlage me demandera plusieurs annees". A cette excitation du 
debut succederont des moments de decouragement : "II faut etre maudit pour 
avoir 1'idee de pareils bouquins". 

(7) 0n donne le chiffre de 1500 volumes pour Bouvard et Pecuchet. Cf. en-
core en mars 1873 : "Je lis toute espece de livres et je prends des notes 
pour mon grand bouquin qui va me demander 5 ou 6 ans..." (Cor., 7, p. 12). 

(8) Cor., 6, p. 72 , 444 . 
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cupe de Chimie, de medecine, d'agriculture et relit en entier "tout 1'o-

dieux Joseph de Maistre". Vers le mois de septembre, ce sont des "lectures 

edifiantes" issues du cabinet de lecture de Saint Sulpice (1). Livres 

d'hygiene en fevrier 1874, de physiologie, de sciences naturelles : Flau-

bert juge favorablement 11oeuvre de Ernest Haechel, en particulier son 

"Histoire de la creation des etres organises d'apres les lois naturelles 

qui parait en janvier 1874 (2). 

En aout 1874, Flaubert se met a la redaction de Bouvard et Pecuchet, 

travaille le chapitre initial et le chapitre sur 11agriculture et le jar-

dinage. L'ecriture d'un chapitre va de pair avec les lectures qui s'y 

rapportent. En avril 1875, il a prepare le suivant (chimie, medecine, 

geologie) (3). 

Suit une longue inteirruption due a la faillit_e dont nous avons par-

le, a la preparation et a la redaction des Trois contes. D'apres la Cor-

respondance, Flaubert ne semble reprendre ses lectures pour Bouvard et 

Pecuchet que vers la fin d'Herodias (4). II s'entretient de physiologie 

avec sa niece (5). En avril 1877, il est "perdu dans les combinaisons" 

du chapitre des sciences (chapitre III de 1'edition actuelle qui traite 

de chimie, de physiologie, de medecine, d'hygiene, d'astronomie et de 

geologie) (6) et reprend des notes sur la physiologie, la therapeutique 

et la medecine (7). A la fin de l'ete 1877, il prepare les excursions 

geologiques des deux bonshommes ainsi que le chapitre IV qui a trait a 

1'archeologie et a 1'histoire (8). II se dit abruti de lectures en mars 

(1) Cor., 7, p. 62, 64, 66 , 67 , 78 . II s'agit d'oeuvres ecrites surtout par 
des jesuites; traites de morale, d'education, comme celui de Monseigneur 
Dupanloup. 

(2) Cor., 7, p. 153. 

(3) Cor., 7, p. 237. 

(4) Lettre a sa niece, 9 decembre 1876 : "Moi, je ne lis rien du tout, sauf, 
apres mon dfner du La Bruyere et du Montaigne, pour me retremper dans les 
classiques" (Cor., 7, p. 367). Herodias est achevee en fevrier 1877. 

(5) Cor., 7, p. 375, 384. 

(6) £0£., 8, p. 25. 

(7) Cor., 8, p. 42 , 45 , 56 ; 12, p. 353. Ce chapitre touchant les sciences 
sera acheve au mois de novembre 1877 (Cor., 8, p. 92). 

(8) Co£., 8, p. 77, 82, 96, 101, 103, 107, 110... II relit en particulier 
toutes les histoires generales de la Revolution frangaise. 
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1878. II "pioche" alors le chapitre V qui touche a la litterature : 
11 Je travaille comme 36 mille hcxnmes presentement. C'est la grammaire 

frangaise qui m'occupe" (1). Le chapitre V termine vers juillet 1878, 

il "s'ereinte" dans ses etudes sur la politique (2). A cette occasion, 

il relit d1ailleurs Bossuet. 

En decembre 1878, Flaubert prepare les trois derniers chapitres de 

son livre, travail qui, note-t-il, le menerait a Charenton s'il n'avait 

pas la tete forte : "D'ailleurs, c'est mon but (secret) : ahurir telle-

ment la lecteUE qu'il en devienne fou" (3). Au debut de 1879, Flaubert 

va ccanmencer a mener de front de multiples lectures touchant la meta-

physique (Berkeley, Kant, Hegel, Schopenhauer, Leibnite...), la religion 

(il revoie par exemple toutes ses notes sur le Port-Royal de Sainte-

Beuve), le spiritisme, 1'occultisme (il relit plusieurs romans de Balzac 

sur le sujet; Ursule Mirouet, Seraphita), 1'education... 

On sait que la mort de Flaubert vint interrompre Bouvard et Pecuchet. 

Un second volume devait contenir toutes les citations que les deux person-

nages, rendus a leur fonction premiere, auraient recopiees dans les ouvra-

ges qu'ils avaient lus. Ainsi quel que soit le scenario adopte pour cette 

seconde partie, on constate que, dans Bouvard et Pecuchet, les livres, au 

lieu d'etre resorbes et fondus dans la substance romanesque comme dans 

les oeuvres precedentes, resurgissent en mille endroits et se reconnais-

sent comme livres, avouant leurs titres et leurs auteurs. De plus, dans 

le second volume, "les notes de lecture devaient imposer leur presence 

directe, les papiers se repandre, tout le travail preparatoire du roman-

cier s'epancher... D'une face a 11autre, entre chantier et roman, la limi-

te se creverait, soudain" (5). Comme le note Claudine Gothot-Mersch, la 

(1) Cor ., 8, p. 125. 

(2) Co£., 8, p. 128, 130, 132, 

(3) 

(4) 
di 
qt 

136, 155. 

etc. ™Je ne lis rien 
I « « 1 5 1 - - 4. - A -

(5) uauuc Hl 
Revue d' 
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mimesis dans Bouvard et Pecuchet est quasiment portee a son corrible : 

mimesis entre le livre et les textes existants (1), mimesis entre le 

texte et 11auteur (2), mimesis entre le livre et son double (le second 

volume, la copie, refletant le premier). 

Le roman met donc en scene 1'effort reitere de totalisation mene 

par Bouvard et Pecuchet a travers les livres, effort qui ne peut abou-

tir puisque les textes multiples s' annulent les uns des autres. Au de-

part^ comme le montre bien Claude Mouchard, une realite informe depour-

vue de reperes (3) renvoie les deux comperes au savoir, aux livres : on 

ne peut agir sur le reel que par le detour du livre qui fait son entree 

decisive avec 11 agriculture et le jardinage. Mais la mediation du livre 

se revele catastrophique : aucune conclusion n'est possible, tous les 

livres s1equivalent puisque aucun Savoir preexistant ne permet d'etablir 

des criteres de choix et que la nature elle-meme ne saurait fournir de 

regle (4). La betise de Bouvard et de Pecuchet, c'est non seulement 

11 absence d^°capacite de juger du hiatus entre le savoir formule et sa 

mise en application concrete mais encore la volonte de conclure : ils 

recherchent et le savoir absolu et la methode absolue. D'un domaine du 

savoir a 11autre, la meme quete se poursuit, sans progresser car dans-

ctihacjue chapitre lea- deux: heros recommencent a zero. Le roman ressemble 

ainsi a une sorte de spirale qui ne s'eleve jamais. 

(1) La premiere partie integre des passages de plus en plus longs tires 
des livres (sous forme de resumes par exemple). 

(2) Comme Flaubert, Bouvard et Pecuchet voyagent, etudient (les menes livres), 
copient. Dans son Commentaire de Bouvard et Pecuchet, Alberto Cento ne mention-
ne que trois livres n'existant pas en realite : le feuilleton intitule D_e 
1'enseignement de la geologie (p. 153), la Mnemotechnie de Dumouchel (p. 189), 
1'Examen du Christianisme par Louis Hervieu (p. 3^1). 
Le savoir mis en jeu par Flaubert provient quasiment dans sa totalite de 
livres existants. 

(3) Cf. le chapitre III a propos de la medecine : Bouvard et Pecuchet f 6 u 4 * a T  
sls$i§ntl8 Sdtgne6aMdielBordinitandis'qti6aleups!.tentdtivdsvechouent.sul" dfau4 r  

tres patients. 

(4) Voir 1'arrivee a la campagne de Bouvard et Pecuchet (Folio, p. 70-71): 
"Cependant les ornieres s 'effagaient, elles disparurent, et ils se trouve-
rent au milieu des champs laboures. La nuit tombait. Oue devenir 



7 - CONCLUSION 

Au terme de cette longue enquete sur les lectures de Flaubert telles 

qu'elles sont citees dans la Correspondance, formulons un certain nornbre 

de remarques. 

La premiere concernera la remarquable permanence de gout et d1orien-

tation de Flaubert. Tres tdt, celui-ci aime et pratique les classiques 

qu'il n'abandonnera jamais. Ses manieres de lire, bien stir, changent avec 

le livre ou avec le temps : il est evident qu'il ne lit pas Boileau et 

Shakespeare de la meme fagon, de meme qu'on ne regarde pas de la meme fa-

?on 1'oeuvre de 1'artisan et celle du genie, nous y reviendrons. Les clas-

siques 11aident d'abord a se formuler un ideal artistique lorsqu'il est a 

la recherche de sa voie propre, puis ils constituent de plus en plus un 

"refuge" ou Flaubert retrouve une voix amie qui le reconforte au sein de 

sa solitude : de meme que 1'elite des grands esprits s'oppose a la masse 

stupide du "public", de meme le petit nombre des classiques reste le seul 

rempart devant la multitude des livres "abrutissants" dont 1'oeuvre, sou-

vent, necessite l'ingestion. 

Autre constante, le recours au livre, a la documentation pour ecrire. 

Du resume du regne de Louis XIII a Bouvard et Pecuchet, 1'oeuvre de Flau-

bert tisse des rapports privilegies avec les livres. L'erudition n'est 

pas etrangere a la litterature, affirmait Flaubert en citant Ronsard. 

Tous ses livres ne figurent-ils pas les multiples variations de la rela-

tion de 1'homme a 1'ecrit, que cette situation soit mise en scene et pri-

se comme sujet meme de 1'oeuvre ou bien qu'elle alimente simplement 1'acte 

d1ecrire ? L'oeuvre a produire aimante ainsi un grand nombre de lectures 

etalees sur plusieurs annees ou sur toute une vie (ex. Saint Antoine). Les 

lectures faites pour une oeuvre peuvent egalement se trouver reprises pour 

une autre. Un exemple : 1'histoire de la Revolution frangaise etudiee a 

1'occasion de l'Education sentimentale et reprise pour Bouvard et Pecuchet. 

L'oeuvre peut s1integrer ainsi tous les livres et toutes les manieres de 

lire : distractive, documentaire, affective, etc. (1). 

(1) Comme dans Bouva rd et Pecuchet. 
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Le role respectif de 1'actualite et du passe dans les lectures de 

Flaubert constitue egalement un point interessant a examiner. Qn cons-

tate qu'un certain equilibre est preserve, ou plutot qu'il s'etablit 

comme une oscillation entre passe et present. Cette oscillation perpe-

tuelle chez Flaubert apparait dans sa creation. Le roman qu'il ecrit, 

qu'il soit lie a la modernite ou au passe, lui inspire par reaction des 

projets concernant 1'epoque contraire (Madame Bovary, Saint Antoine ; 

Saint Antoine, Bouvard et Pecuchet ; Bouvard et Pecuchet, le projet 

d'ecrire une Bataille des Thermopyles ; Salammb^, le desir d'un roman 

sur 11Qrient moderne...). Les lectures varient en consequence. 

Quant a celles qui ne sont pas directement liees a 11oeuvre qui S' 

accomplit, on peut remarquer une certaine evolution qui, toutefois, ne 

bouleverse pas 11equilibre entre 11ancien et le moderne. Dans sa jeunes-

se, Flaubert commence par lire la plupart des auteurs romantiques contem-

porains (Hugo, Sand, Dumas, Musset, Lamartine, etc.). Puis il approfondit 

peu a peu sa culture classique, delaissant voire reniant certains de ses 

enthousiasmes juveniles (Musset, Sand) (1). La preparation du premier 

Saint Antoine, la redaction de Madame Bovary sont des periodes ou la lec-

ture et la meditation des classiques predomineuhLe succes venu, Flaubert 

est amene a suivre de pres 11actualite litteraire, sans negliger cependant 

ses chers "anciens". Une certaine constance la axossi tend a s'etablir : 

Flaubert est fidele dans ses lectures a un certain nombre d'ecrivains (2) 

dont le nom revient regulierement sous sa plume. 

On ne peut qu1etre admiratif devant 1' ampleur et la variete des livres 

qui passaient entre les mains de Flaubert. Celui-ci pretendait ne rien lire 

entre le sublime ou le tres mauvais : on voit qu'il ne s'est pas prive 

d'explorer tout le domaine intermediaire. 

(1) II n'abandonnera, cependant, jamais les "modernes". 

(2) II est difficile, d'ailleurs, de distinguer les fidelites liees a 
1'amitie (George Sand, les Goncourt) des fidelites ou la valeur seule de 
1'oeuvre joue (sauf dans le cas des auteurs non-contemporains ybien sur). 
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3 - FLAUBERT ET SA BIBLIQTHEQUE 
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1 - LA DEVOLUTION DE LA BIBLIOTHEQUE DE FLAUBERT (1) 

Le 8 mai 1880, Flaubert meurt brusquement a Croisset cTune attaque, 

laissant pour heritiere de ses meubles et de ses livres, sa niece, Caro-

line Commanville. Le 20 mai, un inventaire est dresse par Maitre Bidault, 

notaire (2). En 1931, Caroline rernariee (madame Franklin-Grout) dispa-

rait a Antibes, dans sa villa Tanit, leguant a son ami et voisin, Louis 

Bertrand, de 11Academie frangaise, la bibliotheque, les meubles et di-

vers objets qui formaient le bureau de Gustave Flaubert. 

Louis Bertrand dut payer des droits tres eleves pour conserver ce 

legs (3). Fidele admirateur de Flaubert, il y engloutit une partie de 

son petit patrimoine. De plus,1'execution a la lettre du testament de 

madame Franklin-Grout le priva d'un certain nombre de livres qui avaient 

manifestement appartenu a Flaubert. La villa Tanit fut vendue et deux 

ventes aux encheres eurent lieu en 1931 a Antibes et a Paris, dispersant 

beaucoup de notes manuscrites de Flaubert et des livres (4). 

En proie a des difficultes financieres, Louis Bertrand vendit en 

viager la totalite de la bibliotheque Flaubert a 1'Institut de France, 

en 1936. A son deces en 1941, 11Academie frangaise prit possession de -

son bien mais le laissa en depot dans les caves du musee d1 Antibes pour 

la duree de la guerre. 

Cependant le manque de place a la bibliotheque de 11 Institut empechait 

le retour des livres et des meubles de Flaubert a Paris. Un distingue 

flaubertiste, Edmond Ledoux, s'en emut et pensa respecter le voeu qu' 

avait formule Louis Bertrand a sa mort : ramener la bibliotheque au Pa-

villon de Croisset (5). 

(1) Note redigee d 1  apres des papiers laisses par M. Andrieu, conservateur 
decede du fonds Flaubert de Canteleu. 

(2) Cet inventaire a ete publie en 1957 par Rene Rouault de La Vigne. 

(3) A cause des livres dedicaces a Flaubert par ses contemporains. 

(4) Madame Franklin-Grout legua les manuscrits les plus importants a la 
Bibliotheque Nationale, a la Bibliotheque Historique de la Ville de Paris, 
a la Bibliotheque de Rouen, au fonds Lovenjoul... 

(5) Seul reste de la propriete de Flaubert. II est juge trop exigu pour 
mettre en valeur la bibliotheque et imposeralt une surveillance constante. 
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Celle-ci devant etre rapatriee a Paris en 1949, le president des 

"Amis de Flaubert", Jacques Toutain-Revel intervient alors pour propo-

ser la mairie de Canteleu comme emplacement eventuel. Echange de lettres 

de part et d1autre, 11Academie frangaise manifestant ses reticences. 

Une veritable bataille va s1 engager entre tous ceux qui veulent voir 

revenir la bibliotheque a Croisset et 11Academie frangaise. Les journaux 

se mettent de la partie. Enfin le 29 septembre 1949, les membres de 

1'Academie siegent et decident, faute de plaee, "d'en faire don a la 

Societe des amis de Flaubert pour que, a defaut du pavillon de Croisset, 

la bibliotheque soit conservee a la mairie de Canteleu" (1). 

Les choses, cependant, vont en rester la et ce n'est que le 10 juil-

let 1952 que la bibliotheque arrive a la mairie de Canteleu. Les ambi-

gultes ne sont pas levees car la plupart des lettres et des proces-ver-

baux mentionnent que le don de la bibliotheque est fait a la mairie de 

Canteleu jusqu'a ce que la Societe des Amis de Flaubert puisse 11instal-

ler dans le Pavillon de Flaubert. Trois organismes sont juges beneficiai-

res : la Societe, la municipalite et la bibliotheque de Rouen. Trois or-

ganismes, trois administrations distinctes... Vu son exiguite et son 

eloignement necessitant une surveillance constante, il est douteux que 

le Pavillon puisse un jour accueillir la bibliotheque. 

(1) Lettre du Secretaire Perpetuel de 1'Academie (29 Septembre 1949). 
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2 - LA BIBLIOTHEQUE PERSONNELLE DE FLAUBERT. 

"Le cabinet de travail ou Flaubert a peine pendant plus de trente 

ans et ou il a rendu le dernier soupir etait une grande piece assez 

basse de plafond, mais largement eclairee par cinq fenetres, dont deux 

s'ouvraient sur la Seine et les trois autres sur le jardin. D'apres le 

Journal des Goncourt, des corps de bibliotheques en bois de chene, a 

colonnes torses places entre ces trois fenetres se relient a la grande 

bibliotheque qui fait tout le fond de la piece... Sur la cheminee, une 

pendule paternelle en marbre jaune... Aux cotes de la chaninee, une 

eau-forte de Callot, la tentation de Saint Antoine... Au milieu de la 

piece, la table de travail, une grande table ronde au tapis vert.. 

A Canteleu-Croisset sont actuellement conserves les deux grands 

corps de chene fonce qui formaient "la grande bibliotheque" et les deux 

corps plus petits, le tout de style Louis XIII. On retrouve egalement 

le grand fauteuil en tapisserie de Flaubert, sa plume et la gravure de 

Callot. Selon Louis Bertrand, Flaubert a du heriter de ces bibliotheques 

tout comme il a herite de la partie litteraire des livres de son pere (1). 

L1etude de 11inventaire apres deces d1Achille-Cleophas Flaubert (2), 

le pere de Flaubert, est interessante a plus d'un titre. Elle revele, avec 

pres de 800 volumes, une bibliotheque importante pour 1'epoque, composee 

au fil des anneeszrefletant la position sociale de son posse-

seur (3) en meme temps que son besoin de connaitre et ses orientations 

intellectuelles. Elle compte bon nombre d1ouvrages litteraires ancienne-

ment edites ou recents. Ces ouvrages, le pere de Flaubert les a certai-

nement achetes d'occasion chez des marchands specialises nombreux a cette 

epoque a Rouen. 

Flaubert a donc herite de son pere tout un fonds de livres anciens 

qui se trouve encore aujourd'hui a Canteleu-Croisset : 11edition de Kehl 

des oeuvres de Voltaire (72 vol.), une edition de Rousseau (38 vol.) rea-

lisee de 1788 -aL l793sn majeure partie par Mercier, Le Tourneur, Brizard 

et de 11Aulnaye, un Montesquieu en cinq volumes de 1796 (4), un Plutar-

(1) Les livres scientifiques ont ete 1 egues a Achille Flaubert qui habi-
tait 1 'Hotel-Oieu, aujourd 'hui transforme en Musee de la Medecine. 

(2) Dresse le 23 avril 1846. 

(3) Le pere de Flaubert sera chirurgien-chef de 1'Hotel-Dieu de Rouen. 
C'est donc une des notabilites de la ville. 

(4) Mentionnons encore les oeuvres de Corneille en 12 vol. avec les com-
mentaires de Voltaire (181?) ; les oeuvres de Chateaubriand (28 vol.), 
de Walter Scott (32 vol.). 



que de 25 volumes (1801-1805), Lucrece traduit par La Grange (1793-1794), 

Ovide dans la traduction de 1'abbe Banier et une edition somptueusement 

illustree par Boucher, Eisen et Moreau Le Jeune, Tibulle, dans celle de 

Mirabeau# les Hartnonies de la Nature de Beniardin de Saint-Pierre, le 

Voyage du jeune Anacharsis de 1'ahbe Barthelemy, les oeuvres de Sterne, 

de La Fontaine, de Boileau. Pas d'ouvrages religieux^ sauf la Bible en 

12 volumes de Lemaistre de Sacy. Dans 1'ensemble, ces livres datent de 

la fin du XVIIIe siecle ou du debut ctu XlXe et sont relies selon le 

gout neo-classique de 1'epoque. 

Flaubert a donc pu piocher a son gre dans la bibliotheque de son 

pere. Parmi les livres qui appartenaient au fonds paternel mais qui ne 

sont pas a Canteleu, on trouve Bossuet, Delille et Marmontel (1) (dont 

Flaubert se moquera dans sa Correspondance). Buffon (127 volumes 1), 

Condillac, Helvetius, La Harpe, Lavater. Flaubert a feuillete ou lu ces 

ouvrages (2). 

On peut d'ailleurs se demander s'il n'a pas herite, avec les livres 

de son pere, d'une meconnaissance quasi totale de Diderot qu'il cite une 

seule fois dans toute sa Correspondance et dont il n1a fort bien pu lire 

qu'un extrait. Remarquons que Racine est delaisse au profit de Corneille. 

Or Flaubert ne manifestera jamais aucun enthousiasme pour Racine. 

Le fonds paternel revele donc un homme intelligent et cultive. 

N'oublions pas que le pere de Flaubert a fait ses etudes au college de 

Sens dirige a 1'epoque par un erudit, 1'abbe Salguesyqui tenait un salon 

litteraire et etait redacteur au Mercure de France. II possedait donc 

ses humamtes, comme 11 on disait a 11 epoque. C1 etait un esprit voltairien 

de tendance liberale. Comme le montre sa bibliotheque, il s1 interessait 

de fort pres aux philosophes du XVIIIe siecle. 

(1) Delille et Marmontel occupent respectivement 14 et 19 volumes sur les 
etageres paternelles. On congoit que Flaubert n'ait pu passer a cote d'eux 
L'abbe Oelille, traducteur de Virgile, est en outre connu pour ses poemes 
didactiques et descriptifs (Cf. Cor. 3, p. 120, 426 ; 4, p. 212, 239, 296) 

(2) Lavater, Bossuet figurent a 1'inventaire apres deces de Flaubert mais 
ne sont plus 3 Canteleu. 



- 78 -

Outre les oeuvres litteraires, cette bibliotheque comprenait egale-

ment des usuels : le Moreri en 8 volumes, la Biographie universelle de 

Michaud (52 volumes) (1), un Dictionnaire de la Conversation (52 volmtes). 

Beaucoup de livres d'histoire et de voyages : L'Histoire de Lacretelle 

en 6 volumes et une autre en 8, deux histoires de Pigault-Lebrun respecti-

vement en 7 et en 20 volumes, etc. On voit bien ou Flaubert a pris le 

gout de l'histoire et des relations de voyage. 

Flaubert herite donc d'un nombre important de livres. Nous ne devons 

ainsi pas perdre de vue le fait qu'il lit ses auteurs classiques dans des 

editions anciennes, comme un homme de la fin du XVIIIe siecle. A-t-il 

pris le gout des beaux livres ? Rien de plus difficile a dire. Nous sa-

vons qu'il n'aimait pas les oeuvres litteraires illustrees. Mais est-ce 

11illustration du XlXe qu'il rejette ou toute forme d'illustration ? En 

examinant les livres anciens qui se trouvent a Canteleu, nous y avons 

trouve un echantillon assez varie des grand<s : illustrateurs du XVIIIe : 

Boucher, Cochin, Eisen, Moreau Le Jeune, Marillier, Naigeon, etc. 

L'exemplaire d'Ovide que nous avons deja signale figure parmi les plus 

beaux. Toute etude sur les rapportsde Flaubert avec la gravure devrait 

desormais tenir compte du fait que, des son enfance, il a ete amene a 

feuilleter ces beaux livres aux tranches dorees encore relies de veau 

et de basane (2). 

Flaubert va enrichir le fonds herite de son pere. Ainsi, dans une 

lettre a Louise Colet du 16 fevrier 1852, il ecrit : "J'ai un Ronsard 

complet, 2 volumes in-folio, que j'ai enfin fini par me procurer". Ce 

Ronsard complet, c'est 11edition de 1623 en deux volumes qui se trouve 

(1) Le Grand dictionnaire historique ou melange curieux des profanes par 
Louis Moreri ; la Biographie universelle de Michaud a connu une premiere 
edition de 1811 a 1862 en 85 volumes. Flaubert a complete la collection 
paternelle car le Michaud figure a u complet, avec le Moreri, dans 1' inven-
taire de 1880. 
Cest dans le Michaud que Flaubert lit 1 'histoire du cuisinier Careme 
(Cjor., II, p. 160-161) dont la tete moulee se trouve d'ailleur sa 1'Hotel-
Dieu). 

(2) Flaubert connaft aussi les grands illustrateurs du XIXe : Tony Johannot, 
Nanteui1, Grandville et surtout Gavarni. II a ete un lecteur assidu dg Cha-
rivari. 
Beaucoup de livres dans sa bibliotheque sont signes par Johannot ou Grand-
ville : Manon Lescaut, les Fables de La Fontaine, etc. 
Flaubert a apprecifi Grandville : cf. Voyages, II, p. 464 : "(Naples). Pein-
tures murales. Une cigale sur un char trafne par un perroquet vert. Fantai-
sie exquise, les Romains connaissaient aussi le Grandville". 
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a Canteleu. D1autres livres anciens ont du vraisemblablement etre ache-

tes de la meme fagon : Plaute (1), Horace (2), Flavius Josephe (3), 

Virgile, Tacite, Saint-Thomas d'Aquin, Cyrano de Bergerac (4), Saint-

Amant (5), Agrippa d'Aubigne, le Recueil d'Antiquites du comte de Cay-

lus, etc. Flaubert achetait pombrel de livres : "II faut se remettre a 

Bouvard et Pecuchet pour lesquels je me ruine en achats de livres" 

ecrit-il en aout 1873 (6). Nous n'avons pu consulter ses carnets de de-

penses qui se trouvent a la bibliotheque de 1'Institut, mais si l'on 

examine 11inventaire de 1880, on peut raisonnablement supposer qu'un 

certain ncxnbre de titres £ ete acquis par Flaubert : les livres de 

la collection Roret, en particulier, collection que connaissent fort 

bien Bouvard et Pecuchet et dont 1'inventaire mentionne "42 volumes 

d1auteurs divers, broches" ; beaucoup de livres d1archeologie, de vo-

yage , d'histoire des religions, comme les 11 volumes des Religions de 

1'Antiquite de Creuzer qui constituent une des sources les plus importan-

tes de Saint Antoine, les Voyages de Chardin en Perse (10 vol.), les 

oeuvres d'Haureau, de Larroque (7), de Michel Nicolas, specialiste de la 

Bible, d'Adolphe Franck sur la Kabbale, etc. 

En outre, Flaubert comptait jpami ses amis beaucoupidterudits qui 

lui faisaient souvent cadeau de leurs oeuvres : le naturaliste Felix-

Archimede Pouchet et son fils Georges, 1'historien P. Lanfrey, Ernest-

Hyacinthe Langlois, erudit rouennais, Alfred Maury, auteur des Religions 

de la Grece antigue et de La Magie et 1'astrologie. Surtout, comment ne 

pas evoquer Taine et Renan, dont l'un, le premier, lui envoyait regulie-

rement ses nouveaux ecrits ? 

(1) Comedies... Paris : Barbou, 1759 . 

(2) Quinti Horatii Flacci Carmina... Paris : Barbou, 1743. 

(3) Histoire de Flavius Josephe... Rouen : Cailloue et Viret, 1656. 

(4) Histoire comique ... Paris : de Serey , 1657. 

(5) Les Oeuvres du sieur de Saint-Amant. Lyon : Nicolas Gay, 1643. 

(6) Coj;., 7, p. 51. Cf. Lettre du 11 septembre 1876 : "J'ai achete des 
livres pour Herodias et je suis presentement sans 1e sol". (Cor., 7, p. 346). 

(7) Haureau (Jean-Barthelemy). De la philosophie scolastique... Paris, 1850 
Larroque (Patrice). Examen critique des doctrines de la reHninn chretienne 
... Paris, 1860. 
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Aux livres des auteurs grecs et latins dont il herite de son pere, 

Flaubert adjoint des editions plus modernes, en particulier les editions 

bilingues en grec et en latin sorties de chez Firmin Didot : Aristophane, 

Eschyle, Sophocle, Homere, Lucien, les poetes bucoliques comme Theocrite 

(1). II regoit les traductions^d'Homere, Hesiode, Eschyle, Sophocle dedi-

cacees par son ami Leconte de Lisle. 

Aux achats de Flaubert s1ajoutent les envois de ses amis qui 

constituent la majeure partie du fonds litteraire moderne de la biblio-

theque. Nous avons, dans la Correspondance, releve les noms des plus il-

lustres d1entre eux. Les livres des amis de Flaubert sont tres souvent 

relies de maroquin ou de chagrin rouge (oeuvres de Sand, des Goncourt, 

de Louis Bouilhet, de Claudius Popelin, amateur d'art ). Qn peut y 

voir la une marque d'attachement de la part de Flaubert... ou de l'ami(e). 

(1) Toutes ces oeuvres se trouvent actuellement a Canteleu. 
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3 - BIBLIOTHEQUE PERSONNELLE ET LECTURE. 

L1etude de 11inventaire notarie de 1880 et des deux catalogues de 

vente (Antibes et Paris, 1831) nous permet de recouper, de completer 

certaines informations donnees par Flaubert dans sa Correspondance. Cer-

tainS critiques l'ont accuse de citer des noms sans connaitre vraiment 

les oeuvres : par exemple, M. Wetherill (1), a propos de d1Aubigne, de 

Brantome, etc. Of Flaubert possede leurs oeuvres dans sa bibliotheque. 

Les a-t-il totalement lues? Nous ne pouvons repondre, mais a coup sQr, 

il les a feuilletees, s'est attarde sur certaines pages. Autre exemple : 

au debut de Par les champs et par les greves, Flaubert parle des "char-

mantes pages de Chapelle et de Bachaumont" (2). Or, en cataloguant les 

livres qui se trouvent a Canteleu, nous avons decouvert un Voyage en 

France et autres pays, en prose et en vers, par Racine, La Fontaine, 

Reynard, Chapelle et Bachaumont, etc., publie a Paris en 1824 (5 vol.). 

II nous semble difficile de suspecter systematiquement le tenoignage de 

Flaubert. 

Meme chose en ce qui concerne les marques que faisait Flaubert dans 

ses livres. Bien sur, il exagere, et sans doute il ment, lorsqu1il dit 

a ses amis (Feydeau, Sand) qu'il truffe leurs livres de coups de crayon. 

Nous n1avons pas retrouve le Rabelais "tout bourre de notes et commentai-

res philosophiques, philologiques, bachiques, bandatiques..." dont il par-

le dans une lettre a Ernest Chevalier du 28 octobre 1838 (3). Cependant 

1'etude de certains exemplaires aux marges remplies de traits ou de croix 

au crayon peut s1averer feconde. On s'apergoit, par exemple, que seules 

les oeuvres morales et religieuses de Ciceron (4) comportent des traits 

dans les marges et que, dans le catalogue de la vente d1 Antibes, figurent 

trois dossiers manuscrits relatifs a ces memes oeuvres de Ciceron (n° 52, 

(1) Flaubert et la creation litteraire, op. cit. 

(2) Voyages, I, p. 164. 

(3) Co r., I, p. 31. Nous n 'avons trouve qu'un Rabelais de 1835, avec quel-
ques rares traits de crayon dans les marges. 

(4) Oeuvres completes... Paris : Fournier, 1816-1818, 31 vol. 
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53, 67). L1 examen du Rousseau en 38 volumes revele de tres nombreux 

traits et quelques annotations dans les marges de la Nouvelle Helthlsp, 

des lettres elementaires sur la botanique, des deux premiers volumes 

de la PoJitique, ainsi que de 1'Emile. Le temoignage de la Correspon-

dance, celui du dossier manuscrit de la vente de Paris (n° 154) confir-

ment le fait que ces traits concernent bien les oeuvres appreciees ou 

travaillees par Flaubert. 

On retrouve ainsi,dans 1'inventaire ou les catalogues, la trace de 

certains auteurs dont Flaubert parle peu ou ne parle pas du tout dans 

ses lettres : Lucain (une edition moderne et une ancienne, de 1767), 

Suetone, le cardinal de Retz, Jules Bos, Clement Marot, Robert Garnier, 

Andre Chenier... On s'apergoit que Flaubert ne mentionne Saint-Simon 

dans sa Oorrespondance qu'apres la parution du livre de Cheruel (1). 

Schiller, Heine, Pascal figurent dans 1'inventaire de 1880, comme Augus-

tin Thierry dont Flaubert ne parle que deux fois dans ses lettres (2) et 

que. connaitront Bouvard et Pecuchet. 

Ces temoignages materiels corroborent, voire meme completent ceux de 

la Correspondance. II faudrait y ajouter la somme des documents manuscrits, 

notes, dossiers, resumes, etc., que Flaubert etablit sur un auteur ou sur 

un theme. Les dossiers abondent en particulier sur l'histoire, ancienne et 

moderne, la Bible, la religion chretienne, les mystiques (3), les auteurs 

de 1'Antiquite (Pausanias, Pline, Tacite, Plaute...). 

Un petit dossier manuscrit nous semble revelateur de la maniere de 

lire de Flaubert : il s'agit de trois pages sur les lettres de Mirabeau 

a Sophie (4). Qr Flaubert possedait dans sa bibliotheque un Tibulle tra-

dxiit par Mirabeau. C'est peut-etre cette traduction d'un des plus beaux 

poetes latins de l'amour qui a incite Flaubert a lire cet autre texte de 

1'amour qu'est la correspondance de Mirabeau. 

L'ampleur du travail et des lectures de Flaubert 1'amenait d'ailleurs 

a emprunter le plus grand nombre de ses livres. 

(1) Saint-Simon... Paris, 1865. Flaubert lira Saint-Simon dans 1'edition 
Cheruel et Regnier. 

(2) Co r., 5, p. 12, 380. II ne mentionne pas directement sa lecture. 

(3) Notes sur Saint Augustin (Raris, n° 145), Sainte Therese et Madame 
Guyon (n° 146), Swedenborg (n e  140), Port-Royal de Sainte-Beuve (n e  151)... 

(4) Antibes, 1931, n e  4?. 
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4 - LES EMPRUNTS ; AMIS ET BIBLIOTHEQUES. 

Flaubert, nous 11avons dit, comptait beaucoup d1erudits parmi ses 

amis. II leur emprunte tout naturellement des livres. Renan lui prete 

Le lotus de la Bonne Loi qu'il a trouve trop cher (1). Par 11interme-

diaire d'Emmanuel Vasse qui regut 11autorisation d1emprunter des livres 

a la Bibliotheque royale en decembre 1845, Flaubert lira 1'Histoiria orien-

talis de Hottinger, la traduction du Sakountala en 1846 (2). Ses anvis; 

erudits sont soit bibliothecaires soit en relations avec des conserva-

teurs. Le philologue Frederic Baudry, ami d1enfance de Flaubert, sera 

bibliothecaire a 11 Arsenal de 1859 a 1874, puis conservateur de la Maza-

rine, de 1874 a sa mort. (3). Alfred Maury, professeur au College de 

France, est directeur general des Archives (4). Le frere de Frederic 

Baudry, Alfred, etait archeologue et travaillait avec A. Pottier, qui 

sera conservateur de la bibliotheque de Rouen (5). On sait que Louis 

Bouilhet, le grand ami de Flaubert, sera nomme conservateur a Rouen en 

1867 (6). Au moment ou il redige 1'Education sentimentale, Flaubert ne 

visite le chateau de Fontainebleau que grace a 1'intervention d1Octave 

Feuillet, bibliothecaire du palais (7). 

Livres, renseignements sont donc communiques a Flaubert par ses amis 

ou relations. Celui-ci n'hesite d'ailleurs pas a entrer en contact avec 

les erudits du temps, par exemple avec C.E. Beule, membre de 11Academie 

des Inscriptions et Belles-Lettres, archeologue de 1'Ecole frangaise 

(1) Le Lotus de la Bonne Loi, traduit par Burnouf. Paris, 1812. Co r., 6, p. 
251, 214 : "Comme le Lotus de la Bonne Loi est trop cher, je m'en prive. 
Mais j'ecris a Renan (rue Vaneau, 29) de me 1e preter". Cf. Co r., 12, p. 281. 

(2) Cor., II, p. 294, 344, 375. 

(3) Co r., 6, p. 268. Le pere de Frederic Baudry possedait le Journal de Rouen 

(4) Flaubert va souvent le voir quand il est a Paris (Co r., 6, p. 268 , 247 , 
249 ; 7, p. 344). C' est Maury qui lui fera parvenir la fameuse dissertation 
de Rossignol sur 1 'orichalque qu'il lit pour Salamrnbft (Co r., II, p. 736). 

(5) Lettre a Alfred Baudry, avril 1860 (Cor., 4, p. 372). Cf. Cor., II, 
p. 614. 

(6) Cor., 5, p. 299. Voir egalement les demarches qui furent entreprises 
pour que Flaubert devfnt adminlstrateur de la Mazarine (Cor., 8, p. 214 et 
suiv . ; 12 , p. 205 , 218). 

(7) Cor., 5, p. 395. 
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d' Ajthenes, qui decouvrit 1 'entree de 1 'Acropole. Grace a tout ce reseau 

de relations, Flaubert est au courant des grandes orientations philoso-

phiques de son temps, en particulier en ce. qui cdnGferne 1 'histoire et 

1' interpretation des religions. Tous les noms qui apparaissent dans sa 

Correspondance ou dans ses dossiers (Burnouf, Etienne Vacherot, Jules 

Simons, Garcin de Tassy, etc.) sont ceux d'erudits qui ont participe a 

1'essor - tres important a 1'epoque - des etudes sur les diverses reli-

gions du monde, antiques ou modernes. 

Flaubert frequentait egalement les bibliotheques : "Je passe mes 

jours a la bibliotheque de 1' Institut. Celle de 1' Arsenal me prete des 

livres que je lis le soir, et je reccxnmence le lendemain", ecrit-il en 

avril 1870, au moment ou il met au point la troisione version de Saint 

Antoine (1). A l'en croireyces heures passees en bibliotheque ne l'en-

chantaient guere : "Je n'en continue pas moins a faire a la Biblioth eque 

ex-imperiale des seances de quatre et cinq heures, ce qui n'est pas gai, 

au milieu du bruit et avec une cravate", note-t-il en fevrier 1872 (2). 

Le reglement exigeait en effet une tenue decente. 

Flaubert n'en negligeait pas pour autant les cabinets de lecture. 

C'est a celui de Saint—Sulpice (3) qu'il emprunte toutes les oeuvres 

d'ecclesiastiques dont il a besoin pour Bouvard et Pecuchet. A Rouen 

ou a Paris, il pouvait se procurer ainsi diverses revues : il conseille 

a Louise Colet de se rendre dans le cabinet de lecture du passage de 

1'Qpera pour lire le dernier numero de la Revue de Paris. Pendant ses 

sejours a Luchon, a Vichy ou au cours de ses voyages a 11etranger, il 

y a parfois recours : il se plaint d'ailleurs d'y lire des choses 

(1) Cor., 6, p. 110. 

(2) Cor., 12, p. 15. Pour 1'Education sentimentale, Flaubert travaillera 
a 1a Nationale et a 1a Bibliotheque de 1 a Chambre des deputes pour trouver 
renseignements, journaux, discours concernant la Revolution de 1848 (Cor., 
5, p. 289). II etait aussi, on s'en doute, un des familiers de la biblio-
theque de Rouen. 
L 1etude.des registres de pret de la Bibliotheque Nationale et de celle de 
Rouen a ete faite par Rene Descharmes pour Bouvard et Pecuchet. 
La liste des ouvrages empruntes et des dates figure dans 1'edition de ce 
roman aux Belles-Lettres, pp. 303-315 . 

(3) Cor., 6, p. 63. Ce cabinet est tenu par une certaine Mlle Cardinal. 
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abjectes (1). Le cabinet de lecture selon lui n'est pas sahs jiartici- -

per a 11 abetissement moderne des foules. L' Orient se perd avec les cos-

tumes europeens et les cabinets de lecture, repetera-t-il souvent lors 

de son passage a Constantinople. 

Ultimes ressources encore : le libraire loueur de livres (2) ou 

1'editeur qui le renseigne sur ses dernieres publications et eventuel-

lement lui fournit certains ouvrages (3). 

On constate donc que, materiellement, Flaubert disposait de multi-

ples moyens pour mener a bien ses lectures et son immense travail de 

documentation. Nous nous scmmes ici borne aux livres : livres herites, 

achetes, donnes, pretes. Ce meme travail et ces lectures, Flaubert le 

faisait egalement dans les journaux. En outre, il n'hesitait pas a in-

terroger directement les tanoins d'un evenement, les depositaires d'un 

savoir ancestral, a recueillir et faire traduire des textes de tradition 

orale, comme au cours de son voyage en Orient. 

(1) Cor•, 6, p. 403 : "Du Pigault-Lebrun et du Paul de Kock ! Ces lectures 
ra'ont plonge dans une atroce melancolie". Cf. egalement Voyages, II, p. 
176, p. 317. Dans ces cabinets de lecture etrangers, Flaubert trouve George 
Sand, Joseph Mery, auteur de romans exotiques fantaisistes, Eugene Sue, 
Alexandre Dumas , Victor d'Arlincourt, romantique pompeux et "comme rci a1". 
On s'en doutn, Flaubert tenait tous ces auteurs en pietre estime (meme 
George Sand, surtout a cette epoque ou i1 ne la connaissait pas). 

(2) Co_r., 6, p. 395. 

(3) L'edlteur Charpentier en particulier : Cor., 8, p. 42, etc. 
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4 - FLAUBERT LECTEUR 



- 85 -

1 - LES MANIERES DE LIRE DE FLAUBERT 

Qn peut lire de diverses fagons, Flaubert le reconnaissait lui-meme, 

et selon le livre, 1'heure ou 11 endroit, se manifeste une maniere diffe-

rente d1 aborder le texte ecrit. Nous ne saurions donc trouver chez Flau-

bert un mode unique de lecture. 

Comment 1'image de Flaubert lecteur se profite-t-elle a travers la 

Correspondance ? 

Nous le voyons tres souvent lire le soir ou la nuit, apres son tra-

vail, voire meme au petit matin (1). II a pour la nuit une predilection 

toute romantique : "II me semble que la nuit est faite pour un ordre 

d1 idees tout particulier et autre que celui ou nous vivons le jour. C'est 

le moment des soupirs, des desirs, du souvenir et de 1'espoir, c'est la 

que seule et eveillee la pensee plane a 1'aise entre la terre et le ciel 

comme ces oiseaux qui vivent dans les nuages" (2). De meme que la crea-

tion, la lecture sera un acte nocturne. Que la fenetre soit ouverte ou 

fermee, la relecture et la meditation dans le silence donnent au texte 

son expansion veritable (3). 

La relecture, nous 1'avons vu a propos des auteurs classiques par 

exemple, est une des caracteristiques essentielles de la maniere de lire 

de Flaubert. En fait, elle va de pair avec une autre "constante" qui est 

ce qu'on pourrait appeler la "devoration". A partir de 1855-1856, les 

lettres fourmillent de tenoignages sur la rapidite de lecture de Flau-

bert. En septembre 1859, il ecrit : "Quel homme que ce pere Hugo 1 S... 

(1) "Je me mets a ma table vers midi et demi ; a cinq heures je pique un 
chien qui dure quelquefois j usq u' a sept, alors j e dfne ; puis je me ref... 
a la pioche j usq u' a trois heures et demie o u quatre heures du matin, et j e 
tache de fermer 1'oeil apres avoir 1u un chapitre du sacro-saint, immense 
et ext ra-beau Rabelais. Voila." Lettre a E. Feydeau, 1867 (Cor., 5, p. 341). 

(2) Cor., I, p. 379 . Cf. I, p. 280 ; p. 478 : "Aux lumieres des bougies stu-
dieuses 1'intelligence s 'allume et brille plus claire" ; I, p. 494 ; II, p. 
173 : "Des que le jour tombe, il me semble que je me reveille" ; J T p. 477 ) 
Cor., 5, p. 270 ; 6, p. 125, 134, etc. 

(3) Flaubert llt egalement pendant la journee, bien sur, et pas seulement 
des livres pour ecrire son oeuvre. A ses preferes, i1 reserve souvent 1e 
dimanche (Ronsard, Sade, Tourgueniev, Sand...). 
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n... de D., quel poete i Je viens d'un trait d'avaler les deux volumes" 

(1). Meme chose a propos de Sand : "J1ai lu d'une traite les dix volumes 

de l'Histoire de ma vie..." (2). Cette volonte d'avaler nait de la neces-

site de connaitre 1'ensernble pour bien apprecier une oeuvre. A sa niece 

Caroline, il donne en effet le conseil suivant : "Continue a lire 1'His-

toire de la conqiiete. Ne t'habitue pas a commencer des lectures et a les 

planter la pour quelque temps. Quand on a pris un livre, il faut 1'avaler 

d'un seul coup ; c'est le seul moyen de voir 1'ensemble et d1en tirer du 

profit. Accoutume-toi a poursuivre une idee" (3). 

Consequence directe de cette maniere de lire d'une haleine pour sai-

sir le tout de 1'oeuvre : Flaubert prefere les publications en volume 

aux publications dans les journaux. "J'attends pour te parler du Secret 

du Bonheur qu'il soit termine. Quel sacre mode de publication qu'une re-

vue 1 et comme ga nuit aux livres J Dans la crainte de dire des betises, 

je m1abstiens de toute parole" ecrit Flaubert a Feydeau en 1860 (4). 

Flaubert attend donc le livre ou bien, s1il a lu des fragments de 1'oeu-

vre, la relira (5). 

Ce qu'il deteste plus encore que les oeuvres decoupees et rognees 

par les journaux, ce sont les extraits, les morceaux choisis, les "ex-

purgata". L'absence d'edition complete de Ronsard pendant deux siecles 

lui semble bien la preuve de ce retrecissement du gout frangais. La me-

connaissance des auteurs classiques, de La Fontaine par exemple, 1'igno-

rance de 1'Antiquite viennent de la : "Qu1a-t-on fait de 1'antiquite en 

(1) II s'agit des deux premiers volumes de La Legende des siecles (Cor., 4, 
p. 333). 

(2) Co£., 5, p. 239. Cf. Cor., II, p. 849 ; 4, p. 396 , 414 , 416 , 434 , 448 ; 
5, p. 12, 108, 131, 160, 163, 339 ; 6, p. 31, etc. Le theme de la "devora-
tion" peut etre exploite plus ou moins sincerement par Flaubert. 

(3) Co r., 5, p. 12 : i1 s'agit de la Conquete de l'Angleterre d 1  Augustin 
Thierry. 

(4) Cor., 4, p. 376. 

(5) Cor., II, p. 218 , 849 ; 4, p. 302, 378 , etc. Plus grave, les journaux 
corrlgent les manuscrits : Co r., 5, p. 154. 
Notons que le refus de lire 1 1  oeuvre dans le journal n 'est pas systematique. 
En 1877 et 1879, i1 lit les oeuvres de Tourgueniev et de Daudet dans Le Temps 
et se depeche de faire part de son admiratlon a ses amis. II parle de 
1'Assommoir et de Nana apres une lecture fragmentaire. 
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voulant la rendre accessible aux enfants ? Quelcjue chose de profondement 

stupide ! Mais il est si commode pour tous de se servir d1expurgata„ de 

resumes, de traductions, d1attenuations i II est si doux pour les nains 

de contempler les geants raccourcis I" (1). Les morceaux choisis sont a 

la base des admirations vides et des paralleles —cliches que debitent 

les bourgeois : dans la bibliotheque de M. Renaud, personnage de la Pre-

miere Education sentimentale, le buste de Voltaire repond naturellement 

a celui de Rousseau. Les "expurgata" ressemblent aux feuilles de vignes 

en fer-blanc que Flaubert decouvre en 1847 sur les statues du musee de 

Nantes (2). 

Une fois 11ensemble et 1'unite de 11oeuvre donnes par la premiere 

lecture, Flaubert va relire. A Michelet dont il vient de terminer le 

dernier volume de l'Histoire de France,il ecrit : "Je ne releve pas tout 

ce qui m'a enthousiasme dans votre volume [...]. II ne me reste plus qu' 

a relire souvent ce volume, que j1ai devore d'un seul coup. Puis, je vais 

le mettre pres de ses aines dans le compartiment de ma bibliotheque qui 

contient Tacite, Plutarque et Shakespeare, ceux qu'on relit toujours et 

dont on se nourrit. Cela n'est pas une maniere de parler, car vous 

etes certainement 1'auteur frangais que j'aie le plus lu, relu" (3). 

L' oeuvre ne se decouvre veritablement que dans la repetition, que ce soit 

(1) Cor., II, p. 328 . Cf. cette anecdote significative (Tbid., II, p. 270) : 
"La premiere [fureur esthetico-sentimentale] i1 y a six ans pour une edition 
expurgee de Moliere faite par un pretre [...] J 'avais commence par e n rire, 
puis peu a peu j'ai fini par m e monter, me griser et e n suis arrive enfin a 
un acces de colere reelle et expansive. Je jurais toutes les maledictions 
possibles et revais des vengeances physiques personnelles sur 1'auteur de la 
chose". Le sadisme enfantin comme reponse au sadisme de 1'editeur... Voir 
egalement Voyages, I, p. 178-179. 

(2) Voyaqes, I, p. 203. Flaubert h afra toute censure, toute compromission : 
"Une individualite ne se substitue pas a une autre. Un livre est un organis-
me complique. Or toute amputation, tout changement pratique par un tiers le 
denature" (Cor., 5, p. 155). 

(3) Cor., 51 p. 335. Oans 1'inventaire de 1880 qui a respecte 1'ordre de 
classement des livres, Michelet se trouve en effet pres de Plutarque et 
dans 1e meme meuble que Tacite et Shakespeare. Theophile Gautier a droit 
d'ailleurs a 1a compagni e de Michelet... N'oublions pas cependant que Flau-
bert avait beaucoup de livres et que son rangement obeissait a necessites 
pratiques, pour ne pas accorder plus d 'importance q u 1  i1 n'en a a 1'ordre 
de 1'inventaire. 
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celle de Sophocle, de Virgile ou de La Bruyere (1). 

Comment cette relecture joue-t-elle ? 

Selon Sartre, Flaubert serait de mauvaise foi en associant relecture 

et etude (2). II n'etudierait rien, ni les procedes, ni la composition : 

"Reprendre sans cesse les memes morceaux choisis sans se soucier de les 

relier aux ensembles dont ils sont extraits, ce n'est certes pas une ac-

tivite mais, tout au contraire, le type meme de 1'action passive. Le re-

gard parcourt les lignes, les mots, transparents par accoutumance, s'ac-

colent passivement ; de ces inertes sollicitations renaissent les fantas-

mes familiers de Gustave...". En relisant, Flaubert se donnerait 1'illu-

sion d'etre le Genie. La lecture lui servirait d1alibi, dexcuse : "II se 

fait auteuE tout de suite sous un autre nom pour ne pas travailler a de-

venir 11ecrivain genial qu'il veut etre" (3). 

Ce qui va dans le sens de la these de Sartre, c'est le. fait que la 

menoire de Flaubert semble selectionner certains details, certains vers, 

et les transformer en incantations obsessionnelles : "Je relis 1'Eneide, 

dont je me repete a satiete quelques vers... Je m'en fatigue 1'esprit 

moi-meme ; il y a des phrases qui me restent dans la tete et dont je suis 

obsede" (4). Cette obsession, traduisons cette declamation interieure (5), 

comment ne pas la relier au fameux "gueuloir" ? Enthousiasme par la Priere 

sur l'Acropole de Renan, Flaubert ecrit : "Je me la declame a moi-meme 

tout haut, sans m'en lasser" (6). 

(1) Cor., I, p. 346 , 385 ; II, p. 174. 

(2) Sartre se base sur 1a lecture que fait Flaubert d'une scene de 1'acte 
III du Roi Lear (op. cit., p. 2034 et suiv.) et dont i1 rend compte tres 
inexactement. 

(3) Sartre, op. cit., p. 2041-2042. 

(4) Cor., I, p. 346. Flaubert sait par coeur certains fragments des poemes 
de ses amis qu'il se recite en leur absence (Cor., I, p. 223 , 376 , 379 , 416 , 
494 , 570 , etc .). 

(5) Voir la lettre a Michelet de janvier 1861 (Cor., 4, p. 416) : "Combien 
de fois depuis, et en des lieux differents, me suis-je declame (seul, et 
pour me faire plaisir avec le style) : [...].Certaines expressions meme 
m 'obsedaient..." . 

(6) Co r., 7, p. 368 . Cf. a propos de Victor Hugo : nJ'ai besoin de gueuler 
3000 vers comme on n'en a jamais fait !" (Cor., 4, p. 333). Flaubert "guede-
ra" Melaenis (Cor., I, p. 732 , 771), Ronsard (£or., II, p. 45), Sade et sur-
tout ses propres oeuvres (Cor^., II, p. 110 , 275 , 315 , etc.). 

/ 
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Si l'on suit toujours la these sartrienne, on verra dans le "gueu-

loir", correlat du gout flaubertien pour le style dithyrambique et enfle 

(1), la manifestation de la nature saltimbanque de Flaubert, de son be-

soin d1 endosser la parole d1 autrui, de la mimer, de trouver enfin le mo-

yen de donner forme et langage a un etre interieur qui n'a que trop ten-

dance a s'absorber silenciexlsement dans la materialite des signes visuels 

et auditifs environnants (2). Le silence de la lecture a alors besoin de 

se transformer en parole sonore qui, bien que prononcee par le meme indi-

vidu, lui revient comme etrangere, du fait de 1 'ecart qui existe entre 

notre propre voix et nous-meme. Imperceptiblement alors, la sonorite prend 

le pas sur la signification. De meme, dans la relecture de Flaubert, les 

mots se feraient transparents, incantatoires, devenant ainsi le creuset 

d'une theatralisation fantasmatigue. 

L1 aspect onirique de la lecture de Flaubert est loin d1 etre negligea-

ble (3). Sartre a raison de souligner le fait que Flaubert ne donne aucu-

ne analyse precise lorsqu' il parle de ses lectures et surtout de ses au-

teurs favoris. L'examen detaille de certaines lettres le montre bien. 

L'emotion, 1'instinct paraissent dominer ses reactions. Si nous nous 

attachons a des lettres ou Flaubert ne peut etre suspecte d1 insincerite, 

on constate que globalement il met 11 accent sur ce qui se voit, ce qui 

se sent : "On voit et on reve", ecrit-il a Tourgueniev qui lui fait eprou-

ver de la sympathie pour les etres et les paysages (4). II cite des pas-

sages de 1'oeuvre en ponctuant sa lettre de points d1 exclamation, a re-

cours a des metaphores souvent sexuelles pour dire son enthousiasme (5) 

mais n'analyse jamais de fagon poussee son sentiment particulier : "II 

m'a semble voyager en Hollande" dit-il a Taine a propos de la Philosophie 

(1) Co_r., II, p. 330 , 345. 

(2) Voir ce que nous avons dit sur les debuts de Flaubert lecteur au debut 
de notre premier chapitre. 

(3) Nous etudierons plus loin les rapports du reve et de la lecture chez 
Flaubert. 

(4) Cor., 10, p. 318 ; 5, p. 132, 340 ; 6, p. 453 ; 8, p. 4, 8, 252... 

(5) Par exemple; Co_r., 4, p. 310 ; 5, p. 176-177 ; 8, p. 386. 
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de l'Art dans les Pays-Bas ; il retrouve ses idees et sa fagon de sentir 

en lisant le Voyage en Italie du meme (1). 

Prenons coirane exemple precis la lettre qu'il adresse a Charles Baude-

laire en juillet 1857, apres avoir lu Les Fleurs du Mal (2). Le thene de 

la devoration et de la relecture occupe le premier paragraphe. Suivent 

des compliments pour le moins vagues et qui ressemblent au plus imprecis 

des arts poetiques : "Vous avez trouve le moyen de rajeunir le rcmantis-

me. Vous ne ressenblez a personne (ce qui est la premiere de toutes les 

qualites). L'originalite du style decoule de la conception. La phrase 

est toute bourree par 1'idee, a en craquer". Flaubert "enumere" ensuite 

(il s'en rend compte) les pieces qui 1'ont le plus frappe. Les jugements 

affectifs viennent sous sa plume : "m'a navre", "vous comprenez 11embete-

ment de 1'existence", "d'une fagon triste et detachee qui m'est sympathi-

que". Des images surgissent : "ses delicatesses de langage qui la font 

valoir, comme des damasquinures sur une lame fine", "vous etes resistant 

comme le marbre et penetrant comme un brouillard d'Angleterre". 

La lettre a Baudelaire a, au moins, le merite d'une certaine "coheren-

ce" a cote d'autres lettres ou la critique est assez decousue. Flaubert 

ecrit alors en feuilletant, en relevant des pages, paraissant s'attarder 

sur le detail pour ne pas parler de la conception d'ensemble, ou bien ne 

justifiant pas son intervention ou son jugement (3). 

On peut trouver certaines raisons pour expliquer ce "decousu". D'abord 

le fait que Flaubert - on l'a souvent dit - ecrive la nuit, fatigue de son 

travail. Ensuite, comment oublier son impetuosite naturelle qui lui fait 

pousser des cris d'admiration au cours de sa lecture ? La Correspondance 

traduira a son tour les exclamations spontanees. II ecrit ainsi aux Gon-

court : "Manette Salomon m'a occupe toute la journee. J'en suis ahuri, 

ebloui, bourre. Les yeux me piquent. Donc, je vous expectore mon sentiment 

sans la moindre preparation" (4). Flaubert peut egalement s'entretenir de 

(1) Cor., 11, p. 88-89, 118, 160. 

(2) Cor., II, p. 744-745. 

(3) Un exemple a propes de Bouilhet : Cor., II, p. 413. 

(4) Co r., 51 p. 339 ; 6, p. 355 (1 1 s'aglt du Tartarln d'A. Daudet), etc. 
Sur ce besoin de faire partager immedlatement son enthousiasme, voir: Cor., 
4, p. 333. 
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vive voix avec son correspondant (1) ou bien, par respect de 1'autre 

ou pour menager sa susceptibilite, il choisit un vocabulaire volontai-

rement imprecis, voire stereotype (2). 

Dans un cas comme celui des Fleurs du Mal, nous restons cependant 

"sur notre faim" : Flaubert dit tout et ne dit rien. Nous pourrions re-

prendre ici 1'analyse de Sartre a propos de la scaie du Roi Lear par 

laquelle Flaubert se dit avoir ete "ecrase pendant deux jours". Para-

doxalement, selon Sartre, Flaubert sait reperer 1'une des plus belles, 

sinon la plus belle scene de la piece, mais ne peut rendre conpte que 

tres inexactement de son choix. La faculte d1analyse lui manque-t-elle ? 

Apparemment non, si nous lisons les comptes-rendus precis et detailles 

qu'il envoie a ses amis ou a sa maitresse, Louise Colet. Flaubert n'he-

site pas a produire une critique en regle pour un roman ou pour une pie-

ce de vers (3). De plus, nous n1 avons pas tous les elements pour bien 

repondre a cette question : il faudrait examiner toutes les notes prises 

par Flaubert sur ses lectures (4), et pas seulenent sur les lectures pre-

paratoires des oeuvres a ecrire. 

Dans 1 'etat actuel des choses, il nous faut bien reconnaitre que la 

lecture de Flaubert se veut dans 11ensemble plus intuitive, plus sensi-

tive qu' analytique. II s'en explique d'ailleurs lui-meme dans la Premie-

re Education sentimentale en opposant ses deux personnages, Jules et 

Henry. Henry est une maniere "d'honnete homme" au sens que le XVIIe sie-

cle accordait a 1'expression : "Pour completer son education, il avait 

appris les notions de beaucoup de choses afin d'etre universel, et il 

en avait etudie a fond une ou deux restreintes afin de s'y montrer pro-

fond...". Henry est 1'homme des journaux : "II se tient au courant de la 

politique dans le Moniteur, et au courant des arts dans les petits jour-

(1) Cor., II, p. 503 ; 11, p. 46,ckc. 

(Z) Voir les lettres a Amelie Bosquet, a Mlle Leroyer de Chantepie, etc. 

(3) Lettres a Louise Colet, a Feydeau (Cor., II, p. 49 et suiv., p. 848 
suiv.). 

(4) II existe des dossiers sur Shakespeere, Voltaire, Montaigne, differen-
tes pieces de theatre. Ces notes, nous n'avons pu malheureusement les 
examiner dans le temps imparti a ce memoire. 



- 94 -

naux ; economie sociale, philosophie, industrie, camnerce et travaux 

publics, c'est un hcsnme qui peut causer de tout et qui ne dira jamais 

de sottises" (1). Son intelligence, cependant, ne peut rien apprecier 

au-dela d1 elle-meme, au-dela des cadres et des schemas qu'elle ccxnbine : 

"II a dans 1' esprit un type vague, auquel il rapporte ce qu'il voit dans 

l'art comme ce qu'il sent dans le monde". Henri a du gout, si le gout 

est bien ce jugement qui se rapporte a certaines regles, et surtout#il 

peut tenir un discours "car il decouvrira 1'epithete heureu5ezle trait 

saillant ou le mot hasardeux qui fait tache". Autrement dit, Henry, 

c'est 1'homme des formules et des principes : "II a un avantage sur 

ceux qui voient plus loin et qui sentent d'une fagon plus intense, c'est 

qu'il peut justifier ses sensations et donner la preuve de ses asser-

tions ; il expose nettement ce qu'il eprouve, il ecrit clairement ce 

qu'il pense, et, dans le developpement d'une theorie comme dans la pra-

tique d'un sentiment, il ecrase les natures plus engagees dans 1'infini, 

chez lesquelles 1'idee chante et la passion reve" (2). 

Ce passage est significatif : Flaubert a dissocie deux modes de lec-

ture pour les opposer. Jules, quant a lui, ne peut "parler" son senti-

ment precisement parce qu'il aurait trop a dire et qu'il repugne a la 

mediation des mots qui lui semblent inaptes a rendre compte de 11 emotion 

qui le saisit devant 11oeuvre d'art. Le recours a 1'image de la musique 

demontre bien que 1'oeuvre ne se reduit pas a ses procedes (3) mais qu' 

elle englobe deja 1'infinite des images et des visions possibles qu'elle 

va faire naitre. L1ecrasement que Flaubert dit ressentir devant Shakes-

peare, c'est bien le sentiment imrnediat qu'aucune lecture ne peut epui-

ser le sens de son oeuvre, que toute critique n'en peut etre qu'un reflet 

derisoire. Seul l'infini peut rendre compte de 1'infini, pour Jules : 

"II voulait que ce qui sortait de lui-meme, et que ce qui tachait d'y 

entrer arrivat a la maniere du son, qui s'accepte sans qu'on le raisonne, 

(1) La Premiere Educatlon sentimentale, p. 26? et suiv. 

(2)  ̂ Ibid.:,"'p,. ?6 L6 1 '  .  ,  

(3) Comme pour Henry : "Pour lui, la tragedie doit etre faite d'une certai-
ne fagon, le drame d'une certaine maniere, le roman ecrit d'un style parti-
culier, 1'histoire posee dans de certaines mesures ; il y a des faits qui 
doivent engendrer des reflexions d'une nature prevue, telle passion qu'il 
faut peindre sous des couleurs indiquees" ((Iteid tp.., 265).' 
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que l'on pergoit des qu'il se produit ; la justesse d'une note ne se 

critique pas, on ouvre l'oreille et l'on en a tout de suite conscience" 

(1). "Son", "note" evoquent bien sur 1'image de la musique. D'ailleurs 

Flaubert n'ecrira-t-il pas dans une lettre a Louise Colet d'octobre 

1846 (2) : "Les trois plus belles choses que Dieu ait faites c'est la 

mer, 1'Hamlet et le Don Juan de Mozart" ? Mais les memes mots font 

egalement penser au theatre. Nous pouvons saisir ici ce que "declamer" 

interieurement ou tout haut signifie pour Flaubert. II s'agit en libe-

rant le pouvoir musical des mots de faire jaillir "l'infinite" qu'ils 

recelent (3). 

Reste a deviner les raisons de 11opposition creee par Flaubert en-

tre Jules et Henry sur le theme de la lecture. II nous semble qu'elle 

n'est la au fond que pour justifier le fait que Jules (et Flaubert a 

travers lui) ne puisse pas discourir sur ses lectures avec une facilite 

qui lui repugne, mais qui lui manque aussi. Flaubert demontrerait ainsi, 

a travers Jules et Henry, la superiorite du silence contemplatif sur la 

parole bavarde, des "emotions d'intelligence" de l'Artiste sur les 

"amusements d'esprit" du Mondain, valorisant par la-meme ses propres 

reactions et son propre style de vie. 

(1) Flaubert, op . ci t., p. 252 . 

(2) Cor., II, p. 373. 

(3) Plus que de musique en effet, c'est de parole sonore qu'il s'agit 
pour Flaubert. Les metaphores musicales, lorsqu'il parle de 1'oeuvre d' a rt, 
sont significativement moins nombreuses que les metaphores visuelles : cf. 
la lettre a Baudelaire citee ci-dessus. 
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2 - LES LIVRES ET LA RETRAITE 

Les livres font en effet partie d'un style de vie que Flaubert a 

adopte, non sans heurt, ni resistancey semble-t-ily de la part de sa fa-

mille (1). Sa maladie le lui rend-elle necessaire ? Nous ne pouvons 

repondre par oui ou par non. II est certain que le sens que Flaubert 

lui donne, 1'utilisation qu'il en fait s'accordent avec sa nature pro-

fonde. Ne medite-t-il pas sur le "sibi constet" d'Horace : "Cherche 

quelle est bien ta nature et sois en harmonie avec elle" ? (2) En juin 

1845, il ecrit ces lignes significatives : "Encore une fois dans ma so-

litude. A force de m'y trouver mal, j'arrive a m'y trouver bien ; d'ici 

a longtemps je ne demande pas autre chose. Qu'est-ce qu'il me faut 

apres tout ? n'est-ce pas la liberte et le loisir ? Je me suis sevre 

volontairement de tant de choses que je me sens riche au sein du denue-

ment le plus absolu" (3). 

Ses lectures elles-memes le confortent dans son choix. II reprend 

naturellement le thane stoicien de 1'ataraxie, de la "tranquillitas 

animae" pour citer le titre d'un cel&re traite de Seneque : le sage 

doit eviter les passions, se preserver des troubles de la sensibilite 

s'il veut perseverer dans sa voie. Sous 1'influence d'Epictete (4) dont 

il a lu les maximes, Flaubert valorise les themes de 1'isolement et de 

la claustration : "On m'a si souvent humilie, j'ai tant scandalise, 

fait crier, que j'en suis venu, il y a longtemps, a reconnaitre que 

pour vivre tranquille il faut vivre seul et calfeutrer toutes ses fe-

(1) Dans une lettre a sa mere ecrite au cours de son voyage en Orient, 
Flaubert redeveloppe, sur un ton plutot virulent, des idees issues tout 
droit de la Premiere Education sentimentale. Est-ce le mariage de son ami 
Chevalier ou le fait que sa mere lui en ait parle qui lui fait"pondre" 
"une tartine de deux pages" ? Les deux, sansdoute (Co r., I, p. 719-721). 

(2) Co_r., I, p. 251-252. Cf. une lettre de 1847 a Louise Colet (I, p. 433) : 
"Jamais d 'ailleurs je ne me suis mieux porte parce que jamais je n'ai mene 
une vie plus conforme a ma nature [...]. II n'est pas aise de trouver sa 
voie. II y a bien des chemins sans voyageur. II y a encore plus de voya-
geurs qui n'ont pas leur sentier". 

(3) Co£., I, p. 240-241. 

(4) Cor., 4, p. 11 , 442 ; 8, p. 196, 223. Les maximes d'Epictete que 
Flaubert citera toujours sont : "Cache ta vie" et "Abstiens-toi". 
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netres, de peur que l'air du monde ne nous arrive" (1). Les images de 

11ours, de la tour d1ivoire, les thanes de la nuit et du desert (2), 

le rdle de Saint Polycarpe que joue Flaubert vis-a-vis de ses amis sur 

le mode mi-serieux, mi-comique (3) representent les variations de ce 

motif initial et fondamental de 11isolement. Meme si le sage doit agir, 

qu'il defende sa vie interieure : "J'entends seulement que nous ne de-

vons entrer dans la vie reelle que jusqu'au nombril. Laissons le mouve-

ment dans la region des jambes. - Ne nous passionnons point pour le pe-

tit, pour 11ephemere, pour le laid, pour le mortel. S'i faut avoir 

l'air d1etre emu par tout cela, prenons cet air mais ne prenons que 

l'air" (4). 

A ce theme stoicien, somme toute banal (les contingences exterieures 

ne doivent pas affecter le sage) (5), Flaubert va meler des idees issues, 

pour la plupart, de ses lectures sur le bouddhisme et les philosophies 

indiennes, idees qui vont davantage dans le sens de ses tendances pan-

theistiques et de sa vocation d'artiste, artisan de 1'imaginaire (6). 

Le 30 janvier 1847, il ecrit par exemple a Louise Colet : "Tu m1appelles 

"le brahme". C'est trop d1honneur, mais je voudrais bien 1'etre. J'ai 

(1) Cor., I, p. 349. 

(2) Cor., I, p. 214, 238, 313 (1'ours) ; 5, p. 132, 259, 268, 270 (la nuit, 
le tombeau , le desert). 

(3) Co r., 4, p. 32 ; 6, p. 357 , 450 ; 8, p. 48 , 261 ; 9, p. 18, 26. 

(4) Cor., II, p. 511. 

(5) Si Flaubert a lu et cite Epictete, Horace ou Montaigne, en revanche, 
il ne fait jamais allusion a Seneque, sinon a travers Montaigne (a propos 
de 1'amitie). Les mentions de Marc-Aurele sont tres peu nombreuses et ja-
mais developpees. Quant a Ciceron, aucune reference. Flaubert possedait 
pourtant les oeuvres de ce dernier ainsi que cellesde Seneque. Ce silence 
s'explique, a notre avis, par le fait que le stofcisme romain est la philo-
sophie et la morale d'un citoyen, d'un homme engage necessairement dans 
1'action politique. Marc-Aurele est empereur, Epictete esclave... 

(6) L'ataraxie stoTcienne a sans doute ete aussi une illusion. En 1846, 
Flaubert ecrit apres la mort de son pere et de sa soeirr : "En plagant ma 
vie au-dela de la sphere commune, en me retirant des ambitions et des va-
nites vulgaires pour exister dans quelque chose de plus solide, j'avais 
cru que j'obtiendrais, sinon le bonheur, du molns le repos. Erreur ! II 
y a toujours en nous 1'homme, avec toutes ses entrailles et les attaches 
puissantes qui le relient a 1'humanite. Personne ne peut echapper a la 
douleur" (Cor., I, p. 260). 
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vers cette vie-la des aspirations a me rendre fou. Je voudrais vivre 

dans leurs bois, tourner comme eux dans des danses mystiques et exis-

ter dans cette absorption demesuree. Ils sont beaux avec leurs longues 

chevelures, leurs visages ruisselant de beurre sacre et leurs grands 

cris qui repondent a ceux des elephants et des taureaux. J'ai autrefois 

voulu etre camaldule, puis renegat, turc. Maintenant, c'est brahman, ou 

rien du tout, ce qui est plus simple" (1). Cette lettre de 1847 fait 

echo a une autre qu'il adressait a Maxime Du Camp en 1846 et dans la-

quelle il decrivait la serenite de celui qui "espere le neant de son 

corps en meme temps que son ame retournera dormir au sein du Grand Tout 

pour animer peut-etre le corps des pantheres ou briller dans les etoi-

les" (2). Ce Grand Tout, cet infini, c'est 1'idee pure a laquelle aspi-

re le "brahme" revenu des illusions de la realite (3). 

Les thanes indiens du Neant, de la metempsychose, du monde-illusion 

ne peuvent donc que renforcer Flaubert dans sa volonte de s1isoler du 

monde, de n'avoir avec lui qu'un "rapport d'oeil". Mais ce detachement 

n'est pas uniquement negatif. II doit servir cette "existence interne" 

(4) gui, loin de demeurer simplement un refuge contre les contingences, 

va se mettre au service de l'Art et de la Beaute. 

Dans la retraite, en effet, le livre joue un role essentiel. Seul 

d1abord, il permet 1'apprentissage de la serenite, 1'unique remede aux 

desirs et aux illusions de 11existence etant une vie studieuse et cal-

me (5). Si le mal vient de ce que l'on ne peut se quitter, la lecture 

(1) Cor., I, p. 433 . 

(2) Co£., I, p. 262-263. 

(3) Cor., I, p. 419 : "J'ai perdu des morts, j'ai perdu des vivants, et 
j'ai toute 1a betise vaniteuse de mes douleurs alors que je croyais ces 
affections necessaires a ma vie. Rien n'est necessaire ni utile. II y a 
des choses plus ou moins agreables, voila tout. Reflechis sur ce point 
que nos joies comme nos malheurs ne sont que des illusions d 'optique, des 
effets de lumiere et de perspective". Le dego-ut de la vie, la haine du 
monde sont des themes qui reviendront constamment dans 1a Correspondance. 

(4) Cor., I, p. 264, 271. 

(5) Cor., I, p. 97, 264, 417 ; II, p. 3, etc. 
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permettra a l'ame de s'oublier, de se quitter, de prendre vis-a-vis 

d' elle-meme et du monde qui 1' entoure une distance necessaire qui la 

calmera. A Mademoiselle Leroyer de Chantepie, Flaubert recommande 

la lecture de Montaigne (1) ainsi que de vastes travaux historiques : 

"Tachez donc de ne plus vivre en vous. Faites de grandes lectures. Pre-

nez un plan d'etudes, qu'il soit rigoureux et suivi. Lisez de 1'histoire, 

1'ancienne surtout" (2). 

Le travail que Flaubert propose a Mademoiselle Leroyer de Chantepie 

doit constituer une sorte d'ascese spirituelle. II s'agit bien de "lire 

pour vivre", entendons pour se supporter et supporter 1'existence (3) 

et acceder a des valeurs qui la depassent (4). Avec des accents dignes 

d'un moraliste du XVIIe siecle, Flaubertjrappelle que "notre ame est une 

bete feroce ; toujours affamee, il faut la gorger jusqu'a la gueule pour 

qu'elle ne se jette pas sur nous". Ces desirs effrenes de 1 'ame, un long 

travail les apaisera, un travail vaste et minutieux d'erudit dans lequel 

l'ame s' absorbera, dans 1' infiniment petit ou 1' infiniment grand : "Com-

bien je regrette souvent de n'etre pas un savant, et comme j'envie ces 

calmes existences passees a etudier des pattes de mouches, des etoiles 

ou des fleurs 1" (5). Le gouffre des lectures de Flaubert n'est-il pas 

d'ailleurs, a sa maniere, le moyen d'etancher les soifs excessives de 

l'ame, expressions multiples et desordonnees de cette soif plus profon-

de qui est celle de 1'absolu ? 

Acte d'oubli de soi, d'humilite en quelque sorte, la lecture permet 

la reconciliation de l'ame avec elle—meme : "Jetez—vous a corps perdu, 

(1) Cor., II, p. 317, 719, 731-732. 

(2) Co£., II, p. 717. Cf. p. 799 . 

(3) Supporter 1'existence en 1a niant : "La vie est une chose tellement 
hideuse que le seul moyen de la supporter, c'est de 1'eviter" (Ibi d., p. 
717). Voir egalement toutes les allusions que Flaubert fait a la lecture 
comme opium et griserie (Cor^., I, p. 503 ; 4, p. 356 ; 5, p. 20, etc.). 

(4) nJ'ai entrevu quelquefois (dans mes grands jours de soleil), a la 
lueur d'un enthousiasme qui faisait frissonner ma peau du talon a la 
racine des cheveux, un etat de 1'ame ainsi superieur a 1a vie, pour qui 
1a gloire ne serait rien, et le bonheur mSme inutile™ (Cor., II, p. 76). 

(5) Cor., II, p. 799. 
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ou plutot a ame perdue dans les lettres. Prenez un long travail et 

jurez-vous de 11accomplir. Lisez les maitres profondement, non pour 

vous amuser, mais pour vous en penetrer, et peu a peu vous sentirez 

tous les nuages qui sont en vous se dissoudre. Vous vous aimerez da-

vantage, parce que vous contiendrez en votre esprit plus de choses" 

(1). Cet elargissement de soi ne saurait etre obtenu par une lecture 

critique pour Flaubert. De quel point de vue, en effet, se placer pour 

lire et critiquer puisque tous les points de vue du moi sont limites 

et transit^oires ? (2) L'homme ne pouvant acceder au point de vue de 

Dieu, il ne lui reste plus qu'a contempler en toute humilite : "II y 

a un sentiment ou plutot une habitude dont vous me semblez manquer, a 

savoir 1'amour de la contemplation" (3). 

Mais que contempler, qui admirer parmi livres et auteurs ? L'his-

toire et les grands maitres, repond Flaubert, simplement parce qu'ils 

recreent en nous le sentiment de la distance necessaire a la contempla-

tion et a la sympathie dans 11optique flaubertienne (4). Puisqu1on ne 

peut participer au monde directement sans se dechirer et tomber dans 

le piege du contingent, il faut prendre le recul du temps ou de 1'espa-

ce : "Associez-vous par la pensee a vos freres d'il y a trois mille ans ; 

reprenez toutes leurs souffrances, tous leurs reves, et vous sentirez 

s1elargir a la fois votre coeur et votre intelligence ; une sympathie 

profonde et demesuree enveloppera, comme un manteau, tous les fantomes 

et tous les etres", ecrit Flaubert a Mademoiselle Leroyer de Chantepie 

(1) Cor., II, p. 699. 

(2) Co r., II, p. 716 : "Vous vous revoltez contre 1'injustice du monde, 
contre sa bassesse, sa tyraiffe et toutes les turpitudes et fetidites de 
1'existence. Mais les connaissez-vous bien ? Avez-vous tout etudie ? 
Etes-vous Dieu ? Qui vous dit que votre jugenent humain soit infaillible ? 
que votre sentiment ne vous abuse pas ? Comoent pouvons-nous, avec nos 
sens bornes et notre intelligence finie, arriver a la connaissance absolue 
du vrai et du bien ? Saisirons-nous jamais 1'absolu ? II faut, si l'on 
veut vivre, renoncer a avoir une idee nette de quoi que ce soit". 

(3) Ibid., p. 716 (lettre a Ma demoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 
1857). 

(4) Cf. ce que nous avons dit a propos de la Premiere Education sentimen-
tale. 
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en mai 1857. L1oeuvre des grands maitres, comme 1'histoire, ce sera 

essentiellemnt, pour Flaubert, 11 expression d'un univers d'un point 

de vue absolu, c'est-a-dire dans le refus de toute conclusion par es-

sence limitee donc fausse : "Aucun grand genie n'a conclu et aucun 

grand livre ne conclut, parce que 1'humanite elle-meme est toujours 

en marche et qu'elle ne conclut pas. Homere ne conclut pas, ni Shakes-

ptare, ni Goethe, ni la Bible elle-meme" (1). La lecture, a ce stade, 

est 11acceptation des enigmes de la vie. 

Nous saisissons ici ce qu'a de religieux, voire meme de mystique, 

la lecture telle que Flaubert la propose a Mademoiselle Leroyer de Chan-

tepie. Est-ce parce qu'il s'adresse a une femme tourmentee par des an-

goisses religieuses et sans doute nevrosee ? Certainement, oui, mais on 

trouve trace ailleurs dans la Correspondance d'un veritable vocabulaire 

religieux pour parler de la lecture (2). 

Ce vocabulaire est, bien entendu, en correlation avec celui que 

Flaubert emploie pour parler de l'Art. Si l'Art est une religion, la 

religion de 1'artiste, la lecture est 1'acte par lequel le "fidele" 

communie avec la Beaute, constitue une communaute mystique avec ses 

"saints" que sont les Maitres (3) et les artistes devoues a 1'Ideal. 

Flavibert l'a ecrit : la contemplation du grand exalte l'ame et rend 

meilleur (4). La lecture est donc communion desinteressee avec ces va-

leurs eternelles que sont le Vrai et le Beau. Flaubert a retenu la le-

gon de Hegel et de Kant a travers Victor Cousin. 

(1) Cojr., II, p. 718. 

(2) "Un ecrivain, comme un pretre, doit toujours avoir sur sa table de 
nuit quelque chose de sacre". (Co£., II, p. 133). 

(3) Ibid., p. 393-394, 437, 731 : "Faites a votre ame une atmosphere in-
tellectuelle qui sera composee par 1'emanation de tous les grands esprits". 

(4) "Un brave homme d'ici [de Trouville] qui a ete maire pendant 40 ans, 
me disait que, dans cet espace de temps, il n'avait vu que deux condamna-
tions pour vol, sur la population qui est de plus de 3 mille habitants 
[...]. Je crois qu'il faut l'attribuer au contact du Grand. Un homme qui 
a toujours sous les yeux autant d'etendue que 1'oeil humain en peut par-
courir, doit retirer de cette frequentation une serenlte dedalgneuse 
(voir le gaspillage des marins de tout grade, insouci de la vie et de 
1'argent). - Je crois que c'est dans ce sens-la qu'il faut chercher la 
moralite de l'art ; comme la nature, il sera donc moralisant par son 
elevation virtuelle et utile par le Sublime" (Co_r., II, p. 405). Pour 
sa part, Flaubert a toujours assure que la lecture de Shakespa$re qu 1  i 1 
compare a la mer ou a la montagne, le rendait meilleur (Cor., I, p. 209 , 
364, 396). 
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Face a la mort et au neant, c'est encore le livre qui se dresse, 

incarnant comme 1'eternite d'une parole qui franchit le temps parce 

qu'elle est la figure reussie de 11 incarnation de 11 esprit dans la 

matiere. Rappelons ici la lettre que Flaubert ecrit a Louise Colet, 

le 21 janvier 1847 et dans laquelle il depeint la fagon dont il a veil-

le sa soeur Caroline : "Quand ma soeur est morte, je l'ai veillee la 

nuit ; j'etais au bord de son lit ; je la regardais couchee sur le dos 

dans sa robe de noces avec son bouquet blanc. - Je lisais du Montaigne 

et mes yeux allaient du livre au cadavre ; son mari dormait et ralait ; 

le pretre ronfiait ; et je me disais en contemplant tout cela que les 

formes passaient, que 1'idee seule restait etj1avais des tressaillements 

d1enthousiasme a des coins de phrases de 1'ecrivain. - Puis j1ai songe 

qu'il passerait aussi ; il gelait, la fenetre etait ouverte a cause de 

1'odeur, et de temps a autre je me levais pour voir les etoiles, calmes, 

chatoyantes, radieuses, eternelles ; et quand elles paliront a leur tout, 

me disais-je, quand elles enverront, comme la prunelle des agonisants, 

des lueurs pleines d1angoisse ftout sera dit et ce sera plus beau enco-

re" (1). Ces deux textes, enigmatiques a bien des egards (2), unissent 

etrangement le livre a la mort. Le regard de Flaubert va du livre au 

cadavre (3), comme si le livre, d1ailleurs choisi pour des raisons af-

fectives - il etait 1'objet d'une lecture partagee avec la personne 

disparue - offrait seul la possibilite de retrouver l'ame, la presence 

disparue (4). Mieux, c'est le livre qui, en 1'absence du discours reli-

(1) Co r., I, p. 431. Cette lettre est a rapprocher de celle qu'i.1 ecrit a 
Maxime Du Camp en avril 1848 (ibid., p. 494) apres la mort d'Alfred Le 
Poittevin. Flaubert lit en veillant son ami (Creuzer et Victor Hugo) : 
"La fenetre etait ouverte, la nuit etait superbe". II eprouve "un senti-
ment enorme de joie et de liberte" lorsque le corps d'Alfred est "serre" 
dans ses deux linceuls. 

(2) Voir par exemple ce que dit Sartre a propos de la lettre a Du Camp 
(op. cit., I, p. 1095 et suiv.). Flaubert se tait sur son chagrin devant 
la mort de sa soeur. Pudeur ? Detachement reel ? 

(3) "De temps a autre, je me levais et j'allais lever le voile qu'on luijavait 
mis sur le visage, pour le regarder" (Cor., I, p. 494). 

(4) "La dernlere nuit, j'ai lu les Feullles d'automne. Je tombais toujours 
sur les pieces qu'il aimait le mieux". (Ibid., p. 494). 
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gieux inexistant ("le pretre ronflait") ou contradictoire et depasse 

(Flaubert lit Les Religions de l'Antiquite de Creuzer), met sxir la 

voie de l'eternite et de la delivrance. Que signifient ces "tressail-

lements d'enthousiasme" qui peuvent sembler deplaces, sinon le fait 

que Flaubert a trouve, au contact non pas seulanent des idees de Mon-

taigne mais de son style, une reponse a 1'angoisse de la mort ? De 

plus, le livre annonce l'abolition de ses propres sentiments (1), comme 

si sa parole ne resonnait que pour mieux disposer au silence eternel. 

Nous comprenons donc mieux a present le silence de Flaubert sur ses 

impressions de lecteur. Alors qu'il peut tres bien se livrer a l'analyse 

minutieuse de certaines oeuvres, il repugne a s'etendre sur les exalta-

tions que lui procure la lecture des grands Maitres. Est-ce parce que, 

selon Sartre, il ne lit que pour acceder a 1'extase, au vertige (2) ? 

II y a tres certainement de cela. 

Flaubert est-il donc bien sincere lorsqu'il parle de travail, 

d'etude au sein de la retraite ? A 1'entendre, en effet, le travail 

serait le meilleur refuge contre la Reverie, cette "Sirene des ames" 

(3). Mais qu'entend-il exactement par travail ? L'etude des procedes 

utilises par les grands ecrivains ? C'est ce qu'il preconise a Mademoi-

selle Leroyer de Chantepie, mais c'est ce dont nous ne trouvons guere 

trace dans ses lettres. 

Nous ne devons jamais perdre de vue le fait que Flaubert lit pour 

ecrire, et nous ne parlerons pas ici des lectures "documentaires", de 

celles qu'il utilise directement dans son oeuvre. L'enthousiasme ou au 

contraire le doute qui le saisissent lorsqu'il lit ne se mesurent que 

par rapport a sa propre volonte d'ecrire (4). Se donne-t-il fantasmati-

(1) Le i_l dans "j'ai songe qu'il passerait aussi" est ambigu : designe-
t-il 1 'enthousiasme de Flaubert ou 1 'ecrivain ? Vraisemblablement, 1'enthou-
siasme, puisque Flaubert decouivre-- la vanite des sentiments a cette periode 
de sa vie. 

(g) "Plus je pense a Shakespe^re, plus j'en suis ecrase" (Cor., I, p. 247). 
Cf Ibid., p. 209 : "la meditation profonde, avec la reverie intense et pres-
que douloureuse qui arrive au coeur du poete quand il mesure les colosses". 
Voir encore Cor., II, p. 511. 

Cjj) Cor., I, p. 264. 

( 4) Cor., I, p. 470-471 , 486-487. 
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quement le role de Rabelais, de Shakespeare ou de Montaigne pour reme-

dier a la peur d1ecrire, ccxnme le suggere Sartre ? Pourquoi non ? Mais 

pourquoi reduire la lecture de Flaubert a une seule modalite ? Dans une 

meme heure, pour un meme livre, nous pouvons combiner ou faire se suc-

ceder plusieurs fagons de lire, didactique, critique, onirique... Flau-

bert, en lisant, peut bien rever qu'il est un ecrivain genial, apprecier 

une image ou une tournure de style, et chercher a prendre sa mesure : 

"II me faut connaitre la qualite de mon terrain et ses limites avant 

de me mettre au labourage" (1). 

Comment voit-il d1ailleurs les rapports de la lecture et de 1'ecri-

ture ? 

II a dans ce domaine une vision qui parait tres proche de celle des 

"classiques" du XVIIe siecle mais qui s'en ecarte radicalement sur cer-

taines definitions et consequences. La lecture sert d1abord a fagonner 

le gout : non point cependant ce bon gout negatif qui juge selon les 

regles et les bienseances totalement rejetees par Flaubert (2), mais, 

dirions-nous, ce "grand gout" qui sait reconnaitre 11ampleur d'une con-

ception, la liberte d'une vision, et non pas seulement 11adequation de 

11expression a 1'idee (3), mais le travail createur du style : "L'ideal 

n'est fecond que lorsqu1on y fait tout rentrer. C'est un travail d1amour 

et non d'exclusion. - Voila deux siecles que la France marche suffisam-

ment dans cette voie de negation ascendante. On a de plus en plus eli-

mine des lettres la nature, la franchise, le caprice, la personnalite 

et meme 11erudition, comme etant grossiere, immorale, bizarre, pedan-

tesque [...]. On s'est guinde vers la Decence [ ]. Robespierre et 

(1) Cor., I, p. 709 . Cf. Co£., II, p. 52. 

(2) Ce bon gout se confond avec le gout frangais incapable d'apprecier 
le grand ou le sublime (Cor., II, p. 119), de comprendre la poesie de 
Ronsard et, en fait, toute veritable poesie selon Flaubert : "II faut 
deguiser la poesie en France" (Cor., II, p. 209). Voir aussi Cor., II, 
P • 538. Ce bon gout n 'applique a 1 'oeuvre d 1  art que des criteres qui lui 
sont exterieurs : i1 ne peut comprendre "le besoin qui 1 1  a creee". (La 
Premiere Education sentimentale, p. 265). 

(3) Le "Ce qui se congoi t bien s 'enonce clairement" de Boileau, par 
exemple. 
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M. de La Harpe nous regentent du fond de leur tombe. Mais je crois 

qu'il y a quelque chose au-dessus de tout cela, a savoir : 1'accepta-

tion ironique de 1'existence, et sa refonte pdastique et ccxnplete par 

l'art" (1). 

Qu1 on ne s1 y trompe pas : ce gout, meme s1 il s1 affranchit des re-

gles exterieures, n'en est pas moins exigeant. II se confond avec la 

passion de la perfection, le culte de 1'ideal, ideal qui sera diffe-

rent selon chaque oeuvre. Et ce gout jette precisement 1'ecrivain dans 

les affres du doute : "J'ai peur qu'a force d'avoir de ce fameux gout, 

je n'en arrive a ne plus pouvoir ecrire", dira Flaubert a Louise Colet 

en janvier 1853 (2). La lecture des Maitres n'est pas seulement ce gouf-

fre vertigineux ou se plait a s'absorber une sensibilite eprise de tota-

lite et d'infini. Elle permet a 1'ecrivain de mesurer lucidement ses 

facultes. Flaubert fait moins porter sa faculte critique sur les oeuvres 

des autres que sur la sienne propre. 

L'ecriture est, en effet, un travail sur lequel s'exerce la froideur 

du jugement (3). Flaubert ne renie certes pas 11inspiration, ou du moins 

cette inneite qui, avec le travail, est a la base du gout : "II faut, 

pour bien faire une chose, que cette chose-la rentre dans votre consti-

tution [...]. De cette combinaison de l'inneite et de 1'education resul-

te le tact, le trait, le gout, le jet, enfin 1'illumination" (4). Mais 

la voie du genie n'est pas donnee a tous et les genies, pour Flaubert, 

sont par essence inimitables, impossibles rneme a constituer en objets 

d'etude :"Ils n'ont pas besoin de faire du style, ceux-la ; ils sont 

(1) Cor., II, p. 414. 

(2) Cor., II, p. 245. Cf. egalement Co_r., II, p. 338 , 350 ; I, p. 462 , 
676-677. II faut savoir oublier le gout, meme legitime, avoir de 1'audace. 
L'ecrivain peut evidemment perdre en; spontaneite ce qu'il acquiert en gout : 
Cor., I, p. 264, 303, 346, mais la spontaneite en art n'est pas tres prisee 
par Flaubert... 

(3) "Mefions-nous de cette espece d 'echauffement, qu'on appelle 1'inspira-
tion, et ou 11 entre souvent plus d'emotion nerveuse que de force musculaire" 
(Cor., II, p. 252). Cf Co r., II, p. 140, 152 . Flaubert se plaira a fffte.f. 
Buffon : "Le genie est une longue patience". 

(4) Cor., II, p. 292. 
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forts en depit de toutes les fautes, et a cause d1elles. - Mais nous, 

les petits, nous ne valons que par 1'execution achevee. Hugo, en ce 

siecle, enfoncera tout le monde, quoiqu1il soit plein de mauvaises cho-

ses. Mais quel souffle 1 quel souffle ! [...]. Ce n'est pas la qu'il 

faut chercher l'art de la forme, mais chez les seconds (Horace, La Bru-

yere, etc.). II faut savoir les maitres par coeur, les idolatrer, tacher 

de penser comme eux, et puis s'en separer pour toujours. Comme instruc-

tion technique, on trouve plus de profit a tirer des genies savants et 

habiles" (1). 

Les classiques, au sens strict de Flaubert, ce seront donc les ecri-

vains de la patience, "du raisonnable" (2). Flaubert travaillera donc 

comme eux : consultant son ami Bouilhet, fagonnant et refagonnant sa 

phrase, comme s'il s1agissait d'une gamme a executer pour s'assouplir 

les doigts (3). 

En revient-il pour autant a ce que le XVIIe siecle pronait : la fa-

meuse theorie de 11imitation ? D'une certaine maniere, oui, si l'on re-

donne bien au concept le sens "d'innutrition" qu'il avait deja au XVIIe 

"C'est une chose, toi, dont il faut que tu prennes 11habitude, que de 

lire tous les jours (comme un breviaire) quelque chose de bon. Cela 

s1infiltre a la longue. Moi, je me suis bourre a outrance de La Bruyere, 

de Voltaire (les contes) et de Montaigne [...]. Le talent, comme la vie, 

se transmet par infusion et il faut vivre dans un milieu noble, prendre 

(1) Co r., II, p. 164. Cf. ibid., p. 288 : "II y a un e chose triste, c' est 
de voir combien les grands hommes arrivent aisement a 1'effet en dehors de 
l'Art merae. Quoi de plus mal bati que bien des choses de Rabelais, Cervantes, 
Moliere et d'Hugo ? Mais quels coups de poing subits 1 Quelle puissance 
dans un seul mot I [...] Mais vouloir imiter les procedes de ces genies-la, 
ce serait se perdre . 11s sont grands , a u contraire, parce q u ' i1s n' ont pas 
de procedes". 

(2) La Bruyere, Boileau, etc. Voir. Co£., II, p. 251 , 292-293. N»oublions 
pas que dans la perspective de Flaubert, nil n'y a pas de degres : ce qui 
est bon vaut ce qui est bon". Le Beau est un accord. 

(3) Une critlque que Flaubert fait a 1 'encontre de Leconte de Lisle montre 
en quoi consiste cette etude : "Ce qui lui manque, c'est d 'avoir bien etu-
die le fran;ais, j 'entends connaftre a fond les dlmensions de son outil 
et toutes ses ressources" (Cor., II, p. 298). 
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11 esprit de societe des maitres. II n'y a pas de mal a etudier a fond 

un genie completement different de celui qu'on a,, parce qu'on ne peut 

le copier. La Bruyere, qui est tres sec, a mieux valu pour moi que Bos-

suet dont les emportements m'allaient mieux. Tu as le vers souvent phi-

losophique ou vide, colore a outrance et un peu empetre. Lis, relis, 

disseque, creuse La Fontaine qui n'a aucune de ces qualites ni de ces 

defauts" (1). 

On peut s' interroger ici sur la totale validite de la these de Sar^ 

tre lorsqu'il assimile la relecture de Flaubert a une reverie sur les 

mots. L1etude stylistique de certains passages de la Correspondance 

montrerait notamment 11influence des moralistes du XVIIe siecle sur sa 

prose : sens de la maxime, de 1'antithese, du jeu entre les phrases 

qui condensent 11expression de 1'idee en une formule et de celles qui 

lui donnent toute son extension rythmique (2). 

Se nourrir des Maitres, mais non les copier. L'artiste doit trouver 

sa propre voie : "Chateaubriand est comme Voltaire. Ils ont fait (artis-

tiquement) tout ce qu'ils ont pu pour gater les plus admirables facultes 

que le bon Dieu leur avait donnees. - Sans Racine, Voltaire eut ete un 

grand poete, et sans Fenelon, qu'eut fait 11homme qui a ecrit Velleda 

et Rene 1 Napoleon etait comme eux. Sans Louis XIV, sans ce fantome de 

monarchie qui 11 obsedait, nous n'aurions pas eu le galvanisme d'une so-

ciete deja cadavre [...]. Tout est la, tirer de soi. Maintenant par 

combien d1etude il faut passer pour se degager des livres l et qu'il en 

faut lire 1 II faut boire des oceans et les repisser..." (3). 

(1) Cor., II, p. 248 . Cf. ibid., p. 533, 384 ; Co£., 5, p. 302 (A Amelie 
Bosquet) . 

(2) "On s 'evanouit dans la volupte, jamais dans la peine" (Cor., I, p. 262) ; 
"Pour moi, je suis vraiment assez bien depuis que j'ai consenti a etre tou-
jours ma1" (Cor., I, p. 229) ; "J'ai plus peur des piqures d 'epingle que des 
coups de sabre, de meme qu'on n'a pas besoin a toute heure de devouement et 
de sacrifices, mais qu'il nous faut toujours de la part d 'autrui des sem-
blants d 'amitie et d 'affection, des attentions et des manieres enfin" (Cor., 
I, p. 468). Voir egalement (Cor., II, p. 731) un paragraphe au ton "pasca-
lien". Par ailleurs, le rythme de la phrase latine a beaucoup marque Flau-
bert. Un exemple (Cor., I, p. 468) : "As-tu vu quelquefois en te promenant 
sous les falaises, appendue au haut d'un rocher, quelque plante svelte et 
folatre qui epanchait sur 1'abfme se chevelure remuante ?". 

(3) Cor., II, p. 86. 
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Nous saisissons ici le probleme qui est au centre des rapports de 

la lecture et de 11 ecriture chez Flaubert, du moins dans la periode ou 

commengant Madame Bovary, il cherche sa propre voie. L1 artiste doit 

lire, c'est-a-dire acceder par le savoir au sentiment qu'il fait partie 

d'une tradition qui n'est autre que la litterature elle-meme (1). La 

conscience de l'art passe par le recul historique : on ne peut juger de 

l'art du seul point de vue de son epoque puisque 1 'essence de l'art, se-

lon Flaubert, est bien de transcehdei|Le particulier, le contingent, 

d1etre "fait pour tous les temps" (2). Un livre renvoie aux autres 11--

vres: ne repete-t-il d' ailleurs pas ce gue d' autres ont dit avant lui ? 

L1artiste est grand precisement parce qu'il ose se confronter aux oeu-

vres des autres et que son souci de perfection lui faitVun regard cri-

tique sur sa propre production. Mais la connaissance de 1' oeuvre d'au-

trui ne doit pas 11 amener a se creer des modeles, necessairement alie-

nants, puisque 1'oeuvre d'art ne nait que d' elle-meme et ne repose que 

sur sa propre logique. Commenter le theatre de Voltaire ou de Marmontel, 

comme le fait Flaubert, parce que c'est un mauvais theatre;dirait Sartre, 

c'est bien parvenir a comprendre qu'il est mauvais justement parce qu'il 

ne sort pas du modele classique. La lecture de Flax±>ert debouche sur la 

parodie, le grossissement de procedes de ce qui etait deja, en soi-meme, 

imitationydonc procede (3). 

Servant a fagonner le gout de tout veritable artiste ou lui procu-

rant fantasmatiquement les joies d'une creation accomplie, la lecture 

cree autour de Flaubert une atmosphere esthetique, un "regime sain" (4) 

ou il puise le detachement et les forces qu'il veut mettre au service 

de ce qu'il estime etre sa Vocation. Acte de communion avec les Maitres 

(1) HHous jdmmes $a .tradition" dira souvent Flaubert. 

(2) II reproche, par exemple, a 1'Enfer de Dante de porter le cachet d 'une 
epoque particuliere (Cor ., II, p . 85) . 

(3) Cor., II, p. 86. L 1analyse du theatre de Voltaire et de Marmontel 
debouche sur La Decouverte de la vaccine... 

(4) Cor., II, p. 76. Cf. egalement Cor., I, p. 372-373. 
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ou, au contraire, etude plus minutieuse, la lecture excite et exalte 

celui qui, malgre ses doutes, s'engage sur la voie de 1'ecriture (1). 

Chez Flaubert, la lecture fait naitre ce "tressaillement divin" devant 

la Beaute, qui est en meme temps un appel a la rejoindre. 

(1) nL'etude au bout du compte ajoute peu, mais elle excite" (Cor., I, p. 
375) ; "Plus je vais, et plus je decouvre de difficultes a ecrire les cho-
ses les plus simples et plus j'entrevois de vide a celles que j'avais jugees 
les meilleures. Heureusement que mon admiration des maftres grandit a mesure 
et, loin de me desesperer par cet ecrasant parallele, cela ravive au con-
traire 1'indomptable fantaisie que j'ai d'ecrire n  (Cor., I, p. 486). 
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3 - LECTURE, DESIR ET REVE. 

"Le monde n'est pas assez large pour 1'ame, elle etouffe dans l'heu-

re presente" ecrit Flaubert le 15 aoflt 1846 (1). "Les premiers beaux 

jours me navrent. Je suis malade de la maladie de 11Espagne. II me prend 

des melancolies sanguines et physiques de m'en aller, botte et eperonne, 

par des bonnes vieilles routes toutes pleines de soleil, et de senteurs 

marines. Quand est-ce que j1entendrai mon cheval marcher sur des blocs 

de marbre blanc, ccanme autrefois ? Quand reverrai-je de grandes etoiles ? 

Quand est-ce que je monterai sur des elephants, apres avoir monte sur 

des chameaux ?" reprend-il en 1854 (2), et en mars 1863, il ecrit a 

Tourguenieiv:"De meme que quand je lis Don Quichotte je voudrais aller 

a cheval sur une route blanche de poussiere et manger des olives et des 

oignons crus a 1'anbre d'un rocher, vos Sceies de la vie russe me don-

nent envie d'etre secoue en tellgue au milieu des champs couverts de 
|1 

neige, en entendant des loups aboyer (3). 

Avec les personnages de ses romans, Jules, Bnma, Frederic, Saint 

Antoine, Bouvard et Pecuchet, Flaubert partage une immense propension 

au reve. Ce serait meme, selon lui, la racine de son amour pe*r l'art : 

"Voila pourquoi j'aime l'art. C'est que la, au moins, tout est liberte 

dans ce monde de fictions. - On y assouvit tout, on y fait tout, on est 

a la fois son roi et son peuple, actif et passif, victime et pretre. Pas 

de limites ; 1'humanite est pour vous un pantin a grelots que l'on fait 

sonner au bout de sa phrase comme un bateleur au bout de son pied (Je 

me suis souvent ainsi bien venge de l'existence. Je me suis repasse un 

tas de douceurs avec ma plume. Je me suis donne des femmes, de 11argent, 

des voyages)" (4). La creation naitrait de la frustration : "Ce ne sont 

pas les Napolitains qui entendent la couleur, mais les Hollandais et les 

Venitiens " (5). 

(1) Co r., I, p. 302. 

(2) Cojr., II, p. 543. 

(3) Cor., 10, p. 318. 

(4) Cor., II, p. 91. 

(5) Cor., II, p. 543. 
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On peut se demander ici si Flaubert ne parle pas en fait des jouis-

sances de la lecture plutot que de celles de 1'ecriture ? Ou sont, en 

effet, ces oeuvres qui compensentti les frustrations du reel, ces femmes, 

cet argent, ces voyages ? La tres grande majorite des oeuvres de jeunes-

se depeignent des etres en crise precisement parce que le reel se derobe 

a leurs desirs et a leurs reves. Ne parlons pas des creations ulterieures 

de la matiirite(l). 

Ces "jouissances" sans limites, c'est donc la lecture et la reverie 

personnelle , issue sans doute du livre dans bien des cas, qui les lui 

procurent. Flaubert, comme Jules , a eu des desirs de lusce et d 'amour 

qui ne semblent pas avoir disparu si facilement (2). La lecture fonction-

ne donc comme un acte compensatoire et Flaubert n' echappe sans doute pas 

a ce type de lecture-projection, identification, dont il saisit bien tout 

le danger : "Le dernier terme de ce genre de critique [nous dirions, 

nous, de lecture], sa plus sotte expression, nous est fournie chaque jour 

par quantite de braves gens ou de dames charmantes, s'occupant de litte-

rature, qui blament tel caractere parce qu'il est cruel, telle situation 

parce qu1 elle est equivoque et un peu graveleuse, trouvant, en dernier 

mot, qu'a la place de tel personnage ils n1 auraient pas fait de meme..(3) 

Mais plus encore que des desirs personnels, necessairement particu-

liers, le livre doit combler la profonde nostalgie de 1'ailleurs : 

"N'est-ce pas a 1'etranger que vont tous nos reves ? Enfants nous desi-

rons vivre dans le pays des perroquets et des dattes confites, nous 

nous elevons avec Byron ou Virgile, nous convoitons 1'Qrient dans nos 

jours de pluie, ou bien nous desirons aller faire fortune aux Indes ou 

exploiter la canne a sucre en Amerique. La Patrie c'est la terre, c'est 

(1) Flaubert ecrit a Louise Colet une longue lettre sur 1'ideal et la li-
berte. II faut bien lui montrer qu'il se suffit a lui-meme, qu 1  i1 fabrique 
activement ses propres reves. 

(2) Cor., I, p. 425 ; II, p. 520. Rappelons 1 'amour de 1' Antiquite qu 1  il 
partage avec Jules : "Je porte 1'amour de 1 'antiquite dans mes entrailles. 
Je suis touche jusqu 'au plus profond de mon etre quand je songe aux care-
nes romaines qui fendaient les vagues immobiles et eternellement ondulan-
tes de cette mer toujours jeune" (Cor., I, p. 228) Cf egalement Co r., I, 
p. 271 ; Cor., II, p. 152-153. 

(3) La Premiere Education sentimentale, p. 140. La lecture des femmes, 
selon lui, tombe egalement dans ce travers (Co r., 4, p. 303-305). 
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1'univers, ce sont les etoiles, c'est 1'air. C'est la pensee elle-meme, 

c'est-a-dire 1'infini dans notre poitrine" (1). Chez Flaubert, 1'acte 

d1ecrire,comme 1'acte de lire, feLt du livre "une maniere speciale de 

vivre" : "A propos d'un mot ou d'une idee, je fais des recherches, je 

me livre a des divagations, j1entre dans des reveries infinies ; et 

puis notre age est si lamentable, que je me plonge avec delices dans 

1'antiquite" ecrit Flaubert a Maurice Schlesinger en decenbre 1859 (2). 

Bon nombre de metaphores relevees a travers la Correspondance associent 

le livre au voyage (3). 

Nous ne serons donc pas etonnes devant la predilection manifestee 

par Flaubert pour les relations de voyage : celles de grands ecrivains 

et d'historiens, Herodote, Montaigne (4), Sterne (5), Chateaubriand, 

Taine, Alexandre Dumas (6), celles de grands voyageurs eux-memes, Volney, 

Chardin, David Livingstone (7), Alexandre de Humboldt (8), celle des 

savants ou des auteurs les plus divers. "Pourquoi, parmi vos lectures, 

ne lisez-vous pas plus de voyages ? Cela ouvre 11imagination delicieuse-

ment, on vagabonde au coin de son feu", ecrit Flaubert a Mademoiselle 

Leroyer de Chantepie en 1862 (9). La lecture peut ainsi sesubstituer a 

un voyage qui ne pourra s1accomplir : "Je deviens fou de desirs effrenes, 

j'ecris le mot et je le souligne. Un livre que j1ai lu a Naples sur le 

Sahara m'a donne envie d1aller au Soudan avec les Touaregs qui ont tou-

jours la figure voilee comme des femmes, pour voir la chasse aux negres 

et aux elephants. JE reve bayaderes, danses "Phrenetiques", et tous les 

(1) Co r., I, p. 416. Cf. egalement p. 466. Sur Flaubert et ses desirs de 
voyage, voir par exemple Coj;., I, p. 472 , 489 , 775 ; Co_r., II, p. 20 , 22 , 
etc. 

(2) Co r., 4, p. 359. Cf Co r., II, p. 846 ; 4, p. 324 , 346,ek.Sur 1 'histoire y  

refuge contre le present, voi r; £ojr., II, p. 691 , 832 ; 4, p. 344 , 348 , 359 , 
413 ; 6, p. 265, etc. 

(3) Exemples : £o£., 5, p. 28, 30, 32, 44, etc. 

(4) Le manuscrit n° 30 du catalogue d 1  Antibes contient des notes sur les 
voyages de Montaigne. 

(5) Flaubert possedait le Voyage sentimental de Lawrence Sterne. 

(6) Impressions de voyage. Paris, 1835. Dumas ecrira 29 volumes de recits 
de voyage. 

(7) Co r., 4, p. 393, 452. En 18 61, Flaubert pouvait lire Voyages et recher-
ches d'un missionnalre de 1'Afrique tneridlonale parus en 1857. 

(8) Cj)^., II, p. 20. II s 1  agit des Tableaux de 1 a nature. Paris : F. Didot, 
1850. 

(9) Co r., 5 , p . 44. 
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tintamarres de la couleur. Rentre a Croissefc, il est probable que je 

vais me fourrer dans 1'Inde et dans les grands voyages d'Asie" (1). 

Le livre, et pas seulement le livre de voyage, fait donc naitre 

tout en le comblant le desir de voyager. II prepare au voyage, comme 

il en amplifie les resoncvttces : "N'oublie pas de prier ton epoux de 

m'acheter 1'histoire de Genes de Vincent (chez Firmint Didot) et de 

s1informer en meme temps ou 11on pourrait avoir les Notes d'un voyage 

dans le midi de la France, de Merimee" demande Flaubert a sa soeur 

Caroline, avant son voyage de 1845 (2). A la fin de son voyage en Corse, 

nous avons vu Flaubert evoquer Homere, Tacite et Properce. 

Livre et voyage se ressemblent donc et se font echo l'un a 1'autre. 

Ils creent autour de 1'ame cette atmosphere ideale propice a sa commu-

nion avec le Beau (3), repondent a son desir d1infini, suscitent les 

memes melancolies (4). Le voyage permet de retrouver le livre. II trans-

forme les impressions nees de la lecture en visions : "A propos de Don 

Juan, c'est ici qu'il faut venir y rever, on aime a se le figurer quand 

on se promene dans ces eglises italiennes, a 1'ombre des marbres, sous 

la\lumiere du jour rose qui passe a travers les rideaux rouges, en re-

gardant les cous bruns des femmes agenouillees" (5) ecrit Flaubert lors 

de son voyage de 1845. L'essence d'une langue, d'un style se comprend a 

travers un paysage : "J'ai passe trois fois par Eleusis. Au bord du 

golfe de Corinthe, j1ai songe avec melancolie aux creatures antiques 

qui ont baigne dans ces flots bleus leur corps et leur chevelure. Le 

(1) Co rI ,  p .  7 7 1  ;  C o r . ,  I ,  p .  6 8 0  :  " J e  s u i s  b i e n  c u r i e u x  d e  l e  v o i r ,  
ce brave conte chinois. - Ce voyage-la me consolera des tristesses du re-
tour" ; Co r., II, p. 394-395 : "Les lectures, que je fais le soir, des 
details de moeurs sur les divers peuples de la terre (dans un des livres 
que j'ai achetes a Paris) m'occasionnent de singulieres envies. J'ai envie 
de voir les Lapons, 1'Inde, 1'Australie. Ah c'est beau, la terre I Et mou-
rir sans en avoir vu la moitie ! sans avoir ete traine par des rennes, por-
te par des elephants, balance en palanquin I", etc. 

(2) Cor ., I, p . 218. 

(3) Co r., I, p. 379 : "0n peut s'y faire une atmosphere completement ideale 
et vivre a part, dans les tableaux et les marbres" dit Flaubert a propos de 
Rome. 

(4) Voir Cor., I, p. 487 : Don Quichotte et la maladie de 1'Espagne ; Cor., 
I, p. 637 : "II est toujours triste de partir d'un lieu ou 1'on sait que 
l'on ne reviendra jamais. Voila de ces melancolies du voyage qui sont peut-
etre une des choses les plus profitables des voyages". 

(5) Cor., I, p. 227. 
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port de Phalere a la forme d'un cirque. C'est bien la qu1 arrivaient les 

galeres a proue chargees de choses merveilleuses, vases et courtisanes. 

La nature avait tout fait pour ces gens-la, langue, paysage, anatomies 

et soleils, jusqu1 a la forme des montagnes, qui est comme sculptee et 

a des lignes architecturales plus que partout ailleurs" (1). 

D'ou cette impression chez Flaubert que le voyage est acte de re-

miniscence et qu'il abolit la distance qui separe le present du passe, 

le livre du lecteur : "Pour qui voit les choses avec quelque attention, 

on retrouve encore bien plus qu'on ne trouve. Mille notions que l'on 

n'avait en soi qu'a 11etat de germe, s1agrandissent et se precisent, 

comme un souvenir renouvele. Ainsi, des en debarquant a Alexandrie, j'ai 

vu venir devant moi toute vivante 11anatomie des sculptures egyptiennes 

[...]. Les danses que nous avons fait danser devant nous ont un carac-

tere trop hieratique pour ne pas venir des danses du vieil Orient, le-

quel est toujours jeune parce que la rien ne change. La Bible ici est 

une peinture de moeurs contemporaines" (2). A ce jeu du souvenir, cer-

tains paysages se pretent mieux que d1 autres : le midi de la France (3), 

la Bretagne et surtout 1'Qrient, lieu ou 1'histoire se fait nature, 

s1abolit dans 11eternite muette des monuments ou des cycles naturels 

(4). Le voyage est alors 1 'occasion de comprendre ce que perennite des 

chefs-d1oeuvre veut dire (5). 

Par contrecoup, la lecture elle-meme devra faire acceder a une vi-

sion. La bonne maniere de lire, c'est la contemplation, selon Flaubert 

(6), de meme que la seule maniere de voyager, c'est de se fondre dans 

(1) Cor., I, p. 251. 

(2) Co r., I, p. 564. Voir pour la Bible : I, p. 664, 667, 673. 

(3) Co£., I, p. 224. 

(4) A propos de la Mediterranee, Flaubert ecrit : "L'ocean peut etre plus 
beau. Mais 1'absence des marees qui divisent le temps en periodes regulie-
res semble vous faire oublier que le passe est long, et q u 1  i 1 y a eu des 
siecles entre Cleopatre et vous" (Co r., I, p. 228-229). 

(5) Exemple pour Plaute (Co r., I, p. 224). 

(6) "Tu n 'admi res pas assez, tu ne respectes pas assez. T u as bien 1 'amour 
de l'art mais tu n'en as pas la religion. Si tu goutais une delectation 
profonde et pure dans 1a contemplation des chefs-d 'oeuvre, t u n 'aurais pas 
parfois sur leur compte de si etranges reticences". Lettre a Louise Colet 
(Cor. I, p. 425). 
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1'objectif. II ecrit en ces termes a son ami Le Poittevin, en 1845 : 

"Quand j'irai, je veux connaitre cette vieille antiquite dans la moel-

le, je veux etre libre, tout a moi [...]. C'est alors que, sans entrave 

ni reticences, je laisserai ma pensee couler toute chaude parce qu1elle 

aura le temps de venir et de bouillir a 1'aise, je m1incrusterai dans 

la couleur de 11objectif et je m1absorberai en lui avec un amour sans 

partage. Voyager doit etre un travail serieux" (1). Les effets produits 

sont les memes : au detachement que suscite la lecture correspond la 

serenite du voyageur : "Qn se derange pour voir des ruines et des arbres ; 

mais entre la ruine et 1'arbre, c'est tout autre chose que l'on rencon-

tre ; et de tout cela : paysages et canailleries, resulte en vous une 

pitie tranquille et indifferente, serenite reveuse qui promaie son re-

gard sans 11 attacher sur rien, parce que tout nous est egal et qu'on 

se sent aimer autant les betes que les hommes, et les galets de la mer 

que les maisons des villes..." (2). En rapprochant lecture et voyage, 
on peut mieux comprendre certains aspects de la theorie flaubertienne 

de 11oeuvre d'art. 

Celle-ci est une totalite (3) et le lecteur circule en elle comme 

dans un univers (4). Elle le contient en quelque sorte, le penetre, 

11investit de toutes parts, analogue a la realite environnante et 11ecri-

vain doit se conformer aux regles de la creation de Dieu lui-meme : 

"L'auteur, dans son oeuvre, doit etre comme Dieu dans 11univers, present 

partout, et visible nulle part. L'art etant une seconde nature, le crea-

(1) Cor., I, p. 226 . 

(2) £o£. , I, p. 746. Cf Co_r., h, p. 399. 

(3) Co r., I, p. 396 : "II y a deux classes de poetes. Les plus grands, les 
rares, les vrais maftres resument 1 'humanite ; sans se preoccuper ni d'eux-
menes, ni de leurs propres passions, mettant au rebut leur personnalite pour 
s 'absorber dans celles des autres, ils reproduisent 1'Univers, qui se refle-
te dans leurs oeuvres, etincelant, varie, multiple, comme un ciel entier qui 
se mire dans 1a mer avec toutes ses etoiles et tout son azur". 

1 11 P• 119. Flaubert parle de l'Ane d'or d • Apulee : "S'il y a une 
verite a rtistique au monde, c'est que ce livre est un chef-d'oeuvre. - II 
me donne a moi des vertiges et des eblouissements. La nature pour elle-
meme, le paysage, le cote purement pittoresque des choses, sont traites la 
a la moderne et avec un souffle antique et chretien tout ensemble qui passe 
au mllieu. Ca sent 1 'encens et 1 'urine, la bestialitg s'y marie au mysticis-
me..." 
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teur de cette nature-la doit agir par des procedes analogues : que l'on 

sente dans tous les atomes, a tous les aspects, une impassibilite ca-

chee et infinie. L'effet, pour le spectateur, doit etre une espece 

d1ebahissement" (1). L1oeuvre d'art offre ainsi au lecteur la meme 

"resistance" que la realite au spectateur : "Les chefs-d'oeuvre sont 

betes. - Ils ont la mine tranquille comme les productions memes de la 

natur e ,  c o m m e  l e s  g r a n d s  a n i m a u x  e t  l e s  mo n t a g n e s "  ( 2  )i 

Comprenons le sens de cette "betise" : 11oeuvre est, comme le reel, 

a la fois vide et trop pleine de significations possibles d'ou 1'effet 

d1 ahurissement ressenti par le lecteur-spectateur. C'est pour susciter 

cet effet que 1'auteur doit rester "impersonnel". 

Quelques lettres echangees par Flaubert et George Sand illustre 

mieux que tous les commentaires combien la trop celebre theorie de 

1'impersonnalite de Flaubert veut promouvoir une certaine fagon de lire. 

George Sand prone une oeuvre et une lecture "moralisantes" qui lais-

sent clairement entrevoir les directions choisies : "Cacher sa propre 

opinion sur les personnages que l'on met en scene, laisser par consequent 

le lecteur incertain sur l'opinion qu'il doit en avoir, c'est vouloir 

n1 etre pas compris, et, des lors, le lecteur vous quitte ; car j'i( veut 

entendre 1'histoire que vous lui racontez, c'est a la condition que vous 

lui montriez clairement que celui-ci est un fort et celui-la un faible 

[...]. Ce que le lecteur veut, avant tout, c'est de penetrer notre pen-

see, et c'est la ce que tu lui refuses avec hauteur [...]. II faut ecri-

re pour tous ceux qui ont soif de lire et qui peuvent profiter d'une 

bonne lecture. Donc, il faut aller tout droit a la moralite la plus ele-

vee qu'on ait en soi-meme et ne pas faire mystere du sens moral et pro-

fitable de son oeuvre" (3). A cette conception, Flaubert s'oppose radi-

calement : "Quant a laisser voir mon opinion personnelle sur les gens 

que je mets en scene, non, non 1 mille fois non 1 Je ne m1 en reconnais 

pas le droit. Si le lecteur ne tire pas pas d'un livre la moralite qui 

doit s'y trouver, c'est que le lecteur est un imbecile, ou que le livre 

est faux au point de vue de 1'exactitude. Car du moment qu'une chose 

(1) £o£., I, p. 204. 

(2) Co£., II, p. 119. 

(3) Lettre du 12 janvier 1876, ln : 

de George Sand. Paris : Flammarion-, 
Correspondance de Gustave Flaubert et 
1981. 
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est Vraie elle est bonne. Les livres obscenes ne sont meme immoraux 

que parce qu'ils manquent de verite. Ca ne se passe pas "comme ga" 

dans la vie" (1). Comme le reel, 11oeuvre doit se presenter a un spec-

tateur - lecteur libre de ses choix et jugements. Elle ne doit pas don-

ner lieu a un acte d'autorite, d'identification a une parole (2). 

L1adhesion a 11oeuvre est le fait d'un lecteur renvoye d'une certaine 

fagon a sa propre solitude. 

Le livre doit donc representer, faire voir, susciter le reve a par-

tir de la vision : "L'Art est une representation, nous ne devons penser 

qu'a representer. II faut que 1'esprit de 11 artiste soit comme la mer, 

assez vaste pour qu'on n'en voie pas les bor.ds,assez pur pour que les 

etoiles du ciel s'y mirent jusqu1au fond" (3). Cet art de susciter la 

vision, Flaubert 1'apprecie en Shakespeare (4), Michelet (5) ou Taine (6). 

Lorsqu1il parle de 11oeuvre litteraire, c'est presque toujours aux 

arts de la vue : peinture, sculpture, architecture, que Flaubert 1'asso-

cie. "Couleur" et "plastique" sont les deux termes qui reviennent sous 

sa plume pour parler de ses auteurs preferes ou du style (7). La "plas-

tique" revient plus souvent cependant que la "couleur" dans les associa-

tions ou les comparaisons. L'artiste qui sera associe aux Maitres de la 

litterature, ce sera Michel-Ange dont Flaubert parle dans les memes ter-

mes que ceux qu'il emploie pour faire 1'eloge de Shakespeare, par exem— 

Ple (8). Sculpture et architecture paraissent avoir provoque les chocs 

(1) Lettre du 6 fevrier 1876 (£o£., 7, p .  285). 

(2) Que Sand elle-meme recommande. Flaubert critiquera en ce sens Balzac 

et Hugo, auteurs "interventionnistes". II n 'aimera jamais vraiment Sand, 
d'ailleurs. 

(3) Co_r., II, p. 157. Cf encore II, p. 295 . 

(4) Cor., I, p. 394 : "Parvenu au sommet d'une de ses oeuvres, i 1 me semble 
que je suis sur une haute montagne. Tout disparait et tout apparaft. On 
n'est plus homme. On est oeil". 

(5) Cor., 5, p. 160 : "Personne n 'aura ete un voyant comme vous" ; 5, p. 108-
109 : "vPadmire [...] ce relief des images saillissant par un mot" ; "Je 

suis obsede par votre peste de Marseille comme par le souvenir d'un cauche-

mari. Vous avez atteint 1 a, o maftre, a u dernier terrae du pathetique. Aucune 
description classique de 1a peste ne m 'avait cause un tel frisson ; non seu-

lement on 1a voit, mais on 1a sent. Oes tableaux entiers, toute une vie, 
tout un monde en deux llgnes..." 

(6) Co£., 11, p. 89. 

(7) Co^., I, p. 94, 278, 435, 437 ; Cor., II, p. 543, etc. (couleur, lumiere) 
£o_r., I, p. 94, 210 ; Co r., II, p. 152 , 349, 350, etc. (plastique, relief). 

(8) Co r., I, p. 772, 780 ; II, p. 385. Rubens n 'apparaft q u' u ne seule fois. 
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les plus intenses sur Flaubert, du moins ce sont ces "chocs" qu'il 

decrifc avec le plus de vigueur : "Je me souviens d'avoir eu des batte-

ments de coeur, d'avoir ressenti un plaisir violent en contemplant un 

mur de l'Acropole, un mur tout nu (celui qui est a gauche quand on mon-

te aux Propylees). Eh bien 1 je me demande si un livre, independamment 

de ce qu'il clit^ne fxai produire le meme effet" (1). Devant un petit 

bas-relief de l'Acropole, il ressent la beaute de l'expression "stupek 

aeris" (2). La vision "antique" d'un baigneur a Saint-Malo suscite en 

lui une longue meditation sur la beaute et sur l'art : "La plastique 

cependant, mieux que toutes les rhetoriques du monde, enseigne a celui 

qui la contemple la gradation des proportions, la fusion des plans, 

1'harmonie enfin ! Les races antiques, par le seul fait de leur existen-

ce, ont ainsi detrempe sur les oeuvres des maitres, la purete de leur 

sang avec la noblesse de leurs attitudes. J'entends confusenent dans 

Juvenal des rales de gladiateurs ; Tacite a des tournures qui ressem-

blent a des draperies de laticlave, et certains vers d'Horace ont des 

reins d1esclave grecque avec des balancements de hanches, et des breves 

et des longues qui sonnent comme des crotales" (3). Pour Flaubert, la 

beaute de l'art antique est nee de cet accord originel entre une langue 

et une realite deja modelee artistiquement (4). 

Au lecteur comme a celui qui contemple un tableau ou une statue 

s'offre un objet dont la presence est ressentie, non plus comme contin-

gente, mais comme necessaire. L'objet d'art est a la fois un "etre la" 

a qui la matiere confere l'opacite brute de la chose et un "en-soi pour 

soi", dirait Hegel, dans la mesure ou, s'incarnant dans une forme, une 

pensee se revele a elle-meme. Son enigme s'apparente a celle des choses 

et, en meme temps, est celle de l'esprit qui s'est incarne. Tout s'equi-

libre, matiere-esprit, forme-pensee, et c'est bien cet equilibre, cette 

harmonie que Flaubert appelle Beaute. Pour cette raison, l'oeuvre ne peut 

(1) Cor., 7, p. 294 . 

(2) "Un peu plus j'aurais prie" ajoute-t-11 (Cor., I, p. 753). "Je me suis 

rue sur la forme sans presque songer a ce qu'elle disait" dit-il en 1845 
pour expliquer qu'il a embrasse une statue de Canova (Voyages, I, p. 142). 

(3) Voyages, I, p. 381-382. Voir aussi Cor., II, p. 418. 

(4) Voyages, II, p. 364 . 



- 119 -

se reduire a un discours, quel qu'il soit, discours qui ne fait de la 

forme qu'un support transitoire, destine a etre transcende par la si-

gnification abstraite, le message. 

Le reve que fait naitre 11oeuvre d1art, seule "lecture" digne d'elle, 

selon Flaubert, c'est cette intuition de 1'infini que suscite la forme 

parfaite, sereine et mysterieuse en raison de sa perfection meme : "Ce 

qui me semble, a moi, le plus haut dans 11Art (et le plus difficile), 

ce n'est ni de faire, ni de faire pleurer, ni de vous mettre en rut ou 

en fureur, mais d1agir a la fagon de la nature, c'est-a-dire de faire 

rever. Aussi les tres belles oeuvres ont ce caractere. Elles sont serei-

nes d1aspect et incomprehensibles" (1). Significativement, ce sont les 

termes "d'horizon", de "perspective" que Flaubert emploie pour parler 

de Shakespeare (2), de Michelet (3), des autres grands genies (4). 

"Quantite d'horizonsse deploient entre les paragraphes", ecrit-il a Mi-

chelet, et lui-meme veille a ce que la typographie de ses oeuvres menage 

assez d1espace blanc sur la page pour laisser "resonner" la phrase. 

La litterature est precisement 1'art de ces "blancs" entre les mots, 

11art de cette discontinuite subtile dans leur materialite sonore. Acte 

de contemplation, la lecture rassemble les mots epars du texte, fait de 

la succession temporelle des signes un espace a la fois plein (le mur 

de 1'Acropole) et hante par quelque chose d1autre. Serenite et vertige (5). 

De quelle nature peut etre ce vertige qui traverse 1'oeuvre d'art 

et sa lecture ? 

Suivons Flaubert en voyage puisque, nous 1'avons dit, voyage et lec-

ture s1 apparentent chez lui. Voyager, coinrne lire, c'est, trouver des 

lieux hantes par le tournoiement des sens possibles : Carnac (6), 

(1) 

(2) 

(3) 

(4) 

(5) 

Cor ., I, 

Cor., I, 

Cor., 5 , 

Cor., I, 

417. 

364. 

108. 

417. 

"Par de petltes ouvertures on apergoit des precipices ; il y a du noir 

en bas, du vertige. Et cependant quelque chose de singulierement doux plane 

sur 1'ensemble" (Cor., I, p. 417). 

(6) Voyages, I, p. 230-237. 
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Carthage, trouver des signes a la fois derisoires par rapport a ce 

qu'ils signifient mais en meme temps points de repere necessaires : 

inscriptions de noms de voyageurs sur un monument (1), lieux ou se 

sont deroules des ev&iements illustres (2). 
iict» 

Ce vertige des significations possibles aux choses, aux lieux, aux 

signes memes, n'est-ce pas ce "frisson historique", cette melancolie 

qui saisissent le voyageur ou le lecteur Flaubert ? (3) 

Voyager, pour Flaubert, c'est retrouver, a travers les multiples 

evocations de la lecture, 1'histoire, la dimension du temps et du neant. 

II evoque ainsi sa visite a Amboise : "Et la, sans mediter sur rien du 

tout, sans phraser meme interieurement sur quoi que ce soit, je songeais 

aux cottes de mailles soupfes comme des gants, aux baudriers de buffle 

trempes de sueur, aux visieres fermees sous lesquelles brillaient des 

regards rouges ; aux assauts de nuit, hurlants, desesperes, avec des 

torches qui incendiaient les murs, des haches d'armes qui coupaient 

les corps ; et a Louis XI, a la guerre des amoureux, a d'Aubigne, et 

aux ravenelles, aux oiseaux, aux beaux lierres lustres, aux ronces tou-

tes chauves, savourant ainsi dans ma degustation reveuse et nonchalante : 

des hommes, ce qu'ils ont de plus grand, leur souvenir ; de la nature, 

ce qu1elle a de plus beau, ses envahissements et son eternel sourire" 

(4). La seduction de 1'histoire ne vient pas seulement de ce qu'elle 

evoque, mais de tout 1'inconnu qu'elle fait pressentir et qu'elle effa-

ce : "1'histoire est, comme la mer, belle par ce qu'elle efface : le 

flot qui vient enleve sur le sable la trace du flot qui est venu, on 

se dit seulement qu'il y en a eu, qu'il y en a encore ; c'est la toute 

sa poesie et sa moralite peut-etre ? (5). 

(1) Comme a Baalbeck (Voyages, II, p. 253). 

(2) Voyages, II, p. 357 : "En arrivant dans la vallee a u fond de laquelle 
se trouve Casa, o n a e n face de soi le Citheron, couvert de neige a son 

sommet. Comme ifi y a de petits endroits qui ont fait parler d'eux, mon 
Dieu 1" 

(3) Ex : Cor., II, p. 153 : "Ce sont de belles balles, dans 1 es comedies 
de Plaute, que ces gredi ns-la, et en les lisant il me revient comme des 

souvenirs. As-tu eprouve cela quelquefois, le frisson historique ?" Cf, 
aussi Cojr., I, p. 224, 773, 779. 

(4) Voyages, I, p. 176. 

(5) Ibid., p. 170-171. 
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L1 infini est, pour Flaubert, dans cette distance (1) qui detache 

le signe de la chose, le mot de 1'evlnement, la ruine du palais : 

"L'histoire n'est belle que racontee, et les plus magnifiques palais 

ne valent pas leurs ruines. Dans son amour de la beaute, 11artiste par-

fois peut regretter ces frontispices abattus et toutes ces statues mu-

tilees ; mais s'il savait, dans 1'interet de sa pensee, combien le pas-

se est de la nature de 1'infini, et que plus cette perspective est lon-

gue, plus elle est belle, il serait tente de benir le vent qui deracine 

les pierres et le lierre qui se met a les recouvrir" (2). Permettant 

d1approfondir ce sentiment de la distance de 1'ecriture a la realite, 

la lecture de l'histoire suscite le reve puisque celle-ci incarne l'elan 

createur d'une vision vers une realite ultime qui se derobera toujours. 

Significativement, c'est a propos de Salammbo et de Saint Antoine 

que Flaubert formule le plus nettement - contre le realisme - son ideal 

artistique:"Dieu sait jusqu'a quel point je pousse le scrupule en fait 

de documents, livres, informations, voyages, etc. Eh bien, je regarde 

tout cela comme tres secondaire et inferieur. La verite materielle (ou 

ce qu'on appelle ainsi ne doit etre qu'un tremplin pour s1 elever plus 

haut. Me croyez-vous assez godiche pour etre convaincu que j'aie fait 

dans Salammto une vraie reproduction de Carthage et dans Saint Antoine 

une peinture exacte de 1'Alexandrisme ? Ah 1 non 1 mais je suis sur 

d'avoir exprime 1'ideal qu'on en a aujourd'hui. 

Aussi M. de Sacy [...] n'a jamais pu comprendre ce truisme que je 

lui disais un jour : "L'histoire romaine est a refaire tous les 25 ans". 

Bref, pour en finir avec cette question de la realite, je fais une 

proposition : la trouvaille de documents authentiques nous prouvant que 

Tacite a menti d'un bout a 1'autre. Qu'est-ce que ga ferait a la gloire 

et au style de Tacite ? Rien du tout. Au lieu d'une verite, nous en 

aurions deux : celle de 1'histoire et celle de Tacite" (3). 

(1) Distance qui va se transformer en refuge pour 1'ame, fonctionner com-

me therapeutique : Flaubert recommande 1'histoire a Mademoiselle Leroyer 
de Chantepie. 

(2) La Premlere Education sentimentale, p. 216-14?. 

(3) Cor., 8, p. 369 : lettre a Leon Hennique, 3 fevrier 1880. 
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Le reve dont Flaubert fait le but de l'art (1'ecriture fixe un re-

ve, la lecture reve sur ce reve) n'est rien d'autre au fond que le re-

ve sur le pouvoir transfiguratemn des mots, le reve sur 1'illusion de 

totalite ressentie comme vraie construite par l'ecriture, historique ou 

poetique, a partir des donnees brutes ou disparates du reel : Tacite ou 

Theocrite (1). Comme le dit remarquablement Sartre, Flaubert ne reve 

pas sur un monde imaqinaire mais sur 1'operation qui change le monde en 

discours. 

Qui ne voit cependant les ambigumtes; de ces notions de reve, d'illu-

sion de totalite et de verite ? Bouvard et Pecuchet, lecteurs, en of^ 

frent le contrepoint negatif. Ayant echoue dans leur projet de raconter 

1'histoire du duc d1Angouleme - les faits se revelant contradictoires 

et problenatiques ils se plongent euphoriquement dans les romans de 

Walter Scott (2). A leurs yeux eblou&s de lecteurs s'offre la totalite 

harmonieuse dont ils avaient reve : dans le processus d' integration ro-

manesque, "chaque fragment, chaque moment du texte est senti comme im-

mediatement expressif du Tout qui 1'habite [...] la dynamique de cette 

ecriture se confond avec le vecu, en integrant jusqu'a son lecteur : 

"On aspire au milieu des genets" (3). 

Le livre est devenu un monde dans lequel s'immerge le lecteur et 

qu'il prend pour la realite meme : "Sans connaitre les modeles, ils 

(1) "Un vers de Theocritevous fait plus rever que vos meilleurs souvenirs". 

Sartre commente ainsi cette affirmation de Flaubert : "Sur quoi donc reve-
t-il ? Sur la Grece antique, sur les moeurs rustiques dont s rinspirait Theo-
crite ? Pas du tout : "Les idylles de Theocritei.. ont ete inspirees sans 

doute par quelque ignoble patre sicilien qui puait fort des pieds". II reve 
sur le reve ; sur les patres et les bergers en tant qu'ils ne sont nulle 
part ailleurs qu'au fond des mots ; sur les mots en tant qu'ils captent et 
metamorphosent les energies de la realite". Sartre, op. cit., II, p. 2040-
2041. 

Ce qui reste de 1'Antiquite, c'est bien la vision qui s'en exhale a partir 

des mots. A plusieurs reprises, Flaubert emploie le terme de "reve" au lieu 
de celui "d 'epoque", auquel on s'attendrait^pour parler de 1'Antiqulte (Cor., 

I, p. 772 ; II, p. 152). C'est a la vision de Racine ou encore a celle de 
Leconte de Lisle qu'il oppose la sienne propre, comme il oppose sa vision de 
1'Orient a celle de Byron (Cor., II, p. 182-182). 

(2) Bouvard et Pecuchet, p. 201-203. 

(3) Gaillard (Frangoise), Sur une mise en scene de la lecture , In : 
Problemes actuels de la lecture, p. 203-217. 
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trouvaient ces peintures ressemblantes". En fait, comme le note bien 

Frangoise Gaillard, ces peintures sont ressemblantes parce qu'elles 

ressenblent aux peintures ressemblantes qu'on trouve dans les livres : 

"Le fait que dans 11ignorance du referentiel, ils deduisent de la seule 

representation 11existence et la verite des caracteres representes, tient 

moins a 1'effet puissant de la realite de la fiction, qu'a sa complete 

conformite au code romanesque qui leur sert, comme a tout lecteur, de me-
/ 

moire. Cet etrange phenomene de reconnaissance sans premiere connaissan-

ce, est une reminiscence 1 et le lire se reglant sur le deja lu, leur 

plaisir s'accroit de ce sentiment de familiarite" (1). 

Le monde de Walter Scott finit par se reveler chimerique : les 

lois de cet univers ne sont que des procedes stereotypes dont la previsi-

bilite ennuie vite. L'illusion tombe, le reve disparait. 

L'illusion de realite ne renvoie donc qu'a des codes, qu'a des faux-

semblants mstitues par d'autres dicours. Le sentiment euphorisant de 

totalite ressenti a cette lecture ressemble finalement a la satisfaction 

beate avec laquelle le bourgeois enonce conclusions et idees regues (2). 

Perdant tout contact avec le reel, le livre et le discours ne sont plus 

que des tautologies, des renvois du rneme au meme. Des lors, ils foison-

nent et s'annulent a 1'infini sans permettre la constitution d'aucun 

savoir. 

La totalite que "represente" 1'oeuvre veritable se veut fondamenta-

lement autre. Elle ne se substitue pasycomme un ecran irrealisantya la 

realite. Pour Flaubert, note P. M. Wetherill, "toute oeuvre qui ne re-

produit pas la vie sous une forme ou sous une autre n'est pas digne 

d'interet" : "les chevaux et les styles de race ont du sang plein les 

veines, et on le voit battre sous la peau et les mots, depuis 1'oreille 

jusqu1aux sabots. La vie 1 la vie [...] tout est la 1" (3). Dans ses 

(1) Ibid., p. 215. 

(2) L'apparition de Ualter Scott dans Bouvard et Pecuchet n 1empeche pas 

que Flaubert ait apprecie son imagi nation. Lui-metne a certainement du 

le relire a la maniere de Bouvard et de Pecuchet dans la sombre periode des 
annees 1870-1871 . 

(3) P.M. Wetherill, op. cit. r  p. 221. 
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lectures, il condamne tout ce qui tend a fausser la realite : mensonge 

pur et simple, bienseances, ignorance, subjectivisme passionnel. Ecri-

re, selon lui, est un acte d1acceptation et de sympathie qui ne doit 

rien exclure (1). 

Cette acceptation du reel n'en est pas pour autant du realisme : 

"Toute oeuvre d'art enfermfe une chose particuliere tenant a la personne 

de 1'artiste", ecrit Flaubert dans sa Preface aux Dernieres chansons de 

Louis Bouilhet. La "refonte plastique" propre a l'art implique bien que 

la vision personnelle de 1'artiste fagonne 1'oeuvre. Un livre touche a 

la fois 11esprit et le temperament, dira Flaubert, qui reconnaitra qu'il 

n1avait aucune affinite avec Pindare et Milton. 

Cette subjectivite, contredit-elle les fameuses theories de 1'imper-

sonnalite, de 1'impassibilite ? Si on lit attentivement les lettres ou 

Flaubert parle d1impersonnalite, on s1apergoit qu'il ne pretend pas ca-

cher son sentiment, sa sympathie. Simplement il s1interdit de ne resti-

tuer le monde que dans une perspective donnee (la perspective moralisan-

te, par exemple), perspective que le lecteur cherche plus ou moins conr--

sciemrrtent a adopter,comme le faisait remarquer George Sand, et cher-

che a mettre a distance toutes les perspectives possibles (2). 

Le reve que suscite 11oeuvre d'art ne doit donc pas naitre au con-

tact d'un univers irrealisant dont les signes ne renvoient qu'a des si-

gnifications figees et qui, loin d'elargir 11imagination, la restreint. 

II se deploie, au contraire, a partir de la prise en conpte de la reali-

te tout entiere et du travail createur qui la modele de fagon a la faire 

apparaitre comme un des sens virtuels de 11oeuvre d1art. "Tout ce qu'on 

invente est vrai", affirme Flaubert (3). "Le style etant une maniere ab-

solue de voir les choses", 1'Artiste-Dieu est ce centre d'ou rayonnent 

tous les possibles comprenant et depassant le reel. Le mouvement totali-

sant de 11oeuvre d'art deborde sans cesse toutes les totalisations ache-

vees. 

(1) Volr Co£. t  II, p. 514. 

(2) A propos de 1'Education sentimentale, voir, par exemple, Cor., 5, p. 347. 

(3) Cojr., II, p. 392. Cf. egalement Co r., II, p. 387. C 1  est la realite qui 
rejoint l'art. 
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4 - CONCLUSION (1) 

Revant sur 11autonomie creatrice du genie, Flaubert ne pouvait que 

rejeter toutes les manieres "reductrices" de lire, issues, selon lui, 

d'une conception etroite et fausse de 11art. 

Une certitude fondamentale 1'habite : 11oeuvre cree son lecteur (2). 

D'ou cette conclusion - un peu rapide - qu'il tire surtout a 1'encontre 

de ceux qu'il n'aime pas : on peut juger d'un auteur par ses lecteurs 

(3), et son desespoir sincere de ne pas voir partager son enthousiasme 

pour les grands Maitres (4). 

Cette certitude est liee a une conception absolue de 1'art et au 

fait que le lecteur Flaubert est aussi un createur. Si 11inspiration 

ne doit dependre que d1elle-meme, seules les valeurs supremes du Beau 

et du Vrai sont susceptibles de faire naitre 11 exaltation propice a la 

creation. Acte de contemplation plutot que pretexte a discours critique, 

la lecture constitue a la fois un exercice spirituel de detachement et 

une invitation a pratiquer soi-meme 11art de 1'ecriture (5). Chez Flau-

bert, comme 11a bien remarque Sartre, la vocation de lecteur est indis-

sociable de la vocation d1ecrivain. 

Cette vision quasi mystique de la lecture repond au desir profond 

d1apprecier 11oeuvre en elle-meme et pour elle-meme, avec ce desinteres-

sement dont Kant fait 11attribut essentiel du jugement esthetique. A 

1'ideal d'un "livre sur rien", "sans attache exterieure",realisant la 

fusion parfaite de la Forme et de la matiere . (6 )z repond celui d 'un re-

(1) La conclusion de ce chapit re servira de conclusion generale a notre 
travail. 

(2) Co r., II, p. 251-252 : "Le genie, comme un fort cheval , trafne a son 
cul 1 'humanite sur les routes de 1'idee. E11e a beau tirer les renes, et 

par sa betise, lui faire saigner les dents, en hocquesonnant tant qu 'elle 
peut, le mors dans s a bouche, 1'autre, qui a les jarrets robustes, conti-
nue toujours a u grand galop, par les precipices et les vertiges". 

(3) Cor., II, p. 316 : Flaubert cite, en partic ulier, Beranger et Lamartine. 

(4) "Cela me tient au coeur, 1a diversite de nos appreciations" ecrit Flau-
bert a Louise Colet, a propos de Voltai re (Cor., 4, p. 364). Cf. Cor., 4, 

p. 401 ; 6, p. 77, 115, 124 ; 7, p. 162, 2ZV- 9, p. 24. Flaubert fait sou-
vent montre d'un certain dogmatisme et va jusqu 'a mepriser ceux qui ne sont 
pas d 'accord avec lui. 

(5) L a lecture suscite nombre de projets d'ecriture chez Flaubert, que 
ceux-ci aboutissent ou non. 

(6) Cor., II, p. 31. 
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gard pur capable de voir sans se referer a des modeles, que ceux-ci 

soient pris dans la realite (1) ou dans la tradition litteraire. (2), 

d1apprecier 11oeuvre comme un tout irreductible a un auteur, a une 

epoque (3) ou a un systene (4). 

Flaubert est-il ce lecteur ideal qui constitue en scsnme 11autre 

face de 11Artiste ? II reconnait lui-meme que non. Si la critique con-

siste, par exemple, a partir des intentions de 11auteur et a voir s'il 

est arrive a son but, il avoue qu'il se substitue a 1'auteur pour juger 

(5). N'a-t-il pas d'ailleurs reconnu qu'une oeuvre touchait autant le 

temperament que 1'esprit ? Et ne pratique-t-il pas souvent, on l'a vu, 

une lecture d'instinct ou predcminent les premieres reactions ? Pire, 

il lui arrive de confondre 1'homme et 1'oeuvre dans une meme approbation 

ou desapprobation (6). 

Les criteres de sa lecture peuvent paraitre plus sentimentaux que 

raisonnes. A propos de Salammbo n'ecrit-il pas : "Celui-la ne sera pas 

un bon livre. Qu'importe, s'il fait rever a de grandes choses 1 Nous va-

lons plus par nos aspirations que par nos oeuvres" (7). 

(1) "Le public qui ne sait pas eri quoi consiste 1 'invention veut voir par-
tout des modeles. II se trompe et rabaisse l'art" (Corresp. Flaubert/Sand, 

p. 282 et suiv.). "Les gens s'identifient aux personnages car ils pensent 
que 1'auteur reproduit la realite" ecrit Flaubert a propos de Madame Bovary 
(Co r., 6, p. 197 ; c f. Cor., II, p. 691). "Le livre que j 'ecris maintenant 

sera tellement loin des moeurs modernes qu 'aucune ressemblance entre mes 
heros et mes lecteurs n' etant possible, il interesseha fort peu" (Co r., II, 
p. 794 : i 1 s 1  agit de Sa latnmbo). Flaubert denonce a u premier chef l n  t'i 11 u-
sion referentielle". 

(2) Voir la critique de Flaubert a 1'encontre des idees regues, des regles, 

du "bon gout", de l'esprit (Co£., II, p. 319-320 , 371 , 373 , etc.). 

(3) Flaubert rejette ainsi les idees de Sainte-Beuve et de Taine (Cor., 5, 

p. 160 ; 6, p. 295 ; 11, p. 161, etc.). L 'oeuvre n'est pas un produit. 

(4) Chez Flaubert, le refus de tout didactlsme est total. Le grand reproche 

qu'i1 fait a Victor Hugo, c 1  est de vouloir delivrer des "messages". II re-
prochera ses prefaces a Zola pour cette meme raison : 1 'oeuvre n'a rien a 
illustrer ou a demontrer. 

(5) Exemple : Cor., 5, p. 99. 

(6) II le fait pour ses amis Du Camp ou Bouilhet, George Sand, Leconte de 

Lisle, Alfred de Musset, etc. 

(7) Cor., I, p. 837. 



- 127 -

L1absence de discours critique, en particulier sur les grands Mai-

tres, tient a ce fait essentiel chez Flaubert : 11oeuvre ecrite consti-

tue la reponS e a 1'oeuvre lue. 

L1ampleur et la diversite de ses lectures, la meticulosite de sa 

documentation que nous avons essaye de mettre en relief au debut de 

notre etude montrent que Flaubert ecrit, directement ou indirectement, 

a partir des livres des autres : transportee et exaltee par les chefs-

d'oeuvre, son imagination travaille a son tour activenent sur ses no-

tes de lecture (1). Au meme titre que le reel, les mots constituent un 

espace opaque qu'il faut restituer en le traversant de sa propre vision. 

Comme le remarque Michel Foucault (2), 1 •oe>uvre de Flaubert existe dans 

un certain rapport fondamental aux livres : Saint Antoine, Bouvard et 

Pecuchet "s'etendent sur 1'espace des livres existants" les recouvrant, 

les cachant, les manifestant, dans un mouvement de totalisation qui sem-

ible savoir", des le depart, qu'il demeurera indefiniment ouvert. Ces 

horizons infinis et ces vertiges que Flaubert lecteur apprecie chez les 

grands Maitres, il les recree et les deploie a son tour dans 1'univers 

des livres. Meme lorsqu'elle abolit toute trace de reference aux livres, 

dans une perspective faussement realiste, 11oeuvre de Flaubert laisse 

secretement rayonner le signe vers 1'inconnu des lectures et des choix 

accomplis, pour le reve du lecteur vigilant. 

(1) Oans "Flaubert : science et ecrit-.ure", i_n : Modernite de Flaubert, 

p. 41-51, Raymonde Debray-Genette observe que 1'emploi des documents est, 
chez Flaubert, moins informatif que scriptural. Le document est consomme 
pour ses qualites virtuelles de "transfert" textuel. II suscite la vision 
artistique. 

(2) Foucault (Michel), La bibliotheque fantastique , In : Flaubert, 
miroir de la critique, p. 171-190. 
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