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AUTODIDAXIE ; LECTURE ET ECRITURE 

Pour 1'autodidacte, la lecture est un moteur de sa pro-

gression dans les domaines culturel et social. Cela entraine 

un mode de lecture original, dont 1'enjeu est d'autant plus 

important que 1'autodidacte est ecrivain. L1examen des auto-

biographies de deux ecrivains, Michel Ragon et Cavanna, 

illustre la fonction que peut prendre la pratique de la lec-

ture developpee hors du cadre scolaire et la representation 

qui en decoule. Parce qu'elle est un parcours individuel, 

1'autodidaxie prend une valeur exemplaire, quand elle est 

racontee dans un recit autobiographique. 

II a paru preferable, dans le cadre d'un memoire, 

d1analyser deux exemples d1autodidactes pour conserver une 

certaine unite, que d'etudier une multiplicite d*auteurs, 

ce qui aurait amene a une trop grande dispersion des themes 
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et des analyses. Le choix d1autodidactes ecrivains se jus-

tifie par le relief qu'ils donnent a 1'histoire de leurs 

lectures et permet de cerner un cas particulier d1auto-

didaxie, celle-ci, prise dans une acception trop large, 

concernant un ensemble de pratiques seulement reperables a 

1'aide d1enquStes sociologiques. 

L1autobiographie est a prendre comme 11enqu§te menee 

par 1'ecrivain sur lui-m§me et sur son parcours autodidaxique. 

Les ouvrages utilises pour 1'etude de Michel Ragon sont : 

"Drdles de metiers" (1), "DrSles de voyages" (2), et "L1Accent 

de ma mere" (3). Pour Cavanna, ce sont : "Les Ritals" (4), 

"Les Russkoffs"(5) et "B§te et Mechant" (6). Les trois 

titres de Cavanna forment une serie continue, alors que, de 

ceux de Michel Ragon, seuls les deux premiers sont a rappro-

cher. Le troisieme, "L*Accent de ma mere", ecrit beaucoup 

plus tard, n'est pas a proprement parler une autobiographie, 

mais contient de nombreuses indications sur 11enfance et la 

lecture, absentes des deux autres. 

La methode a consiste en un premier temps a recueillir 

dans ces ouvrages des citations et toutes notations utiles 

sur la lecture et les etapes du parcours autodidaxique de 

chaque auteur. L1exploitation de cette matiere s'est faite 

en suivant le cadre degage par M. Jean Hebrard dans son 

analyse d'une autobiographie d*autodidacte du XVIIIe 

siecle (7), et en 1'adaptant selon 11originalite, et la 
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periode historique de chaque auteur. * 

Contrairement au lecteur legitime, 1'autodidacte, 

m§me maitrisant le dechiffrement des signes de 11ecriture, 

n'a pas un acces immediat au texte. C'est que lire, au sens 

plein du terme, c'est "conformer la comprehension (des 

textes) qu'on construit a celle qui est conformement regue 

dans le groupe social detenteur des pratiques du livre" (8). 

Cela suppose du lecteur la maitrise d'un ensemble de codes, 

heritee chez le lecteur legitime, acquise pas a pas par 

1'autodidacte. C'est pourquoi J.Hebrard presente 1'auto-

didaxie de Valentin Jamerey-Duval comme un deplacement dans 

le champ social et culturel, un parcours d'un horizon cultu-

rel d'origine a un autre, de la culture orale a 1'ecrit. 

L*apprentissage instrumental de la lecture est un moment 

important de ce passage, "mais cette alphabetisation reussie 

ne saurait produire une autodidaxie" (9) : celle-ci est un 

processus complexe qui comprend plusieurs etapes. 

* Le choix d1auteurs du XXe siecle s1est fait en fonction 

d'une etude en cours sur "1'histoire des discours sur la 

lecture, 1881-1984", commandee par la Bibliotheque publique 

d* information et realisee par une equipe dirigee par 

Roger Chartier. 
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L1autobiographie est le moyen pour 1'autodidacte de 

temoigner de son itineraire individuel. Mais elle est, en 

retour, une marque de 1'autodidaxie, par les formes qu'elle 

prend, differentes de celles utilisees par des ecrivains 

pour qui la lecture, 1'acces a 1'ecrit, s'est toujours ins-

crit dans un rapport legitime. Ainsi J.-P. Sartre, dans 

"Les Mots" (10), utilise 1'autobiographie pour montrer que 

cette legitimite, qu'il a toujours possedee, est un leurre, 

alors que 11autodidacte cherche a 1'affermir. 

La lecture legitime 

Rousseau ecrivant : "Je ne sais comment j'appris a lire : 

il me semble 1'avoir toujours su", est cite par J. Hebrard 

pour 11opposer, en tant que lecteur legitime, a 1'autodi-

dacte Jamerey-Duval (11). C'est qu'en effet lire est un acte 

tellement banal qu'on oublie aisement, au moment ou on 

1'accomplit, qu'il a necessite un apprentissage et que le 

sens de sa pratique depasse celui de ce que l'on est en 

train de lire. L'individu lisant realise un acte social dans 

lequel il partage activement du sens avec 1'auteur, avec tous 

ceux qui lisent. Ce partage passe par 1'utilisation de codes 

communs : "Les signes, la langue, le langage - pris a la fois 

dans le sens de style, de langage mathematique ou philo-

sophique - et la culture sont autant de codes que 1'auteur et 
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le lecteur doivent posseder ensemble pour que le message 

soit re§u et compris dans son integrite. C'est grSce a ces 

codes communs qu'il y a comprehension et participation au 

m6me contenu de pensee." (12) Ce partage ne se satisfait pas 

d'une dissymetrie entre un producteur actif, 1'auteur, et 

un lecteur, consommateur et passif : "Lire c'est construire. 

Passons ici sur la construction qu'est la perception visuelle 

des syllabes et de la phrase. La lecture n'est pas une ope-

ration mecanique a 1'interieur du message que croit emettre 

1'auteur ; le lecteur choisit, projette son experience 

personnelle sur celle de 1'auteur, donne un sens nouveau au 

contenu de pensee que lui transmettent les signes." (13) 

C'est ce que Barthes presente comme un paradoxe : "Paradoxe 

du lecteur : il est communement admis que lire, c'est deco-

der : des lettres, des mots, des sens, des structures, et 

cela est incontestable ; mais en accumulant les decodages 

(...), le lecteur est pris dans un renversement dialectique : 

finalement il ne decode pas, il sur-code(14) Le sur-

codage, la construction du sens par le lecteur, depassant 

largement le simple dechiffrage, le mobilise entierement : 

"Avec toute sa culture, son environnement social, ses dispo-

sitions psychologiques du moment, le lecteur est entierement 

implique dans 1'acte de lire." (15) 

II y a un fosse entre cette complexite de 1'acte de 

lecture et sa maitrise instrumentale. Le dechiffrement, 
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"1'operation mecanique" de reconnaissance des lettres, des 

syllabes et des mots, est a la portee de tout le monde. 

L*enseignement primaire, rendu obligatoire en France par la 

loi de 1881, et dispense a tous, montre qu'a 11exception de 

handicaps mentaux serieux, tout le monde possede la capacite 

d'apprendre a lire, et que les obstacles qui s'y opposent 

sont d'ordre sociaux plutdt que neurologiques. L1enfant 

qui y echoue pose le probleme du contact entre son milieu 

familial et social ambiant, et le milieu scolaire avec la 

culture qu'il vehicule. Dans la perspective humaniste et 

politique de la loi de 1881, 11enseignement de la lecture 

etait pourtant destine a transformer les valeurs et les pra-

tiques culturelles de groupes sociaux. Mais pour cela, 

11apprentissage instrumental de la lecture ne suffit pas : 

"Pour la sociologie des pratiques culturelles, la lecture 

est un art qui s'herite plus qu'il ne s1apprend. Et a ce 

titre, il a plus souvent valeur de symptdme de 1'enracinement 

dans les groupes sociaux pratiquant les formes dominantes 

de la culture que d* instrument de la mobilite culturelle vers 

ces m§mes groupes." (16) La lecture est un heritage, car elle 

s1appuie sur la capitalisation culturelle specifique du lec-

teur, c'est-a-dire de codes et de references transmis par le 

milieu socio-culturel avant l'Sge scolaire. Le lecteur 

legitime reactive dans la lecture des acquis culturels 

anterieurs en accord, c'est-a-dire partageant un maximum de 
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codes, avec les textes de la culture dominante. La lecture 

est pour lui pratiquement un acte naturel, et son appren-

tissage n'a pas d'histoire. 

L'autodidaxie 

Mais la pratique de la lecture change de sens quand 

elle devient 1'element moteur d'une progression dans le champ 

culturel, c'est-a-dire quand la legitimite n'est pas une don-

nee sociale, mais doit §tre conquise par un individu qui, 

s'appuyant sur la lecture, modifie son horizon de references 

d'origine pour lui substituer celui des codes de la lecture. 

C'est de cette conquSte que temoigne 11autobiographie d'auto-

didacte. 

Dans 1'etude qu'il a consacree a Valentin Jamerey-Duval, 

J. Hebrard analyse le parcours autodidaxique en quatre 

etapes. La premiere est celle de la situation de depart : il 

s'agit de cerner 1'horizon culturel, le systeme de references 

qu'il fournit, le milieu social d'origine, le niveau d'ins-

truction. Cette situation precede un moment de rupture 

(facilement reperable chez Jamerey-Duval puisqu'il s'agit 

d'une fugue definitive de chez ses parents et de son village 

natal) qui inaugure une phase de deculturation au cours de 

laquelle 1'individu, au gre d'une errance geographique ou 

metaphorique, de rencontres et d'evenements, deconstruit 

son univers mental en se confrontant a une realite nouvelle. 



- 8 -

Cette deconstruction precede logiquement 1'etape d'accultu-

ration, d'acquisition de nouveaux savoirs et de nouvelles 

references. Deculturation et acculturation n'etant pas des 

processus ponctuels mais progressifs, leurs chronologies se 

reeouvrent. Pour Jamerey-Duval, 1'apprentissage de la lecture 

est le point crucial de son acculturation, un moment fort 

de son passage d'un horizon culturel a 1'autre. II est suivi 

d'une boulimie de lectures et d'une memorisation intensive. 

Au depart, ces lectures sont peu choisies et sont constituees 

de ce qui lui est le plus facilement disponible. Au fur et 

a mesure de 11acquisition d'un capital resultant de cette 

accumulation, les choix se degagent qui orientent vers des 

lectures savantes. La recherche des lieux ou se procurer 

ces livres transforme 1'errance en qu§te. 

La quatrieme etape doit marquer 1'irreversibilite du 

"passage", c'est celle de la legitimation qui passe par la 

certification des lectures et leur extension. A ce stade, 

le probleme de 11autodidacte est celui du differentiel entre 

ses capacites de memorisation et celles d* interpretation de 

ces lectures. Pour en etendre le champ, il doit soit prendre 

le risque de mesinterpreter ce qu'il lit et se fermer ainsi 

toute possibilite d1insertion dans le monde des lecteurs 

legitimes, soit recevoir une caution de la part de ce groupe 

social ou d'un de ses representants, certifiant conforme 

son approche des textes : "Apprendre a lire et a bien lire, 
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c'est-a-dire §tre apte a s'ouvrir a des textes nouveaux, 

sans se soucier en meme temps de conformer la comprehension 

qu'on en construit a celle qui est communement regue dans le 

groupe social detenteur des pratiques du livre, peut §tre 

inconfortable pour 1'autodidacte, voire dangereux." (17) 

Ainsi, apres avoir appris a lire et epuise les ouvrages a 

sa disposition immediate (Bibliotheque bleue, recueils de 

fables, livres de religion a usage populaire), Jamerey-

Duval est-il remarque par un aristocrate qui prend en charge 

son education. Des etudes universitaires parachevent la 

formation avant la nomination comme bibliothecaire puis profes-

seur d'histoire a Luneville. L'acces a ces professions est 

la preuve d'une reconnaissance sociale d'un parcours indi-

viduel. La certification permet la liberte de choix de nou-

velles lectures : "La certification des lectures (...) ne 

semble pas avoir detruit chez Jamerey-Duval 1'audace d'une 

exploration solitaire de la culture ecrite. Bien au contraire 

elle semble en avoir permis 1*expression." (18) L'extension 

des domaines de lecture est le signe d'un passage reussi, 

de 1'ancrage dans le nouvel horizon culturel : "II ne sert 

a rien d'avoir appris a lire, et a bien lire, si cette 

capacite ne devient pas le noyau d'un habitus culturel 

nouveau." (19) 

Michel Ragon et Cavanna, autodidactes frangais du 

XXe siecle, et beneficiant des effets de la loi de 1881 sur 
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11enseignement primaire obligatoire et gratuit, ont appris 

a lire a 1'ecole. Cet apprentissage ne peut donc jouer la 

m§me fonction que pour Jamerey-Duval. Le savoir dechiffrer 

ne peut, encore moins qu'au XVIIIe siecle, §tre retenu comme 

critere suffisant de distinction entre le lecteur legitime et 

11autodidacte. Par rapport au niveau d*instruction generale 

de la population frangaise, M. Ragon et Cavanna n'ont acquis, 

avec leur certificat d1etudes primaires, qu'une sorte de seuil 

social minimum d'instruction. Au XXe siecle, le rapport 

legitime a la lecture se devoile non plus a 1'ecole primaire 

mais au niveau des etudes secondaires ou superieures, car 

c'est la que l'on fournit les moyens d'interpretation : 

"S'il (le lecteur) a fait des etudes secondaires ou supe-

rieures traditionnelles, on lui a transmis le mode d*emploi 

avec le produit, on lui a dit quelles etaient les "vraies" 

intentions de 11ecrivain et ce qu'il fallait en penser." (20) 

Le niveau d*instruction rapporte a celui de la population, 

1'origine socio-culturelle et le deplacement opere par rap-

port a cette origine, sont des criteres plus actuels de 

1'autodidaxie. Celles de M. Ragon et de Cavanna, plus nette-

ment encore que celle de Jamerey-Duval, sont donc des par-

cours sociaux autant que culturels, dans lesquels la lecture 

joue un r81e moteur. II s'agit de marquer, au travers des 

quatre etapes de 11autodidaxie, similitudes et differences 

liees aux situations historiques et individuelles, entre 
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1'exemple du XVIIIe siecle et ceux du XXe siecle. 

L* autobiographie 

Par 11autobiographie, 1'autodidacte temoigne de son par-

cours et mene une enquSte sur lui-m§me. Or ces deux aspects 

sont contradictoires. Le temoignage, pour @tre recevable, 

exige 11authenticite de ce qui est rapporte. Pour la garantir, 

1'auteur passe un pacte avec le lecteur qui entraine des 

contraintes au niveau meme de 1'ecriture. L'enqu§te n'appelle 

pas ce pacte : elle n'a pas a §tre authentique, mais juste, 

et cette pertinence se juge en fonction d'un systeme de 

references. Plutdt que de confondre ces deux aspects sous le 

m§me terme, il est preferable de parler d'autobiographie et 

d'autoanalyse. 

Dans "Le Pacte autobiographique" (21), Philippe Lejeune 

definit 11autobiographie par les termes du contrat qui lie 

1'auteur et le lecteur. Le premier terme est 1'identite de 

1'auteur, du narrateur et du personnage. Cela fournit un 

critere formel de reconnaissance : le nom propre que l'on 

trouve sur la couverture du livre est aussi celui du person-

nage principal du recit. Cette identite se marque par 1'emploi 

de la premiere personne du singulier comme sujet du recit. 

Mais une fiction peut aussi bien Stre ecrite a la premiere 

personne. Ce critere interne au texte ne suffit pas a sceller 
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le pacte qui a besoin d'une garantie externe. Le nom sur la 

couverture est un element de cette garantie, mais cela peut 

£tre un pseudonyme. Les discours sur le livre, fondant la 

notoriete de 1'auteur (critiques, prieres d'inserer, etc.) 

sont un element de cette garantie. Pourtant aucun de ces 

elements n'apporte une caution absolue a 1'authenticite du 

recit. 

Le pacte autobiographique est plutdt un contrat de lec-

ture entre 1'auteur et le lecteur, qui peut §tre tacite ou 

§tre 1'objet d'un engagement de la part de 1'auteur dans une 

introduction, ou meme dans le corps du texte. Ce contrat 

determine un mode de lecture du texte qui le definit comme 

autobiographie. L'auteur demande au lecteur, le temps de la 

lecture, une "suspension d'incroyance". La problematique de 

1'autobiographie, ce qui fonde son authenticite, reside moins 

dans le fonctionnement interne du texte, ou dans le rapport 

entre le texte et 1'hors-texte, que dans le fait m§me de la 

publication. Elle fournit au lecteur qui accepte le livre, 

une justification, un pretexte, meme provisoire, a suspendre 

son esprit critique. Ce contrat de lecture impose des 

contraintes en aval, au moment de 1'ecriture. II impose la 

domination du narratif sur 1'analyse, limite le travail 

d'ecriture, les "artifices" litteraires pouvant menacer la 

transparence du recit, 11authenticite des faits. De plus, 

1'auteur est soumis a un paradoxe, en se racontant, il se 
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transforme, qui rend impossible 11identification totale avec 

le personnage qu1il est tente de rejeter dans un passe revolu 

afin d1echapper a ce paradoxe. L'autodidacte qui veut temoi-

gner sur lui-m§me subit ces contraintes. Le recit, en tant 

que forme d1ecriture, impose la continuite, alors que 1'auto-

didaxie est 1'histoire d'une rupture. La certification de son 

autodidaxie ne lui permet pas de negliger le temoignage : 

11autobiographie est pour lui un moyen d'asseoir sa legitimite. 

A 11inverse, le lecteur legitime, tel J.-P. Sartre, dans 

"Les Mots", privilegie 1'autoanalyse. Le recit de sa voca-

tion d*ecrivain illustre est structure par les elements 

d1analyse qui 11entrecroisent. Ce sont eux qui permettent de 

comprendre en quoi cette vocation est une nevrose, une 

"folie". Tout comme Rousseau, J.-P. Sartre n'apprend pas a 

lire, le contact avec la lecture est d1abord un rapport au 

monde adulte, bourgeois et cultive, qui 1'entoure. En jouant 

la comedie de la lecture, en lisant des auteurs difficiles 

("... j'avais des lectures d'adulte..." (22), 1'enfant 

J.-P. Sartre reproduit les comportements adultes les plus 

gratifiants, parce que les plus representatifs de son milieu. 

La comedie est un mode d'interiorisation des lois de ce mi-

lieu, qui produit toute seule son effet : "En tout cas mon 

regard travaillait les mots : il fallait les essayer, decider 

de leur sens ; la comedie de la culture, a la longue, me 

cultivait." Le rapport a la culture est aussi une prise de 



- 14 -

possession ("Ils m'ont appartenu, vos genies..(23). Face 

a la culture, ce rapport de propriete est le plus legitime, 

dans un milieu bourgeois, d'un jeune bourgeois vis-a-vis 

de la culture bourgeoise. Celle-ci etant la culture dominante, 

ce rapport s'etend naturellement aux autres domaines, ceux 

des lectures faciles : illustres, romans d'aventure. Mais la 

part de ces lectures dans la vocation de Sartre est nulle. 

II y a une etancheite parfaite entre les deux pratiques. 

Sartre parle de "double vie", mais la seconde n1a aucune 

expression publique, construite : "Elle (la double vie) n'a 

jamais cesse : aujourd'hui encore, je lis plus volontiers les 

"Serie Noire" que Wittgenstein." (24) Mais Sartre n1a jamais 

ecrit de "Serie Noire". 

La lecture joue un rSle dans 1'economie des rapports 

familiaux de Sartre, et 11ecriture se presente comme la suite 

logique de la lecture, telle que la pratiquait 1'enfant. 

Ecrire, comme lire, est une vocation. Elle nalt de la culture 

pour porter vers la culture, qui forge la vision du monde du 

jeune Sartre qui se vit au passe. (25) C'est le regard de 

1'erudit qui connait le debut et la fin de 1'histoire : "Ce 

n'est pas entierement ma faute : mon grand-pere m'avait eleve 

dans 1'illusion retrospective. Lui non plus d'ailleurs, il 

n'est pas coupable et je suis loin de lui en vouloir : ce 

mirage-la nalt spontanement de la culture." (26) Cela ne 

laisse place a aucune interrogation de 11individu sur lui-
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m£me, son entourage et le monde, completement absent des 

perceptions du jeune Sartre. 

Cette vocation s'est realisee. Mais Sartre 1'analyse 

explicitement, a la fin du livre, comme resultat d'un deter-

minisme social, une "imposture". Le livre sert a devoiler 

cette imposture et a guerir la nevrose. Le recit d'enfance 

n'est la que parce qu'elle est le moment ou toutes les deter-

minations sociales se mettent en place. L1autoanalyse, abou-

tissant a la guerison, cherche a briser une continuite, 

11apparence d'un destin. 

Sartre dit lui-meme que ce travail a ete rendu possible 

parce qu'il s'est "converti" au marxisme et au freudisme. 

Ainsi 1'autobiographie ne prend sens que rapporte a une nou-

velle philosophie. L1autoanalyse n1est pas 1'application d1une 

theorie, mais un moment de metamorphose de celui qui ecrit 

pendant lequel il modifie sa vision du monde. Ainsi echappe-

t-il au paradoxe de 1'autobiographie et tente-t-il au contraire 

de realiser, par 1'ecriture, et de montrer une rupture. Pour-

tant 11autoanalyse connait aussi son paradoxe : Sartre 

conteste sa vocation, sa legitimite culturelle, alors qu'il 

est un representant notoire de cette culture. 

L'exemple de Sartre est rapproche par P. Lejeune de 

celui de Rousseau. Dans les deux cas une vision du monde qui 

ne repose pas sur 11individu lui-meme, est mise en oeuvre 
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pour guider 1'ecriture. L*ordre chronologique, s'il est 

respecte, reconstituable, n'est pas 1'ordre de base, comme 

dans 11autobiographie. L'ordre chronologique n'est pas 

1'ordre naturel : il presente la fiction d'un individu sujet 

d'un recit dont la continuite garantit son unite. Le fait 

qu'il aille a 1'encontre de 1'ordre de la memoire souligne 

son aspect conventionnel. Cet aspect est une perte de sens 

par rapport a un ordre choisi et determine par 1'auteur. 

La part respective, dans une autobiographie d'autodi-

dacte, du recit et de 1'analyse, peut ainsi Stre utilisee 

comme mesure de legitimite ; moins le temoignage apparalt 

comme important, moins le pacte est contraignant, plus riche 

est la vision du monde exprimee, une sorte d'etalon de 1'auto-

didaxie. 
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MICHEL RAGON 

Michel Ragon est ecrivain, critique d'art et d*archi-

tecture. Ces activites dont il fait profession sont 1'abou-

tissement d'un itineraire autodidaxique^ qui l'a conduit de 

1'etat de saute-ruisseau a 1'ecriture comme metier, et geo-

graphique, de Fontenay-le-Comte, village vendeen, a Nantes 

et Paris. 

Son autobiographie se decompose en deux types d1ouvrages. 

Les deux titres "Drdles de metiers", 1953 (1) et "Drdles 

de voyages", 1954 f2) ont ete ecrits au debut de sa carriere 

litteraire. La periode chronologique du second est comprise 

dans celle du premier. C*est le theme choisi pour chacun, 

les metiers et les voyages, qui fait leur difference. L1autre 

type d'ouvrage est represente par "L*Accent de ma mere", 1980 

(3), ecrit beaucoup plus tard et dans une perspective diffe-

rente. II possede une dimension autobiographique certaine, 

a travers les nombreux episodes racontes. Le choix m§me 

de la mere comme personnage cite dans le titre, le theme de 

la langue, ne doivent pas masquer cette dimension. M. Ragon 

met ainsi sa propre histoire en relation avec celle de sa 

famille et de sa region. Recherche des origines, c'est aussi 

un moyen de reperage des points de rupture. 
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Biographie 

Ne en 1922, M. Ragon passe son enfance a Fontenay-le-

Comte, en Vendee, dont sa faraille est native. Sa mere est 

la fille de domestiques de Fontenay, issus de la paysannerie 

vendeenne. Ils tentent de lui apporter une education elevee, 

mais manquent de moyens pour lui permettre de depasser le 

certificat d'etudes primaires. Elle se retrouve donc doraes-

tique, comme ses parents, raais avec un niveau d'instruction 

superieur au leur, qui la laisse insatisfaite de son statut 

social. Le pere de M. Ragon, sous-officier de carriere quand 

il se raarie, est lui aussi fils de paysans vendeens. II quitte 

1'armee peu apres la naissance de son fils pour venir s'ins-

taller en Vendee, chez les parents de sa ferarae. Supportant 

raal la vie civile, il ne trouve pas de situation reguliere. 

II raeurt quand M. Ragon a huit ans. A la fin de sa scolarite, 

le certificat d1etudes primaires obtenu dans une ecole de 

freres, M. Ragon quitte la maison de ses grands-parents a 

Fontenay, pour Nantes avec sa mere qui pense y trouver plus 

facilement une situation pour son fils. Dans "Drdles de 

metiers", M. Ragon raconte la succession des emplois qu1il 

va occuper a partir de l'Sge de 14 ans. Peu apres leur 

arrivee a Nantes, sa mere lui obtient un emploi de saute-

ruisseau (coursier), dans un bureau de placement. II est 

ensuite successivement employe de bureau, apprenti-mecanicien, 

emballeur, redacteur a la prefecture pendant la guerre. 
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A la suite d1ennuis avec 1'Occupant, il prend le maquis. 

Apres la Liberation, il monte a Paris, en 1945, et trouve 

une place d1enquSteur dans un ministere, avant d'§tre manoeu-

vre dans une usine, commis-libraire, peintre en b&timent. 

Mais cette derniere periode est aussi celle de ses premiers 

contacts avec les milieux etudiant et litteraire parisiens. 

C*est pour achever d'ecrire son premier livre *, et sur 

les conseils d1Henry Poulaille, fondateur de 1'Ecole prole-

tarienne, qu'il est monte a Paris. La fin de "Drdles de 

metiers" le voit donc engage dans ses premiers travaux litt£-

raires et de critique d'art. C'est aussi pendant cette 

periode, ou il commence a @tre connu dans le milieu litteraire 

parisien, qu'il effectue les voyages rapportes dans "Drdles 

de voyages". 

Milieu social d'origine et horizon culturel 

L'horizon culturel de 1'enfance de M. Ragon est celui de 

son milieu social d*origine, de domestiques dans un village 

vendeen tres eloignes de toute erudition. Pourtant on y trouve 

des elements qui conditionnent 1'enfant a ne pas se satis-

faire de son etat, une amorce de mouvement et le desequilibre 

necessaire au deplacement qu'il va personnellement effectuer. 

Domestiques detaches du monde rural, les grands-parents de 

M. Ragon ne sont pas installes dans cet etat dans lequel 

* "Les Ecrivains du Peuple". Paris : Editions Vigneau, 1947. 
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ils n1ont pas de racines. Ils ont eux-m§mes entame le mouve-

ment de changement de statut social qu'ils tentent d'abord 

de faire aboutir chez leur fille, en lui donnant une education 

superieure a la leur, et ensuite en arrangeant son mariage 

avec un militaire. Cette profession du pere de M. Ragon 

denote aussi chez ce pere 11arrachement au milieu d'origine. 

I/armee etait, dans la societe frangaise du debut du siecle, 

une passerelle privilegiee pour les paysans d'acces a de 

nouvelles carrieres dans 1'industrie ou 1'administration. 

Mais apres la Premiere Guerre mondiale, cette fonction de 

1'armee s'affaiblit. De fait, le pere ne trouve pas de situa-

tion reguliere apres sa liberation. 11 manque d'ambitions, 

mais surtout il n'a pas acquis de competences a 1'armee, sinon 

qu'il y a ete alphabetise, susceptibles d'interesser des 

employeurs. 

Le mariage des parents est arrange par leurs familles 

respectives, mais pas d'une maniere autoritaire. La littera-

ture joue, au moins pour la mere, le rdle de liant senti-

mental. Dans "L'Accent de ma mere", M. Ragon restitue et ana-

lyse des passages de la correspondance qui s'etablit entre 

les fiances. Le pere etant encore en garnison a Marseille, 

c'est a travers cette correspondance. qu'ils font connais-

sance l'un de 1'autre. Ce mode de communication fournit un 

pretexte a la mere pour percevoir son futur mari a travers 

le filtre de ses lectures : elle emprunte a Pierre Loti, dont 
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elle est grande lectrice, sa mythologie du "beau militaire" 

et la projette sur son correspondant. Ecrivant d1abord dans 

"un style de rapport d'ordonnance", le pere de M. Ragon, 

devant la reaction de sa fiancee, glisse petit a petit "vers 

le roman-feuilleton". 

Selon M. Ragon, ces emprunts a la litterature ne sont 

pas "naturels" : "Cette correspondance de mon pere et de ma 

mere montre tres nettement un phenomene de dedoublement 

culturel. Ce style dans lequel ils s'expriment est celui d'une 

culture d'emprunt. Ni l'un ni 1'autre ne sont naturels. Alors 

que mon pere sera apres sa retraite un amuseur quasi profes-

sionnel et patoisant, alors que ma mere a toujours truffe 

son langage de mots locaux, aucune trace de patois dans ces 

lettres. Rien de paysan." (4) II tente ici de replacer ses 

parents dans une origine paysanne pure. Par dedoublement 

culturel, il suggere une etancheite entre les deux cultures 

et 1'etrangete de celle d'emprunt, la culture ecrite. Mais 

ce n1est pas vraiment un dedoublement, c'est une coexistence 

des deux cultures chez deux individus au statut social mal 

defini, ayant rompu avec leur classe d'origine sans avoir 

pris completement pied dans une nouvelle classe. L1analyse 

vaut moins pour ses parents que pour lui-mgme, chez qui elle 

denote le desir de reperer une origine precise a son propre 

cheminement. L1obstacle auquel il se heurte, lui dont le 

deplacement social et culturel a abouti, est qu'il trouve 
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ses parents dans une situation a mi-chemin. C'est parce que 

lui-m£me est parvenu a la maitrise de cette culture d*emprunt 

qu'il recherche par contre-partie une culture authentique 

qu'il puisse revendiquer comme originelle, mais avec laquelle, 

aussi, il puisse marquer nettement la rupture qu'il a operee. 

Celle-ci n'est pas si nette. A 11evidence cette correspon-

dance autour du mariage montre que la litterature, m§me si 

son approche est nalve, impregne 1'univers culturel de sa 

mere. 

D'ailleurs, apres la mort du pere, le livre et la lecture 

sont partie integrante de la relation mere-fils. Le veuvage 

ravive les habitudes de jeunesse : "... Ma mere se retrouvait, 

dans son veuvage, la demoiselle solitaire de sa jeunesse. Elle 

se rejetait avec boulimie dans la lecture." (5) Elle lit Pier-

re Loti, son auteur prefere, Pierre L'Ermite, Delly, les 

feuilletons du "Petit Echo de la mode", autant de lectures 

reposant sur 1*identification. Sa lecture nalve se revele face 

aux livres de medecine : "Bien stir, les livres de medecine la 

fascinaient et ces livres n'ont pas peu contribue a la rendre 

hypocondriaque." (6) L'eventail de ses lectures est limite a 

la fois pour des raisons materielles, et surtout par le mode 

de lecture, par une reticence a elargir le cercle des auteurs 

et des titres qui mene a une relecture frequente de ceux 

qui lui sont familiers. 
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La mere et le fils, partageant a Nantes une vie diffi-

cile, sans relations exterieures, lisent ensemble, c'est un 

element de leur cohesion. La mere lectrice communique son 

goflt au fils. M. Ragon insiste sur 11importance de cette 

relation : "Ma raere m'a mene a Jean-Jacques Rousseau par le 

biais du Jardin des plantes. Et toute ma vie en sera trans-

formee." (7) L*occasion d'un emploi de garde d1appartements 

vides, au moment de 1'exode, est une periode d* intenses lec-

tures pour la mere et le fils, et surtout, c1est pour lui 

la possibilite d1elargir son choix de livres : "Des que 

j1arrivais dans un de ces appartements, je partais a la 

recherche de nouveaux livres. (...) Alors quelle orgie ! 

(...) Nous passions, ma mere et moi, des demi-nuits a 

lire." (8) La lecture est une activite envahissante, qui 

compense le manque de reussite sociale pour laquelle la mere, 

malgre sa volonte, est incapable de guider son fils, ignorante 

elle-m§me des mecanismes sociaux de la ville : "De 15 a 

19 ans, j1ai vecu ainsi, dans ce qu'on appelle les bas tra-

vaux, compagnon d1autres paysans sans terre, d*autres 

bouseux devenus citadins d1infortune. On pourra s'etonner que 

ma mere, venue specialement a Nantes pour ma reussite sociale, 

s1en soit soudain totalement desinteressee. Mais c'est que, 

tout comme moi, ou moi tout comme elle, tellement captives 

par ce que nous lisions, le monde de la vie quotidienne ne 

nous importait plus." (9) 
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La lecture et les metiers : facteurs de rupture 

Cette periode prend fin avec 11autonomie croissante du 

jeune Ragon. La rupture progressive, 11eloignement entre la 

mere et le fils s'operent. C'est lui qui en prend l'ini-

tiative. Les metiers qu1il exerce lui fournissent 11occasion 

de rencontres hors du cercle restreint de la vie a deux. 

D ailleurs, s1il se presente lui-m§me comme proletaire, il 

cherche a se demarquer des autres, notamment par la lecture. 

M. Ragon frequente les bibliotheques, utilise son rare argent 

P°ur 1'achat de livres. Livres bon marche, mais livres de 

culture : "Toute la litterature classique, d'Homere a Baude-

laire, se vend en brochures Hatier, Hachette et Larousse, a 

un prix qui ne depasse jamais celui de la chopine de mus-

cadet." (10) Cette derniere comparaison le demarque des habi-

tudes de ses compagnons ouvriers. 

Moyen de se distinguer du milieu proletaire, la lecture 

devient aussi un agent de 11eloignement par rapport a la 

mere. Le fils lit differemment, assigne a la lecture une 

fonction differente de celle, nalve, de sa mere : "Les livres 

qui nous avaient unis, devinrent soudain eux-m§mes des enne-

mis. Elle me reprochait maintenant de trop lire, de trop 

depenser d'electricite, d'avoir de 'mauvaises lectures1." (11) 

Pourtant ce sont des lectures d'erudition et d'etude, par les-

quels M. Ragon comble, d'une maniere de plus en plus dirigee, 
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ses lacunes et compense le fait de ne pas suivre d1etudes 

secondaires et superieures. La distance entre la mere et le 

fils s1elargit, sur la base d'une divergence des modes de 

lecture, et alors meme que M. Ragon voit dans la lecture un 

moyen de realiser 11ambition de sa mere pour lui-m§me : 

"La lecture n1avait jamais ete pour ma mere, malgre la passion 

qu*elle y mit, autre chose qu'un divertissement. Je decou-

vrais qu'il s'agissait d'un moyen de connaissance et que le 

savoir, pour quelqu'un de ma condition, pouvait devenir une 

accession au pouvoir." (12) Entre la lecture divertissement 

et la lecture moyen de connaissance, il y a une rupture radi-

cale qui entraine une modification des choix de lecture, 

M. Ragon a depuis longtemps depasse le cercle restreint des 

auteurs lus par sa mere, et de 11optique de lecture. Celle, 

naive, fondee sur 11identification aux personnages, de la 

mere porte ses choix vers une litterature sentimentale, d'eva-

sion, dans laquelle les rapports sociaux sont completement 

idealises. Ainsi avait-elle puise dans la litterature un 

modele de 1'amour qui lui permettait de gommer completement 

le caractere arrange de son mariage. Son fils rompt avec ce 

type de lecture et s'oriente vers une lecture utile, lui 

fournissant des outils de comprehension des rapports sociaux. 

La rupture s1illustre bien par la querelle qui s'eleve 

autour de Rousseau. C*est la mere qui donne d'abord a lire 

a son fils les "Confessions" et les "RSveries du promeneur 
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solitaire". Elle en fait un usage sentimental. Aussi ne 

comprend-elle pas pourquoi il lit "Le Contrat social". 

"Je lisais des passages du "Contrat social" a ma mere, qui 

faisait la moue. Tant de promesses edeniques lui paraissaient 

suspectes. Elle preferait le romantisme de "Julie" ou le ton 

larmoyant des "Confessions"." (13) La litterature sentimentale 

sert d'obstacle : "La lecture de Pierre L'Ermite et de Delly 

brisait ses elans. Belle mecanique reactionnaire que cette 

litterature demontrant que la resignation est la plus belle 

des vertus." (14) A posteriori M. Ragon identifie 1'enjeu 

ideologique de la lecture qui trouve sa traduction sur le 

plan individuel : sa lecture de Rousseau ecrivain politique 

fait echo avec sa propre ambition. 

En fait. ce travail de rupture est progressif. Sans lui 

assigner d'origine ponctuelle precise, une decision prise a 

seize ans marque la volonte de le mener. "Je fus donc saute-

ruisseau pour commencer... Deux ans plus tard, je savais ma 

raison de vivre que je gardai secrete : §tre ecrivain." (15) 

Le secret garde est le signe d'une conscience de 1'irreceva-

bilite du projet par la mere. Entre cette decision prise a 

seize ans, 1'eclatement de la cohesion mere-fils et la sepa-

ration physique en 1945, la montee a Paris, une dizaine d'an-

nees s'ecoulent. Cette periode peut §tre consideree comme 

celle de deculturation et d'acculturation, mais tres diffe-

rente de celle de Jamerey-Duval. Elle est inauguree par une 
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separation physique du milieu, la venue a Nantes, mais 

incomplete, puisque la relation avec la mere persiste et se 

resserre dans un premier temps. Deculturation et accultura-

tion ne peuvent 6tre separees en deux phases distinctes. 

La deculturation est entamee au niveau familial par la sepa-

ration d'avec 1'origine paysanne, et dure deux generations. 

M. Ragon la subit par influence de son environnement, il ne 

la mene pas. A son niveau individuel, 1'eloignement de sa 

mere est une forme de deculturation, mais qui est menee 

simultanement a 1'acquisition de sa nouvelle culture. En 

ce sens, la decision de devenir ecrivain est comparable a 

celle de Jamerey-Duval d'apprendre a lire, par sa fonction 

dans le parcours autodidaxique, mais 1'objectif est different. 

Cette difference est d'origine historique : pour Jamerey-

Duval, il s'agit d'apprendre a lire, c'est a la fois un 

moyen et un objectif de 1'autodidaxie. Pour M. Ragon, scola-

rise jusqu'a 14 ans, la lecture est un moyen de parvenir a 

ses fins, un outil qu'il forge mais qui ne constitue pas un 

objectif. Celui-ci s'est deplace de la lecture a 1'ecriture. 

Le nouveau metier : ecrivain 

C'est donc sur 1'ecriture que se fera la certification 

de 1'autodidaxie, sous la forme du changement de statut social. 
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La raontee a Paris est motivee par 1* achevement du premier 

livre, une etude sur les "Ecrivains du Peuple", et se fait 

sur les conseils d'Henri Poulaille, fondateur de 11Ecole 

proletarienne, avec qui M. Ragon est entre en correspondance 

pendant la guerre. Ce theme du premier livre montre que les 

debuts de 1'ecriture se font par proximite avec les lectures 

et les metiers, entre lesquels M. Ragon etablit un parallele : 

"A l'age du gargon de courses, je devorais J.-J. Rousseau, 

a celui du manoeuvre je decouvrais Michelet, puis 11employe 

de bureau tomba je ne sais comment sur "Caliban parle" de 

Guehenno." (16) Les "ecrivains du Peuple" sont des ecrivains 

autodidactes et ouvriers. Les premiers pas dans 11ecriture 

se font donc en liaison directe avec la situation propre de 

M. Ragon. La similitude avec lui-meme qu'il trouve chez ces 

ecrivains lui sert de levier pour 1'ecriture, et pour son 

acces a la publication. Celui-ci s1opere par le biais d1un 

militantisme qui, debouchant sur 11ecriture, constitue a la 

fois le debut de sa vocation et un mode de certification, par 

11appui qu'il trouve dans 1'entourage militant, ici le cer-

cle de 1'Ecole proletarienne. 

La reconnaissance acquise sur ces bases est le tremplin 

vers une carriere litteraire individuelle, liberee des 

contraintes de 1'appartenance a une chapelle : "Je vins a 

Paris en 1945 (...) et menai une vie militante dont "1'His-

toire de la litterature ouvriere", en 1953, fut 1'etape 
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ultime." (17) Cette etape s1acheve precisement 11annee ou 

M. Ragon ecrit son premier ouvrage personnel, "Dr61es de 

metiers". La carriere litteraire qui commence alors vraiment 

marque le terme du parcours autodidaxique proprement dit. La 

reconnaissance progressive des milieux litteraires et du 

public en garantit le succes et 1*irreversibilite. 

Conclusion 

A pres de trente ans d1intervalle, de 1953 a 1980, au 

cours desquels M. Ragon s'installe dans sa carriere d'ecri-

vain et de critique, il livre des ecrits autobiographiques. 

La difference de forme qui les separe montre une evolution 

de sa vision de son propre parcours. "Drdles de metiers" et 

"Drdles de voyages" sont des recits autobiographiques, ecrits 

a la premiere personne du singulier. Ils sont pauvres en ele-

ments d'analyse. Leur structure est entierement narrative, 

si ce n'est la thematisation de chacun des ouvrages, l'un 

autour des metiers, 1'autre autour des voyages, qui ne boule-

verse pas 1'ordre chronologique toujours respecte. Le sujet 

du recit, 1*auteur-narrateur-personnage, est au centre de 

tous les evenements. Ces deux livres ont ete ecrits tres t8t, 

alors qu'encore engage dans son itineraire, 1'auteur n'avait 

aucun recul. 
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Au contraire, "L1Accent de ma mere" est ecrit quand 

M. Ragon peut prendre ce recul du temps passe et de la 

chose accomplie, la vocation realisee. II n1est plus au 

centre du livre qui n'est pas un recit continu, mais une 

collection de souvenirs, de themes developpes. Les souvenirs 

ne sont pas ordonnes dans une sequence chronologique et sont 

tous lies a sa mere : celle-ci, personnage principal, fournit 

a M. Ragon un point de reference pour mesurer le chemin qu'il 

a parcouru. Son regard est ambivalent. II constate a la fois 

une rupture manifeste d1avec sa mere, sa region d1origine, 

le patois. Mais le livre est aussi une entreprise de reappro-

priation de cette origine, qui fait appel a 1'histoire de la 

region, a la langue. S1il mesure le chemin parcouru, il rela-

tivise la distance prise, en se situant dans un cadre plus 

large que sa propre histoire individuelle, famille, region, 

langue. Ceci a ete rendu possible par 1'achevement de 1'iti-

neraire autodidaxique. 

Tout comme chez Jamerey-Duval, 11autodidaxie de M. Ragon 

passe par les quatre etapes, mais celles-ci s1articulent tres 

differemment de 11autodidacte du XVIIIe siecle. Les notations 

sur la lecture disparaissent apres la rupture d*avec la mere : 

c'est que la lecture est le point d*appui du deplacement 

culturel et social plutot que son objectif. Outil d1accultu-

ration acquis a 1'ecole et utilise a une fin precise qui 
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determine son fonctionnement, la lecture mene a 1'ecriture, 

en tant qu'activite individuelle et statut social. Ce statut 

est le gage de la legitimite de son rapport a la culture 

conquise par 1'autodidaxie. Le fait qu'il dirige actuellement 

une collection (18) consacree a 1'edition ou la reedition de 

recits d1autodidactes est un indice du renversement opere, 

puisqu'en tant qu'editeur, il n'est plus celui qui demande 

reconnaissance, mais celui qui la dispense. 
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CAVANNA 

En tant que journaliste, Cavanna est toujours reste 

plus ou moins en marge du milieu de la presse et de l'edi-

tion, et c'est plutdt en tant qu'ecrivain que ce milieu l'a 

reconnu, ainsi que le public. Tout comme Michel Ragon, il a 

beneficie de 11enseignement primaire et gratuit, et le par-

cours autodidaxique qu'il a realise l'a mene, fils d'illet-

tre, a prendre une part active, par 1'ecriture et le jour-

nalisme, dans la culture contemporaine. 

Les trois volumes utilises pour retracer son parcours 

autodidaxique, "Les Ritals" (1), "Les Russkoffs" (2) et 

"B£te et mechant" (3) forment une veritable autobiographie, 

avec "Les yeux plus gros que le ventre" (4), que nous n'avons 

pas utilise, suivant 1'ordre chronologique. C'est surtout le 

premier, "Les Ritals", qui contient le plus d1indications 

sur la lecture, le milieu d'origine, les rapports a 1'insti-

tution scolaire. On y voit la lecture jouer le r81e initia-

teur de 1'autodidaxie, le dernier ouvrage montrant plut6t 

le parcours social qui suit. 

Biographie 

Cavanna est ne en 1923, fils d'un immigre italien et 

d'une Frangaise. Son pere est arrive en France, apres la 

Premiere Guerre mondiale, comme beaucoup des Italiens de 
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la colonie de Nogent-sur-Marne. Comme eux aussi, il est 

magon, mais, illettre, n'a jamais accede au statut de compa-

gnon, et occupe une place de gargon-magon, intermediaire 

entre 1'apprenti et le compagnon. La mere de Cavanna est 

d*origine nivernaise, provinciale montee a Paris, apres la 

guerre egalement. Elle a regu une instruction primaire. 

Ce couple d'une Frangaise, instruite relativement a son 

entourage, et d'un Italien qui, au contraire, est reste un 

cran en dessous de ses semblables, ayant un unique fils, est 

dans une situation legerement en porte-a-faux par rapport au 

milieu de la rue Sainte-Anne a Nogent-sur-Marne, ou logent 

les familles italiennes. C'est la que Cavanna passe son 

enfance et son adolescence. La rue Sainte-Anne constitue un 

univers, celui des immigres italiens, abondamment decrit dans 

"Les Ritals", avec les cris, les odeurs, les matronnes ita-

liennes. II y a aussi 11ecole que Cavanna frequente jusqu'en 

1939, a la veille de la guerre, et ou il obtient le brevet. 

La rue et 1'ecole sont deux mondes etrangers avec des acti-

vites, des frequentations differentes. 

A la sortie de 1'ecole superieure, pour laquelle il 

avait obtenu une bourse d1Etat, a 1'issue d'un concours, 

Cavanna passe un examen de recrutement dans les Postes, ou 

il travaille jusqu'a 1'exode, c'est-a-dire un an. 

La periode de la guerre est racontee dans "Les Rus-

skoffs". II exerce d'abord des petits metiers divers : 
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les marches, la magonnerie. En 1943, il est envoye par le 

Service du travail obligatoire (STO) en Allemagne, ou il 

travaille dans une usine d'obus, pres de Berlin. II y cdtoie 

les prisonniers russes qui travaillent dans 1'usine, dont 

Maria, qui fait 1'objet de son dernier livre, "Maria" (5). 

Rentre en France, apres la defaite allemande, cette 

periode est racontee dans "B§te et mechant", il vend des 

dessins humoristiques a des journaux, rencontre d'autres 

dessinateurs. II quitte en 1949 le domicile de ses parents, 

pour se marier avec Liliane, ancienne deportee, qui roeurt la 

m£me annee. De 1954 a 1960, il travaille dans un petit jour-

nal d'humour "Zero", ou il prend des fonctions de plus en 

plus importantes. C'est surtout pendant cette epoque que 

se constitue 1'equipe, Bernier (le professeur Choron), Cabu, 

Wolinski, Gebe, Reiser, qui va creer "Hara-Kiri", hebdoma-

daire satirique, dont Cavanna est redacteur en chef. Le 

journal connait une interdiction definitive en 1967. C'est 

sur cet episode que s'acheve "B§te et mechant", sous-titre 

de 1'hebdomadaire. Ce dernier est bient6t remplace par 

"Charlie-Hebdo", qui disparait en 1981, apres avoir connu 

un certain succes et occupe une place originale dans la pres-

se frangaise. Depuis Cavanna continue sa collaboration au 

seul journal subsistant du groupe, "Hara-Kiri" (mensuel), et 

se consacre surtout a 1'ecriture de ses livres autobiogra-

phiques, bien accueillis par la critique et tres apprecies 

du public. 
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La rue Sainte-Anne 

La rue Sainte-Anne, a Nogent-sur-Marne, est 11endroit 

ou habitent les familles d1Italiens immigres. C'est un uni-

vers particulier, assez referme sur lui-mSme du fait de la 

situation d*etrangers de ses habitants, mais chaleureux et, 

si ce n'est pas un milieu lettre, ce n1est pas non plus un 

desert culturel. La coexistence de generations differentes, 

la pression de 11environnement d1accueil en font un monde en 

pleine transformation, dont "Les Ritals" trace un tableau a 

1'aide d1anecdotes, d1episodes de la vie de la rue et des 

familles. 

Le pere de Cavanna occupe une place tres importante dans 

le livre, ce dont 1'auteur s'apergoit ou feint de s1aperce-

voir, a la fin du volume : "J'etais parti pour raconter les 

Ritals, je crois qu'en fin de compte, j1ai surtout raconte 

papa." (6) C'est d*abord une relation affective : "Papa, 

c'est chaud, c'est direct, c'est complice", qui place sur-

tout le pere sous le regard du fils. Cavanna ne peut avoir 

d'echanges avec lui autour de livres, de journaux, d*acti-

vites culturelles. Dans ces cas-la, c'est lui le guide du 

pere, qui lui fait la lecture, lui explique. Lors de la lec-

ture de Bibi Fricotin, dans "le Petit illustre", que lit 

aussi la mere, "Papa nous voyait rire, alors il voulait rire 

aussi. Je lui montrais les images, je lui expliquais toute 

11histoire rien qu1avec les mots de tous les jours pour 
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qu'il comprenne bien, et quand il avait compris, il riait 

plus fort que tout le monde, tellement que les larmes lui 

coulaient." (7) Ce rapport a aussi une portee utilitaire 

quand, lors de la naturalisation du pere, Cavanna 1'accom-

pagne dans les bureaux pour remplir les formulaires, "se 

depatouiller dans la paperasserie." (8) 

Mais cela n'occupe qu1une place restreinte dans le 

livre. Si celui-ci est largement consacre au pere, c*est sur-

tout du point de vue de ce qu'il apporte au fils. Hors des 

rapports a tout ce qui est ecrit, Cavanna met 1'accent sur 

les activites manuelles de son pere, son rapport aux choses, 

sa parole. Des les premieres lignes des "Ritals", on voit le 

pere en train de reparer des metres de magon, bricoler pour 

son plaisir : "Les bouts de metres casses, il (le pere) les 

ramasse, sur les chantiers, a droite, a gauche, en se chan-

tant une petite chanson sans paroles. (...) Avec un paquet 

de vieux metres, papa en fait un neuf. Quand il est fait, il 

le regarde au soleil, content comme tout. II ya juste le 

nombre de branches qu'il faut, (...) c'est pas un con, papa. 

Je suis tres fier de lui." (9) La reparation des metres, 

qui n'est qu'un exemple, est l1objet d'une grande attention 

de la part de 1'enfant, et Cavanna en decrit soigneusement 

le cadre, les operations successives. Chaque geste du pere 

est charge de sens. 
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De m§me son rapport a son environnement. Sa parole est 

plutdt rare, mais jamais indifferente. Comme les gestes, elle 

tisse des liens intimes, construit un univers : "C*est papa 

qui parle aux choses. II parle aux briques, au mortier, a la 

terre glaise qui happe la pioche et qui casse 1'effort. Que 

la glaije, quouante qu'il est mouillee, i colle *. Papa prend 

§a comme une bonne farce (...). Papa respecte les chiots et 

la terre glaise. II respecte les pierres et les clous, et le 

Di-ou te stramaledina (juron italien) de bois qui se fend 

sous le clou, et la vis rouillee qui veut pas se laisser 

faire." (10) 

La parole du pere, c1est aussi la langue, 11accent et 

les barbarismes que Cavanna rend dans 1'ecriture. Celle que 

parlent les Italiens de la rue Sainte-Anne n'est pas la 

langue officielle, mais le "dialetto" : "Quand papa me raconte 

ses histoires, des fois le soir, dans notre cuisine, je me 

marre, j'attrape le hoquet, je sais pas si c'est 1'histoire, 

si c'est le melange dialetto-fran§ais, si c'est 11accent ou 

si c'est de voir rire papa." (11) Les rapports entre le pere 

et le fils passent tous dans ces histoires racontees par le 

pere, peu nombreuses, ce rapport aux objets, ces gestes. 

* Transcription phonetique de 1'accent italien que Cavanna 

utilise quand il cite des dialogues, et surtout les paroles 

de son pere. 
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II n'y a jamais trace d'un rapport d'autorite, la parole 

n'est jamais utilisee pour donner un ordre, intervenir dans 

la vie de 1'enfant. L1image du pere est celle d'un homme 

dont 11intelligence s'attache a un rapport tres etroit avec 

les personnes et les choses, sans mediation. Cette attention, 

la richesse et la proximite de ces rapports, tel que le montre 

Cavanna, sont la consequence du fait qu'il est illettre, et 

le compensent largement. Au lieu d1§tre un objet de honte, 

c'est une maniere pour Cavanna de valoriser son pere. Illettre, 

il apparait comme une figure solitaire, mais pas fermee, lege-

rement isole au milieu m§me de ses compatriotes, souvenir 

de leur culture d'origine, orale et paysanne, des villages de 

1*Apennin ligure. Cette representation du pere est aussi, 

pour Cavanna, un moyen de se situer par rapport a cette 

culture et au pays, dont il est a la fois issu et separe. 

La mere est un caractere moins riche, mais dont la 

presence, par son autorite, est plus concrete. Originaire de 

la region d1Imphy, dans la Nievre, elle ne frequente 11ecole 

que le temps d1apprendre a lire, "le temps de decouvrir 

qu1elle aimait ga. Lire, apprendre." (12) Son origine paysanne 

transparait constamment dans son langage : "Elle parle beau-

coup par proverbes, maman (...). Des proverbes de Morvan-

diaux ronge-raves (...). Ces proverbes-la, je les ai tetes 

avec son lait." (13) Frangaise, peu instruite, mais aimant 
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lire, "Maman a toujours eu la fibre litteraire" (14), son 

mariage avec le gargon-magon illettre est vecu peu ou prou 

comme un declassement, du moins une occasion ratee de promo-

tion sociale : "Je la soupgonne tres malheureuse. Elle croit 

qu'elle vaut mieux que sa condition, beaucoup mieux. Elle a 

epouse papa je sais pas pourquoi, elle a l'air de le mepriser, 

mais ga veut rien dire, elle a le mepris facile." (15) Cela 

ne donne pas une desunion ouverte, mais le rapport est ambigu, 

et Cavanna s1interroge : "Ils (les parents) s1aiment bien, 

faut pas croire. Ils ne sont pas heureux l'un par 1'autre, 

voila... Ils s1aiment surtout a travers moi, mes vieux." (16) 

Les rapports entre la mere et le fils apparaissent plus quo-

tidiens, c'est elle qui dirige la maison, mais ne se limitent 

pas a cela, la lecture y tient une certaine place : "Depuis 

tout petit, maman m1achetait chaque samedi "le Petit illus-

tre" parce que dedans il y avait les aventures de Bibi Fri-

cotin, qu1elle adorait. Elle les lisait apres moi, quand 

j1avais fini, ou des fois je les lui lisais a voix haute 

pendant qu'elle faisait la vaiselle (...)." (17) Le goflt de 

la lecture lui est reste, malgre sa scolarite interrompue : 

" "La Dame aux camelias" est un des sommets litteraires de 

maman, avec "La Porteuse de pain", "Roger la Honte", "Le 

Tour de France de deux enfants" et "Les Miserables". Plus §a 

fait pleurer, plus c'est beau." (18) Ces lectures sont 

typiques des classiques de 11instruction primaire. Lecture 
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populaire et naive : "Des que j'eternue, maman s'alarme : 

'Attention de ne pas faire comme la dame aux camelias !'" (19) 

C est surtout elle qui nourrit une ambition precise pour 

s°n fils unique, ambition qui passe par la reussite scolaire : 

Si je travaillais bien, si je canais pas en route, si je 

decrochais mon brevet et 1'entree a 1'Ecole normale, alors, 

peut-Stre - rSve dore de maman - m'arracherais-je a la condi-

ti°n ouvriere pour devenir instituteur." (20) Quand Cavanna, 

las de 1'ecole a 14 ans, decide de travailler, c'est la fin 

d'un r§ve pour la mere, plus que pour le pere : "Maman a eu 

de la peine. Papa aussi. Ils avaient tellement r§ve leur fils 

devenu quelqu'un dans les ecritures ! Postier, ou maitre 

d'ecole.M (21) 

Etant frangaise, elle impose des traits culturels qui 

detonent dans le milieu des Italiens de Nogent, tels que la 

cuisine, et surtout la langue : "A la maison, on parle fran-

gais. Enfin, maman et moi. Papa fait ce qu'il peut." (22) 

Cela supprime un obstacle a 1'apprentissage scolaire, mais 

contribue a creer un decalage entre la famille et 1'entou-

rage, entre Cavanna lui-m§me et les autres enfants : "Moi, 

les petits Ritals, les purs jus, ils me font un peu peur." (23) 

La rue Sainte-Anne est une espece de ghetto, pas assez 

referme sur lui-m§me pour conserver sa culture d'origine, 

que la proximite avec la culture frangaise dilue assez rapi-

dement, comme en temoigne le rapport a la langue : " (...) Ils 
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(les Italiens) ne savent plus tres bien s1ils parlent 

dialetto ou frangais, ils sont a cheval sur les deux." (24) 

La langue est d1ailleurs pour le pere de Cavanna un centre 

d'inter§t. A plusieurs reprises, il constate des similitudes 

entre le dialetto et les patois des provinciaux montes a 

Paris : "Eh! bien, un truc qui 1'epatait, papa, c'est que 

ces ploucs qui parlaient leur patois de ploucs frangais com-

prenaient le dialetto, et que lui comprenait le limousin." (25) 

Cette deculturation de tout un milieu est une conse-

quence de la presion de la societe frangaise, pression d'a-

bord economique qui se traduit sur un plan culturel. Les 

enfants sont places tres t6t a 1'ecole maternelle par les 

meres qui travaillent : "Tous les petits Ritals vont a la 

maternelle pendant que les meres font des menages. Ils pas-

sent de la berceuse italienne a la ronde frangaise, fchiaff, 

coupure. Petits Ritals, vous serez des Frangais moyens, pour 

vos gosses, 11Italie ne sera qu'un pays sur la carte." (26) 

Les enfants abandonnent progressivement la profession de 

magon que tous les peres italiens, immigres de la premiere 

generation, exercent : "S'ils ont les doigts agiles et la 

t§te bonne, ils seront peut-Stre menuisiers, ou couvreurs-

plombiers-zingueurs, ou peintres. Ou peut-Stre mecaniciens 

dans un garage (...)." (27) 

Les Italiens de la rue Sainte-Anne forment un milieu 

immigre soumis a 11action d*erosion culturelle de la societe 
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d'accueil, contre laquelle ils ont des reflexes de defense, 

refus de la politique et des actions de greve au moment du 

Front populaire, attachement a la religion. Ces reflexes sont 

insuffisants pour emp§cher le recul de leur culture attaquee 

dans son moyen d*expression, la langue, par la scolarisation 

precoce des enfants et les necessites economiques. La famille 

Cavanna est elle-m§me decalee de ce milieu en desequilibre, 

mais cela constitue, en fin de compte, un double handicap 

qui reclame une reaction plus marquee. Alors que les Italiens 

s'accomodent assez bien de leur condition, ne percevant pas 

nettement de menace, Cavanna, favorise en cela par la natio-

nalite frangaise de sa mere, utilise l'ecole, et 1'instrument 

d'acculturation qu'elle lui fournit, la lecture, comme point 

d'appui. 

L'ecole et la lecture 

Le goQt d'apprendre, de lire, fait de 1'ecole un milieu 

concurrent a celui de la rue Sainte-Anne. Cet antagonisme 

structure la personnalite m§me de Cavanna enfant : "La vie 

est coupee en deux. Plutdt, il y a deux vies, qui ne se melan-

gent pas : la vie a 1'ecole, la vie dans la rue Sainte-Anne. 

Du coup, il y a deux moi, qui ne se melangent pas non plus." (28) 

Par rapport a la rue Sainte-Anne, a la realite sociale vecue 

par Cavanna, "1'ecole, c'est 1'endroit ou la vie est comme 

dans les livres, comme au cinema, comme sur les affiches." (29) 
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Cette comparaison montre la qualite structurante du milieu 

scolaire, organise, ou la fonction de chacun prend un sens, 

les professeurs et les eleves, qui correspond a une place 

bien definie dans 1'univers social. Les activites scolaires, 

chacune bien differenciee, nommee, forment un ensemble cohe-

rent, au contenu distinct du monde de la rue : "A 1'ecole, 

on s'occupe de choses dont le nom n'a jamais resonne entre 

les murs noirs de la rue Sainte-Anne : geometrie, algebre, 

physique, chimie, lettres, education civique (...)." (30) 

A 1'oppose de ces disciplines intellectuelles, la rue se 

per§oit d'une maniere sensuelle, c'est "un monde d'odeurs 

puissantes et chaleureuses, de cris, de galopades, de cani-

veaux croupissants, de murmures paisibles." (31) Alors que 

"les momes de la rue Sainte-Anne ne se cassent pas la t£te", 

ceux de 1'ecole sont deja engages dans une trajectoire sociale 

balisee : "Les mdmes de 1'ecole travaillent pour devenir quel-

que chose. Ils ont un avenir. Un avenir, ga depend des exa-

mens, des concours, du travail, de la chance, du piston, de 

papa-maman (...)." (32) La rue et 11ecole sont pour Cavanna 

non seulement pergus differemment, mais constituent deux 

mondes de relations, qui, par la coupure qu'ils marquent chez 

1'enfant, le font s1interroger sur lui-m§me : HJ'ai des co-

pains a 1'ecole, avec qui je me marre bien (...). Jamais j'en 

rencontre unn quand je fais le con avec les autres traine-

patin dans les rues de Nogent. Ou alors c'est moi qui suis 
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vraiment cloisonne etanche(33) La coupure est-elle objec-

tive ou subjective ? 

Cavanna reussit bien a 1'ecole, ce qui le fait passer, 

pour les Italiens, m§me pour son pere, pour "le bureaucrate". 

Quand il travaille comme magon au debut de la guerre, il res-

te "gvi-la qu'il etait touzours il primiere a 1'ecole" (34). 

Mais, a 1'inverse, il reste aux yeux du milieu scolaire un 

Italien, plus ou moins bien accepte. Sa reussite est une ma-

niere de forcer cette acceptation : "(...) J'etais le pheno-

mene de la commune, le petit prodige, le genie en herbe, ga 

les (les instances scolaires) faisait bien un peu chier que 

je sois un Rital cul-benit et un pouilleux." (35) 

Decale aussi bien par rapport aux Italiens que par rap-

port a 1'ecole en tant qu'institution, Cavanna fait de la 

lecture son jardin reserve. II y accede par differents canaux 

qui fournissent des lectures differentes. II y a d'abord le 

canal institutionnel : 1'ecole et surtout la bibliotheque 

municipale ou il se rend tous les jeudis : "On avait droit 

a deux livres a emporter par personne inscrite, alors j'avais 

inscrit papa et maman, ga me faisait six bouquins a devorer 

par semaine." (36) Ces lectures ne sont pas detaillees, mais, 

nourrissant la boulimie de Cavanna, elles sont heteroclites, 

allant de romans d'aventure a Rabelais. Le libraire d'occa-

sions proche de la rue Sainte-Anne fournit une certaine aide : 

"Je dois au pere Dayet de m'avoir fait connaitre des joies 
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parmi les plus grandes de ma vie : Giraudoux, Gide, Stein-

b e c k ,  H e m i n g w a y ,  C a l d w e l l ,  M a r c e l  A y m e ,  J a c q u e s  P e r r e t ( 3 7 )  

Sur 11autre versant de 1'eventail des lectures, il y a 

celles qui circulent entre les enfants, ou achetees par la 

mere, qui entrent dans le circuit d1echanges. Ce sont les 

illustres, dont Cavanna fait une grande consommation : "II 

y avait "1'Epatant", il y avait "le Petit illustre" et il y 

avait "Cri-cri"." (38) Ces titres frangais sont bientdt rem-

places par les illustres americains, qui rapprochent la lecture 

du cinema, temoignant d'une conception tout a fait diffe-

rente du rapport entre le texte et 1'image et qui s1imposent 

tout de suite aupres des enfants : "(les illustres frangais) 

ne firent pas long feu (sic) devant les pages grand format 

bourrees d'images, rien que d1images, bien au carre, devant 

les couleurs brutales, en veux-tu en v'la, le decoupage cine-

ma et le texte reduit au strict necessaire." (39) 

Un troisieme type de lecture, induit par 1'ecole, est 

celui qui porte sur les connaissances scientifiques : "J'ai 

decouvert la vulgarisation scientifique, le pays enchante. 

(...) L1ecole m1avait ouvert 1'esprit au raisonnement mathe-

matique, a la physique, a la chimie, m1avait fait prendre 

conscience de 1'imperieux besoin de logique et de coherence 

qui est en moi (...) de comprendre." (40) Pour Cavanna, 

1'ecole revele, elle n'est pas la cause du besoin. La raison 

premiere de son besoin de lire et de comprendre reside 
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d'abord en lui. 

La lecture est une activite boulimique, qui s'accroche 

a tous les signes : "C'est peu de dire que je savais 

lire. Je ne pouvais pas ne pas lire. N1importe quoi, partout, 

toujours. Le couvercle de la boite a camembert (...), les 

a f f i c h e s  s u r  l e s  m u r s  ( . . . ) .  D a n s  u n  p a y s a g e ,  s 1 i l  y  a  d e  

1'ecrit dans un coin, je vois plus le paysage, je lis l'e-

crit." (41) Pergue comme une activite propre, elle ne realise 

pas d1emblee de rupture. Elle n1est pas placee dans un rap-

port de concurrence. La rue et 1'ecole sont des cadres so-

ciaux, la lecture est une donnee personnelle qui releve d'un= 

autre determinisme, quasi biologique, qui se juxtapose aux 

autres aspects de la vie : "La lecture emplissait tous les 

interstices de ma vie. A peine eveille, je tStonnais de la 

main, comme un fumeur vers ses clopes." (42) 

Si elle place Cavanna en porte-a-faux par rapport a son 

environnement, la lecture n'est pas un moteur suffisamment 

puissant pour le faire rompre avec celui-ci. L* episode de sa 

fugue avortee le montre. Elle est congue en reference a la 

litterature d'aventure. La rupture d'avec le milieu prend 

un cdte fantasmatique, la lecture est a 1'origine de 1'idee 

de la fugue, en ouvrant un horizon de rive en contraste 

avec la realite quotidienne : "Donc, tout ga (la fugue) 

est d'abord la faute au petit pere Kipling et a son "Livre 

de la jungle". Un peu a Tarzan aussi (...). Je prenais de 
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plus en plus conscience que je ne voulais pas devenir ce 

qu'etaient les autres, les gens." (43) La culpabilite vis-

a-vis de ses parents, contre lesquels la fugue n'est pas 

dirigee, la fait echouer : 1'attachement affectif domine 

peu a peu le fantasme jusqu'a decider du retour. 

Cet episode de 1'echec de la fugue montre que la refe-

rence litteraire qui la provoque n'a pas pris 1'ascendant 

necessaire pour amener une rupture definitive entre Cavanna 

et son entourage. Deux conclusions peuvent en §tre tirees. 

La lecture naive provoque une reaction contre 11environnement, 

mais le modele qu'il puise dans la litterature conserve un 

cdte nettement fantasmatique et n'alimente pas une reflexion 

efficace permettant de transformer la fugue en prise d'inde-

pendance. C'est un desir d'autonomie sans contenu qui s'eva-

nouit dans la confrontation au monde exterieur. La lecture 

n'a pas fournit de references permettant de comprendre une 

nouvelle realite sociale. D'ailleurs il n'y a pas de verita-

ble contact : 1'itineraire de la fugue ne s'interrompt jamais, 

eloignement et retour se font d'une maniere continue, sans 

pause. La nouvelle culture puisee dans les livres n'est pas 

vraiment un moyen de repenser la position sociale. 

Plusieurs elements jouent dans ce sens. C'est d'abord 

11integration a un milieu lui-m£me en etat de deculturation 

progressive, permettant une certaine identification de l'in-

dividu en instance de rupture, par la similitude des situa-
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tions qui lui en fait partager certaines valeurs. La seden-

rite illustre cet attachement. D1autre part Cavanna connait 

une scolarisation satisfaisante. Ces facteurs le retiennent 

au seuil de la rupture. Repondant a cette deculturation in-

complete, la lecture s1effectue sur un mode particulier. La 

boulime temoigne d'un besoin d*acculturation, mais elle est 

interpretee comme un phenomene mecanique, une donnee natu-

relle, neurologique : "Des que dans mon tendre cerveau, se 

furent accroches solidement les petits circuits reflexes 

entre le parle et 1'ecrit, je fus enfin moi-m§me : une machine 

a decoder 1'imprime. Conditionne comme le chien de Pavlov 

qui salive quand on sonne la clochette annongant la p&tee, 

j'ai vu §a dans mon livre d'hist'nat1." (44) La metaphore 

scientifique est significative : en faisant appel a des 

connaissances objectives, presentees comme ayant une valeur 

de verite propre avec pour seule reference les realites natu-

relles, et accessibles des que l'on dispose de la definition 

univoque des termes employes, elle permet a Cavanna de se 

passer de toute certification. La lecture est legitime en soi. 

Le choix des domaines de lecture illustre cette legitimation 

minimum et a tendance autarcique. Dans le camp du STO en 

Allemagne, se retrouvant dans le baraquement des intellec-

tuels, il etablit une comparaison avec eux : "Si bien que, 

a ma surprise, je me rends compte que tous ces gars, si 

avertis, si dans le coup, si instruits, m§me, sont absolu-
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ment ignorants dans toutes ces matieres (mathematiques, 

physique, chimie, biologie) pour moi autrement importantes 

(et autrement passionnantes !) que la politique, le cinema, 

la chanson, le sport, la peinture..(45) Ces derniers 

centres d'inter@t, comme la litterature, ne regoivent de 

sens que par rapport a une realite sociale complexe, mou-

vante. La legitimite a laquelle Cavanna se limite lui 

permet d'eviter toute dimension sociale. 

II est bien engage dans un parcours autodidaxique de 

deplacement social et culturel. II y est pousse par une serie 

de porte-a-faux qui s'emboltent : son.vstatut:de bon eleve, 

de lecteur, le place en desequilibre par rapport a sa famille, 

elle-m§me decalee du milieu italien ; son etat de fils d'im-

migre le distingue a 1'ecole ; enfin son appartenance malgre 

tout a la colonie italienne enclavee dans la societe fran-

gaise. Mais la situation dans laquelle il se trouve n'est 

pas encore mtire pour qu'il acheve le parcours qui reste en 

quelque sorte suspendu. L'importance quantitative de la 

lecture montre qu'il est entame, mais le mode de lecture te-

moigne qu'il marque une pause. La lecture apparait ici comme 

le reflet de la position sociale de celui qui la pratique : 

sa fonction n'est pas de provoquer la rupture d'avec les 

conditions d'origine, mais d'en §tre 1'instrument. 
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Le STO et Hara-Kiri 

La poursuite du parcours autodidaxique se fait gr&ce 

a une poussee exterieure. Sa rupture avec son milieu d'ori-

gine va entrainer Cavanna a 11aboutissement de son itineraire 

jusqu*a 1'ecriture. Cette coupure est provoquee par son de-

part pour 1*Allemagne, dans le cadre du STO. Cette periode 

de sa vie est racontee dans "Les Russkoffs" et "B§te et 

Mechant". Entre la fin de ses etudes et ce depart, Cavanna 

travaille dans les Postes, qui ne le reprennent pas apres 

1'Exode, puis sur les marches et enfin comme magon. Ces 

emplois montrent son indecision quant a son avenir : il 

refuse les travaux a la fois intellectuels et manuels, 

apres un bref passage dans une usine de mecanique generale. 

Ce refus se fonde surtout sur des criteres physiques : 

"J*avais du moins appris (par le passage a 1'usine) que les 

manuels sont aussi moches, aussi flasques, aussi cons, aussi 

esquintes que les instruits..." (46) Ces criteres valorisent 

les magons : "II restait bien la vie de chantier. Les magons 

avec leurs gros bras et leur belle mine, toujours dehors, 

toujours en l'air, prfes du ciel, pas loin de la nature, un 

jour ici, un jour la, me paraissaient drfilement plus virils 

et plus beaux que les moisissures de bureau ou les bour-

souflures de cambouis." (47) 

D1ailleurs ce retour au metier du pere est pergu par 

les autres comme une incongruite, jusqu*a une trahison, un 
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reproche rentre, d'autant plus que Cavanna a mieux reussi a 

1'ecole : "La t§te des autres enfants de Ritals a Nogent, 

quand je me suis fait magon ! Merde Frangois, t'es dingue 

ou quoi ? Aller te coltiner de la brique sur le dos avec 

11instruction que t'as ? (J'avais decroche mon brevet ele-

mentaire, distinction vertigineuse pour la rue Sainte-Anne!) 

C'est un metier de clochard, §a!... C'etait le metier de leurs 

peres. Eux, ils etaient apprentis mecaniciens dans des gara-

ges, ou gargons bouchers, promotions flatteuses sur 1'echelle 

des valeurs sociales." (48) L'abandon du metier de leurs 

peres par les enfants d'Italiens est une marque de leur 

deculturation qui les porte vers de nouvelles professions. 

Pour Cavanna, §tre magon illustre d'une certaine maniere une 

meilleure integration a son milieu, mais passee au filtre de 

la litterature qui lui fait idealiser ce metier, et consecu-

tive en fait a l1acquisition d'une nouvelle culture litte-

raire. L*acculturation est ici un facteur d'enracinement, 

revers symetrique de la rupture inaccomplie. 

Le depart en Allemagne inaugure une nouvelle epoque, 

notamment par les rencontres avec les prisonniers frangais 

et surtout russes, qui sont les premiers a sortir verita-

blement du cercle des connaissances de Nogent-sur-Marne. 

Par son adaptation a 1'evenement, Cavanna montre qu'il 

etait lui-m§me au bord de la rupture. Le depaysement est 

1'occasion d'une reprise de 11autodidaxie : il apprend le 
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russe.et, paradoxalement, commence a lire la presse, dans 

un but d*information, grSce a la proximite d1intellectuels et 

d'etudiants. Dans le contexte de 1'exil et de la clandesti-

nite, cette lecture prend une valeur qu'elle n'avait pas 

dans celui, sedentaire et protecteur, de Nogent : "A la 

maison, on ne parlait jamais politique, ni m§me de la guer-

re... En somme, si je m'etais pas fait faire aux pattes et 

jeter ici (en Allemagne), j'aurais jamais su ce qui se passe 

en France. Je dois §tre un cas." (49) 

Au retour d'Allemagne, un pas est franchi : il n'est 

plus question de refaire le magon. Logeant d'abord chez ses 

parents, Cavanna se marie avec une ancienne deportee et 

debute une carriere de dessinateur humoristique, en plagant 

des piges dans les journaux. C'est un tremplin vers la presse 

qui le mene d'un petit journal satirique "Zero", oii il est 

maquettiste, redacteur, correcteur, a la fondation de "Hara-

Kiri hedbo". Pendant cette periode, de 1945 a 1960, les 

rencontres sont nombreuses, notamment avec d'autres dessi-

nateurs qui imaginent de nouvelles formes de dessins et en 

font un moyen d'expression politique et culturel original. 

Ils forment la base de 1'equipe de "Hara-Kiri hebdo", qui 

developpe une formule de journal satirique, sans equivalent 

dans la presse frangaise. 

Cavanna en est le redacteur en chef. II ecrit et recrute 

des collaborateurs au journal. Dans ces fonctions, surtout la 
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derniere, il utilise la culture acquise pendant 1'enfance, 

la periode de boulimie de signes : "Mon vrai boulot, c1etait 

la detection des gars (desinateurs)... Eh! oui. Je suis pas 

le Bon Dieu. J'ai que mon pif. Je 11ai toujours eu, aussi 

loin que je remonte. J'etais mdme, je savais mSme pas lire, 

maman ramenait de vieux journaux... Je regardais tous les 

dessins, tous, longuement, longuement. J'y comprenais rien, 

je ne savais m§me pas qu'il y avait quelque chose a compren-

dre, je regardais seulement. Je degustais les dessins..." (50) 

A posteriori, le capital brut, emmagasine pendant 1'enfance, 

trouve son utilite et surtout se revele structure, permettant 

les discriminations entre les bons et les mauvais dessinateurs. 

Pour lui, le passage du dessin au texte n'est pas le resul-

tat d'une decision, mais plus ou moins de la pression des 

circonstances : "(A Hara-Kiri) le desequilibre numerique 

entre les dessineux et les ecriveux se faisait cruellement 

sentir. J1avais, non sans regrets, abandonne a peu pres tota-

lement le dessin pour pondre du texte. Et je pondais!" (51) 

Acculturation, certification d'un nouveau rapport a la 

culture se mSlent dans cette periode. La premiere s'acquiert 

par un travail acharne sur le dessin d1abord, 1'ecriture 

ensuite, sur le terrain deja seme des curiosites de jeunesse, 

la lecture, le dessin. Mais elle sort du champ strict de la 

lecture, Cavanna reste un lecteur boulimique, pour s1acquerir 
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par les rencontres, la decouverte d'un nouveau milieu, qui 

n'est pas celui de la presse reconnue, en place. C'est un 

milieu en formation, qui invente une nouvelle formule jour-

nalistique. En y participant, Cavanna regoit une double 

certification : du public, restreint mais identifiable dans 

certaines categories sociales, d'intellectuels, d'etudiants, 

en fait de lecteurs legitimes qui apprecient 1'ironie, le 

detournement culturel auxquels 1'equipe de "Hara-Kiri" se 

livre ; ensuite des autres membres du journal, dont le fonc-

tionnement fait que chacun regoit la caution des autres, par 

la critique reciproque, souvent feroce, et par la libre et 

entiere disposition de 11espace du journal par chacun. C'est 

une maniere de se demarquer et de se proteger de la presse 

plus traditionnelle, en rejetant les methodes de travail et 

le rapport au public et a 1* information qu'elles supposent. 

La forme satirique et provocante de "Hara-Kiri" et de 

"Charlie-Hebdo" qui lui succede apres son interdiction, 

emp§che Cavanna de recevoir une reconnaissance sociale auto-

risee. Son travail de journaliste represente pourtant bien 

une etape de son autodidaxie : c'est a la fois une exploita-

tion du capital culturel acquis par les lectures d'enfance, 

une extension de ce capital, et une revision de sa position 

sociale. Cette reconnaissance vient avec 1'ecriture autobio-

graphique : "Les Russkoffs" regoivent le Prix Interallie 

en 1979, "Les Ritals" sont un succes de librairie, tous les 

volumes sont reedites en livre de poche. 



- 59 -

Conclusion 

Avec 1'autobiographie, Cavanna regoit la caution de 

legitimite de la part d'une partie de la critique et du 

public. Elle est le terme de son parcours autodidaxique. 

A quel moment s'est effectue le passage ? Un auteur comme 

Sartre se livre, de sa position de detenteur legitime des 

pratiques de 1'ecrit, a une critique de la culture. Sa paro-

die par Cavanna est de nature differente. Elle conserve une 

large part d1exteriorite et de respect vis-a-vis de la 

culture ecrite, sans analyse deconstructive. Par exemple, 

"1'Aurore de 11Humanite", reconstitution fantaisiste de la 

prehistoire et de 1'evolution, ne vise pas a mettre en doute 

le discours scientifique, avec lequel elle est mise en paral-

lele, mais a developper, sur le mode humoristique, des grands 

themes ideologiques, tels que les rapports homme-femme, la 

guerre, la societe. 

D'autre part, 11autobiographie, telle qu'il la pratique, 

ne pourrait suivre une telle deconstruction. La part du temoi-

gnage y est importante. La structure du recit laisse peu de 

place a 1'analyse. Les volumes recouvrent des periodes chro-

nologiques successives, m§me si, a 1'interieur de chacun, 

le decoupage des chapitres bouleverse 1'ordre de succession 

temporel. Plus la periode racontee est proche du moment de 

1'ecriture, moins celle-ci porte la trace, dans son orga-

nisation, de 1'analyse et de la reinterpretation de 1'evenement. 
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Dans "Les Ritals", les titres de chapitre concernent des 

personnages, des anecdotes, des elements divers de l'uni-

vers de la rue Sainte-Anne qu'ils recomposent. Cavanna 

n'apparait pas comme le centre de cet univers, mais plutSt 

son pere. Les passages analytiques sont rares et courts, et 

prennent leur pertinence par rapport au choix des episodes 

rapportes. A 1* inverse, dans "B£te et Mechant", les t§tes de 

chapitre sont des dates qui, mises bout a bout et reordonnees, 

forment une suite chronologique continue. Les passages 

d'analyse, de developpement a caractere philosophique, y sont 

plus nombreux et plus longs. Le recit n'est souvent que leur 

pretexte. La langue m§me porte la trace de cette difference, 

plus truculente dans "Les Ritals", alourdie dans "B§te et 

Mechant". 

Cette langue fait partie du pacte autobiographique que 

Cavanna passe avec le lecteur, par dessus les conventions 

litteraires. C'est un style direct, reposant sur les raccour-

cis et les redondances du langage parle, 1'argot et les gros-

sieretes, la transcription de 11accent italien. Ce pacte est 

passe d'une maniere explicite au debut des "Ritals", dans 

un court texte introductif : "C'est un gosse qui parle... 

J'ai pense qu'il valait mieux vous le dire avant. C*est rien 

que du vrai... Ce gosse, c'est moi quand j'etais gosse, avec 

mes exacts sentiments de ce temps-la. Enfin, je crois." (52) 
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II est rappele a la fin du volume qui rapproche, ou eloi-

gne, ecriture et memoire : "C1est marrant 1'ecriture, ga va 

ou ga veut... C*est comme §a. Ta memoire, tu crois la connai-

tre, tu dis bon toutou, §a, fidele et loyal serviteur... 

Tiens, fume! Ta memoire, c'est une b§te etrange et t§tue que 

tu nourris dans ta t£te..." (53) 

Ce recours explicite au pacte pour assurer le lecteur de 

11authenticite du recit compense 1'elaboration de celui-ci 

et de la langue, dont le naturel, rejetant les conventions 

litteraires, est lui-mSme un effet de style. Le pacte rede-

vient implicite dans "Les Russkofs" et "B§te et Mechant" a 

1'ecriture moins travaillee. 

Que "Les Ritals" soit le plus elabore au niveau de la 

redaction est a rapprocher du fait qu'il concerne la periode 

la plus eloignee, 1'enfance. C'est le moment ou se determine 

et debute le parcours autodidaxique, moment de capitalisation 

culturelle par la lecture. Les deux volumes suivants dans 

1'ordre chronologique ne sont, en definitive, que 1'exploi-

tation de cette accumulation. La proximite des periodes 

concernees avec le temps de 1'ecriture, leur enjeu moins 

important, entrainent une construction plus simple et plus 

strictement narrative. 

Le parcours autodidaxique de Cavanna est moins tendu 

qu e  c e l u i  d e  M .  R a g o n .  L e s  q u a t r e  e t a p e s ,  r e p e r a b l e s ,  s 1 y  

superposent. Le passage vers la legitimite n'est pas aisement 
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identifiable : il n'y a pas de decision individuelle qui le 

marque. La fugue, qui aurait pu jouer cette fonction, echoue, 

et le rapporte a plus tard. La fondation d'"Hara-Kiri" est 

une action collective. Les moments de rupture regoivent 

toujours 1'aide d1une poussee exterieure : le depart pour 

le STO, le passage a 1'ecriture sous la pression des neces-

sites du journal. Les professions d1ecrivain et de journa-

liste ne sont jamais presentees comme une vocation, ni 

comme le resultat de mecanismes sociaux. Cavannayy^substitue 

un determinisme propre, de nature biologique. 

Les choix et le mode de lecture traduisent 1'indeci-

sion de Cavanna dans la realisation de son deplacement cultu-

rel. A la fois avide de signes et prompt a exploiter son 

capital culturel acquis dans les livres, il differe cette 

exploitation. Le gofit declare pour la science, qui ne 1'amene 

pas a devenir un scientifique, denote une certaine reticence 

devant 1'ecrit et le sens dont il peut §tre porteur. Le lan-

gage scientifique, surtout quand il n1aboutit pas a une mai-

trise operatoire, est plus facile a dominer que ceux de la 

litterature ou de la philosophie. Son univocite est une perte 

de sens par rapport a ces derniers. Aussi ses lectures se 

portent-elles vers la vulgarisation scientifique et gardent-

elles, quand elles concernent la litterature, une certaine 

nalvete. Ce n'est pas le mode de lecture qui est identifie 

comme une cause de 1'echec de la fugue, mais le contenu des 
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lectures. Son autodidaxie bute sur cette opposition de lan-

gages : "(Apres avoir essaye de lire Sartre) J'ai inscrit 

dans le petit calepin du dedans de ma t£te, souligne en rouge, 

de bien me souvenir qu'il existe un langage philosophique, 

qu'il faut avoir ete initie et que si t'as pas fait de philo 

au lycee, c'est la peine d'essayer..." (54) 

Le prix de cet appauvrissement de 11acculturation est 

une philosophie individualiste : "Decidement, rien de ce qui 

est collectif ne me convient" (55), qui debouche sur un para-

doxe pour un grand lecteur et un ecrivain, une negation du 

sens : "Oui. Je suis bien persuade de ceci : la vie n'a pas 

de sens." (56) L'ecriture porte la marque de cette vision 

nihiliste, exprimee ici de fagon excessive : des "Ritals" a 

"B§te et Mechant", il y a une perte d1intelligibilite du 

cheminement suivi, qui se traduit par la simplification de 

la construction du recit et 11appauvrissement de la langue. 

La lecture, dont 1'image, dans "Les Ritals", est riche, perd 

toute fonction sociale, est placee hors de toute determina-

tion : "Je suis une b§te solitaire. Je n'ai nulle envie de 

dominer, par le fric ou par 1'autorite, mes besoins sont 

rustiques, mon seul luxe est la lecture." (57) 



- 64 -

NOTES 

1. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le Livre de Poche, 1980. 

2. CAVANNA (Frangois). 

Les Russkoffs. Paris : le Livre de Poche, 1984. 

3. CAVANNA (Frangois). 

BSte et Mechant. Paris : le Livre de Poche, 1983. 

4. CAVANNA (Frangois). 

Les yeux plus gros que le ventre. Paris : P. Belfond, 1983. 

5. CAVANNA (Frangois). 

Maria. Paris : P. Belfond, 1985. 

6. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le Livre de Poche, 1980, p. 373. 

7. Ibid., P- 255 

8. Ibid., P- 252 

9. Ibid., P- 12. 

10. Ibid., P- 321 

11. Ibid., P- 27. 

12. Ibid., P- 150 

13. Ibid., P- 143 

14. Ibid., P- 151 

15. Ibid., P- 147 

16. Ibid., P- 149 

17. Ibid., P- 255 

18. Ibid., P- 74. 

19. Ibid., P- 74. 



- 65 -

20. Ibid., P- 276 

21. Ibid., P- 278 

22. Ibid., P- 77. 

23. Ibid., P- 24. 

24. Ibid., P- 26. 

25. Ibid., P- 67. 

26. Ibid., P- 25. 

27. Ibid., P- 210 

28. Ibid., P- 208 

29. Ibid., P- 208 

30. Ibid., P- 209 

31. Ibid., P- 209 

32. Ibid., P- 209 

33. Ibid., P- 211 

34. CAVANNA (Frangois). 

Les Russkoffs. Paris : 

35. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le 

36. Ibid., p. 191. 

37. CAVANNA (Fran§ois). 

Les Russkoffs. Paris : 

38. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le 

39. Ibid., p. 261. 

40. CAVANNA (Frangois). 

Les Russkoffs. Paris : 

le Livre de Poche, 1984, p. 213. 

Livre de Poche, 1980, p. 283. 

le Livre de Poche, 1984, p. 195. 

Livre de Poche, p. 255. 

le Livre de Poche, 1984, p. 195. 



- 66 -

41. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le Livre de Poche, 1980, p. 187-188. 

42. Ibid., p. 193. 

43. Ibid., p. 275. 

44. Ibid., p. 187. 

45. CAVANNA (Frangois). 

Les Russkoffs. Paris : le Livre de Poche, 1984, p. 195. 

46. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le Livre de Poche, 1980, p. 281. 

47. Ibid., p. 282. 

48. CAVANNA (Frangois). 

Les Russkoffs. Paris : le Livre de Poche, 1984, p. 44. 

49. Ibid., p. 197-198. 

50. CAVANNA (Frangois). 

BSte et Mechant. Paris : le Livre de Poche, 1983, p. 241. 

51. Ibid., p. 241. 

52. CAVANNA (Frangois). 

Les Ritals. Paris : le Livre de Poche, 1980, p. 7. 

53. Ibid., p. 374. 

54. CAVANNA (Frangois). 

B§te et Mechant. Paris : le Livre de Poche, p. 310-311. 

55. Ibid., p. 317. 

56. Ibid., p. 322. 

57. Ibid., p. 318. 



- 67 -

DU LECTEUR AUTODIDACTE A L1AUTEUR LEGITIME 

Michel Ragon et Cavanna effectuent donc un parcours 

autodidaxique qui les menent de la lecture a 1'ecriture. 

Pour l'un et 1'autre, lecteurs boulimiques depuis 1'enfance, 

la lecture est un instrument de parcours, mais elle regoit 

des representations differentes chez chacun d'entre eux. 

La decision, a 14 ans, de devenir ecrivain entraine Michel 

Ragon a une lecture finalisee et efficace qui se porte sur 

la litterature classique d1erudition, et sur des auteurs 

avec lesquels il a des affinites sociales, des autodidactes 

proletariens. Au contraire, pour Cavanna, la lecture est une 

activite sans but explicite, m§me si elle lui apporte des 

connaissances qu'il exploite professionnellement par la 

suite. 

Comme Jamerey-Duval, Michel Ragon et Cavanna accedent 

a la legitimite, mais par des voies differentes. Alors que, 

chez le premier, les etapes de 11autodidaxie sont ordonnees 

et bien differenciees, passant par 11apprentissage de la 

lecture, et que la caution sociale garantit la lecture 

elle-m§me. chez les deux autres, les etapes se superposent 

et la reconnaissance s'exerce essentiellement par 11ecriture 

et le changement de statut social. C1est la une difference 

historique, due au developpement, entre le XVIIIe siecle 
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et le XXe siecle, de 11instruction publique et de 1'ecrit. 

En effet, au XVIIIe siecle, la production et la circulation 

des textes sont beaucoup plus restreintes qu'au XXe siecle, 

et permettent de cerner un corpus d'auteurs et de lecteurs 

qui definit la culture dominante et delivre des certificats 

de legitimite. Ceci n'est plus possible au XXe siecle ou la 

production de textes est beaucoup plus diversifiee, et ou leur 

circulation traverse toutes les couches sociales. La legitimite 

s1acquiert donc dans 1'ecriture, par le contact avec un public 

elargi qui apporte sa caution, apres celle de 1'edition. 

Cette recherche de legitimite impose a 11autodidacte de 

ne pas remettre en cause les formes dominantes de la culture, 

les conventions litteraires, contrairement a un auteur comme 

Sartre, pour qui 1'autobiographie est 11occasion d'une telle 

remise en cause. L*autobiographie d1autodidacte est un temoi-

gnage porte aux yeux du public sur un itineraire individuel, 

qui prend, par la publication, valeur d'exemple. 

La comparaison entre Cavanna, le marginal, et Michel 

Ragon, plus classique, pourrait §tre poursuivie avec 1'etude 

d1auteurs celebres, tels que Henri Vincenot et Bernard Clavel, 

ou moins connus, comme Jean-Jacques Lubrina *. Le travail de 

definition de 11autodidaxie et de ses representations de la 

lecture pourrait egalement s1appuyer, dans une perspective 

plus statistique et sociologique, sur un corpus exhaustif, 

pour une periode donnee, d'auteurs autodidactes. 

* LUBRINA (Jean-Jacques). Un concierge qui n'est pas dans sa 

loge est un concierge suspect. Paris : la Table ronde, 1985. 
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