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" Notre monde ne peut plu» §tre mis ea po6eie, 
11 peut seuleraent Stre chang*." ' 

Kaxl Markus Michel 

" La potele qui ne e'61Ave pas au non-sene de la 
po*eie n'est que le vide de la poSsie» que la 
belle potsie. * ^ 

Georges Bataille 

• La v6rit* ne s'enseigne ni ne se brandit; toute la 
• question tient justement i ees points aveugles, oft 

on 8'aveugle de wSrltSs pour s'6pargner la fractore 
de v6rit* qui sttrvlml. • 1 

Daniel Sibony 

* L'6criture serait justement la pratique particulifcre 
qui permettrsit de lire rensemble des pratiques 
sociales comme texte, mmmm proittelivltf textuelle. * 

Jean-Louis Baudry 

* Le caftavr# de la sociSti teomrgetise ne peut Stre mls 
en MSre et port6 en terre, le cadevre est parmi nous» 
11 pourrit et nous contamine. * 

L6nine 

* Peut-6tre le sympt6me le plus lmpressl«maat de la 
litt6rature moderne est-il de voir apparaftre de plus 
ea pitts sous nos yeux o» mode d'6criture Boisveatt, 
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unitaire, global, oft les dtsttncttoBs de genres, 
rmdieBleiiieBt abandonaSes» Msseol place I ce qn'il 
faut biem eppeler des wlivre8w - maie des livres pour 
les^aels, diarait-cm, aucune eSttoie de leslare n«est 
encore prafltaeiBaiit dAflnie. * ' 

Philippe Sollers 
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I - INTBNTION 1T PROJET : DIMARCHB 8UIV1B 

Gelte 6tude porte sur lea travaux en cours du collectif de la revue 
Actuels et sur les activitAs de la galerie-librairie L'011ave solidaire de 
ces travaux. Cette positioa initiale dAtermine le statut du texte qu'on va 
lire, son MtSroginSitS, sea limites, ses contradictions : il se reccamait 
dls 1'abord, fragmentaire, exp6rimental, en constante relance. II 8'ordonne 
aux travaux de la revue, essaie de les lire sans les neutraliser, tient comp-
te du vivre politique qui les sous-tend et de la ttiorie matArialiste du lan-
gage qui les anime. fl ne 8'agira pas pour lui de gloser, de paraphraser 
letsr dftmarche, de letir trouver, dans irn rffort d'6clectisme, un sens, 
des parent&s philosophiques ou littfcraires (vieux jeux de rh4torique 
tmiversitaire). Leur 6mergence le dAborde largement. H inscrit donc son 
parcours, sa strat6gie, dans le *spectacle" de leur 6criture. Cest un 
texte de lecteur, *un mouvement scriptural,, selon 1'expression de Philippe 
Sollers. Attentif au processus de sa propre production, iifti dans son 
d*sir de saisie, 11 se risque I lire jusqu'au risque de ne plus comprendre, 
de ne plue rendre compte. II palpite, 8'espace, 8'effrite, 8'efface, avec 
au-dedans un doute qtd fait trembler la slretS mlme de 1'entreprise et 
en mdme temps 1'abouche avec la rSaHtS. B fait slen ce constat de Jecques 
Derrida : *Ne lirait pas celui que la prudmce m*thodologique, les normes 
d'objectivit6 et les garde-fbus du savdlr retiendraient d*y mettre du sien.* • 

Mais afin d'*viter de possibles miprises de lecture, il semble nices-
saire de faire 1'histoire du projet de cette fttude. 
II s^agissait primitivement d'approfondir la question de la lecture de la 
potsie aujourd'hui. Cette question a 6ti ressassSe par bien des livres et 
revues (1). Mais elle reste encore sans r6ponse, comme tme voix sans 
6cho, mate, atix dimensions m§mes de la d*flguration de ce qu'on a cou-
tume de nommer *po6sie* : chrooiqueurs, sociologues et autres sp6cia-
listes, 6diteurs, libraires et po6tes eux-oimes ccmstatent le grand d61ais-
sement de la po6sie ; «11© ne se vend pas, ccaastatent les uns ; et d'autres 
de rechercher les coupables : le public, l'6cole, les *mass media*, les 
critiques, les po*tes, les 6diteurs ... (2) Bt tous de remarquer la proli-
f6ration des revues de po6sie (3) : c«est 16 que beaucoup de poites essaient 
de se faire entendre ; mais ces revues subsistent dans la pauvret6 : leur 



audience esl roodeste ; elles sont r6duites i une soirte & clandestinit* 
et dApendent 6troitement, pour la plupart, des ressources de leurs ani-
mateurs. Bt pourtant, bien que rMuite 1 une humflitS de estastrophe, 
la poAsie se lit, se vit: »il y a des pofctes partout* (4) ; ils continuent 
de lever des mains ot tremblent de vivants vitrlols» (5) 

Pour relancer cette question, paradoxale I plus d'un titre, la com-
prendre dans les dimensions restreintes d'un ici et maintenant, Lyon, 
1977, nous projetions d'interroger un libraire et son public. Cest au 
hasard de promenades dans les quartiers du Vieux-Lycm que se fit la 
renccmtre avec la galerie-librairie L'011ave, au 58 de la rue Tramassac : 
dane la vitrine, rien que des livres et des revues de poAsies ; le projet 
prend forme ; il trouve li une assise, un horizcm familier ; le thdme 
8'impose : "Actfon d'une librairie lyonnaise dans la promotion de la lec-
ture de la poislee,-la mAthode aussi : observaticm et description des ma-
nifestations (d6bats, spectacles ...) tnrganisSes par la librairie, enqu&tes 
et interviews aupr*s du public ; tout cela pour donner lieu & un rScit 
bien temp6r6, bieneAant, logique, jouissant du confort du bibliographe 
et de la scrupuleuM redite d'un savoir, avec toutes les var!6t6s des cau-
tions rassurantes. Ainsi nous 6tions-nous mis en effervescence, fort 
d'une heureuse coihcidence et de ncmibreuses lectures de poAtes soucieux 
de prftserwr et de communiqaer "1'acte poignant et si grave d,fcrirel,,: 

selon 1'expression de Ren* Char. 

Alors intervint un rmversement de perspective ; le projet est mis 
en piril; il ccmstate sa prScariti, le trompe-Voeil de scm savoir. II est 
mis en d«neure de s'onvrir i d'autres dimensicms que celles des apprBts 
du jeu littAraire, dCabandooner les ©at§g«ri®8 traditionnelles de *po*sie*, 
de lecture/4karitmre et d^inscrire son travail i partir de nouveaux repAres, 
tant par souci dlumn&tet* intellectuelle que par volont6 d'oeuvrer pour 
de nouvelles formes de lecture : le collectif de la revue Actuels tient ses 
rfonicms i la librairie qui lui tient lieu d'6diteur et de mmMm flnanel«,. 
Ce collectif entend participer *avec passicm* aux luttes et aux pratiques 
de 1'avant-garde, manifeet6es ces derniAres annies par des revues coome 
Tel Quel, Promesse, TXT, Maatila ... L'enjeu de ces pratiques se dcmne 
comme rien moins qee «MtWaire*"arttstlqiie* .• Mais il se veut <16IIb6r*ment 
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inscrit dans une lutte M6etogi<pe» donc en dernidre inetance, politique. 
Cela doit 8'entendre hors des apparences ftxrmalistee que la rumeur jour-
nalistique et scolaire a collies & 1'avant-garde. 

C'eet donc daxui une attention & cette ligne que notre Stede peat 
aalalenaal 8'articuler, persuadSe que le combat pour 1'avant-garde esl 
tm combat pour les masaes et que cela ttaporte grandement & qui s'inter-
roge sur 1'acte de lire, t prStend proaoevrfr la lecture. Foorqmel 
cette ligne plutftt qu'une aiitre ? Parce qu'elle eet aiafowiyiiii le creueet 
d'un travail novateur, unique dane le champ de la r6alit6 mutationnelle 
du tout seeial» 4 1'intersection de la science de 1'Mstoire et de la science 
de 1'lncoaseient: lee queatione d'6criture, de lecture, d'6crivain, de 
lecteur sont poe6es hors des murmures esthfttisants et des 6mois extati-
ques de la "critique d'artw subjectiviste. 

B ne sera pas qmestfon iei de parler des textes de 1'avant-garde 
maie plrnSt d'apprendre i leur parler. Cette 6tude n'est doae rien d'autre 
qu'une lecture parlant aux textes. C'est k partir d'eux qu'elle s'6tsnd, 
inscrivant vers eux son retour, arrachAe i la vaticinati<m du commentaire. 
"Bt son identit6 se creuse de cet ajout, se d*robe dans le suppl6ment qui 
laprSsente* (6) 

Dans un premier temps, nous situerons bridvement la librairie et 
la revue ; puis nous ferons un bilan des entretiens et des conversations 
avec le collectif d'Actuels, prfcdsant ainsi de nouvelles matrices de lec-
ture ; anfln nous tenterons de prAciser quelques points de rupture signi-
flcatife op6r*s par 1'avant-garde ; par maniAre de relance critique, 1'Stude 
pourra alors s^lnlerroepre» en indiquant les jalons bibliographiques de 
son parcours. 
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"Sdtuer veut dire iel avant tout: indiquer le site, Cels signifle 
ensuite : fttre attentif au eite. Ces deux dimarehes» mcmtrer oft. est le 
site et se rendre attentif i lui, sont racheminement prAparatcdre I une 
situation" (?) 

A/ La galeiia-MtetfrAe L'OIlave et la quegtion de la poigic 

Ouverte en novembre 1974, la librairie porte de nom d'011ave 
pour eignifier son intention de se conaacrer avant tout 4 la potsie : 
chez les Celtee, 1'ollave 6tait le poAte offieM, I la fois barde, chan-
tre des siiecSs, des revers, des joies et des peinee, gioialogiste et 
chroniqueur. Ainsi projette-t-elle de prteenter toute la production 
prtttqee» y comprie lee revues les plus aiarglaales et les publica-
tions & compte d'auteur. 
Jean de Breyne, 1'animateur et le propriAtaire de la librairie, publie 
d*s cette Apoque une revue "Poisie", qui connaltra 7 numiros jus-
qu'en janvier 1976, date k laquelle sera mis en chantier la revue 
Actuela. 1 ne s'agit donc pas aeulement de vendre des publications 
de po*sie mais de pratiquer la poisie et d'inscrire cette pratique 
dans un courant. Puis c'eet la rencontre de Jean de Breyne et de 
Patrick Laupin ; le libraire devient 6diteur. Le premier ouvrage 
6dit6 est celui de Patrick Laupin : *D'ailleurs et de partout* suivi 
de *Le pacte en estuaire*. Un nouveau travail sur la litt6rature 
se fall jour I la librairie. La rencontre avec Henri Poncet permet 
de lancer un cyele de cinq conf6rences, dis avrll 1975 : introduction 
i la litt6raturb eoitoeperalae ; litt6rature, art» science ; litt6rature 
et id6ologie ; conditions sociales de l'art et des artistes ; ponr une 
avant-garde. Ces ccmf6rences sont suivies d'un atelier d'6critnre 
en juillet 1978 I Thoissey (Ain) oti se ccmcr6tise par des lectures 
pr6cises un travail de lecture productive : 11 s'agit qu'6crire mo-
difle le cours dee exiatences ; qu'est-ce que la soi-disante illsi-
bilit6 des froiucttoas de 1'avant-garde (Teft^aoteipbi, TXT...) 
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Le terme tie travall, surtout qwaid 011 le He k1'MMogle aalirlallsle» 
ouvre icrltwe et lecture 4 irne Smensloa de Irmsfa-aatioa : l'6crl-
ture n'eBt-elle pae pour eeM qul 6crlt, qul llt, un travall de trans-
formatimn de sa propre hlstolre, Mnsirant dans le travall de trans-
formatlon des raasees socialea ? N'y a-t-11 pas dans la leelare nAces-
sltS de travailler non geulement I acqu*rlr les eooailssaaces nouvel-
les des sciencee soclales et humalnes, k ccHnprendre les questions 
posSes par le psyeltaaalyse» la lingtristique, mais surtout i vaincre 
ce que 1'Aducatlon, 1'idSologie dhmnlnante notw a rendu illlslble ? 
C'est au coure de m stage de 15 jours qu'un travail collectif de lec-
ture et tficrffitrt preit€ forme, remettant sans ripit en question la 
pratique iadivMMelle d'6crire, de llre, permettmt ainsi de cerner, 
pour mietix les rScuser, la plupart des notions qul dcsninent la llt-
tiratere et les arts : *La litt*rature et l'art seront abcrd*s k la Ms 
en tant que praxls transformatrlceB et moyens spAcdfiques d'apprA-
hensicm et de connalssance de la rSalti, 1 est Svidant qu'un tel 
travall exigera une prise de parti pMlosopMqtie dAtermlnante, ea 
choix matfrialiste» qui sera diffldle k maintenir Atant dcmnA les 
rAsistances qui ttoas viennent de la mciS* oi nous vivons et dans 
laquelle nous avons apprls § parler, lire et fcrlre.11 (8) Le travall 
s'est appuyA sur ces contaradictions ; 11 s^agissalt de les rendre 
productives tant au nlveau d'une prise de consclence qu'au niveau 
du procis de transformation des sujete llsant/Acrivant. Voici k 
titre indicatif les auteurs recommandAs pour 1'efficacit6 Mlme du 
travall de lectare et d'6criture : Althusser, Artaud, Barthes, Bataille, 
BenvAniste, Blanchot, Brecht, Dante, Derrida, Bngels, Foucault, 
Freud, Guyotat, Joyoe, Krietova, Lacan, Laiilriaaiont, LAnine, 
MaHarmS» Mao TsS Toung, Marx, Pleynet, Pound, Rimbaud, Denis 
Roche, Sade, Sollers. Autant de textes tf af&ontiBaieiit, de *rttptyre 
radicale avec le monde de vanitA pauvre ... oti se altue 1'agitaticm 
de la bourgeolsie littfraire.e (9} 
•II faut reprendre la lecture dlt-il/ce moment de disponibilit* tant 
souvent perdu (ces pertes de temps) /oti sa profcmdeur que la sur-
face dissimule ? / ou de trop de marque de soiiffrance ou d^absence 
de plaies/ 
a-t-il aim6 passlo»Biaeot la poAsle/ jamais autant que les lectures 
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ilttslMes/troavaat la fallle poor 8'inflltrer el lutter iedans 11 txm-
serve la posltlon du guru - ft m stade - pour 1'lnatant male contl-
nue ce travail de sape de M~aSme/des Scorces se dSeollent mals 
de 1'intArleur/manger pour lutter et jeter au teia le drap domt il 
subiseait (depuis quand) 1'hypocrite oppressiea - il le sail biem/ 
nulle vertu rtgente et contagleaee si n'intervient oa oubli total 
dtonltlf des proteeles,w (10) 
Cetta mxp%ximm d^foritoreHkKrture sera ripStie ea 1178, C'est tfasi 
qtt'esl prise la dielsloB de faire paraftre la revue Actuels d<mt le 
aiimSro 1 sera mis en vente en aofiit 76. 
L'011ave prend en cdiarge sa pttbMcatioB ea mSme tempa que M »ll«e~ 
tion d'ouvrage8 qui seront publids m paralltie, Mals les 6ditlons 
de L'011ave restent ouvertes i toute autre publication Sventuelle. 
Aujourd'hui, le problAme le plus aigu est celui ie 1'asslse flnan-
elire ; la librairie ae vit que sur le salaire de son propri6taire 
qui ttavaiBe par ailleurs, La vente des livres est de #ff1 Ifl par 
mois» alors qu'une llbrairie de la place Bellecour 6coule une eltt-
quantaine d'ouvrages par jour 1 Aujourd'htd, le stock de livres 
et de revues de po6sie est important, mais peut-8tre mal ccmnu du 
public ; lee revues, surtout reprisenteot les couranls de la produc-
tion pottLque actoeUe ; production variSe ausei qoe celle des reunes 
consacr6es au th6atre et i la peinture. (11) La librairie est aussi 
tine galerie ; chaque moia une expositicm nouvelle. Maia la pein-
ture pr6sent6e n'a, pour 1'instant» que peu 4 volr avec les 6nono6s 
th6oriques du coleetif 4etoels, Une 6volution est en cours, ©ar il 
ne fait aucun doute que la librairie-galerie-6dition et son propri6-
taire eont fortement d'aocord stir la d6finition donn6e par le coHee-
tif I "1'avant-garde" et sont eympathisants communistes, poureui-
vant ainsi wm chemin de rupture - *Et rompre 1'toroa et vatocre 
une IHIslMMl#8.- (11) 

B/ Le eetteetff de la revue Sctttels : but, Seles.» interventions 

Be 1965 § 1968, la revue Actuels s'6tait ccmsacr6e S. publier 
des textes de "po6eie* d'auteurs marquSs par un d6sir d'ouverture 
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swt recherches nouvelles de l'6criture (13)» mals auesi par des 
rAsistances venant du manque de connalssance et de pratique du 
marxisme et de la psychanalyse ; ces textes, fortement individua-
UBSS restaient dans la mouvance de la fasdnation pofttique (recours 
au sentiment de l'ine£fable, § la transcendance de l'art ...). L'ac-
tivisme formaliste de ces textes ne traduisait au fond qu'tme pseudo -
remise en cause coupAe de toute productivit6 rielle : c'est en ces 
termes que r6ditarial de n° 1 de la nouvelle sArie d^Actuels criti-
que les publications passSes. Qu'en est-il aujourd'hui ? Les colla-
borateurs ont changA, le but et les tSches aussi. 

Le collectif de rftdactiaa est compos6 de militants et de sympa-
thisants du parti communiste frangais. Ds sont huit membres I tra-
vailler ensemble, sur une base commune. (14) Aucun texte n'est 
signS individuellement. Volei Gomment le collectif prSsente scm tra-
vail: "L^activiti litteraire, artistique, le travail de recherche dans 
les domaines de la philosophie et des sciences, les luttes politiques 
et idtelogiques qui modifient et Alargissent sans cesse 1'horixon 
social de la culture (et du mSme coup la pensie de chaque indi-
vidu), nScessitent un approfondissement et un renouvellement 
constants des moyena de diffusion, de communicaticm. Ces moyens 
sont encore massivement aux mains de la grande boorgeoisie : il 
faut les lui arracher. 11 faut en forger de nouveaux, pour de nou-
velles formes de luttes» une autre culture ... 

Notre but n'esl pas d'ajouter une publication sur le march* 
(i des fins narcissiques» illusoires)» mais de pazticiper avec fer-
met* (avec passion) aux luttes sur le fncmt culturel, ccmtre toute 
forme d'opportunisme» de gauche, de drtite (en 1'occtirence : V6clec-
tisme)» qui freine la dtEEusion des nouvelles ccmnaissances dans 
les masses et retarde une lecture critique, positive, des recherches 
lea plus rigoureuses accomplles par mrtre 6poque, leur lntAgration 
sociale, leurs effets proprement historiques, etc. Notre combat est 
donc d'abord politique, aux cftt6s de la classe ouvriiare (telle qu'elle 
est organis6e en France, au niveau politique et syndical)» sur un 
terrain nouveau, marqud par Pdlargissement et le renforcement 
de 1'unicm des forces populaires, face i la grande bourgecxlsie des 
banques et des trusts ... 
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Dans lessr aoeweatt* IrrSdaetflile» qu'en est-il de 1'iGrltare» 
de la petolore» da fliSItire - el du estSrMisse ? Qiselles prettqBes» 
quellee ASerles» pour qeeHes traasfcreaEeE8 ? 11 faut aborder 
les champs epAcifiques et les faire jouer les una par rapport aux 
autres saas les ramener i im dlecoure cloe, coup6 4es lutte* quo~ 
EdleBoe»« Ghaeon de noua dolt 8'emparer de son propre diseeers» 
raffrcmter, le contredlre, 1'aigulaer, le IraiisforBer» 1'ouvrir au 
dehore qui le fonde et 1'excAde. 

donc, dans la meaure de ses pessiMlitis matiirielles, 
Actuela se donne pour t&che d^eatrepreBdre roe analyse de la pro-
dbtoticm Itttiralre et artietique de cea derniifiree ann6es (textes IhSo-
riques et textes de flction), eur le mode de rappropriatioo crttique, 
dans une perepective offensive directement relSe aux luttes actuelles 
de la elasse envriSre et de ses alttis, Comme il ae doit, nous publie-
mms 6galement des texles modernes (au aena de 1976) relevant d'ime 
nouvelle pratique de l'6criture et de la lecture, oft la notitm m8me 
de la llsiMllt* se d6plann et ne trgnsfertte»® 

Le travail d'Actuela ne se limite pas 6 tme simple interven-
tion 6ditoriale. Des groupea d'6tude aont mia en place non seale-
ment I Lyon mais dans d'autres vlBei du Sud-Est (Gremdble, Amner 
cy). Des soir6es~d6bats soet organis6es, qtd n'atteignent paa aeu-
lement 1'habituel public *intellectuel petit-bourgeois* maia un public 
secMemenl variS» comaie ce fut le css i Bellegaarde (Hamte-iavMe). 
Bn mai 1177» apris la pmbMcatlmi dana le n° 2, d'une longue 6tude-
lecture du livxe de Pierre Rottenberg, Le Livre Partage lLc Souil, 
1968), plusieurs rencontree eurent lieu autour de Pierre Rottenberg 
i L'011ave. Ce fut 1'occasion d'un travail de lecture et dlnlettoga-
tfton vera «me pratique rlsipie de Vterltmre, travail de forage vera 
un sens renouvel6 de lire» travail de d6placement, de d6verrouil-
lage *Ce n'eet pas aeulement en ItlSrati»» que itons ievms eeta-
battre ce qui eat m6canique, la rwtine, le formaliame ; noua S,mmm 
le combattre m HlSmlure et ausai dans la vie, surtost dans la vie ; 
car c'est de la vie que cela vient." (16) * La litt6rature ee»a«ee 
au moment o£t la Httirature devleot ooe question. * (16) 



S - BBLAN D^lETHlTIlEi MVS€ tl COMMCTW : VERS I* EOOWIU,! 
FBATIQOI D1 M 18CTOBB ? 

wNe lien dlre qul ne strfl M le mur devant lequel lls se i*plae#Bl 
et viennent I 1'existence ctanme BUT un feu des ombrea.* (17) C'est icl 
surgissement de paroles, de coBversatSoss» oti vtement buter, se relan-
cer les qmestfms de la lecture, dessittaal ainsi les matrices d'une memwml-
le pratique de la leetere. Les paroles disent le travail i Foeawe de mteie 
que 1'Acriture se lit en terivant, pratique tourn6e i la fois m dlree€ai 
des seleaees et des textee ll*ralrea qu'cm a appelAs textes-Msiles (Sade» 
kitriwit, Mallarm*, Arlamd, Bataille). Dans leur narration mSae, 
ces textes reposent sur la tmestioa du lecteur, la qmmeAoM de la eooiHia-
nication dans la lecture ; qu'e6t-ce que lire, qa'est-cse qu^ierire un livre ? 
Ds 8'attachent i dilraire le fStichissie de 1'autemr, 1'illusion elle-m6me 
de 1'auteur. Es sont tournAe vers leur propre production, non plus vers 
im Scrimage de eens (raconter des MsMres ,. .)mai8 vers les feroes 
qui sous-tendent la production de ce sens. Ce soat li des r*volutlons 
litt*raires et piftdagogiqiiee, D*s lers la QBestloa ; eommeol aborder le 
probl*me de la lectare» prend une importanoe <Urectemi«it politiqito. 
Si l'on p«nse au mot de MallamS : «Scrire c'est penser SSBS aecesirfre 
ni iaslr^3»6at,, »• eii ne peut tmqulver le rapport politique au livre. Lire, 
ce serait exercer une acMviti crltique, transformatrice qui retournerait 
le sujet de la lecture non plus vers quelque chose q«4 serait en iel*s 
de lui, raaie vers lui-mftme. Cela vlserdl i mettre le sujst daas une 
aMtude d'analyse critique par rapport * tout ee qu'il lit, ml»e le jour-
nal. Apprendre i lire commence avec les questions lee plus qmotl#eBes 
de la manidre de lire un jcmrnal. 
Qu'est ce qu'alors Mze de la poAsie amjourdniiii ? Peut-6tre feri«i6--»ees 
mieux de parler de texte flctif ou encore de teacte *fcriqae~fletlf plutftt 
que de po6sie. 
Histcaiquement la po*sie tmcMMma comme m difaut de langage. Prenons 
1'exemple de Bante : par son Acriture il a ccmtribu* i l'61aboraticm d'une 
leagwB nouvelle ; il a rompu avec dix siAcles . Mais eemmoaA 
forge-t-on une langue nosvslle f HSlderla 6crit; *Les gremdi peStes 
naissent soit au d6but soit a la fin des grandes dres*. Les po*tes soat 



II pour eBreglstrer qmelqee chose, meis cfmme aa d6faut, un revere, 
on aigatif; ils «reglstreat qneltme chose qud n'est pas iomAUateHMait 
pereeptfMe dana le lamgage. II poartml ce quUls enregislreal, ils 1'en-
registrmat eS&^rsmmmt dans le langage. Cela veut dire que la langue 
chamge ; attjourdMbtui oa ne parle paus comme on parlait il y a troie slMes. 
La poftsie c'est peut-6tre le demaliie oft l'on rencontre ces chaage®«ts 
expos6s i l'6tet le nlus hrut. 

D6s que l'on ecmmmmm k lire 4e la po6sie, que se passe-t-il ? 
fl se passe que le sujet, rindividu qui lit attache plus d'importanc?e i 
sa fantasmatique persannelle qu'l quelque chose qui serait une Mstolre 
qu'on lui raccmte. C*est ce que MaHareS a d6gag6. II expllqsalt par 
exemple, qtt'apris Victor Hugo qui a 6crit smx tout, on ne pouvait plus 
appaareanment 6crire sux rien. C'est avec son propre corps, son oufe, 
son entendement qu'il faut se faire sa propre musique, qu'il faut r6-6ctri-
re sosi propre texte. La question que souldve EallarmS, est oelle de la 
base pulsloBBelle de chaque lecteur. Le lecteur ne va pas directemeiit 
au sens, h une manaSssaBee qui serait flgie» inscrite 16. Dans la pe6sle» 
i travers un jeu de blancs, tm jeu tr6s 6trange d^ailleurs, le lecteur 
s'ajatronte M-mlme comme un tissu eoastitaS I travers du sens, du sexe, 
du politique. Et il en percoit les fallles, les d6fauts. A partir de 16 on 
pourrait presque rep6rer deux principes d'6criture, Freaims 1'exeaple 
du swriaMsae : il a abordfe 1'irapeartance du rlve ; mais on a, 
assez de connaissancee aujourd'hui pour montrer comment il s'est trom-
p6 dans cette questicai du rlve ; II eat sourd au aoEveaenl de la langue, 
II ne produit que des images, Or Saussure a d6flni le sig»e lingtdstique 
(image aeonstfque/coBcspfJ. II faut en tenir coapte d6s qu'on commence I 
6crire. Que voit-on, qa'eateBS-011 ? Le 8urr6alisme a vu des choses 
lepelintes mais il est restS sourd au meeveaieal Hnguistiqtte. 
cxMnme Joyce, par exemple, a parfstlteiBeBt perpi, 4 la mfeme 6poque, ce 
qe^tatft le jeu ryflmdque, le jeo slgnlftaitt de la langue. Quelqu'un WIB« 
BalalHe disait que si notiB parlons de poftsie, il faut envoyer les enfants 
se concher. II y a quelque chose de tris narciesique, de tris illusoire 
dsns la po6sie, qui est moort historiquement t la fln du 19e si6cle. Cette 
ilhaion, ce narelsslsae qui constitue le fait mlme d'6crire, est mis i 
mort par des gens •mmmm Mallar^ e. Ft lee sarriaEstes se sont b:omp6s, 
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au sens oti ils pensalent qu'6crire c'6talt s'envoler blen loin, avotr des 
Mies, vider le sac de rinconsdent, avoir des trouvailles ... Or des 
terivains comme Artaud, <x>mme Bataille, au lieu de s'envoler, ont 
creusft cette aire tr*s 6troite, cette aire 6. eux : la connaissance est 
passSe i travers un tanris ; elle se trouve cribl6e, prise dans des con-
tradictions. tts ont creus6 cette surface qui 6tait eux, Mallara6 parle 
d'un centre de suspease vibratoire I travers lequel tout passe ; Artaud 
signifle que la vie c'est de briler des questions. On pourrait aussi 
6voquer Nietzsche ici. Tous ces gens 11 ont senti 1'illusion qu'il pouvait 
y avoir dans le fait mlme de 8'exprimer. Alors pourquoi de la po6sie ? 
Quand on cesse de 8'exprimer, quand on abandonne certaines positicms 
narcissiques on en vient n6cessairement i se demander ce que signifient 
les th6mes de rlve» de folie, d^impossible (voir Bataille ; *La po6sie n'a 
de sens puissant que dans la violence de la r6volte. Mais elle n'atteint 
cette violence qu'6voquant 1'impossible."), de connaissance, de sens, 
de lisibilit6, qui tout & coup passent dans la po6sie. Cela veut dire qu'on 
en est 4 s'interroger sur ce qu'est le sujet et plus pr6cis6ment le sujet 
cart6si«Q. On 8'apereoit que ce sujet est dou6 d'un inconscient cA il est 
parl6 et que d6s lors surgit la question du sujet de l'6nonoiation. On 
8'apergolt que le sujet, k travers la langue, est soumis i des rigles» et 
que la soclW polic6e, chaque fois» a trouvS des ncans 4 ces entorses : cxn 
appelait <?a, mysticisme, 6rotisme, fblie ... Bt si des poAtes, des artistes, 
se sont donn6 la mort (Van Gogh, Nerval, Pavese ...), 11 faut bien coro-
prendre que pour eux, le fait de se tuer, ou le fait de devenir fou, 6tait 
aussi important, est aussi important que le fait d'6crire ou de peindre. 
De sorte qu'6crire devient quelqtie chose de ludde et de terriblement 
dangereux aujourd'hxii. Cela devient aussi exigeant que Rilke le voolait. 
Bcrire, c'est sans arr%t 8'afEronter k la "machine* de reprSsentotlon que 
nous sommes et non pas aller cheroher des exemples ailleurs, It-bas, en 
8'emvolant comme 1'aigle icarien ; c'est s'enfoncer ici-bae, toot 1 fait 
malntenant , cxHnme wam tespe qui interroge le sol de eeasilss*@e siir 
lequel on est, qui lnterroge les mutations de la langue dans un pass6 
r6cent. "Tout ctmune la ccmnaissance pressent le langage, le langage 
se souvient de la connaissance™, 6crit HSlderlin. La po6sie moderne 
c'est justement ce rapport connaissance/langage. Blle cesse d'6tre un 
ornement, quelque ohose de secondaire qui viendrait li apris coup 
illustrer le bon drolt 
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ie la parole, le faire-valoir de la pens6e, @1 qtri, m plua, serait beau. 
Tout ee qul esl apparu comme fcrt» poMquement, n'e8t paa beau au 
aens 06 la sublimation ms a appris i parler du beau. Non, cela nous 
tnuche aillears, daai la questicm du sujet de l'6nanciatian que noas 
sommes, dans la question d'un sujet eoustita# 6 travers du symbolique, 
du sexe et soumis saas arrSt 1 une distance politique. C'est li que la 
po*sie doit se trouver aujourd'bui. 

Mais comment lit-on ? On lit toujours la mlme chose quoi qu'on 
llse. Cette m6me chose qu'<m lit sans arrit» c'est nous. Cela semble une 
SwMenee» au sens oti il 7 aurait tians ce qu'on lit, de la eoimaissanee 
et de la perceptima, d'un cStS de la perception, * la sensiblliti, de 1'autre, 
de la connaissance ; la connaissance nous objectiverait en sujet connais-
sant. Or ga n'existe pas. En mati*re de lecture, ce qu'il faut retenir tout 
de suite, c'est que nous sommes une machine i censures et que nous n'avtms 
jamais que les censures que nous eSrltois. Les romans modernes sont 
fondAs lA-dessus. Certes, le sujet de la ccmnaissance, de Ventendement, 
le sujet cart6sien, maitre de ses pens6es, produisant sa propre pens6e, 
existe. Mais historiquement on s'aperQoit de 1'erreur que cela repr6sente. 
Car il ne peut y avoir de connaissance, sans d6sir de connaissance. Ce 
d6sir de cooBMssaoce ne peut se grefier ailleurs que swt ane detto sym-
bolique. Celle-ci vient du Mt que, sujets dou6s de langage, nous scmimes 
bitts sur une impasse sexuelle. Ce qui fait compter (conter) la littSrature, 
c'est justement cette impasse sexuelle. C'est cela qtxl a fait *causern et qui 
continue i le Mre. Cest cela qui a produit les mythes que l'tm ripite 
en moins bien. L'6crivain moderne est celud qui 8'aperetdt presque de 
ce manque de pudeur qu'il y aurait aujourd'hui, aprds Sade, aprAs 
MalraeS, k continuer i parler "comme oa", k produire quelque chose 
sur la dif£6rence des sexes. Ob sait, aprds Freud, que la litt6rature 
tourne autour de eette Impasse sexaelle. Quand mus disons qu'on lit 
fcoujours la m6me chose, eela veut dire qu'on ne lit jamais que ses propres 
censures. 11 cela est vrai aussi pour des textes sdentifiques comme 
ceux du marxisme par exemple. Acc6de-t-on jamais I la possibilit6 d'af-
firanter un livre ? Qu'est-ce donc qu'un livre ? Cest un corps. Ce n'est 
pas simplement du papier. Dana la productkm litt6raire moderne le ca-
drage fdrmel du livre se troove complitement modifl6 ; voir par exemple 
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le livre comme 1'eatenialt Mallarm6 : partition avec de multiples entrAee, 
recto werso» avec des dcrablee ftmds, des Stagemeals de la peasie .,, 
Le livre est tme macMne, Nous seiaBies cette machine dis que noue lleone ; 
or oa ne veut jamaie s'en apereevoir, m veut toujours couteaeter wxm 
detle vie I vis de la leoture, au seas oti elle Mt noue appoarter quelque 
chose. En fait, ce que la lectore noias apporte, il faut le gagner, II c'eet 
ce qui fait que dee iecteurs ae trouvent dane 1'incapatdt* de lire dee 
textee tele que ceux de Nietxeche, de Marx, de Freud. II faut poeer la 
queeticm du comment lee gens achiteat par exemple im livre de Marx : 
oomment ils ne le lisent pas ; oonmient des leetenrs aehiteBl des livres 
et les laissent sur lee rayons de leur bibliothAque, aprSs n'en avoir lu 
que six ou sept pages ; comment on ne lit pas Marx, Diderot ... On ne 
lit pas Marx. On ne lit pas Freud. On en discute. n faut M tenir compto 
4'abord, non pas de ce que disent les livres mais de ce qu'ils ne dieent 
pas, La lecture ne peut progreseer que de cette fagon ; dans ce que ne 
noue disent pas les livree, la queetion du pourqttoi nous sommes empScMs 
de lire est pos*e explicitement. Car on ne lit pas Marx, Freud "comme 
ca» 1 ' 
Qu'en est-il pour la po6sie, la flctfon ? Qu'eet-ce que la flctitm, sintm 
qnelqtte chose qui, I travers UB jett de pages» constitue le sujet en "Atran-
g#t§ lftgitime11 mmme dit BeaS Char ? Quelque chose qui «mmettee & faire 
jouer cet 8tre de langage que nous sommes, avec pour claeon, soa histoire. 
Tout & coup, disns la leetore commence h jouer *te cauchemar de 1'Mslolre», 
selon 1'expression de Joyce, c'est i dire cette impcwsibilit* de lire que 
BOES sommes ; nous sommes sonAia affrcmtAs 1 notre propre anormallli. 
Marx parlait de arSgler ses comptes avec sa cosseieiice mt§Timat&9, 

La question de la leetore est d'autant plus capltale que la bourgeoleie 
et see pmmmms savent et ont vu plus ou moins ce que c'*tait aue nenser. 
Maie qu'cmt-il8 Ml ? fls ont censur*, mais non pas au seas oft ils auraient 
iatesrdit. Bs cmt er6S les universit6s, v6ritablee rSceptacles du savotr «§ 
tout 8'objectiverait en connaissances et pourrait se transmettre. Or Fsttt-
tude prlaelpal8 de la beargeMele ^SmtelleelEelle* est w attitude de ftrtte 
Aveat tme panique. Par exemple, au lieu de lire Freud » cm 
Mt lire wm texte de tel ou tel critique sur Frettd. II nous sommes tone 
speota^aeat prlts I Hre un critique, peneant qu'il poerrail noue per-
mettre d'approeli« 1'oeuvre avec plus de chance. Or, la plupart da temps, 



le critlque est quelqu'un qui a fui devant la lecture complAte de 1'oeuvre, 
de sorto qu'aujourd'hui les critiques se pracleot les uns s«r les autree 
jusqu'& occulter Voeuvre. Bt cela ne produit qu'une diecussion st6rile 
et ind*flnie. 
Que fait l'6criture de la flction par rapport * tme telle situation ? Elle va 
aux textee fondamentaux. Elle prend les textee de LucrAce, d'H6raclite, 
de Gimrdano Bruno ..., toms les textee qui sont tourn6s du c6t6 du mat*-
rialisme, du eStS d'une transf<nrmation possible de la connaissance. La 
flction ne proad pas ces textes n'importe comment. Ille les prend comme 
dans un r6ve. llle les prend, non pas comme quelque chose qu'cm va 
appr6hender, cerner, mais comme quelque chose qui n'axura pas lieu. 
La lecture, c'eet quelque choee qui pouvait aveir lieu, qui a peut-Stre 
eu lieu. Mais si on veut aller au bout de la question de la lectura et du 
sujet, force est de dire que ga n'existe pas. Parlons par exemple de la 
littitrature chrMLenne : elle a asservi la connaissance pendant des cen-
taines d'annAes ; le "trou* sexuel, elle l'a obtur6, frvacu*. llle a fait 
croire que c'6tait ailleurs. Or ga n'est pas ailleurs. C'est M, maintenant. 
Mais 11 n'y a pas que la litt6rature chrAtlenne, il y a toute la littftrature 
qui fonctionne k la sublimaticm, il y a la littArature perverse qui dit 
savolr qu'il y a cumul de la connaissance, mais sans faire le proc*s de 
eette connaissance. 

Que se passe-t-il dis qu'on commenace i faire le procis de cette 
connaissance ? On commence 6 *brMer des questions* comme dit Artaud. 
On souhaite alors un livre qui, pour une Ms» nous entrainerait ao-deli 
de tous les livres. Lautr*amont disait qu'il fallait crier tine jurisprudence 
de 1'oflensS. Ce ne serait pas une lecture qui parlerait des dettes de 1'his-
toire envers le sujet, mais vraiment cette esp*ce de battement pulsionnel, 
cette espiee d'a6ration matArielle, qui tout I coup, de faoon mAtallique 
et brutale serait li. Qu'est-ce que ga produit dans le corps ? Historique-
ment» ya a produit la tolie de HSlderlin, de Nietzsche, le suicide de Kleist, 
de Mafekovsld, par exemple. L'addition a M tris lourde. It qu'a-t-<m fait 
crodLre ? On a Mt erMre que c'6tait des des cas pathologiquM. 
Or n'importe quel sujet qui 8'affronte i ees questions, ne peut pas ne pas com-
mencer par remettre en cause le concept humaniste d'homme ; il ne se sent 
plus trn homme (voir lAuttemont: "1'loeae au sourire de canard*) - Le 
texte dAmasque "Vhomme11 et pareil I l'oc*an, produit et dAtruit, inscrit 
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et efface, diwile el retlre ; II #6sMeBllfie» 11 diniide ; et *l,bomme § la 
flgure de crapaM ae ae reconnaft plus M-ml»ee »; 

Qu'ea est-il dAs lore de la pratique indlviduelle de l'6criture ? 
astorlqaeeent» 1'terlvain a 6t6 constituS "grand intellectuel*. Bn Frmee, 
nous avone noe grands intellectuela ; nous avona Rabelaia, Flaubert, 
Balxac ... autant de gena qui ont peesi de jEagon originale et intiSresaante ; 
qu'on dit Stre des gioies. Or il faut se mifier de cette M6@ de *g6nien ; 
aelon le mot de GangiiilheB» elle noua eondoit directement *du Pantii6on 
i la pr6focture de ptiice*,- H y a une illusion i diaoncer dans cette ques-
tfoa. S'il y a des granda intellectuela, c'eet qu'il y a une soci6t6 qui est 
organia6e de telle fayon. Dana lea 8od6t6a primitivea il n'y a pas de granda 
intellectuele, il y a dea diecours sans cesae repris et des taboua, des in-
terdits i cea discoura (voir Freud), 1 y a M mort partout priseute. Bt 
la moit, comme 1'iepasse du sexe, c'est ce qui a toujoura fait *causer* • 
la litt6rature. Ceux qui ne veulent pae le voir» ne sont paa au clair avec 
cette queation. 

Ainai donc la notion d'inteUectuel et snrtout celle d'auteur naiaaent 
avec un r6gime qui eet celui de la j0n de la f6odaUt6. llles Batsseot avec 
un eyetAme de rapports juridiquea. BUes inatituent 1'auteur comme le pro-
pri6taire de ses oeuvres et par corollaire, comme le propri6taire du sens. 
Ceat quelque choae qui a 6t6 d6mont6 par Marx, dana la queation de la 
propii6t6 de la valeur de la marchandise. B a d6montr6 que m ne se 
paaaait pas dana la eireialatioa maia dsos la production. l&t HttSrature 
c'est i peu pr6a pareffl. On a'eet apergu qu*il n'y avait paa de *grande 
inteUectuels*, maia qu'il y axrait dea gena qui baignaient dans du aena. 
Ge qui noua int6reea, dana cea grandea id6ea, ce n«est paa d'aller prea-
que au sommet, d'aller piquer, £L6cher le sommet de Vid6e ; ce n'eat pas 
d'fttre original; c'est la queation de la production du sena. Depots long-
tempe la po6aie, la Utt6rature, ca a 6t6 une rSflexi* eur la giaialogle, 
aur 1'origine du langage : comment pense-t-tm ? Que seralt le r6el aana 
langage ? Qu'eet-ce que le r6el ? Qu'est-ce que 1'imaginaire ? 

C'eet aii 19* siiele qu'on commence i voir plus clairemant dans 
la queation de la pratique individueUe de l'6criture. Prenona 1'exemple 
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de Rlmbaud ; il s'est apergu qu'il y avait une illueion tout & Mt narcie-
eique, mais terrible en mSme tempe, dane le fait de vouloir devenir un 
Acrivain. H disait: *Quel siicle i main ? La main k plume vaut bien la 
main i charue. Je n'aurai jamais ma main.* II 8'est apergu que pour 
avoir sa main 11 lui fallait ctmnaltre les 26 lettree de 1'alphabet. Mallarm* 
lui aussi s'est apergu que tout ce qui pouvait parler, ce n'6tait jamaie 
que par contre-coup des lettres de 1'alphabet. Ges lettree ont une impor-
tance fondamentale : celui qui commence I fcrire, n«6crit jamaie qu'i 
travers le rfeve et l'impc>88lbilit6 de connaftre tout du langage im jour, 
d'8tre d*flnitivement llbiri des contralntes qui ee fcsit ccmtinuellement 
jour en nous. 

L'6critore, la fiction, c'e8t donc de faire paseer 1'impossibilltS du 
langage, Vimpasse sexuelle et le rapport au politique dans un texte. 
Rimbaud a ressenti le rapport de celui qui vcmlait Acrtre, dans ce sens-lA, 
il votilait devenir presque 6gal k ce que la mytiiologie appelle un dieu : 
il voulait d6fler la mort, la fuite du temps, VimpossibilitA de 1'absolu. 
Mais 11 8'est apergu que g& ne pouvait pas avoir lieu et qu'en plus, cm ne 
pouvait pas vivre siparS dee autres, sans risque de devenir fbu. Pour-
quoi a-t-il arrSti d'6crire ? Vraisemblablement I cauae de l'6chec de la 
Commune. Bn tous cas, i partir de Rimbaud, la queetion du eujet qui 
dSclde d'6crire va ae poser en parallAle avec la questitm de la r6voliticm 
politique. La littiirature c'est ce qui fait jouer la contradiction sujet/collec-
tif, c'est ob discoure, un message qui peut fttre, qui doit itre repris par 
toos, 

La plupart du temps on pense qu'6crire c'est s'adcmner k utne pra-
tique tout I fiilt individuelle, qui n'a quelque chose I voir avec tm collec-
tif que longtemps aprfts. Cest une erreur. E semMe qu'aujourd'hui <?a 
ptidese se passer en mftme temps. Sane doute parce que les contradictions 
dcmt parlait Rimbaud cmt 6t6 Sclaircies : beaucoup de gens ne savaient 
pas lire k scm 6poque ; il parlait de quelque chose que Freud noue a appris, 
k savoir qu'on n'6tait pas si sftr du sexe ; il parlalt de ce que Saussure 
va analyser : la langue m n'eet jamais qu'un fcmctionnem«tt, qu'un tiasu 
de difttrences, gm n'est pas quelque chose qui imit6 le monde maia quel-
que chose qui produit le monde. On commence doac aujcmrdehul I savoir 
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ee que Rimbaud a entrevu : ce rappozt de 1'ierfture avec les r&volutiane. 
Certes, ga ne va pas de soi. Qyaeu des Achece qu'on peut analyser ; 
Mafakovski par exemple a AchouA, s'est tu6 ; on peut mettre en rapport 
cet Achec avec ce qui va devenir la question du stalinisme. 11 y a eu 
1'expArience de la R6publique espagnole, avec des po*tes comme Lorca, 
Machado, Alberti ... Neruda aussi. Tous ces poites se sont rendu oompte 
que face 4 la violence, face k la mort, la littirature n'6tait d'aucune utilitS. 
D'ailleurs, elle n'a jamais rien transformS de ce point de vue. Ces poetes 
se sont donc affirontis 1 une Impasse. Bt pendant un certain temps, ils 
n'ont plus rien icrit. Ou 8'ils ont icrit quelque chose, c'6tait quelque 
choee qui reftitait Vimpossfbilitft qu'11 y avait dans un systAme oft 8'ins-
tallait le fascisme, de riflfcMr sur les condltiMis formelles de la langue. 

Des 6crivains comme Pound, Joyce, C61ine mettent la langue dans 
tous ses 6tats, c'est 4 dire qu'ils font essentiellement entrer la musique dansla 
langue. La musique c'est la jouissance. Ils commencent k faire jouer, & 
faire jouir la langue et du m&me coup les sujets qui se baignent dans Is 
langue. Quel rapport cela <mtretient-il avec les r6volutions ? Un rapport 
trSs important, du fait que les 6crivains sont ccmme des charniAres qui 
permettent & ceux qui font les r6voIutions d'acc6der i une culture nou-
velle. fl semble bien qu^aujourd^hui rSvolutions et 6criture puissent se feire 
en m8me temps, ensemble. L6nine et Gramsci sont i 1'origine d'une orga-
nisation de type notiveau qui comprend k la Ms oovriers et intellectuels ; 
Gramsci appelait ca "1'uniti orgaMque" de 1'intellectuel et de la classe ou-
vriSre. Cela d6termine un intellectuel de type nouveau. Celui qui veut 
6crire aujourd'hui doit se pencher sur ces questions ; celui qui travaille 
aujourd'hui sur la langue doit aller avec la r6volution eociale et politique. 
D6s lors 11 est aberrant de rielamer des droits paitlcmMers pour 1'indivl-
du-6crivain ; Bataille disait: "Je vcris tous ces faibles aux esprlts ocmfus 
qui r6clament tous les droits pour 1'individu." L'6crivain est absolument 
comme tout le monde. Sauf que dans les moments critiques il n'en est pas 
moins seul. Tout le monde d'ailleurs n'en est pas arins seral. II faudra 
que tout le monde 8'empare des textes d'Artaud par exemple : il est 6vi-
dent que lorsqu'on commencera k lire ces textes, m camprendra mtmm le 
Front Populaire, la transformation historique qu'il a 6t6, on canprendra 
l'atrocit6 de la seoonde guerre anmdiile (Artaud parlait des "colires, 
errantes de l'6poque"). La soci6t6 changera ; il y aura des r6volutions 
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politiques. Toat le nmde le sail. La question de VidUtologie el de la r6vo-
lution culturelle se fait sur ce terrain B, 

Pour comprendre toutes ces remarques sur 1'aetivitS poAtique et 
les impAratifs de la lutte politique, V6criture et la lecture. pour les 
•pSdagogiser® il faudrait relire le dernier chapitre da 1'ouvrage de 
Julia Kristeva "La rSvototioB du langage po6tique.w Blle y met en Avidance 
la difttrence entre le symbolique et le stedotique. Le symbolique ce sont 
les lois dans lequellea chaque sujet est appe!6 ft normaliser ses relations 
aveo les autres et i se reconnaftre comme sujet ioteipelS, Moos sommes 
tous soumls i ces Ms, Le s6miotique ce sersit une pratique de la langue 
qui tournerait la langue, n<m pas vers la e«a«ricatlon mais vers un 
dirAglement de tout ga ; pas n'importe comment, pas de fagon empirique 
et futile ; mais ea r6fl6chissant smr les ln8tittttioass ser la questicm de 
1'Blat, * 1'Bglise, de la famille, des iawestissemeots llMdtaaax dins le 
langage. Qu'est-ee qui Amerge dans les textes modernes, sinon justement 
la question de la base pulsioxmelle du lemgage qui n'est plus alors amen6 i 
traduire jaals i travailler, i jouer comme wm moaveaeiit violent dans wa» 
Atendue. 

Bn flB de compte il s'agit d!ouvrir la lecture i ce qui la ferme, la 
verrouille , *Une sorte 4'imergeoee par troue et brisures. Quand plus 
rien ne s'appartient. Et lire devient 6gal 4 la peur. Toute lecture doit 
Stre aujourd*hui capable de se lire." (18) 

L'ensemble des propos que l'on vient de lire, maintenus dans leur 
produotion orale, leur rythme d'*change, de questionnement, de relance, 
de tourbillonnement, de redite, a d*gag6 certains points d«ancrage, cer-

*r*gles* de lecture. 11 s^agissait de laisser Amerger au fil des 
6changes 1'exercice m6me de la lecture, dAsertant les vieillee fortereases 
du savoir ; 1 la fols, effort incessant, se reprenant, se ressaissant jus-
qu'au fead de ses et mouvement flnissant par rompre les limites 
de sa propre dletim. Parcours done, flsx de questioos, dcmt on pemt 
ais6ment rep6rer les tournants, les d6rapages, les exeis» les manques 
mais dont il convient avant tout 4e percevoir 1'effet strat6gique i«oiiver» 
ture : "dire pour la premiAre fois ce qui cependant avait 6t6 d6jA dit et 
r6p6ter inlaasablement ce qui pourtant n'avait jamais 6t6 dit.* (19) 
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4 - QUELQP18 gOMTg DE RUFTORE SlSMglGATIFi ; IXKHMOlg 
"POBTIQUBS* 1T gQUTIQOBS DI 1'ACTI DE LIRI 

La cxmversation est un tissu de paroles oft se retrouvent ea nexobre 
lnAgal des "tmmels d6rob*8w, des "ptstes captieuses*, des "havres au 
solell s «entr,appelaatH (20), 111« *se tient dans cette usure des mots, 
dans cette 6cume toujours emport6e pltas loin." i elle fonctionne cmnme 
"uaoe voration qui n'enUverait pas la pcinte mebile des mots* (21). C'est 
i partir d'elle que peut maintenant 8'txrganiser un repArage de quelques 
ruptturee signiflcatives opiries par le travail de 1'avant-garde, repArage 
dans les textes et produit iei en texte. 

*L'expArience de 1'avant-garde littSraire est, par sa ceuractAristique 
mfcme, vou6e non seulement 4 devenir le laboratoire d'un discours (et 
d'un sujet) nouveau, effectuant ainsi une "mutation aussi importante, 
peut-Stre que celle qui a marqu*, relativement au mfeme prdblAme, le 
passage du Moyen-Age 1 la Renaissance" (R. Barthes, Critique et 
v6rit6, p. 46) ... mais elle refuse les dtocours flgSs ou Alectiquement 
universitaires, s'approprie leur savoir, quand elle ne le dAclmche 
paa, et en invente un autre, inMit, mobile et trsBsfomateiar, Par 1&-
mfeme, elle stimule et rfrrile des changements idAologiques profonds qui 
cherchent 11'heitre aetoelle leur formulation politique juste : contre 
I'6puisement du HMraHsme bourgeois toujours expMteiar et dominateur, 
eontre la rtvision et 1'intAgration prSelpltSes du dogmatisme toujoure 
rSpresslf et suiviste sous soo dAguisement.* (22) 

A/ Mlse en place du cmetpt de texte 

Notre culture est marqu*e de part en part, par rid*alisme 
expressif : le *logoe* garantit l'6criture ; 1'auteur garantit la v6ri-
t6 du livre ; la Iitt*rature est eonsldSrie comme 1'expressian d«isi 
sujet plein. A la fln du XIX # siAcIe une rupture 8'accomplit qui 
enregistre 1'effacement de la distinction traditioimelle prose/po6sie. 
Les conoepts d'6criture et da textes sont trouvables 11'Stat prati-
qtie dans les exp6riences de Lautr6amont et de Mallarm6. Ce qui 
caract6rise le texte c'est qu'il ne se ferme pas sur tm eignifi6. 
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Ce quf se manifeste en M c'est un travall de transforaation, dWestan» 
de transgression des codes et des normes. Ce terte requiert un 
type de lecture qu'on pourrait appeler productive : 11 ne "joue* ' 
que s'il est jouS par le lecteur. Ce qui est propos* au lecteur 
c'est de lire dans uae sorte de spectograpMe» le dSpSt textuel 
d'exp6riences 6crites qui renvoient t une compr6hension de 1'histaire 
et du tissu idtologique d'une phase historique. L'6criture du texte 
est opiratotre en ce qu'elle op*re un eEet de dficentrement» une 
sorte de reflmte des textes dApos6s I l'int6rieur de notre culture, 
tine vAritable dislocation de 1'espace littAraire, La th6orie du texte 
s'61abore en se fcmdant sur un certain nombre de textes limites 
trefusSs ou mis i l'6cart par notre cultore dans la mesore oti ils 
remettent ccmaplfttement en question nos micanismes de perception 
et de comprAhension coutumiers) : *l,illisibilit6* formelle et sxirtout 
id6ologique des textes de Sade, de LautrAamont, de MallarmA, 
d'Artaud, de Bataille constitue leur force de transgression. La 
lecture de tels textes, si elle est rSelle, est eusceptible de changer 
les conditions m&mes de notre pensAs. 

H s«agit d'envisager tout texte comme productivitS, Or 
•1'homme* de I'id6ologie humaniste a toujours 6t6 ce qui avait i 
masquer la force de travail et la production du langage ltri-m6me. 
Dans 1'usage "bourgeois* de la litt6rature *le s«ns joue le r61e 
que 1'argent joue dans la circulation des marchandises* (23) ; 
teute producticm signiflante est orientie vers I'id6alit6 du sens, 
n'est qu'tme r6plique du fantasme de totalisaticm. Cette th6orie 
du texte comme travail d'6criture r6paod I des exigences 6pist6-
mologiques et id6ologiquee ; eUe est ins6parable d'une pratique 
que la sod6t6 *oensure* du fait mftme qu'elle ne peut pas 1'entendre. 
Slle s'autarise de la caution de Marx, d'Bngels en rapprochant les 
deux notions de production 6conomiqae et de production textuelle/lecturi 
productlve : Le systAme soclo-6ccMKmiique de 1'Occident est bas6 
sur une oocultation de la production au profit de la circulation et 
de l'6change ; le produit est dlssimul6 en tant que r6sultat d'une 
production, II n'est qu'un objet de ccmsommaticm ; sa valeur est 
d6termin6e par l'6change et non par le travail d6pens6 4 sa productkm. 
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H en est de mSme pour l'6critere : elle est soestralte de s* pmUqmm 

prodmstrice ; elle n*eet qu'un lastraiaeiil de tranamieslon d'tm 
seas pr66tabli. Elle est fitteMsie et flgle 4s»s 1'oeevre *er6atelce» -
d'un auteur Men ladlvMaaMsi, •iBspirl*,* "crteteur*. Cest un 
feit qu,aa|oor#,fciii la M du march* s'est smteord*»# la littArature 
autant que tous les antres produits ; la grande maGMae de ll6dition 
pervertlt, noie, itoaffe 1'interrogation radicale el subversive que 
constitue 1'teriture. 11 l*6arivain, trop souvent victlme de la foncticm 
isystifiie que le capilattsaie assigne i 3'iasgiBatfm» prend rarement 
coBselemee de sa position dane le processue de prodmelloii (21). 
Or qu'eet-il dans rtmivere capitaMsle industriel sinon *un produc-
teur intellectuel en voie de proI6tarieatlon aec#lirSew (25), 

C'est pourquoi il y a BScesslti de rilnserire toute la conceptfoo 
de la littArature dane le champ SiSoriqie oft le texte est pensS mmme 

pratique productive. Et c'est parce qu'il y a une nouvelle ieritare 
qu'il y a une nouvelle lecture. 

B/ La lecture produetive 

*la raiscm m8me des moyens qu'elle met en oeuvre et de soa 
caractAre, non expressive, non reprSsentative, VAcriture efface, 
annule le preiull en tant qu'objet de eoasoaiaation (en taat qu'il 
comporte un signifl6, un sene Ge»sominable), elle ouvre snr le 
cbmsp m6me d'une anlze productivitA, d'une lactiare faisant appa-
raftre Vteriture active qui la rend possiMe. Dans la pratfqtte 
eoripteral6» la prodwll* eet ineorite et lieible dans son produit.., 
La lecture pr6sente alors la singularit6 : 

1° - de faire apparaitrs dans la eomsoaeatfOII le proeesaiss 
mftme de la producticm, donc de se montrer transgressive 
dans la perspective de l'id6ologle bourgeoise ; 

2° - de transformer la consommation d'un produit en ccmsu-
matfm qui 8'identifie avec la profcistSeii. 
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Getle pratique est dooc r*v©latt«aalre par le champ tfciortfa© 
qu'elle ouvre - une soetSti oft les producteur» ne sont plus alliais 
i la cattseaaation et au prcflt» mais dans laquelle la e<mioaBalloa 
Cl'*change) se tranefarme en productivit* ; et par le milieu qu'elle 
SSfiait - seelSli stett Mirardiiqee ne roaportmt pas des 6crivains, 
des crftateurs d'un cBte et des lecteurs de 1'autre, mais dans laquelle 
chacun est 4 la Ms scripteur et lecteur, dans une fonction tottramte» 
eeo»temmmmi rAversible - alMea o& PSelaage ne d6termine la valeur 
que p« qu'ele soit emsumie Saas la producticm.w (26) Cela 
ImpHqee que traii»for«atfeB ie rScrittmh-lecture et transfiormaticai 
eociale alllent de pair ; ear qu'eet la situattkm du serlptsor--leGteor 
en uiie soci6t6 qui ne lui permet pas de vivre, sinon oelle d'un he«B~ 

ste qui s'isole p«r sculpter eoa propre tombeau, sekm rexpresokm 
de Mallarm6. Le travail d^ieritiire rapporte nfeessalreii*! celui 
qui le prattqae, I la parrtelpatie» du peuple i la vie politique, une 
Ms toatHte ea br*che la matrice individualiste-romantique de l'6cri-
vain : "de mftme en est-il de mon po6me ; personne n'en est 1'auteur. 
1111 n'a qu'une seule id6e : eclairer les lendemains qui 8'avancent.* (27) 

C'est peut-8tre tt que peat advenir et se prSparer tme r6volu-
tion authentique, qui ne soit pas seulement formelle, "r6volution 
* langage peStitiie®,'mais r6volution sociale aussi : prise de 
parole po6tiqua chez ceux qui sont privde de parole, Bt peut-6tre 
cette r6vo!ution sociale est-eUe en meme temps r6voluttea temel-
le : faisant craquer rinstitution, elle fait craquer le langage ins-
titu6.* (28) 11 8«agit bien de rompre avec une lecture lin6aire qui 
r6duit et instnunentalise les textes. Bt peut-6tre n'y-a-t-11 aujour-
dlhui d'autre t&che pour les "travalUeurs littAraires" que celle de 
Valphab6tisation politique de lear prog>re pratique. Car une telle 
prattqse rencontre Marx et Freud ; l'un a op6r6 vsa v6ritable dScei-
trement du sujet; 1'itttre a fait apparaftre le double systime 6chan-
gpB-tdrcutetkm et prodisetfoa, Le texte suppoee tottjoors m carps 
scripttMe ; 6crire ne serait peut-8tre rien d'autre qu'ouvrir avec 
son corps un passage dans le langage ; mais ea mdme t»»ps il y 
a toujours ascriptlcm ccmstante du corps. C'est cela qui travaille 
la langue, la brise, la change. D'autre part, un texte e'6crit tou-
jours, se lit to|oars awee des textes. Faire intervenir le e«eepI 
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tf tatertextualit# au moment de la lecture «mlr&tte k eavlsager le 
texte comme sepport d'une InfioltS de pratiques slgnlEaBtes ; un 
texte renvoie ttmjours i trae plurelit* de textee : lls s^tescalvflaat 
les xrns 4m» les autres, se reeonpeBl» se r6activeaat; i la feis 
sttjets et m*thodes de lecture, lls se conjuguent avec la Iteiratl* 
du refbul6 (sexe, r6volutton) et 6mettent les refuges de 1'lntiriorlS 
ld6allste. De m8me que l'6erltiire n'est pas attitude de Gmmtdaam 
mals est de cerdtion, de alme la lecture poar Stre op§mMxm, 
doit-elle d'abord se liMrer des paradigmes culturels habttoels. 
"Leeteurs ordinaires*, nous sommes marqu6s par 1'institutitm, 
fcgoimis par l'6cole, appareil idSologique paz excellence (29), 
pitris par FldSologie culturaliste, ses mythes, sa grammaire, 
ses mod61es» ses lieax ctmmass. 

OpSratlon du regard, de la bouche, du corps d6sirant, la 
lecture est donc toujours lecture d'une lecture (c'est parce que 
"Vauteor est en <§tat de leetere qu'il 6crit* (30) - jusqu'i ce qe^aae 
autre 'octure 4 son tour ...). Et s'il est vrai, ccname le remarque 
lira Pound dans son ABC de la lecture, que lire consiste toujours 
k effectuer trois s6ries d'qp6rations (1, la *logopoeia* ou travail 
sur les assoclstioas syntaxiques, 2. la "melopoeia* oii travail sur 
les sons, le rythme, 3. la "phanopoeia* ou travail sur les images), 
11 n'en reste pas moins que la lecture ne d6noue pas un contenu 
mels qu'elle coastitiae le texte m sa propre structure, sugg6rant 
par 14 une impossibilit6, wm 6clatement, une mise m ateteie ; le 
propre du livre n'est-il pas d'apparaftre comme «a espace pluriel 
et instable, en constante ratxtation, et toujours i6jl en rupture ? 

C/ "Ln livre partggfe" : *I? Ilvrr cette fois igal au monde* 1 

L-5 travail d'6criture tel que nous 1'avons jusqu'ici approch6, 
Boas a peormis de desslaer, oomr*  ̂ creux, le eoBsept de leetee 
productive. fl s'agissait de prendre en compte les exigences *po6-
tiques* et politiques de la pratique textuelle de 1'AvaBt-garde ; 
l'activit6 de leetsre» que toute cette 6tude ne Mt 4'Mttemrs que 
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pratfqaer, est dcmc Mm dlstliiete d*un eemiettMre» 4*wmm descrip-
ttaa» d'une Imterprilatioa oa #im« slmple llmlmtim : elte essaie 
de se proiialre, plus comme na eoeple-teBtt que ccmime «m rompte-
raadta des qttesSms ouvertes par le coilectlf Actuels, par un travail 
arttesli au aa^riaMsae Mstnrique et dialectique et i le perc6e des 
selmees tolles que la psyelaaalyse et la Itopilstiqtte, "La selae de 
lisibilit* impesSe ici paz le jeu de symttiises et renvois dans la traos-
teraatftm d'un autre texte, s'apparente daas soa atoiiveiaenl8 (31) 
i un flifriclage, * aae avaseie dans 1'llMsiMe. MMm d'en exacerber 
la eeertie» la diperdlEoo» le parcoure, nous nous prcpescoB, par 
maniire de fragments, de *lire* 1'aaalyse qu'a fait du livre de 
Pierre Botfceatoerg *Le Livre partagA*, le collectif Actuels dans son 
nmniro 2, p. 15-32 : 

1 - Le livre porte en lui les raisons d'une lisibilit* nouveile. 
Mem sommes compris dans son 6ccmomie. Nous sotames eoaprls et 
interrogis dans cette WaversSe de rAseaux visiMes, rSseaux de 
1'identitA et son altferation, rteeatut du monde de la pensSe et sa 
dApense ... (le sang installe son r6seau de vrines) Le livre ne 
dit rien. E fixe des 6clats de pensie avant qu'elle ne se fige. Les 
mots exereeal leur tension pomr un espiee o& le sens se conteste, 
ne se elSlere pas, (Goawma§amt i viwre de cette vie imradblle se®-
mise au d6placement de 1'air des pagee). Le geste muet de Pfccriture 
redouble la lecture, en guette les h6sitatians, en ralantit la retom-
b6e vers la m6me4re (lecture 6to416e), Ruinant le pareeiirs lin6aire, 
le texte diss*mine le sens, s'apparente au *travail* du rSve» se don-
ne comme sous forme de Mireglyphes et rend le langage 1 sa vacil-
lati<m teo|eers inachev6e. B travaille la langue, la dtikxmstruisaBt 
dms ses instances de de repriseatetfoa va #eapres-
staa» la eree»*l. (Oevrlr un orAe de lecture oft les niveaux de 
FMstefc® 8'affaissent eeaslsemeat et ne Mss*t subsister que lee 
mat&riaux du monde ce jeu bruiseant et color6 de toat oe qui n'ar-
rive paa). 

2 - Lieu d'un intense passage de aignes, de gestes, de mouve-
ments, de forces» le texte etEectue sans cesse tin retour (trouver le 
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point 06 eela Selate)» comme ramen* i sen point de «lipart el rlsquant 
I tout moment de s'eoglotttir ea UB seol mot, de se suspendre. Hal-
lucination verbale, course d'allure psyehotiqiie» mouvement de brtl-
lure, le texte se fend. B devlent une seule et Imgue phrase qui 
coofiae i la douleur dane la flssuration et 1'Atalement de ses signes 
(le mlralteeeat incessamment reeomoeBcS des mols d'un seul mot 
mot peut tee report* d'une page i 1'autre). Mais il ne se reconttatt 
pas une origine simple. 11 interroge le temps du Imgage dans lequel 
II commence. Son 6criture, dAs lors interminable, s^immerge tes 
une perp6tuelle refonte ies formes, dans une succession de trous 
de mtooire (sujette t une eomteustion au n&mmment d'une mssiire 
i des Atirements de la perspective i des modiflcationB de la pesanteur 
cela se met k flamber slleBGieiisement). 

3 - Un autre texte est constamment prAsent dans les textes 
(effet de la lectere) : le doute eillonne la m6moire, la double au 
diji lu, au d6j& dit; le texte se pose eoonie tout emstaBmeiit en 
train de revenir au mkne, mais aussi cmstaBmet en train d'en 
sortir. L'ieriture Mt apparaftre ce qui itait dSji li, Avident, 
aveagtt (en fuite perpAtuelle) ; elle fait apparaitre aussi dane la 
dAcision, 1'incision de la lecture» une 6criture antSriettre ( couches 
g6ologiques d'une parole et d'un coiaporteeet). Cest toute eae 
architecture m6moris6e qui pr6existe au texte, 1'attire et ordonne 
en lui la copie de ses chemins de traverse. Ne viv<ms-n<ms pas 
nos lectures sw le mode d'un emprunt ? Nous inelinons toujours 
i d6sesp6rer de l'6ariture, nous abandonnant k ime d6rive savante 
qui porte en elle les Schos sourds d'une bataille jamais livr6e. 

* - A parttr du nmment ofit notre leoture est susceptible de 
nous mouvoir, de nous inolure dans une moMttt6 qui appelle dfautres 
qo#stf«8» nous obligeant 1 towaoyer» nous ne pouvons que resseo-
ttr teasi physiquement la eensmre du monde taiaglal ; le sol de notre 
ccBnpr6hension se fissure. La leetare se 6iplace sur tme Mgse bri-
sSe feetto fatigue reconduite, les passages brlU6s, Fespaee «lieotipi 
rece«posS9 ce risque de ne plus eonipremdrel, lEe inscrit, coupe, 
tBdltode, d6nude la swfcee du texte. eTeut se passe par raGCoerel, 
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ea hfpottSse ;  . . .  d e  c e t  empM i nu ie la pens6e avee retrslts, 
proloageeenls» telles .. .n (Mallarm*) rteulte pesl-ltre la scAne 

MsiMlilS noavelle» la welsnlS brutale 6» se elser tes une 
pratique r6elle de la lecture, au sens d'une pxatfqtte d6eesp6r6e 
remettant en cause le dAsir mdme de comprendre. 

I - Toute Seiilsre riellemeal eaitempiralae devient aa iaBge' 
poar la vie ; elle erige de plus grandes Micalombes que le «dmple 
jeu des idies. Bn ce aene, MrrnM : "Prends aa Mvre c'est one aziae*. 
Toet se paeee mmme s'11 wms fallait sias cesse accider i une vloleaee 
en acte ; la grande force e6par6e affluerait enfin. B faudra se rSsou-
dre 8ms doute encore Isogleaps I Hgaorarace qui eatoere UB tel 
sajel. Nous savons que la milaplore esl eacere interdite qui dAcri-
vait sans fettte la gftnAalogie d'un texte. Nous savtms ausei qu'11 
faudra que toesB«iip s'y appliquent pour qee qselques-iiBs ritissl-
ssent: un livre qui attjixiittftati se devrait d'&tre la charge explosive 
et la somme ccmflictuelle de lomle l%«resr qui noue lie de ce d§me®~ 
breasBt» dans cette poexTitare toujours im peu plue aceusSe ... 
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L'*tude des a«Ets* el des textes du cotteeMf Actuele s'est «gagie iaas 
ea GleBlaemsol de rupture. 1,'apparenle "nafvet** de sen psreours. la 
GOttftera de eea questions et VespSce de d6fi lame* & sa prepre laseiiploB 
maslfesleBl am «eweaeat de feullletage, de creusement, de iieredkage 
lncessant, presque de dcafclure. PreSoite comme lecture, elle ne vlsalt 
i. d6p!oyer qu'un trarail de Aeealeaeiil: il s^aglssMl d^appnmdre i llre 
les pratlques textuelles de Vmmt-gmde et a©a de booeler qadqmwi 
*v6rlt6s* pertiBeflles sur la questlcm. 

La lecture est an travail de laagage, "une approxleatfoB inlassslile* (32) 
qui itotle les te;ites. Biffant la n*cessit6 de 1'orlgloe et la fln, elle ne peut 
se clore dans une ligal#» dans une wiritS. Leetare fuguAe, elle se fait 
en se fuyant. Travail de tersloB et de dfcraalement, elle se reprend, ee 
diteome» se dAplace, se relance par seeossses furtives, par replie, par 
glissements. lllebalMtte, 8'expose, s'ipmre, ee dAcale, erre, 8*enfie et 
retombe soesWaile i tout proc6s d'id*alisatiaa. llle croft par frageests» 
par biais, par Scarts. MarqaSe tfus ScsrlileffleBl qui la protiMl» eile est 
lnSsseeiaMe de la mise k nu de ses propres conditicms. Son mcmvem*! 
n'est pas d'aller vers des mets, des thfemes-relais mais de ricocher smr 
enx. Lecture iivieiite» oublieuse, distraite, alle ne 8'Abranle, ne se livre, 
ne se r6active, ne travaille qu'& partir de sa propre inGO»pI6ltt4e. Blle 
6'inscrit comme * rebours, comme 6 1'encontre de 1'autorit* du sens. Elle 
s'ipele selon les Sgwss du r6ve et dha d*sir. Blle flotte i la facon 4'wie 
attenticm raobile. ittpportie» sAduite, Malrie par les queeticms du »o4e 
de production, du corps, du procils de 1'Mstoire en ses d6tours et ses ri~ 
velattoas» elle <&a» le brisenient et la perte. Blle ne retient 
pas. *Le dSviemsnt de 1'entaille d6fait iei aube #rod6e la mis*re du signe ... 
Ncus jetcns un Jttlet qui ne ratleat pas". (33) La mS*tee ne 
pas k ce que le lecteur «xgourdit l'6criture, le texte, les immobilise, re~ 
cense, amasse, rettel et consomme du sens ? 

«lerire (donc lire), lire (donc 6crtre) s^lBserlvent dans l'6cart (sans 
cesse i creuser) qui eepSefce tout proeesses simatttiipe» toute peisie de 
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88 rcformer» eoerl-GireMte toute rMeellca (tout eoap de biaie 6e 1'idUtotlieme) : 
ieart qui, ne pouvant ee peneer qu'en termee de lutte, rSclame une violaace 
eane retour, une feree de destosell« qui ne se refueerait i aueim saerlflce 
dane PieeBoale mBme de ncs ^ifnat» de notre vie.B (34) La lecture se joue 
comme tensicm, eomme malaise, mmme joeisssaee» comme lutte au eotps 
I corpe. n faut donc laeler lee codes tecntcpls psr l'6ducation (34) et par 
la culture doalnaale (35). Lacher les stirfetypee «t Im postutets myslltees, 
Opirer une sorte dl*quarieeage. Mettr*> m cause les rep*res du eavoir, 
1'emclos des textes. Battre en brfcche la matrice Idiallste de la lecture, par 
quoi elle se flge» se iSgraie en inertic, on scaamei! ou se diesout dans une 
fBselaatioii de Flae&Me, Abaadmiaer les complaisancee du commentaire. 
Pratiquer la leGlwe comme risque et en floir avec la raeeurante clarti de 
la vieion. "Le sujet-lecteur que le texte joue doit lire sa disparition dans 
et par Feepace de l'6criture, lire sa riiascripttm comme pluriel inftpui-
eable et multfplicit* qui iefcsppe I toute maitrlse ,.. Nous sommes seols 
avec 1'effet du texte sur nous, seols en face du jeu de notre propre imsmm-
cient ... FereossioB polfryttiBlqae oti tout est sans cesse ilSeeBlri.* (36) 

Si Marx, Freud, Artaud, Batafile, Lautr6amont, Mallarmi sont 
ici tnvequSe c'est parce qu'ils produisent la troufee, l^avaacSe. A travers 
mx 8'opire une •rSvoMtioii du langage poAtique* : l'6criture devlent un 
travail de eubvereion du sujet, de mise en quoetion de ce qui i travers 
la langue se joes de la peasie et du d*sir, Le travail d'6criture est expli-
citement politique : il touchp vif les nerfs moteure de la sociiti bour-
geoise. Celle-el, en «ctflaat la coiitrailctloii fmdseenlsle li*e au wmAm 
de productton, refoule le travail du texte comme celui de Fouvrier. Blle 
rigle la prodiicttoa textuelle en M asslgaa»! un champ d'exercice : la 
Iitt6rature, imoceite, etiffisante, ayant eoia».e fln dertitee la flguratlon, 
la repr6sentati<m. L'auteur est le r6sultat d'xme action iiielogi^Be con-
certSe : oo M accorde le prlvllige d^eethSto oii de conteur. Ce qtd ia~ 
porte c'est de maintenir vivante Is tradition : toot un sys*ae explicatif, 
tout * iSvofleaeiil» toute une c®a*pr#She»sioit. OB clte 4es *autorit6sM. 
On d61imite les limite& et les seuils du lisible. On 8'emploie I colmater 
les br6chee de 1'Sdlflee. On multipUe lee *bcmnee oeavres* lelbles. On 
repouese dans OTIBsiMe» » le travail de la lasgme opir* 
par yaveat-gErde. On part I reeeloas ea parlant d'autre chose. On cher-
che I neutraliser, I rfetipirgr, ft tronquer, les textes. On ooiifine isai 



-11  

de vains dAbats leralimleglqijes, des hearls de perstmnes ou des qeereHes 
de eliapeles, la radleale remlse an questitm du code et dee mligozles 
idAologlques beurgeolses, Dans une rSaeffen de confuse lerrew» on tente 
de gommer, d'6mietter 1'usage de la SiSorie mc.tirialiste du texte, de 
suspendr - !*F .iffets de la flScoiistraetSQB entreprise po" ces texles, Gemx-ei 
r*sistent au de la lecture ostliittsaale, unifiante, propoe* 
par FtoSelogle tooergeolse Csystiiie dichotomique fmmefftmA, matfire/esprit» 
eens/son, corps/lme ...) fls dAtruisimt le aythe de la stabilltS des si-
gnifleatteas, Ils dfconstrttiseBl ln / .prfesentation, le mod»le qu'cn se fai-
salt de la MttSratwe» qu'cr !t iz.com de la littfirature. Es op*rent 
des eSrsctfons» des Steaalemeots» des frayages, Is organisent "une 
structure de r6sistaaee i la eoaesptealltt pMlosophique qui aurait pr6-
tendu les dominer, les comprendre, soll directement, soit au travers 
des cat6gories d6riv6es de ce ftmis pMlompMiiie, celles de resth6tique, 
de la rh6torique ou de la critique lreStioBaelle8,,. (37) Hs amstituent 
tout na riseaa de tramsforffiatf«i de la praliqiie litt6raire. Es sont autant 
de leviere d'intervention dans le champ th6orique el pratique, dans la 
structure g6n6rale du symboliquc frcciallt6, famille, culture). Bs ne 
sont pas 1'envers des positions id6alistes ; 11'; sant «en poeition dissy-
m6trique pir rapport au discoure id6aliste dont ils excAdent la couplai-
son lin6aire". (S3) 

Certee, on pourra toujoure s'interroger sur refficacit6 iamSdiftle 
de lottl ce travail sur la scine MMogttme actuelle, la dAclarer Hmitie» 
•rSgioiiiile". Mais m ae pourra nier que "ce qui produit daas 1'toran-
lement actuel c'est une r6-6valuation du rapport entre le texte et ce qu'on 
croyait 6tre, sous la forme de la rialltS. (Mstorique, politique, #e«c»iia«, 
sexuelle, etc.) le simple dehors r6f6rable du langage ce de l'6criture.. .w (8S) 
C'est poorquoi le problftme de l'6critvr dc, ". i- "ture comme forces 
de transfarmation du rSel sst ins6parable du problfane des 
itrnmm pollttqiies eoiicriles • cmBment changer les conditions sociales de 
I-t lecture pour faire du leetmt mmpm§Aqm9 qui consomme I'6criture en 
n'y voyant qu'une 6vasion sans ctms6quence, un leetew prodtioteur capa-
ble de lire la "mutation <Sseiirslve-«#oleilioe eo coors1 (ASsebsleitffi-
cation dcc, idSalitSs lingtiistiques, d6sir du sujet en Sciiture, impact du 
cttp« ...) ? eRI- " -Vun texte oti Ire et serire ne •«cppoeeraient pas com-
me 1'actif et le passif, camme l'art et le th6orie. Contestant la s6paration 
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des poewirs ou li divislon du tnmtil 6e-lettres, zlve d'un dlscxmre Impar, 
f8te de plueietnrs slyles, 06 g^atoottrtit la de 1'ariginal et des 
commentalres - celles peut~6tre de ll6ctltare et de la vie". (48) Mais il 
est tiffiefle "cPapprendre une langue capable 6'omvrlr les textes EeeiHiulSs 
et de les r6perouter en oubliant la vieitte langue de domination et de re-
prSssloa* (41) que noua ne pouvons aoas eepleher de parler. 

«MflexioBS d«a&es au discours de la lecture : s(a)igner id par une 
croix tfaaalpliatoit® * X» que nous ne saiaroas pas lire tant que aow ne 
saurons pas nous lire, avec notre nom desormais impossible i formuler.* (42) 
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