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Résumé : 

Roman historique et documentaire sur les Indiens apaches, Blood Brother d’Elliott 

Arnold est connu en France sous le titre de La Flèche brisée, titre qu’arborent trois de 

ses adaptations qui forment le corpus étudié : un film de Delmer Daves, une série TV du 

studio hollywoodien 20th Century Fox et un feuilleton BD paru dans l’illustré pour la 

jeunesse L’Intrépide. Ces productions des années 1950 et 1960 investissent tout 

naturellement un même genre populaire, le western, mais sur des supports médiatiques 

différents, audiovisuel de masse et presse enfantine. Ce faisant, ces adaptations doivent 

« s’adapter » aux attendus, et de leur genre commun, et de leur support spécifique. Ces 

attendus médiatiques n’entrent plus nécessairement en résonance avec le contexte de 

réception changeant. Cela invite à réfléchir sur les diverses modalités dont usent chacune 

de ces adaptations, peu connues aujourd’hui, pour représenter le point d’orgue de la 

source romanesque : donner une image positive des Indiens d’Amérique. 

 

Descripteurs :  

Blood Brother – Broken Arrow – La Flèche brisée – adaptation – western – Indiens 

d’Amérique – culture médiatique – Elliott Arnold – Delmer Daves – Fernando Fusco 

 

Abstract : 

Elliott Arnold’s historical and documentary novel on Apaches Indians, Blood Brother, is 

known in France as La Flèche brisée (Broken Arrow). Three of its adaptations, which 

composed this corpus of study, wear this same title : a Delmer Daves’ movie, a 20th 

Century Fox hollywoodian studio’s TV series and a comic serial published in the 

illustrated magazine for children L’Intrépide (The Bold). These 1950s and 1960s 

productions naturally invest the same popular genre western but with different media 

supports : mass audiovisal media and children’s press. In doing so, these adaptations 

have to « adapt » to the expectations of their common genre and of their particular 

medium. These media expectations do not necessarily resonate with the evolution of the 

reception context. All of this invite us to think about the different ways used by each 

adaptation (which are mostly unknown nowadays) to represent the main aim of the 

adapted novel : give a positive image to the Native Americans. 

 

Keywords : 

Blood Brother – Broken Arrow – La Flèche brisée – adaptation – western – Native 

Americans – media culture – Elliott Arnold – Delmer Daves – Fernando Fusco 
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INTRODUCTION 

La Prisonnière du désert (The Searchers), Les Cheyennes (Cheyenn Autumn), 

Little Big Man, Un homme nommé Cheval (A Man called Horse), Danse avec les 

loups (Dance with wolves)… Ces seuls titres semblent résonner de concert. Tous ces 

films ont pour point commun d’appartenir au genre western et de traiter la question 

indienne. Cependant, il est un autre point commun qu’ils partagent, rarement connu : 

tous sont des adaptations de romans ou nouvelles. Et pourtant, on leur associera bien 

davantage les noms des réalisateurs et acteurs, John Ford ou Arthur Penn, John 

Wayne ou Kevin Costner que ceux des auteurs des textes sources, Alan Le May, 

Thomas Berger et autres Dorothy Johnson… Comme si leur appartenance au genre 

western éclipsait leur nature d’adaptation.  

Fables, théâtre, romans, peinture, cinéma… La pratique de l’adaptation a 

essaimé dans tous les arts et Hollywood n’a pas manqué d’en faire autant . 

L’adaptation se définit comme une transposition intersémiotique d’un système de 

signes à un autre, de l’écrit à l’image, du fixe à l’animé, du lu au vu, à l’entendu, au 

vécu… et concerne alors toutes sortes de médias1. Ce faisant, cela implique une 

permanence de l’œuvre initiale couplée à des modifications liées au nouvel espace 

de représentation, à un nouveau jeu de conventions médiatiques. De la littérature au 

cinéma, le western au sens large englobe plus d’œuvres que les seuls films 

hollywoodiens : les premières œuvres à évoquer l’Ouest américain sont littéraires et 

picturales et seront suivies par des spectacles, des films, des bandes dessinées , 

productions américaines ou d’ailleurs. Ce que l’on identifie comme western concerne, 

selon la définition la plus commune, des œuvres relatant des faits, fictionnels ou 

historiques, se déroulant dans l'Ouest américain dans la seconde moitié du XIXe siècle2. 

Même sans avoir jamais lu ou vu d’œuvres western, un public français peut avoir en tête 

des représentations liées aux mythes de l'Ouest ainsi qu’à l'imaginaire d'une époque où 

les westerns abondaient sous toutes leurs formes, imprégnant de jeunes générations, 

pénétrant leur culture individuelle et collective. 

Puisque le western est un genre transmédiatique, une œuvre source peut non 

seulement donner lieu à des adaptations multiples mais aussi adopter des  supports 

médiatiques divers. C’est le cas de La Flèche brisée (Broken Arrow)... Tel est le titre 

du roman historique d'Elliott Arnold (publié en 1947 pour l'édition originale et en 1951 

pour la traduction française) et de ses adaptations visuelles. 

Fruit de deux ans de recherches ethnologiques et de compulsions d’archives, 

le roman retrace les guerres apaches du chef chiricahua Cochise (ca. 1808-1874), de 1848 

à sa mort, et aborde les difficultés d’une coexistence pacifique entre Blancs et Indiens. La 

narration se centre sur l’amitié entre Cochise et Thomas Jeffords (1832-1914), éclaireur 

américain, laquelle transcende l’affrontement entre leurs deux peuples. Arnold a recours 

à la fiction pour faire connaître la culture apache, voire la faire admirer, en lui opposant 

la haine et le dédain tenace que lui vouent d’ordinaire la culture américaine comme la 

plupart des westerns hollywoodiens d’avant la publication du roman en 1948. Pour cela, 

                                                 
1 Voir Linda Hutcheon qui signe un ouvrage tournant (non lu) avec A theory of adaptation (New York : Routledge, 

2006) en étudiant des médias très divers : illustration, jeux vidéos, parcs à thème, ballets… 
2 Mon corpus regroupe quatre œuvres bien définies mais l’univers western ne se limite pas à ces médias classiques. 

Il devient même un référent culturel et essaime vers des « loisirs à coloration western » (musique et danse country, mode 

vestimentaire, rodéo et équitation, commerce d’objets indiens, jeux d’enfants et parcs à thème…). Paul Bleton évoque cette 

culture western dans son ouvrage Western, France. La place de l’Ouest dans l’imaginaire français (Amiens : Encrage, 
2002, 320p.) mais ce n’est pas le cœur de mon sujet sur l’adaptation d’une œuvre.  
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l’amitié entre les deux protagonistes se voit doublée d’un amour entre Jeffords et une 

jeune Apache du nom de Sonseeharay. Après avoir négocié et maintenu une paix de 1855 

à 1861, Cochise prend le sentier d’une guerre désespérée suite aux décisions 

inconséquentes d’un jeune lieutenant ignorant, Bascom, qui lui fait perdre confiance dans 

une paix digne avec les Blancs. En 1866, il se lie néanmoins d’amitié avec Jeffords, un 

être à part venu à lui par intérêt et respect pour les Apaches ainsi que par espoir d’une 

paix durable, paix qu’il désire d’autant plus qu’elle lui permettrait de vivre pleinement 

son mariage avec Sonseeharay. Mais celle-ci est tuée lors d’un raid de soldats américains 

et Jeffords erre jusqu’à ce que l’arrivée du général Howard, mandaté par le président 

Grant pour conclure une paix en 1872, fasse rejaillir les vieux espoirs de l’éclaireur et de 

Cochise, devenus frères de sang. De 1872 à 1874, les deux amis supportent les 

désillusions de la vie en réserve en pensant à la perspective d’un avenir pacifique pour 

leurs deux peuples, sans plus de haine ni de réticence. 

Cette œuvre pacifiste a donné naissance à une demi-douzaine d’adaptations3. Pour 

des questions d’accessibilité et de faisabilité, celles étudiées sont au nombre de trois et 

sont considérées dans un contexte français – l’édition utilisée de l’œuvre source est 

d’ailleurs la traduction française rééditée en 2014 chez Télémaque (Paris). Ces trois 

adaptations partagent le même titre, appartiennent au même genre western mais aussi à 

trois médias différents. On compte ainsi deux productions hollywoodiennes de la 20th 

Century Fox avec le film western de Delmer Daves (sorti en 1951 en France, un an après 

sa sortie originale) et la série télévisée (72 épisodes en 2 saisons tournées en 1956-1957 

et diffusées en 1960-1961 en France) ainsi que la bande dessinée de facture française, 

écrite et dessinée par Fernando Fusco et publiée dans le journal illustré pour la jeunesse, 

L'Intrépide des Editions mondiales de l’éditeur italien Cino Del Duca (près de quarante 

numéros échelonnés entre 1960 et 1961). 

Ce corpus est ainsi prétexte à aborder les ressorts de la transmédiatisation, terme de 

Paul Bleton4, ou, pour employer le néologisme de Bertrand Ferrier, de la poly-

exploitation5 du roman à travers trois médias différents. De plus, puisqu’il s’agit 

d’adaptations visuelles, ce travail se propose de faire jouer la polysémie du mot 

« représentation » et, par là, de mettre en parallèle ces images vues à l'écran ou sur le 

papier avec un, des imaginaires culturels. En effet, à lui seul, le titre de La Flèche brisée, 

qui évoque la paix, renvoie à un univers indien et au langage imagé qu'on lui imagine. 

C’est pourquoi, en tant que re-présentations, soit mises en images de l’œuvre littéraire 

d'origine, ces adaptations peuvent véhiculer des représentations culturelles qui dépassent 

ces productions. Ainsi, étant donné que ces westerns traitent des Indiens, ils offrent la 

possibilité d’étudier l’image du Peau-Rouge telle qu’elle est donnée à voir ou est vue, ce 

en lien avec ce qu’elle peut dire du contexte de production et de réception. De plus, le 

passage du temps depuis 1950 laisse entrevoir une évolution de la réception de ces 

productions, un changement dans la manière d’appréhender ces représentations de 

l’Indien et de se représenter ces adaptations. 

Enfin, au-delà de ces quatre œuvres et de leur thème commun, il paraît nécessaire 

de prendre en compte les représentations plus larges associées au genre western ainsi que 

celles associées aux différents médias auxquels appartiennent ces adaptations. Western et 

                                                 
3 Outre les trois adaptations étudiées ici, on compte deux autres films tirés d’autres passages du film  : Au mépris 

des lois (The Battle at Apache Pass) de George Sherman (1952) et Taza, fils de Cochise (Taza, son of Cochise) de Douglas 

Sirk (1954). Il y a aussi une bande dessinée américaine intitulée Broken Arrow, Kingdom of terror, adaptation de l’épisode 

du même nom de la série TV publié dans le n°855 du journal illustré Dell’s, four color comics (1957) 
4 Voir Paul Bleton, Western, France. La place de l'Ouest dans l'imaginaire français, Amiens : Encrage ; Paris : 

Les Belles Lettres, 2002, 319p. 
5 Voir Bertrand Ferrier, Tout n’est pas littérature ! La littérature à l’épreuve des romans pour la jeunesse , Rennes : 

Presses universitaires de Rennes, 2009, 450p. 
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cinéma, série et télévision, bande dessinée et illustré pour la jeunesse… Ce genre et ces 

supports médiatiques ont été longtemps dénigrés en France ou ont, du moins, peu 

intéressé les universitaires avant les années 1960 pour les études filmiques, ou avant les 

années 1990 pour les études bédéiques et télévisuelles. Cela concerne également la 

matrice de ces adaptations qui est un roman historique, longtemps catalogué en littérature 

populaire. Les historiens se sont penchés sur ce type de littérature à partir des années 1960 

avant de s’ouvrir à d’autres médias et à d’autres sujets qui forment aujourd’hui les études 

d’histoire culturelle. L’angle de vue choisi pour aborder mon corpus s’inscrit dans ce 

vaste champ historiographique qui étudie les représentations produites et appropriées par 

les sociétés. 

Conçu comme un prolongement d’un précédent mémoire traitant exclusivement du 

film et de sa patrimonialisation, ce travail repose donc sur la constitution d’un corpus 

varié. Néanmoins, ce corpus de titres peu connus pose deux problèmes méthodologiques. 

Il y a tout d’abord un manque d’accès aux sources, qui sont peu ou pas conservées en 

France. Pour les productions américaines, l’éloignement géographique et les questions de 

droit m’empêchent de parcourir les archives de production, voire même le corpus en soi : 

l’INA ne possède pas les épisodes de la série TV et n’a pu me donner accès qu’à la presse 

et aux émissions françaises y faisant mention. Les sites de streaming légaux, blogs et 

forums d’amateurs ont tout de même permis de collecter 4 épisodes en version française 

et 4 autres en version originale pour un total de 8 épisodes sur les 72 que compte la série. 

Le problème est moindre pour le film car j’avais déjà rassemblé des articles sur sa 

réception française et les ouvrages universitaires font référence aux données de 

production et à d’autres sources étrangères auxquelles je n’ai pas accès. Quant à l’illustré 

français, ce type de presse a été peu conservé du fait de sa désuétude face à la concurrence 

belge mais aussi du fait des producteurs eux-mêmes. L’éditeur Cino Del Duca ne suivait 

pas une politique éditoriale tournée vers la postérité, ce que relève Isabelle Antonutti qui 

a consacré sa thèse au patron de presse6. Elle-même s’est confrontée à l’absence 

d’archives que l’entreprise ne conservait que dans les limites légales. Aujourd’hui, le 

journal L’intrépide se trouve à la seule BnF du fait du dépôt légal et chez des 

collectionneurs et libraires spécialisés. 

Le second écueil méthodologique est que ces titres peu connus sont à peine, voire 

pas du tout, abordés dans la bibliographie recensée (à l’exception du film qui jouit de 

plusieurs articles et références universitaires). Les chercheurs et collectionneurs érudits 

ne traitent pas toujours nommément les œuvres recherchées : ni Isabelle Antonutti, ni Le 

collectionneur de bande dessinée ne se penchent sur la version française de La Flèche 

brisée. Et le recours aux quelques propos d’amateurs et autres critiques recensés sur les 

blogs et forums présente quant à lui les écueils d’un manque de fiabilité ou d’objectivité. 

Quant aux études globales sur les médias concernés, elles ont leurs limites pour l’analyse 

d’un cas particulier même si elles permettent une comparaison bienvenue avec des 

productions et adaptations similaires. 

De plus, alors que le western cinématographique regorge d’adaptations, les 

études sur le genre s’intéressent principalement aux esthétiques western, à la façon 

dont chaque œuvre opère des redondances et des variations avec les stéréotypes  

attendus. Le processus d’adaptation est à peine évoqué quand il n’est pas le plus 

souvent passé sous silence. Quant aux études sur l’adaptation en soi, elles abordent 

davantage des questions esthétiques de mise en scène et de construction narrative que des 

                                                 
6 Voir Isabelle Antonutti, Cino Del Duca (1899-1967) : de la bande dessinée à la presse du cœur, un patron de presse franco-

italien au service de la culture de masse, thèse de doctorat dirigée par Jean-Yves Mollier, université de Versailles-Saint-Quentin-en- 

Yvelines, 2012, dactyl. Après la mort de Del Duca, l’entreprise a été vendue à plusieurs reprises et le groupe Mondadori, propriétaire 
actuel, ne possède ni les données administratives et éditoriales, ni les dossiers du personnel (p. 12) 
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questions historiques de production et réception. Les recherches anglophones et 

françaises plus récentes, des années 2010 surtout, prêtent néanmoins plus d’intérêt à ces 

questions, traitent des adaptations populaires et peuvent utiliser des westerns comme 

exemple.  

Tout cela suppose de faire des pas de côté nécessaires via d’autres œuvres pour 

appréhender western, médias et adaptation. Une telle approche « de côté » peut enrichir 

l’approche comparatiste entre les différentes productions du corpus et faire apprécier les 

choix des omissions et ajouts narratifs avec les modulations que chaque adaptation réalise 

sur le thème des guerres indiennes. 

Ce faisant, ce sont les mutations génériques et médiatiques qui s’opèrent au fil 

des adaptations qui seront analysées et mises en question. L’appartenance des trois 

œuvres du corpus au genre transmédiatique qu’est le western l’emporte-t-elle sur 

leur nature d’adaptation ? Leur changement de support médiatique influence-t-il la 

représentation des Indiens que donnent ces adaptations visuelles ? 

À la présentation des trois œuvres successives dans leur contexte de production 

suivra une approche plus interne des choix narratifs, thématiques et esthétiques de 

chacune à l’adresse des publics ciblés. Enfin, une approche diachronique 

questionnera l’efficacité de ces choix dans le temps et les attentes des publics 

aujourd’hui. 
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PREMIERE PARTIE : (1951-1961) LA PRODUCTION 

DU CORPUS : DES ADAPTATIONS EN CHAINE 

La pratique de l’adaptation semble a priori reposer sur de « pures » velléités 

de variations esthétiques. Néanmoins, ces variations sont techniquement et 

historiquement situées dans leur contexte de production et contraintes par le support 

médiatique. C’est pourquoi, avant que de plonger au cœur du corpus, appréhender 

les logiques qui président à la naissance médiatique de chacune des œuvres et à leur 

diffusion en France semble une nécessité préalable. 

A- 1951 : LA DOUBLE SORTIE DU FILM ET DE LA TRADUCTION 

DU ROMAN DANS LA VAGUE DES WESTERNS 

Les années 1940 et 1950 correspondent à l’âge d’or du western, genre 

prolifique garantissant un succès consistant pour Hollywood, un succès reposant sur 

des emprunts et clichés d’origine cinématographique ou autre. De plus, ce succès 

américain n’est pas démenti à l’international, avide de productions made in US au 

sortir de la guerre, ce dont rendent compte la diffusion de l’adaptation filmique et 

de la traduction française du roman d’Arnold qui s’insèrent dans ce vaste courant 

western. 

1. Le film 

La première adaptation voit le jour en 1949, soit deux ans seulement après la 

publication de l’œuvre source. Produite par la major hollywoodienne Twentieth 

Century Fox, elle est réalisée par Delmer Daves qui signe là son premier western et 

un film tournant dans la réhabilitation des Indiens au cinéma. 

a) Contexte de production : Hollywood et les adaptations 

Il est vrai que l’intrigue romanesque se prête à une adaptation western du fait 

de son espace-temps (l’Arizona dans la 2ème moitié du XIXe siècle), de son thème 

(les guerres indiennes mâtinées d’une seconde intrigue romantique) et de ses 

personnages (deux amis au fort caractère unis dans une même quête de paix). Il est 

tout aussi vrai que le 7e art s’était très tôt inspiré des romans et qu’à Hollywood, on 

compte presque autant d’adaptations que de scénarios originaux. 

Le « classicisme hollywoodien », tel que l’abordent Suzanne Liandrat et Jean-

Louis Leutrat dans Western(s)7, repose d’ailleurs sur un système de production 

stable : la hiérarchie des studios est fixe, les genres sont bien définis et l’esthétique 

western est bien rôdée. Dans ce contexte, la veine industrielle des adaptations ne se 

dément pas. Le genre western y est particulièrement propice au vu du nombre de 

dime novels qui ont contribué à la popularisation et à l’affirmation du genre. Et 

même si Liandrat-Guigues et Leutrat parlent d’une écriture narrative « classique » 

pour le western sans évoquer les cas d’adaptation, la liste de titres adaptés recensés 

en introduction confirment cette tendance industrielle. L’adaptation présente des 

facteurs pratiques économiques : le studio utilise le succès d’une œuvre pré-

                                                 
7 Suzannes Liandrat-Guigues, Jean -Louis Leutrat, Western(s), Paris : Klincksieck, 2007, 208p., p. 89-90 
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existante pour attirer un public déjà conquis et évite ainsi la prise de risque d’un 

scénario original. 

Cela suppose évidemment que le roman ait eu un accueil favorable et large. 

Malgré l’absence de données chiffrées, il semble que cela a été le cas pour le roman 

historique d’Elliott Arnold, publié en 1947 sous le titre original Blood Brother. Tout 

d’abord, son édition aux presses universitaires de Nebraska en fait une œuvre à 

laquelle la critique littéraire peut légitimement s’intéresser. Cette dernière fait 

l’éloge de son acuité historique, de sa fluidité narrative et de son approche 

ethnologique respectueuse des Apaches dans la presse quotidienne (New York Sun, 

Chicago Tribune) et littéraire (Library journal, revue professionnelle américaine des 

bibliothécaires)8. De plus, Blood Brother a également dû bénéficier d’un succès 

populaire (dans le double sens où ce n’était pas une lecture cantonnée à l’élite et où 

il a eu un large lectorat avec de nombreuses ventes) car la 20 th Century Fox, studio 

producteur du film, ne l’aurait peut-être pas adapté sans cela. Néanmoins, comme 

pour de nombreuses adaptations qui ne reposent pas sur un best-seller ou une œuvre 

incontournable, on peut davantage imputer ce choix de production à l’identification 

western du film qu’à sa qualité d’adaptation en tant que telle. En effet, ce n’est pas 

cette dernière que le studio met en avant ou que retient l’historiographie mais le 

projet du réalisateur Delmer Daves. Attaché à l’univers de l’Ouest et passionné par 

les Indiens – il a côtoyé des Navajos Hopi –, ce scénariste et metteur en scène connu 

pour ses comédies et films noirs choisit de se tourner vers le western en 1949. C’est 

dans ce genre qu’il va exprimer sa vision positive et humaniste des Indiens, eux qui 

pâtissent d’une image globalement négative dans ledit genre, et ce en commençant 

par adapter le roman d’Arnold. 

Faute de sources en faisant mention9, j’ignore si le choix de faire une 

adaptation cinématographique est une idée originale de Daves ou s’il lui a été imposé 

par le studio de la Fox. Il est néanmoins fort probable que Daves a lu le roman 

d’Arnold, qu’il y a trouvé un écho à ses propres convictions et qu’il a présenté son 

projet de western pro-Indiens comme une adaptation de cette œuvre historique. Il 

est aussi probable que, même si Hollywood n’est pas fondamentalement réticent à 

donner une vision positive des Peaux-Rouges pour se démarquer, le studio a validé 

le projet sur cette condition qu’il s’agissait d’une adaptation d’un livre à succès et 

non d’un scénario original10. Le travail d’adaptation scénaristique est confié à Albert 

Maltz avec qui Delmer Daves a déjà travaillé. Il ne reprend pas la totalité du roman, 

notamment le passage éponyme qui fait de Cochise et Jeffords des frères de sang, ce 

qui explique le changement de titre en Broken Arrow d’après l’ajout d’une scène 

originale où Cochise brise une flèche en signe de paix. 

Cette adaptation qui ne s’affiche pas a été conçue, présentée et reçue comme 

un film de genre, un western. 

                                                 
8 « Elliott Arnold’s 1949 historial novel, Blood Brother, was well received by the critics. It is a wonderful, 

powerful, exciting novel. The literary world saw it as history. According to the Library Journal : "[Elliott Arnold] has 

translated matter-of-fact historical incidents intro thrilling episodes…" The New York Sun went even further. "[Blood 

Brother] is authentic history, presented, however, with fictional vividness" The Chicago Tribune called the novel "superb 

history … excellent biography. It takes place with the major works on the American Indian"  » (Doug Hocking, Tom 

Jeffords, friend of Cochise, Helena (Montana) : Two Dot Books, 2017, p. XVIII) 
9 Même lorsque l’œuvre source est évoquée (ce qui n’est pas toujours le cas), historiens et critiques abordent le 

film de Daves comme s’il était un projet original.  
10 À titre de comparaison, le studio de la MGM a longtemps été réticent à diffuser La Porte du Diable (Devil’s 

Doorway) d’Anthony Mann, pourtant tourné avant La Flèche brisée et abordant le même thème, car il a un ton plus sombre 

et le studio craignait un échec commercial. Cette crainte pourrait aussi avoir été motivée du fait qu’il s’agit d’un scénario 

original et non d’une adaptation qui aurait présenté une prise de risque moindre comme pour La Flèche brisée. 
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b) Contenu et composition : une adaptation western 

Le système hollywoodien du double bill (2 films par séance) impose une durée 

d’1h30 par film. Cette limite de temps, couplée au projet de Daves – faire un western 

pro-Indiens – est une contrainte scénaristique qui explique la reprise lacunaire du 

roman. L’intrigue est resserrée autour des ressorts ethnologiques et dramatiques 

essentiels. Maltz, secondé de Daves qui participe aussi au scénario, ne reprend ainsi 

qu’un sixième du roman environ11 et ne respecte pas la trame chronologique, 

historique comme romanesque. La rencontre entre Jeffords et Cochise et leur amitié 

naissante malgré la haine qui oppose Apaches et Américains est l’occasion de mettre 

en écho attaques et scènes d’action dans la pure tradition western avec une 

présentation documentaire de la culture indienne. L’arrivée du général Howard et le 

mariage de Jeffords avec Sonseeharay canalisent les espoirs de paix mais la mort de 

la jeune Apache, tuée par un Blanc refusant la paix, rappelle les difficultés d’une 

coexistence pacifique. La précipitation des événements offre une tension dramatique 

fondée à la fois sur l’action (du latin drama) et sur le tragique (au sens figuré de 

drame). Son efficacité repose sur l’habileté scénaristique et esthétique de 

l’adaptation que nous étudierons par la suite. 

James Stewart dans le rôle de Jeffords, Jeff Chandler dans celui de Cochise et 

Debra Paget en Sonseeharay forment le trio d’acteurs vedettes, une distribution 

inédite puisqu’aucun d’eux n’a tourné de western auparavant. Concernant la 

réalisation en elle-même, je ne dispose que des informations peu précises données 

par mes sources bibliographiques, davantage intéressées par les questions 

esthétiques12. Le tournage se déroule de juin à août 1949 principalement en décors 

naturels en Arizona et quelques scènes près d’Hollywood et en studio. 400 Apaches 

sont mobilisés pour représenter leurs ancêtres, auxquels s’ajoutent la moitié de 

chevaux. Des spécialistes ont également participé au tournage pour donner vie à la 

culture apache et assurer un semblant de réalisme historique. 

 

c) Diffusion et réception : un western avant d’être une adaptation 

Quant à la promotion du film, elle reprend les arguments qui ont fait le succès 

du roman : « Two years of exhaustive research preceded the writing of the book, and 

equally as careful attention went into the preparation of the film, to assure 

authenticity in every possible detail. »13 [Deux ans de recherches poussées ont 

précédé l’écriture du film et une semblable attention a été portée lors de la 

préparation du film pour garantir le plus d’authenticité possible dans le moindre 

détail.] Le studio de la Fox proclame ainsi son ambition de présenter un film de série 

A et mise pour cela sur le respect de l’Histoire, sur la vision alternative des Indiens 

avec une approche documentaire et évidemment sur un western à grand spectacle. 

Pour ce dernier point, il compte également sur la couleur qui n’était pas encore très 

répandue. Le procédé trichrome de la Technicolor Motion Picture company domine 

                                                 
11 Concernant l’édition de 2014, cela représente en effet une centaine de pages, plus ou moins disséminées, sur les 

600 que compte l’ouvrage. 
12 Seul le dossier scolaire dirigé par Joël Magny pour le programme « Collège au cinéma » donne des éléments sur le contexte 

de production du film. Voir Joël Magny (dir.), La Flèche brisée de Delmer Daves, (dossier 171 – Collège au cinéma), Centre National 

de la Cinématographie, 2009, 29p., p. 3-5 et 17 
13 Source non consultée. Extrait trouvé dans Hervé Mayer, La Construction de l’Ouest américain dans le cinéma 

hollywoodien, Paris : Ellipses, 288p., p. 106 
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le marché dans les années 1940, ce qui passe par une publicité voyante.  Les studios 

faisant appel à leur procédé sont tenus par contrat de le mettre en avant sur leurs 

affiches promotionnelles14. Et en effet, la mention « Technicolor » figure en bonne 

place sur les affiches, américaines comme étrangères.  

Sur les affiches recensées (fig. 1,a-c), la nature d’adaptation de l’œuvre n’est 

pas un argument vendeur, pas plus que l’originalité du projet de Daves. C’est bien 

plus l’appel du genre qui prime suivant les logiques classiques d’exploitation 

commerciale du western. Ainsi, si le titre du roman n’est pas repris du fait du 

scénario, il n’est fait mention nulle part de l’œuvre source. De plus, étant donné que 

cette dernière n’a pas encore été publiée à l’étranger et ne peut servir de référence 

aux spectateurs intéressés, les traducteurs prennent d’autres libertés dans le choix 

du titre. Si la France et l’Espagne traduisent littéralement Broken Arrow en La 

Flèche brisée et Flecha rota, l’Italie opte pour L’Amante indiana, mettant la 

romance au cœur de l’intrigue. Le visuel exploite l’horizon d’attente du western  : 

les couleurs vives et chaudes dominent, on voit des personnages indiens et blancs 

armés, Cochise bandant son arc – promesse d’action – et Jeffords et Sonseeharay 

enlacés – promesse de romance15. 

Fig. 1 : Les représentations western des affiches du film à l’international  

a- Affiche américaine b- Affiche française c- Affiche italienne 

 

 
 

[anon.], 1949, s.l.16 [anon.], 1949, Paris : Richier-

Laugier (impr.), lithographie 

coul., 160x120 cm17 

Alfredo Capitani, 1950, s.l., 

offset, 195x140 cm18 

La sortie du film a été différée à juillet 1950, la Fox préférant attendre un mois 

après la diffusion de Whinchester 73 d’Anthony Mann (autre adaptation western 

mais tournée après Broken Arrow), afin que le public s’habitue à voir James Stewart, 

                                                 
14 Céline Ruivo, « L’histoire de la couleur au cinéma. Technicolor, années 1940 et 1950  », article en ligne sur la 

site de la Cinémathèque française, daté de 01/02/2016 (http://www.cinematheque.fr/article/760.html, consulté le 

19/06/2019) 
15 Pour une description et une analyse plus détaillée des différentes affiches, voir mon précédent mémoire, La 

patrimonialisation du western américain en France : le cas de Broken Arrow (La Flèche brisée) de Delmer Daves (1950), 

p. 43-47 
16 Source : https://www.imdb.com/title/tt0042286/mediaviewer/rm1131427328, consulté le 05/05/2018 
17 Source : Cinémathèque française (Ciné-ressources) 
18 Source : https://www.icollector.com/Western-movie-poster-L-AMANTE-INDIANA_i828455, consulté le 

30/06/2019 
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tête d’affiche également de ce film, dans un rôle de westerner. L’ordre de sortie en 

France est inversé : mars 1951 pour La Flèche brisée et août pour le film de Mann. 

Le western de Daves est un succès commercial qui rapporte 3,5 millions de 

dollars de recettes (la moyenne, en 1947, est alors de 1,6 million de dollars19) et un 

succès critique à l’international. En France, la presse quotidienne et spécialisée salue 

le message de tolérance envers les Indiens20, fait l’éloge du traitement narratif et 

esthétique mais ne peut ni saluer ni critiquer le travail d’adaptation dont elle ignore 

tout. Ce travail a néanmoins été récompensé par un prix, celui du meilleur scénario 

adapté décerné par le syndicat des scénaristes américains de cinéma et de télévision, 

the Writers Guild of America21. Mais cette reconnaissance s’est sans doute limitée à 

ce syndicat et n’a pas eu l’écho qu’elle aurait pu avoir si le film avait obtenu le prix 

du meilleur scénario aux Oscars pour lequel il était aussi nominé. 

L’adaptation, pratique courante dans le milieu cinématographique, n’est donc 

pas nécessairement mise en avant, hormis la mention légale au générique « screen 

play by… based on a novel by… ». Les regards historiographiques et critiques sur 

le film La Flèche brisée passent outre ce détail. Le projet davesien semble ainsi être, 

en apparence, une idée entièrement originale. Elle le paraît d’autant plus en dehors 

des Etats-Unis où la matrice romanesque est publiée après la diffusion du film. 

 

2. L’édition traduite du roman 

La traduction française est publiée la même année que la sortie du film, en 

1951 sous le titre, non du roman original, mais de son adaptation : La Flèche brisée. 

a) Contexte de production 

De prime abord, se pencher sur l’édition de la matrice semble éloigner de la 

question de l’adaptation. Cela ne paraît cependant pas inutile pour un cas comme 

celui du roman d’Arnold. En effet, l’adaptation suppose généralement que l’œuvre 

adaptée, l’œuvre première, est déjà connue avant l’œuvre adaptante, seconde. 

Néanmoins, l’ordre de réception peut être inversé, l’adaptation étant vue en premier 

et sa matrice lue en second suivant l’horizon d’attente créé par le film. De plus, étant 

donné que je me positionne dans un contexte français, la prise en compte de la 

traduction romanesque ne peut être éludée, d’autant plus que l’exercice de traduction 

peut lui aussi se rapporter à une adaptation, l’adaptation d’une langue à une autre 

qui diffère nécessairement de l’œuvre originelle. 

Le processus d’adaptation induit d’autre part des logiques d’exploitation22 qui 

ne sont pas sans incidence sur l’œuvre source, telle qu’une relance de ses ventes ou, 

comme c’est le cas ici, tel que le lancement de sa publication. Ce faisant, ce décalage 

                                                 
19 Yannick Dehée, « L'argent d'Hollywood », Le Temps des médias, 2006/1 (n° 6), p. 129-142 

(https://www.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2006-1-page-129.htm, consulté le 19/06/2019) 
20  Extrait de mon précédent mémoire, op. cit., p. 73-74 : Cet accueil favorable se retrouve dans la presse de tous bords. C'est 

ainsi qu'un journaliste anonyme de L'Aube, journal d'inspiration chrétienne, salue ce film « où s'illustre l'amour de la paix. […] On se 
dit devant ce spectacle que ces Apaches auraient mérité d'entrer dans notre civilisation, qu'ils auraient été capables d'enrichir. » Il 

conclut son article daté du 6 avril 1951 par : « Le film mérite d'être vu. » La presse spécialisée ne boude pas non plus le film. Dans 

son article pour Radio Cinéma daté du 15 avril 1951, Jacques Nobecourt prévient son lectorat cinéphile qui risque d'être rebuté par 
une œuvre étiquetée « western » : « L'incroyable publicité faite à ce film ne devrait pas en détourner le public. » […] [Il] reconnaît sa 

réussite en intitulant son article « Les bons Peaux-Rouges » et en présentant La Flèche Brisée comme « un film très remarquable ». 
21 Joël Magny (dir.), La Flèche brisée de Delmer Daves, op. cit., p. 17 
22 Pour éviter une confusion de vocabulaire, Bertrand Ferrier, qui s’intéresse à la polyexploitation des romans 

jeunesse, distingue l’adaptation qui concerne les variations d’intrigue dues au média et la filmisation qui relève du 

« passage du livre au film », de l’industrie éditoriale (Bertrand Ferrier, Tout n’est pas littérature !..., op. cit., p. 70 
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éditorial et temporel utilise le produit dérivé pour opérer des variations sur le produit 

dérivateur. Témoin le changement de titre d’après (et après) le film. En effet, le 

choix d’intituler la traduction La Flèche brisée ne peut se rapporter qu’au western 

de Daves. D’une part, la traduction littérale de « blood brother » en « frère de sang » 

ne pose pas de difficulté et d’autre part, on attendrait vainement à la lecture le 

passage éponyme de la flèche brisée qui est une originalité cinématographique et 

non romanesque. 

Le roman traduit est publié aux Éditions Del Duca (du nom de leur créateur, 

Cino Del Duca). Les quelques informations dont je dispose sur cette publication 

proviennent de la thèse d’Isabelle Antonutti sur l’éditeur, cette biographie étant le 

principal document historiographique sur le personnage23. Cino Del Duca (1899-

1967), italien d’origine, est un autodidacte qui a gravi les échelons du monde de 

l’édition pour devenir patron de presse. C’est en 1928 qu’avec ses deux frères, il 

fonde la Casa editrice moderna à Milan. Ils lancent leurs premières productions, 

illustrés pour la jeunesse et romans sensationnels qui s’adressent à un public 

populaire, les mères de famille et leurs enfants. En 1932, Cino décide de partir pour 

la France et se détache de ses frères. Il crée l’entreprise des Éditions mondiales, écho 

de son ambition de produire et diffuser à l’international. Il lance tout d’abord, 

comme à ses débuts en Italie, des magazines pour la jeunesse puis après 1945, 

diversifie ses activités avec des récits complets et des magazines féminins, les 

derniers faisant sa renommée. Mais il est également critiqué pour son empire 

industriel – et comme Italien d’origine. C’est pourquoi il mise également sur la 

publication d’autres titres et qu’il donne son nom à sa société qui devient la maison 

d’édition Del Duca – Les Éditions mondiales en 1951 en gage de respectabilité. 

L’édition de romans reste cependant pour lui une activité mineure au moyen de 

laquelle il cherche avant tout à polir sa réputation. Isabelle Antonutti note ainsi qu’il 

n’y a pas de véritable politique éditoriale : seuls une dizaine de titres, français et 

étrangers, sont publiés par an, rattachables à tous les genres24. 

Malgré ce peu d’informations, le contexte de production et le personnage de 

Cino Del Duca permettent d’envisager certains facteurs qui ont pu décider du choix 

de publier la traduction de Blood Brother. Tout d’abord, même si la maison d’édition 

ne recherche ni le grand auteur ni le best-seller, il y a vraisemblablement un facteur 

purement économique. Outre le succès du film qui laisse présager de bonnes ventes 

potentielles, le genre transmédiatique qu’est le western est un filon commercial à 

exploiter du côté de l’édition livresque. S’ajoute en réponse un facteur littéraire, 

plus élitiste. Le sérieux historique du roman, encensé par la critique américaine, ne 

peut nuire au prestige auquel tend Del Duca – la traduction, publiée en 1951, fait 

partie des premières publications des nouvellement nommées éditions Del Duca. 

Enfin, on pourrait également avancer un facteur politique, plus personnel. La 

réflexion humaniste de cette œuvre, davantage développée dans le roman, devait 

faire écho à des convictions personnelles (ce dont porterait trace le prix mondial 

Cino Del Duca, créé par son épouse après sa mort et récompensant des auteurs « dont 

l’œuvre constitue, sous forme scientifique ou littéraire, un message d’humanisme 

moderne. »25) 

                                                 
23 Dans l’introduction de sa thèse, Isabelle Antonutti fait un point historiographique et ne cite que deux travaux 

précédents sur deux types de productions éditées par Cino Del Duca, Thierry Crépin pour son étude globales des illustrés 

sur la jeunesse et Sylvette Giet pour son ouvrage sur le magazine féminin Nous deux qui fit le succès de l’éditeur italien. 
24 Isabelle Antonutti, Cino Del Duca (1899-1967)…, op. cit., p. 251-253 
25 Fondation Simone et Cino Del Duca, « Prix mondial », (http://www.fondation-del-duca.fr/prix-mondial, consulté 

le 20/06/2019) 
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b) Le travail de traduction 

Quant au travail de traduction, il est signé Jean Muray, auteur et traducteur de 

titres anglo-saxons pour la jeunesse, lequel est encore plus méconnu de 

l’historiographie26. Auteur d’une cinquantaine d’ouvrages, il a traduit près de 240 

titres, classiques (Jack London ou Charles Dickens) ou autres (Alan Le May, Elliott 

Arnold pour les matrices de western), monographies ou séries (telle la série de 

L’Étalon noir de Walter Farley) appartenant principalement au genre de l’Aventure. 

Il débute sa carrière dans les années 1940 et surtout 1950 comme traducteur. Publié 

en 1951, le roman d’Arnold figure donc parmi ses premiers travaux. 

Sa traduction reprend le phrasé simple et fluide d’Arnold. Sans facilité pour se 

destiner à la jeunesse, Muray en reproduit la littérarité et les images. La spécificité 

de son travail tient également compte d’un enchâssement d’« adaptations », selon 

les différentes significations auxquelles se prête ce mot même si l’adaptation comme 

concept théorique se rapporte à la transposition d’un système de signes à l’autre, 

d’un média à l’autre. Jean Muray adapte d’un système de signes à un autre, de la 

langue anglaise à la langue française – même si l’on préfère évidemment parler de 

traduction, voire de réécriture plutôt que d’adaptation. De plus, Arnold n’a pas fait 

œuvre d’historien mais de romancier et a adapté les faits à un traitement fictionnel 

– même si, là encore, on ne parlera pas d’adaptation mais de (re)construction de 

l’Histoire. L’auteur américain revendique une fidélité à la vérité historique et 

affirme que « de nombreux dialogues sont reproduits tels que les personnages eux-

mêmes les ont consignés ou rapportés »27. Jean Muray n’aurait pas seulement traduit 

Arnold mais également les personnages historiques que sont Cochise, Jeffords ou 

Howard, ce qui donne à son travail une certaine autorité historique.  

 

c) Diffusion et réception 

Les éditions Del Duca ont remis la première édition du roman au dépôt légal 

en 195128. L’absence de date plus précise ne permet pas de savoir si cette publication 

a précédé ou suivi la sortie française du film même si la seconde hypothèse paraît la 

plus probable – le choix de publier le titre pourrait avoir été décidé avant, du fait du 

succès du film outre-atlantique, mais il faut aussi tenir compte du temps de 

traduction, d’édition et d’impression. 

Le livre présente un format standard de 13.5 x 21.5 cm (le format de poche est 

lui de 11 x 18 cm) pour 395 pages. La notice BnF indique qu’il a une couverture 

mobile en couleur et il s’agit sans doute de la jaquette recouvrant une reliure 

cartonnée visible sur une annonce du site de libraires d’occasion, Abebooks29. Le 

dessinateur, anonyme, reprend les personnages du film, ou plus précisément 

l’affiche italienne du film en disposant les éléments en miroir  (fig. 2). On reconnaît 

                                                 
26 Il dispose d’une page Wikipédia assez succincte (on ne connaît pas même ses dates) qui a le mérite d’établir une 

assez longue liste de titres qu’il a signés ou traduits – la moitié environ, où ne figure pas La flèche brisée d’Arnold 

(https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Muray, consulté le 20/06/2019). La notice d’autorité de la BnF n’apporte rien de plus 

(https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb119172547 et https://data.bnf.fr/fr/11917254/jean_muray/, consulté le 20/06/2019). 

Ni le Dictionnaire universel des traducteurs d’Henri Van Hoof (Genève : Staltkine, 1993, 414p.), ni le Dictionnaire des 

écrivains français pour la jeunesse de Nic Diament (Paris : l’Ecole des Loisirs, 1993, 783p.), ne le référencent.  
27 Elliott Arnold, introduction à La Flèche brisée (Paris : éditions Télémaque, 2014, 605p., p. 15-16). En version 

originale : « many of the conversations in the book are the actual conversations as reported by participants in later years.  » 

Elliott Arnold, Blood Brother, New York : Duell, Sloan and Pearce, 1947, 558p., p. vii-viii (Source : Internet Archive) 
28 D’après la notice BnF (https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31732672b, consulté le 21/06/2019) 
29 https://www.abebooks.fr/servlet/BookDetailsPL?bi=14864486804&searchurl=an%3Darnold%2Belliott%26sort  

by%3D20%26tn%3Dfleche%2Bbrisee&cm_sp=snippet-_-srp1-_-image7, consulté le 21/06/2019 
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à gauche les traits et les costumes de James Stewart et Debra Paget, enlacés , et au-

dessus d’eux, le visage de Jeff Chandler. Les éditions misent ainsi sur la 

reconnaissance du film à succès, reconnaissance textuelle par le titre et  visuelle par 

les personnages, pour faire vendre le titre d’un auteur américain inconnu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 : 

Couverture originale de la traduction française 

Couverture d'Elliott Arnold, (Jean Muray, trad.), La Flèche 

brisée, Paris : Del Duca, 1951. Illustration de Raymond [sic]  

Concernant la réception, il est vraisemblable que le livre ait été lu 

principalement par des enfants, destinataires privilégiés de ce type de publication 

suivant les logiques éditoriales de l’époque. Tout comme les œuvres de Jack London 

ou de Charles Dickens que leur auteur ne destinait pas à la jeunesse, le roman 

d’Arnold s’est trouvé ré-orienté vers un jeune lectorat, ce qui peut expliquer le 

recours à Jean Muray spécialisé dans les romans jeunesse. Romans historiques et 

romans western sont souvent identifiés comme « littérature populaire », ignorés 

comme « para-littérature » ou éventuellement appréciés comme « ouvrages destinés 

à la jeunesse »30. De plus, la jaquette reprend les codes des publications western31 : 

un fond noir avec des accroches visuelles pittoresques, exotiques. On retrouve la 

promesse d’action autour de la roulotte entourée d’Indiens menaçant de l’attaquer, 

la promesse de romance signifiée par Jeffords et Sonseeharay enlacés et la promesse 

de dépaysement exotique avec les Indiens coiffés de plumes et le paysage en fond 

de l’Ouest américain désertique et minéral. 

L’absence de sources conduit à spéculer sur les données globales des éditions 

Del Duca. L’ensemble des titres publiés n’a guère fait date. Isabelle Antonutti relève 

que seuls quatre ouvrages ont eu un réel succès et La Flèche brisée ne figure pas 

parmi eux32. Le titre semble tout de même avoir eu un certain succès si l’on en croit 

ce site de vente de livres d’occasion, Occalivre, qui propose une onzième édition 

datant du… 5 février 195233, soit un an tout au plus après la première édition. 

Plusieurs hypothèses peuvent être avancées pour expliquer un tel nombre 

d’éditions : erreur du site de ventes d’occasion, stratégie commerciale mensongère 

                                                 
30 Paul Bleton, Western, France. La place de l’Ouest dans l’imaginaire français, Amiens : Encrage, 2002, 320p. 
31 Paul Bleton explique la reconnaissance du genre par un péritexte éditorial sans équivoque avec des signes visuels 

et textuels repérables qui installent un contrat de lecture. Ces signes sont d’autant plus facilement repérables que la 

littérature western regroupe de nombreux romans sériels et / ou est publiée dans des collections spécifiques comme les 

collections « Masque western », « Arizona » ou « Série noire ». 
32 Il a y trois romans historiques, Le Cardinal de Robinson (1951), Gaston Phoebus de Myriam et Gaston de Béarn 

(1959), Les Rois maudits de Maurice Druon (1955-1967), et un titre littéraire primé La Nuit indochinoise de Jean Hougron 

(1953). 
33 http://www.occalivre.be/book/view/3389-La-fleche-brisee.html, consulté le 19/06/2019 
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de Del Duca ou bien réalité éditoriale reposant sur une multiplication de petits 

tirages. Toujours est-il que le lectorat (angle mort de la réception en histoire 

culturelle) de ce livre devait être constitué d’enfants et / ou d’amateurs de westerns.  

 

Les liens entre une œuvre source et son adaptation ne sont pas toujours 

affichés. L’exploitation cinématographique et livresque du roman d’Arnold mise 

ainsi davantage sur la facile identification western que sur la reconnaissance 

potentielle d’un titre historique, titre récent qui n’a pas une masse d’adeptes acquis 

à sa cause à l’inverse du western qui est, à l’aube des années 1950, le genre populaire 

incontournable. Et lorsque les liens entre la matrice romanesque et le film l’adaptant 

s’affichent, ils peuvent suivre une stratégie éditoriale inversant le rapport logique 

qui les unit, le roman étant identifié d’après le film, un peu comme s’il était 

l’adaptation. Ces liens se complexifient avec une multitude d’adaptations. En effet, 

bien que, à parler d’adaptation, l’on pense prioritairement au 7e art – tout comme le 

western est très associé au cinéma –, le roman d’Arnold a connu par la suite d’autres 

adaptations appartenant au même genre western mais sur d’autres supports 

médiatiques, la télévision et l’illustré pour la jeunesse. 

 

 

B- 1961 : LA DOUBLE SORTIE DES SERIES TELEVISEES ET 

BEDEIQUES DANS LA VAGUE DES OBJETS MEDIATIQUES 

À la fin des années 1950, le western s’essouffle tandis que les Trente 

Glorieuses battent leur plein et que s’affirme toujours plus une culture médiatique 

caractérisée par une pluralité d’offre culturelle, en termes de médias (et aussi de 

titres véhiculés par ces médias). C’est dans ce contexte que s’inscrit la poly-

exploitation du roman d’Arnold, poly-exploitation impulsée par les mêmes acteurs 

que les premiers promoteurs de l’œuvre. 

1. La série télévisée 

C’est ainsi que, cinq ans après avoir produit le film de Daves, le studio de la 

20th Century Fox entend jouer sur ce succès passé pour lancer une série télévisée. 

a) Contexte de production : Hollywood et la télévision 

La Flèche brisée (Broken Arrow), diffusée en 1956-1957 sur ABC-TV, a 

d’ailleurs compté parmi les premières séries télévisées. Ce type de production est 

une réaction des studios hollywoodiens face à la concurrence de la télévision qui se 

développe au cours de la décennie 1950. L’année 1955 apparaît comme une année 

charnière dans l’histoire du petit écran. D’une part, les statistiques révèlent que les 

deux tiers des foyers américains sont pourvus d’un téléviseur34. D’autre part, est 

lancée la première série produite par un studio hollywoodien, Cheyenne35, série qui 

appartient au genre… western. 

                                                 
34 Jean-Pierre Esquenazi, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, Paris : Armand Colin, 2014, 227p., p. 15 
35 Cette série, restée inédite en France, a été diffusée par le réseau ABC de 1955 à 1963 et compte 108 épisodes en 

noir et blanc pour 7 saisons. On y suit le héros, Cheyenne Bodie, qui a été élevé en partie par des Indiens et qui, au sortir  

de la guerre de Sécession, erre dans l’Ouest américain, vivant de rencontres et de petits boulots.  
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Alors que les foyers se déplacent du centre-ville vers les banlieues peu 

pourvues en cinémas, les spectateurs deviennent des téléspectateurs qui profitent à 

domicile des offres audiovisuelles de la télévision. Hollywood subit ainsi une baisse 

de recettes à laquelle s’ajoute un déclin du western. Néanmoins, le désamour pour 

le genre n’est pas total car « la télévision capte de plus en plus ses amateurs et les 

séries à succès se multiplient sur le petit écran »36. Les nostalgiques retrouvent 

gratuitement chez eux les films qui les avaient fait rêver, apprécient les séries 

originales (comme Cheyenne) ou dérivées de franchises cinématographiques 

(comme La Flèche brisée). 

C’est du fait de leur régularité que les séries télévisuelles deviennent les 

programmes préférés des téléspectateurs. En effet, leur succès fait écho à celui des 

romans feuilletons qui firent l’âge d’or de la presse au XIXe siècle. Les programmes 

sont donc élaborés pour s’adapter aux demandes et aux habitudes du public et les 

séries répondent à une double demande de régularité : chaque épisode est 

reconnaissable par une régularité de contenu et une régularité de programmation 

puisqu’il constitue un rendez-vous hebdomadaire. Les séries peuvent ainsi s’inscrire 

dans la durée en recherchant une fidélisation de leur public. Ce faisant, elles sont 

promesses de bénéfices importants. 

De plus, les séries se prêtent à la reproduction des modes de productions 

cinématographiques : studios, scénaristes, techniciens réutilisent les plateaux et les 

recettes des films de série B. Quant au western, il est propice à une exploitation 

sérielle. En effet, tout comme les spectateurs de cinéma attendent de retrouver les 

clichés du genre (avec des variations pour ménager la surprise et éviter l’ennui), les 

téléspectateurs espèrent regarder de multiples intrigues nouvelles en retrouvant une 

répétition confortable d’épisode en épisode. 

C’est dans ce contexte que la 20th Century Fox espère réinvestir le succès du 

film de Daves en produisant une seconde adaptation du roman d’Arnold sous la 

forme d’une série télévisée du même titre, Broken Arrow. Elle est produite par la 

succursale télévisuelle de la Fox (TCF Television Production, Inc.) et tournée dans 

ses studios et les lieux de tournages extérieurs autour d’Hollywood. Après un 

téléfilm pilote, la Fox signe avec le réseau ABC pour la diffusion de la série. 

L’American Broadcasting Company est alors, avec NBC et CBS, l’un des principaux 

distributeurs du médium télévisuel37. Il programme les 72 épisodes des 2 saisons les 

jeudis soir, à 21h et les maintient en prime time, ce qui est le signe que la série 

rencontre le succès espéré à une heure de grande audience.  

 

b) Contenu et composition : une série western 

Outre son épisode pilote au format téléfilm, la série compte 72 épisodes au 

format court de 20 min en noir et blanc. Les premiers épisodes installent l’univers 

fictionnel en reprenant l’essence des intrigues romanesques et cinématographiques  : 

la naissance de l’amitié entre Jeffords et Cochise et la conclusion de paix. Les 

épisodes suivants abordent le quotidien de la paix et les difficultés que rencontrent 

Jeffords et Cochise pour la maintenir. Ils constituent ainsi une suite au film mais se 

détachent de la matrice avec une majorité de scénarios originaux. 

                                                 
36 Hervé Mayer, La construction de l’Ouest américain dans le cinéma hollywoodien , op. cit., p. 65 
37 Jean-Pierre Esquenazi, Les séries télévisées…, op. cit., p. 54 
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Chaque épisode est indépendant et suit une « formule » immuable qui est 

caractéristique des séries nodales et les distingue des feuilletons38. Narration et mise 

en scène doivent conjuguer simplicité et efficacité afin de faciliter le travail de la 

batelée de techniciens, comédiens, réalisateurs et scénaristes qui se succèdent, et 

ainsi de garantir l’unité de la série. On compte une quinzaine de réalisateurs et une 

trentaine de scénaristes qui suivent une formule invariable : l’épisode s’ouvre sur un 

problème qui menace la paix puis s’ensuivent des péripéties où les héros sont mis 

en difficulté ou en échec avant qu’ils ne trouvent une résolution finale qui 

maintienne la paix. On retrouve les caractéristiques d’un western, par la narration 

(un ordre civil de paix qui subit des perturbations), par l’esthétique (un va-et-vient 

entre les décors de la ville de Tucson, du village de la forteresse chiricahua et de 

l’Ouest sauvage, rythmé par des scènes de duels, embuscades et courses-poursuites,) 

et par le thème (les guerres indiennes et la difficile paix entre Blancs et Apaches). 

 

TABLEAU 1 : Réalisateurs et scénaristes de la série TV39 

 Réalisateurs Ep.   Scénaristes Ep. 

1 Hollingsworth Morse 15 1 John Dunkell 9 

2 Richard L. Bare 13 2 Herbet Purdom 8 

3 Ralph Murphy 12 3 Devallon Scott (+ Robert Leslie Bellem) 7 

4 William Beaudine 8 4 Clarke Reynolds 6 

5 Albert S. Rogell 6 5 Warren Wilson 5 

 John English 4  Wilton Schiller (+ Jack Laird) 4 

 Franck McDonald 3  Wallace Bosco 3 

 Charles F. Haas 2  Peter R. Brooke 3 

 Joseph Kane 2  Harry Kronman 3 

 Bernard L. Kavalski 2  Arthur Orloff 3 

 Alvin Ganzer 1  Gerald Drayson Adams 2 

 Richard W. Farrell 1  John McGreevey 2 

 Joe Parker 1  Roderick Peterson 2 

 Sam Peckingpah 1  Sam Peckingpah 2 

 William Thiele 1  15 autres (dont 1 femme, Mona Fisher) 1 
Sources : Internet Movie Database et Wikipédia (https://en.wikipedia.org/wiki/Broken_Arrow_(TV_series)  

Ce faisant, la télévision perpétue la vague de westerns pro-Indiens que le film 

de Daves avait initiée. La vision positive des Amérindiens n’est donc plus une 

nouveauté culturelle et n’est pas non plus une originalité télévisuelle de la série 

dérivée La Flèche brisée (à titre d’exemple, la série Cheyenne qui l’a précédée 

entretient cette approche amicale et respectueuse des Indiens puisque le héros 

éponyme tire son nom du peuple qui l’a recueilli à la mort de ses parents, tués par 

une autre tribu). Elle tire sa spécificité du duo que forment Cochise et Jeffords 

incarnés par Michael Ansara et John Lupton et elle affiche un objectif pédagogique 

et éthique qui passe par un éloge de la Loi, de la raison et de la tolérance, ce que 

nous étudierons en détail par la suite. 

                                                 
38 L’une des classifications des séries est celle qui distingue les séries des feuilletons  même si la distinction entre 

les deux peut être brouillée. Pour les séries, chaque épisode est un récit clos qui suit un schéma narratif immuable (la 

formule) : les personnages se confrontent à un problème puis réussissent à le résoudre. Pour les feuilletons, un(des) récit(s) 

s’étale(nt) sur plusieurs épisodes. Voir André Gaudreault, François Jost, Le récit cinématographique. Films et séries 

télévisée, Paris : Armand Colin, 201, 272p., p. 28 
39 Les huit épisodes du corpus sont assez représentatifs des proportions constatées. On retrouve à la réalisation 4 

des 6 premiers réalisateurs : Hollingsworth Morse (ép. 9, 14), Richard L. Bare (ép. 2, 4, 12, 35), Albert S. Rogell (ép . 16), 

John English (ép. 12) et Joe Parker pour son unique épisode 13. Concernant les scénaristes, on retrouve, parmi les 15 

premiers, les scénaristes de 4 épisodes : Clarke Reynolds (ép. 2 et 4), Peter R. Brooke (ép. 16), Gerald Drayson Adams 

(ép. 14) et, parmi les 15 derniers, les scénaristes des 4 autres épisodes  : 9, 12, 13, 35. 



Première Partie : (1951-1961) La production du corpus : des adaptations en chaîne 

IGLESIAS Lauriane | M2 HCP CEI | Mémoire de recherche | Août 2019  - 22 - 

Droits d’auteur réservés.  

c) Diffusion et réception : succès ou bide en France ? 

Cette spécificité ne pouvait pas déplaire aux diffuseurs français malgré un anti-

américanisme affiché. Face au modèle repoussoir commercial des États-Unis, la 

télévision française se présente comme « un outil de service public, chargé de 

promouvoir la culture nationale » sur la base de « la fameuse mission trinitaire 

(informer, cultiver, distraire) »40. Le divertissement est alors considéré comme 

marginal et même peu légitime. Néanmoins, s’impose aussi la nécessité d’attirer de 

l’audience. Or, les séries télévisées américaines assurent un succès populaire. Parmi 

elles, on compte La Flèche brisée. La chaîne unique de la RTF accepte sans doute 

de diffuser la série en souvenir du succès critique et commercial du film de Delmer 

Daves et du fait de son double caractère divertissant et moralement instructif.  

Le petit écran présente en version française la première saison uniquement, les 

samedis soir à 18h45, du 22 octobre 1960 au 10 juin 1961. Le paragraphe de 

présentation au n°561 de Télérama annonce, à la page 24 : 

« La Flèche brisée retrace un épisode véridique de la fin de la lutte 

que se livrèrent Américains et Indiens, lutte qui se termina grâce à 

l’amitié du chef indien Cochise (Michael Ansara) et du capitaine de 

l’armée américaine Tom Jeffords (John Lupton). C’est l’histoire de cette 

amitié et les multiples péripéties auxquelles seront mêlés les deux héros, 

avant de triompher de leurs ennemis qui nous seront contées au cours 

des 39 épisodes de ce feuilleton. » 

Le discours de médiation du magazine Télérama, unique source ayant pu être 

consultée, est peu développé. Si ce n’est pour le paragraphe annonçant le lancement 

de la série, les informations sont réduites au minimum les semaines suivantes. Le 

programme est identifié par son titre et son genre télévisuel « feuilleton ». À ces 

éléments fondamentaux et immuables, s’ajoutent souvent (mais pas toujours) le titre 

de l’épisode ainsi que la mention du public auquel est destiné, de l’avis des autorités 

télévisuelles, ce type de divertissement : « pour les jeunes ». Télérama emploie le 

vocabulaire propre à caractériser le genre de l’Aventure : nous est contée l’histoire 

de héros qui triomphent de leurs ennemis avec la promesse de multiples péripéties. 

Ce champ sémantique appuyé oriente la réception de ce petit divertissement qui 

présente tout de même l’intérêt culturel de narrer un « épisode véridique » de 

l’histoire américaine. Il est évident que le magazine n’y prête guère attention et 

donne des informations approximatives. Comme dans le roman, il est bien précisé 

dans la série que le titre de « capitaine » attribué à Jeffords n’est qu’honorifique et 

non militaire. Ensuite, en dépit des 39 épisodes prévus, soit le nombre d’épisodes de 

la seconde saison, la série n’est au programme que 33 semaines41, soit le nombre 

d’épisodes de la 1ère saison. Mais on ne retrouve pas les 33 épisodes de cette saison : 

seuls 30 épisodes sont diffusés, dont 3 par deux fois42. Enfin, hormis la mention 

légale au générique de fin des épisodes « Teleplay by [nom du réalisateur] based on 

characters from "Blood Brother" by Elliott Arnold », la qualité d’adaptation n’est, 

là encore, pas une donnée affichée. 

                                                 
40 Jérôme Bourdon, « Genres télévisuels et emprunts culturels. L'américanisation invisible des télévisions européennes », 

dans Réseaux, vol. 107, n°3, 2001, p. 209-236, p. 214 
41 34 semaines auxquelles il faut retirer celle du samedi 24 décembre où la veille de Noël est consacrée à la fête 

chrétienne. 
42 Il s’agit des épisodes n°2 (La Bataille d’Apache Pass), n°31 (La vierge d’or) et n°32 (Le médaillon). Sources  : 

Télérama, n°561-595, octobre 1960-juin 1961 
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Concernant la réception, se pose un problème de sources divergentes. À l’aube 

des années 1960, seuls 17% des foyers français sont équipés en téléviseurs43 ; ce 

chiffre informe peu sur l’audience spécifique de la série. L’absence de sources, 

hormis l’informatif Télérama, ne semble pas indiquer qu’elle a eu un énorme 

retentissement populaire et critique. Cependant, Olivier Delavault, éditeur amateur 

de western qui préface notre édition (Télémaque, 2014) du roman d’Arnold, avance 

le contraire : « Cette série fit fureur sur le petit écran »44, donnant comme anecdote 

l’insertion du feuilleton dans le film Le Tracassin ou les plaisirs de la ville (Alex 

Joffé, 1961) avec Bourvil : une scène de bistrot, au repas de midi, montre les dîneurs 

absorbés par La Flèche brisée que diffuse la petite télévision du lieu. La série était 

en réalité présentée en début de soirée de fin de semaine, ce qui en fait un programme 

familial malgré une imprécision du public et de la réception. Il pouvait intéresser 

aussi bien un public enfantin qu’un public adulte à l’instar de ces dîneurs de bistrot.  

À la différence de cette série au public imprécis, la troisième et dernière 

adaptation du corpus s’adresse spécifiquement à la jeunesse. 

 

2. Le feuilleton en bande-dessinée 

Après la 20th Century Fox, c’est le nom de Cino Del Duca que l’on retrouve 

derrière l’édition de la BD publiée dans L’Intrépide en parallèle de la série TV. 

a) Contexte de production 

Cette adaptation bédéique se caractérise par une triple originalité. Elle n’est 

pas audiovisuelle mais use d’un média papier avec images fixes et bulles à lire. Elle 

est une production entièrement française, quoique menée par deux Italiens d’origine. 

Enfin, elle paraît sous la forme d’un feuilleton dans un illustré pour la jeunesse.  

Cet illustré, intitulé L’Intrépide, se présente comme « le plus grand magazine 

de la jeunesse » et est orienté vers un jeune lectorat de garçons âgés de 8 et 12 ans. 

En effet, le contenu ne s’adresse ni aux tout-petits ni aux adolescents : les récits 

d’aventure mêlant flibuste et western, tout comme les rubriques rédactionnelles 

parlant de sport et de mécanique sont davantage destinés aux jeunes garçons45. 

Or, en 1960, la presse des jeunes est en mutation : les magazines héritiers de 

l’âge d’or des illustrés des années 1940 sont confrontés à la concurrence des 

journaux belges Spirou ou Tintin et à celle du récent Pilote qui renouvelle l’offre et 

a été lancé avec succès en 1959. Dans ce contexte, les ventes des hebdomadaires 

illustrés produits par Del Duca sont en baisse. Après la Libération, l’entrepreneur 

était parvenu à lancer L’Intrépide en 194846 et à relancer ceux qui avaient fait son 

succès avant-guerre : Tarzan (1946) et Hurrah ! (1951). En 1954, L’Intrépide se 

vend à 246 000 exemplaires47 et est au 2e rang après le Journal de Mickey loin devant 

                                                 
43 Isabelle Gaillard, « Télévision et chronologies », Hypothèses, vol. 7, no. 1, 2004, p. 171-180, p. 175 
44 Olivier Delavault, préface à Elliott Arnold, La Flèche brisée, op. cit.., p. 8 
45 Les éditeurs d’illustrés différencient nettement, selon les goûts supposés de l’un et l’autre sexe, le lectorat auquel 

ils destinent leurs illustrés. Cino Del Duca propose aux garçons divers titres comme Tarzan, Hurrah ! et L’Intrépide. Il 

propose aux filles un équivalent féminin avec l’illustré Mireille. 
46 Cino Del Duca a rencontré des difficultés pour obtenir l’autorisation de relancer ses illustrés pour la jeunesse. 

L’Intrépide a d’abord paru sous le nom de L’Astucieux en 1947 comme journal de jeux avant de devenir un illustré de 

bandes dessinées. Le nom du journal est repris de sa première publication italienne, L’Intrepido, mais aussi à un fameux 

illustré français publié par Offenstadt. 
47 Thierry Crépin, « Haro sur le gangster ! ». La moralisation de la presse enfantine (1934-1954), Paris : CNRS 

éditions, 2001, 493p., p. 367 
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lui avec 628 000 exemplaires48. La fin de la décennie lui est moins favorable, ce que 

relève l’historiographie, non par des statistiques, mais par les divers changements 

tentés pour relancer les ventes. La proportion de bandes dessinées, « sang vital » de 

cette presse, est diminuée pour ménager de la place au rédactionnel avec des 

rubriques dédiées aux modernités techniques (« Comment ça marche »), à la vie 

culturelle (« Cinéma »)... Alors que l’objectif premier de l’hebdomadaire était le pur 

divertissement, il s’ouvre ainsi à un second objectif plus pédagogique49. 

Malgré l’absence de sources, cette dynamique induite par la motivation de 

relancer le journal semble être un facteur indéniable expliquant la parution du 

feuilleton La Flèche brisée au n°575 de L’Intrépide devenu L’Intrépide Hurrah ! le 

temps d’une fusion avec l’autre hebdomadaire Del Duca . Henri Filippini, historien 

de la bande dessinée et chroniqueur sur le site Bdzoom, note d’ailleurs que « [ce] 

n° 575 (02/11/1960) marque un désir de changement, peut-être dû à une inquiétude 

à la vue des ventes qui ont tendance à diminuer. »50 La coïncidence n’en est pas 

moins révélatrice de l’intérêt que peut présenter ce feuilleton lequel reprend 

l’ambition humaniste de la matrice et des adaptations précédentes. Adaptée à un 

lectorat enfantin, cette bande dessinée permet d’instruire en amusant en mettant en 

scène à la fois de l’action propre aux autres BD d’aventure du magazine et des 

valeurs de tolérance et de paix propres à rassurer les parents. 

De plus, elle appartient à l’univers western, genre encore très populaire auprès 

de la jeunesse et sur lequel, relève également Filippini, Cino Del Duca semble miser 

afin de se démarquer51. L’étude de la trentaine de numéros présentant La Flèche 

brisée montre en effet que sur les 12 à 15 titres de BD qu’ils comptent, 4 à 8 sont 

des westerns, soit 33% à 61% (voir annexe 1). Le dernier atout mis en jeu serait 

l’adaptateur : le feuilleton est signé et dessiné par Fernando Fusco (1929-2015), 

autre Italien et ami de longue date de Del Duca, habitué à adapter des romans et 

collaborateur à l’hebdomadaire depuis 1958 avec Scott Darnall, héros d’aviation52. 

Enfin, il est indéniable que l’entrepreneur en quête de rentabilité qu’est Cino 

Del Duca compte sur la concomitance de la série TV (dont la diffusion française a 

débuté deux semaines plus tôt) et qu’il espère avoir de nouveaux tirages du roman. 

b)  Contenu et composition 

L’Intrépide profite d’ailleurs de la possibilité légale d’user librement de la 

traduction de Jean Muray publiée par le même éditeur. La Flèche brisée de Fernando 

Fusco est en effet élaborée, à la différence des deux productions vues précédemment, 

comme l’adaptation linéaire du roman d’Arnold. Cela est mentionné au préalable 

par la précision « d’après l’œuvre célèbre de Elliott Arnold » qui apparaît sous le 

titre à chaque numéro. Cette fidélité affichée au roman source se traduit, 

narrativement, par un respect de l’intrigue romanesque et, littéralement, par des 

reprises textuelles directes de la traduction de Muray. Cette « illustration » tire sa 

spécificité de son support médiatique à destination d’un lectorat enfantin. Elle est 

en effet construite en accord avec la chronologie de parution de l’hebdomadaire et 

                                                 
48 Thierry Crépin, « Haro sur le gangster ! »…, op. cit., p. 372 
49 Henri Filippini, « Le Hurrah ! d’après guerre – deuxième partie », site bdzoom.com, 22/09/2015,(http://bdzoom.com/ 

90659/patrimoine/le-hurrah-d%e2%80%99apres-guerre%e2%80%a6-deuxieme-partie/, consulté le 23/06/2019 
50 Henri Filippini, « L’Intrépide, un hebdomadaire classique – deuxième partie », site bdzoom.com, 28/07/2015, http://bd 

zoom.com/89024/patrimoine/l%E2%80%99intrepide-un-hebdomadaire-classique-deuxieme-partie/, consulté le 23/06/2019 
51 Ibidem « Le western semble néanmoins l’arme choisie par Cino Del Duca pour contrer ses jeunes concurrents . » 
52 Patrice Gaumer, s. v., « Fusco, Fernandino », dans Patrice Gaumer, Dictionnaire mondial de la BD, Paris : 

Larousse, 2010, 953p., p. 348 
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prend la forme d’un feuilleton qui court sur 35 numéros au rythme de 4 ou 8 planches 

pour constituer à la fin un récit complet de 200 pages en couleurs ou noir et blanc.  

Suivant les tactiques typiques des « histoires à suivre », les épisodes doivent 

tenir en haleine leur lectorat en quête d’aventures. Ce faisant, Fusco ne met guère 

en images les longues descriptions ou discussions romanesques mais développe 

visuellement les multiples scènes d’actions dont ne manque pas l’œuvre d’origine. 

Afin d’allonger la narration aux 200 pages prévues, les derniers numéros ajoutent 

même plusieurs intrigues prétextes à rebondissements dramatiques qui s’intercalent 

dans les négociations de paix. Quant au travail visuel de Fusco, il se caractérise par 

une organisation aérée et dynamique des planches, un tracé vif de dessin et des 

petites bulles, ce qui facilite la lecture et laisse apprécier les scènes d’actions.  

 

c) Diffusion et réception 

Le journal dénote d’un effort éditorial de médiation envers cette adaptation de 

La Flèche brisée promue comme BD phare. En effet, les couvertures des 35 

numéros, signées par le dessinateur Angelo Di Marco (1927-2016) présentent toutes 

une scène, en pleine page et en couleurs, d’après un passage de l’épisode (mais sans 

que di Marco ne copie une vignette de Fusco). Cela signifie que du n°575 

(02/11/1960) au n°609 (01/11/1961), l’adaptation du roman d’Arnold est restée en 

couverture une année entière53. 

Cependant, plusieurs changements de formule en cours de route dénotent une 

stratégie éditoriale plus erratique. Depuis le n°501 (03/06/1959), L’Intrépide est 

rebaptisé L’Intrépide Hurrah ! du fait de sa fusion avec son petit frère Hurrah !. 

Première irrégularité, la pagination varie entre 72p. et 64p. Au n°589 (08/02/1961), 

il redevient sans préavis L’Intrépide seul. Puis, au n°595 (01/04/1961), la parution 

hebdomadaire (les mercredis au prix de 0,60 NF nouveau franc) devient bi-

mensuelle (les 1er et 15 du mois au prix d’1 NF) au format de 96p. L’étude d’un 

échantillon de 4 numéros montre néanmoins que la composition type d’une parution 

reste sensiblement la même. On compte 75% de fictions (entre histoires à suivre, 

romans-photos, histoires complètes et gags) et 25% de jeux et rédactionnel (voir 

annexe 1). Le format reste également immuable. De type réduit (17 x 24 cm), il est 

plus petit que le format classique (21 x 29 cm) habituel des illustrés mais bénéficie 

d’une impression offset correcte, réalisée sous les presses de l’imprimerie Del Duca 

à Maisons-Alfort, en banlieue parisienne. Elle offre une lecture aisée même si l’on 

peut noter quelques négligences et un manque de précision dans la quadrichromie.  

On remarque également un recul progressif de la couleur. Présente sur 50% de 

l’hebdomadaire, elle n’occupe plus que 20% du bi-mensuel, ce qui touche 

directement l’adaptation de La Flèche brisée. Lancée avec 4 planches en couleurs 

aux pages 2-5 pour les sept premiers numéros, elle quitte ensuite la première place 

au n°582 et passe aux pages 7-10 tout en conservant la quadrichromie. C’est lorsque 

l’illustré devient un bi-mensuel qu’elle n’occupe plus que le milieu du magazine, 

aux pages 24-31, avec un nombre doublé de planches mais dont une moitié est 

désormais imprimée en noir et blanc et une autre moitié en bi-couleur (niveaux de 

gris avec des zones en rouge orangé). Une restriction de budget due à la baisse des 

ventes pourrait expliquer cette réduction de colorisation et de rythme de parution. 

                                                 
53 Le n°595 est une exception. Angelo di Marco illustre en couverture le roman-photo Le Capitan dont la diffusion 

en feuilleton débute dans ce numéro qui est aussi du lancement de la nouvelle formule bi-mensuelle. 
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Concernant la réception de cette BD, les seules sources disponibles sont les 

données globales du journal, elles-mêmes peu informatives. Il est certain que La 

Flèche brisée n’a guère contribué à relancer les ventes car l’illustré demeure bi-

mensuel et s’achève 20 numéros plus tard, au n°629 daté du 01/09/1962. « La perte 

de rentabilité est invoquée, la baisse constante de la diffusion est effective »54, note 

Isabelle Antonutti. N’ayant pas réussi à moderniser sa presse enfantine face à la 

concurrence belge, Cino Del Duca s’y désintéresse pour se consacrer à la presse du 

cœur. Les autres historiens restent plus évasifs. Henri Filippini parle des « derniers 

soubresauts de L’Intrépide agonisant »55, Raymond Perrin d’« un inexorable 

déclin »56. Quant à Patrice Gaumer, il conclut dans son dictionnaire de la BD 

qu’« après avoir connu son heure de gloire, [L’Intrépide] disparaît dans 

l’indifférence »57. 

Et force est de constater, qu’à l’inverse du film qui est toujours  édité, ni la 

série télévisée ni le feuilleton BD n’ont fait date comme adaptations. Néanmoins, 

ces deux dernières productions n’en demeurent pas moins intéressantes car elles 

diffèrent de l’adaptation cinématographique ou de la matrice, qui sont des objets 

uniques, par leur support médiatique qui en fait des objets multiples, inscrits dans le 

temps long. 

 

 

 

 

Les progrès techniques d’impression, de prise de vue et de diffusions sont 

propices au développement de l’édition, du cinéma, de la télévision et de la presse. 

Ils assurent l’essor du règne de l’image, règne dont tire parti la mode des adaptations. 

Pour celles de La Flèche brisée, deux vagues, séparées par près de dix ans d’écart, 

offrent un corpus varié de trois médias dont la production permet de dégager deux 

logiques. 

D’une part, cette poly-exploitation mise sur la reconnaissance du western. 

Étant donné que le roman d’Arnold n’est ni un best-seller au succès fulgurant, ni 

une œuvre incontournable dont le temps aurait entériné la popularité, les producteurs 

attendent davantage des publics visés des connaissances génériques larges qu’un 

savoir spécifique sur un opuscule. C’est pourquoi le travail d’adaptation ne s’affiche 

pas comme un argument vendeur ou seulement par le biais du genre d’appartenance.  

D’autre part, cette poly-exploitation donne naissance à des adaptations 

dérivées d’une première production. Les acteurs de la première adaptation et 

traduction s’investissent à nouveau dans une seconde adaptation. Ce faisant, ils 

opèrent une dérivation médiatique, soit audiovisuelle (du cinéma à la télévision), 

soit éditoriale (du roman à la presse). 

Cette poly-exploitation tisse des liens entre la matrice et ses adaptations, et 

entre les adaptations successives qu’une approche plus esthétique, suivant le concept 

propre d’adaptation, peut mettre en évidence.  

 

                                                 
54 Isabelle Antonutti, Cino Del Duca…, op. cit., p. 267 
55 Henri Filippini, « Le Hurrah ! d’après guerre », art. cité 
56 Raymond Perrin, Un siècle de fictions pour les 8 à 15 ans (1901-2001), Paris : L’Harmattan, 2001, 511p., p. 190 
57 Patrice Gaumer, Dictionnaire mondial de la BD, op. cit., p. 436 
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DEUXIEME PARTIE : UN JEU DE CIRCULATIONS 

AU FIL DES ADAPTATIONS 

Si les producteurs ne le revendiquent pas, ils n’en conçoivent pas moins ces 

trois Flèche brisée comme des adaptations. Celles-ci entretiennent d’ailleurs avec 

leur matrice romanesque des liens qui peuvent être très distendus ou bien très serrés. 

Elles jouent également d’écho entre elles, jeu que le contexte de production peut 

éclairer. De plus, la diversité de leurs supports médiatiques génère contraintes et 

libertés qui s’expriment dans les différentes mises en récit et mises en image qu’elles 

font de l’œuvre d’Arnold. 

Une étude générale de leur narration respective peut aider à aborder leur 

esthétique propre pour représenter le thème commun pacifiste pro-Indien et les héros 

qui incarnent ce dernier. 

A- CONSTRUCTIONS ET RECONSTRUCTIONS NARRATIVES : 

Il ne s’agit pas ici de faire les résumés respectifs de la matrice et de ses 

adaptations mais de mettre en exergue le travail narratif des scénaristes qui tentent 

d’adapter au mieux le roman historique d’Arnold suivant les codes médiatiques du 

western cinématographique, des séries TV western ou du feuilleton d’aventures 

western pour la presse de jeunesse. Outre les sources d’inspiration romanesque et 

générique, les adaptations successives se servent également de celles qui les ont 

précédées. 

1. Du roman au film : 

Comme la plupart des adaptations, le film est une adaptation de type 

« dramatisation » ou « illustration » ce qui signifie qu’elle met en image et en action 

ce qui est écrit noir sur blanc dans le texte source58. L’intrigue est donc pensée avec 

et suivant l’esthétique de la mise en scène. 

a) Une contraction à l’essentiel 

Alors qu’Elliot Arnold narre en près de 600 pages 30 ans de la vie de Cochise, 

le film semble ne retracer que quelques mois, voire quelques semaines, en 1872. 

C’est qu’entre les affres guerrières qui opposent Apaches et Américains des 

décennies durant et les longues négociations de paix, le romancier ménage des 

pauses descriptives et réflexives ; il profite ainsi de la dilatation temporelle permise 

par l’art romanesque pour amener le lecteur à découvrir la culture apache et à 

s’interroger sur la conquête de l’Ouest. Le scénariste Albert Maltz et le réalisateur 

Delmer Daves suivent les mêmes objectifs mais n’ont eux qu’1h30 pour y parvenir.  

La limite de temps impose une sélection pratique qui passe par une réduction de 

l’intrigue et un réagencement de la chronologie. Dans le roman, Jeffords rencontre 

Cochise pour négocier la libre circulation du courrier en 1866, se marie avec 

                                                 
58 Ces deux termes qualifiant le type d’adaptation ont la même signification  : ces productions mettent en scène le 

texte romanesque, c’est-à-dire qu’elles le figurent en action (drama) et en images (illustration). Le premier terme est utilisé 

dans le manuel universitaire dirigé par Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle. Adaptations, hybridations et 

dialogue des arts (Rosny-sous-Bois : Bréal, 2014, 258p.) et le second par Paul Bleton dans son article « La fortune 

transmédiatique de l’imaginaire western aux États-Unis », art. cité. 
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Sonseeharay qui est tuée en 1869 et ne revient avec le général Howard conclure la 

paix qu’en 1872. Pour le film, tous ces événements sont ramenés à 1872, ce qui 

permet de mêler de façon plus spectaculaire les deux intrigues, politique et 

romantique. En s’attirant la sympathie du spectateur, le couple Jeffords/Sonseeharay 

va incarner les espoirs politiques de paix (mieux que ne le ferait un aride traité entre 

les peuples apaches et américains) et concentrer l’émotion face à la mise à l’épreuve 

de la paix avec la mort de Sonseeharay qui survient ici après que le traité a été 

conclu. C’est ainsi que le western de Delmer Daves fait se côtoyer les chapitres XIII 

à XVI et XX du roman. Cette sélection pratique est aussi une sélection réfléchie afin 

d’assurer l’efficacité du message engagé humaniste que cherche à délivrer le 

réalisateur à l’instar du romancier. Un découpage temporel du film en 6 tronçons de 

15 min permet de mettre en évidence l’armature du scénario et ses objectifs.  

TABLEAU 2 : Construction du scénario de l’adaptation cinématographique 

00’00           05’00             10’00            16’00 
 

 

Géné 

rique 

pol. (exposition) pol. (exposition) 

                  Désert Arizona (action)  Tucson 

--- 
 

16’00           20’00             25’00         29’35 
 

pol. pol. pol. pol. pol. 

Tucson Désert   (docu.) (docu.)     Village Chiricahua (docu.) 

Chap. XIII-XIV (p. 314-335) 
 

29’35          35’00            40’00           45’27 
 

rom. rom. pol pol. pol. (action) pol. 

Village  (docu.)  V. Forêt V. Tucson Désert (action) Tucson 

Chap. XIV (p. 335-349) (Chap. XI) Chap. XV 
 

45’27          50’00             55’00          1h01’20 
 

pol. pol. rom. pol. pol rom. rom. pol/rom rom. 

T. Tucson Village (docu.) V. (docu.) Village (action) 

--- Chap. XX --- (Chap. I) --- Chap. XV (p. 353-355 + p. 398-405) 
 

1h01’20       1h05’00             1h10’00           1h15’02 
 

pol/rom pol. pol. pol. pol. (action) 

Village         Désert   (action) 

--- Chap. XX + Chap II. XX --- Chap. VI. 
 

1h15’02         1h20’00            1h25’00        1h28’51 
 

rom. rom. pol rom. rom. pol. pol. / rom. (situation finale) Fin 

Village (docu.) V. V. Forêt Désert (action)      Désert D. 

Chap. XVI --- Chap. XVI (XIV) --- (Chap. XVII) --- 

Légende : 

Trame temporelle  

Trame narrative 
Situation initiale et 

situation finale 

pol. [intrigue 

politique] 

rom. [intrigue 

romantique] 

élément 

déclencheur 

Trame spatiale 
Désert / D. ;        Village apache / V. 

Tucson / T. ;       [dialogues] 
(scène d’action) 

(esthétique 

documentaire) 

Correspondances 

avec le roman 
--- [aucune reprise] Chapitre (pages) (écho lointain au roman) 
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Le premier quart d’heure constitue une longue exposition (en vert) qui est une 

invention cinématographique. Daves se détache de la matrice et exploite les outils 

du cinéma pour montrer les haines inextinguibles entre les deux peuples, côté apache 

dans le désert de l’Arizona puis côté américain dans la ville de Tucson. C’est aussi 

l’occasion d’introduire le personnage de Jeffords qui va perturber cette situation 

initiale en tentant un premier pas vers la paix et le second tronçon du scénario. 

Toutes les quinze minutes, un élément déclencheur (en marron) vient lancer 

des péripéties ou relancer le suspense. Daves n’oublie pas qu’il fait une œuvre de 

divertissement et il met à profit les codes du genre hollywoodien pour créer un 

western engagé. Le resserrement des trames parallèles romantique (en jaune) et 

politique (en bleu) créent une tension qui a pour but à la fois d’éviter l’ennui et de 

motiver l’adhésion du public pour la réussite heureuse de l’entreprise des héros. 

Les scènes à vocation documentaire (en parme) s’intègrent dans la narration 

pour faire connaître les Indiens qui ne sont pas aussi primitifs qu’il n’y paraît (et 

aussi pour faire aimer Sonseeharay). Ces scènes sont d’ailleurs l’occasion de mettre 

en image des épisodes piochés dans le roman. C’est également le cas des scènes 

d’action à vocation spectaculaire (en rouge). En effet, les deux principales attaques 

font écho à des chapitres isolés : l’attaque d’un convoi militaire avant la paix fait 

penser à la bataille du Défilé des Apaches au chapitre XI et celle d’une diligence par 

des renégats après la paix ramène en arrière au chapitre VI lors de la première paix 

qu’avait conclue Cochise en 1855. Le divertissement propre au western est ainsi  

assuré pour combler les attentes du public. 

Les dix dernières minutes du film forment le climax tout à la fois de l’intrigue, 

des attendus du western et des ambitions du réalisateur. Pour cette situation finale, 

Daves se détache à nouveau du roman d’Arnold. Il ménage une embuscade où 

Sonseeharay trouve la mort (fort différente de celle au chapitre XVII), y ajoute les 

désirs de vengeance d’un Jeffords effondré (mais apathique dans le roman) et les 

raisonnements pacifiques de Cochise. Action et émotions se mêlent pour mettre la 

paix à l’épreuve et le film se clôt sur Jeffords, confiant envers la paix malgré son 

malheur et s’éloignant solitaire dans le désert pour un plan pittoresque dans la pure 

tradition western. 

Cette construction narrative est d’une grande régularité et efficacité, ce qui 

valut à Mickael Blanfort (prête-nom d’Albert Maltz, alors sur liste rouge pour 

soupçon de communisme) d’être nominé aux Oscars pour le meilleur scénario et ce 

qui lui valut le prix du meilleur scénario adapté obtenu à la cérémonie des Writers 

Guild of America Awards. Cela est dû aussi à de subtiles reprises de détails 

romanesques. 

 

b) Des « fantômes »59 romanesques 

S’ils ne reprennent qu’une poignée de chapitres et ajoutent des péripéties 

absentes de la matrice, Waltz et Daves ménagent en effet de multiples petits échos 

à l’œuvre d’Arnold. Dans Analyser une adaptation. Du texte à l’écran, Jean Cléder 

et Laurent Jullier emploient le terme d’« évocation » pour caractériser ce « procédé 

fuyant » dont regorgent les adaptations : il s’agit de « mettre des fantômes du texte 

                                                 
59 Jean Cléder et Laurent Jullier, Analyser une adaptation. Du texte à l’écran , Paris : Flammarion « Champ arts », 

2017, 416p., p. 81 
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de départ »60. Concernant le western de Daves, quatre objectifs peuvent être dégagés 

de ce procédé. 

Il s’agit tout d’abord de reconstituer l’Arizona de 1872 qui est décrit avec des 

mots dans le roman. L’image cinématographique sert ainsi de « support 

d’authentification »61 de ce passé de l’Ouest américain que le western doit rendre 

spectaculaire. Les lieux de tournages hollywoodiens ne manquent pas de 

reconstitutions de villes pionnières. Lorsqu’il arrive à Tucson dans le premier quart 

d’heure d’exposition, Jeffords chevauche dans des rues animées, le décor montrant 

un bar, un magasin, des écuries. Inspiration proprement romanesque, il se rend à une 

pension de famille ; on le voit passer devant un écriteau indiquant « The Scatfly. 

Rooms, Meals » avant de pénétrer à l’intérieur. Là, on apercevra même Terry agiter 

un chasse-mouche qui a donné son nom à l’établissement. Plus tard, c’est le général 

Howard que l’on verra sur le porche de ce fameux « Chasse-Mouches » (fig. 3,a-b). 

Fig. 3 : Le « Chasse-Mouches », plans du film 

 

      3-a.  Plan 1 (11’56)             3-b. Plan 2 (45’47) 

Détail romanesque parmi d’autres détails du décor cinématographique, ce 

fantôme contribue avec eux à donner vie à l’univers fictionnel du western de Daves. 

Il en va de même dans la scène de l’attaque de la diligence. Même si l’intérêt du 

spectateur se porte en premier lieu sur l’action, on pourra remarquer le mot 

« Butterfield » sur la diligence (fig. 6-a), écho furtif au roman qui décrit la mise en 

place de la ligne de diligence entre Tucson et Mesilla par la Butterfield Company. 

Ce petit mot assure un effet de réel supplémentaire à l’embuscade et est également 

un gage de réalisme historique puisque cette ligne a existé. 

Les avertis de l’adaptation pourront apprécier ces réminiscences mais cela ne 

gênera nullement la compréhension des spectateurs non-avertis regardant le film 

comme un western a priori original. Quant au public français, même s’il ne peut 

déchiffrer l’écriteau en anglais ou ignore les faits historiques, il pourra voir dans ces 

détails un exotisme divertissant semblable aux autres westerns américains qu’il 

apprécie sans connaître pour autant ni la géographie ni l’histoire des États-Unis. 

Outre donner un effet de réel, ces menus détails viennent aussi étoffer les 

personnages, leur donner un passé. Au vu de l’accueil qui lui est réservé à son arrivée 

au Chasse-Mouches, on comprend que Jeffords est un habitué de l’établissement et 

il est vrai que, dans le roman, il fait tous ses séjours à Tucson dans cette pension. Ce 

                                                 
60 Ibidem 
61 Charles Grivel évoque ici les illustrations qui accompagnent les publications de récits illustrés mais cette 

utilisation de l’image peut s’appliquer à toute forme d’adaptation ou de création visuelle. V oir Charles Grivel, « Le passage 

à l’écran. Littérature des hybrides (textes illustrés) » dans Jacques Migozzi (dir.), De l’écrit à l’écran. Littératures 

populaires : mutations génériques, mutations médiatiques , Limoges : PULIM, 2000, 870p., p. 407-435, p. 409 
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n’est pas un personnage créé ex nihilo, mystérieux et sans passé. Lors de sa rencontre 

avec Cochise, il ne lui cache pas avoir déjà combattu contre lui à la bataille du Défilé 

des Apaches, bataille historique au chapitre XI qui n’est pas reprise dans le film.  

Ce faisant, ces rapides mentions ajoutent en troisième lieu une profondeur 

historique au western hollywoodien. En effet, si Arnold et Daves font œuvre de 

fiction, le respect de l’Histoire est un de leurs objectifs revendiqués. Même si le film 

se concentre sur la seconde paix de 1872 et ne met pas en scène le tragique épisode 

de 1861 où le sous-lieutenant Bascom trahit la première paix en faisant tuer le frère 

de Cochise, cet événement réel est évoqué à deux reprises, par Jeffords face aux 

Blancs qui réduisent les Apaches à des sauvages assoiffés de sang et par Cochise, 

d’abord réticent à la paix, face à Jeffords venu négocier le libre passage du courrier. 

Enfin, tout cela ménage également une profondeur temporelle au récit. Le long 

passé de conflits et de haine réciproque donne du poids à l’intrigue pacifique et 

donne aussi plus de valeur à la paix d’avenir que promet le dernier plan. Jeffords 

part serein car il sait que la mort de son épouse sera la dernière à déplorer d’une 

longue liste de souffrances subies des deux côtés. 

L’inventivité dans les grands choix narratifs d’adaptation se double ainsi d’une 

inventivité dans la reconstitution de l’univers romanesque pour la mise en scène 

cinématographique de ce western historique. 

 

2. Du roman à la série télévisée en passant par le film : 

Les scénaristes de la série télévisée font eux aussi preuve d’inventivité car  ils 

doivent tenir compte d’une double matrice. En effet, production dérivée du film, la 

série se présente comme une adaptation télévisuelle de la première adaptation 

cinématographique. 

a) Une production hollywoodienne usant de gros rouages… 

Le format série induit un travail narratif du temps court (chaque épisode dure 

25 min) et du temps long (les scénaristes doivent prolonger la série sur des dizaines 

d’épisodes). À défaut de pouvoir visionner les 2 saisons entières de la série, le site 

de l’Internet Movie Database donne de courts résumés des 72 épisodes62 (voir 

annexe 4) qui, pour parcellaires qu’ils soient, offrent un aperçu des divers schémas 

narratifs de la série. Et pour imposée qu’elle fut, la sélection des 8 épisodes du 

corpus (résumés en annexe 3) semble assez représentative de ces schémas. 

Les trois premiers épisodes reprennent la trame générale du film et installent 

l’univers fictionnel. « The mail riders » (ép.1) introduit la rencontre entre Jeffords 

et Cochise pour le libre passage du courrier. « La Bataille d’Apache Pass » (ép.2, 

corpus) va de l’attaque du convoi militaire à la conclusion de la paix. Le troisième 

épisode, « Indian agent », semble se concentrer sur l’intrigue romantique et se 

détache un peu du film pour augurer de la suite : comme dans le roman, Jeffords est 

nommé agent indien en charge de la réserve chiricahua. Cette reprise du film au 

lancement de la série TV suit deux logiques. D’une part, d’un point de vue purement 

narratif, cela permet aux téléspectateurs de ne pas entrer in medias res dans la série 

et de comprendre que, même une fois conclue, la paix ne mettra pas fin aux vieilles 

                                                 
62 Pour la saison 1 : https://www.imdb.com/title/tt0048848/episodes?season=1&ref_=tt_eps_sn_1 . Pour la saison 

2 : https://www.imdb.com/title/tt0048848/episodes?season=2. 
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haines, lesquelles sont des promesses de rebondissements infinis pour les futurs 

épisodes. D’autre part, d’un point de vue plus commercial, cela permet à la Fox de 

produire un remake du film à succès de Daves à moindre coût. L’étude de l’épisode 

2 en comparaison avec le film met en exergue ces choix d’adaptation.  
 

TABLEAU 3 : Construction scénaristique de l’épisode 2 

Séquences narratives 
Minutage 

Correspondances 
Epis. min Film min 

Attaque du convoi 
00’41 

03’23 

2’42 

min 

38’52 

43’39 

4’49 

min 

Reprise de plans + scénario du 

film avec raccourcissement 

Scène de saloon et 

lynchage 
03’24 

05’57 

2’34 

min 

43’40 

46’32 

2’52 

min 
Adaptation du scénario du film 

Entrevue Jeffords / 

Howard 
05’58 

08’42 

2’44 

min 

46’33 

48’26 

1’53 

min 
Etoffement du roman et du film 

Ep. romantique --- --- 
48’27 

52’31 

4’04 

min 
Non repris 

Entrevue Jeffords / 

Cochise 
08’43 

13’30 

4’47 

min 

52’32 

53’20 

0’48 

min 
Etoffement d’après le roman 

Ep. romantique --- --- 
53’20 

1h01’40 

8’20 

min 
Non repris 

Périple d’Howard vers 

Cochise 
13’31 

15’52 

2’21 

min 
--- --- 

Ajout d’après le roman 

Reprise de 2 plans 

Entrevue de paix 

Cochise / Howard 
15’53 

16’48 

0’55 

min 

1h01’41 

1h02’02 
 Etoffement d’après le roman 

Péripétie (intervention de 

soldats qui compromettent 

les négociations) 

16’49 

19’55 

2’54 

min 
--- --- 

Rajout TV 

Reprise d’1 plan 

Ep. romantique --- --- 
1h02’02 

1h03’10 

1’08 

min 
Non repris 

Conseil de paix 
19’56 

22’40 

2’44 

min 

1h03’11 

1h09’11 

7‘00 

min 

Adaptation du scénario du film 

avec raccourcissement 
 

L’intrigue romantique est retirée puisque repoussée à l’épisode suivant. La 

première séquence reprend la grande scène d’action centrale du film qui adapte le 

chapitre XI de la Bataille du Défilé des Apaches. Bien qu’elle ait eu lieu en 1865 et 

non en 1872, l’épisode ne s’embarrasse pas de fidélité historique pour l’ériger en 

bataille éponyme63 et on remarque que le titre français conserve l’appellation 

anglophone pour conserver l’exotisme. Propriétaire des droits de reproduction et 

diffusion, le studio de la Fox se permet de réutiliser de nombreux plans du film ; 

seuls les plans montrant les visages des personnages sont tournés à nouveau puisque 

les acteurs sont différents (voir annexe 5). La séquence suivante où Jeffords est 

accusé de trahison et manque d’être lynché par ses concitoyens est la reprise quasi 

exacte du scénario du film et quoiqu’aucun plan ne soit réutilisé, la mise en scène 

est très semblable. Les séquences suivantes se détachent du film pour se rapprocher 

quelque peu du roman. Alors que Jeffords et Howard se rendent seuls chez Cochise, 

ils sont accompagnés du capitaine Sladen dans le roman, capitaine qui, dans la série, 

est laissé à mi-chemin puis désobéit aux ordres pour rejoindre le général Howard, 

ce qui est prétexte à des rebondissements risquant de compromettre la paix. La 

séquence finale du conseil est à nouveau très proche du film par le scénario et la 

mise en scène. Elle se clôt sur le plan éponyme de la flèche brisée qui se différencie 

du film seulement par l’angle de cadrage. Jeff Chandler et Michael Ansara sont tous 

                                                 
63 Concernant le film, cela semble confirmer que Daves et Maltz se sont inspirés de  ce chapitre pour imaginer cette 

attaque. 
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deux pris en contre-plongée pour magnifier leur geste symbolique de paix mais le 

premier par la droite et le second par la gauche (fig. 4.a-b). 

Fig. 4 : Briser la flèche entre le film et la série 

  

  4-a. Plan du film (1h07’23)          4-b. Plan de l’épisode 2 (22’32) 

Par la suite, cette série nodale est une succession d’épisodes indépendants avec 

des scénarios originaux ou adaptés du roman. Ces scénarios doivent remplir des 

exigences de simplicité et d’efficacité afin de réduire le nombre d’acteurs, de décors 

et de jours de tournage. Pour ce faire, ils suivent un schéma actanciel classique fondé 

sur une série d’oppositions : les héros veulent maintenir la paix et doivent faire face 

à des opposants qui la refusent, voire veulent la briser. Chaque camp peut compter 

sur un ou des adjuvants ; ceux-ci sont souvent les premières victimes, ce qui est 

prétexte à péripéties mais sans qu’il y ait mise en danger directe des héros qui 

incarnent la série. La ruse narrative du deus ex machina permet de lancer des 

rebondissements et/ou d’accélérer la résolution finale. Ces condensations 

scénaristiques, faciles à suivre, doivent aussi tendre à fidéliser le téléspectateur en 

lui évitant difficultés de compréhension et ennui. 

Les impératifs d’un tel format de série empêchent de reprendre l’ensemble de 

la matrice puisqu’elle est construite comme un tout aux chapitres bien liés . Elle offre 

néanmoins la liberté d’extraire des pans entiers isolés de la narration sans gêner la 

compréhension. On en a des exemples aux épisodes 9 et 14. « Return from the 

shadows » (ép.9) retrace l’événement historique qui mit fin à la première paix en 

1861 avec le lieutenant George Bascom, décrit au chapitre VII. Cela sert de prétexte 

à l’intrigue fictive télévisuelle : Bascom (dit Haskell dans la série), qui se serait fait 

passer pour mort, reviendrait dix ans après son crime, rongé par le remords. « Le 

sauvetage » (ép.14) reprend lui un épisode fictif imaginé par Arnold au chapitre IX. 

Jeffords, accompagné d’un vieil ami du nom de Hanks (dont c’est la seule 

apparition64) intervient lors d’une embuscade menée par des renégats de Geronimo 

contre des pionniers. Hank est tué et Jeffords se retrouve avec la seule survivante du 

convoi, Cathy (la Terry du roman). Tous deux vont regagner Tucson en échappant 

aux Indiens. Le contexte de la guerre de Sécession qui est celui du roman est changé 

pour correspondre à celui de la série : ils sont poursuivis, non pas par les guerriers 

de Cochise toujours en guerre, mais par des renégats puis sont sauvés, non pas par 

une patrouille américaine, mais par leur arrivée dans la réserve de Cochise. 

Outre ces gros rouages de scénario et de tournage, la série TV utilise aussi 

d’autres outils d’adaptation audiovisuelle, moins visibles. D’après les cinq 

                                                 
64 C’est du moins ce que laisse entendre l’introduction de l’épisode où on entend Jeffords présenter son 

compagnon : « J’emmenais avec moi Hank Thompson, le genre d’homme sur lequel on peut compter quand on sent qu’ il 

va y avoir de la bagarre. Et quelque chose me disait que la tâche serait rude… » Et en effet, Hank sera tué 8 min plus tard. 
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processus que distingue Paul Bleton dans son article « La fortune transmédiatique 

de l’imaginaire western aux États-Unis »65, la série en reprend trois. Il y a 

l’illustration plus ou moins fidèle, remake du film (ép.2) ou dérivé du roman (ép.9 

et 14), l’emprunt semblable aux fantômes (ép.4, 12, 13) et l’inspiration qui tient plus 

de l’atmosphère que de la narration (ép. 16 et 35). 
 

TABLEAU 4 : Correspondances entre la série TV et ses deux matrices 

Ep. Titre de l’épisode Réalisateur Scénariste 
Correspondances 

Roman Film 

S1, 2 Battle at Apache Pass / 

Bataille d’Apache Pass 
Richard L. Bare Clarke Reynolds Dérivé Remake 

VF 

S1, 4  The captive / 

Le captif 
Richard L. Bare Clarke Reynolds Fantôme --- 

VF 

S1, 9 Return from the 

shadows 
Hollingsworth 

Morse 
William R. Cox 

Dérivé 

chap. VII 
--- 

VO 

S1, 12 
The raiders 

Richard L. Bare 

et John English 

William 

Leicester 
Fantôme --- 

VO 

S1, 13 Apache massacre / 

Le massacre 
Joe Parker 

John Meredith 

Lucas 
Fantôme 1 plan 

VF 

S1, 14 The rescue / 

Le sauvetage 
Hollingsworth 

Morse 

Gerald Drayson 

Adams 
Chap. IX 1 plan 

VF 

S1, 16 
The trial Albert S. Rogell Peter R. Brooke --- 5 plans 

VO 

S2, 2 
Conquistador Richard L. Bare Bob Eisenbach --- 3 plans 

(35) VO 

 

b) … et de menus détails 

Le studio de la 20th Century Fox veut utiliser le succès du film et mise sur une 

série TV qui doit à la fois être peu coûteuse et rapporter des recettes. La multitude 

d’épisodes à produire exige quant à elle régularité (le téléspectateur doit pouvoir 

reconnaître sa série) et inventivité (il attend la même série mais des épisodes 

différents). La formule fondée sur la récurrence de schémas narratifs doit donc 

ménager des « variations […] discursives (démultiplication des figures, thèmes et 

motifs) qui apportent la part d’imprévu du récit. »66 Pour ce faire, les scénaristes 

puisent à diverses sources – Histoire, roman ou film – pour étoffer le scénario et 

insérer détails romanesques ou plans cinématographiques. Comme le film, la série 

TV utilise ainsi des « fantômes ». Ceux-ci peuvent remplir des objectifs semblables 

à ceux observés pour le western de Daves mais ils suivent également d’autres 

logiques, spécifiquement liées au contexte d’une production télévisuelle.  

Cela offre tout d’abord une facilité narrative. Les anecdotes historiques dont 

regorge le roman permettent de démultiplier les scénarios en exploitant les 

possibilités de l’univers fictionnel. L’épisode 4, « Le captif », en est un bon 

exemple. Dans son roman, Arnold n’élude pas la vérité historique des rapts d’enfants 

perpétrés par les Indiens, ce qui sert ici de prétexte à l’intrigue : une grand-mère 

vient chercher son petit-fils enlevé dix ans plus tôt lors de l’embuscade qui tua son 

                                                 
65 Paul Bleton dans son article « La fortune transmédiatique de l’imaginaire western aux Etats -Unis » dans Jacques 

Migozzi (dir.), De l’écrit à l’écran…, op. cit., p. 169-188, p. 180-181 
66 Stéphane Benassi, « Innovations et emprunts de la fiction télévisuelle », dans Jacques Migozzi (dir.), De l’écrit 

à l’écran…, op. cit., p. 189-204, p. 194 
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fils, père du garçon. Lorsque Cochise parcourt son village pour trouver Naelio, 

devenu un adolescent de 16 ans, il présente à Jeffords deux exercices de la formation 

des guerriers. Ces deux exercices sont une autre référence furtive au roman, plus 

précisément aux pages 76-78 de notre édition mises ici en image avec scrupule pour 

donner vie au village sans qu’il soit besoin d’inventer une scène. 

Le second objectif de ces emprunts serait une facilité de production. Étant 

donné que la 20th Century Fox ne cache pas que cette série se réfère au film de Daves 

ni qu’elle en dirige également la production, elle peut se permettre de réemployer 

ses studios, ses équipes, son matériel ou encore ses accessoires de décor  (fig. 5 et 

6). Par exemple, on retrouve le même écriteau « The Scatlfy » à l’épisode 2 lorsque 

le général Howard apparaît sur le porche de la pension de la famille. Le décor semble 

le même mais l’écriteau a changé de place : il était à gauche de la porte dans le film 

et se retrouve à droite pour être compris dans le champ du plan choisi pour l’épisode.  

Fig. 5 : Reprise d’accessoire 1 : L’écriteau du « Chasse-Mouches » 

 

  5-a. Plan du film (45’47)           5-b. Plan de l’épisode (05’33) 

De même, lorsque Bascom/Haskell arrive à Tucson en diligence à l’épisode 9, 

ce n’est pas seulement le nom de la ligne « Butterfield » qui a été repris mais la 

diligence elle-même, reconnaissable à ses décors peints. Utilisés pour les mêmes 

raisons que le film, ces deux accessoires vieux de cinq ans présentent l’indéniable 

avantage d’être prêts à l’emploi, sans achat nécessaire. 

Fig. 6 : Reprise d’accesoire 2 : la diligence de la Butterfield 

  

  6-a. Plan du film (1h13’19)           6-b. Plan de l’épisode (02’11) 

Une autre facilité de production est le réemploi de certains plans du film. On 

remarque au fil des épisodes que la production privilégie les plans longs ou minimise 

l’alternance champ/contre-champ afin de réduire le temps de montage mais aussi le 
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temps de tournage puisqu’il y a moins de plans à cadrer. Néanmoins, notamment 

pour les scènes où les guerriers de Cochise sont censés encercler des opposants, des 

séquences trop statiques auraient risqué de ne pas atteindre l’effet recherché. Aux 

plans tournés pour l’épisode sont alors ajoutés des plans très courts issus du film 

afin de maximiser l’impression d’encerclement. Cela permet ainsi d’augmenter la 

tension dramatique au moyen d’une économie d’acteurs et de tournage. Pour les huit 

épisodes du corpus, outre la reconstitution de la bataille à l’épisode 2, on compte 

onze plans réutilisés, dont deux à deux reprises (voir annexe 6). 

Tous ces cas de figure restent encore des reprises directes du roman ou du film, 

à la différence de l’« inspiration » qui, d’après les résumés des deux saisons, serait 

le processus d’adaptation le plus usité. Les épisodes 16 et 35 du corpus en sont des 

exemples. Pour l’un, un jeune Indien est accusé à tort d’un meurtre et l’affaire est 

résolue au cours d’un procès ; pour l’autre, les vaqueros mexicains d’un propriétaire 

terrien espagnol refusent que Cochise traverse la propriété avec le bétail de la tribu. 

Les scénaristes n’y ont conservé que l’univers fictionnel et les deux personnages 

emblématiques du roman pour créer des intrigues originales. 

Adaptation à la fois du roman d’Arnold et du western de Daves, la série 

télévisée de la Fox chemine donc entre une extrême fidélité et une grande originalité 

suivant les besoins de la production. Le cas de l’adaptation en bande dessinée lui est 

à la fois très semblable et très différent. 

 

3. Du roman à la BD en passant par la série TV : 

En termes de narration, l’œuvre de Fernando Fusco, parue dans L’Intrépide, se 

distingue des deux adaptations précédentes par son support papier et sa parution au 

format feuilleton. 

a) À l’origine, une fidélité affichée au roman 

Dans Bande dessinée et adaptation (littérature, cinéma, tv), les auteurs tentent 

de dégager les spécificités d’adaptation du médium BD, différent de l’audiovisuel. 

Entre littérature et cinéma, entre texte et image, la bande dessinée se caractérise en 

effet par une hétérogénéité de sa narrativité laquelle se trouve à la fois dans le verbe 

et dans l’image67 : on lit ce qui est dessiné et écrit. Benoît Berthou développe dans 

cet ouvrage trois conceptions de l’adaptation d’œuvres littéraires en BD68, trois 

conceptions auxquelles semblent répondre les logiques narratives de La Flèche 

brisée scénarisée et dessinée par Fusco « d’après l’œuvre célèbre de Elliott Arnold » 

Il s’agit avant tout d’une « médiation »69. « Procédé éditorial et textuel », cette 

médiation donne accès au roman sous une autre forme médiatique (feuilleton BD) et 

dans une version abrégée (200 planches sont allouées pour retracer les 600 pages de 

récit). À la différence du film et de la série, le projet de cette bande dessinée est 

donc d’adapter scrupuleusement le roman. Ce faisant, Fusco respecte la chronologie 

romanesque avec la double trame historique et fictive. Le texte original, même 

                                                 
67 David Roche, Isabelle Schmitt-Pitiot, Benoît Mitaine, « Introduction : adapter les théories de l’adaptation à 

l’étude de la bande dessinée » dans David Roche, Isabelle Schmitt-Pitiot, Benoît Mitaine (dir.), Bande dessinée et 

adaptation (littérature, cinéma, tv), Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, 2015, 368p., p. 18 
68 Benoît Berthou, « Médiation, figuration, traduction : 3 conceptions de l’adaptation d’œuvres littéraires en bande 

dessinée » dans David Roche, Isabelle Schmitt-Pitiot, Benoît Mitaine, Bande dessinée et adaptation…, op. cit., p. 61-79 
69 Ibidem, p. 62-63 
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abrégé, se trouve alors visuellement matérialisé sous trois formes : le dessin, la bulle 

de dialogue ou le cartouche de narration. Il peut même s’y trouver textuellement. A 

titre d’exemple, les deux planches 11 et 12 parues au n°577 de L’Intrépide Hurrah ! 

reprennent les pages 54 à 58 du roman. En 1855, le commandant Enoch Steen 

désespère d’entrer en contact avec les Apaches de Cochise qui effectuent des raids 

sans qu’aucune de ses patrouilles ne parvienne à les apercevoir. Il s’en confie à un 

capitaine : « On ne les voit jamais ! Et cependant, il faut, moi, que je les voie ! Il 

faut que je m’entretienne avec leurs chefs. Je me fiche bien d’Elias et de son gang 

de professionnels de détesteurs d’Indiens. Les Apaches sont des hommes comme les 

autres. » (p.54) Les phrases soulignées sont ré-imprimées telles quelles dans la 

bande-dessinée (fig. 7-a) sans aucune modification à la traduction de Jean Muray.  

Fig. 7,a-b : Fidélité d’adaptation et reprises textuelles 

 
Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°578, Paris : Del Duca, 09/11/1960, 72p., p. 2-5, p.4-5 

Une telle adaptation est aussi nécessairement une « traduction »70 qui 

« mobilis[e] les ressources propres à un langage visuel et narratif ». Fusco varie ainsi 

les moyens de figuration du texte. Dans le roman, un soldat vient annoncer à Steen 

que des Indiens sont apparus à l’entrée du camp, il rapporte les propos du soldat de 

garde : « Il a eu l’impression, dit-il, qu’ils sortaient de terre. » (p.55) Fusco ne se 

contente pas de discours indirect mais opte pour une mise en scène en image et en 

parole du roman source : on voit le soldat se retourner brusquement, l’air surpris, et 

s’exclamer « Par exemple ! Mais… Mais ils sont sortis de terre ! » (fig. 7-a). De 

plus, étant donné que ces planches sont en quadrichromie, la couleur est, elle aussi, 

mise à contribution. Le commandant fait appel à un interprète mexicain pour aller 

s’entretenir avec Cochise mais celui-ci est terrifié. Les Apaches sont en effet les plus 

redoutés de tous les Indiens. « Le Mexicain devint verdâtre. […] "Je vous en prie, 

                                                 
70 Ibidem, p. 70-71 

7-a. 

 

 

 

 

 

 

 

         7-b. 
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sir ! Je ne veux pas avoir affaire à des Apaches !" » lit-on dans le roman (p.57). La 

vignette (fig. 7-b) cadre le personnage en gros plan pour voir son visage effrayé et 

sa main levée en signe de protestation. À défaut de le montrer littéralement vert de 

peur, Fusco le place devant un fond uni vert. Ces deux procédés contribuent à 

renforcer la fascination du jeune lectorat pour les Indiens, à la fois admirés pour leur 

discrétion et redoutés. 

Ce faisant, en tant qu’adaptation visuelle, une telle bande dessinée est à étudier 

comme « figuration »71. En effet, outre l’objectif de médiation, les dessins qui 

illustrent le texte répondent aussi à un « souci de représentation » qui a pour but 

d’« exploiter le potentiel visuel » de l’œuvre adaptée. Il est évident que le feuilleton 

de Fusco, conçu pour paraître dans un illustré pour la jeunesse, met grandement à 

profit le roman pour offrir le divertissement attendu. La scène où Milt Duffield 

soulève Jeffords par les chevilles parce qu’il souhaite le jauger pour l’engager à la 

poste de Tucson en est un parfait exemple. S’il semble superflu pour la narration, ce 

détail pour le moins inhabituel paraît une reprise essentielle au vu des habitudes des 

BD d’aventures jouant sur l’extraordinaire. L’épisode est déjà décrit comme 

spectaculaire dans le roman (p. 301-302) et au n°596, Fusco lui accorde une longue 

case (pl. 90, fig. 8-b) avec vue en plongée pour faire visuellement apprécier la 

prouesse aux jeunes lecteurs autant qu’aux spectateurs dessinés avec des visages 

étonnés et poussant des exclamations ravies. Angelo di Marco choisit également 

cette scène, qu’il dessine lui en contre-plongée, pour faire une couverture aguicheuse 

(fig. 8-a)… mais peu vraisemblable car la prouesse reste au demeurant difficile. 

Mais, à l’inverse d’adaptations audiovisuelles, les deux dessinateurs sont libres 

d’utiliser leur crayon sans se soucier des contraintes réelles de la figure ou de la 

prise de vue. Ils peuvent ainsi adapter fidèlement le roman tout au long du feuilleton.  

Fig. 8 : Des exploits propices à l’exploitation bédéïque 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a- À gauche : Couverture de L’Intrépide, n°596 

(15/04/1961), dessin d’Angelo di Marco 

b- À droite : Fernando Fusco, La Flèche brisée, 

dans L’Intrépide, n°596 (15/04/1961), p. 25 

                                                 
71 Benoît Berthou, « Médiation, figuration, traduction… », art. cité, p. 66-67 
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b) Sur le tard, des échos à la série TV 

Cependant, dans les derniers numéros, Fusco se détache étrangement de la 

matrice. Cela est dû à des contraintes de production. Le format feuilleton implique 

une gestion de la narration et du temps de parution afin de garantir aux jeunes 

lecteurs, sur les 4 ou 8 planches par numéros, les aventures trépidantes qu’ils 

attendent. Entre les n°575 et 598, le scénariste a repris 450 pages du roman (soit 

75%) en 112 planches (soit 56% de la livraison prévue). S’il s’était déjà permis de 

rajouter de menues scènes d’action absentes de l’intrigue romanesque, il prend 

davantage de libertés pour les n°599 à 602 qui retracent la mort de Sonseeharay, le 

chagrin de Jeffords, le massacre de la tribu des Arivaipas qui incite le gouvernement 

à prendre parti pour les Indiens et l’arrivée du général Howard envoyé pour négocier 

la paix avec Cochise. En 32 planches (15%), il adapte 30 pages (5%), étoffant 

visuellement certains de ces épisodes à peine évoqués par Arnold et y intercalant 

d’autres éléments totalement fictifs.  

TABLEAU 5 : Correspondance volumétrique entre le feuilleton BD et le roman 

N° 
Planches 

par n° 

Total 

planches 
% 

Pages 

roman 
% 

24 n° 
20 x 4 pl. 

+ 4 x 8 pl. 
112 pl. 56% 450 p. 75% 

4 n° 4 x 8 pl. 32 pl. 15% 30 p. 5% 

7 n° 7 x 8 pl. 56 pl. 29% 
120 p. 
(≈50 p.) 

20% 

(8%) 

Pour les sept derniers numéros, il ajoute de longs intermèdes fictifs propices à 

l’action. Le périple de Howard vers Cochise, omis dans une ellipse pour le film et 

développé en cinq minutes dans l’épisode 2 de la série TV se trouve ici allongé sur 

40 planches, soit 5 numéros parus en 3 mois entre le 15 juillet et le 15 septembre 

1961. Le roman est à peine une trame de fond alors que les ajouts font intervenir 

tout autant des Indiens que des Blancs réfractaires à la paix pour s’opposer aux 

héros. Les deux ultimes livraisons sont sur le même modèle et, de la conclusion de 

la paix à la mort de Cochise, est rajouté un dernier intermède fictif où la paix risque 

d’être rompue mais est maintenue par l’intervention de Jeffords. Tout cela n’est pas 

sans faire écho à la série télévisée dont la diffusion française est concomitante avec 

la parution du feuilleton et qui regorge d’épisodes mettant en scène la menace de 

renégats ou la traîtrise de Blancs faisant faussement accuser des Indiens. Les deux 

derniers numéros semblent ainsi s’inspirer directement de l’épisode 13 de la série, 

« The raiders » : un groupe de Blancs organisent un raid et accusent les Indiens 

d’avoir trahi la paix afin de justifier une reprise de la guerre mais Jeffords parvient 

à déjouer leurs plans en faisant éclater leur félonie au grand jour. 

Cette ré-orientation finale, bien moins fidèle à l’œuvre source qu’au début, 

pourrait avoir deux explications possibles. Il se peut que Fernando Fusco se soit 

retrouvé en avance sur le programme de parution à force de contraction narrative et 

qu’il se soit vu contraint d’allonger le roman finissant et de s’inspirer rapidement de 

la série TV. Il a aussi pu agir de la sorte de son propre mouvement ou parce qu’il y 

a été incité par l’équipe éditoriale de L’Intrépide. La fin du roman est en effet assez 

réflexive (près de 70 pages sont consacrées à des interrogations sur la vie en réserve 

et une critique de la Conquête de l’Ouest), ce qui risque de ne pas répondre aux 

attentes du lectorat en quête d’aventures. La série devient alors naturellement source 

d’adaptation pour multiplier les rebondissements. Relativement indépendants 

comme les épisodes de la série TV, ces intermèdes fictifs ne sont pas moins reliés 
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par le fil conducteur du récit ; ils tendent vers la paix tout en la retardant car celle-

ci signe la fin du feuilleton (pour un résumé numéro par numéro, voir annexe 2).  

 

Sur le plan narratif, se remarque ainsi une corrélation de contenu, narratif et 

visuel, entre les diverses adaptations et leur(s) matrice(s). Cela est dû à des 

corrélations d’exploitation de ces productions (du film à la série, du roman à la BD) 

ainsi que la concomitance de certaines d’entre elles (série TV et BD). Ces liens ne 

sont cependant pas un carcan et chaque adaptation suit des dynamiques de  fidélité 

et de trahison qui trouvent en partie racine dans les impératifs de leur support 

médiatique (velléités de production et objectifs de réception). Ce faisant, outre les 

différences de narration, film, série TV et feuilleton BD développent chacun une 

esthétique propre. 

 

B- LES RELATIONS ENTRE LES BLANCS ET LES INDIENS : UNE 

TOLERANCE DIDACTIQUE 

L’enjeu du roman, en 1947, était de changer les représentations négatives et 

réductrices des Indiens qui dominent dans l’imaginaire culturel américain, pétri de 

clichés véhiculés par le western. Or, c’est en s’inscrivant dans le même genre que 

les trois adaptations vont mettre en images en 1950 et 1960 ce thème romanesque de 

la paix entre Apaches et Américains. Chacune choisit une grille de lecture pour 

aborder, en accord avec le genre et son support médiatique, le conflit historique qui 

oppose les deux peuples et les liens relationnels qu’ils peuvent tisser.  

1. Des lectures orientées : 

Ainsi, bien qu’elles soient toutes trois marquées par le même refus romanesque 

du manichéisme, les adaptations poursuivent cet objectif via des orientations 

médiatiques différentes de réception. 

a) Faire accepter l’Autre : le refus du manichéisme 

Grâce à l’art romanesque, Elliott Arnold souhaite faire connaître la culture 

apache au lecteur, sans filtre ni jugement occidental. Il étaye ses descriptions de 

détails explicatifs afin de présenter l’organisation politique et les rituels méconnus 

des Indiens et tente ainsi de faire comprendre le raisonnement apache. Loin de 

chercher à occulter les différences culturelles, il espère faire voir le peuple de 

Cochise, non comme des sauvages mais comme une autre civilisation. Pour ce faire, 

la première partie du livre est centrée sur les Chiricahuas. Le lecteur est ainsi invité 

à se déprendre de ses préjugés, à partager la neutralité curieuse et positive du 

narrateur pour, ensuite, lors du retour sur les Blancs, partager l’intérêt de Jeffords 

pour les Apaches, sa tolérance, ses tiraillements face à la guerre et donc ses désirs 

de paix. Pour les adaptations audiovisuelles, scénaristes et réalisateurs tentent de 

parvenir aux mêmes fins au moyen des outils propres au cinéma et à la télévision.  

Pour réaliser son western engagé, Delmer Daves mise sur une efficacité 

didactique. C’est pourquoi, dans le premier quart d’heure qui sert d’exposition au 

récit, il évite la confrontation directe avec les Indiens et use plutôt du truchement de 

Jeffords. On le voit, dans le désert, croiser un jeune Apache blessé et le soigner  ; en 

gage de gratitude, les autres guerriers acceptent de le laisser partir mais n’enterrent 
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pas pour autant la hache de guerre. À défaut de le tuer, ils le bâillonnent le temps de 

prendre en embuscade un petit groupe d’Américains. Toute la séquence est rythmée 

par la voix off de Jeffords qui permet d’accéder à ses pensées (et d’introduire le 

personnage). Ce faisant, Daves, à travers Jeffords, guide le regard du spectateur afin 

qu’il s’identifie au héros, délaisse leurs préjugés communs à tous les deux et partage 

avec lui ses découvertes. Les confidences du jeune Apache sur l’inquiétude de sa 

mère et l’attitude inattendue de ses aînés lui ont fait comprendre la fausseté de ses 

préjugés et la voix off met en évidence pour le public ses conclusions : « Ils voulaient 

me tuer mais ils m’ont épargné. J’ai appris deux choses ce jour-là. Les mères apaches 

pleurent pour leur fils. Les guerriers apaches sont loyaux. » Capables de cruauté à 

la guerre, les Indiens ne sont pas moins capables d’émotion et de vertu.  

Comme en témoigne cette alliance entre scène d’action et commentaire 

réflexif, on retrouve dans ce film les « ficelles » du western, entendu comme produit 

hollywoodien de divertissement, utilisées au profit des enjeux poursuivis par le 

réalisateur. Maltz et Daves travaillent à alterner tensions et fêtes dans les deux 

contextes, américain et apache, pour montrer que les deux peuples sont autant 

capables de civilisation que de sauvagerie. Les danses apaches respectent des codes 

aussi précis que ceux des soirées mondaines occidentales. La tentative de lynchage 

contre Jeffords est, quant à elle, une coutume blanche que l’on n’hésiterait pas à 

qualifier de « moyenâgeuse » ou d’acte de « sauvagerie ». Le nombre réduit de 

personnages a lui une double utilité, à la fois narrative et didactique. Le récit est 

construit sur la composition de duos inversés facilement repérables pour montrer au 

spectateur les échos de caractère entre Américains et Apaches malgré les différences 

raciales et culturelles. Ainsi, côté Américain, William Oury, qui ne croit pas en la 

parole de Cochise de laisser passer le courrier, et Ben Slade qui tend une embuscade 

à Cochise après la conclusion de la paix, font tous deux écho, côté apache, à 

Nahilzay, qui tente de tuer Jeffords par jalousie d’avoir été écarté par Sonseeharay 

au profit d’un Blanc, et à Goklia, qui refuse d’accepter la paix et devient le renégat 

Geronimo. De même, et à l’inverse, les personnages de Cochise et Sonseeharay 

répondent à ceux de Jeffords et Howard. Méfiance et intolérance, tout autant que 

pacifisme et bonté, doivent pouvoir se trouver de chaque côté, sans manichéisme.  

De plus, la formule du duo d’opposition est efficace pour un divertissement d’1h30 

qui ne peut s’attarder sur une multitude de personnages. 

La série télévisée suit une démarche semblable bien que ses objectifs soient 

quelque peu différents. Dérivée du film, la série utilise aussi le truchement de 

Jeffords pour guider le téléspectateur mais ce guidage est surtout narratif et spatial. 

Sa voix off entendue à chaque introduction d’épisode est, en premier lieu, une invita-

tion à suivre ses aventures. Puis, du fait de son amitié avec Cochise et de son statut 

d’agent indien, c’est à lui qu’échoit le rôle de relier les deux races  : on le suit sans 

cesse aller et venir entre Tucson et la forteresse chiricahua pour s’entretenir du nœud 

de l’épisode avec Cochise puis le résoudre. Ce faisant, il permet de faire découvrir 

au téléspectateur d’où vient la menace contre la paix, des Américains ou des Indiens. 

La tolérance qui se dégage de la série semble alors davantage dériver d’un souci 

d’efficacité narrative dû à son format sériel que d’un souci d’efficacité didactique. 

L’absence de manichéisme est en effet un motif narratif utile pour multiplier les 

rebondissements au cours des épisodes. Ceux-ci mettent en scène aussi bien Apaches 

qu’Américains et les premiers comme les seconds peuvent promouvoir ou refuser la 

paix, se montrer cléments ou cruels, rester haineux envers les anciens ennemis ou se 

départir des vieilles rancœurs… La différence raciale donne une certaine couleur 

exotique aux arguments des uns et des autres mais elle importe moins que les 

caractères humains qui, eux, ne diffèrent guère pour imaginer des scénarii. 
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C’est à propos du truchement que le feuilleton de Fernando Fusco fait figure 

d’exception. Adaptation fidèle à l’œuvre source, il suit l’intrigue romanesque et 

s’ouvre donc sur le camp apache et le personnage de Cochise. Il ne sera pas 

davantage besoin du truchement de Jeffords au fil des épisodes. Les Indiens sont 

ainsi mis en avant comme des protagonistes du feuilleton au même titre que les 

personnages blancs qui apparaîtront par la suite. Cela ne peut déplaire au jeune 

lectorat de L’Intrépide qui y verra là, comme pour la série TV, moins un refus du 

manichéisme que la promesse d’aventures trépidantes qui auraient pu être moins 

attrayantes si elles n’avaient pas été peuplées d’Indiens dès le premier numéro.  Ce 

faisant, ce nivellement égalitaire ne manque pas de jouer sur l’exotisme des Indiens. 

 

b) Faire voir l’Autre : un exotisme pittoresque 

En effet, à la différence du roman qui ne peut que faire appel à l’imagination 

de ses lecteurs, les trois adaptations visuelles recourent à l’image, fixe ou animée, 

pour faire voir les Apaches que décrit Arnold. De plus, l’exotisme est une 

caractéristique attendue du western, genre fameux pour le dépaysement que 

promettent les « histoires de cow-boys et d’Indiens » dans « l’Ouest américain ». 

Cela ne signifie pas pour autant que le film, la série TV et la BD recourent à un 

même dépaysement. S’il est pittoresque, leur exotisme respectif ne renvoie pas aux 

mêmes nuances de sens qu’énumère le Trésor de la Langue française72. 

Paradoxalement, alors que le feuilleton BD semble témoigner d’une grande 

fidélité à l’esprit du roman en représentant directement les Indiens, il s’en éloigne 

par l’esthétique choisie qui reprend tous les clichés visuels qu’Arnold escomptait 

repousser. La toute première vignette témoigne de ce parti pris (fig. 9). Le village 

chiricahua s’apprête à accueillir les guerriers de retour d’un raid victorieux. Au 

milieu des wickiups colorés (vert, orange, jaune, rouge) surplombés par pas moins 

de trois totems, vieillards, femmes et enfants préparent les feux de la victoire. Le 

cartouche installe l’intrigue tandis que le dessin plante le décor. Tout est mis au 

service d’un exotisme pittoresque « qui a de la couleur, du relief, du mouvement, 

une originalité qui captive l'attention »73. Les noms de Chiricahua et Monts du 

Dragon ont de quoi stimuler l’imagination des jeunes lecteurs français et, malgré 

l’attribut hyperbolique, ces Indiens semblent n’avoir rien de redoutable. Les 

couleurs vives de la quadrichromie habillent une scène qui est elle-même vive et 

bariolée : des enfants courent et s’amusent, des visages de femmes souriantes 

apparaissent au premier plan et tous ont le front ceint d’un bandeau. On retrouvera 

ces totems et ces bandeaux – ces derniers souvent rehaussés de plumes –, tout au 

long du feuilleton alors même que le roman d’Arnold n’en fait mention nulle part. 

Le contexte purement occidental de production et de réception n’engage pas Fusco 

à montrer la spécificité de la culture apache. Quant au lecteur de L’Intrépide, il aura 

comme référent culturel le vieil attrait des Européens pour l’Ouest et sans connaître 

le mépris ou la haine des Américains pour les Indiens, pourra éprouver un plaisir 

innocent à reconnaître, par cette seule vignette, une bande dessinée appartenant au 

genre de l’Aventure. Clichés peu réalistes mais vraisemblables d’après les attentes 

des lecteurs, ces accessoires et décors servent en effet à faciliter l’identification 

raciale des personnages. 

                                                 
72 Trésor de la Langue française, s. v. « Pittoresque », (http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?50; 

s=2506764495;, consulté le 01/07/2019) 
73 Ibidem, définition D. 
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Fig. 9 : La première vignette du feuilleton BD : un exotisme fait de vieux clichés 

Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°575, Paris : Del Duca, 02/11/1960, 72p., p. 2-5, p. 2 

Fig. 10 : Séquence de Tucson au village chiricahua 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Extraits de l’ép. 13 « Le massacre » 

(05’05-05’15) 
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C’est un objectif semblable que suit la série télévisée quoique cela apparaisse 

à l’écran de manière bien plus furtive. Le projet de production mise sur la narration ; 

le format court des épisodes ne permet pas, hormis par rapides intermèdes, de 

s’attarder sur la découverte des Apaches. L’exotisme reste cependant présent pour 

identifier les espaces de l’action. On voit souvent Jeffords quitter Tucson, ville 

reconnaissable à son église de pierre blanche, pour arriver, après un fondu enchaîné, 

en plein cœur du village chiricahua reconnaissable, lui, par son exotisme pittoresque 

« qui a un aspect original, un caractère coloré, exotique bien marqué »74 (fig. 10). 

Entre les wickiups, des guerriers passent, arc en main, tandis que les femmes 

s’affairent à on ne sait quelle tâche quotidienne. Ces plans font office de tableaux 

vivants mais la caméra ne s’intéresse pas à ces figurants et resserre aussitôt le cadre 

pour des plans rapprochés sur Jeffords et l’interlocuteur qu’il est venu voir, Cochise.  

Finalement, seul Delmer Daves entend véritablement reproduire l’enjeu 

romanesque de faire découvrir l’Autre et l’Ailleurs. L’œuvre source déborde elle-

même d’exotisme, d’un exotisme historique et documentaire. Le réalisateur en fait 

un exotisme pittoresque, « qui est digne d'être peint »75, ce qui valut d’ailleurs à 

Ernest Palmer, son directeur de la photographie, d’être nominé aux Oscars pour son 

travail. Daves adapte la stratégie narrative d’Arnold à une esthétique 

cinématographique pour faire vivre, en images, les scènes décrites dans le roman. 

La reprise scénaristique du chapitre où Jeffords rencontre Cochise et assiste à la 

cérémonie de la puberté où il découvre Sonseeharay en est l’exemple le plus 

emblématique. Le spectateur entre in medias res dans la cérémonie et assiste aux 

danses costumées. Ensuite, l’échange entre Jeffords et Cochise permet d’en 

comprendre la teneur. C’est l’intérêt de Jeffords pour les Apaches qui fournit le 

prétexte à recevoir des explications (en remplacement cinématographique de celles 

du narrateur dans le roman) et à faire naître l’amitié entre les deux hommes. Ce 

dialogue est orienté par le message pacifiste de compréhension mutuelle prôné par 

Daves dont la devise était « comprendre, c’est aimer ». D’ailleurs, cette scène est 

l’occasion d’introduire le personnage de Sonseeharay qui, vêtue d’une robe de daim 

ornée de franges d’argent, rayonne sous sa coiffe peinte cérémonielle  (fig. 11). 

Fig. 11 : 

Sonseeharay lors de la 

cérémonie de la puberté 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Debra Paget, 

extrait du film (31’06) 

                                                 
74 Trésor de la Langue française, s. v. « Pittoresque », art cité., définition C-2. 
75 Ibidem, définition C-1. 
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Cette entrée en scène de la jeune Apache n’est pas sans miser sur un certain 

exotisme pittoresque, « qui plaît, qui charme ou qui frappe par sa beauté, sa couleur, 

son originalité »76 pour toucher le public et lui faire adhérer à l’intrigue romantique 

qui va suivre entre elle et Jeffords. De plus, l’esthétique documentaire qui fit la 

renommée de Daves s’insère ainsi dans le fil du récit en une pédagogie ludique qui 

tire aussi parti de la couleur du procédé Technicolor. 

Œuvres visuelles, les trois adaptations n’en sont pas moins des œuvres 

narratives et c’est en sus de ou surtout par leur récit que la thématique de la tolérance 

est la plus visible. 

 

2. Guerre et paix : 

Malgré des différences de narration, tous les récits gravitent autour de la 

perspective de paix entre les Américains et les Apaches. Un tel enjeu ne peut réduire 

ces derniers au rôle de vulgaires ennemis ; au contraire, il tend bien plus à les 

valoriser. 

a) De l’action… pur western ! 

La paix n’a de sens que parce qu’elle se distingue de la guerre. Or, dans la 

fiction, la guerre est promesse d’action, filon thématique et esthétique apprécié du 

genre western et de ses publics. Les adaptations de Blood Brother garantissent ainsi 

le divertissement attendu en reprenant à leur compte les séries d’opposition de leu r 

source livresque : les guerres indiennes opposent deux peuples. Elles opposent les 

Blancs qui veulent anéantir les Indiens aux Chiricahuas qui défendent leur droit de 

vivre sur leurs terres ; elles opposent ceux qui veulent vivre en paix avec les Indiens 

à ceux qui refusent de se départir de leur méfiance envers ces « sales sauvages ». 

De plus, si le roman historique d’Arnold est propice à des adaptations western, 

c’est qu’il compte lui-même un certain nombre de scènes d’action, telle que la 

bataille historique du Défilé des Apaches au chapitre XI. La séquence 

cinématographique de l’attaque du convoi militaire, dérivée de ce chapitre central, 

occupe également une position centrale dans le déroulé temporel du film. C’est aussi 

un moment de bravoure cinématographique attendu. Delmer Daves place la caméra, 

et, avec elle, le regard des spectateurs, du côté des Apaches pour admirer les talents 

de tacticien de Cochise. De sa position de surplomb sur la vallée, on le voit 

commander le départ de trois vagues successives et dans la vallée ; on assiste à la 

panique des soldats qui tentent de poursuivre leurs attaquants de tous côtés. Malgré 

la mise en garde du général Howard, les Américains ne parviennent pas à éviter 

l’encerclement, tactique habituelle des Indiens. Et si la scène a lieu dans une vallée 

et non dans un défilé comme dans le roman, c’est qu’une vaste prairie offre des 

facilités techniques de tournage sans nuire à l’effet spectaculaire recherché. Daves 

emploie d’ailleurs sept caméras77 pour ce faire. Une succession de travellings droite-

gauche est censée assimiler la ruée des Indiens sur les militaires désemparés à une 

irrésistible déferlante tandis que les vues aériennes doivent permettre d’apprécier la 

réussite de l’encerclement. 

                                                 
76 Ibidem 
77 Bertrand Tavernier, « Entretien avec Bertrand Tavernier », bonus au DVD du film distribué par Sidonis Calysta, 2012, 

16min. Le cinéaste français, ami du réalisateur américain évoque cete scène comme une prouesse esthétique, précisant que 
Daves n’aimait guère multiplier les caméras. 



Deuxième Partie : Un jeu de circulations au fil des adaptations 

IGLESIAS Lauriane | M2 HCP CEI | Mémoire de recherche | Août 2019  - 46 - 

Droits d’auteur réservés.  

Le roman fourmille d’anecdotes sur d’autres habiles tactiques des Apaches, 

sur leur talent à se fondre dans le paysage, leur parfaite connaissance et maîtrise de 

leurs terres et la performance de leurs systèmes d’espionnage et de communication. 

Le périple de Jeffords pour se rendre chez Cochise est l’occasion de montrer ces 

capacités en action. Tout en suivant l’avancée du protagoniste, la caméra se détache 

parfois de lui pour montrer ce que le personnage ne voit pas : les guerriers de 

Cochise qui surveillent sa progression. Trois des plans réutilisés pour la série TV 

proviennent d’ailleurs de cette séquence pour les scènes d’encerclement (voir plans 

1, 2, 3 en annexe 6). L’épisode 13, « Le massacre », peut servir d’exemple de cette 

double reprise romanesque et cinématographique. Des attaques indiennes ravivent 

les méfiances à Tucson et Griffin n’hésite pas à en accuser la tribu de Tigre installée 

tout près de la ville. Il massacre leur village alors que Tigre et ses guerriers étaient 

partis à la chasse. Après un procès à rebondissements, il est jugé coupable. Ceux qui 

l’avaient accompagné et soutenu craignent les retombées d’un tel jugement et, menés 

par Dickon, décident de tendre une embuscade à Cochise. Mais les guerriers 

apaches, bien organisés, empêchent la manœuvre avec brio. Un espion repère les 

intrus et leur position, un autre en avertit Cochise par langage codé à l’aide de 

miroirs (occasion de reprendre le plan du film montrant ce signal lumineux) et puis 

un dernier réduit les embusqués à l’impuissance en toute discrétion. Le meneur est 

filmé en gros plan pour montrer son étonnement de se retrouver soudain seul  ; la 

caméra suit son regard à sa droite puis à sa gauche où ne reste de ses camarades 

disparus que leur fusil puis, revenant sur lui, elle laisse voir au téléspectateur un 

guerrier apparaître derrière lui et le bâillonner. Survient alors Matt qui, averti des 

intentions de Dickon, était parti au galop prévenir Jeffords et Cochise. Il leur 

annonce avec précipitation :  

« [Matt :] Dickon et presque la moitié du jury ont dressé une 

embuscade. Ils veulent vous descendre en territoire apache. 

[Cochise :] Regarde. [L'air entendu et serein, le chef chiricahua 

pointe du doigt ce qu'il y a dans le dos de Matt. Le plan suivant dévoile 

ce qu'il montre : on voit le groupe de Dickon, les mains en l'air, descendre 

la colline, suivis des guerriers apaches qui les surveillent à cheval.] 

[Matt :] Ah ben ça alors, j'en reviens pas. Vous leur avez dressé une 

embuscade dans leur embuscade ! Vous êtes très forts. » 

La tranquille et humble satisfaction de Cochise contraste avec l’étonnement et 

les compliments hyperboliques de Matt : les Blancs ne déprécient plus les Indiens 

mais les admirent. 

En valorisant les Apaches de la sorte, les deux adaptations filmique et 

télévisuelle ne dérogent pas aux évolutions du western constatées par Mathieu 

Lacoue-Labarthe dans son ouvrage Les Indiens dans le western américain (Paris : 

Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 203, 510p.) La vision négative des 

« sauvages sanguinaires » qui dominait avant 1945 présentait des attaques indiennes 

spectaculairement simplistes, bruyantes et désordonnées, mais avec l’amorce du film 

de Delmer Daves, et surtout à partir du milieu des années 1950 (la série TV a été 

tournée en 1956-1957), les techniques audiovisuelles sont de plus en plus employées 

en faveur des Peaux-Rouges, voire en défaveur des Blancs. Ce faisant, les deux 

adaptations se détachent de leur source romanesque pour se rattacher aux nouveaux 

codes du genre. En effet, alors que, dans le roman, Cochise reconnaît que les 

techniques apaches sont dépassées et qu’il admire les capacités militaires 

américaines, ce n’est pas le cas dans le film et la série TV. Au contraire, la  mise en 

valeur des qualités indiennes passe ici par une dévalorisation de l’autre race. Ainsi, 
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malgré ses vantardises et le nombre de soldats armés qui l’accompagnaient, le 

colonel Bernall et sa troupe se sont trouvés désemparés et décimés par l’attaque de 

Cochise bien mieux préparée. Quant à l’épisode 13 de la série TV, seuls les Indiens 

s’illustrent tandis que Griffin attaque des innocents désarmés et que les militaires, à 

la fin, se contentent de recevoir les prisonniers remis par les Apaches. 

Le cas de l’adaptation en bande-dessinée est plus particulier. En effet, bien 

qu’elle appartienne au même contexte historique, elle s’inscrit dans un contexte 

éditorial et de réception différent. Fusco doit tenir en haleine son lectorat enfantin, 

répondre à ses attentes western et ainsi respecter les grands principes du genre de 

l’Aventure : il faut de l’action ! Cette action ne tend pas nécessairement à valoriser 

les Indiens, ce qui ne signifie pas pour autant que ceux-ci soient dépréciés au profit 

des Blancs. Deux raisons pourraient expliquer cette démarche. D’une part, puisqu’il 

adapte fidèlement le fil du récit, Fusco met en images les tactiques apaches 

qu’Arnold distillait pour battre en brèche les préjugés négatifs qui faisaient voir les 

guerriers de Cochise comme des primitifs. D’autre part, s’il ne cherche pas  

véritablement à atteindre cet objectif, c’est que son lectorat ne conçoit guère les 

Indiens comme inférieurs, surtout en termes d’action. Il suffit de penser aux jeux 

enfantins pour concevoir l’horizon d’attente des lecteurs de L’Intrépide : lorsqu’ils 

jouent « aux gendarmes et aux voleurs » ou « aux cow-boys et aux indiens », ni le 

racisme, ni la morale n’entrent en compte mais bien plus un certain plaisir innocent 

de l’exotisme et de la transgression. Blancs et Indiens servent ainsi de ressorts 

dramatiques avec des rôles indifférenciés d’alliés ou d’opposants : dans les ajouts 

finaux, le périple de Jeffords et Howard vers Cochise est retardé, d’abord par 

Geronimo et ses renégats apaches, puis par Oury et ses acolytes américains. Il s’agit 

surtout, en réalité, de valoriser les héros qui triomphent de tous leurs ennemis. C’est 

pourquoi l’appartenance raciale importe peu, si ce n’est pour faire varier les 

opposants. Malgré ces différences dans l’esthétique de l’action, les trois adaptations 

se rejoignent pour valoriser les Indiens en faisant l’éloge de la paix. 

 

b) Pour que triomphe l’espoir de paix 

Tout comme la paix n’a de sens que par opposition à un état de guerre, la guerre 

n’a de sens que parce qu’elle tend vers sa fin et le retour de la paix. Les récits du 

roman et de chaque adaptation invitent leurs lecteurs/spectateurs à soutenir les héros 

dans leur quête de paix, quête qui doit être favorable aux Indiens. Les désastres de 

la guerre sont dénoncés en montrant que la souffrance est partagée des deux côtés. 

Dans le film, la vaste plaine qui a été le théâtre de l’attaque laisse voir un spectacle 

de désolation. Les rares rescapés sont anéantis par le nombre de morts et reportent 

leur désespoir sur Jeffords qu’ils accusent de traîtrise, refusant de croire que Cochise 

ait pu leur faire subir une si cuisante défaite par ses seuls talents militaires. Côté 

apache, Daves a fait en sorte de jouer sur la corde émotionnelle : le jeune Apache 

qui s’était lié d’amitié avec Jeffords au début et lui avait avoué que sa mère devai t 

pleurer pour lui, dernier fils que la guerre lui avait laissé, est montré gisant sur le 

champ de bataille. Et lorsque Cochise fait l’annonce des morts dont « Pionsenay et 

son fils Machogee », le regard plein de compréhension que coule alors Sonseeharay 

vers la femme à ses côtés au plan fugace qui suit nous fait comprendre qu’il s’agit 

de l’épouse et de la mère desdits morts, désormais veuve et sans enfant. À l’instar 

d’Arnold, Daves entend dénoncer l’absurdité de la guerre qui n’épargne aucun des 

deux camps : les Apaches comme les Blancs aiment leurs proches et souffrent de 

leur disparition. 
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La bande-dessinée se montre, quant à elle, plus explicite encore que le roman 

lorsque Jeffords apprend, éploré, la mort de sa femme apache, tuée – ironie du sort 

– par ses compatriotes blancs. Dans un cartouche narratif à la planche 12278, Fusco 

reprend la traduction de Muray « Jeffords savait qu’il ne pouvait en vouloir à 

personne » et change la phrase suivante « Sa haine s’exerçait dans le vide » (p. 464) 

en un propos plus didactique destiné à son jeune lectorat : « Il ne pouvait que 

maudire la guerre entre les Blancs et les Indiens ». De ce fait, le lecteur est amené à 

prendre parti pour la paix et plus particulièrement pour les Apaches puisque la 

victime est Sonseeharay. Cela passe aussi par la mise en accusation des racistes 

blancs lorsqu’ils commettent des exactions envers les Indiens pacifiques. Le genre 

de l’Aventure n’empêche pas une ambition d’éducation morale à l’adresse du jeune 

lectorat. C’est le choix pris par Fusco dans les numéros 601 et 602 de L’Intrépide 

qui retracent l’épisode historique et romanesque du massacre de Fort Grant. Les 

Apaches Arivaipas s’étaient installés dans une réserve à côté du Fort et « francs et 

honnêtes, vivaient en paix » (planche 133) mais une attaque indienne éveille les 

soupçons et, malgré le démenti des militaires du Fort Grant, William Oury entend 

se débarrasser de la tribu pacifique. Lors du procès qui s’ensuit, Oury est déclaré 

non-coupable grâce au soutien du jury qui partage son intolérance envers les Indiens. 

Alors que pour les scènes de combat, le scénariste-dessinateur laisse parler les 

images et suppose une tolérance « innée » chez ses lecteurs, il étoffe ici visuellement 

et textuellement ces événements seulement évoqués dans le roman. Il ajoute ainsi 

des commentaires narratifs, à but didactique, censés orienter la lecture  : le crime 

d’Oury est qualifié d’« acte inqualifiable », le procès donne lieu à « une étrange 

délibération » de la part du jury qui livre « un verdict stupéfiant » (pl. 136-138). 

L’épisode 13 de la série TV, « Le massacre », est directement inspiré de ces 

événements. Il s’en détache sur deux points liés au contexte de production. En effet, 

cette série de la fin des années 1950 adopte les nouvelles représentations 

mélioratives des Indiens et si leur valorisation passe par la démonstration de leurs 

capacités militaires, elle passe aussi par leur résilience à accepter la paix malgré les 

sacrifices. Le chef Tigre, qui a perdu son jeune fils Aguila lors du massacre perpétré 

par Griffin, souhaite vengeance et, alors qu’il était naguère si pacifique, est prêt à 

renoncer à la paix. Cependant, grâce à l’intervention de Jeffords, il accepte de s’en 

remettre à la justice américaine. De plus, celle-ci se révèle efficace, ce qui n’est pas 

le cas dans l’Histoire et le roman. Cela est dû à la conception de la série. Bien qu’elle 

soit fondée sur une trame de paix, elle applique le modèle narratif le plus courant du 

genre western qui est le maintien de l’ordre : le triomphe de la paix passe par l’éloge 

de la justice. C’est pourquoi les épisodes se construisent autour d’un procès (ép. 13 

et 16) ou bien comme une enquête avec fabrication et recherches de preuves, 

arguments d’accusation et de défense. L’enjeu narratif et esthétique est de maintenir 

la paix et donc d’éviter le pire : cela se traduit par des actions limitées (plus désarmer 

que combattre), des dialogues nombreux (plus raisonner qu’agir en alimentant la 

haine) et un respect de la Loi (préférer la justice civile à la vengeance anarchique). 

Dans le contexte de l’après-guerre, de la paix retrouvée et du confort de 

l’émergente société de consommation (les publicités américaines qui coupent les 

épisodes lors de leur diffusion originale en 1956 et 1957 promeuvent des produi ts 

de l’entreprise General Electric comme des téléviseurs de divers formats ou un 

congélateur mural, représentatif des progrès techniques en tous genres), la paix 

triomphante de chacune des trois adaptations n’était probablement pas pour déplaire 

                                                 
78 Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°600, Paris : Del Duca, 15/06/1961, p. 24-31, 25 
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aux lecteurs et (télé)spectateurs qui, quel que ce soit leur âge, devaient éprouver un 

certain optimisme et une foi envers l’avenir dont ces œuvres divertissantes et 

tolérantes pouvaient se faire l’écho. 

Les narrations pacifistes de l’ensemble du corpus tirent ainsi parti des scènes 

d’action pour prôner à la fois la paix et la tolérance. Les « sauvages » sont érigés en 

modèles de guerriers et/ou en modèles de loyauté et de respect de la paix, ce qui les 

distinguent des Blancs « civilisés », piètres tacticiens et prompts à la fourberie. Tous 

ces récits aboutissent à une paix pleine d’espoir, portée et incarnée par les principaux 

personnages. 

 

3. Amour et amitié : 

La fiction est propice à l’élaboration de personnages qui vont donner vie à la 

narration, historique ou fictionnelle. Outre les relations de guerre et de paix, les liens 

d’amour ou d’amitié sont mis en avant pour prôner la tolérance. 

a) Les duos : une utilité narrative 

L’œuvre d’Elliott Arnold reprend les structures classiques romanesques pour 

imaginer ces héros. On trouve un duo d’amis formé par les personnages historiques 

de Thomas Jeffords et du chef Cochise. Leur amitié emblématique est également le 

noyau actanciel des trois adaptations du corpus. Les deux héros transcendent les 

races et préfigurent ou incarnent la paix entre leurs deux peuples. Ils donnent ainsi 

une dimension humaine aux concepts abstraits de tolérance et de paix mais aussi à 

ceux d’humanité et de manichéisme. Une anecdote du film, qui est une reprise 

presque mot pour mot du roman, en témoigne. Pour l’intrigue romantique, Cochise 

se voit confier la tâche de porter la demande de mariage de Jeffords aux parents de 

Sonseeharay et lorsqu’il apporte la réponse, il commence par mentir à son ami  

désemparé avant de lui annoncer l’heureuse nouvelle. Et Cochise de conclure avec 

amusement face au soulagement de Jeffords : « C’est toujours une bonne 

plaisanterie ! »79. D’une part, cette anecdote montre que les Apaches ne diffèrent 

guère des Blancs et aiment comme eux faire des blagues aux amoureux transis. 

D’autre part, elle est révélatrice de la complicité entre les deux hommes.  

Fig. 12 : L’amitié de deux ennemis (pl. 132) 

Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°601, Paris : Del Duca, 01/07/1961, 96p., p. 24-31, p. 27 

                                                 
79 (58’35-58’40) En version originale : « It’s always a good joke ». Dans la traduction française du roman : « C’est 

une plaisanterie qui prend toujours ! » (p. 399). 
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L’exemple le plus probant de la force de leurs liens se trouve dans le feuilleton 

dessiné de Fernando Fusco qui reprend la scène éponyme de Blood Brother. Bien 

que l’amitié des deux héros soit peu approfondie – le privilège donné à l’action 

impose de négliger les dialogues et leur développement narratif –, la facilité 

narrative d’adaptation montre leur honnêteté à tous deux lorsque Jeffords vient 

annoncer à son vieil ami qu’il devient éclaireur pour aider l’armée à combattre les 

Apaches. Cochise reçoit la nouvelle sereinement et sans haine mais avec une 

tolérance née de leur longue amitié. L’entourant par l’épaule, il rassure Jeffords, 

contrit d’agir contre son ami (fig. 12). Le rite qui les fait devenir frères de sang à la 

case suivante accompagne leurs paroles et conclut leur relation : unis par ce lien 

indéfectible, l’Américain et l’Apache sont plus proches que des amis, et ce même 

s’ils sont en position d’ennemis du fait de leur différence de race.  

Cela est d’autant plus prégnant dans la série télévisée que les deux héros se 

partagent l’affiche. Le générique d’ouverture (voir annexe 9) les montre comme 

inséparables : on les voit tous deux dans le désert, à cheval, se faire un signe de la 

main avant de galoper l’un vers l’autre et se serrer l’avant-bras en signe d’amitié 

pour fêter leurs retrouvailles. Au fil des épisodes, c’est ensemble qu’ils vont 

affronter les difficultés ; ils ont besoin l’un de l’autre pour battre en brèche les 

préjugés racistes, ce que met en évidence l’épisode 16, « The trial » (« Le procès »). 

À Tucson, une jeune femme est tuée par un Indien et pendant que Jeffords poursuit 

le coupable qui s’enfuit, les habitants capturent Anoah, un jeune chiricahua qui 

passait par là, coupable tout trouvé. Jeffords revient à temps pour éviter qu’il ne soit 

pendu et faire organiser un procès. Cependant, ce n’est que lorsque Cochise, qui a 

arrêté le vrai coupable, vient prouver les dessous de l’affaire que les Américains 

acceptent de croire en l’innocence d’Anoah. L’incident est clos et Cochise de 

conclure : « You promised my people to return this boy. You promised your people 

justice. It's good to keep a promise. » [Tu as promis à mon peuple de ramener ce 

garçon. Tu as promis à ton peuple un procès. C’est bon de tenir une promesse »]. 

Jeffords renchérit : « Kept both of us, Cochise, cause neither one of us could have 

done it alone. » [Nous l’avons tenue tous les deux Cochise car aucun de nous n’aurait 

pu y arriver seul.] Ils sont donc tous deux les piliers de la paix, voire parfois les 

seuls remparts pour contraindre leurs compatriotes à maintenir cette paix. 

À l’inverse du duo principal, le triangle amoureux – autre structure actancielle 

classique de la littérature – formé par Jeffords, Sonseeharay et Terry dans le roman 

est largement délaissé par les adaptations en fonction des besoins de la production. 

Si l’intrigue romantique est une composante essentielle du film, un triangle aurait 

posé problème vis-à-vis des contraintes de temps sans nécessairement aider Delmer 

Daves à délivrer son message de tolérance. Dans la série TV, les deux héros semblent 

sans famille, et pareillement sans attache – les épouses de Cochise, Tesalbestinay et 

Nalikadeya, sont absentes ; personne n’attend Jeffords à Tucson. Le duo masculin 

se suffit à lui seul, ce qui est en accord avec la typologie habituelle des personnages 

de séries télévisées : leur absence de liens offre une liberté scénaristique qui permet 

de diversifier les scénarios. Seule la bande dessinée, du fait de sa fidélité narrative 

au roman, reprend les personnages féminins et les intrigues amoureuses. Cependant, 

elles ne sont présentes qu’au second plan puisque l’enjeu principal reste la mise en 

œuvre de scènes d’action pour satisfaire le jeune lectorat masculin que l’on imagine 

peu intéressé par la romance et que le genre de l’Aventure a peu habitué à l’amour, 

si ce n’est lorsque c’est l’objet de la quête héroïque du héros, ce qui n’est pas le cas 

avec La Flèche brisée. Même peu présentes, les femmes n’en jouent pas moins un 

rôle de tolérance en écho avec le thème de chacune des adaptations.  
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b) Le rôle des personnages féminins 

C’est pourquoi, toujours selon la ficelle éditoriale qui fait de l’absence de 

manichéisme une facilité narrative pour introduire l’Aventure attendue, Nalikadeya 

et Terry s’investissent dans l’action dramatique sélectionnée par Fusco pour adapter 

le roman d’Arnold en bande dessinée. Si elles n’ont guère de rôle romantique, elles 

incarnent aussi la bravoure sans que leur appartenance raciale semble en valoriser 

une plus que l’autre. À l’hiver 1855, durant la première paix, le peuple de Cochise 

n’a plus de vivres ; le chef chiricahua organise un raid pour s’en procurer. En 

l’absence de son mari, Nalikadeya, affamée, brave le froid glacial d’une tempête de 

neige pour aller demander de la nourriture à leurs amis américains. Fusco réunit tous 

les procédés éditoriaux d’un illustré pour la jeunesse pour valoriser l’action de la 

femme apache. Tout d’abord, il la dessine courbée, marchant avec difficultés, toute 

environnée de flocons. De plus, les cartouches contribuent à dramatiser son périple 

car, outre la neige, elle doit aussi affronter « le vent [qui] était aussi tranchant qu’une 

gigantesque lame de rasoir ». Enfin, concordance des saisons, cet épisode est 

imprimé au n°582 de L’Intrépide, paru le 21 décembre 1960, soit le jour du solstice 

d’hiver. Bref, la persévérance de l’Indienne qui, « aveuglée par les flocons, transie 

de froid […] avançait… », est censée susciter l’admiration des jeunes lecteurs. 

Quant à Terry, elle s’illustre par ses talents au revolver au n°589 (08/02/1961). 

L’épisode reprend le chapitre où Jeffords et Hank viennent en aide à un convoi pris 

dans le feu d’une attaque indienne. Alors que le héros se penche sur son compagnon 

blessé, il est surpris par un Indien mais est sauvé par un mystérieux coup de feu venu 

du convoi. Ayant cru sa dernière heure venue, Jeffords s’exclame « Il y a un fin 

tireur dans le chariot ! » Apparaît ensuite Terry, un revolver fumant à la main ; le 

lecteur, comme Jeffords, doit en conclure qu’elle est ce fameux fin tireur. Ce cours 

épisode est rajouté par Fusco pour inclure le personnage de la jeune fille à l’action. 

Les deux adaptations audiovisuelles, quant à elles, utilisent les femmes à des 

fins plus habituelles de leur support médiatique. En effet, du fait de leur féminité et 

des représentations culturelles qui les associent davantage à l’émotion et la 

bienveillance que les hommes, les personnages féminins incarnent des efforts de 

compréhension de l’Autre, des valeurs de tolérance, d’amour et de famille. Celui de 

Sonseeharay dans le film permet de mettre en écho romance et politique et 

d’impliquer émotionnellement le spectateur qui voit la réconciliation de deux 

peuples à travers l’union de la jeune Apache et du héros américain. De plus, les 

échanges entre les deux amoureux sont prétextes à l’esthétique documentaire chère 

à Delmer Daves : ils ne cachent pas leur curiosité l’un pour l’autre, née du sentiment, 

et échangent librement sur leur culture respective. L’humanité de leur amour, la 

beauté de l’actrice Debra Paget, la tendresse de leurs échanges ne peut faire haïr le 

personnage de Sonseeharay, ni, à travers elle, faire haïr le peuple chiricahua. 

Pour parvenir à des fins semblables, l’adaptation télévisée invente des 

personnages féminins, non repris de la matrice romanesque. Chaque épisode 

présente un enjeu moral qui doit engager, de la part du téléspectateur, une réflexion 

sur la paix et la tolérance. Les femmes permettent d’aborder ces questions par le 

quotidien et l’émotion. Dans « Conquistador » (ép. 35), Maria, fille d’un propriétaire 

terrien espagnol, est fascinée par Cochise et, l’accompagnant, se sent chez elle chez 

les Apaches. Le chef chiricahua lui apprend qu’elle a été adoptée mais qu’elle est 

bien née apache. Perturbée par cette double origine, Maria ne sait plus que faire puis 

finit par choisir de rester avec son père adoptif qui n’a plus qu’elle au monde. Dans 

l’épisode 4, la grand-mère de Fred/Naelio ne peut tout d’abord accepter que son 

petit-fils refuse de la rejoindre et le fait capturer pour le faire changer d’avis de 
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force. Elle tente de le raisonner en faisant appel à l’argument de la différence des 

races (15’40-16’00) :  

« [Grand-mère :] Tu es un Adams. Ton foyer est à Saint Louis avec moi. 

[Naelio :] Cochise dit qu'un homme a le droit de décider pour lui-même 

où sera son foyer. Ce n'est pas Saint Louis. 

[Grand-mère :] Tu n'as pas compris encore. Tu es un Blanc, les Apaches 

ne sont pas les tiens. 

[Naelio :] Ce que je suis n'importe pas mais ce que je veux être. Je 

retournerai dans la prairie. » 

Cela fait écho au titre de l’épisode qui joue sur la polysémie du mot « captif ». 

Capturé par les Indiens à l’âge de 6 ans, Naelio se sent désormais prisonnier chez 

les Blancs qu’il ne considère pas/plus comme les siens. En le voyant « comme une 

bête prise au piège », sa grand-mère finit par accepter son point de vue : 

« J’ai compris maintenant. Il est ici chez lui sur cette terre et je crois 

qu'il ne pourra jamais être heureux ailleurs. […] Il est grand temps que je 

pense à son bonheur. » 

Ainsi, l’amour filial, né des liens du sang ou de l’adoption, transcende les 

frontières entre les races. Née Apache, Maria reste auprès de son père adoptif blanc ; 

né Blanc, Naelio veut rester parmi les Apaches et sa grand-mère accepte car la race 

importe moins que les liens et les sentiments. Le bonheur a plus de poids que les 

préjugés : « N'oublie pas. Tant que tu seras heureux, eh bien, je serai heureuse 

aussi. », conclut la grand-mère de Naelio. 

 

Les personnages, historiques ou fictifs, adaptés du roman ou inventés pour les 

adaptations, concourent à démontrer l’égalité des races aux yeux des lecteurs et 

(télé)spectateurs. Que ce soit par l’organisation du récit, la mise en scène de l’action 

ou les paroles des uns et des autres, chaque production propose à son public un 

divertissement qui prône la tolérance. Et pour délivrer ce message, deux personnages 

en particulier sont utilisés comme représentants de leur peuple respectif  : les héros 

Jeffords et Cochise. 

 

 

C- L’IDEALISATION DES HEROS : 

Plus encore que dans la littérature écrite, les 7e, 8e et 9e art ont habitué leurs 

publics à concentrer leur narration sur des personnages singuliers. Promus par ces 

arts visuels, les héros « brillent » par l’image, fixe ou animée, et les acteurs qui les 

incarnent sont des vedettes « stars ». Pour les adaptations western de La Flèche 

brisée, l’héroïsation des protagonistes doit conduire lecteurs et (télé)spectateurs à 

voir Jeffords et Cochise comme des modèles de virilité et de vertu. 

1. Le corps et l’âme du héros : Achille et Lancelot au Far 

West : 

Que ce soit dans le roman ou dans les trois œuvres filmique, télévisuelle et 

bédéïque, le corpus reprend les archétypes classiques de personnages pour figurer 

Jeffords et Cochise : l’âme du héros se reflète dans son apparence, et sa parole dans 
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ses actes. Les acteurs à l’écran comme les dessins de Fusco incarnent alors la 

tolérance pro-indienne issue du roman d’Arnold. 

a) Des héros sur le modèle du film 

Étant donné qu’il s’agit d’adaptations visuelles, donner un visage aux héros 

romanesques est évidemment une composante essentielle, d’autant plus que ce sont 

aussi des personnages historiques et non fictifs. En outre, étant donné que ces 

adaptations sont de type western, la représentation de ces héros découle de plusieurs 

autres sources d’inspiration, culturelles et médiatiques. 

Le roman suit Cochise de 1855 à 1874, soit de ses 40 ans à ses 65 ans environ. 

Il est décrit comme un homme de haute taille, ce qui était assez inhabituel chez les 

Apaches, et se tenant toujours très droit, ce qui lui confère une stature 

impressionnante. Les deux adaptations audiovisuelles reprennent ce détail. La 20 th 

Century Fox choisit de grands acteurs pour incarner Cochise, Jeff Chandler qui 

mesure 1.93 m et Michael Ansara, 1.88 m. Ils paraissent d’autant plus grands qu’ils 

dépassent leur partenaire qui ne sont pourtant pas petits non plus. Jeffords est décrit 

par Arnold comme « un homme grand et sec » et ce sont James Stewart – 1.91 m – 

pour le film et John Lupton – 1.84 m80 – pour la série qui obtinrent le rôle. La volonté 

de fidélité romanesque n’est pas la seule raison qui a présidé à ces choix. En effet, 

même si Cochise est un personnage principal, il a un rôle secondaire par rapport à 

Jeffords et la production devait choisir un acteur qui puisse soutenir la comparaison 

avec celui du héros principal, qui soit « à la hauteur » en somme. La major 

hollywoodienne n’aurait pas risqué un échec commercial à cause d’un mauvais choix 

d’acteurs. Face à James Stewart, acteur fort connu bien que dans un registre 

différent, il ne fallait pas un acteur apache inconnu. C’est pourquoi Jeff Chandler, 

quoiqu’encore à ses débuts, fut choisi du fait de sa carrure et de sa mâchoire ferme 

qui convenaient au rôle du chef chiricahua. Il ne suffisait pas de donner un visage 

au fameux personnage, il fallait aussi le faire vivre. Suivant un stéréotype éprouvé 

de la littérature western, Cochise ressemble, dans le roman, à un héros grec, brave, 

solennel et stoïque. En décrivant son attitude spartiate et son visage inexpressif 

« comme taillé dans le granit » (p. 24), Arnold en fait l’incarnation de la célèbre 

« impassibilité indienne » (p. 53081). Chandler, comme Ansara, se tiennent toujours 

très droits, les jambes fermes, ont la tête haute et le visage dur, le regard seul devant 

être expressif. Du fait de ce jeu d’acteur qui s’ajoute à sa haute taille, Michael Ansara 

paraît d’ailleurs impressionnant. La gravité de son personnage contraste avec la 

jeunesse du fringant John Lupton. Homme fin aux traits lisses et aux cheveux 

légèrement bouclés, il porte à merveille le costume de cow-boy ; sa nonchalance en 

fait un héros plein d’assurance selon l’appréciation des amateurs de western. Bref, 

sa beauté et son charisme – sans être exceptionnel dixit l’IMDb82 – ne pouvait guère 

déplaire à un public familial mais pouvait au contraire contribuer à fidéliser des 

téléspectateurs cherchant à se délasser et admirer de jeunes héros. 

                                                 
80 La taille des acteurs est mentionnée dans leur biographie respective sur le site de l’ Internet Movie Database 

(www.imdb.com). 
81 À la fin du roman, Jeffords s’inquiète pour son ami Cochise, gravement malade bien qu’il n’en laisse rien 

paraître : « Son visage semble taillé dans le marbre. L’impassibilité indienne.  » Cette phrase nominale a valeur d’autorité 

et permet de résumer le caractère de l’Indien. 
82 « Genial, fair-haired and boyishly handsome, lanky actor John Lupton's biggest claim to fame was as the co -star 

of the western TV series Broken Arrow (1956). A reliable actor, if not particularly distinctive, he enjoyed a four-decade-

long career on stage, film and TV. » Voir Internet Movie Databse, « John Lupton », https://www.imdb.com/name/nm05270 

17/bio?ref_=nm_ov_bio_sm, consulté le 04/07/2019 
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La question de l’âge est aussi à prendre en compte car c’est en cela que les 

acteurs se distinguent le plus des personnages historiques décrits. Les deux 

productions de la Fox se situent en 1872, soit, dans le roman, lorsque Jeffords a 40 

ans et défend la paix avec une sagesse éprouvée par la perte de son épouse et lorsque 

Cochise a 60 ans passés, les joues creusées par l’âge, par la maladie et par le 

désespoir de mener son peuple à sa perte. Jeff Chandler, lui, a 31 ans lors du tournage 

en 1949. Les cheveux grisonnants de son personnage ne trompent pas  ; le chef 

chiricahua semble au comble de sa force. Sa vigueur en fait un guerrier imposant et 

son désir de paix lui confère les qualités d’un négociateur faisant preuve d’une 

sagesse étonnante pour son âge. Il est probable que la tension dramatique de 

l’intrigue politique aurait été moins efficace si un acteur vieillissant avait été choisi  : 

il aurait seulement semblé se soumettre à la fatalité de sa mort et de la « mort » des 

siens en tant que peuple libre. Pour figurer son pendant américain, Stewart incarne, 

comme dans le roman, un Jeffords de 40 ans, un peu ridé, ce qui inverse le rapport 

historique jeune/âgé avec Cochise. Ce vieillissement du héros principal est une 

nouveauté du western cinématographique. L’esthétique du genre évolue ; le regard 

est moins idéaliste et plus critique, ce dont témoignent le vieillissement des héros 

ou la valorisation des Indiens. La télévision perpétue cependant les clichés du 

western de pur divertissement. Pour les deux saisons de la série TV, de 1956 à 1957, 

John Lupton a entre 28 et 29 ans et Michael Ansara, entre 34 et 35 ans. Lupton 

défend la paix avec la fougue et l’idéalisme de la jeunesse et la perruque de longs 

cheveux gris d’Ansara, un peu plus efficace que dans le film, en donne l’image d’un 

vigoureux quarantenaire. 

Le feuilleton en bande dessinée représente à nouveau un cas particulier. Pour 

mettre en scène ses personnages, Fernando Fusco ne dessine pas les Apaches plus 

petits que les Américains mais, en ce qui concerne les deux héros, qui sont souvent 

côte à côte ou face à face, leur égalité est retranscrite dans l’égalité de leur taille. Le 

dessinateur suit le vieillissement de ses personnages sans pour autant être tout à fait 

fidèle au roman car il reprend également les clichés visuels des bandes dessinées. 

Tous deux semblent avoir vingt ans au début du feuilleton, puis trente ans à la fin – 

on est même étonné d’apprendre que Cochise est malade et proche de la mort, tant 

il paraît être dans la force de l’âge. Tous deux ressemblent à des jeunes premiers qui 

gagnent peu à peu en sagesse. Jeffords est l’archétype de l’homme de l’Ouest avec 

toute la panoplie qu’on lui imagine en dessin : chapeau, foulard et revolver, la main 

à la ceinture avec une tranquille nonchalance, pantalon moulant pour dessiner des 

jambes musclées. Cochise semble être un jeune chevalier, mais à l’indienne : ses 

habits colorés ont moult franges, il porte un bandeau où sont accrochées pas moins 

de trois grandes plumes (parfois quatre) et – référence romanesque – sa poitrine est 

toujours ornée d’un grand symbole du soleil. Pour signifier le vieillissement du 

personnage, Fernando Fusco change radicalement le visage de Cochise qui devient 

plus élargi. Il a tombé les trois plumes et opté pour un simple bandeau flottant. Les 

cheveux bruns mi-longs sont devenus de longs cheveux gris, ce que la fin de la 

parution en quadrichromie et la nouvelle impression en niveaux de gris rendent bien. 

Ce faisant, il s’agit peut-être d’une coïncidence mais, au vu de la concomitance du 

feuilleton et de la série TV, il est difficile de ne pas voir dans cette variation interne 

une reprise externe du visage de Michael Ansara et de ses longs cheveux gris.  

Le jeu de circulation entre le film et la série est, lui, des plus explicites. Le 

choix des acteurs et de leurs accessoires renvoie au film. Outre le bandeau et les 

cheveux gris de Cochise, le foulard et le chapeau de travers sont des signes distinctifs 

de Jeffords. La référence au western de Daves passe même par leur monture : 

Stewart et Lupton montent tous deux un appaloosa et Chandler et Ansara, un cheval 
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pie bai. Enfin, les trois adaptations se rejoignent pour représenter un Jeffords 

imberbe alors même que sa barbe rousse est le principal signe distinctif du 

personnage dans le roman – Cochise le surnomme « Tagliato », soit « Barbe 

rousse ». Ce non-respect pileux s’explique probablement par une question de mode. 

Dans le film, il est même mis à profit comme prétexte à la romance et à l’esthétique 

documentaire : c’est en voyant Jeffords se raser que Sonseeharay s’approche de cet 

homme blanc intriguant et que tous deux vont échanger sur leur culture. Les 

illustrations suivantes font voir les parti pris des auteurs et producteurs pour 

représenter et faire incarner les deux héros du roman (fig. 13,a-e). 

Fig. 13 : Les visages de Cochise et de Jeffords au fil des adaptations 

1- Des visages changeant au cours du feuilleton BD 

a. Jeffords [à 20 ans] (pl. 60)83   b. Cochise [à 40 ans] (pl. 1)84  c. Jeffords [à 40 ans] avec  

   Cochise [à 60 ans] (pl. 98)85 

2- Le duo de héros entre le film et la série TV 

d. Jeff Chandler et James Stewart (1h20’53)      e. John Lupton et Michael Ansara86 

                                                 
83 Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°589, Paris : Del Duca, 08/02/1961, 64p., p. 7-10, p. 10 
84 Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°575, Paris : Del Duca, 02/11/1960, 72p., p. 2-5, p. 2 
85 Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°597, Paris : Del Duca, 01/05/1961, 96p., p. 24-31, p. 25 
86 Source : [anon.], s. v., « John Lupton », sur Wikipedia (https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Lupton, 04/07/2019) 
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b) Magnifier les personnages 

Ces détails visuels ne sont pas seuls à construire les personnages. S’ajoutent 

aussi des choix esthétiques. En effet, la narration et la mise en scène contribuent à 

les ériger en héros et à magnifier leur rôle. Le roman lui-même s’inspire de la 

typologie littéraire et des codes du western pour en faire des héros épiques. Arnold 

les décrit comme des personnages insaisissables et/ou admirés, afin de susciter, en 

écho, l’admiration du lecteur ou, à tout le moins, un intérêt positif pour ces 

protagonistes. Les adaptations ne manquent pas d’en faire autant. 

Cela se traduit tout d’abord par une entrée différée des personnages. Ce 

procédé fort classique pour introduire le protagoniste est particulièrement utilisé en 

faveur de Cochise. En effet, si dans le roman et la BD, Jeffords apparaît au chapitre 

V ou au 4e numéro du feuilleton, c’est lui seul qui fait entrer les (télé)spectateurs 

dans la fiction. Mais tous attendent de voir entrer en scène celui qu’a annoncé 

Stewart dès sa première phrase en voix off : « Ceci est l’histoire d’un pays […] et 

d’un homme nommé Cochise ». L’aura culturelle du fameux et redouté chef 

historique des Chiricahuas fait de cette entrée retardée un moyen de le magnifier . 

Dans la série TV, il est le pendant de Jeffords qui ne fait rien sans se confier à son 

ami et lui demander de l’aide. Quant à la bande dessinée, comme dans le roman, les 

chiricahuas attendent au début de l’œuvre le retour des guerriers victorieux menés 

par Cochise qui « marche à leur tête » mais n’arrive qu’en bas de la 1ère planche. 

Ensuite, le cadrage met en valeur les deux héros. À l’inverse des productions 

qui véhiculaient une vision négative des Indiens en reléguant ces derniers aux bords 

du cadre et à l’arrière-plan87, le western engagé de Daves et la série TV donnent une 

image méliorative des Apaches. Ainsi, à l’instar de Jeffords, Cochise a droit à des 

plans rapprochés et des gros plans. Il peut prendre tout le cadre et bénéficie de 

plusieurs contre-plongées magnifiant le personnage et tirant profit de la haute stature 

des acteurs (fig. 14,a-b). Outre le cadrage, Daves utilise aussi la musique pour 

« traduire » l’aura du héros apache. Chacune de ses entrées dans le champ est 

accompagnée d’une musique tonitruante et solennelle, moyen audiovisuel de rendre 

à l’image ce chef intouchable décrit par Arnold. Bien que n’ayant que les outils de 

l’image fixe, la bande dessinée de Fusco ne fait pas figure d’exception  : Cochise, 

qui apparaît souvent au premier plan, semble plus grand que ses guerriers laissés à 

l’arrière-plan. Les héros, l’Indien comme le Blanc, sont ainsi mis sur le même plan. 

Fig. 14 : Des Cochise majestueux 

 

a. Jeff Chandler en contre-plongée (52’19)     b. Michael Ansara en plan pied [ép. 9, 25’31] 

                                                 
87 Mathieu Lacoue-Labarthe, Les Indiens dans le western américain , op. cit., p. 65 
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De plus, l’exceptionnalité que leur confère leur rôle est renforcée par  leurs 

qualités, leur compréhension mutuelle, leur respect de la paix. En effet, en voulant 

détruire les stéréotypes du sauvage sanguinaire, Arnold leur substitue ceux du noble 

sauvage, figure inspirée à la fois de la réalité historique et des mythes antiques. Alors 

que les Blancs sont prompts à la trahison, la première qualité de Cochise est son 

honnêteté et sa loyauté à la parole donnée. Chef noble et sage, il choisit la paix en 

pensant au bonheur de son peuple. Son port droit et stoïque donne à ressentir et à 

voir sa droiture. Pour l’autre personnage historique qu’est Jeffords, la lecture du 

roman révèle que ce héros romanesque possède toutes les caractéristiques des héros 

du genre western, inspirées de la littérature et éprouvées par le cinéma hollywoodien. 

Le westerner est l’incarnation, à l’américaine, du preux chevalier de la geste 

médiévale occidentale88. Héros solitaire, incompris, il apparaît comme réfléchi et 

habile au revolver et, en ce qui concerne Jeffords, il n’éprouve pas de rejet inné pour 

les Indiens, ce qui le distingue des autres Blancs. Ce dernier point est le principal 

signe distinctif du personnage qui se montre généreux et qu’on voit venir en aide à 

ceux qui sont en danger sans accorder d’importance à leur race. S’il sauve Terry 

dans la BD et la série TV, on le voit aussi sauver le jeune Machogee qu’il trouve 

blessé au début du film ou l’innocent Anoah qui allait être pendu à l’épisode 16. 

Bref, si l’action ne se déroulait pas dans l’Ouest américain, Cochise et Jeffords 

pourraient être rebaptisés Achille et Lancelot. Et tout comme eux, ce sont des héros 

qui combattent pour leurs valeurs. 

 

2. Le héros combattant 

Leur rôle de héros, dans des fictions cataloguées de divertissement, leur 

confère une renommée a priori, et suscite ainsi certaines attentes chez les lecteurs 

et (télé)spectateurs que les producteurs des trois adaptations s’efforcent de combler. 

a) Des prouesses extraordinaires et attendues 

Le roman fait état des prouesses de chacun des deux héros qui prônent l’entente 

entre les races. L’intrigue se construit autour d’eux et la tension dramatique qui la 

sous-tend naît de leur renommée. En effet, c’est parce que Cochise est réputé pour 

sa cruauté que son respect pour Jeffords et son accord pour la paix lui confère une 

grandeur supplémentaire. Et c’est parce qu’aucun autre Blanc, par haine ou par peur, 

ne souhaite discuter de paix avec Cochise, que la tolérance et la bravoure de Jeffords 

pour aller rencontrer le cruel chef Chiricahua se trouve décuplée.  

Les Apaches sont ainsi mis en valeur à travers l’exceptionnalité de leur chef. 

Les Américains eux-mêmes admirent les qualités de stratège de Cochise. Dans le 

feuilleton BD, pour la bataille du Défilé des Apaches adaptée du roman, les soldats 

américains mis en défaite par des Indiens invisibles devinent que cette habile 

tactique est signée Cochise (planche 76). Dans le film, à propos de la scène de 

bataille dérivée de ce même chapitre, le refus des Blancs d’attribuer la victoire de 

Cochise à la seule stratégie de ce dernier révèle dans le même temps leur admiration 

pour cet exploit réalisé par un sauvage. Pour la série, les criminels américains 

comme les renégats apaches craignent la colère de Cochise. Le chef chiricahua est 

toujours prêt à participer à l’action, organise des patrouilles et des embuscades qui 

                                                 
88 Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Western(s), op. cit., p. 103 
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permettent à la fois de résoudre les nœuds des épisodes et de renforcer l’admiration 

ou la crainte des autres personnages envers lui. C’est pourquoi, par exemple, les 

renégats qui poursuivent Jeffords et Terry n’osent plus avancer lorsqu’ils atteignent 

la réserve chiricahua (ép. 14). C’est pourquoi, également, dans « Le captif » (ép. 4), 

ceux qui ont capturé Naelio refusent de le laisser partir lorsque sa grand-mère 

accepte le choix de ce dernier car, sachant qu’ils seront dénoncés, ils craignent de 

subir la vengeance de Cochise. De toute évidence, tout cela permet également de 

satisfaire et renouveler les attentes des téléspectateurs. 

Concernant le personnage de Jeffords, celui-ci incarne plusieurs facettes du 

héros type de l’Ouest. Solitaire et incompris, James Stewart fait preuve de 

détermination malgré sa mauvaise réputation d’« Indian lover » pour défendre ses 

convictions pacifistes. Et avant cela, il avait fait preuve de bravoure en se hasardant 

à s’aventurer seul en pays apache pour aller demander le libre passage du courrier à 

Cochise sans savoir si ce dernier, non seulement accèdera à sa requête, mais surtout 

le laissera repartir vivant. Dans la série TV, puisque la paix est déjà conclue, 

l’exceptionnalité de Jeffords est traduite par sa figure de lien physique entre les deux 

espaces que sont Tucson et le village chiricahua et donc entre les deux peuples 

américains et apaches. Ses exploits sont de toujours intervenir pour raisonner ceux 

qui doutent de la paix ou empêcher, à l’aide de son revolver, que cette dernière ne 

soit rompue par un geste inconsidéré. L’aptitude au combat du héros est un élément 

essentiel de l’horizon d’attente du western. C’est pourquoi, plus que dans la série 

TV et plus encore que dans le film, la bande dessinée ne manque pas d’intégrer au 

récit des occasions permettant à Jeffords de dévoiler ses talents de lutteur ou de 

tireur. On compte certes quelques ajouts mais la plupart de ces scènes sont adaptées 

du roman qui est lui-même inspiré des prouesses de cow-boys lues ou vues dans 

d’autres œuvres western. On retrouve des scènes incontournables de bagarres aux 

poings ou de duels au couteau desquelles Jeffords sort invariablement vainqueur, et 

ce avec un certain sens de l’humour, absent du roman mais typique des héros 

classiques de western89 (fig. 15-a). Enfin, la planche 103, fidèle reprise du roman, 

illustre un autre cliché incontournable attendu de la part du héros qui doit 

nécessairement avoir une bonne gâchette (fig. 15-b). Alors que Jeffords s’essaye à 

l’arc avec de piètres résultats, Nahilzay, envieux, entend l’humilier en lui montrant 

son habileté à manier cette arme. Jeffords répond à son défi en lui démontrant ses 

propres talents au revolver : il lance en l’air une pièce qu’il transperce d’une balle. 

Ce faisant, il paraît évident que le récit seul des exploits de deux héros ne 

suffirait pas à combler les attentes des publics. Ils doivent investir leurs valeurs dans 

l’action, et surtout dans l’image, fixe ou animée, de ces adaptations visuelles. 

 

b) Des héros qui s’illustrent 

En effet, en tant qu’adaptations de type « dramatisation » ou « illustration », 

les trois productions ménagent des scènes où les héros peuvent s’illustrer. 

Étymologiquement, ils sont donc mis en lumière et brillent par l’image qu’ils 

donnent à voir d’eux-mêmes. 

                                                 
89 Dans leur ouvrage résumant les caractéristiques du genre (Western(s), op. cit.), Suzanne Liandrat-Guigues et 

Jean-Louis Leutrat décrivent la figure de l’homme de l’Ouest  : « Le westerner serait une réincarnation du preux chevalier. 

Physiquement, il se présenterait sous l’aspect du tall slim American. Il se caractériserait par son calme, la précision de son 

tir, un certain sens de l’humour, la pureté morale dont son physique sera it le reflet, sa solitude enfin. » (p. 103). Le Jeffords 

dessinée par Fernando Fusco correspond parfaitement à tous ces clichés.  
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Fig. 15 : Jeffords en action 

 

a- Un fringant et talentueux combattant qui ne manque pas d’humour (pl. 18) 

 
Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°579, Paris : Del Duca, 30/11/1960, 64p., p. 2-5, p. 3 
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b- Un fin tireur ou le cliché de la pièce percée d’une balle (pl. 103) 

 
Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°597, Paris : Del Duca, 96p., p. 24-31, p. 30 
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Fig. 16 : Des héros avec une forte présence visuelle 
 

a- Cochise en une demi-planche (pl. 45) 

Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°586, Paris : Del Duca, 18/01/1961, 64p., p. 7-10, p. 7 

b- Jeffords en une demi-planche (pl. 189) 

 Source : Fernando Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°608, Paris : Del Duca, 15/10/1961, 96p., p. 24-31, p. 28 
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C’est moins en tant que guerrier qu’en tant que chef idéal que Cochise 

s’illustre. Dans le film, on le voit diriger l’attaque du convoi en tacticien avisé avant 

de finir par y participer lui-même. Dans la bande dessinée, on le voit organiser la 

préparation des fortins pour la bataille du Défilé des Apaches et expliquer le but de 

la manœuvre à Nahilzay (ainsi qu’au jeune lecteur). Dans la série TV, le jeu de 

Michael Ansara, le cadrage et la mise en scène concourent non seulement à 

magnifier le personnage mais également à en imprimer une image forte dans l’esprit 

des téléspectateurs. Cochise semble ainsi agir par son seul regard (qui est 

« performatif » en quelque sorte) : ses coups d’œil sont des ordres silencieux donnés 

à ses guerriers qui s’exécutent promptement ou des avertissements glacés à ses 

ennemis qui se dépêchent d’avouer leurs crimes ou de battre en retraite.  

Jeffords, quant à lui, brille par ses seuls talents. Il ne sort que rarement son 

revolver mais la menace de l’arme, et sa réputation de fin tireur, ne le font guère 

appuyer sur la détente. Comme dans le roman, John Lupton cherche plus à désarmer 

qu’à tuer. En défenseur de la paix, il préfère raisonner ses adversaires et ne leur fait 

qu’une démonstration rapide de son habileté pour éviter les échauffourées. La 

précision de ses tirs apparaît ainsi, à la fois, à l’image des attentes des téléspectateurs 

se délassant devant une série de divertissement, et à l’image de ses valeurs pacifistes. 

Il est l’exemple type du héros combattant idéal, viril et vertueux. Le western de 

Daves représente à cet égard un contre-exemple, ce qui ne signifie pas pour autant 

que l’image cinématographique ne magnifie pas Jeffords comme un héros. 

Cependant, plutôt que par ses aptitudes au combat, il s’illustre par une bravoure 

placide et par une abnégation à toute épreuve. Même lorsque les habitants de Tucson 

l’accusent de traîtrise et manquent de le lyncher, il ne se défend pas, ne tente pas de 

s’attirer la sympathie des siens mais ne cesse de croire au contraire à la possibilité 

de la paix, de laquelle il va discuter avec Howard juste après avoir frôlé la mort. De 

plus, l’héroïsme du personnage s’était déjà manifesté par sa bravoure discrète, 

généreuse et sans impétuosité. En effet, il n’avait pas craint de venir en aide au jeune 

Machogee bien qu’il soit encore plein de préjugés envers les Apaches, ni de se tenir 

calmement face à Nahilzay et Goklia qui, venus chercher l’adolescent, ne cachaient 

pas leur haine pour lui. Enfin, son périple pour aller rencontrer Cochise pour la 

première fois en est l’exemple le plus spectaculaire du film. Le réalisateur Delmer 

Daves et son directeur de la photographie, Ernest Palmer, opèrent une 

« dramatisation » cinématographique pour « illustrer » les deux courtes pages de 

narration de la source romanesque. Une dizaine de plans se succèdent pour signifier 

les trois jours de voyage avec des plans très larges qui laissent voir la diversité et la 

beauté des paysages où vivent les Apaches ainsi que la solitude de Jeffords, Blanc 

perdu en terre ennemie. Son monologue en voix off nous fait partager son 

appréhension : « Jamais je n’ai été si seul. Jamais je n’ai eu aussi peur de toute ma 

vie ». La musique connaît de nombreuses variations et se fait de plus en plus lourde 

et menaçante pour nous faire sentir la tension et aussi, a contrario, le silence 

environnant. Enfin, le plan large utilisé pour montrer, depuis une hauteur, en 

plongée, son entrée dans le village en contrebas permet de faire voir l’avancée lente, 

silencieuse et impressionnante des guerriers pour encercler Jeffords, lequel reste 

calme, sans crainte ni dégoût mais avec une sorte de tranquille respect pour ce peuple 

qui a accepté de le laisser pénétrer dans ses terres. 

Qu’elles usent de l’image fixe ou animée, les trois adaptations visuelles 

emploient ainsi tous les outils de leur support médiatique pour magnifier les héros 

au cœur de l’action. Étant donné le rôle central de Cochise et Jeffords dans le récit, 

lecteurs et (télé)spectateurs sont amenés à suivre l’action à travers eux, ce qui se 

traduit par une forte présence visuelle. Même si Chandler et Ansara ne participent 
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pas directement à l’action, la caméra leur accorde de nombreux plans pour les voir 

diriger les opérations. Le travail de dessinateur de Fernando Fusco met, à cet égard, 

particulièrement en avant les deux héros grâce à plusieurs procédés graphiques. 

Patrice Gaumer fait d’ailleurs l’éloge des talents de dessinateur de l’auteur-

adaptateur de La Flèche brisée dans son Dictionnaire mondial de la BD : « Le 

graphisme de Fernando Fusco se caractérise par une succession de lignes puissantes 

et nerveuses. Sans inutile effet de style, mais avec efficacité, il se classe parmi les 

grands dessinateurs populaires »90. Tout d’abord, l’organisation des planches est 

assez aérée. On compte en moyenne quatre bandes par planche avec deux vignettes 

par bandes, le nombre total de vignettes varie entre 5 et 8. Cela permet de dynamiser 

la lecture, surtout lorsqu’il y a de l’action, et de ménager de la place pour agrandir 

les cases. Les bulles de dialogues sont petites, avec une police de caractère réduite 

mais bien lisible, ce qui évite d’alourdir la page et la lecture, et ce qui permet surtout 

aux jeunes lecteurs avides d’aventures d’apprécier les scènes d’action dessinées. 

Cochise et Jeffords ont, à plusieurs reprises, droit à figurer dans une vignette qui 

occupe la moitié de la planche (fig. 16). De plus, lors des scènes d’action, la vivacité 

de leurs mouvements est rendue par leur sortie du cadre. Alors qu’il échappe au 

traître Bascom, Cochise sort des trois cases qui illustrent sa fuite (fig. 17-a). 

Fig. 17 : Des héros hors du cadre 

a. Cochise en action [pl. 42]91        b. Jeffords en action [pl. 123]92 

Le cadre du dessin ne peut contenir l’exceptionnalité des héros. Lorsqu’on 

voit, par une vue en plongée, Jeffords transpercer la pièce pour impressionner 

Nahilzay, il ne bouge pas mais a pourtant un pied hors de la vignette pour figurer, 

comme pour un grand angle, la hauteur de la pièce et donc la distance qui la sépare 

du tireur (fig. 15-b). De même, au mépris du réalisme, les gestes du héros sont 

                                                 
90 Patrice Gaumer, s. v., « Fusco, Fernandino », dans Patrice Gaumer, Dictionnaire mondial de la BD , Paris : 

Larousse, 2010, 953p., p. 348  
91 Source : F. Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°585, Paris : Del Duca, 11/01/1961, 64p., p. 7-10, p. 8 
92 Source : F. Fusco, La Flèche brisée, dans L’Intrépide, n°600, Paris : Del Duca, 15/06/1961, 96p, p. 24-31, p. 26 
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exagérés pour rendre son action spectaculaire malgré l’immobilité du dessin. C’est 

pourquoi, à la planche 123 (fig. 17-b), pour venir en aide à des Américains attaqués 

par des Indiens, il fait un plongeon magnifique dans le cadre et parvient, par sa seule 

force, à faire sortir ses adversaires – qui ne sont pas moins de trois ! – hors du cadre.  

Cette mise en valeur des héros ne concerne pas seulement leur bravoure mais 

aussi leur sagesse. 

 

3. La sagesse du héros 

Dans des œuvres prônant la tolérance entre les races, sans manichéisme, les 

héros indien et américain sont les outils privilégiés pour donner des leçons de vie à 

cet égard. 

a) Entre omniscience… 

Si, dans le roman, Cochise et Jeffords se trouvent parfois en proie au doute, ils 

deviennent des archétypes dans les adaptations et, malgré les difficultés, demeurent 

fidèles à leur identité et défendent la paix sans connaître de trouble intérieur. Leurs 

connaissances de la région et des hommes, quelle que soit leur race, en font des êtres 

omniscients. 

Jeffords a d’ailleurs la réputation d’être un fin connaisseur des Indiens, raison 

pour laquelle l’armée le sollicite pour servir d’éclaireur dans le roman et la BD ou 

que les habitants de Tucson se réfèrent à lui en tant qu’agent indien dans la série 

TV. De plus, il respecte les Indiens avec tolérance, sans haine mais sans idolâtrie 

non plus. Dans le film, il explique bien au colonel Bernall, estomaqué de son refus 

de l’aider à combattre Cochise, qu’il met les Indiens et les Blancs à égalité en termes 

d’humanité mais aussi de cruauté. L’épisode 14 de la série TV met en exergue son 

absence de manichéisme tout en le magnifiant comme héros d’action. La jeune 

Cathy/Terry se montre réticente à accepter l’étrange comportement de son sauveur. 

Elle fait des conclusions hâtives dues à son ignorance, ce qui exhibe en contraste le 

savoir et l’expérience de Jeffords, lequel lui explique qu’il y a des bons et des 

mauvais Indiens. Sa tranquille assurance répond aux préjugés impétueux de la jeune 

fille et prouve qu’elle est dans l’erreur. Cochise partage également cette omniscience 

et cette absence de manichéisme sans idéalisme. Bien qu’il soit en guerre avec les 

Blancs qui ont trahi sa première paix, il fait confiance à l’un deux en la personne de 

Jeffords pour tenter une seconde paix. Connaissant l’inconstance des hommes et 

leurs divergences d’intérêts, il ne partage pas l’enthousiasme de Jeffords une fois la 

paix conclue, ce que Daves traduit dans le film par une invention cinématographique 

et symbolique : Cochise propose un armistice de trente jours, figurés par trente 

pierres, pour mettre la paix à l’épreuve. 

Ainsi, Jeffords comme Cochise semblent voir plus loin que d’ordinaire et 

posséder des vérités innées qui échappent à d’autres. Cela se traduit dans leurs 

propos, que ceux-ci soient donnés à entendre dans les adaptations audiovisuelles ou 

à lire dans le feuilleton BD. Il est à noter que plusieurs de ces propos sont repris 

fidèlement de l’œuvre d’Arnold et que ce dernier les a lui-même repris de l’Histoire. 

Il explique en effet dans son introduction que « de nombreux dialogues sont 

reproduits tels que les personnages eux-mêmes les ont consignés ou rapportés. »93 

                                                 
93 Elliott Arnold (Jean Muray, trad.), La Flèche brisée, op. cit., p. 16 
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Bien que l’auteur ne précise pas de quels dialogues il s’agit, cela donne un poids 

supplémentaire aux discours des héros. Celui de Cochise en faveur de la paix au 

chapitre II est repris dans les adaptations audiovisuelles94, et notamment une phrase 

particulière de la page 45 qui ne peut qu’avoir une profonde résonance dans un 

contexte de réception français. Face à la multitude des Américains qui est comme 

un orage, Cochise sait que son peuple, comparé à un arbre, doit accepter de se plier 

aux compromis de paix s’il ne veut pas être déraciné95. Tout enfant lecteur de 

L’Intrépide96 et tout autre Français regardant le film ou la série y verra sans doute 

un écho à la fable de La Fontaine, Le Chêne et le roseau. 

Chaque adaptation utilise cette caractéristique poétique des Indiens comme un 

outil esthétique et rajoute ainsi d’autres propos imagés, en sus de ceux présents dans 

la source livresque. Fernando Fusco fait ainsi prononcer à Cochise une périphrase 

née sous la plume narrative d’Arnold : à la mort de Sonseeharay, Cochise tente de 

consoler son ami en lui disant qu’« on ne maudit pas l’éclair qui déclenche 

l’incendie » (planche 121), phrase reprise de la page 464 du roman : « C’était un peu 

comme s’il avait maudit la crue qui cause une inondation ou l’éclair qui déclenche 

un incendie ». La tournure impersonnelle de l’image employée par Cochise confère 

à cette dernière une dimension proverbiale. De même, dans la série TV, les 

nombreuses périphrases poétiques du chef chiricahua, couplées à son timbre 

solennel, résonnent comme des maximes et explicitent l’enjeu moral recherché par 

chaque épisode. Dans l’épisode 12, « The raiders », un groupe de Blancs tente de 

mettre fin à la paix pour faire revenir l’armée, source de profits commerciaux, et 

organise pour cela des raids à la méthode indienne contre d’autres Américains afin 

de faire accuser de trahison les Apaches. Jeffords apporte à Cochise une flèche 

trouvée sur les lieux et lui demande d’intervenir mais Cochise lui répond : 

«  Because my arrow flies doesn't mean I hold the bow » [Que ma flèche vole ne 

signifie pas que c'est moi qui bande l’arc]. Le chef chiricahua ne considère nullement 

cet objet comme une preuve car il a confiance en la loyauté de ses hommes. Dans 

« Le captif » (ép. 4), Jeffords tente de faire comprendre à la grand-mère de Naelio 

que son petit-fils pourrait ne pas vouloir la suivre à Saint-Louis. Cochise fait écho à 

ses doutes en affirmant : « La naissance n'est qu'un hasard. Sur le chemin qu'un 

homme suit depuis toujours, sa vie doit être. » Là où d’autres verraient un problème 

géographique, le chef chiricahua en fait une question d’identité. Et puisque le choix 

de Naelio n’a pas démenti ses paroles, Cochise conclut l’épisode en les répétant , tel 

un sage enseignant une morale à Jeffords et avec lui, aux téléspectateurs pour qu’ils 

acceptent les choix des autres sans les contraindre. Pour le film, ce recours aux 

images par la parole permet à Daves d’« illustrer » l’intrigue politique de paix, d’en 

faire une poésie pédagogique en faveur de la tolérance et également de faire un 

rappel respectueux au langage imagé caractéristique de la culture indienne, souvent 

déconsidéré auparavant dans les productions western. Jeffords l’adopte lui -même et, 

ravi que Cochise accepte de laisser passer les courriers, parle d’une petite graine qui 

pourra donner un arbre immense. 

Il s’agit avant tout de faire parler la raison à travers les deux héros, une raison 

qui ne connaît ni l’intolérance ni le mensonge. Pour figurer cela à l’écran, la série 

                                                 
94 Le film et la série mélangent les temporalités et reprennent les propos de la première paix de 1855 pour la 

conclusion de la deuxième paix en 1872, adaptée du chapitre XX. 
95 En version originale : « [Cochise :] " When the great wind strikes a tree with enough force, the tree must bend, 

maybe, or else be lifted by its roots from the earth" » Elliott Arnold, Blood Brother, op. cit., p. 29-30. 
96 La phrase est bien citée lors du conseil de paix du film et de l’épisode 2 de la série. En ce qui concerne le 

feuilleton de Fusco, cet épisode a été adapté dans le n°577 de L’Intrépide qui fait partie des lacunes du corpus. Malgré 

cette lacune, il est fort probable que Fusco, qui n’hésite pas à réutiliser textuellement la source, ait repris cette phrase.  
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met à profit le détail historique et romanesque du passé d’avocat de Jeffords dans 

les scènes de procès que la production télévisuelle affectionne. En avocat de la 

défense d’Indiens innocents, il se démarque en opposant des arguments rationnels 

aux répliques racistes faciles des accusateurs blancs. La mise en exergue de cette 

dichotomie magnifie Jeffords par ses talents d’orateur :  

« Je n'ai pas fait de droit depuis longtemps. Aussi j'ai peur d'être 

un peu rouillé. Mais ceci va plus loin que ce qu'on lit dans les livres de 

droit. Ceci touche à des problèmes qui dépassent de loin nos petites 

querelles, des problèmes qui intéressent l'humanité entière. Car il n'y a 

pas deux manières de vivre. En tant qu'homme, nous devons respecter les 

autres hommes même s'ils sont d'une couleur différente de la nôtre. C'est 

aussi simple que ça. Presque tous les Apaches ont compris cette loi et ils 

tiennent les promesses faites alors qu'il s'est trouvé quelques Blancs pour 

y manquer. » 

Cette tirade est prononcée lors du procès qui doit juger les coupables du 

massacre de la tribu de Tigre et du meurtre de son fils Aguila (ép. 13, « Le 

massacre »). Jeffords en appelle à l’universalité des valeurs morales et politiques et, 

tout comme Cochise, il se réfère à l’humanité sans distinction de races. La parole 

des deux héros comme outil narratif et esthétique a alors une double utilité en termes 

de réception. Avant les années 1960 et l’amoralité du western spaghetti, chacune 

des trois adaptations ne peut être conçue que comme un divertissement moral. C’est 

pourquoi, de façon peut-être plus explicite que dans le roman, lecteurs et 

(télé)spectateurs sont amenés à admirer les héros et recevoir des leçons 

pédagogiques en faveur de la tolérance interraciale. 

 

b) … et faillibilité 

Néanmoins, tout héros qu’ils soient, Jeffords et Cochise ne sont pas infaillibles 

et peuvent aussi être les destinataires de ces leçons qu’ils apprennent et enseignent 

en parvenant à surmonter leurs failles. C’est à ce propos que la bande dessinée se  

distingue véritablement de la source romanesque et des deux autres adaptations car 

Fusco met en scène des héros idéalisés comme cela était d’usage dans les illustrés 

pour la jeunesse. Face aux obstacles, Jeffords et Cochise font toujours montre de 

perspicacité et de réactions mesurées : tout en faisant parler la force, ils ne font 

qu’assommer ou faire peur sans que cette décision ne semble leur coûter. 

Concernant le film et la série TV, les failles des deux héros permettent à la fois 

de ménager des ressorts dramatiques dans le récit et de rendre humains leurs 

personnages afin que le public puisse s’identifier à eux. Êtres raisonnables, Jeffords 

et Cochise se laissent parfois guider par leurs passions lorsqu’ils souffrent 

personnellement de l’intolérance et des manquements à la paix d’autrui.  

Dans la série comme dans le film, les spectateurs apprennent que Cochise 

s’était déjà illustré en héros pacifique mais qu’il avait repris la guerre après que son 

frère avait été tué sur une décision inconsidérée du jeune lieutenant Bascom. Jeff 

Chandler se laisse peu à peu convaincre de se tourner à nouveau vers la paix grâce 

à Jeffords qui lui redonne espoir. Mais le retour de Haskell/Bascom (ép. 9) ravive la 

colère de Michael Ansara qui exclut Bascom de la paix ; Jeffords ne parvient pas à 

le dissuader d’oublier le passé. Cependant, Cochise fait preuve d’une clémence 

magnanime en laissant repartir Haskell vivant. Ce faisant, il se range du côté de la 

Loi que défend Jeffords tout en obtenant sa vengeance : il refuse d’accéder à la 
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requête de Haskell revenu pour demander la mort et le condamne ainsi à une vie de 

remords. Alors que la perspective de laisser Haskell en vie aurait pu paraître de 

l’injustice aux yeux des téléspectateurs, la décision de Cochise paraît finalement la 

plus juste. Ainsi, sa clairvoyance contribue à le magnifier. De plus, il offre un contre-

point plus humain à la Loi que soutient Jeffords, théorie pure qui ne peut résoudre 

en pratique tous les problèmes sans l’intervention d’acteurs censés. Si, dans 

l’épisode « Le massacre », Jeffords fait en sorte que le procès se déroule suivant les 

principes de la Justice, il n’a pas su empêcher que le crime ne soit commis au 

préalable. Face aux premières agitations, Cochise avait voulu intervenir mais s’était 

laissé dissuader par son ami qui ne voulait risquer de faire rompre la paix  :  

« [Jeffords :] Laisse l'armée s'occuper de ça. 

[Cochise :] Bien, je ferai ce que tu dis... mais il est peut-être mieux 

de prendre le risque d'une action dangereuse que d'attendre en sûreté 

que le pire. » 

Sa connaissance de l’âme humaine le conduisait à une méfiance justifiée mais 

c’est aussi parce qu’il a fait confiance à Jeffords qu’il ne s’est pas vengé après le 

massacre et qu’il a permis que ce dernier organise un procès pour que la Loi 

démontre son efficacité. 

Dans le western de Daves, l’enthousiasme de Jeffords pour la paix se heurte 

également à un crime, le meurtre de sa femme. Victime d’une injustice 

incompréhensible pour lui, il souhaite renoncer à la paix qu’il avait défendue pour 

venger Sonseeharay. C’est alors au tour de Cochise, ancien réfractaire à la paix, de 

raisonner son ami éploré pour maintenir cette paix fragile qui exige des efforts de la 

part de chacun des deux côtés. Tension finale avant la résolution du nœud narratif 

et la fin du film, cette scène délivre un résumé de l’argumentation du film et 

représente ainsi l’apogée de l’engagement politique de ce western pacifiste et pro-

Indiens produit dans le contexte optimiste de l’après-guerre. 

La profonde amitié entre Jeffords et Cochise n’est pas exempte de désaccords 

et lorsque l’un faillit, l’autre le ramène à la raison. Ce soutien mutuel entre l’homme 

blanc et le Peau-Rouge humanise les deux héros tout en les grandissant et fait ainsi 

l’apologie de la tolérance à l’adresse des spectateurs. 

 

Que ce soit par leur stature, leurs actes ou leurs paroles, Jeffords et Cochise 

sont donc érigés en modèles héroïques. Leur savoir sur l’humanité, leur respect pour 

celle-ci, sans distinction de races, et enfin leur propre humanité sont censés être mis 

en valeur par chaque adaptation visuelle et ainsi, grâce aux outils médiatiques, 

imprimer une image forte dans l’esprit des lecteurs et (télé)spectateurs. 

 

 

 

 

Œuvres secondes inspirées d’une même source première, les trois adaptations 

du corpus se révèlent également inspirées par tout un imaginaire western. C’est 

pourquoi, tout en étant bien distinctes les unes des autres, elles multiplient les échos. 

Deux points principaux ont pu être relevés au cours de cette deuxième partie.  

Tout d’abord, concernant le contexte, le feuilleton BD se distingue clairement 

des deux autres productions. En effet, le support médiatique diffère : Fusco a recours 
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aux outils de la presse et de l’image fixe de la bande dessinée tandis que  le film et 

la série TV sont des œuvres audiovisuelles mobilisant d’autres outils narratifs et 

esthétiques. Le contexte de production est aussi différent. Que ce soit un film unique 

ou une série à multiples épisodes, ces deux adaptations sont produites par le même 

studio hollywoodien et ne cachent pas les liens qui les unissent. Fusco, quant à lui, 

conçoit son adaptation pour un illustré français et ne s’adresse pas au même public 

que la Fox. Il ne fait pas un western tout public ou une œuvre télévisuelle destinée 

à un public familial mais conçoit son feuilleton pour de jeunes garçons lecteurs de 

l’illustré L’Intrépide. 

Enfin, les trois adaptations peuvent tout à la fois faire montre d’une fidélité 

scrupuleuse, parfois même textuelle, au roman d’Arnold et s’en détacher 

grandement. Le pacifisme et la tolérance qui imprègnent le roman historique se 

retrouvent dans le noyau actanciel du duo de héros formé par l’Américain Jeffords 

et le Chiricahua Cochise. Les contraintes et les libertés induites par leurs divers 

supports médiatiques ainsi que les ambitions de leurs producteurs mettent à profit 

ces personnages en poursuivant des objectifs de réception distincts. Les héros, dans 

leur acception commune, sont des modèles à suivre ; la renommée de leur typologie 

de personnages de western les précède. Le film investit une nouvelle typologie et la 

série TV suit cette évolution tandis que la BD reprend les clichés éprouvés mais tous 

trois représentent des héros de western divertissant qui sont aussi des héros de fables 

morales. 

Cependant, si ces héros ont suscité suffisamment d’intérêt pour que plusieurs 

adaptations les mettent en scène, paraissent-ils aussi intéressants quelques décennies 

plus tard ?  
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TROISIEME PARTIE : (1962-2019) LE DEVENIR DES 

ADAPTATIONS, LE DEVENIR DE LEURS PUBLICS 

Force est de constater qu’aucune de ces œuvres, que ce soit le roman ou ses 

adaptations, n’a acquis une grande célébrité auprès du grand public à l’exception de 

quelques amateurs de western. L’étude de la réception dans le temps long de ce 

corpus divers pourrait alors mettre en évidence d’autres caractéristiques de ces 

œuvres, caractéristiques que le passage du temps aurait fait juger comme des défauts. 

Pour cela, la théorie de l’esthétique de la réception de Hans Robert Jauss 

pourrait être appliquée au cas de l’adaptation. L’étude de celle-ci est difficilement 

détachable d’une analyse fidélité/trahison mais il s’agirait ici de voir si le corpus 

respecte l’horizon d’attente littéraire créé par le roman historique d’Elliott Arnold 

et s’il respecte l’horizon d’attente social, soit les représentations visuelles attendues 

des thèmes, personnages, motifs narratifs et esthétiques mis en place.  

Étant donné que les trois adaptations tentent de promouvoir, chacune à sa 

manière, l’esprit du roman en faveur de l’égalité raciale, la question serait de savoir 

si elles y ont réussi sur le long terme, aux yeux des publics et au vu des autres 

westerns proposant également une vision progressiste des Amérindiens. Pour 

aborder cela, le triptyque classique des objectifs de réception (docere, placere, 

movere, en latin ou instruire, plaire, émouvoir, en français) serait un angle 

d’approche possible. 

A- « DOCERE » UN ENSEIGNEMENT DEPASSE : 

Avec son Télémaque composé comme un miroir des princes pour le duc de 

Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, Fénelon entendait faire de son enseignement 

une pédagogie ludique. De nombreux autres ouvrages suivent une ambition 

semblable. De même, les auteurs des roman historique, film, série TV et feuilleton 

BD voulaient plaire à leur public avec des œuvres qui allient divertissement et 

instruction, savante et morale. Dans quelle mesure le passage du temps a-t-il fait 

perdurer leurs enseignements ? 

 

1. Une leçon d’histoire peu documentée 

Le western est souvent perçu comme un genre historique du fait de son ancrage 

dans la période de la Conquête de l’Ouest. Néanmoins, cela ne garantit pas, comme 

pour les trois adaptations du corpus, que la fiction westernienne soit véritablement 

une leçon d’histoire fiable. 

a) Une pédagogie par la fiction ? 

Dans l’introduction de Blood Brother, Elliott Arnold précise la méthode qu’il 

a suivie pour se documenter et écrire son roman historique et documentaire. Il 

indique quand sa plume est au plus près de l’Histoire en reprenant les propos 

réellement prononcés et quand il a recours à la pure fiction en inventant les 

personnages féminins. Ce faisant, il tente de retracer, de manière agréable pour ses 

lecteurs, un pan de l’histoire des États-Unis. Les promoteurs de chacune des trois 
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adaptations ont eu recours à un semblable argument de fidélité historique pour se 

faire apprécier de leurs publics. Cependant, les multiples entorses qu’ils font à 

l’Histoire ne peuvent faire perdurer cet argument et la frontière entre Histoire et 

fiction est bien plus floue. 

En effet, concernant le western de Daves, l’étude de son schéma narratif a pu 

révéler que Maltz n’a pas respecté la chronologie historique : le conseil qui décide 

de la paix à la fin du film mélange les chapitres II et XX, soit les deux paix distinctes 

qu’a conclues Cochise au cours de sa vie, en 1857 et en 1872. Le départ de Goklia, 

lequel devient le renégat Geronimo, semble ainsi dater de 1870 alors qu’il remonte 

en réalité à une quinzaine d’années plus tôt. De plus, les autres détails historiques, 

quand ils ne sont pas omis, ne sont guère approfondis. Ils permettent certes de donner 

une épaisseur à l’intrigue et aux personnages mais ne sont guère sources de 

connaissances historiques pour les spectateurs, en particulier pour les spectateurs 

français ignorant probablement tout de ces événements américains. Si Cochise et 

Jeffords évoquent une première paix rompue par la faute d’un lieutenant américain, 

ni le nom de Bascom, ni le récit de cet épisode ne sont prononcés.  

La série TV suit encore moins explicitement l’Histoire. Elle n’emploie la 

période de la Conquête de l’Ouest que comme un cadre narratif et un décor. Tucson 

semble hors du temps et, comme dans le film, les détails historiques sont utilisés au 

profit des scénarios fictifs : l’attaque du convoi censée se dérouler en 1872 est 

baptisée « bataille d’Apache Pass » du nom de l’événement historique de 1865 

(épisode 2) ; Haskell/Bascom, tombé pendant la guerre de Sécession, revient d’entre 

les morts à l’épisode 9… L’univers western se suffit à lui-même pour cette série 

familiale qui ne se préoccupe guère ni de la fidélité historique ni d’une approche 

documentaire des Apaches. 

Pour le feuilleton BD, la veine historique est surtout utilisée comme outil de 

légitimation dans le contexte de 1960. En effet, les illustrés pour la jeunesse, souvent 

décriés comme des divertissements immoraux, paraissent plus légitimes aux yeux 

des adultes lorsque les bandes dessinées sont des récits historiques : au moins, leurs 

enfants pourront y apprendre l’histoire97… Et il est vrai que la mise en images du 

massacre du Fort Grant et son retentissement à Washington, épisodes historiques 

juste évoqués dans le roman, peut s’apparenter à une pédagogie ludique. Fusco 

s’assure de l’intérêt de ses jeunes lecteurs sans que ceux-ci aient l’impression 

d’avoir droit à un cours d’histoire. Néanmoins, ce souci de transmission du savoir 

reste fort mineur. Alors que les scènes d’action, adaptées ou rajoutées, constituent 

des ralentissements pour occuper des planches entières à chaque épisode, la 

narration historique est accélérée et réduite à quelques vignettes. Quant aux 

descriptions documentaires sur la culture apache, elles sont simplement omises. Et 

il est probable que, aujourd’hui encore, de jeunes lecteurs ne se plaignent pas de ces 

choix mais un lectorat plus adulte se détournera de cette version qui peut juger trop 

enfantine et trop peu documentée. 

C’est pourquoi les préjugés selon lesquels les westerns sont de simples 

divertissements à ne pas considérer comme des œuvres « sérieuses » perdurent98. La 

                                                 
97 Thierry Crépin relève que les illustrés belges décollent en utilisant « le goût des jeunes lecteurs pour l’histoire 

en mariant morale et éducation dans des récits historiques susceptibles de séduire les éducateurs sans négliger la bande 

dessinée de divertissement. » (Thiery Crépin, « Haro sur le gangster ! », la moralisation de la presse enfantine. 1934-

1954, Paris : CNRS éditions, 2001, 493p., p. 415). On remarque que Cino Del Duca tente de se caler sur cette nouvelle 

tendance pour relancer les ventes de L’Intrépide. Si La Flèche brisée est elle-même l’adaptation d’un roman historique, 

on trouve ainsi dans les derniers numéros l’insertion de feuilletons ou d’histoires complètes sur l’histoire de France.  
98 Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leutrat, Western(s), op. cit., p. 21 
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promotion du film avait déjà tenté d’y remédier en présentant La Flèche brisée 

comme un western de série A, une fresque historique ; la narration du film elle-

même avance une grande fidélité à l’Histoire en faisant dire à Jeffords en voix off 

en introduction que les événements qui vont être donnés à voir « font partie de 

l’histoire de l’Arizona » et en sont « le fidèle reflet ». Cependant, le déclin du genre 

depuis les années 1960 n’a guère fait reculer les clichés qui restent prégnants dans 

l’imaginaire culturel des publics. De plus, les amateurs de western eux-mêmes 

participent à cette perpétuation des clichés. Ce n’est pas tant la dimension historique 

de l’œuvre de Daves qu’ils retiennent que l’engagement pacifiste du réalisateur, 

certes pour en faire l’éloge mais sans l’inscrire dans l’Histoire. C’est le cas du 

critique Jacques Lourcelles qui, pour la notice du film dans son Dictionnaire du 

cinéma, cite comme incontournable la scène lyrique de romance où Jeffords et 

Sonseeharay sont enlacés sans penser au drame à venir ; il n’évoque nullement 

l’ancrage historique de l’œuvre99 – et n’interroge donc pas sa fiabilité limitée. 

C’est pourquoi, sans parler de trahison vis-à-vis de la source romanesque qui 

relèverait davantage d’un goût esthétique, le peu de profondeur historique et la 

liberté prise par rapport aux événements réels dans les trois adaptations n’ont pas 

conduit leurs publics à les recevoir durablement comme des leçons d’histoire 

ludiques. Concernant la dimension documentaire du roman vis-à-vis des Apaches, 

quasi absente de la série et de la BD, elle perdure néanmoins dans le film qui est, en 

cela, l’adaptation la plus connue car étudiée dans le cadre scolaire.  

 

b) La réappropriation scolaire du film 

En effet, l’œuvre cinématographique de Delmer Daves a eu, tout d’abord, un 

large écho auprès du grand public – perdure d’ailleurs le préjugé selon lequel il serait 

le premier film pro-Indiens100 –, puis auprès des jeunes générations qui ont pu ou 

peuvent encore avoir à l’étudier en classe et enfin auprès des critiques et 

universitaires se penchant sur le western. Tous les historiens du genre, jusqu’à 

Mathieu Lacoue-Larbarthe dans son récent ouvrage de 2017, Les Indiens dans le 

western américain, notent ainsi le rôle historique de ce film dans le basculement 

d’une représentation négative vers une représentation positive des Amérindiens 101. 

Cette exception du film, qui le distingue des deux autres adaptations, permet 

une approche « interne » et « externe ». Externe car l’étude de ce western est 

prétexte à aborder l’histoire des Indiens et l’histoire du cinéma à l’adresse de jeunes 

collégiens. Le film est inclus dans le programme des Dossiers pédagogiques de la 

radio-télévision scolaire, Premier cycle pour les années 1973, 1974 et 1977102. Un 

chapitre est consacré aux Indiens dans le western dans l’émission radio « Le club du 

lundi », tout d’abord pour interroger les rapports du genre à l’Histoire à travers la 

représentation des Indiens et, dans un second temps, pour aborder le problème du 

racisme. Plusieurs westerns progressistes sont cités parmi lesquels La Flèche brisée 

pour son rôle initiateur ; tous les autres films lui sont postérieurs. Le choix du thème 

                                                 
99 Jacques Lourcelles, s. v., « La Flèche brisée », Dictionnaire du cinéma. [3] Les Films, Paris : Robert Laffont, 1992, p.592 
100 Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leutrat, Western(s), op. cit., p. 26 
101 « Le véritable tournant n’intervient qu’en 1950 avec Broken Arrow. » Mathieu Lacoue-Labarthe, Les Indiens 

dans le western américain, op. cit., p. 111. Pour les citations des autres critiques et historiens, voir mon précédent mémoire,  

op. cit., p. 72-75 
102 Voir Nicole Dagnino, « Les Indiens dans le western », dans Ministère de l'Education, Dossiers pédagogiques de la radio-

télévision scolaire. Premier cycle. Programme du 05 au 17 novembre 1973, Paris : Institut pédagogique national, 1973, 71p, p. 21-

24 ; Idem, 1974, 24p., p. 3-6 ; Idem, Emissions de radio et de télévision scolaires, Information des enseignants. Premier et second 
cycle, Paris : Institut pédagogique national, 1977, 38p, p. 17-20   (Source : Gallica) 
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est justifié dans les « Intentions pédagogiques » par les échos du contexte. La lutte 

pour les Droits civiques menée par les minorités amérindiennes et autres aux États-

Unis offre l’occasion de mettre en perspective l’enseignement de l’histoire, de l’art 

et de la morale avec des préoccupations citoyennes contemporaines. 

Les préoccupations sont différentes aujourd’hui. Depuis 2008, le film fait 

partie du programme « Collège au cinéma ». Mis en place par le Centre National de 

la Cinématographie et de l’image animée, ce dernier vise à faire découvrir des 

œuvres plus ou moins connues de l’art cinématographique. Comme pour les autres 

films de ce programme, un dossier, dirigé par Joël Magny, a été constitué pour en 

guider l’approche scolaire, plus « interne ». Outre l’histoire du western et l’ambition 

pacifiste du film, c’est surtout l’esthétique de Daves qui est étudiée. Pour la rubrique 

« Analyse d’une séquence », la scène choisie est celle de la cérémonie de la puberté 

de Sonseeharay. Sont analysés les choix de cadrage et les mouvements de caméra, 

la façon dont les plans s’enchaînent pour lier contemplation documentaire et fil du 

récit ainsi que la façon dont Daves use de la dramaturgie pour faire découvrir au 

spectateur les rites indiens. Le dossier souligne ainsi l’effort réalisé par le cinéaste 

pour représenter les Indiens au plus près de la vérité : « Daves a fait appel à de 

véritables Apaches, ce qui souligne son désir de respecter l’authenticité des 

coutumes qu’il montre. Il se démarque d’une vision folklorique, hollywoodienne, et 

sa démarche de cinéaste est bien ici en lien avec le documentaire. […] Le temps que 

le cinéaste consacre à montrer la cérémonie montre l’importance qu’elle a à ses 

yeux : il est lui-même un spectateur fasciné. »103 Ce faisant, les collégiens de 6e et 

5e à qui est adressée la découverte de ce film doivent être amenés à comprendre 

l’ambition documentaire du réalisateur. 

Il est à noter que les cadres scolaire et universitaire orientent évidemment la 

réception en quête d’un enseignement. Néanmoins, dans le cadre d’une réception de 

« loisir », l’esthétique documentaire de Daves exige un certain intérêt de la part du 

spectateur afin qu’il y voie plus que de l’exotisme divertissant, et aussi un certain 

savoir préalable afin qu’il reconnaisse les efforts du réalisateur pour être au plus  

près des rituels chiricahuas. De plus, il faut également tenir compte du fait que cette 

adaptation reste, avant tout, une fiction western, non un documentaire, et qu’à la 

différence du roman, il ne peut s’attarder sur la description et l’explication de la 

culture apache en 1h30.  

Le message de tolérance, commun au roman et à ses adaptations, est quant à 

lui plus explicite, ce que l’ensemble de la deuxième partie a permis de mettre en 

évidence. Cependant, cela ne signifie pas pour autant qu’il ait conservé de sa 

pertinence six ou sept décennies plus tard. 

 

2. Une réflexion politique ancrée dans son temps 

En effet, bien que toujours pédagogiquement morales pour de jeunes publics, 

les trois adaptations apparaissent trop simplistes et idéalistes aujourd’hui aux yeux 

de publics plus âgés. 

                                                 
103 Joël Magny (dir.), La Flèche brisée de Delmer Daves, (dossier 171 – Collège au cinéma), op. cit., p. 11 
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a) La veine paternaliste de la colonisation 

Le respect de l’Autre malgré sa différence ou l’amour de la paix malgré les 

souffrances passées sont des valeurs morales universelles et intemporelles. Le code 

Hays qui régit les productions hollywoodiennes de 1930 à 1966 et la loi de 1949 sur 

les publications destinées à la jeunesse en France garantissent le respect et la 

valorisation de ces valeurs pour toutes les œuvres, peu importe leur cadre de 

narration. C’est pourquoi les illustrés comme L’Intrépide présentent des bandes 

dessinées comme La Flèche brisée de Fusco qui ne font pas l’apologie de la guerre 

malgré les scènes d’action et qui favorisent l’entente entre les races. C’est pourquoi 

aussi la série TV, destinée à un public familial, donne à chaque épisode une moralité.  

Cependant, bien qu’ils fassent des relations Blancs/Indiens leurs noyaux 

narratifs, ni le film, ni la série, ni la BD ne confrontent véritablement leurs publics 

à la question indienne. En effet, leur pacifisme fait écho au paternalisme des anciens 

colons américains et européens. La paix promise est une paix d’assimilation qui 

implique que l’arbre apache se plie aux règles blanches, et non l’inverse. Cela paraît 

flagrant dans la série TV où héros et spectateurs font une confiance aveugle envers 

la Loi. Ce faisant, la civilisation l’emporte sur la sauvagerie : soit Jeffords parvient 

à arrêter Cochise qui souhaite vengeance, soit Cochise renonce de lui-même à se 

venger mais doit s’en remettre à la justice des Blancs pour régler les différends.  

De plus, si la tolérance envers les Indiens était un thème nouveau en 1950 ou 

porteur en 1960, le film et la série TV conservent l’approche habituelle du western : 

le récit est conté par un Blanc, certes sans haine envers les Apaches, mais sans que 

soit adopté leur point de vue pour autant. Malgré l’égalité théorique entre Cochise 

et Jeffords, ce dernier reste le personnage principal. James Stewart ne partage pas la 

tête d’affiche avec Jeff Chandler et même s’il se met en retrait en nous contant 

« l’histoire d’un homme nommé Cochise », ce n’est pas Cochise qui conte sa propre 

histoire. Il est aussi à noter que dans la série TV où le duo de héros semble 

inséparable, Cochise est absent de l’épisode 14, « Le sauvetage ». Il est certes 

« présent » par son poids narratif (c’est la réputation du chef chiricahua qui retient 

les renégats de poursuivre Jeffords et Cathy dans la réserve de Cochise) mais, à 

l’inverse, un épisode sans Jeffords semble a priori inconcevable (les résumés 

expéditifs des autres épisodes saisons ne permettent pas d’affirmer le contraire). 

L’œuvre source ménage une plus grande place au personnage apache et aux 

problématiques indiennes. En effet, elle est plus critique envers les Blancs et décrit 

les réticences historiques du gouvernement américain à respecter les clauses du traité 

de paix. Aucune autre adaptation n’évoque les problèmes administratifs de la vie en 

réserve ou les désaveux gouvernementaux. Le film de Daves semble instaurer un 

statu quo où les Indiens pourraient vivre en toute autonomie et indépendance dans 

leur réserve. La BD expédie les négociations de paix et cette dernière se résume à la 

fin des hostilités : « Depuis des mois, aucun coup de feu n’avait plus retenti dans les 

montagnes. La paix était une réalité » (pl. 188). Quant à la série TV, la paix y paraît 

idyllique. On voit Jeffords recevoir les sacs de blé promis par les États-Unis dès 

l’épisode 4 alors que les autorités ont historiquement retardé leur envoi, ce que 

n’occulte pas le roman. À l’épisode 13, avant que sa tribu ne soit massacrée, Tigre 

s’apprête à fêter la moisson et part à la chasse alors que l’Histoire nous apprend que 

le gibier s’est fait fort rare depuis l’arrivée des Américains. Le roman historique 

d’Arnold contraste fort : un sixième du livre est consacrée à la désillusion de la paix 

et à une réflexion critique sur la Conquête de l’Ouest. Ainsi, l’œuvre source invite 

beaucoup plus le lecteur à l’introspection, à un questionnement sur la société et 
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l’éducation, sur la colonisation et ses principes paternalistes. En comparaison, le 

film, la série et la BD n’offrent qu’une réflexion inaboutie bien que leur nature 

d’adaptation aurait pu laisser supposer un approfondissement thématique avec les 

moyens de leur support médiatique. 

Néanmoins, il ne faut pas oublier pour autant d’adopter une approche 

diachronique et de remettre en contexte ces œuvres. Les premiers numéros de Tintin, 

au Congo en 1931 et en Amérique en 1932, reprennent clichés et poncifs coloniaux, 

ce qui n’empêche pas le héros de Hergé de conserver son succès aujourd’hui. En 

1950 et 1960, le corpus avait une approche novatrice mais leur faire adopter un point 

de vue apache et un regard plus critique aurait été perçu comme trop révolutionnaire, 

témoin l’échec commercial de La Porte du diable (Devil’s doorway) d’Anthony 

Mann sorti après le film de Daves et où le héros Lance Poole, qui est bien un Indien, 

se confronte à la désillusion de la paix où haine et racisme perdurent. De plus, les 

autres adaptations western ultérieures de romans progressistes présentent des défauts 

semblables à ceux qu’on peut reprocher à La Flèche brisée, film et série, ce que 

relève Mathieu Lacoue-Labarthe. En effet, s’il note les points positifs de l’évolution 

du genre, il précise que ces progrès sont à nuancer : la présentation des Indiens reste 

la tâche d’un héros blanc comme dans Un homme nommé cheval (Elliott Silverstein, 

1970) ou le plus récent Danse avec les loups (Arthur Penn, 1990). 

Il faut également tenir compte du fait que le roman, quoique plus critique que 

ses adaptations, est lui-même optimiste. Il se clôt sur l’espoir lointain d’un avenir 

meilleur où la paix ne sera plus entravée par les haines du passé, oubliées. Cet avenir 

meilleur de 1874 est le présent de 1947 où l’euphorie de la victoire qui mit fin à 

l’extermination des Juifs atténue quelque peu le passé problématique des États-Unis 

et ne hausse pas la question indienne au centre des préoccupations contemporaines , 

faisant oublier que le statut des Indiens ne correspond toujours pas à un idéal 

d’égalité. C’est probablement pourquoi, dans ce contexte d’après-guerre, les trois 

adaptations affichent un plus grand optimisme encore en se construisant sur une paix 

à effets immédiats. Une fois la quête finale de paix accomplie, le feuilleton de Fusco 

s’achève. Quoique la fin soit douce-amère à cause de la mort de Sonseeharay, le film 

reste optimiste puisque la paix est maintenue. Quant à la série, elle fait perdurer la 

paix, menacée à chaque épisode mais toujours triomphante. 

De plus, cette paix apparaît d’autant plus idéale qu’elle bénéficie aux Indiens 

sans que soit véritablement questionnée l’attitude des Blancs. 

 

b) Une différence raciale non problématique 

En effet, si l’absence de manichéisme laisse voir les Apaches comme d’autres 

hommes, elle ne confronte pas les lecteurs et (télé)spectateurs à leurs propres torts.  

Aux États-Unis, Hollywood voulait faire preuve de bonne volonté en promouvant 

des œuvres progressistes tout en évitant un échec commercial si elles étaient trop 

critiques. Néanmoins, depuis 1970 et Little Big Man (Arthur Penn, 1971) qui met en 

écho les massacres indiens et la guerre du Vietnam, l’industrie du cinéma américain 

reconnaît davantage les torts du passé.  

En France, l’éloge des valeurs républicaines aurait mal supporté leur mise en 

question après 1945. En 1961, le n°90 de la revue Documents pour la classe : moyens 

audiovisuels propose aux instituteurs d’écoles primaires d’aborder la question du 

racisme avec leurs élèves pour un cours de « morale et instruction civiques ». 

Plusieurs œuvres anti-racistes sont données en exemple comme Le Dictateur de 
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Chaplin ou La Flèche brisée de Daves. Ce sujet est proposé en écho avec la Journée 

nationale de la Déportation en avril, événement mémoriel de la seconde guerre 

mondiale. Cependant, si l’enjeu est aussi d’évoquer « quelques-unes des formes, 

hélas ! actuelles, du racisme »104, l’interjection fait oublier que la République 

française, en pleine guerre d’Algérie, fait elle aussi preuve d’un racisme paternaliste 

en refusant à ce « département français », malgré toutes ses valeurs prônant la liberté 

citoyenne, l’indépendance qu’elle finira tardivement à accorder à tout son Empire 

colonial. Aujourd’hui, surtout pour un public adulte, le parallèle historique entre la 

Conquête de l’Ouest américaine et le passé d’Empire colonial de la France est plus 

évident et l’histoire coloniale est devenue un thème universitaire porteur.  

De plus, l’enjeu résolument optimiste du roman, et plus encore de ses 

adaptations, délivre le public du malaise et de la culpabilité. Les personnages sont 

assez stéréotypés, ce qui facilite la différenciation « bons/méchants » aux yeux des 

spectateurs. Dans l’épisode 12, « The raiders », Carr, équivalent de Oury, est un 

grand costaud orgueilleux, ce qui le distingue du couple Khrol aux corps plus fins  

et aux visages plus aimables. Le mépris de Carr pour la paix ne surprend guère et sa 

cruauté supposée se trouve confirmée lorsqu’il organise un raid où il tue le couple 

Khrol, confiant en la paix et en la loyauté des Indiens, pour faire accuser à tort les 

guerriers de Cochise. Ces stéréotypes sont encore plus évidents dans la bande 

dessinée adressée à des enfants. Suivant les codes d’une morale intemporelle où 

l’âme se reflète dans les corps, les héros bienveillants et courageux ressemblent à de 

jeunes premiers tandis que la méchanceté de leurs opposants transparaît dans leurs 

traits et/ou leur attitude : Bascom a le menton dressé avec arrogance, Oury est un 

bourgeois replet, cigare aux lèvres, est avide de complots et prompt à la couardise.  

C’est pourquoi les trois Flèche brisée du corpus paraissent prôner un 

engagement moral facile et, par conséquent, limité. Le roman d’Arnold est fondé sur 

la persistance des haines et des préjugés de la part des Américains et sur leur 

mauvaise volonté à accepter la paix et à reconnaître les Apaches comme autre chose 

que des primitifs à tuer ou à éduquer. Dans les adaptations, la coexistence des deux 

races n’apparaît pas si problématique. Pour le feuilleton BD de Fusco, la guerre sert 

de ressort dramatique pour ménager de l’action divertissante mais n’est pas un 

problème politique en soi. Pour la série TV, la paix subit des menaces qui sont 

d’ordre moral et sont traitées sur le « terrain idéalisé » de l’univers western, d’un 

passé préindustriel éloigné des tensions contemporaines105. L’épisode 16, « The 

trial » met en scène un commerçant d’armes dont la fille vient d’être tuée dans sa 

boutique par un Indien renégat. En père éploré, il veut se venger et accuse le premier 

Apache venu, Anoah, mais lors du procès, Jeffords révèle ce qu’il a découvert : ce 

commerçant vend des armes aux renégats et a eu un désaccord avec l’un d’eux qui 

a répliqué sur sa fille. Cela signifie donc qu’il fournissait les tueurs qu’il accuse  ! 

L’épisode fait l’apologie du système judiciaire américain qui écoute les deux parties 

sans se laisser enflammer par les préjugés de la population et qui permet de faire 

éclater la vérité, sans que la couleur de peau de l’inculpé ou le poids des haines du 

passé n’entrent en ligne de compte. Ce faisant, cette confiance envers la Loi 

s’accompagne d’une déculpabilisation cathartique à l’égard du public. En effet, la 

victime était le coupable et toutes ses accusations racistes perdent toute crédibilité. 

Cela peut rassurer le public qui, n’étant pas criminel, ne s’interrogera pas 

                                                 
104 [anon.], « Racisme et antiracisme » dans L. Cros (dir.), Documents pour la classe : moyens audio-visuels., Paris : Institut 

pédagogique national, mars 1961, n°90, 31p, p. 5-8, p. 5  (Source : Gallica) 
105 David Buxton, Les séries télévisées. Forme, idéologie et mode de production , Paris : L’Harmattan, 2010, 155p., 

p. 15 
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nécessairement sur sa propre propension au racisme. L’intolérance est certes mise 

en question mais, puisqu’elle est toujours mise en échec, elle semble impuissante et 

même minoritaire, puisque les Blancs intolérants semblent n’être qu’une poignée de 

criminels. Ils ne représenteraient donc pas l’ensemble de la population, ni 

l’ensemble des téléspectateurs qui s’identifieraient, eux, davantage au héros Jeffords 

et aux autres Blancs tolérants qui le soutiennent, ne le laissant pas seul et incompris 

comme dans la source livresque. C’est également le cas dans le film de Daves où 

l’embuscade de Ben Slade contre Cochise et ses conséquences tragiques sont érigées 

est ciment de la paix portée par Howard et les amis de Jeffords venus le consoler. 

C’est pourquoi la fourberie des Blancs qui trahissent la paix tourne, certes, en 

faveur des Apaches qui, eux, y restent loyaux, mais pas nécessairement en défaveur 

des Blancs ou plutôt elle permet d’accuser seulement les Blancs racistes, et parmi 

eux, seulement ceux qui passent à l’acte. Aujourd’hui, critiques et historiens se 

montrent plus sévères en accusant les westerns progressistes qui approfondissent la 

démarche davesienne de présenter ce même défaut déculpabilisant : tout comme 

Jeffords, Cheval et Danse avec les loups sont des héros blancs qui prennent le parti 

des Indiens face à des américains racistes. De plus, l’optimisme des trois adaptations 

du corpus n’est plus d’actualité. Les désillusions de la guerre du Vietnam, la 

reconnaissance du rôle de la France dans la rafle du Vél’ d’Hiv ou la méfiance 

ambiante envers les gouvernements sont autant de facteurs qui entrent en compte 

dans la réception de ces œuvres par un public adulte. Contrairement à de jeunes 

écoliers et collégiens qui peuvent recevoir ingénument le message de tolérance, un 

public plus âgé pourra être plus critique envers de message « daté » de 1950 ou 1960. 

 

Si le caractère didactique du corpus est un angle d’approche privilégié pour 

aborder l’intérêt des trois adaptations, une étude sur le long terme semble indiquer 

les limites de leurs cours d’histoire peu développés et de leurs leçons d’éthique 

dépassées. Le progressisme pro-Indiens de ces œuvres, qui était alors dans l’air du 

temps au moment de leur conception, apparaît aujourd’hui limité. 

Outre ce caractère didactique, le caractère divertissant de ces productions 

western était aussi important, sinon plus, et reposait tout autant sur un goût  

populaire. Est-ce à dire que ces adaptations sont toujours susceptibles de plaire à 

leurs publics pour cela ? 

 

B- « PLACERE » DES OBJETS MEDIATIQUES DESUETS : 

Œuvres de tolérance, les adaptations du roman d’Arnold n’en restent pas 

moins, voire surtout, des œuvres de divertissement. Pour plaire à leur public, elles 

ont été émaillées d’action mais le tout respectait aussi le bon goût qui était de mise 

à l’époque. S’intéresser à ce bon goût est l’occasion d’approfondir l’analyse du 

corpus en y combinant une approche diachronique. Il est ainsi à noter que cet objectif 

de réception, entre moralisation et esthétique, ne répond plus nécessairement aux 

attentes des publics. 

1. Bons sentiments et moralisation à l’épreuve du temps 

Parmi les ingrédients d’un divertissement qui se veut populaire, figure le 

respect des bonnes mœurs. Outre l’évolution des sociétés de réception, les exigences 

en matière de bon goût diffèrent selon l’âge des publics. 
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a) De l’action sans cruauté 

Si Ellliott Arnold veut faire découvrir les qualités militaires des Chiricahuas 

ou la beauté de leur culture, il n’en occulte pas moins les aspects plus polémiques 

telles que leur justice expéditive ou la cruauté de leurs méthodes guerrières. Ainsi, 

bien que le narrateur laisse entendre que le combat des Apaches, qui défendent leur 

droit de vivre sur leurs terres, est justifié, la neutralité du romancier laisse le lecteur 

seul juge et critique des moyens employés et des torts commis de part et d’autre, 

côté Américain comme côté Apache. Si Jeffords reste un héros respectueux des 

Indiens qui ne les tue que pour se défendre, Cochise est présenté comme un héros 

cruel qui reporte la désillusion de sa première paix trahie sur le plaisir de tuer. Bien 

que leurs récits fassent une large place à l’action, promesse de divertissement, les 

trois adaptations mettent moins en évidence, voire omettent, cette cruauté eu égard 

aux publics auxquels elles s’adressent. 

Du film, qui est tout public, à la série TV, destinée à être visionnée en prime 

time dans le cadre du foyer familial, jusqu’au feuilleton BD conçu pour de jeunes 

lecteurs, le corpus est de plus en plus spécifiquement orienté vers un public 

d’enfants. C’est pourquoi, afin de ne pas heurter les sensibilités et de ne pas être 

accusés de pervertir les nouvelles générations, les auteurs et producteurs mettent en 

scène une violence « aseptisée ». Depuis 1931, Hollywood est soumis à la censure 

du Code Hays qui interdit au cinéma « de rabaisser le niveau moral des spectateurs ». 

La télévision s’aligne sur ces principes et les polémiques autour des illustrés ont fait 

voter la loi de 1949 sur les publications destinées à la jeunesse qui ne doivent rien 

comporter « de nature à démoraliser l’enfance »106.  

Dans la bande dessinée de Fusco, les raids menés par les Apaches sont rythmés 

par des ligotages mais guère par des morts et jamais on ne voit une goutte de sang. 

Le dessinateur montre la vivacité des coups de poing mais pas les coups qui blessent, 

ni les blessures sanglantes. Lors de l’épisode avec Bascom, les bulles de dialogues 

montrent que Cochise demande expressément à ses hommes de ne tuer personne 

pour avoir des otages à échanger avec les prisonniers de sa tribu (fig. 16-a). Dans la 

série TV, l’épisode 9 retrace les souvenirs de ces événements : on voit Bascom 

donner l’ordre de pendre ces prisonniers apaches et le plan suivant montre Cochise 

qui assiste, en lieu et place du téléspectateur, à la pendaison. On voit ensuite le chef 

chiricahua s’éloigner avec ses propres otages sans que rien ne soit précisé sur le 

devenir de ces derniers. Selon la trame historique et romanesque, ceux-ci étaient 

déjà morts : excédé par les refus de Bascom de le croire, Cochise avait tué ses otages 

et c’est en réponse que les Américains avaient ensuite pendu les otages indiens. Un 

téléspectateur peu attentif oubliera de se soucier du sort des prisonniers de 

Cochise… De plus, étant donné que l’ensemble de la série fait l’apologie de la Loi 

en plus d’être soumis à la censure, il était inconcevable de laisser Cochise appliquer 

la loi plus ancienne du talion et tuer le meurtrier de son frère. C’est pourquoi 

l’épisode se clôt sur une pirouette narrative et morale : sa vengeance sera de le 

laisser vivre, et donc, indirectement, de le laisser juger par la justice blanche.  

Le western de Daves est, à cet égard, plus proche du roman que les deux autres 

adaptations. Le crime n’est évidemment pas présenté comme un modèle à suivre, ce 

                                                 
106 Il s’agit de la loi n°49956 du 16 juillet 1949. Les publications destinées à la jeunesse « ne doivent comporter 

aucune illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion, présentant sous un jour favorable le 

banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la débauche, ou tous les actes qualifi és de crimes ou délits 

de nature à démoraliser l’enfance et la jeunesse. » La loi du 29 novembre 1954 ajoute d’autres clauses à cette liste  : est 

interdit ce qui est propre « à inspirer ou à entretenir les préjugés ethniques ». Le feuilleton de Fusco ne déroge pas à ces 

lois. 
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qui était déjà le cas dans la matrice : les deux œuvres démontrent les désastres de la 

guerre. Cependant, suivant les préceptes du Code Hays, la violence et les scènes 

macabres ne sont pas obscènes, mais vues de loin. Le carnage du convoi militaire 

décimé est montré en plan large sans que l’on puisse distinguer les cadavres. 

L’obscurité de la nuit est aussi mise à profit pour empêcher de voir la mort et le 

sang. L’embuscade à laquelle assiste Jeffords, bâillonné et impuissant au début du 

film se termine sur une scène de crépuscule montrant les Blancs pendus par les 

Apaches. La pénombre qui empêche de voir les visages de ces corps flasques et les 

branches dénudées de l’arbre mort choisi comme gibet sont censées, par leur 

association symbolique à la mort et à la peur, susciter l’effroi des spectateurs, leur 

dégoût de la cruauté, et par extension de la guerre. La scène de lynchage, qui  a lieu 

en plein jour mais sans aboutir, lui fait écho pour les mêmes buts côté américain. 

Une telle prudence dans la mise en scène est toujours de mise aujourd’hui pour 

les œuvres destinées à un public familial mais elle nuit à la portée de l’ambition 

progressiste du corpus, surtout en ce qui concerne le film de Daves. En effet, les 

westerns pro-Indiens ultérieurs se révèlent beaucoup plus violents. Libérés du Code 

Hays et en écho à l’esthétique d’amoralité du western spaghetti, ils répondent aussi 

à la désillusion du contexte hérité de la polémique guerre du Vietnam ou des Vingt 

Piteuses. La rupture a été opérée en 1970 par Soldier Blue et Little Big Man qui 

associent le massacre de Sand Creek aux États-Unis à celui de My Lai au Vietnam. 

Mathieu Lacoue-Labarthe relève qu’avec ces deux films, aucun western n’avait 

encore atteint une telle violence107, signe que la société américaine était prête à 

reconnaître ses torts108, et signe que La Flèche brisée peut paraître aujourd’hui bien 

lisse malgré son rôle de tournant historique. Cette faiblesse aux yeux d’un public 

adulte est cependant aussi ce qui le rend plus acceptable lorsque le thème de racisme 

et du progressisme pro-Indiens est abordé à destination de jeunes spectateurs comme 

des écoliers de CM2 en 1961 ou des collégiens de 6e-5e dans le programme « Collège 

au cinéma » : ce film offre une première approche pas trop dérangeante, ni trop 

violente du racisme et cette approche n’est pas non plus obscène selon les bonnes 

mœurs occidentales qui perdurent. 

 

b) Le respect des bonnes mœurs 

Œuvres de divertissement familial, voire enfantin, les trois adaptations de 1950 

ou 1960 ne pouvaient pas ne pas respecter les codes moraux encore très prégnants. 

À la différence de leur source romanesque, documentée et détaillée, les trois 

adaptations abordent peu d’aspects, voire aucun, de la culture apache, surtout 

lorsque celle-ci peut être sujet de polémique, comme en ce qui concerne la cruauté 

ou encore la polygamie apache. Malgré ses objectifs documentaires, le western de 

Daves reste un divertissement et il paraît évident que la sélection des scènes 

documentaires issues du roman a été dictée à la fois par l’intrigue et par le code 

Hays. Or, la polygamie ne fait pas partie de ces choix ; cela aurait été trop polémique 

pour un contexte de réception où la monogamie est non seulement une norme sociale 

mais aussi un principe érigé en idéal religieux dans des sociétés très chrétiennes. 

D’ailleurs, Arnold lui-même montre, par prudence ou par religiosité, qu’il ne 

cautionne pas cette pratique, faisant dire à Sonseeharay qu’elle refuse que Jeffords 

prenne d’autres épouses. Bien qu’apache, la jeune fille correspond à la pureté et aux 

                                                 
107 Mathieu Lacoue-Labarthe, Les Indiens dans le western américain , op. cit., p. 199 
108 Ibidem, p. 202 
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idéaux occidentaux, ce qui ne peut que la rendre sympathique aux yeux d’un lecteur 

américain ou européen. Le film et la série TV omettent tout simplement d’aborder 

ce point de controverse : Cochise semble célibataire bien qu’il ait eu deux épouses 

dans la réalité et dans le roman, Tesalbestinay et Nalikadeya. La bande dessinée, 

plus fidèle à l’œuvre source, trahit par là-même plus explicitement la volonté 

documentaire d’Arnold. Lorsque Nalikadeya veut braver le froid pour demander de 

la nourriture aux Américains, c’est Tesalbestinay qui l’en dissuade dans le roman 

mais elle devient, dans la bouche de la jeune Apache et aux yeux des lecteurs de 

L’Intrépide une simple « vieille femme », ce qui fait d’elle-même, a contrario, la 

seule épouse de Cochise. 

Ce n’est là qu’un des nombreux détails qui mettent en évidence que 

L’Intrépide, en tant qu’illustré pour la jeunesse de 1960 ne dérogeait guère à la loi 

de 1949. Fusco rend Oury d’autant plus détestable qu’il apparaît comme le parangon 

de la lâcheté – ce qui contraste d’autant plus avec le courage et la tolérance de 

Jeffords. Le scénariste évite aussi les jurons immoraux. Qu’il s’agisse de Tintin ou 

de Jeffords, les deux héros de BD belge ou française poussent des « Sapristi ! » et 

des « Saperlipopette ! » qui rassurent les éducateurs de 1960, tout comme ceux 

d’aujourd’hui, mais qui feront probablement sourire, par leur peu de vraisemblance 

et leur désuétude, un lectorat plus âgé. La moralisation de la presse enfantine fait 

l’objet d’un certain intérêt social et la Commission de surveillance créée par la loi 

de 1949 cible particulièrement les publications de Cino Del Duca. L’éditeur 

d’origine italienne semble donc se plier à cette loi mais Thierry Crépin remarque 

que c’est « plus par nécessité commerciale que par crainte de la Commission »109 : 

il ne s’y plie que dans la perspective de relancer les ventes de ses illustrés. C’est 

probablement la raison pour laquelle, depuis 1954, Raymond Labois qui a travaillé 

pour l’illustré catholique Cœurs vaillants, est le responsable du secteur jeunesse des 

éditions Del Duca110, ce qui apporte une caution chrétienne à L’Intrépide. C’est 

pourquoi l’objectif éducatif et moralisateur voulu par la loi se retrouve dans La 

Flèche brisée de Fernando Fusco. Le personnage du général chrétien Howard permet 

de citer la Bible et son amour du prochain ou de montrer des scènes de piété telle 

que Howard remerciant Dieu à genoux d’avoir été « l’instrument de la plus belle 

mission que l’on puisse confier à un homme : faire la paix… ». La toute fin du 

feuilleton est vraiment idéale, loin du roman : Indiens et Américains assistent dans 

une cohabitation pacifique et joyeuse au mariage de Terry et Jeffords. Arnold laissait 

entendre dans le roman la nouvelle direction des relations entre le héros et la jeune 

femme et Fusco franchit le pas pour clore son œuvre sur un happy end classique de 

conte de fée – ce qui est aussi l’occasion de mettre en scène un mariage chrétien.  

En ce qui concerne le mariage, peut également être signalée la censure 

puritaine américaine. En effet, tout en interdisant les insultes racistes, le code Hays 

ne cautionne pas la mixité raciale. Mathieu Lacoue-Labarthe relève ainsi que la mort 

de Sonseeharay permet de trancher les problèmes d’un mariage interracial111. Il 

serait cependant possible de reporter cette critique sur le roman source puisque c’est 

d’Arnold que Daves tire le personnage de Sonseeharay . Il reprend également sa 

mort pour les besoins de son intrigue, ce qui, effectivement, malgré le mariage 

prononcé et consommé, n’allait pas totalement à l’encontre du code Hays.  

Ainsi, pour les trois adaptations, le respect des mœurs chrétiennes l’emporte 

sur le réalisme documentaire et évite la confrontation avec l’altérité des mœurs 

                                                 
109 Thierry Crépin, « Haro sur le gangster ! »…, op. cit., p. 362 
110 Isabelle Antonutti, Cino Del Duca (1899-1967)…, op. cit., p. 265 
111 Mathieu Lacoue-Labarthe, Les Indiens dans le western américain , op. cit., p. 160 
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apaches. Aujourd’hui, les préoccupations puritaines ou religieuses n’ont plus guère 

de valeur, si ce n’est pour les œuvres destinées à la jeunesse – la loi de 1949 est 

toujours en vigueur. Pour un public plus adulte, beaucoup moins religieux, voire 

majoritairement athée, et beaucoup plus exigeant en termes de vraisemblance 

historique et de progressisme pro-Indiens, ces adaptations pourraient décevoir ses 

attentes. Il s’agit du moins de ce que laisse penser Mathieu Lacoue-Labarthe 

lorsqu’il analyse l’évolution positive de l’image des Indiens dans le western et qu’il 

précise que les progrès constatés sont à nuancer112. Le plus récent et oscarisé Danse 

avec les loups évite la question du mariage mixte puisque le héros épouse Poing 

Levé, une Blanche capturée et élevée par les Lakotas. Néanmoins, même en étant 

moins exigeant, un amateur de westerns devrait pouvoir apprécier les œuvres du 

corpus « au même titre » que Danse avec les loups. Or, cela ne semble pas être 

véritablement le cas. 

 

2. Des westerns vieillis supplantés par d’autres : Danse avec 

les loups, Zorro, Yakari 

Plusieurs facteurs peuvent expliquer ce « désamour » des publics qui se portent 

vers d’autres productions. Ces facteurs sont liés au contexte de réception et au 

contenu du corpus lui-même qui ne peut répondre aux nouvelles attentes. 

a) Facteurs externes 

Le premier facteur est tout simplement une question de non-connaissance, elle-

même induite par une réalité de non-accessibilité. En effet, il est difficile d’apprécier 

une œuvre dont on ignore l’existence ! Et, de ce fait, il est difficile d’avoir accès à 

des sources évoquant la réception de ces œuvres… Les trois adaptations de La 

Flèche brisée figurent parmi de nombreuses autres productions western oubliées. 

Étant donné que la reconnaissance critique et universitaire du cinéma – et avec lui 

du western – datent des années 1960 (à la différence des études sur les séries TV et 

la BD qui n’explosèrent qu’en 1990), cela est moins le cas pour le film de Daves. 

Ce dernier a aussi l’avantage d’être édité aujourd’hui en DVD, ce qui n’est pas le 

cas de la série TV. Comme de multiples autres séries western qui ont fait le succès 

du petit écran dans les années 1960 – citons Aigle noir (Brave Eagle), production 

américaine de 1955-1956 ou Les Indiens, production française de 1964, comme 

exemples de séries pro-Indiens – La Flèche brisée de la Fox n’est ni rééditée, ni 

rediffusée. Outre la première diffusion sur la RTF de la seule saison 1, nous avons 

pu compter une deuxième et une troisième tranches de diffusion dans les années 

1980 sur Antenne 2 avec la rediffusion de 10 épisodes de la première saison : 6 

épisodes en août-septembre 1986 et 4 autres épisodes en mars-avril 1987, les 

samedis soir à 21h50113. Autant dire qu’au vu de l’horaire tardive, la série n’a pas 

dû avoir un grand public, limité à des adultes amateurs de vieilles séries western, et 

qu’au vu du petit nombre d’épisodes rediffusés, elle n’a pas pu fidéliser une audience 

ni marquer les mémoires. Il est donc normal que La Flèche brisée soit bien moins 

connue que la série Zorro toujours rediffusée sur France 3 ou les séries plus récentes 

La Petite maison dans la prairie (Little house on the Prairie, 1974-1983) et Docteur 

Quinn, femme médecin (Dr. Quinn, medicine woman, 1993-1998) que l’on peut 

                                                 
112 Mathieu Lacoue-Labarthe, Les Indiens dans le western américain , op. cit., p. 244-259 
113 Sources : « Programme de la semaine », Télérama, n° 1907-1912 (août-septembre 1986) et n° 1939-1942 (mars-avril 

1987) 
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visionner en alternance sur 6ter. Cela est encore plus flagrant pour la BD de 

Fernando Fusco puisque la firme de production des Éditions mondiales de Del Duca 

a disparue, rachetée par Mondadori. De plus, le désintérêt de l’éditeur pour sa presse 

jeunesse a signé la fin de L’Intrépide quelques mois après l’achèvement du feuilleton 

sans que celui-ci ait été édité en récit complet comme ont pu l’être les nombreux 

numéros de Tintin. Ce faisant, il paraît non seulement difficile de faire connaître ces 

trois adaptations mais aussi de faire le lien entre elles. Lecteurs et (télé)spectateurs 

ne s’attarderont pas nécessairement sur le renvoi à l’œuvre source sous le titre de la 

BD et dans les génériques audiovisuels. Le roman d’Arnold n’a connu lui-même que 

très peu d’éditions : ont pu être recensées sa republication tardive aux éditions du 

Rocher en 1992 et celle aux éditions Télémaque en 2013 et 2014. 

Le second facteur externe relève quant à lui du changement de contexte et avec 

lui de l’horizon d’attente. Depuis 1950, le genre western a évolué en écho avec les 

désillusions sociales, la fin de la confiance absolue en la paix ou la Loi. Les westerns 

pro-Indiens se sont multipliés et ont forgés de nouvelles attentes. L’approche des 

adaptations, novatrice pour le film ou classique pour la série et la BD, paraît ainsi 

datées aujourd’hui. La question de la langue peut en être un exemple. Même si, 

comme dans le roman, l’ensemble du corpus justifie le non-emploi de la langue 

apache pour assurer la compréhension de tous, cet argument n’a plus cours 

aujourd’hui, surtout en ce qui concerne les films et séries qui peuvent exploiter leur 

médium audiovisuel pour faire voir et aussi faire entendre les Chiricahuas. En 

évitant la barrière de la langue, les adaptations des années 1950 sacrifient le réalisme 

pour ne pas rebuter leurs publics d’après-guerre en bouleversant trop leurs 

habitudes. En effet, le cinéma avait encore peu accoutumé à une telle approche des 

Indiens et l’usage des sous-titres n’était guère apprécié. Pour la série TV et le 

feuilleton BD, l’accueil favorable des Indiens était devenu commun mais le divertis-

sement primait sur la vraisemblance. Ajouter en sus une difficulté documentaire 

exotique aurait été contre-productif puisque ni le téléspectateur américain de 1956, 

ni le lectorat enfantin de 1960 n’avaient encore eu à se confronter à la version 

originale de leurs héros auparavant. Aujourd’hui, le public attend moins de timidité 

et plus de vraisemblance, déjà habitué qu’il est à entendre l’Autre dans sa propre 

langue, détail devenu incontournable, depuis Un homme nommé cheval (1970) au 

récent Hostile (Scott Cooper, 2017) en passant par Danse avec les loups (1990). Si, 

comme l’a avancé Mathieu Lacoue-Labarthe, ces œuvres peuvent recevoir certaines 

critiques semblables à celles portées contre La Flèche brisée, il est indéniable 

également pour l’historien que, suivant sa lecture chronologique des évolutions du 

western, elles approfondissent positivement la démarche initiée par Daves. 

Ce faisant, se crée un horizon d’attente plus exigeant en matière de 

progressisme mais aussi différent en matière de divertissement. Le manque 

d’accessibilité des adaptations de La Flèche brisée pourrait alors s’expliquer aussi 

par le fait qu’elles ne rencontrent plus vraiment leur public aujourd’hui. 

b) Facteurs internes : comparaisons avec d’autres œuvres western 

Bien qu’il ne soit guère pertinent d’en faire un facteur absolu, la comparaison 

avec d’autres œuvres westerns plus récentes et/ou plus connues laisse entrevoir que 

le corpus peut présenter une esthétique « datée » aux yeux des publics actuels. 

Une critique anonyme, postée sur le site de Télérama le 10/07/2017, très 

explicitement négative envers le western de Daves, pourrait d’ailleurs être un point 

de départ à ce propos : 
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« La narration de ce film est vieillotte et poussive. C'est une sorte 

d'histoire mise en image d’Épinal. Bref, film qui accompagne très bien une 

séance de repassage. »114 

En effet, le film a beau être court à cause de sa durée d’1h30, il peut paraître 

aussi assez lent. Daves avait pourtant ménagé plusieurs scènes d’action pour rythmer 

sa narration avec deux embuscades (une indienne lors de l’exposition et une 

américaine après la conclusion de la paix) et deux grandes scènes d’attaque (celle 

du convoi militaire par Cochise durant la guerre et celle de la diligence par les 

renégats après la paix), ce qui représente au total une douzaine de minutes . Cela n’a 

pas suffi à intéresser le/la spectateur/trice qui ne mâche pas ses mots. Puisque 

critiques, universitaires et amateurs présentent souvent les westerns progressistes 

ultérieurs comme étant « dans la tradition de Broken Arrow »115, autant se servir d’un 

Danse avec les loups ou d’Un homme nommé cheval pour comparer leurs qualités 

avec les défauts de leur prédécesseur davesien. Alors que la production de films 

western a décliné depuis les années 1950, les ambitions des réalisateurs qui 

investissent le genre se sont accrues, témoins l’allongement de la durée des films et 

la généralisation du format panoramique116. Les plans très larges du film d’Arthur 

Penn magnifient les paysages plus encore que ceux choisis par Ernest Palmer pour 

celui de Daves. Dans ces westerns plus récents, les scènes d’action se font plus rares 

mais le genre mise sur l’atmosphère laquelle peut être plus dramatique et violente117. 

La confrontation directe avec l’altérité peut ainsi être très brutale et prenante. C’est 

le cas dans Un homme nommé Cheval qui offre une immersion totale au sein de la 

tribu sioux qui a capturé Lord John Morgan devenu Cheval. Elliott Silverstein utilise 

aussi le truchement d’un Blanc pour faire découvrir les Indiens mais, à la différence 

d’un Jeffords maîtrisant déjà la langue apache et ayant déjà des rudiments de savoir 

sur la culture chiricahua, Morgan ignore tout de la langue, des rites ou des codes 

sociaux des Sioux. Le spectateur partage avec lui son effroi et son incompréhension 

puis le long processus d’apprentissage et de compréhension. C’est pourquoi, malgré 

ses quelques scènes d’action et son esthétique documentaire, l’approche novatrice 

de Daves en 1950 peut paraître aujourd’hui manquer d’audace, de réalisme et surtout 

de spectaculaire propre à saisir le spectateur et à le tenir en haleine.  

Pour la série, la comparaison la plus évidente serait celle avec l’incontournable 

Zorro. Alors que l’on associe volontiers la série Disney à des rebondissements 

trépidants, la mise en scène et le cadrage de La Flèche brisée sont un peu, voire très, 

statiques selon les épisodes. Les attentes de scènes d’action ne sont pas toujours 

comblées : si « Le sauvetage » comprend à lui seul une embuscade, un duel et une 

course-poursuite, « Le captif », « Return from the shadows » ou « The trial » misent 

surtout sur l’atmosphère, le suspense ou les dialogues et ne comptent qu’une courte 

action vite avortée – sa prolongation aurait risqué la reprise de la guerre. La série 

Zorro fait, elle, preuve d’une plus grande régularité (il faut dire qu’on ne saurait 

concevoir un épisode de Zorro sans que le héros n’endosse son costume de justicier 

masqué et ne s’illustre par ses talents de bretteur et de cavalier). De plus, elle est 

explicitement une série de divertissement pour enfants où, s’il est question de 

                                                 
114 Critique datée du 10/07/2017, postée par « mafoipourquoipas » [anon.], sur le site Télérama 

(http://www.telerama.fr/cinema/films/la-fleche-brisee,7498.php, consulté le 12/07/2019) 
115 On peut citer Mathieu Lacoue-Labarthe (Les Indiens dans le western américain, op. cit.), Angela Aleiss (Making 

the White Man’s Indian : Native Americans in Hollywood movies , Westport : Praeger publishers, 2005, 220p., p. 146) ou 

Hervé Mayer dont est extraite la citation : « Dans la tradition de Broken Arrow, un film comme A Man called Horse (Un 

homme nommé cheval, Elliott Silverstein, 1970) apporte un soin minutieux aux reconstitutions de cérémonies sioux.  » 

(Hervé Mayer, La construction de l’Ouest américain… , op. cit., p. 69) 
116 Mathieu Lacoue-Labarthe, Les Indiens dans le western américain , op. cit., p. 465 
117 Ibidem 
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combat contre l’injustice, le téléspectateur est moins amené à une réflexion politique 

ou sociale sur la Loi, la patrie et la cohabitation démocratique. Le succès de la 

formule de cette série tient aussi du spectacle qu’elle garantit  : spectacle d’humour 

assuré par les personnages du sergent Garcia ou de l’acolyte Bernardo, spectacle 

d’action pour les duels à l’épée et enfin spectacle visuel rendu par les costumes 

espagnols ou les danses de flamenco au cabaret (ce que rend encore mieux la 

colorisation à laquelle a droit la série aujourd’hui). On ne retrouve ni ce faste ni cet 

humour dans La Flèche brisée qui repose bien davantage sur la portée réflexive des 

dialogues. Dans son Dictionnaire des séries télévisées de 2011, Nils A. Ahl se 

montre d’ailleurs très critique envers cette série western « assez classique, plutôt 

médiocrement mis[e] en scène »118, lui préférant largement le film de Daves, « bien 

meilleur ». Son seul intérêt résiderait dans son message pro-Indiens encore rare dans 

les années 1950. « Rien que pour cela… », conclut-il ; les points de suspension 

signifiant au lecteur qu’il ne fait cette recommandation qu’à demi-mot et avec 

réticence. À l’inverse, il ne tarit pas d’éloges sur Zorro auquel il consacre un 

paragraphe plus étoffé119 : 

« Pour l’époque, les scènes d’action sont remarquables, l’équilibre 

entre comédie et aventure tout à fait idéal. On regrettera cependant pour 

le reste une certaine rigidité du jeu des acteurs, un grand nombre de 

situations convenues, autant scories d’époque que défauts présents dans 

le livre. » 

Les éloges viennent d’abord et sont hyperboliques ; les défauts n’apparaissent 

qu’après. Ahl ne les nie pas mais il les impute au contexte de production et à sa 

fidélité aux romans éponymes de McCulley. Il n’est pas si tendre avec l’adaptation 

du roman d’Arnold. 

Enfin, concernant la bande dessinée, les choix de comparaison sont plus 

délicats. Les BD pro-Indiens que je connais sont plutôt orientées vers un lectorat 

adulte comme Les Peaux-Rouges de Hans Kress où les héros sont des Indiens et 

doivent faire face à l’arrivée des conquistadores espagnols au XVIe siècle. Quant à 

la série Buddy Longway de Derib où le héros est marié à une Sioux, le lecteur suit le 

quotidien aventureux de leur famille de trappeurs qui ne met pas la paix ou la 

cohabitation mondaine entre Blancs et Indiens au centre de l’intrigue. On peut tout 

de même tenter d’aborder le travail de Fusco en tant que lecteur adulte 

d’aujourd’hui. Or, ce dernier peut paraître bancal puisque, bien qu’il suive 

fidèlement le roman source pour l’intrigue, le scénariste-dessinateur ne reproduit 

pas l’esprit documentaire et réflexif de l’œuvre d’Arnold. Le feuilleton publié dans 

un illustré pâtit ainsi de simplifications et de lacunes dues à ce format feuilleton et 

aussi à cette adresse enfantine. En limitant la narration au bénéfice de l’action et en 

reprenant les clichés western pour mettre en scène ses héros, l’attitude de ces 

derniers semble parfois superficielle et incohérente. Il est plus difficile d’opposer de 

semblables critiques à des personnages créés expressément pour un certain objectif 

et une certaine mise en scène. Parmi les bandes dessinées western à succès plutôt 

orientées vers l’enfance, peuvent être citées Lucky Luke crée par Morris en 1946, 

parodie western qui aborde les clichés du genre en misant sur un décalage 

humoristique et dont le passage du temps n’a pas démenti l’attrait, ou encore le plus 

récent Yakari créé par Job, Derib et Dominique en 1969. Son succès se fonde sur 

                                                 
118 Nils A. Ahl, s. v., « La Flèche brisée – Broken Arrow » dans Nils A. Ahl et Benjamin Fau, Dictionnaire des 

séries télévisées, Paris : Philippe Rey, 2016, 1116p., p. 403 
119 Nils A. Ahl, s. v., « Zorro – Zorro » dans Nils A. Ahl et Benjamin Fau, Dictionnaire des séries télévisées, op. 

cit., p. 1034-1035 
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l’exotisme et le merveilleux (Yakari est un petit Indien qui peut parler aux animaux). 

La problématique du conflit entre races est totalement évacuée tandis que le lien du 

héros avec les habitants de la forêt en fait une BD engagée et pédagogique en faveur 

de l’écologie. Quant aux dessins, moins réalistes que ceux de Fusco pour La Flèche 

brisée, ils participent au charme120 de la série constaté par Henri Filippini dans son 

dictionnaire consacré aux héros de BD. À cela, s’ajoutent les deux séries animées, 

de 1983 et de 2005, qui, dans nos sociétés multi-médiatiques, contribuent à faire 

connaître largement le personnage, ce qui n’est pas le cas de Jeffords qui n’est pas 

cité d’ailleurs par Filippini dans son dictionnaire encyclopédique. 

 

Les nouveaux codes et attentes médiatiques renvoient les trois adaptations à 

leur ancienneté et cette ancienneté leur vaut souvent des critiques négatives : elles 

sont trop lisses et pas assez divertissantes. Néanmoins, les rares sources consultées 

ne donnent qu’un aperçu partiel et biaisé de la réception actuelle. Il est indéniable 

que le manque d’accessibilité du corpus ne laisse guère présumer du plaisir potentiel 

que le corpus est toujours susceptible de procurer. S’il lui est difficile de conquérir 

de nouveaux publics, n’a-t-il pas pour atout de pouvoir toucher un public déjà 

acquis ? 

 

 

C- « MOVERE » AU TOURNANT DU XXIE
 SIECLE, DES 

FORMES DE NOSTALGIE : 

Bien que le genre ne soit plus aussi omniprésent que dans les années 1950 et 

1960, le western bénéficie toujours d’une large aura culturelle. Il a toujours ses 

adeptes, vieux ou moins vieux, qui s’intéressent à ce genre incontournable. Quant à 

la disparition des supports médiatiques télévisuels et bédéïques, elle peut susciter 

des souvenirs attendris. Ce faisant, l’ancienneté du corpus peut tirer sa réception 

vers l’émotion, celle de la nostalgie, nostalgie qui prend des formes mercantiles ou 

patrimoniales. 

1- Le western, c’est vintage : 

Les années d’après-guerre font de plus en rêver avec la mode du « vintage ». 

Entre les stratégies commerciales et l’apport des nouvelles technologies, ce passé 

devient accessible et cela peut profiter au corpus. 

a) Un renouveau commercial 

Le lancement de la collection « Westerns de légende » par la société d’édition 

de DVD Sidonis Calysta a permis la sortie DVD du film de Daves en 2005 puis en 

version restaurée en 2012. Tout comme la première édition française a été publiée 

en écho au film en 1951, c’est vraisemblablement en écho à cette sortie que les 

éditions Télémaque ont fait rééditer en 2013 le roman d’Arnold, toujours dans sa 

                                                 
120 Il la décrit comme « une charmante série » (Henri Filippini, s. v., « Yakari » dans Henri Filippini, Dictionnaire 

encyclopédique des héros et auteurs de BD. 2. Western, héros juvéniles, aventures, quotidien , Grenoble : Opera Mundi, 

1999, 818p., p. 175 
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traduction de 1951 de Jean Muray. L’analyse des couvertures, jaquettes et discours 

d’accompagnement fait entrevoir que le movere est le principal ressort commercial. 

L’entreprise Sidonis Calysta a pour objectif d’éditer, en version restaurée, des 

vieux films de genre. C’est pourquoi l’appel du passé, qui passe par l’appel du genre, 

est utilisé comme argument vendeur. Cela se traduit surtout par des accroches 

visuelles. La jaquette DVD de 2012 (fig. 18) montre, sur la gauche, Jeffords avec sa 

panoplie de cow boy et prêt à l’action, revolver au poing, tandis que, sur la droite, 

sont donnés à lire les éléments d’identification de l’œuvre, lesquels surplombent une 

petite scène que l’on devine être celle de l’attaque indienne. Le tout se détache sur 

des nuances de couleur sépia. Il est clair que la stratégie commerciale est de miser 

sur la reconnaissance du genre. Revolver, scène d’échauffourée, police de caractère 

ou tons sépia sont des indices à coloration western, indices confirmés par l’encart 

de la collection « Western de légende ». Étant donné que ce film n’est pas 

nécessairement connu, la reconnaissance du titre n’est guère un argument de vente ; 

de même, il n’est fait mention nulle part de la source romanesque pour exhiber cette 

œuvre comme une adaptation. D’ailleurs, ce n’est pas ce qui fait l’origine du titre au 

sein du genre western qui est mis en valeur, ni l’esthétique documentaire de Daves 

ni le personnage central de Cochise, ni même le thème romantique qui était un 

argument essentiel des affiches de 1950 (fig. 1,a-c). La question du conflit et de la 

paix entre Indiens et Américains n’apparaît pas ; le personnage de Jeffords est même 

détourné puisque l’éventuel acheteur, non connaisseur, peut imaginer un héros à la 

Clint Eastwood alors qu’on ne le voit guère user de son arme dans le film et 

seulement pour se défendre. Si Jeffords prend toute la hauteur de la jaquette, c’est 

surtout pour permettre de reconnaître son acteur, James Stewart, plus susceptible 

d’être connu que le titre La Flèche brisée ou que le réalisateur Delmer Daves, 

quelque peu tombé dans l’oubli121. Bref, l’acheteur s’attend à un western reprenant 

les clichés du genre, promesse d’un divertissement d’action. Quant aux autres 

éditions du film dans des coffrets de « 4 westerns légendaires » ou « Cochise, 

westerns légendaires » (voir annexe 10), elles placent délibérément le titre du côté 

de la legenda, ce qui doit être lu, comme une œuvre incontournable du genre. 

Incontournable mais dont l’originalité en tant qu’adaptation reprenant l’esprit 

romanesque de Blood Brother est occultée. 

 
 

Fig. 18 : 

Jacquette DVD 

(2012)122 

 

 

 

 

 
 

Fig. 19 : 

Couverture du 

roman (2014) 

                                                 
121 Voir mon précédent mémoire La patrimonialisation du western américain en France… , op. cit., p. 56 
122 Source : Sidonis Calysta 
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Concernant la réédition du roman, si la couverture de l’édition 2013 emploie 

de semblables stratégies (voir annexe 10), celle de l’édition 2014 (fig. 19) s’en 

détache ostensiblement. Le premier objectif est de présenter l’œuvre d’Arnold pour 

son sérieux historique et documentaire, témoin le portrait plein de calme et de 

noblesse de cet Indien de profil en nuances de gris sur un fond blanc immaculé. Cela 

doit détacher le titre de l’imaginaire western encore associé à l’enfance et à la facilité 

d’une divertissement populaire et superficiel dans le but d’attirer un lectorat plus 

adulte. Les discours d’accompagnement à la quatrième de couverture vantent le 

sérieux historique, « solidement document[é] », du roman (même si Arnold reprend 

aussi nombre d’outils narratifs et de clichés issus du western). Le second argument 

relève de sa fortune d’adaptation. Le libellé aguicheur en haut de la quatrième de 

couverture « Les grands romans à l’origine des chefs-d’œuvre du cinéma » utilise 

l’adaptation comme argument pour faire acheter la matrice. En effet, c’est la mise 

en avant de l'originalité de l’œuvre filmique qui s'en inspire qui valorise la source 

romanesque, encore moins connue que le film. Les deux œuvres se voient ainsi 

reconnues et valorisées mutuellement par une valeur doublement historique : leur 

approche de l’Histoire et leur rôle dans l’histoire du cinéma et de la littérature. 

Olivier Delavault, à l’origine de la deuxième édition du roman en 1992 (Paris  : 

éditions du Rocher), signe ici la préface de cette troisième édition publiée en 2013-

2014 qu’il ouvre sur ce même argument de l’adaptation : 

« Les grandes œuvres se reconnaissent à la multiplicité des lectures 

et des adaptations qu’elles suscitent. Pour ce chef-d’œuvre, trois films, 

trois westerns dignes de ce nom, auront à peine suffi à couvrir le récit 

dans sa totalité, à épuiser la richesse du texte »123 

Le phrasé de Delavault est explicitement et hyperboliquement élogieux . La 

capacité du roman à être adapté est censée en promouvoir l’intérêt et le ranger aux côtés 

des grandes œuvres littéraires reconnues comme des gloires émotionnelles du passé. 

 

b) Collectionneurs et amateurs : l’apport des nouvelles technologies 

Cette émotion du passé peut aussi voir le jour grâce aux nouvelles possibilités 

offertes par la technologie actuelle. Celle-ci présente une double utilité, 

d’accessibilité et de renseignement, à la fois pour l’amateur et le chercheur. 

La nostalgie pour le western hollywoodien et les vieux supports médiatiques, 

illustrés pour la jeunesse ou séries qui ont fait « l’âge d’or » de la télévision, profite 

aux trois adaptations de La Flèche brisée. En effet, la restauration du film en 4K par 

la compagnie Swashbuckler Films en 2008 a permis sa réédition DVD en haute 

qualité en 2012. La poly-exploitation du roman d’Arnold trouve aussi d’autres 

supports. Outre le DVD, l’informatique et Internet permettent de visionner et 

télécharger les adaptations audiovisuelles. Le western de Daves est ainsi disponible, 

en version originale et en version française sur Youtube et ce, en haute qualité et 

malgré l’illégalité de la procédure. Concernant la série TV, quatre épisodes de la 

diffusion originale américaine sont également à visionner sur le site de streaming et 

quatre épisodes de la diffusion française de 1982 sont téléchargeables via un 

forum124. C’est ainsi grâce à Internet qu’a pu être constitué le corpus de 8 épisodes, 

faute d’édition DVD. 

                                                 
123 Olivier Delavault, préface à Elliott Arnold, La Flèche brisée, op. cit., p. 7-14, p.7 
124 « Blubob » [anon.], « Re : Série TV La flèche brisée (1956-1958) », mis en ligne le 03/09/ 2018 

(http://kebekmac.forumprod.com/serie-tv-la-fleche-brisee-1956-1958-t7920.html, consulté le 12/09/2018) 
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Blogs et forums sont aussi de précieux outils pour avoir un aperçu plus fouillé 

de la réception du film et de la série. Westernmovies est le plus fourni, le plus averti 

et de ce fait le plus intéressant – c’est d’ailleurs sur la discussion dédiée à la série 

TV qu’a pu être retracé l’historique de sa diffusion télévisuelle en France. Comme 

tout forum, il permet à chaque internaute amateur de western de faire découvrir ou 

de découvrir des films et séries peu ou pas disponibles dans le commerce, de poster 

des avis, d’échanger avec d’autres amateurs de western. Trois membres, habitués du 

forum, forment un échantillon intéressant pour La Flèche brisée125 : 

« Pike Bishop » (01/06/2009) : « Pour "B.A" j'ai trop le souvenir 

nostalgique de l'enfance pour être objectif sans sentimentalité...  » 

« Longway » (01/06/2009) : « Ce n'est pas un souvenir d'enfance 

puisque ma première vision de ce western remonte à l'age de 20 ans." 

Broken Arrow " ne m'avait pas impressionné du tout, j'en attendais 

beaucoup plus après avoir pris connaissance de( des ) la critique qui en 

avait fait tout un foin auparavant, considérant ce western comme étant 

le premier qui prenait fait et cause pour les indiens. A ma décharge les 

fréquentations régulières des salles de cinoche, sans cesse à la 

découverte d'un western crépusculaire : " Wild Bunch " " Soldier Blue " 

et bien sur les spaghs ( eh oui ! ) m'avaient laissé à chaque fois une 

impression bien plus forte. » [sic] 

(03/06/2009) : « J'ai d'abord découvert la série télévisée du même 

nom bien avant le film par lui même. Je n'avais qu'une dizaine d'années 

lorsque la série fut diffusé pour la première fois sur l'ORTF ( vers 1960) 

et le rôle de Cochise joué alors par Michael Ansara m'avait assez 

impressionné […] Dix ans plus tard, je découvre le film à la télé. A 

l'époque je ne connaissais pas trop Jeff Chandler. Encore sous le charme 

de Michael Ansara, je m'attendais à une composition tout aussi étonnante 

de la part de cet acteur encore inconnu pour moi. La déception fut au 

rendez vous, je trouvais alors ce Cochise là bien inférieur au précédent, 

beaucoup moins convaincant […] Mon grand tort à peut être été de 

découvrir la série avant le film. Celui ci m'avait laissé sur ma faim à 

l'époque, n'y trouvant qu'un condensé de tous les épisodes visionnés 

quelques années auparavant. » [sic] 

« Inisfree » (01/06/2009) : « C'est aussi un souvenir d'enfance. 

Sans doute un de mes tout premiers westerns. […] Par la suite, je l'ai 

revu plusieurs fois et je m'étais acheté le livre paru aux éditions du 

rocher. L'impression générale que j'en garde, c'est que ce film cumule 

les défauts des westerns "pro-indiens" de l'époque avec la mise en scène 

élégante de Delmer Daves […] » 

La nostalgie est palpable puisque les participants retracent des souvenirs où ils 

étaient plus ou moins jeunes, découvrant pour la première fois sur le petit ou le grand 

écran de « bons » Indiens. Cela ne les empêche pas pour autant d’avoir un recul 

critique. D’une part, ils savent que le passage du temps a révélé les limites du film, 

très ancré dans son époque. Leurs connaissances et leurs analyses, souvent poussées, 

du film et des autres œuvres du genre ne les rendent pas dupes de leur nostalgie. 

                                                 
125 Extraits du débat en ligne « La flèche brisée – Broken Arrow – 1950 – Delmer Daves » sur le forum 

Westernmovies (https://forum.westernmovies.fr/viewtopic.php?f=20&t=8698, et https://forum.westernmovies.fr/viewto 

pic.php?f=20&t=8698&start=30, consultés le 09/12/2018 
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D’autre part, les forumeurs sont conscients du fossé générationnel et admettent que 

des enfants seraient plus susceptibles d’apprécier ce corpus aujourd’hui. Pour les 

plus exigeants qui découvrent tardivement ce vieux film de 1950, les critiques 

peuvent même être loin de la tendresse et relever de l’attaque acerbe126. 

Pour aborder plus spécifiquement l’adaptation en termes de réception, il est à 

noter que ces internautes savent que film et série sont adaptés de l’œuvre d’Arnold. 

Certains précisent qu’ils ont vu le film puis la série, ou l’inverse,  voire qu’ils ont lu 

le roman en écho (l’édition 1992 d’Olivier Delavault). Cet angle d’approche reste 

cependant secondaire : s’ils peuvent comparer les deux adaptations entre elles, ils 

ne questionnent pas les reprises et variations de la matrice romanesque. Ce faisant, 

ils font tout de même le lien entre les différentes œuvres du corpus, ce qui permet 

une circulation d’informations pour faire connaître la nature d’adaptation de ces 

productions et le lien qui les unit avec la matrice et entre elles.   

L’angle mort concerne davantage le feuilleton de Fernando Fusco. Étant donné 

qu’il est très marqué, du fait de son support et de son esthétique, par son caractère 

enfantin et que L’intrépide a disparu depuis 1962, seul un public d’adultes avertis 

est susceptible de s’y intéresser, et en premier lieu les collectionneurs (ou les 

chercheurs). Outre les librairies spécialisées ou les brocantes et autres vides greniers, 

c’est également Internet qui offre un accès à cet illustré via les plateformes de vente 

en ligne tels que Ebay et Rakuten (ancien PriceMinister). Tous les numéros 

contenant La Flèche brisée y sont disponibles, à des prix allant du simple au 

quintuple, entre 2€ et 10€ pièce, et les vendeurs sont souvent eux-mêmes ou 

collectionneurs ou libraires. Évidemment, ce n’est pas l’œuvre de Fusco qui sert 

d’argument de vente (la composition des numéros n’entre d’ailleurs pas dans la 

description du produit à vendre) mais c’est bien le nom de l’illustré L’Intrépide qui 

sert d’élément à la fois identificateur et aguicheur. Il faut donc être averti de ce que 

l’on cherche pour cibler les numéros où suivre les aventures de Jeffords et Cochise. 

Par conséquent, il est indéniable que l’adaptation bédéïque, sous forme de quelques 

planches perdues parmi d’autres titres et éparpillées sur plusieurs numéros, est 

moins connue que le film et la série qui forment un tout plus indépendant. Quant à 

la matrice, ce n’est qu’à la lecture, une fois l’illustré en main, qu’un lecteur non 

averti pourra la découvrir. 

Le plaisir du désuet remis au gout du jour pour la vente et l’apport 

technologique pour faire revivre les souvenirs du passé usent de et participent à la 

nostalgie. L’émotion est aussi un des ressorts de la Culture à laquelle les promoteurs 

culturels d’aujourd’hui veulent ramener le corpus. 

 

2- Une patrimonialisation épisodique 

Bien que méconnu, l’ensemble du corpus bénéficie de quelques valorisations 

culturelles qui peuvent le faire connaître à d’autres publics. 

a) Un film de référence ? 

L’œuvre de Delmer Daves reste la plus connue des trois adaptations car elle 

est une référence dans l’histoire du western pro-Indien. Cependant, si elle est 

incontournable pour les universitaires, les amateurs et autres forumeurs, elle est bien 

                                                 
126  Voir le post d’« edocle » [anon.] du 01/06/2009 (https://forum.westernmovies.fr/viewtopic.php?f=20&t=8698) 
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moins connue du grand public et des jeunes générations127 – inutile alors de leur 

préciser qu’il s’agit d’une adaptation. À l’inverse d’un John Ford ou d’un Sergio 

Leone, le nom de Delmer Daves ne parlera pas à tous et sa  Flèche brisée ne figure 

pas parmi les westerns pro-Indiens les plus connus lesquels lui sont ultérieurs 

comme le retentissant Little Big Man (1970) ou l’oscarisé Danse avec les loups 

(1990). Pour le sortir de l’oubli, des acteurs culturels tentent de le doter de l’aura du 

patrimoine : en tant que film tournant dans l’histoire du western, ce genre incon-

tournable du 7e art, il fait partie de l’héritage commun du patrimoine cinémato-

graphique mondial. Patrick Brion, historien du cinéma, et Bertrand Tavernier, 

cinéaste et directeur de l’Institut Lumière, tous deux passionnés de western, sont 

deux fervents promoteurs de La Flèche brisée. Ils participent à la collection 

« Westerns de légende » pour Sidonis Calysta depuis sa création, faisant des 

présentations vidéo des œuvres éditées. Concernant le film de Daves, l’entretien de 

Tavernier est inclus dans le DVD et celui de Brion est disponible sur le site de 

l’éditeur DVD. Leur renom est une caution de sérieux intellectuel et culturel mais 

leurs discours se caractérisent aussi comme des éloges passionnés : ils mettent en 

avant l’émotion qui se dégage de l’œuvre lyrique de Daves et tentent de faire 

partager l’émotion qu’ils ressentent à la seule mention de ce film historique128. 

Dans la même veine, depuis sa ressortie en version restaurée en 2008, ce 

western a été diffusé plusieurs fois comme une œuvre de patrimoine et toujours de 

façon explicitement élogieuse. Il l’a été par des cinémas diffusant des films de 

patrimoine ou d’art et d’essai, de façon isolée ou au sein de programmations 

thématiques129 et autres festivals (tel que le Festival Lumière 2017 à Lyon, sous 

l’égide de Bertrand Tavernier130). Il est également inclus dans les programmes du 

petit écran, sur les chaînes France 3, Arte ou Ciné+Classic qui diffusent 

régulièrement de vieux westerns. Cela fait écho au triptyque instruire-cultiver-

divertir que s’était donné pour mission la télévision française à ses débuts 131. Ici, le 

placere du divertissement western s’ajoute au docere de ce film historique et ce, 

sous le patronage du movere qui en fait une œuvre patrimoniale. C’est d’ailleurs 

sous le label « Patrimoine » que le western de Daves est inclus dans le programme 

« Collège au cinéma » du CNC. Cependant, rien de tout cela ne le ramène à sa nature 

d’adaptation. Tout comme lors de sa première sortie en 1951, c’est l’ identification 

par le genre et par la démarche, alors innovante, aujourd’hui historique, de ce 

western pro-Indiens qui prévaut. Brion et Tavernier font certes exception en 

évoquant le roman d’Arnold mais ils ne font que le mentionner en passant sans 

aborder les modalités et les choix d’adaptation du réalisateur américain.  

Même méconnue, l’œuvre de Daves est donc bien plus connue que sa matrice 

romanesque. Comme la plupart des autres adaptations du genre, ce film est donc 

perçu et donné à percevoir comme un western original. Cependant, quelques acteurs 

et maisons d’édition tentent de rétablir la vérité de ces œuvres. C’est le cas des 

éditions Télémaque (Paris) qui, après avoir réédité la traduction de Jean Muray en 

                                                 
127 C’est ce que constate dès 1998 François de la Bretèque, professeur d’université en études cinématographique. Il a soumis 

ses étudiants à un questionnaire sur le western. Ces amateurs de cinéma connaissent mal le genre, ont des clichés en tête, quelques 

noms et titres, la plupart récents. Voir François de la Bretèque, « Les jeunes face au western », dans Gérard Camy (dir.), Western : 

que reste-t-il de nos amours ?, dans CinémAction n°86, Condé-sur-Noireau : Corlet, Paris : Télérama, 1998, p. 220-227. 
128 Voir mon précédent mémoire où j’analyse leur présentation respective (La patrimonialisation du western 

américain en France…, p. 82-83) 
129 Ibidem, p. 97 où je cite quelques-unes de ces programmations, datant toutes des dernières années (2015-2018). 
130 Il figure parmi 14 autres titres d’une programmation « Westerns classiques » initiée par Bertrand Tavernier. Voir les pages 

28-29 du programme disponible en ligne : http://www.festival-lumiere.org/media/festival-lumiere-2017/programme-lumiere-2017-

bd.pdf 
131 Jérôme Bourdon, « Genres télévisuels et emprunts culturels. L'américanisation invisible des télévisions européennes », 

dans Réseaux, vol. 107, n°3, 2001, p. 209-236, p. 214 
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2013 en a proposé une nouvelle édition 2014 avec le lancement de la collection 

« Frontières » (écho à la Frontier américaine) qui compte aujourd’hui six romans à 

l’origine de classiques du western, et particulièrement de westerns pro-Indiens 

comme, outre La Flèche brisée, Les Cheyennes de Mari Sandoz, adapté par John 

Ford (Cheyenne Autumn, 1964) ou Little Big Man de Thomas Berger, adapté par 

Arthur Penn (1970)132. Les éditions Actes Sud ont aussi leur propre collection de 

romans adaptés en films western intitulée « L’Ouest, le vrai » et initiée par Bertrand 

Taverner un an plus tôt en 2013. 

Nous avons vu les accroches publicitaires utilisées par les éditions Télémaque ; 

le paragraphe de Tavernier introduisant la collection des éditions Actes Sud résume 

les engagements de la démarche derrière ces accroches. Il part du genre 

hollywoodien pour arriver aux œuvres sources : 

« Nombre de ces films qui sont de purs chefs-d’œuvre ont pour origine 

des romans non moins excellents. Mais la plupart furent ignorés, méprisés 

par les critiques de cinéma, et rarement publiés en français. 

La série « L’Ouest, le vrai » veut faire redécouvrir ces auteurs 

aujourd’hui oubliés ou méconnus (du moins en France) […]  »133 

Suivant la pertinence de la démarche (et également dans une logique 

commerciale), c’est l’appel du genre cinématographique qui doit permettre de faire 

retour sur l’œuvre première romanesque. Même si les deux collections sont censées 

rétablir le lien entre la source et son adaptation, c’est le souvenir de la seconde qui 

est l’argument premier. Il est d’ailleurs à noter que les éditions Télémaque, en 

reprenant la traduction de Jean Muray de 1951, ne « rétablissent » pas le titre 

original Blood Brother en « frère de sang » mais conservent la reprise du titre du 

film. Le cinéma n’apparaît guère comme un débiteur de la littérature tandis que le 

roman a besoin de l’aura du genre western pour développer sa propre aura.  

De plus, si ces deux collections dénotent un intérêt croissant pour la question 

de l’adaptation au sein du genre western, il n’est cependant pas fait mention des 

adaptations autres que cinématographiques. Le western de Daves ne sert guère de 

référence pour faire connaître la poly-exploitation du roman d’Arnold. Il faut lire la 

préface d’Olivier Delavault pour découvrir qu’il fait mention de la série télévisée 

dérivée du succès du film. Quant à la bande dessinée, ce ne sera qu’en questionnant 

Internet qu’on pourra retrouver le feuilleton de Fernando Fusco et le reconnaître 

comme une adaptation du roman américain Blood Brother. 

 

b) Des adaptations peu accessibles 

À la différence du film, les deux autres adaptations ne bénéficient guère 

d’efforts de patrimonialisation. Cette situation est due à plusieurs facteurs. 

Tout d’abord, l’intérêt pour leur support et format médiatique est beaucoup 

plus récent. Alors que le western et le film de Daves ont profité de l’artification du 

7e art et de recherches universitaires reconnues dès les années 1960, la télévision, et 

en particulier les séries télévisées, n’ont créé d’engouement parmi les chercheurs 

                                                 
132 On compte aussi La Prisonnière du désert d’Alan Le May, adapté par John Ford (The Searchers, 1956), Alamo 

de Steve Frazee, adapté par John Wayne (1960) et Hondo, l’homme du désert de Louis L’Amour, adapté par John Farrow 

(Hondo, 1954). Voir le site des éditions Télémaque (http://www.editionstelemaque.com/genre/collection -frontieres/, 

consulté le 15/07/2019) 
133 Bertrand Tavernier, « L’Ouest, le vrai » sur le site des éditions Actes Sud (https://www.actes-sud.fr/l-ouest-le-

vrai, consulté le 15/07/2019) 
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que dans les années 1990. Il en va de même pour la bande dessinée134. De plus, au 

sein de ces études, la question de l’adaptation reste encore marginale. Elle demeure 

largement associée au seul cinéma et surtout aux grandes œuvres, non aux romans 

westerns d’obscurs auteurs américains peu ou pas publiés en France. L’adaptation 

comme poly-exploitation de plusieurs supports médiatiques n’est, elle, étudiée que 

depuis peu. C’est aussi ce que soulignent les auteurs de Bande dessinée et adaptation 

(littérature, cinéma, tv) en 2015 : ils donnent comme ouvrage tournant A theory of 

adaptation de l’américaine Linda Hutcheon, publié en 2006, il y a à peine un peu 

plus de dix ans135. Mais ils n’abordent pas les illustrés pour la jeunesse parmi leurs 

études de cas tandis que les auteurs du récent Case, strip, action ! Les feuilletons en 

bandes dessinées dans les magazines pour la jeunesse (1946-1959) (2016) ne se 

penchent pas sur l’adaptation pour étudier le fonctionnement médiatique des 

illustrés. Et pour la télévision, hormis quelques généralités, les vieilles séries 

western n’ont pas été étudiées jusqu’à présent, pas plus, par conséquent, que leurs 

modalités d’adaptation. 

Ensuite, leur non-patrimonialisation s’explique par des facteurs semblables à 

ceux abordés pour questionner le placere que ces productions peuvent encore 

susciter aujourd’hui. Elles sont peu accessibles, ce qui signifie qu’elles sont 

difficiles à trouver et sur le marché de la culture et dans les institutions 

patrimoniales. En effet, du fait de l’origine américaine de la série télévisée, l’Institut 

National de l’Audiovisuel ne possède pas les bandes des épisodes, ni d’autres 

sources concernant sa production, ni même concernant sa réception car aucun 

critique ne semble s’y être intéressé lors de ses diffusions. Bien que de facture 

française, la bande dessinée n’est pas nécessairement mieux conservée. Grâce au 

dépôt légal, la Bibliothèque nationale de France possède tous les numéros de 

L’Intrépide mais elle fait exception ; la bibliothèque spécialisée de la Cité de la BD 

à Angoulême n’en garde, elle, que quelques numéros isolés. Les rares chercheurs 

qui, comme Isabelle Antonutti pour sa thèse, s’intéressent aux productions de 

l’éditeur Del Duca ont peu de sources à leur disposition et ont d’autres objectifs 

qu’étudier les adaptations de ses illustrés pour la jeunesse. 

Finalement, seuls les premiers échelons de la patrimonialisation sont investis, 

à savoir des amateurs, collectionneurs et érudits. Étant des passionnés, leur intérêt 

pour ces objets a partie liée avec l’émotion. Sites, blogs et forums profitent autant 

aux illustrés qu’aux séries TV. Le site Bdoubliees, au nom évocateur, décortique les 

différents numéros des illustrés recensés et la section « Patrimoine » du site 

BDZoom est utilisée par une communauté d’amateurs et d’historiens comme Henri 

Filippini, auteur du Dictionnaire des héros et auteurs de BD. Dans un article posté 

le 5 mars 2019, il fait l’éloge du travail titanesque de Victor Cypowyj, 

L’Encyclopédie de la bande dessinée : les journaux et périodiques illustrés d’après-

guerre en France (1945-1980) en treize volumes. Il admet que c’est l’ouvrage d’un 

collectionneur, non d’un historien mais reconnaît la valeur encyclopédique de ses 

recherches : il note que 492 pages sont consacrées à L’Intrépide136. N’ayant 

malheureusement pas pu les consulter, j’ignore si y est traitée la question de 

l’adaptation. Toujours est-il qu’aucun de ces sites et ouvrages n’adopte cet angle 

d’approche. Ils sont centrés sur un support médiatique (ce que signalent leur nom 

                                                 
134 David Roche, Isabelle Schmitt-Pitiot, Benoît Mitaine (dir.), Bande dessinée et adaptation (littérature, cinéma, 

tv), op. cit., p. 11 
135 Ibidem, p. 13-14 
136 Henri Filippini « "Encyclopédie de la bande dessinée", 7000 pages de nostalgie », sur le site BDZoom 

(http://bdzoom.com/139049/patrimoine/%c2%ab-encyclopedie-de-la-bande-dessinee-%c2%bb-7000-pages-de-

nostalgie%e2%80%a6/, consulté le 24/06/2019) 
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comme Le collectionneur de bandes dessinées, magazine de référence créé et géré 

par des collectionneurs de 1977 jusqu’à sa fin en 2008) et/ou sur le genre western 

(comme Westernmovies). Certains internautes de ce forum font certes le lien entre 

roman, film et série TV mais il faut rappeler que les deux adaptations ont, parmi 

leurs multiples points communs, de relever toutes deux de l’audiovisuel. Les 

forumeurs n’ont vraisemblablement pas connaissance du feuilleton BD de Fusco. Ce 

dernier n’est guère mis à l’honneur non plus par les amateurs de l’illustré L’Intrépide 

et quand il est évoqué, il a droit à quelques lignes tout au plus qui citent l ’auteur, la 

source dont il est inspiré et les données de sa publication. Henri Filippini ne l’aborde 

qu’en passant quand il liste les feuilletons parus dans l’illustré : 

« Rock l’Invincible abandonne la première page à la longue 

adaptation BD (200 pages !) de La Flèche brisée, roman d’Elliott Arnold 

qui a fait l’objet d’un film à succès, due à l’Italien Fernando Fusco.  »  

Sa nature d’adaptation est donc signalée mais cela ne suffit ni à faire connaître 

le titre ni à promouvoir cette caractéristique d’œuvre adaptée. De plus, là encore, le 

support médiatique est traité isolément : on ignore de qui est ce fameux « film à 

succès », signe d’un probable désintérêt de l’historien, et il n’est pas fait référence 

à l’adaptation télévisuelle. 

Ce dernier parcours par l’émotion semble donc profiter au roman comme 

source et plus encore au western de Daves, quelque peu à la série TV mais bien 

moins à la bande dessinée qui n’intéresse guère les quelques-uns qui se penchent 

avec nostalgie sur son support de presse enfantine. 

 

 

 

 

Ainsi, l’aperçu entre docere, placere et movere de la réception actuelle du 

corpus a permis de démontrer que le passage du temps n’a pas été très favorable au 

corpus. Les publics ont en effet des attentes différentes de ce qui a fait leur succès 

en 1950 et 1960. La période faste de l’après-guerre relève du passé ; le genre 

western, désormais moins présent, a connu plusieurs mutations ; les médias 

privilégient d’autres esthétiques… 

D’une part, ce sont la série TV et la BD qui pâtissent le plus de la désuétude 

de leur support, de leur ancrage familial et enfantin dépassé. Les vieilles séries 

western n’intéressent plus les diffuseurs et les illustrés de ces années-là ont disparu, 

si ce n’est dans la mémoire de quelques nostalgiques et dans les collections de 

quelques amateurs. D’autre part, le recul historique profite au western de Daves qui 

devient quant à lui un objet de pédagogie scolaire pour son rôle initiateur des vagues 

de films pro-Indiens au sein du patrimoine cinématographique. Le « politiquement 

correct » lié au contexte de production et au public destinataire en fait aujourd’hui 

une œuvre, certes moins critique que les productions ultérieures, mais plus facile 

d’accès pour un jeune public scolaire. 

Concernant un public plus âgé, si les critiques sont en apparence plus 

nombreuses que les éloges, le peu de sources empêche d’affirmer que ces 

productions ne peuvent plus plaire. L’horizon d’attente a beau avoir changé, 

certains, moins exigeants que d’autres ou aux attentes personnelles différentes, 

peuvent apprécier l’idéalisme pacifiste et l’action vieillie de ces trois adaptations.  
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CONCLUSION 

Qu’il s’agisse d’un film, d’une bande dessinée, d’un spectacle de cape et 

d’épée, d’une série télévisée, d’une comédie musicale ou encore d’un dessin animé, 

le titre des Trois Mousquetaires ou de Notre Dame de Paris fera résonner le nom 

d’Alexandre Dumas ou de Victor Hugo. Peu importe que nous ayons lu ou pas les 

romans sources, il serait impensable – ou jugé comme un signe d’inculture – de ne 

pas le faire. Ce n’est pas le cas pour les adaptations de type western telle que celles 

de La Flèche brisée, film, série TV et feuilleton BD. La prégnance du genre revêt 

une telle importance et la renommée de l’œuvre source est si moindre que les 

problématiques habituelles liées aux adaptations semblent être secondaires, voire 

manquer de pertinence. Il est vrai que ces adaptations ont été produites peu après la 

publication de la matrice qui ne bénéficiait pas d’un succès de longue date (surtout 

en France où elle a eu moins de retentissement qu’aux États-Unis et connu peu 

d’éditions) et n’ont pas forgé de légende faute de multiplication (à l’exception d’un 

Dernier des Mohicans ou bien de Zorro, incarnation américaine de Robin des Bois). 

De plus, la réception ignore souvent la question de l’adaptation pour ne 

s’intéresser qu’aux attendus du genre fameux western et de ces supports médiatiques 

car elle ignore bien plus souvent encore qu’il s’agit d’adaptations. Si le film est sans 

conteste la plus connue des trois adaptations étudiées, il est aussi l’œuvre la plus 

connue de tout le corpus, matrice incluse. C’est le cas de nombreuses adaptations 

western. De ce fait, il est difficile de ne pas faire un rapprochement avec ce que dit 

James Growe à propos de True Grit, dans l’ouvrage collectif L’adaptation 

cinématographique (2014) : 

« Forty years later, this film [l’adaptation d’Henry Hathaway de 

1969] is still shown on television, still has devoted fans. Indeed, for many, 

it has been their first and only exposure to this story. With the novel 

occasionally going out of print and out of school curriculums, True Grit 

has come to mean John Wayne, not Charles Portis and Mattie Ross »137 

Le film éclipse son œuvre source. Le nom de l’acteur vedette éclipse l’auteur 

du roman et même le personnage principal. En effet, le film a été conçu à la gloire 

du célèbre John Wayne vieillissant… Pour La Flèche brisée, ce sont les noms de 

Delmer Daves et de James Stewart qui sont mis en avant, moins ceux de Cochise ou 

d’Arnold. Indice révélateur de cet état de fait, l’imposition du titre du film au roman 

bien que la scène éponyme de la flèche brisée soit un ajout cinématographique sans 

aucun rapport avec l’œuvre source ! L’angle d’approche commerciale par 

l’adaptation est inexistant, ou du moins marginal. Le lien entre ces productions n’est 

d’ailleurs mis en avant que pour présenter la matrice, comme si, à l’inverse du film, 

le roman d’Arnold ne pouvait exister par lui-même. 

L’approche diachronique de la réception semble démontrer que le corpus s’est 

mal « adapté » aux évolutions des attendus du genre western. Alors que le genre lui-

même n’est plus aussi prégnant et populaire, le public potentiel du corpus regroupe 

des adultes amateurs de western. Or, ceux-ci associent davantage les trois 

adaptations à l’enfance, la leur ou celle des nouvelles générations. Du film tout 

public au feuilleton BD pour enfants, les trois adaptations s’étaient déjà adressées 

                                                 
137 James Growe, « The opening quick draws of True Grit : the pleasures of the Coen Brothers meeting Mattie Ross 

and John Wayne » dans Delphine Letort, Shannon Wells-Lassagne (dir.), L'adaptation cinématographique : premières 
pages, premiers plans, Paris : Mare & Martin, 2014, 376p, p. 197-213, p. 197-198 
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de plus en plus spécifiquement à un jeune public au cours du temps, soit de 1950 à 

1960. Aujourd’hui, les enfants apparaissent comme les destinataires privilégiés du 

film. Reconnu dorénavant comme œuvre historique, le western de Daves est en effet 

préféré aux autres adaptations pour des objectifs pédagogiques, objectifs qui 

trouvent un accomplissement pour le public scolaire, et surtout un jeune public 

scolaire. 

L’approche plus classique entre similitudes et différences permet quant à elle 

de mettre en évidence les circulations, à la fois contextuelles et esthétiques, qui sont 

à l’œuvre entre les adaptations successives. Cette approche révèle par ailleurs les 

spécificités de leurs divers supports médiatiques. En effet, tout en appartenant au 

même genre transversal qu’est le western, chaque adaptation doit répondre aux 

contraintes formelles et aux clichés western propres à leur médium. Si les 

producteurs se servent des ficelles de l’adaptation pour bénéficier d’une histoire déjà  

narrée, ils misent également sur un univers western pour assurer un succès 

commercial. Delmer Daves concède au genre des scènes d’action mais en les 

intégrant à son intrigue et à son message politique dérivés du roman d’Arnold. Sa 

principale variation vis-à-vis des attendus western est son approche positive des 

Apaches, couplée à son esthétique documentaire en accord avec la matrice. La Fox 

entend mettre à profit le succès du film et ce nouveau cliché porteur. Elle offre une 

série aux épisodes conçus comme des fables morales de tolérance dans le genre alors 

en vogue des séries TV western, ne puisant dans le roman que des éléments narratifs. 

Le regard mélioratif des Indiens était déjà prégnant dans les bandes dessinées 

enfantines françaises et reposait sur un exotisme folklorique, fort différent de 

l’exotisme documentaire d’Arnold mais c’est le folklore que reprend Fusco pour ne 

pas risquer de perturber les jeunes lecteurs auxquels il s’adresse.  

En résumé, l’analyse des reprises et des variations demande donc d’étudier 

deux niveaux d’adaptation : la façon dont ces trois Flèche brisée s’adaptent aux 

codes du genre et la façon dont elles adaptent leur matrice commune. Ce faisant, 

l’imbrication de ces deux approches tend aussi à révéler, au-delà du seul corpus, les 

ressemblances narratives entre les différents médias et genres. La série télévisée et 

le feuilleton BD recherchent tous deux une formule efficace pour fidéliser audience 

et lectorat ; le film et le roman suivent tous deux une structure narrative censée 

maintenir spectateurs et lecteurs en haleine au fil des pages et des minutes. Les 

noyaux narratifs, fort classiques, fondés sur la dualité des peuples, des amis et des 

ennemis ou encore sur le triangle amoureux et l’amour transgressif ne sont pas 

l’apanage du seul genre western ni du seul médium cinéma. 

D’ailleurs, l’approche par le genre révèle aussi l’influence du western sur le 

roman source. En effet, de la même manière que Broken Arrow de Daves est qualifié 

de western historique, le roman historique qu’est l’œuvre d’Arnold pourrait être 

redéfini comme « roman western » tant il se révèle imprégné des codes du genre. 

Les scènes décrites font appel à l’imagination du lecteur qui peut aisément se glisser 

dans ses attendus western et les héros incarnent les représentations idéales de 

l’Indien et du westerner de la littérature et du cinéma. En jouant sur le mot 

« adaptation », ce roman peut ainsi être lu comme une adaptation western qui 

représente l’histoire de l’Ouest et qui effectue elle aussi des variations sur 

l’imaginaire culturel de l’Ouest, de la conquête de la Frontier, des guerres indiennes 

et, ce qui lui donne un écho universel, de la paix et de la colonisation. Une 

prolongation de ce mémoire pourrait donc renverser la perspective et se pencher sur 

les « adaptations » littéraires du western hollywoodien ou, du moins, sur leur 

esthétique proche du cinéma. 
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♦ Autour de la bande dessinée : 
 

DI MARCO Angelo (ill.), illustration de couverture pour L'Intrépide Hurrah !, 

n°575-594 (du 02/11/1960 au 15/03/1961), Paris : Editions mondiales Del Duca, 72p. 

puis 64p.     puis pour L'Intrépide, n°595-609 (du 01/04/1961 au 01/11/1961), Paris : 

Editions mondiales Del Duca,  96p. 
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L'Intrépide Hurrah !, n°575-594 (du 02/11/1960 au 15/03/1961), Paris : Editions 

mondiales Del Duca, 72p. puis 64p. 

L'Intrépide, n°595-609 (du 01/04/1961 au 01/11/1961), Paris : Editions mondiales 

Del Duca, 96p. 
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http://bdoubliees.com/intrepide/index.html 
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CASTANET Fabrice, « L'Intrépide de Cino Del Duca : première partie », 

02/01/2010, (http://conchita.over-blog.net/article-l-intrepide-de-cino-del-duca-premie 

re-partie-41845831.html, consulté le 08/12/2018) 

CASTANET Fabrice, « L'Intrépide deuxième partie : les BD britanniques », 

01/04/2012, (http://conchita.over-blog.net/article-l-intrepide-deuxieme-partie-les-bd-

britanniques-42128643.html, consulté le 08/12/2018) 

CASTANET Fabrice, « Quand L'Intrépide changeait de formule... », 20/08/010, 

(http://conchita.over-blog.net/article-quand-l-intrepide-changeait-de-formule-554793 

29.html, consulté le 08/12/2018) 

CASTANET Fabrice, « L'Intrépide, quatrième partie : les BD italiennes », 

21/01/2010, (http://conchita.over-blog.net/article-l-intrepide-quatrieme-partie-les-bd-

italiennes-42857249.html, consulté le 08/12/2018) 

CASTANET Fabrice, « L'Intrépide, cinquième partie : les BD françaises », 

13/05/2012, (http://conchita.over-blog.net/article-l-intrepide-cinquieme-partie-les-bd-

fran-aises-43110867.html, consulté le 08/12/2018) 

CASTANET Fabrice, « L'Intrépide des Editions mondiales, 6e partie », 08/04/2012, 

(http://conchita.over-blog.net/article-l-intrepide-des-editions-mondiales-6e-partie-435 

50848.html, consulté le 08/12/2018) 
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1- ORGANISATION EDITORIALE D’UN ECHANTILLON 
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ORGANISATION EDITORIALE DU N°575 
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