renu collectionneur de bibliotheques

9

Jacques Roubaud, poéte,
mathématicien, mathématicien

et poete, homme de théatre,
traducteur, membre de I'oulipo, est
aussi et d’abord un collectionneur de
bibliotheques: les plus prestigieuses
(la British Library, la Bibliotheque
nationale, square Louvois,

la Bibliothéque nationale de France,
quai de Tolbiac, la bibliotheque
Sainte-Genevieve), les plus rares
(I'Inguimbertine), et les plus
improbables sont entrées

dans son catalogue; imprimé;

C’est a sa visite qu'il nous invite.

ISBN 978-2-910227-95-1 / prix: 9€

782910 227951 é/ﬂ.faSIb*

Jacques Roubaud

Lire, écrire ou comment je suis de

PRESSES DE L'€nssib



renu collectionneur de bibliotheques  Lire, écrire ou comment je suis de






Lire, écrire

ou comment

je suis devenu
collectionneur
de bibliotheques



Presses de I'enssib

Ecole nationale supérieure des sciences
de I'information et des bibliothéques
17-21 boulevard du 11 novembre 1918
69623 Villeurbanne cedex

Tél. 04 72 43 43 — Fax 04 72 44 43 44

< http://www.enssib.fr/presses >

Lire, écrire ou comment je suis devenu collectionneur
de bibliothéques [Texte imprimé]/Jacques Roubaud.
— Villeurbanne: Presses de I'enssib, cop. 2012. —

1 vol. (48 p.); 19 cm. Version numérique disponible
gratuitement: < http://roubaudlireecrire.enssib.fr >
ISBN 978-2-910227-95-1 / 9€

Dewey: 028.8 * 844

Rameau

British library — Récits personnels — 1945-....
Roubaud, Jacques (1932-....) — Biographies

Bibliothéque nationale de France — Récits personnels — 1945-....
Bibliothéque de la Sorbonne (Paris) — Récits personnels — 1945-....

Lire, écrire

ou comment

je suls devenu
collectionneur
de bibliotheques

Jacques Roubaud



Un choix tout a fait personnel (et assumé)
parmi quelques ceuvres de Jacques Roubaud

La Belle Hortense, Ramsay, Paris, 1985

Quelque chose noir, Gallimard, Paris, 1986
L'Enlévement d'Hortense, Ramsay, Paris, 1987
L’Exil d’Hortense, Seghers (coll. Mots), Paris, 1990
Soleil du soleil, POL, 1990

Poésie, etc. etera, ménage, Stock, Paris, 1995

Le Grand Incendie de Londres, récit avec incises
et bifurcations, Seuil, Paris, 1989 (Branche 1 du Projet)

Mathématique:, Seuil, Paris, 1997
(Branche 3, premiére partie, du Projet)

La forme d’une ville change plus vite, hélas,
que le cceur des humains. Cent cinquante poémes.
1991-1998, Gallimard, Paris, 1999

Poésie:, Seuil, Paris, 2000 (Branche 4 du Projet)

La Bibliothéque de Warburg. Version mixte, Seuil
(coll. Fiction & Cie), Paris, 2002 (Branche 5 du Projet)

Graal théatre: Joseph d’Arimathie — Merlin I'enchanteur —
Gauvain et le Chevalier Vert — Perceval le Gallois —
Lancelot du Lac — L'enlévement de la reine —

Morgane contre Gueniévre — Fin des Temps Aventureux —
Galaad ou la Quéte — La tragédie du roi Arthur,

avec Florence Delay, Gallimard, Paris, 2005

128 poémes... composés en langue frangaise,
de Guillaume Apollinaire & 1968,
La Bibliotheque Gallimard, Paris, ao(t 2006

Parc Sauvage, récit, Seuil (coll. Fiction & Cie), Paris, 2008

Impératif catégorique, récit, Seuil (coll. Fiction & Cie),
Paris, 2008. (Branche 3, seconde partie, du Projet)

La dissolution, récit, Nous Eds, 2008

Le Grand Incendie de Londres, réédition
des 5 premiéres branches du Projet en un seul volume,
Seuil (coll. Fiction & Cie), Paris, 2009

Ce texte a été lu lors d'une conférence
que Jacques Roubaud avait eu

la gentillesse de donner, devant

les éleves conservateurs de 1'école
nationale supérieure des sciences
de I'information et des bibliotheques
(enssib), en janvier 2008. 11 était donc
destiné a une forme orale, et le texte
édité en conserve quelques traces.

Cette publication a été réalisée
dans le cadre des 20 ans de l'enssib.

Thierry Ermakoff



Jacques Roubaud

Il a été dit que j'ai
un rapport particulier
aux bibliotheques,

c’est pour cela que j’ai accepté tout de suite I'invi-
tation qui m’a été faite. J'ai rédigé quelque chose
que je vais vous lire.

Une, deux, trois fois par mois, depuis qu'a l'automne
de 2001, ayant cessé d’étre directeur d’études a
I'EHESS, sigle qui désigne 'Ecole des hautes études
en sciences sociales, je suis devenu, non un retraité,
mais, ce qui est plus noble, un pensionné de 'uni-
versité inscrit sur le grand livre de la dette publique
afin que la République frangaise puisse me verser
chaque mois la pension assez modeste a laquelle
elle a décidé que j’avais droit en tant que vieux
serviteur de 'Education nationale, une, deux, trois
fois par mois, dis-je selon le cas, rarement plus,
rarement moins, j'entre apres avoir présenté aux
agents de sécurité qui veillent a sa porte afin d’en
interdire I'accés aux personnes principalement
étudiantes ou non autorisées la carte que j'ai sortie
de mon portefeuille des ma descente de 'autobus
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revétue d'une pastille ronde et jaune qui atteste
que, pendant I’année universitaire 2007-2008, j'ai
le droit de franchir ce barrage dans la cour de la
Sorbonne a Paris.

Ca, c’est mon introduction, elle fait 1000 caractéres
exactement en une seule phrase.

C’est une contrainte trés intéressante.

Je traverse la cour en
oblique, monte un escalier
qui me conduit a la
bibliotheque ou je pénetre

apres avoir sonné par 'entrée réservée aux pro-
fesseurs, montre ma carte marquée verticalement
en rouge «magasin» et me dirige vers le service
du prét. La, je sors de mon cabas un carnet sem-
blable a celui dont j’ai extrait les feuilles ou mon
imprimante Canon a inscrit le texte que j’ai com-
posé pour mon bavardage d’aujourd’hui devant
vous, et je restitue les livres que j’ai emprunté
une, deux, trois ou quatre semaines auparavant
selon le cas.J’ai le droit de les conserver un mois,
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pas plus. Je prends bien soin de vérifier que ma
restitution est exactement enregistrée sur I’écran
réservé a l'enregistrement des préts, car je n’ai
aucune confiance en 'appareil qui tient ces don-
nées en mémoire, et je crains, si je ne m’assure
pas que tout va bien, d’étre considéré comme
ayant encore en ma possession tel et tel livre par
suite de la mauvaise volonté du logiciel de I'ordi-
nateur, alors que je sais que je I'ai ramené lors de
ma derniere visite. Une telle aventure m’est déja
arrivée et m’a mis au bord de la crise cardiaque.
Je me voyais déja exclu du prét, menacé de je ne
sais quelle terrible sanction. Heureusement, une
bibliothécaire compatissante persuada le magasi-
nier d’aller aussitdt vérifier que le livre en question
avait déja rejoint sa place attitrée et je pus,
battements de mon vieux coeur apaisés, considérer
calmement de nouveaux emprunts. Depuis cette
aventure, je ne pars pas a la recherche des cotes
que j’al notées sur mon carnet avant d’étre sir,
absolument slr que tout est en ordre. Mais pour-
quoi, me direz-vous, et vous seriez en droit de
me le dire, pourquoi, alors que vous pourriez jouir
d’'un repos bien gagné, qu’aucune obligation pro-
fessionnelle de préparation de cours par exemple
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ne vous y oblige, pourquoi continuez-vous avec
tant de constance a vous rendre pour y emprunter
un, deux, trois, quatre, cing, méme six livres (maxi-
mum autorisé), une, deux ou trois fois par mois
a la bibliotheque de la Sorbonne? Et pourquoi
d’ailleurs dans cette bibliotheque-la précisément,
alors que, quand vous étiez en activité (profes-
sionnellement un mathématicien), et que depuis
bien longtemps cette bibliothéque a cessé d’étre
une bibliothéque universaliste, et que d’autres
bibliotheques que vous connaissez certainement
comme celle de I'THP (Institut Raymond Poincaré)
offrent un bien plus grand choix d’ouvrages dans
la discipline mathématique ? Je vais m’efforcer de
répondre a ces questions. Je sais que vous ne les
avez pas posées, et pour cause, mais j'espere que
vous voudrez bien me pardonner I'emploi de ces
antiques procédés rhétoriques. Je traiterai d’abord
de la deuxieme question.

Je ne me suis pas, je I'avoue, dans ma vie, unique-
ment occupé de mathématiques, et je suis d’ail-
leurs aujourd’hui un retraité de la mathématique
mais j'étais aussi depuis ma jeunesse, mon enfance
méme, et continue d’étre, un poete, un compositeur
de poésies, activité que je ne considere pas a la
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différence de la plupart des lecteurs, libraires et
journalistes comme obsolete. J’ai sans doute tort.
La facon dont va le monde tend a me montrer de
plus en plus que j’ai tort mais c’est ainsi. Il y a
une bonne douzaine d’années, en 1995 exacte-
ment, j’al regu un jour une proposition qui m’a
surpris. On me demandait de participer a une
nouvelle traduction de la Bible. Il n’existe pas, me
dit-on, de traduction francaise de la Bible qui fasse
autorité. Les Anglais ont la Bible du Roi James, que
je connaissais depuis I'enfance, car ma mere était
professeur en anglais, ce livre était en bonne place
dans la bibliotheque de mes parents a c6té de
Shakespeare. On ne peut pas raisonnablement
enseigner la littérature anglaise sans connaitre ces
deux ceuvres, la Bible du Roi James et Shakespeare.
Les Allemands eux, ont la Bible de Luther, mais
rien de tel en langue francaise. Il y a eu depuis la
Renaissance plusieurs versions, aucune ne s’est
imposée a tous et j'appris ainsi qu’il existait le
projet d'une traduction nouvelle qui serait une
ceuvre collective. Et son originalité serait la sui-
vante: chaque livre, dans ce que les chrétiens
nomment Ancien et Nouveau testament, serait
traduit par des écrivains associés a des biblistes.

13 Lire, écrire ou comment...



Il y a de tres bonnes traductions sur le marché,
par exemple la Bible de Jérusalem mais aucune,
selon les initiateurs de ce projet, ne tient vraiment
compte du fait que la Bible est aussi un grand
texte littéraire.

Bien, et pourquoi faisait-on appel a moi? On me
dit trés simplement qu’il y avait un livre dont le
titre francais est Nombres. Alors, comme je suis
mathématicien, j'étais tout indiqué. J'objectai
que je n’étais pas croyant, que j’étais un agnos-
tique. Je précise un agnostique, pas athée. On me
répondit que c’était sans importance. Parmi les
écrivains qui allaient participer, il y avait des
catholiques, des protestants, etc. L’éditeur de cette
Bible serait la maison des Editions Bayard. Aprés
quelques hésitations, j'acceptai mais je posai une
condition. D’étre aussi associé a la traduction
du livre de Qohelet, I'Ecclésiaste pour la traduc-
tion francaise. On me 'accorda. Et bien siir, comme
il est impossible de comprendre le livre Nombres
sans le livre intitulé Lévitique, j'ai di aussi
travailler sur ce livre 1a et, bref, ca m’a occupé
plusieurs années jusqu’a la publication de la Bible
Bayard, un peu, juste un peu, deux ou trois jours
juste apres le 11 septembre 2001. Pendant les six
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années ou j'ai participé a cette entreprise passion-
nante de traduction, j'ai eu la curiosité de me
renseigner sur les traductions francaises et autres
du texte biblique. J'ai fréquenté bien sir la Biblio-
théque Nationale mais j’ai eu aussi recours a la
bibliotheque de la Sorbonne. Mes lectures m’ont
mis sur la trace d'une traduction restée a peu pres
inconnue depuis le milieu du XVI¢ siecle, celle
de Sébastien Castellion ou Chateillon. Elle m’a
passionné pour sa beauté, son originalité et par
la personnalité de son auteur qui est proprement
extraordinaire. Castellion, en effet, restera dans
I'histoire, on s’en rend compte de plus en plus, et
les études sur lui aujourd’hui se multiplient,
comme le premier homme du XVI¢ siecle a avoir
congu puis défendu l'idée de tolérance religieuse
et ceci au beau milieu des heurts terribles entre
protestants et catholiques. D’abord converti a la
Réforme, disciple et ami de Calvin, il rompit avec
lui a 'occasion de 'affaire Servet, cet hérétique
que les calvinistes brulerent, reproduisant ainsi
le triste exemple de I'Inquisition. Il fut le seul
homme en Europe a protester contre ce supplice
et écrivit cette phrase admirable qui mérite
d’étre méditée encore aujourd’hui: tuer un homme,
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ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme
(écrit en 1560). Il existe une grande biographie de
Castellion, qui date de la fin du XIX¢, par Ferdinand
Buisson. Et je 'ai empruntée plusieurs fois a la
bibliotheque de la Sorbonne pendant les années
de ce travail. Avec la publication de la Bible Bayard,
avec mon retrait de la vie active, j’aurais pu cesser
de me préoccuper de ces questions. En fait, j'ai
continué a suivre les recherches sur I'histoire du
texte biblique depuis ses origines. De trés nom-
breux articles et ouvrages, paraissent chaque
année sur ces questions et le domaine est en plein
bouleversement. Or, mes moyens ne me permet-
tent pas de faire l'acquisition de tous ces gros
livres publiés aux Etats-Unis, en Angleterre, aux
Pays-Bas... etj'ai donc conservé I'habitude de me
rendre a la bibliotheque de la Sorbonne et d'y
emprunter les livres sur ce sujet. Bien str,iln'y a
pas tout, il faut aussi aller a la bibliotheque de
France, et a la bibliotheque de France il n’y a pas
tout non plus, il y a des choses que je voudrais lire
etj’al été obligé ainsi de me rendre deux ou trois
fois a Londres pour des séjours a la British Library
que je fréquente aussi depuis plus de trente ans.
Mais, avec la bibliotheque de la Sorbonne, j’ai de
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quoi nourrir mes lectures et profiter surtout de la
présence des volumes dans ma propre biblio-
theque pendant un temps raisonnable. La raison
principale qui m’a fait continuer a choisir ce mode
de consultation est la suivante: je possede un
privilege inoui, je peux aller prendre des livres
dans les magasins. Vous n’'imaginez pas ce que
c’est. Je bénéficie de ce droit depuis trente-sept ans.
Depuis qu’en 1970 j’ai été nommé professeur de
mathématiques a l'université de Paris X Nanterre,
je I'al conservé comme directeur d’études a
I'EHESS et je ne I'ai pas perdu depuis. Mais je sais
que c’est vraisemblablement la derniere année
ou je pourrai profiter de cet avantage. La biblio-
theque de la Sorbonne va, m’a-t-on dit, fermer
cet été pour réfection et sans doute déplacement,
ceci pour deux années au moins, et je sais que
méme si je suis encore en vie, en bonne condition
physique et intellectuelle, au moment de sa réou-
verture, il est clair qu’un tel privilége ne sera pas
renouvelé. Cela donne a mes visites en ce lieu
aujourd’hui, un caractere d'urgence et de nostal-
gie anticipé particuliérement intense. Un bouton
est pressé, la porte d’acces au magasin s’ouvre, je
la franchis. Dans ma poche, j'ai le carnet ou j’ai
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noté un certain nombre de cotes et me voici dans
le magasin A. Il y a deux magasins, magasin A et
magasin B. Je vérifie 'emplacement des cotes des
livres qui m'intéressent, je les connais en fait
assez bien mais 'accumulation incessante de
livres nouveaux fait qu'il faut sans cesse effectuer
des déplacements de cotes entieres, et je ne
peux pas entierement me fier entierement a mes
souvenirs. Je vais au fond du couloir vers les
ascenseurs que les professeurs sont priés de pren-
dre pour ne pas géner les magasiniers qui ont le
leur. Selon le cas, je monte vers les étages ou bien
je descends dans les sous-sols. C’est une véritable
aventure. Il y a en effet deux types de sous-sols,
les sous-sols en quelque sorte ordinaires et les
sous-sols dits Turgot. Or, ils ne sont pas exacte-
ment au méme niveau, leurs acces différent. Dans
certains cas, il me faudra descendre quelques
marches, dans d’autres en monter quelques
autres, et il m’arrive encore de me tromper et de
me retrouver deux fois de suite devant la cote L
au lieu de la cote M, par exemple, car je n’ai guere
le sens de l'orientation. Les portes qui s’ouvrent
dans les escaliers entre des étages sont générale-
ment dépourvues d’'indications sur la nature des
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cotes qui se trouvent derriere elles. J'erre ainsi
souvent entre les deuxieme et troisieme sous-sols
sans me reconnaitre. Parfois, je tombe par hasard
sur le bon endroit et il me faut ensuite retrouver
la bonne sortie pour rejoindre le bon ascenseur.
J'essaie par orgueil quand je suis perdu de ne pas
demander mon chemin a un magasinier que je
croise pour ne pas affronter un regard qui soit,
soit excédé, soit, ce qui est pire, aimable, bienveil-
lant mais ironique. Je pourrais vous guider dans
ce rayon mais cela prendrait trop de temps. Je
ne dirai quelques mots que de mon magasin
favori, le magasin B. Pour atteindre le magasin B,
il faut, puisque on est entré par le magasin A,
grimper deux étages, monter quelques marches,
franchir une passerelle, redescendre quelques
marches. Un peu de jour, pas beaucoup, pénetre
par les fenétres qui ont été lavées pour la derniére
fois en 1911. Les cotes les plus élevées, celles des
vieux volumes de théologie par exemple, sont
au huitieme. Les escaliers aux marches de bois
sont étroits, leurs marches craquent, les rampes
tremblent, brinqueballent. Si les escaliers vous
inquietent, vos jambes mal assurées de septua-
génaire vous forcent a prendre I'ascenseur. C’est
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un monte-charge infiniment lent qui vous inquiéte
encore plus peut-étre, tant sa réticence se fait
entendre par les grincements métalliques inquié-
tants: seule I'indécision est manifeste. On croise
trés peu d’étres humains dans ces hauteurs; plus
on monte, plus on est seul. Les plafonds sont bas,
les rangées de livres sont obscures. Tout au fond
d'une rangée, le livre que vous cherchez sans
doute est au ras du sol. On s’agenouille, cherchant
a déchiffrer la cote et le titre, et on se dit alors
avec angoisse que peut-étre on ne parviendra pas
a se relever. On appellera, on appellera encore,
votre voix faible ne parviendra a aucune oreille,
les heures passeront, ce sera la fermeture, ce
sera la nuit. J'imagine parfois que, dans un recoin
particulierement obscur, le cadavre desséché de
quelgqu’un de mes prédécesseurs attend encore
apres quarante ou cinquante ans d’étre découvert.
Je ne manque jamais quand je viens ainsi chercher
quelques livres a emprunter dans les magasins
de la bibliotheque de la Sorbonne de penser a Aby
Warburg. Vous connaissez sans doute son principe
du bon voisin qui a été rapporté par Gombrich dans
sa biographie du grand historien d’art. On peut
I'exprimer comme ceci: dans une bibliotheque
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bien faite, le livre dont vous avez vraiment besoin,
se trouve a c6té de celui que vous étes venu cher-
cher. Telle était faite la propre bibliotheque de
Warburg. Cette ceuvre d’art, qui a été transportée
en Angleterre par les disciples du Maitre, a la barbe
des nazis peu apres la venue au pouvoir d'Hitler,
se trouve maintenant hébergée par I'université
de Londres. Certes, la bibliotheque de la Sorbonne
ne peut pas réellement satisfaire au PDB, Principe
du Bon Voisin, mais je ne manque jamais quand
je prends un livre dans un de ces rayonnages de
regarder ceux qui se trouvent a proximité. J'ai fait
ainsi des découvertes inattendues et heureuses.
C’est 1a un bénéfice supplémentaire de mon pri-
vilege, car je ne peux pas agir ainsi quand je suis
a la Bibliotheque Nationale, je veux dire quand
je suis aujourd’hui a la bibliothéque Francois
Mitterrand ou bibliothéque de France mais a
laquelle je continue a penser sous le nom ancien
de Bibliotheque Nationale.
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Je vous lis comme interlude, un sonnet que j’ai
composé en 1993 et qui s’appelle Square Louvois.
C’est la que se trouvait jadis la Bibliotheque
Nationale.

Square Louvois

Peut-étre mille fois en trente ans, je me suis assis
Sur un banc vert dans le square Louvois.

Le soleil sur les yeux, seul, entouré des bruits
De fontaines bavant et traversé de voix.

A I’éblouissement des jets d’eaux j’étais, moi,
Possesseur du trésor de livres inouis
Potentiellement convocables depuis

Les magasins de I’ex-bibliotheque du Roi.

Sadne et Seine et Garonne et Loire, je voyais
Les quatre nymphes fleuves aux regards noyés.
Je contemplais leurs seins de bronze allégorique

Puis je retraversais la rue de Richelieu
Pour rejoindre ma place et, lecteur euphorique,
Jouir en souverain d’un républicain lieu.

Voila, un hommage a la Bibliotheque Nationale.
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J'ai été introduit, disons mieux,
présenté a la Bibliotheque Nationale
par mon premier beau-pere,

Paul Benichou, en 1963. 11 était alors professeur a
Harvard et, quand il revenait a Paris pour les
vacances, il poursuivait les recherches d’histoires
littéraires qui devaient aboutir aux quatre volumes
récemment repris aux Editions Gallimard sous le
titre Romantisme francais. Il occupait toujours la
méme place, la place 115, dans la grande salle de
lecture. Sa fille Sylvia, jeune agrégée d’espagnol,
avait commencé une these et tout naturellement
y venait aussi étudier. La premiere fois qu’elle avait
franchi les portes augustes de la salle Labrouste,
son pere I'avait présentée au chef des magasiniers
avec lequel il entretenait d’excellentes relations.
Chaque nouvelle année, il lui confiait I'enveloppe
contenant les étrennes qu'il destinait a tous ceux
qui apportaient les livres aux lecteurs a leur place
et le chargeait de les distribuer. Cet excellent
homme n’avait pu s’empécher de s’exclamer en
voyant Sylvia, a 'intention de Paul Bénichou:
«Comment, si jeune, et vous la mettez déja dans
les livres!» A cette époque, j'étais en train, outre
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mon enseignement a la faculté des sciences de
Rennes, de mener de front deux entreprises. Des
recherches en vue d'une these de mathématique
d’'une part, d’autre part la composition d’un
livre de poemes pour lequel j'avais choisi de
rendre hommage a une forme poétique aussi
anti-surréaliste que possible, la forme sonnet. Je
lisais, a cet effet, tous les sonnets qui me tom-
baient sous I'ceil, anciens et nouveaux, aussi bien
en italien, anglais, espagnol ou portugais. Paul
Bénichou me fit observer qu'’il y avait un moyen
moins ruineux que la fréquentation des libraires,
(il pensait au biberon de sa petite fille et aux com-
mandes a l'étranger) pour avancer dans mes
investigations. Et c’est ainsi que j’entrai a mon
tour dans ce temple du livre qu’Alain Resnais a
célébré en 1956 dans son beau film, Toute la
mémoire du monde. Je n’ai pas quitté cette salle sans
regret. Je ne vais pas ici parler de la nouvelle et
tres grande bibliotheque a laquelle, non sans mal,
j’al fini par m'habituer une fois oubliés certains
épisodes assez burlesques de ses deux premiéres
années. Mais gardons le silence. Je suis sensible a
ses défauts et je me place, bien str, d'un point de
vue exclusif de lecteur, mais j'apprécie par exemple
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la possibilité qui est aujourd’hui la mienne de
réserver d’'avance une place a partir de mon
bureau par quelques manipulations simples sur
mon ordinateur et d’obtenir ainsi quantité raison-
nable d'ouvrages. Dans les derniers temps de son
existence, avant le transfert de ces livres vers le
nouveau batiment du bord de Seine, la biblio-
theque étouffait et la vie des lecteurs dans la salle
de lecture était devenue tres difficile. En 1985, j’ai
publié une sorte de parodie de roman, le premier
d’'une série prévue de six romans dont trois ont
été publiés; le titre est La belle Hortense. Et dans
un style un peu burlesque, j’ai transformé cette
expérience de lecteur dans les derniers temps de
la Bibliotheque Nationale en fiction. Je précise bien
que c’est une fiction. Je vais vous lire un passage.
«Une fois franchit le sas d’entrée, protégé défendu
comme 'acces a une capsule d’'astronautes, grace
a la présentation de sa carte munie d'un rectangle
orange en plastique épais et translucide indiquant
le numéro de sa place, c’était sa place habituelle,
ayant déposé le tout carte et rectangle a un comp-
toir ou LA bibliotheque les gardait en otages, (un
peu, comme sil’'on en croit les films de gangsters,
on abandonne son identité et ses effets personnels
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au moment d’entrer en prison), Hortense, c’est
I'héroine, jetant son sac et ses cahiers, sans
oublier I'en-cas de M™¢ Groichant, qu’elle avait pu
emmener sur sa table, se précipita vers la salle
des catalogues afin de repérer au plus vite les
cotes des ouvrages qu’elle révait d’obtenir. La
stratégie défensive de la bibliotheque, en effet,
obligée par la loi et la coutume de permettre au
lecteur autorisé par la possession d'une carte
(obtenue non sans mal aprés une longue enquéte
de sécurité et le remplissement de l'insidieux
questionnaire qui permettait d’en éliminer plus
d’un) qui permettait la consultation des ouvrages
qui lui appartiennent en propre, qui sont sa gloire,
son douaire et son trésor, et qu'elle ne cesse de
caresser, de contempler, d’adorer dans le silence
sombre de ses magasins, consistait a retarder le
plus possible le moment ot elle aurait a les sortir
et a les soumettre aux regards salissants de ces
ignares, dont elle soupconnait d’ailleurs que
I'intention secréte était de les barbouiller, de les
lacérer, de les griffonner, de les détériorer ou tout
simplement de les voler. Il s’agissait pour elle
d’atteindre le moment béni de 'apres-midi ou une
cloche (tocsin pour les lecteurs, carillon de liesse
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pour elle) annoncait la fin des communications
d’ouvrages pour la journée en ayant livré le moins
possible de livres a la convoitise des barbares.
C’est pourquoi, dés qu’il avait réussi a pénétrer
dans la forteresse, le lecteur devait agir avec la plus
grande célérité et prestesse et c’était la raison de
la bousculade effrénée dans les escaliers condui-
sant la salle des catalogues a laquelle Hortense
pris part ce matin-la en excellente position.

La difficulté premiere consistait a découvrir la
cote de 'ouvrage, soigneusement dissimulée. Il
n'y avait pas en effet, comme on aurait pu s’y
attendre, par exemple, une suite de volumes indi-
quant, pour chaque auteur selon sa place alpha-
bétique, les ouvrages disponibles, non; si Hortense
avait envie de lire Pierrot mon ami de Raymond
Queneau par exemple, elle devait savoir a quel
moment le livre avait été acquis, pas celui (¢a
aurait été trop simple) de la parution. Il y avait
pour chaque tranche alphabétique, de maniere
parfaitement indécidable, un volume valable pour
certaines de ces années seulement, situé dans
un endroit totalement imprévisible de la salle.
11 fallait le repérer, chercher I'auteur, chercher
Pouvrage, noter la cote et ensuite déterminer dans
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quel autre volume se trouvait maintenant la cote
réelle, car la cote premiere était une cote ancienne
qui avait été abandonnée au profit d’'une autre,
plus moderne, lors d'un quelconque changement
de régne a l'intérieur de 'empire bibliothécaire.
Il va de soi que seule une trés longue habitude,
ou I'héritage d’une tradition secrete, ou 'amitié
d'un bibliothécaire, pouvait permettre de s’y
reconnaitre. Plus d’une fois déja, Hortense avait
da consoler quelques malheureuses étudiantes
américaines a peine sorties des plages rassurantes
de la bibliothéque du Congres a Washington, san-
glotant dans une douzaine de Kleenex aux pieds
obscurs de quelques rayons.

Mais ce n’était pas tout! Admettons que vous ayez
réussi, par miracle, a trouver la cote du livre que
vous cherchiez, ou que tout simplement renon-
cant a la déterminer, vous ayez en désespoir de
cause pris la premiere qui vous tombait sous la
main; que vous ayez correctement, disons, rempli
les bulletins de demande de chaque livre et
déposé ceux-ci dans la boite réservée a cet effet,
vous n’étiez pas au bout de vos peines, et la Biblio-
theque, bien qu’ayant perdu la premiere escar-
mouche, n’était pas vaincue pour autant. Car alors

Jacques Roubaud 28

commengait une longue attente, pendant laquelle,
pensiez-vous naivement, on s’affairait, toutes
affaires cessantes, a la recherche de vos ouvrages,
afin de vous les apporter. Vous attendiez, une
demi-heure passait, une heure, rien. Vous aviez
terminé votre courrier, levé plusieurs fois les yeux
vers I'immense coupole vitrée, a travers la pous-
siere de laquelle filtrait un peu de jour, et voila
qu’un des livreurs de livres se présentait devant
la rangée ou vous étiez assis. Et voila qu’il jetait
sur votre table un livre! Vous le preniez fébrile-
ment: hélas! ce n’était pas Pierrot mon ami de
Raymond Queneau, dont vous aviez, grace a
un tuyau sr, déterminé la cote dans un sous-
catalogue spécial consacré aux ouvrages sur
le cirque, que vous aviez devant vous, mais
Einfiirhung in der Theorie des Elektrizitit und der
Magnetismus de Max Planck, Editions de Heidelberg,
1903. Vous vous précipitez au bureau des récla-
mations. Vous attendez dix minutes. Une Finlan-
daise ne comprend pas pourquoi La revue critique
du discobole francais, année 1910, ne se trouve pas
dans cette salle alors que 'année 1909 y est.
La bibliothécaire explique patiemment dans un
allemand approximatif que le conservateur a
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décidé de transférer, pour des raisons de sécurité,
toutes les revues sportives a partir de 1910 préci-
sément dans une autre salle, qui d’ailleurs vient
de fermer. Enfin, c’est votre tour. La confrontation
de votre bulletin de demande et de la cote du livre
de Planck montre clairement que vous avez
raison. Le Z n’est pas un W, le 8 n’est pas un 4.
Il n’y a aucun doute, mais que faire ? Attendre
encore une heure? Le livre qui arrivera s’il n’est
pas Pierrot mon ami, sera peut-étre encore moins
intéressant. Résigné, vous regagnez votre place et
vous commencez I'étude de théorie des quanta.
La premiere stratégie, donc, était la stratégie de
Perreur, dont une variante était I'envoi du bon
ouvrage a un autre lecteur. On voyait ainsi dans
I'allée centrale de la salle de lecture les chercheurs
fébriles essayant d’échanger, en des échanges
souvent triangulaires, un ouvrage sur la cuisine
pygmée contre I'édition originale des Prolegomena
rythmorum du pere Risolnus. Mais il y avait un
échange supérieur dans la dissuasion: c’était 'em-
ploi d'une arme particulierement redoutable,
la panoplie des réponses dilatoires que les maga-
sins envoyaient au lecteur par 'intermédiaire
de son propre bulletin de demande; Ces réponses
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pouvaient prolonger la lutte pendant plusieurs
journées; si cette stratégie était choisie, cela se
passait de la maniere suivante: le distributeur
de livres apparaissait dans votre rangée avec
son chariot; il n'y avait rien pour vous; une demi-
heure supplémentaire passait. Vous receviez
alors votre bulletin de commande, généralement
chiffonné, portant l'indication: «manque en
place». Le lendemain, vous redemandiez 1'ou-
vrage; la réponse était cette fois: «cote a revoir ».
Le troisieme jour c’était «a la reliure» et enfin le
quatriéeme, par un raffinement de cruauté dont
on appréciera toute la saveur: «communiqué
a vous-méme le...» et suivait alors la date de
votre premiere demande. C’était le degré ultime
de 'escalade, car vous vous trouviez alors dans
un état inconfortable, tentant d’expliquer que
vous n’aviez jamais eu communication de l'ou-
vrage, avec le sentiment pénible qu’on vous pre-
nait pour un imbécile, un distrait ou un voleur.
Les bibliothécaires essayaient de vous consoler et
vous lisiez dans leur regard apitoyé le jugement
sans appel: le malheureux, elle a encore frappé!

Il va s’en dire que vous appreniez, si vous ne vous
découragiez pas définitivement et ne preniez pas
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immeédiatement I'avion pour Londres afin de vous
consoler au British Museum, vous appreniez, a
I'usage, a déjouer certains de ces pieges. Contre
la tactique de la réponse dilatoire, par exemple,
la contre-attaque consistait en un renoncement
instantané au profit d'un autre ouvrage, et un
nouveau sondage pour le livre que vous désiriez
initialement, plusieurs jours plus tard, ce qui
obligeait I'ennemi a des efforts considérables de
meémoire qu'il ne tardait pas a trouver tres onéreux.
Aussi, pour des lecteurs un tant soit peu aguerris,
les procédés de dissuasion courante, dont nous
venons de donner quelques échantillons étaient-
ils insuffisamment efficaces. C’est pourquoi la
Bibliotheque inventait sans cesse de nouvelles
stratégies: alerte a I'incendie, retard de I'horloge
dans le hall d’entrée permettant de gagner une
bonne demi-heure a l'ouverture des portes
(I'heure véritable était rétablie dans la journée,
avancée méme, ce qui permettait un gain a la
sortie). La derniére en date, qui avait désargonné
méme Hortense et envoyé un membre de I'Institut
a I’hopital avec une crise nerveuse, consistait
a fermer brusquement, pour une durée indéter-
minée et sans préavis, un magasin entier. Ainsi
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le lundi, on ne communiquait pas la poésie,
le mardi pas de mathématique; pas de livres
d’histoire de la navigation, ni postérieur a 1863,
le mercredi. Cette offensive, récente, semblait
couronner de succes, et le découragement s’em-
parait de certains des plus tenaces des lecteurs.
On vit un spécialiste fameux de la rhétorique a
la Renaissance convoquer la presse, et entouré
de sa femme et de ses quatre enfants en larmes,
annoncer qu’il renoncait et entrait dans I'immo-
bilier. De nombreux lecteurs, naifs, crurent qu’en
s’adressant a quelque pouvoir, on pourrait modi-
fier le cours des choses; ils formerent un comité
de lecteurs, lancerent une pétition, interpellerent
a la Chambre des députés et au Sénat, agirent
sur les amicales d’anciens éléves des Grandes
Fcoles. La Bibliothéque sourit dans sa barbe.
Il y eu des élections pour une assemblée repré-
sentative des usagers, avec scrutin de listes a
deux tours majoritaires semi-proportionnel, avec
panachage; une boite de réclamation fut apposée
al'entrée a l'usage des lecteurs, le chauffage fut
amélioré dans le département des manuscrits
sportifs, des carrieres politiques s’ébaucherent
et se fut tout.»
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J'al passé aussi beaucoup
de temps dans une salle
de lecture d'une autre
grande bibliotheque.

Moins qu’a la Bibliotheque Nationale mais beau-
coup d’heures quand méme. C’est celle de la British
Library a Londres. Mais elle aussi a fini par succom-
ber. Et j’al noté le moment de ma derniere visite
a cette bibliothéque, juste avant qu’elle ne ferme
pour ensuite ouvrir dans une autre partie de
Londres, plus loin. A partir du 24 novembre de la
présente année 1997, ai-je écrit a ce moment-la,
la salle de lecture de Panizzi (c’est lui qui avait
inventé cette salle, lieu parfait et paradisiaque de
la lecture publique) sera dérobée aux individus de
mon espece qui seront exilés du coté de Saint-
Pancras. Dans une nouvelle bibliotheque, Nouvelle
Library que le prince de Galles compara un jour
d’énervement, en tant qu’objet architectural, a
un Wimpy. Opinion qu’apres usage, six ans plus
tard, je ne partage pas du tout. Le prince de Galles,
j'aile regret de I'écrire est a mes yeux un imbécile
prétentieux et sa « Camomille » de maitresse ne vaut
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guere mieux. Ayant pris connaissance, le 12 mars,
de la notice qui informait les lecteurs de cette fatale
nouvelle, assis a la place qui fut la mienne dans
cette salle de treés nombreuses journées, pendant
de trés nombreuses années, et certainement
parmi les journées les plus heureuses de ma vie,
ou peut-étre parmi ses journées heureuses les
heures les plus heureuses, furent celles que j'y
passais les soirs d’été aux ouvertures plus tardives,
jusqu'a neuf heures du soir passées, ou je tentais
de profiter le plus possible d'une durée pour moi
luxueuse, réservant le plus pour ces moments les
lectures qui devaient étre faites dans la North
Library, I’équivalent Londonien de la réserve de
la BN. J'étais a la place R14. Celle que je prenais
toujours quand je venais a Londres, et a I'instant
de me lever pour sortir, je me suis dit: «Et voila,
c’est fini. Je n'y reviendrai plus jamais. » [l n'y avait
aucun corbeau sous le déme bleu et pourtant j'ai
entendu distinctement un «never more » des plus
lugubres. Je n’ai pas voulu laisser cet instant sans
trace, j'al rouvert mon cahier et j'ai écrit:
«British Library, 12 mars 1997, good bye.» M’étant
assis a ma place pour cet acte de mise en mémoire,
je n’arrivais plus a partir, il me semblait que cet
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adieu n’était pas suffisant a la circonstance, et
regardant autour de moi, dessus, dessous, a droite,
a gauche, pour essayer d’'emmagasiner dans mon
peu fiable souvenir le plus possible d'images de ces
lieux, que j’avais tant de fois vus comme quelqu'un
qui pense devoir les revoir encore et pour ainsi dire
toujours, j’ai apercu en face de moi la petite note
dactylographiée vénérable, vétuste, caduque depuis
le début de la détérioration, ensuite sans cesse
accélérée, du fonctionnement de la bibliotheque
des lors que son départ définitif a été annoncé et
jel'ai copiée dans mon cahier. (La détérioration de
I'état de la British Library au moment ou comme
la Bibliotheque Nationale elle n’arrivait plus a
fonctionner, car il y avait trop de lecteurs, était
affrontée de maniere différente de celle que j'ai
décrite plus haut, avec quelque exagération, pour
sa sceur parisienne: tout le monde y est resté
toujours tres aimable mais les livres n’arrivaient
pas. Tout simplement pas. On attendait un jour,
deux jours, trois jours...) J'al copié cette descrip-
tion: la salle de lecture devant étre envahie par le
musée et son intérieur, sans aucun doute saccagée
et changée au point de ne plus étre reconnaissable.
Il est fort possible que les détails que je consigne
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ici soient effacés de la mémoire bibliothécaire, et
que mon écrit en conserve, apres la mort de tous
les lecteurs qui lirent 1a, et qui en préserverent
dans leur mémoire faillible et provisoire I'image,
la seule trace. Et j’ai ajouté en dessous des détails
concernant ma place, la place R14. Bleue, place
bleue, du méme bleu que le plafond. C’est plutot
d’ailleurs une couleur que j'aimerais, le bleu
Panizzi, celui qui a inventé cette salle, contenant
un peu de vert, un peu de gris, présente partout.
Une couleur apaisante, idéale pour la lecture
meéditative, intense mais pondérée, rendue encore
plus noble et adéquate par la patine de toutes ces
années de pensées de lecteurs qui s’éleverent, et
se répandirent dans l'atmospheére sereine de la
Reading Room. J'ai souvent pensé que ma place
R14 pouvait étre proche de celle qu’'occupait Karl
Marx quand il allait & la British Library, et bien
d’autres. Quelqu’un a créé ce lieu qui était vrai-
ment un lieu enchanteur. Panizzi, qui congu ce liey,
était un carbonaro, un conspirateur de Florence au
XIXe siecle. Il avait conspiré, en carbonaro qui se
respecte, dans une conspiration dont le but était
d’assassiner le Grand Duc de Florence et d’instaurer
illico la République et le bonheur sur les terres
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des princes de Médicis. Comme on aurait pu s’en
douter, la moitié des conspirateurs étaient des
agents du ministre de la police du Duc. Panizzi put
échapper a l'arrestation, se réfugia en Angleterre,
ou il vécut quelque temps en donnant des lecons
d’italien. Il raconte dans ses mémoires qu’il recut
un jour, dans son refuge de la libre Angleterre, une
lettre tres officielle du ministre du Duc, qui lui
réclamait, accompagné d’'une facture détaillée, le
remboursement de la somme que le grand-duché
aurait dG dépenser pour son exécution qui n’avait
pu avoir liey, en raison de son absence injustifiée
a cette cérémonie. C'est vraiment extraordinaire.
Préparant ma venue devant vous, je me suis
employé a recenser les bibliotheques que j'ai
fréquentées plus ou moins longuement au cours
de ma vie depuis mes années d’étudiant. Elles sont
trés nombreuses. J’avais commencé a en faire une
liste puis je me suis arrété.

A Paris, la Bibliothéque Nationale, la bibliothéque
Sainte-Genevieve, la bibliotheque de I’Arsenal,
la bibliotheque d'histoire du protestantisme
francais, la bibliotheque historique de la Ville de
Paris, la bibliotheque de I'Institut Henri Poincaré
pour la mathématique. A Londres, la British Library.
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A Oxford, la Bodleian. A Washington, la Library
of Congress (la bibliotheque du Congres), la New
York Public Library, une énorme bibliotheque,
magnifique, etc., etc. Il manque a mon tableau de
chasse, et j’en ai quand méme beaucoup, et c’est
un tres grand regret pour moi, la bibliothéque de
Wolfenbiittel, qui eut au XVIII¢ siecle pour direc-
teur Leibniz, vous vous rendez compte, c’est tres
impressionnant. Ce Grand Duc de Wolfenbiittel a
créé cette bibliotheque a la fin du XVI® siecle, en
1572, et c’était un amateur de livres; pas pour les
lire, seulement pour les avoir. Dong, il avait envoyé
dans toute 'Europe des agents spéciaux qui ache-
taient tout ce qu’ils trouvaient, et ils ramenaient
leur bution a Wolfenbiittel. Ce qui fait qu'il y a dans
cette bibliotheque des tas de livres qu’on ne trouve
pas ailleurs, parce qu'’ailleurs ils ont disparu. Une
merveilleuse bibliotheque, mais je n’ai jamais eu
P'occasion d’y aller.

Une famille tres spéciale de bibliotheques doit étre
considérée a part. Dans les années soixante-dix
et quatre-vingt, je me suis mis en téte d’explorer
assez systématiquement, la forme du sonnet
de langue francaise pendant le premier siecle
de son existence. De Marot, 1530, a Malherbe 1630.
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L’aboutissement de ces recherches a été d'une
part une seconde these (seconde, parce que
j'avais fait une these de mathématiques), une
seconde these de littérature francaise; d’autre
part, une anthologie qui se nomme Soleil du
soleil et que l'on trouve en «Poésie poche» chez
Gallimard aujourd’hui. Il s’y trouve certains
des sonnets que j’ai lu dans ces endroits-la.
Beaucoup n’avaient jamais été lus. J'ai trouvé
a la bibliothéque Mazarine a Paris (je n’al pas
noté dans ma liste précédente la bibliotheque
Mazarine) des ouvrages qui n’avaient pas été
coupés depuis le moment ou ils étaient entrés,
en 1604 par exemple! Cela fait un effet tres dou-
loureux. Quelquefois aussi on trouvait a la Biblio-
theéque Nationale, dans les années soixante, des
livres qui avaient été offerts par leurs auteurs a
la bibliotheque et qui étaient restés non coupés.
On ne peut pas voir cela maintenant puisque les
livres sont automatiquement coupés, mais autre-
fois on devait employer un coupe-papier pour
ouvrir le livre. Vous avez des livres qui n'ont été
coupés que pour les cing, six premieres pages.
Ga m’angoisse un peu en tant qu’auteur...
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Une grande partie des
exemples que j'al recenseés
et examinés, je les ail trouveés
a la Bibliotheque Nationale,

c’est normal, mais au moins autant a la biblio-
theque de I’Arsenal. Et pourquoi cela ? Parce que
jusqu’a une date assez récente, la bibliotheque
de I'Arsenal n'avait que de vieux catalogues manus-
crits: des grands registres pour le fonds ancien. Et
donc, il fallait aller y voir, car ils étaient, rangés par
catégorie de livres. Et on avait la un ensemble
important de livres de poésie du XVI¢siecle. Aucun
catalogue imprimé a la Bibliotheque Nationale ne
recensait les livres du XVI¢siecle, ceux du XVIIe...
je ne sais pas si cela existe maintenant. Les cata-
logues de la bibliotheque de I’ Arsenal, étaient une
aubaine pour qui recherchait, par exemple, les
livres de poésie du XVI¢siecle. J'ai observé que la
plupart des anthologies de poemes du XVI¢siecle
qui ont été publiées ont été faites tres probable-
ment a partir du catalogue de I’Arsenal. Les auteurs
ont trouvé les livres la. Et c’est trés dommage de
supprimer ces catalogues. C’est un des dangers de
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la numérisation, de I'informatisation, qui est la
suppression des tres vieux catalogues qui contien-
nent des merveilles. Ce n’est pas exactement le
principe du bon voisin mais on trouva la des
renseignements qui risquent d’étre ensuite com-
plétement perdus.

Au moment ou je faisais cette étude, j'ai décou-
vert, a ma grande surprise, qu'un nombre non
négligeable de livres de sonnets, ou contenant
au moins deux ou trois sonnets, se trouvait en
exemplaire unique dans des bibliotheques le plus
souvent municipales de province. A cette époque,
pas d'internet, guere de possibilité technique pour
aller trouver ce qu’il y avait dans ces bibliotheques.
Vous écriviez, on ne vous répondait pas. Une seule
solution: aller sur place. Ainsi j'ai rendu visite a un
grand nombre de ces merveilleuses salles de
lecture de villes grandes, moyennes, ou petites, ou
travaillaient silencieusement diverses personnes
d’age, de I’espece qu’'un historien anglais de la
Révolution francaise a nommé les «érudits locaux ».
Je retourne dans mon souvenir et je vous en donne
une liste; je ne pense pas qu’elle soit complete.
Bien entendu, il y en a une treés importante, c’est
la bibliotheque de la Part-Dieu, la bibliotheque de
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Lyon. Mais il y a Versailles, Le Mans, Amiens, Caen,
Besancon, Troyes, Montbrison (la bibliotheque
de la Diana), Nancy, Grenoble, la bibliotheque
de la faculté catholique de Lyon, Avignon, Aix,
Blois, Dijon, Angers, la petite ville de Saintes,
qui contient I'exemplaire unique des ceuvres de
Nicolas Arquesson (début du XVII¢), Carcassone,
Nimes, Poitiers, Arras, Bordeaux, Montpellier,
Chélons-sur-Marne, Douai, Reims, Limoges,
Carpentras. Dans toutes ces bibliotheques muni-
cipales, j’ai trouvé des livres qui ne sont pas a la
Bibliotheque Nationale, et qui contiennent des
poemes du XVI¢ siecle ou du début du XVIIe.

Et voila qu’au terme de ce parcours, finalement
assez rapide, de mon expérience de lecteur en
bibliotheque, je me rends compte de la chose
suivante: a plusieurs reprises, ayant décidé d’'un
travail a faire, j’ai constaté qu’il m’obligeait a me
rendre dans une ou plusieurs bibliotheques. J'avais
déja rendu visite a certaines, d’autres étaient
nouvelles et s’ajoutaient alors a ce qu’on peut
nommer une collection. C'est-a-dire que peu a peu,
j’étais devenu un collectionneur de bibliotheques. Mais
j’al pris aussi conscience du fait qu’il me fallait
alors considérer en fait que toutes ces recherches,

43 ... je suis devenu collectionneur de bibliotheques



que tous ces travaux auxquels je m’étais consacré
si longtemps n'avaient eu qu'une cause unique.
IIs étaient tout simplement des prétextes a
satisfaire ce qui était devenu une passion, la
bibliothécomantie. Je pensais que j’allais dans ces
bibliotheques parce que je devais faire tel travail,
mais pas du tout, j’avais choisi de faire tel travail
parce que ¢a m’obligeait a aller dans des biblio-
theques. Vous vous rendez compte!

Je terminerai aujourd’hui, sur une prévision, qui
est de mon point de vue un peu pessimiste. Je ne
suis pas totalement pessimiste mais ¢a dépend des
jours. Je suis parfaitement sensible aux progres que
la technique donne, la possibilité de retenir pour
moi une place a la bibliotheque de France sur
mon bureau et de commander des livres. Depuis
quelques temps, quand je commande (par exemple
sur Amazon, ou on peut commander des livres
d’occasion publiés aux USA, et je lis beaucoup
de littérature en anglais), je recois des volumes
ayant appartenu a des bibliotheques publiques de
I'Arizona, du Kansas, de la Caroline du Nord etc.
et qui ont été chassés de leurs rayons. Et je me dis
que le temps n’est pas loin ou les livres, sauf
ceux qui, étant rares et précieux, auront Bipris le
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statut de pieces de musée, deviendront les parents
pauvres des bibliotheques qui d’ailleurs, pour
la plupart, comme cela se produit déja de plus
en plus, ne seront plus des bibliotheques mais
des médiathéques et que le lieu ou je suis venu
aujourd’hui vous parler, dans quelques temps ne
sera plus nommé enssib mais enssim. Heureuse-
ment, je ne serai plus la.
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Ceci n’est pas une biographie; une tentative
infra ordinaire; une promenade. Car Jacques
Roubaud marche; surtout au Palais Royal,

le matin; en pataugas de toile noire, beige,

ou verte, c’est selon. Marcher dans Paris, sans
but véritable, sans obligation, est une occasion
de poésie, écrit-il: «la poésie, selon mon
expérience, nait de la marche, principalement».
Jacques Roubaud est d’abord un mathématicien,
fasciné par le groupe Bourbaki et Gustave
Choquet; Jacques Roubaud est poete; il se
revendique comme tel; spécialiste de la sextine
et du sonnet; il est membre de I'Oulipo, coopté
en 1966 par Raymond Queneau; inventeur

de la contrainte du baobab; collectionneur

de bibliotheques. Jacques Roubaud, né en 1932,
3 Caluire et Cuire, Rhéne, dix ans, six mois

et seize jours avant que Jean Moulin n'y soit
arrété, deux formes de résistance, I'un,

les armes a la main, l'autre avec le langage,
est un fidele compagnon du Théatre National
Populaire de Villeurbanne. Voici donc notre
homme, mathématicien, poete, traducteur,
homme de théatre, sortant des jardins

du palais Royal. Il rentre chez lui. Nous
I'accompagnons en pensée. Ce n’était donc
qu’'une déambulation de 1200 signes.

Jacques Roubaud
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