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B

INTRODUCTION

B e o

LE COLLOQUE
e st e o L i ate 2t o O L e e e
Le colloque international Ecritures : sur les traces de Jack Goody s’est
tenu du 24 au 26 janvier 2008 a I'enssib. Le projet de ses organisateurs
était double : d’'une part, réunir les meilleurs experts de 'écriture afin
de proposer des analyses lucides des mondes contemporains et des rela-
tions entre science, technique et culture! ; d’autre part, rendre hommage
a la pensée de Jack Goody, si féconde pour les spécialistes de l'internet
représentés au sein de 'équipe Réseaux, Savoirs & Territoires de 'Ecole
normale supérieure.

On retrouvera dans cet ouvrage toutes les dimensions de I'écriture
abordées lors du colloque.

+La premiere laisse la parole aux théoriciens de I'écriture,
des technologies de l'intellect et de la littératie : Jack Goody
et David Olson.

- La seconde explore les pratiques lettrées de '’Antiquité et
celles des spécialistes contemporains de cette période. Les
articles de Christophe Batsch et Flavia Carraro y font réfé-
rence.

« La troisieme montre en quoi le concept d’écriture nous aide
a comprendre l'internet. Elle référe autant a des champs
de recherche en construction (cyber-studies) qu'a des dis-
ciplines institutionnalisées (géographie, philosophie, etc.).
Dans ce registre, qui s’intersecte avec les précédents, sont
regroupés Jean Béhue Guetteville, Jens Brockmeier, Henri
Desbois, Michael Heim et Paul Mathias.

Si le mélange de ces trois genres n’est pas courant, nous I'avions déja
expérimenté de fagcon fructueuse, lors de colloques ou de séminaires pré-
cédents?, et en avions rendu compte en divers articles et ouvrages?.

1. Voir [en ligne] < http://barthes.enssib.fr/colloque08/historique.html >.

2. Colloque Comprendre les usages de linternet, Ecole normale supérieure — Ulm (ENS, Paris),
1999 ; Mesures de linternet, Inria, 2003 ; séminaires Atelier Internet, ENS, depuis 1995, et Ate-
lier Internet Lyonnais, enssib, depuis 2007.

3. Voir le dernier ouvrage, publié aux Presses de I'enssib : Guichard [2011].
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Il restait néanmoins un quatriéeme axe que nous désirions explorer et
intégrer aux précédents : celui de I'écriture mathématique et plus large-
ment scientifique. Ce théme est rarement abordé, et il est encore plus ra-
rement mis en correspondance avec les trois premiers. Aussi, avant d’en-
trer dans le détail de I'ouvrage, nous précisons pourquoi il nous semblait
fécond d’entreméler dans ce colloque ces quatre approches ; et pourquoi
il nous apparait désormais impossible d’espérer travailler sur 1’écriture en
tentant de les distinguer, voire d’en oublier certaines.

DE UANTHROPOLOGIE AUX MATHEMATIQUES

B e I R S S

Penser I'écriture sans les mathématiciens ?

B S e o S O R o O S S o
Tres tot, les membres de I'équipe Réseaux, Savoirs & Territoires ont
compris l'utilité d’accorder les travaux des anthropologues avec les
questions que posait I'internet (une écriture informatique et réticulaire
[Herrenschmidt, 2007, 2011]), et ont montré que la révolution technolo-
gique si souvent évoquée renvoyait a des pratiques attestées depuis des
milliers d’années®. Nous avons plusieurs fois montré que les transforma-
tions qui nous surprennent avec l'internet relevent de I'écriture et que
cette derniére [Guichard, 2002], entendue comme une technique, est la
grille d’interprétation la plus opératoire pour comprendre le contempo-
rain (et un des buts du colloque était aussi d’approfondir ce fait). Cepen-
dant, nous nous étonnions que, dans cette comparaison renouvelée entre
écriture historique et lettrée, et écriture informatique (protocoles, pro-
grammes, édition savante en ligne, etc.), un certain type d’écriture fiit
omis dans I'ensemble de ces réflexions : celle des mathématiciens et des
physiciens.

Cette écriture, prise au sens large, a les mémes effets que celle des
érudits. Elle sert de socle de référence : un mathématicien lit les textes de
ses prédécesseurs ou de ses contemporains, les compare, les critique, les
synthétise et produit a son tour une ceuvre qui va s’insérer dans le conti-
nuum d’une culture lettrée. Cette derniére s’écartera d'une culture orale
ou populaire tout en participant a son fagonnage (comme le rappelle Jack
Goody dans cet ouvrage a propos de la réception de Shakespeare). Il est

4. La bibliothéque d’Alexandrie [Jacob, 1996] servant ici de référence, peut-étre plus du fait des
études fouillées qu’elle a stimulées que de celui de son exemplarité historique (le contexte eu-
rocentriste a I'origine de tels travaux ne pouvant pas étre négligé).
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difficile d’'imaginer le déploiement d’une culture mathématique sans école
de pensée, sans institution, sans la construction de groupes de spécialistes
qui participeront a une segmentation accrue des activités humaines dans
la société. Enfin, comme les philosophes, géographes, etc., les mathéma-
ticiens sont vite approchés par les personnes au plus prés du pouvoir
politique ou économique : ce qu’ils inventent, découvrent ou vulgarisent
facilite la prédiction, la compréhension du monde ou, plus concrétement,
la réalisation d’instruments déterminants pour accroitre (ou inverser) des
rapports de force politiques et militaires®.

Néanmoins, nous avons conscience d'une spécificité de I'écriture
mathématique au sens large (incluant les écritures physique a partir du
XVII® siecle et chimique a partir du xviir® siecle [Dagognet, 2002]) : nos
souvenirs de lycée en attestent, quand, avec déplaisir ou délectation,
nous étions incités a manipuler des symboles en fonction de régles qui
donnaient mécaniquement des résultats, lesquels s’inscrivaient dans la
culture que nous étions censés acquérir®. S’il y a tout lieu de penser que
cette technicité scribale a eu des effets cognitifs et culturels du méme type
que celle que détaille Jack Goody, il nous apparaissait étrange qu’'elle fut
si peu évoquée, méme par les spécialistes de I'écriture [Harris, 1993] et
des formations discursives dans les sciences [Foucault, 1969]. C’est cette
lacune que nous avons voulu combler avec ce colloque.

Penser la technique
B e L e e e L O T e o L O e a2 2

Le projet avait d’autant plus de sens que l'internet est souvent abordé
comme une technique, comme une « nouvelle technologie », avec toutes
les ambiguités attachées a ces expressions. Pour le dire simplement, la
vision utilitariste prévaut, tout en jouant sur une proximité entre sciences
et techniques contemporaines qui permet de rehausser ces derniéres’

5. Voir la 1égende des miroirs d’Archimede, I'appropriation de l'algebre par les jésuites malgré leur
censure de la pensée philosophique de Descartes, et plus prés de nous, I'engagement des Etats
dans la physique nucléaire. Le contre-exemple galiléen n’en est pas un : les érudits de I’Eglise
qui 'ont condamné ont accepté ses théses plus qu'on ne le croit, et leur réaction témoigne en
partie de la volonté de Galilée de se positionner sur un plan politique (source : conférences
d’épistémologie et d’histoire des sciences de Jean Dhombres a I'enssib, 2009, 2010 et 2012). Au
sujet de I'inversion des rapports de force, voir Dagognet [2002, p. 14 et 45], qui rappelle com-
ment Lavoisier, Condorcet, Guyton de Morveau et bien d’autres ont décidé de réduire rapide-
ment le « retard industriel de la France » au moment de la Révolution.

6. Exemples : en chimie : 2H + O = H,0 ; en mathématiques : (a + b)? = a® + 2ab + b?; en physique :
x =Yagt?.

7. Et donc de ne jamais les considérer au méme niveau que les humains, remarquait déja Gilbert
Simondon [1989].
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jusqu’a leur donner une potentialité magique. La foi en le déterminisme
de I'innovation [Edgerton, 1998] a toujours plus de succes que les concepts
de systeéme technique [Gille, 1978] ou de milieu technique [Beaune, 1998].
Désormais, les ingénieurs se présentent (sont présentés ?) plus comme
des spécialistes de I'échange social que comme des personnes impliquées
dans ces systémes ou milieux, et la spécificité de leur littératie est mini-
misée.

Pourtant, au moins depuis le X1x® siécle, les compétences de ces groupes
professionnels en matiére de manipulation de formules, de chiffres, de
tableaux, voire de cartes [Palsky, 1996] étaient attestées et elles ne se sont
pas cantonnées a la construction d'un mode de pensée : tout notre envi-
ronnement, la quasi-totalité de nos représentations sont médiatisés par
des objets techniques, des industries, des pratiques qui sont clairement
le résultat de cette littératie es nombres, formules et regles. Nos usages
quotidiens de I'automobile, du téléphone, du réfrigérateur, du stylo-bille?,
etc., en sont des preuves.

Faut-il alors distinguer les objets techniques concrets de techniques
peut-étre plus immatérielles, comme 1’écriture, ou la circulation entre
psyché et support de I'écrit, entre étres singuliers et collectifs s’affiche
depuis quelques millénaires ? Certes, I'internet, avec ses ordinateurs, ses
routeurs, ses data center et ses amas de cables, est une technique spéci-
fique de notre monde industrialisé. Cependant, le livre est aussi un objet
technique, au méme titre qu'un navire ou qu'une cathédrale [Granger,
2001, p. 177] ; et le systéme technique de l'internet est aussi le lieu ou se
déploient nos discours, ou ceux-ci se réfléchissent par le biais d’algo-
rithmes que nous ne maitrisons pas ; il devient le creuset de notre pensée
en méme temps que sa limite, affirme Paul Mathias : « nous ne pouvons
prétendre a aucune autonomie de nos pensées et de leur mode d’exis-
tence » [Mathias, 2009, p. 56].

Ainsi, le statut de la technique apparait-il ambigu, puisqu’elle serait
a la fois objectivable et non objectivable. Ce paradoxe n’est qu'apparent,
si nous remarquons que nombre de techniques s’introduisent dans nos
formations discursives, deviennent des éléments de notre narration du
monde, et souvent influencent notre réflexion, directement (comme 1’écri-
ture) ou indirectement (par le biais de débats sur le statut ou la finalité
de ces techniques). S’il insiste sur le lien étroit entre science et technique

8. Jean-Claude Beaune, « La mémoire du bricoleur », colloque Formes, systemes et milieux tech-
niques, 24-26 octobre 2011, Université Jean Moulin-Lyon 3 [a paraitre].
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depuis le xvir® siécle (lien qui n’est pas fait que de dépendance), Gilles
Gaston Granger rappelle que « comme celle des objets scientifiques [...],
la réalité technique comporte donc, et déja au niveau du plus simple outil,
un aspect actuel (sa matérialité) par quoi cette réalité est d’abord saisie,
mais aussi un aspect virtuel, en vertu duquel 'objet technique est une
idée » [Granger, 2001, p. 174]. Ainsi, méme les objets techniques les plus
matériels ne sont pas totalement objectivables. Le méme auteur rappelle
que notre incompréhension de ce qu’est la technique est peut-étre de
notre fait : « dans le monde des objets physiques, cette disparité apparente
de 'actuel et du virtuel vient peut-étre de I'insuffisante connaissance du
concept de I'objet, qui ne ferait pas droit a toutes ses virtualités » [p. 214].

Ainsi, d'un c6té, nous rencontrons des passionnés de l'internet qui
attribuent aux nouvelles technologies des vertus historiquement adres-
sées a la science (aux sciences exactes), sans dépasser le stade de la
croyance apprise (la science neutre et victorieuse) et qui n’imaginent
pas que la technique soit dotée d’'une part subjective et intellectuelle, ni
qu’elle puisse déborder les limites que lui assigne l'utilitarisme. Pour ces
personnes, les travaux des anthropologues, épistémologues et philosophes
n’existent pas. De I'autre, nous rencontrons des personnes qui, Sous cou-
vert d’intérét pour I'histoire de la pensée, restreignent 1'existence de cette
derniére a un univers littéraire et méprisent la technique au motif qu’elle
est banale et applicative, et donc qu’elle releve d’un univers incomparable
avec celui des mondes lettrés et de la pensée pure, dont ils s’estiment les
dignes représentants. Ces derniers ne convoquent pas plus les épistémo-
logues que les scientifiques.

Si aujourd’hui les uns et les autres parlent beaucoup d’internet, de
livre ou de culture numérique, de transformation des métiers et des
échanges sociaux, aucun représentant de ces deux groupes n’évoque la
part commune aux poétes et aux physiciens, aux mathématiciens et aux
philosophes : ces architectures de signes et de regles, d’opérations sou-
vent mécaniques, qui constituent du sens, a leurs yeux et aux yeux de ceux
qui les commenteront, et qui ont été au fil du temps affinées, et parfois
oubliées.

TECHNOLOGIE DE L'INTELLECT ET LITTERATIE

B e o e o e
Jack Goody s’est montré critique face a 'idéologie de la pensée pure,
solitaire et spiritualiste, qui dénie a la matérialité et a la technique leurs



Introduction | 13

apports parfois décisifs et souvent astreignants?. Avec ses répétitions (de
mots, de gestes : du feuilletage d’un livre au clic-souris), ses apprentis-
sages (et ses exercices), I'écriture apparait clairement comme une tech-
nique et tout comme les autres techniques, elle sollicite des savoir-faire
et des régles — fussent-elles routiniéres [Goody, 1994] —, elle induit des
modes de spécialisation au sein de la société. Non seulement pour que
soient garanties sa simple transmission et celle des savoir-faire associés
(qui & la fois I'excédent grandement et se confondent avec elle), mais
aussi du fait de 'accumulation des savoirs qui en découlent. C’est peut-
étre la que I'écriture manifeste son hybridité : son statut de technique
au sens banal du terme et de condition de la pensée. Avant de préciser
ce que nous entendons par pensée, nous insisterons sur son caractére
collectif, sur la facon dont la technique (de I'intellect) définit les formes
de la culture : sa topologie, oserions-nous dire. Au sujet de la littératie
('ensemble des compétences induites et requises par I'écriture), David
Olson rappelle dans cet ouvrage : « Pour les théoriciens de la littératie, la
notion englobe I'élaboration d'une tradition de lettres et une culture de
I’écrit dans laquelle I’école joue un rdle essentiel. » C’est bien I'écriture,
en tant que technique, qui crée ces collectifs qui font la fierté de nombre
de cultures.

Précisons avec cet auteur les limites de I'écriture et comment elles
se sont transformées en avantages sinon en contraintes parfois lourds de
conséquences.

+ La faible valeur d’illocution!? de I'écriture, qui fut compen-
sée par la lente invention de toute une série de verbes expri-
mant des actes mentaux (signifier, sous-entendre, vouloir
dire, interpréter, contredire, etc.) et de signes (tiret, guil-
lemets, point d’interrogation, etc.). L'histoire de la culture
écrite se confond en partie avec la découverte et le traite-
ment de cette valeur d’illocution.

« L’abandon consécutif de I'espoir de transmettre des idées
par des moyens écrits. L'écriture compléte (non syllabaire)
s’est limitée a I'« invention d'un moyen de représenter les

9. Etrangement, la compréhension (récente) des effets intellectuels de la matérialité du livre im-
primé rend difficile la perception des continuités et des changements qui se jouent avec 1'écri-
ture électronique, et celle de I'éventail des registres sur lesquels ces transformations opeérent
(intellectuels, économiques, etc.).

10. Ce que le locuteur voudrait que 'on comprenne de ce qu’il dit. « L’énonciation orale indique a la
fois ce qui est dit et la maniére dont cela doit étre compris, quand 'énonciation écrite n’arrive a
indiquer que la premiére donnée » [Olson, 1998, p. 112].
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énoncés plutot que les idées ou les choses dont parlaient les
énoncés », nous rappelle Olson dans sa conférence. Cet aveu
de faiblesse, ce choix d’un plus petit dénominateur commun,
fut a la fois I'occasion de donner aux utilisateurs de I'écri-
ture une « conscience métalinguistique [c’est-a-dire une]
conscience des propriétés phonologiques de son propre
langage » et le socle de la culture lettrée précédemment
évoquée : des propriétés non lexicales, comme l'insistance
ou l'intonation, furent transformées en propriétés lexicales,
afin de compenser cette perte illocutoire. Les outils lexicaux
ou syntaxiques inventés pour ce faire ont permis d’explici-
ter ces propriétés et d’en faire des objets de réflexion. D’olt
I'apparition d’une pensée propre a la culture écrite!! déve-
loppée pour compenser les faiblesses d’'une technique intel-
lectuelle : I'écriture.

Frangois Dagognet réagit lui aussi vivement au spiritualisme — qui
pése encore sur la formation universitaire, au point qu’il est possible
d’interpréter ce credo spiritualiste au mieux comme une formation dis-
cursive (ce qu’il rappelle aussi quand il cite Hegel!?), sinon comme un
ultime recours de réactionnaires désemparés face a la technicité et a I'ins-
trumentation de la pensée contemporaine. En s’appuyant sur une étude
attentive des relations entre expérience, découverte et abstraction en de
nombreux domaines de la chimie et de la physique, il montre que I'idéal
de la pensée pure et déréalisée est le plus souvent a I'origine d’erreurs,
d’impasses ou de contradictions philosophiques et scientifiques. Il critique
« l'intérét prioritaire accordé a I'éthéré » [Dagognet, 1989, p. 37] et décrit
ses partisans comme une « caste sacerdotale des gardiens du sens » sou-
cieux de maintenir « une culture destinée a justifier les inégalités » : une
« armée de parasites, sinon de profiteurs », d’« intermédiaires [...] vivant
de signes et d’échanges [...], qui ne s’exercent qu’au trafic » [p. 29]. Faut-il
en déduire que les personnes qui théorisent la pensée et la culture sans se

11. Olson précise alors que le probleme de la lecture est celui de la maitrise de ces indices et tech-
niques herméneutiques qui donnent quelques indications sur la maniére dont I'auteur voulait
que son texte soit compris [Olson, 1998]. Ce qui méne a la notion de culture et signale la techni-
cité de cette derniere.

12. « L'esprit est possédé du besoin de se satisfaire en lui-méme, de se retirer chez lui, dans lintimité
de la conscience comme dans le véritable sanctuaire de la vérité » [Dagognet, 1989, p. 222, citant
Esthétique]. Le lexique d’une telle phrase est a mille lieux de celui des philosophes contempo-
rains de la technique et de la matérialité.
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confontrer a la technique ni a ’écriture choisissent des postures rentiéres,
méme quand elles esperent faire de la science ?

CALCUL ET PENSEE

B
Pouvons-nous tenter de définir la pensée, que nous évoquons si souvent ?
Gilles Gaston Granger rappelle la position surprenante de Leibniz : ce
dernier considérait que, pour « résoudre un probléme portant sur des
concepts aussi bien que pour obtenir 'adhésion dans une discussion por-
tant sur les affaires humaines, il suffisait de calculer » [Granger, 2001,
p. 77]. Jean Dhombres rappelait récemment les propos de Jacques Hada-
mard : « le calcul pense »13. Les mathématiciens seraient-ils plus disposés
que d’autres a donner une grande place au calcul, donc a la technique,
quand il s’agit de penser ? En prenant 'exemple de la machine de Turing,
Granger définit le calcul comme « une suite d’opérations élémentaires en-
chalnées selon un programme, transformant a chaque pas de fagon réglée
une inscription en une autre » [Granger, 2001, p. 76]. Ici, les notions de
succession, de regle et d'inscription font écho a la mécanicité de I'algebre.
Plus bas, ce méme auteur affirme :
le calcul se trouve donc ainsi réduit a son aspect minimal
d’automatisme. Il est clair cependant que l'acte de calculer pour
un sujet pensant comporte des aspects non mécaniques, peut-
étre vicariants ou secondaires, mais qui contribuent assurément a
donner un sens a la procédure [...] A ces environnements du calcul
qui, d’une certaine maniére, le débordent, nous avons donné le nom
de « pensée ». Ainsi calcul et pensée sont en fait inséparables.

Comment alors, dans le contexte d’'un colloque sur I'écriture, ne pas
laisser la parole a ceux qui pratiquent quotidiennement cette expérience
d’une étroite articulation entre calcul et pensée en méme temps qu'ils
sont reconnus comme parmi les plus compétents en matiere d’abstrac-
tion ? Si nous soutenons avec Granger que la pensée est essentiellement
technique et donc collective, et avec Goody que I'écriture est I'un des deux
instruments que les humains ont inventés, faconnés et sculptés pour lui
donner consistance (I'autre étant le langage), nous avions le devoir de
nous pencher sur la spécificité de I’écriture mathématique. Et nous nous

13. Conférence Le calcul comme dispositif technique, journée d’étude « L'esprit de la technique »,
enssib, 26 novembre 2011 : < http://barthes.enssib.fr/philo-technique/Journee-philo-technique.
html >.
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réjouissons que Jean Dhombres, Patrick Flandrin et Cédric Villani aient
accepté de participer a cette entreprise.

LARCHITECTURE DE LOUVRAGE

B o o
Cet ouvrage constitue en quelque maniere les « actes sélectifs » du col-
loque. Fagon pour nous de prolonger une tradition entamée il y a plus de
dix ans’ et de rendre hommage aux lecteurs : nous maintenons notre
souhait de conclure les colloques que nous organisons par des ouvrages
stimulants, qui balisent autant des champs de recherche qu’ils en ouvrent
d’autres. Pour autant, cette concision n’exprime pas une censure face a
des intervenants qui auraient « démérité » : le colloque ouvrait sur des
questions que certains conférenciers auraient aimé traiter en profondeur
dans les « actes », et ils se sont désistés par manque de temps'®. D’autres
ont profité du délai entre la tenue du colloque et I'édition de cet ouvrage
pour publier ailleurs leurs travaux. Au final, la moitié des intervenants!®
auront participé a cet ouvrage.

Théorie de I'écriture
B i at a

Nous avons choisi de commencer cet ouvrage avec David Olson, car cet
auteur, déja évoqué, a pris le parti de présenter de facon généreuse et
pédagogique le travail de Jack Goody. Comment définir la culture ? A cette
question dont chaque société attend qu’elle soit traitée avec ethnocen-
trisme ", Jack Goody et David Olson répondent : bien des opérations qui
font I'orgueil des sociétés au contact de I'écriture, comme I’érudition, le
développement de 'esprit scientifique, I’édification des lois ou la capacité
d’organisation, résultent de I'usage de cette technique intellectuelle qu’est
I’écriture.

14. Les colloques précités de 1999 et 2003 ont aussi été suivis d’actes sélectifs.

15. La cause en est certainement la multiplication des sollicitations administratives et parascienti-
fiques (rédaction de programmes de recherche liés a I'obtention de financements, candidatures,
évaluations multiples) adressées aux enseignants-chercheurs.

16. Le programme complet du colloque avec ses participants est en ligne : < http://barthes.enssib.
fr/colloque08/programme-colloque-ecritures.pdf >.

17. Claude Lévi-Strauss rappelle que « chaque culture s’affirme comme la seule veritable digne d’étre
vécue ; elle ignore les autres, les nie méme en tant que cultures. La plupart des peuples que nous
appelons primitifs se désignent eux-mémes d’un nom qui signifie “les vrais”, “les excellents”, ou
bien tout simplement “les hommes” ; et ils appliquent aux autres des qualificatifs qui leur dénient
la condition humaine, comme “singes de terre” ou “ceufs de pou” » [Lévi-Strauss, 2005].
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Un tel énoncé est audible au plus grand nombre tant qu’il reste théo-
rique : peu de personnes attachées a la « grandeur » de la culture occi-
dentale peuvent imaginer que des esclaves musulmans et lettrés aient
pu organiser une révolte contre des Blancs illettrés sans méme que la
culture émancipatrice de la Révolution francaise ait eu a jouer un role
[Goody, 2000]. En d’autres termes, 1’écriture, dans sa dimension la plus
technique, la moins conceptuelle, affirme I'universalité des humains en
matiere de culture écrite.

II nous semble inutile de paraphraser la pensée de David Olson : la
partie précédente de cette introduction témoigne de sa vigueur et de sa
fécondité. Nous pouvons néanmoins faire un ultime emprunt a son texte,
en lui retournant le compliment qu’il adresse a Jack Goody : les explora-
tions qui ont suivi ses recherches « n’ont guére été que des notes de bas
de page apportées a son ceuvre ».

Le premier article de Jack Goody reprend I'essentiel de sa communi-
cation lors du colloque®. Il rappelle & quel point I'histoire de I'écriture
est longue au regard d’'une vie d’humain et bréve (5000 ans, soit environ
200 générations), comparée a la période depuis laquelle 'Homme s’est
doté d’'un langage parfaitement développé®. Il montre que l'invention de
I’écriture fut a la fois source de grands progres (en tant que « moyen ex-
terne d’archiver I'information ») et de paralysie (avec la canonisation des
textes religieux : la parole divine inscrite dans le « marbre »). Et il nous in-
vite a reconsidérer nos conceptions sur les sociétés sans écriture, héritées
de notre culture religieuse écrite du fait que les observateurs occidentaux,
habitués a I'idée d'un mythe fondateur invariable car en référence a un
Livre unique, ne pouvaient imaginer qu’il en fiit autrement pour d’autres
sociétés que la leur. Or les personnes de ces sociétés totalement orales
(sociétés désormais disparues, du fait de la diffusion généralisée de 1’écri-
ture) n’avaient pas plus ni moins de compétences que nous, pas méme en
matiere de mémoire. Si elles pouvaient se référer a un mythe fondateur,
celui-ci était fort souple et pouvait s’accompagner de modulations qui
pouvaient autant prendre en compte des événements récents de leur his-
toire que signaler des variations conceptuelles quant aux fondateurs de
I’humanité (parfois un dieu, parfois des elfes, d’autres fois les Hommes

18. Le second, qui clot ce livre, est le texte d’'une intervention de Jack Goody le 4 juin 2008, dans le
cadre de I'Atelier Internet Lyonnais (AIL).

19. Rappelons ici quelques dates ou périodes : le paléolithique commence il y a environ 3 millions
d’années. Le langage évolué apparait, suivant les auteurs, entre —100000 et —60000. Le néoli-
thique (début de la sédentarisation) commence vers —9 000.
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eux-mémes). Ainsi s’effondre la théorie du « grand partage », qui voulait
qu’existe une irréductibilité profonde entre les « civilisés » et les autres.
Seuls les effets structuraux de I'écriture, en tant que technique, expliquent
les différences entre sociétés orales et écrites.

Ecritures de I’Antiquité
B o o

Cette approche sur le temps long nous invite a scruter précisément com-
ment fut recue cette écriture en des sociétés orales. Christophe Batsch
nous donne I'exemple du royaume de Juda, ol se développérent, vers le
VIII® siecle avant notre ére, les « conditions d'un développement de 1’écri-
ture comme instrument d’exercice du pouvoir politique et religieux ».
Un prophéte, Jérémie, dénonce alors la Loi « mensongére » des scribes.
Christophe Batsch décrit les enjeux de 'appropriation de I'écriture en des
termes a la fois plus concrets et plus politiques que Platon, qui soulignait
les dangers de I'écriture pour la philosophie tout en posant par écrit ses
remarques (charmes du paradoxe). Non seulement le pouvoir croissant
des scribes, caste spécialisée d’administrateurs, menace les propheétes,
qui s’appuient grandement sur 'oralité pour convaincre, mais ces derniers
utilisent I'écriture comme apparat cérémoniel plus que comme outil de
mémorisation : on inscrit une parole pour aussitot la clore (on scelle le
texte). L'usage de I'écriture par les propheétes est donc avant tout méta-
phorique et symbolique quand le roi a un regard profane sur les textes
religieux. « Au contraire des scribes, des prétres et des dirigeants admi-
nistratifs et politiques de I'Etat, [les prophétes] ne lui reconnaissent aucun
caractere d’'innovation épistémologique et moins encore de statut privilé-
gié dans la relation avec 'au-dela. » Ici s’affiche la compétition entre deux
pouvoirs : I'ancien, fondé sur la prophétie orale, le nouveau, sur I'appro-
priation d’'un instrument d’administration, méme s’il faut passer par un
rituel politique pour passer de I'un a 'autre.

Par un singulier détour, Flavia Carraro nous transporte dans la Créte
antique en s’attachant a un de nos contemporains : Michael Ventris, qui,
au milieu du xx® siécle, déchiffra le « linéaire B ». Comment se fait-il
qu'un simple amateur réussit la ou tant de générations d’archéologues, de
linguistes et de philologues avaient échoué ? Il a tout simplement, aurait
dit Jack Goody, tiré profit de toutes les listes et de tous les outils afférents
a notre disposition. Parmi ceux-ci, la mise en tableau de listes, qui per-
mettait de comparer graphiquement les syllabogrammes de la langue my-
cénienne en tentant de les décomposer en voyelles et consonnes. Ventris
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découvrit alors que la langue cachée derriére ces signes était en fait du
grec. Admirable démarche qui montre la capacité de I'écriture a se lais-
ser techniquement dévoiler par les propres instruments qu’elle induit ; et
qui montre aussi comment des experts en cultures écrites, parce qu'ils
oublient ce qu’ils doivent a la technicité de I'écriture, sont incapables de
déchiffrement. En ce sens, le travail de Flavia Carraro résonne avec les
textes des auteurs mathématiciens de 1'ouvrage.

" ’e .
Linternet et | mformathue
B A s e o L L B o o o o

Tout en nous menant sur le chemin de I'internet, Paul Mathias fait écho
a cette histoire longue, ou le pouvoir de I'érudition s’affirme autant que
cette derniére renvoie ses experts a leur inculture : incapacité a lire une
écriture étrangere ou inconnue, humilité devant des problématiques dont
on ne saura jamais pleinement rendre compte. Nous pourrions faire notres
ces questions, quand une réflexion sur I'écriture s’accompagne d’une pro-
fonde modestie, face a toutes celles que nous ne connaissons pas, face a
tous les savoirs qu’elles ont induits et qui nous resteront a jamais inac-
cessibles. Débordant le strict cadre de la programmation informatique,
Paul Mathias se penche sur I'ensemble des savoir-faire qui régentent
désormais notre rapport a I'internet : de notre usage des balises HTML
a celui des scripts, en passant par les fonctionnements des moteurs de
recherche et I'architecture physique et communicationnelle des ordina-
teurs en réseau. Il s’inquiete de notre ignorance, montrant que nous usons
d’au moins six langues quand nous croyons échanger par le biais d'une
seule. Et les informaticiens ne maitrisent pas plus ce qui nous échappe :
« I'informatique est une technique intellectuelle qui maintient ses opéra-
teurs en déficit par rapport a elle-méme ». Cependant, a bien y regarder,
cette situation n’est pas si nouvelle : « Ecrire et parler, c’est s’essayer a
écrire et parler, a redire, reprendre, altérer, effacer, répéter, etc. La langue
informatique [...] est a cet égard emblématique de ce que peut étre une
expérience existentielle et vivante de la langue : I'espace inappropriable
d’'une multitude de sens dont nous ne sommes plus les maitres aussitot
que nous les avons congus et exposés ».

Cet optimisme de philosophe, qui indique comment les technologies de
I'intellect réflexives que sont le langage et I'écriture nous excedent des que
nous en faisons usage — et cet excés pourrait se confondre avec une défi-
nition de la culture —, est tempéré par Michael Heim, professeur de philo-
sophie en Californie et bien engagé en ce que nous appelons aujourd hui
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I'« informatique littéraire », plus connue a I'étranger sous le terme Digital
Humanities. Il se montre vigilant face aux utopies technicistes associées a
I'informatique et aux réseaux et rend compte de son expérience de péda-
gogue pour arriver a une conclusion qui surprendrait plus d'un enseignant
francais, tant 'engouement sans recul pour les « nouvelles technologies »
est intégré en notre pays : il a fini par interdire I'usage des ordinateurs
portables dans ses cours. Il insiste sur un point déja évoqué par David
Olson et Jack Goody : I'écriture n’accroit pas notre puissance intellec-
tuelle, elle n’augmente que nos capacités. Celles-ci ne peuvent se dévelop-
per que dans un cadre collectif, celui que définit I'érudition. Michael Heim
remarque que l'usage actuel des ordinateurs en réseau ne permet pas la
« construction d'une communauté intellectuelle » parce que « si elles ne
sont pas enracinées dans un terreau de civilité, les graines des qualités
humanistes ne peuvent croitre. » Il sTamuse de ce que les enseignants
n’ont pas encore compris ce fait, déja intégré dans le monde des entre-
prises, ou les participants a une réunion sont invités a venir sans leurs
« machines & communiquer » [Perriault, 1989]. Raison supplémentaire
pour abandonner notre regard religieux sur nos machines, tablettes et
autres smartphones et pour raisonner en termes de technologie de l'intel-
lect, de littératie, de mondes lettrés [Jacob, 2007], en sachant accorder le
présent avec la longue histoire.

11 ne nous est pas pour autant interdit de réver : a ce que pourrait étre
un monde gorgé de machines sophistiquées. Ou en tentant de réaliser,
avec les capacités scribales des ordinateurs, des imaginaires plus anciens.
Jean Béhue Guetteville montre comment les deux approches sont liées :
les possibilités techniques d’'immersion en des environnements virtuels 20
s’inspirent grandement des ouvrages de science-fiction, dont il produit
une généalogie. Etrangement, les conditions historiques de la production
de tels environnements (dans les années 1970) relévent a la fois d’'une
culture que nous connaissons peu (la culture cyberpunk) et d’'une autre,
que nous croyons plus connaitre (la French Theory). Nous rencontrons la
figure désormais légendaire de William Gibson, et Jean Béhue Guette-
ville montre en détail comment se produit la circulation entre deux types
d’écritures : I'écriture littéraire de 'auteur de roman de science-fiction et
celle du concepteur d'univers numeériques.

Cette affaire d’imaginaire n’est pas que privée, irréelle : elle s’actualise
en bien des situations qui relevent désormais de notre vie quotidienne. En

20.1Ici au sens banal et usité du terme : numeérique.
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étudiant I’évolution de nos pratiques banales et savantes en matiere de
géographie, Henri Desbois montre en quoi la production contemporaine
de cartes « modifie la facon dont nous percevons et concevons l’espace »,
jusqu’a « infléchir nos imaginations géographiques ». Les systemes d’infor-
mation géographique, qui pourraient relever d'une combinatoire scribale
appliquée aux données spatialisables, ont déja changé le panorama de la
discipline géographique au sein du monde universitaire : ils sont coliteux
et le temps passé a les enseigner grignote celui dédié a une géographie
plus qualitative. Leur essor s’est accompagné de critiques, mais celles-ci
sont moins entendues depuis le développement du GPS et de I'internet, qui
ont familiarisé le grand public avec la cartographie numérique et changé
la nature des cartes. Ce grand public s’est approprié tout un ensemble de
pratiques cartographiques au sens large, au point qu’on parle aujourd’hui
de néogéographie : des pratiques qui se déroulent « en dehors, a coté, ou a
la facon des pratiques des géographes professionnels ». Ces usages s’arti-
culent autour d’imaginaires nourris de science-fiction, de séries télévisées
et de jeux vidéo. Se réduit leur distance d’avec le réel, ce qui « rend visible
une fusion entre la technique et le territoire ». Ici, la somme des écritures
informatiques et leurs appropriations nous dévoilent un monde en train
de se faire, dont nous ne pouvons prédire s’il sera totalitaire ou source de
progres. Mais nous comprenons comment I'écriture contemporaine refor-
mate notre culture, dans ses fondements : dans notre rapport a 'espace.
La question de la spatialité est celle des géometres, qui sont aussi
des experts du nombre et du code : mathématiciens, physiciens, etc. Jens
Brockmeier fait le lien entre ces derniers, les philosophes et les théori-
ciens de I'écriture en rappelant combien Jacques Derrida était influencé
par la théorie de I'information et la cybernétique quand il travaillait sur
I'écriture. Jens Brockmeier cite une phrase du philosophe frangais qui
résonne particulierement avec notre propos : « qu’il ait ou non des limites
essentielles, tout le champ couvert par le programme cybernétique sera
champ d’écriture ». Il explore le lien que les sociétés ont toujours construit
entre écriture et mémoire, sans oublier la facon dont I'écriture a « sapé
les anciennes formes habituelles de la remémoration et de 'oubli » ni
comment les recherches récentes en neurosciences nous invitent a rai-
sonner de plus en plus en termes de « construction et reconstruction per-
manente » de cette mémoire, et a I'associer a I'interprétation et a I'ima-
gination. Ce qui renvoie aux articles précédents et nous éclaire sur la
pensée de Jacques Derrida, qui veut a la fois dépasser le spiritualisme
d’Hegel (voir supra note 12) et 'eurocentrisme des tenants de I'alphabet.
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Démarche réellement universaliste, qui accompagne magnifiquement
celle de Jack Goody. Jens Brockmeier montre comment Derrida, soucieux
de trouver un antécédent commun a la mémoire et a I’écriture, déve-
loppe le concept de « trace », et le rend fluide, tout comme le sens, qui
« se configure et se reconfigure dans I'usage des mots et des symboles ».
Nous retrouvons ici les propos de Paul Mathias, qui font aussi écho a
ceux de Gilles Deleuze [Deleuze et Guattari, 1980]. Or, ce jeu de fluidité et
de recomposition prouve que la recherche de la trace originale est aussi
vaine que celle de I'essence de la technique, malgré les espoirs de Mar-
tin Heidegger [1958]. Ainsi, I'anthropologie de Jack Goody, en montrant
qu’existent des techniques non objectivables, s’inscrit-elle dans les débats
les plus contemporains de la philosophie.

Ecritures mathématiques

B e L S S o L
Est-il possible d’aborder la question de I’écriture mathématique en restant
au plus pres des théories de cet anthropologue ? Jean Dhombres répond par
I'affirmative et réalise un exercice particulierement délicat : donner une
preuve de ces théories, a la fois interne et externe aux mathématiques, qui
soit compréhensible sans sacrifier a la vulgarisation ni a 'analogie. Aussi
avons-nous fait le choix de lui laisser une large place. Lui aussi renoue
avec I'histoire de I’érudition pour monter comment I'écriture mathéma-
tique se déploie selon deux directions : I'une, qui utilise les figures comme
illustrations, I'autre, sans lesquelles un raisonnement textuel est impos-
sible a suivre. Jean Dhombres s’intéresse alors a l'apparition de signes
variés qui s’intercalent dans les anciens textes mathématiques (égalité,
barre de fraction, deux points de la division, etc.) et nous montre, avec les
exemples de Pierre Hérigone, de René Descartes et de Johann Bernoulli,
quune démonstration mathématique adopte rapidement une écriture
planaire, quand tant d’analystes considerent encore en 2012 la linéarité
comme caractéristique de I'écriture imprimée. Ces nouveaux signes, ou
le détournement d’anciens, révelent un écart conceptuel : une succession
de signes, comme O.bc, donne a penser l'idée de « fonction »2l — concept
qui sera affermi aux xvii® et x1x® siecles. Ces signes ne sont donc pas que

21. O.bc est le carré de (ou du) coté be, a rapprocher de l'idée de « fonction élévation au carré
appliquée a la valeur bc ».
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des réductions censées faciliter le travail du mathématicien??. Se dévoile
ici une circularité entre la culture du savant, ses idées et la technicité
de I’écriture, ol chaque terme est impensable sans les deux autres. Ce
dont témoigne I'histoire du calcul différentiel et intégral, avec ses deux
inventeurs célebres que sont Newton et Leibniz. La systématicité presque
mécanique du second, ici longuement détaillée, montre comment « 'écri-
ture du calcul, par elle-méme, donne a penser ». De méme avec Joseph
Fourier, qui invente une notation lui permettant de passer de la variable
(notre x commun) a la fonction (notée habituellement f). Cette derniére
prend alors le statut de variable et devient spatialisable : d’opérateur sur
le point, elle devient elle-méme point ou vecteur. Ce qui incitera Fourier a
rechercher toutes les fonctions qui sont « perpendiculaires » entre elles.
Peu d’écritures autres que mathématiques permettent de telles audaces
conceptuelles. A la fin de son article, Jean Dhombres montre comment
la généralisation scribale de Fourier permet aujourd’hui d’interpréter en
formules relativement simples (et concises) des résultats de la mécanique
quantique comme les inégalités d’Heisenberg.

Ultime mélange de brio et de générosité, il propose de mettre en appli-
cation dans son propre champ les réflexions de Jack Goody, ce qui lui per-
met de penser les mathématiques comme pratique culturelle : d’articuler
l'originalité la plus difficilement explicable de mathématiciens hors pair
avec les formes populaires, apprises d’'une culture mathématique mini-
male. Nous pouvons alors imaginer que ce que nous définissons hative-
ment comme « génie » résulte de notre méconnaissance des formes de la
« culture de I'écrit » (telle que la définit Olson) spécifique a la pratique
mathématique.

Patrick Flandrin prend une position faussement naive en nous deman-
dant a quoi nous reconnaissons un article scientifique. Facon de nous
rappeler que I'écriture est tout entiere forme et fond, que le lien entre
technique et pensée reste indissoluble. Méme en mathématiques et en
physique, le paratexte d’un article (références bibliographiques, remer-
ciements, etc.) éclaire le lecteur sur l'originalité du texte et sur la légiti-
mité de son (ses) auteur(s). Ensuite, il atteste du grand usage des objets
« goodiens » que sont les listes et tableaux dans I’écriture scientifique ; ils

22.Quand bien méme ces signes ne seraient que des abréviations, leur étude détaillée resterait
riche d’enseignements : nous savons que des opérations élémentaires, comme la construction
de listes et les opérations sur celles-ci, ont des effets cognitifs et sociaux qui peuvent aller
jusqu’a 'organisation d’écoles de pensée. Et nous n’insistons plus ici sur les formes culturelles
quinduit I'usage d’une écriture.
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se complétent de graphiques, de diagrammes (de Feynman), de boucles
(de rétroaction) qui s’insinuent dans ’écriture tout en la rendant plus
lisible et plus compacte : « de par la récursivité des opérations mises en
jeu, une description textuelle serait laborieuse (voire induirait une “des-
cente infinie”) ». Ainsi, nous sommes conduits a inventer des systémes
scribaux qui accompagnent notre pensée quand elle se confronte a ses
limites (Iinfini). A partir d’un curieux graphique (informatique, donc tex-
tualisé), il démontre que la redondance produit du sens. Il n’est pas exa-
géré de comparer les effets de ces inscriptions graphiques sophistiquées
avec les perspectives qu’offrent les distanciations® d’avec le sens quand
nous produisons des listes de mots. Et il y a la quelque chose qui touche
autant a la philosophie matérialiste de Frangois Dagognet qu'a la fagon
dont la technologie de I'intellect reconfigure I’épistémologie (y compris
des sciences sociales). Relisons Michel de Certeau, qui énonce des pro-
pos proches de ceux de David Olson : « la collection, en produisant un
bouleversement des instruments de travail, redistribue les choses, elle
redéfinit des unités de savoir, elle instaure un lieu de recommencement
en construisant une “gigantesque machine” qui rendra possible une autre
histoire » [de Certeau, 1975, p. 102]. L'enregistrement sous forme de série
temporelle d'un cri d’écholocation de chauve-souris, a 'origine du gra-
phique précité, est une collection. Son traitement nécessite effectivement
de nouveaux instruments, en 'occurrence, dérivés du traitement du signal
et de la théorie de I'information. A en croire Jacques Derrida, évoqué par
Jens Brockmeier, et aussi Michel de Certeau, cette théorie est promise
a un bel avenir qui, du fait de la combinatoire scribale qu’elle stimule,
lui permettra de s’exporter dans nombre de sciences sociales : « cette
stratégie de la pratique historique la prépare a une théorisation plus
conforme aux possibilités offertes par les sciences de I'information. Il se
pourrait qu’elle spécifie de plus en plus non seulement les méthodes, mais
aussi la fonction de I'histoire dans I'ensemble des sciences actuelles »
[de Certeau, 1975, p. 110]. L'engagement actuel des physiciens dans les
sciences sociales n’en est-il pas 'annonce [Jensen, 2011] ? Et les histo-
riens ne sont-ils pas les premiers a pressentir de telles transformations
quand ils proposent aux chercheurs en sciences exactes de repenser les
questions de I'archive et de la collection, du fait de 'essor de I'écriture
électronique et réticulée et des méthodes qu’elle autorise, jusqu’a 1’écri-
ture de I'histoire [Rygiel, 2011] ?

23. Voir, ici encore, les travaux de Jack Goody.
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Patrick Flandrin conclut son article en rappelant que « I’écriture
scientifique (au sens large) est consubstantielle de la pratique scienti-
fique elle-méme, étant non seulement vecteur des savoirs acquis, de facon
quasi universelle dans sa forme actuelle, mais aussi moteur potentiel de
découvertes ». Qu'aurait a y redire Jack Goody ?

Cédric Villani, qui a obtenu la « médaille Fields »2* en 2010, reprend
la thématique de Jean Dhombres. Il insiste sur le lien entre écriture et
concept (formules d’Einstein, de Fermat, etc.) et sur un point souvent
passé sous silence : autant 'efficacité mécanique de 1'écriture finit par
étre admise, autant nous oublions que cette mécanicité permet de corriger
ses erreurs, et donc son raisonnement. Quand une démonstration dépasse
la centaine de pages, une stricte vérification pas a pas, « mot a mot »,
ou plutot position de lettre a position de lettre, est le meilleur recours
pour vérifier un raisonnement. Cédric Villani détaille ensuite les apports
de Toutil d’écriture IATEX, qu’évoquait déja Patrick Flandrin. Un noyau
alphabétique réduit (pas d’accents, 62 signes et quelques ponctuations)
devient matrice de centaines, voire de milliers de signes et d'une infinité
potentielle de formules. Cet outil?® satisfait pleinement les « obsédés de
la graphie » que sont les mathématiciens et physiciens, qui peuvent de ce
fait revendiquer le statut de typographes — tenants d'une culture oubliée
de nombre de spécialistes des sciences humaines. Nous pourrions nous
étonner qu'un mathématicien nous rappelle que la structure d’un texte
(tables des matiéres et des figures, index des notions, des auteurs, etc.) est
d’une importance considérable pour sa bonne réception. De méme pour le
plan, dont I'importance est soulignée : « dans ma propre expérience, lors
de I'écriture d’un livre, c’est le plan, mille fois modifié et remodifié, qui est
la source des pires tourments ».

IATEX induit aussi un déplacement inattendu en matiére de commu-
nication : comme le « code source » (le texte avant sa mise en pages, tel
qu’il est saisi par l'auteur) est relativement lisible?®, les mathématiciens
se transmettent (par exemple par courriel) ce code tel quel, sans attendre
qu’il soit mis en pages?’. Cédric Villani conclut en termes d’universalité de

24. Equivalent du prix Nobel pour les mathématiques.

25. Libre, étonnamment stable et d’emploi aisé : voir [en ligne] < http://barthes.enssib.fr/cours/
informatique-pour-litteraires >.

26.Un A s’écrit « \lambda » et un é s’écrit « \’e » (il est aussi possible de I'écrire directement « é »).

27. Ces usages collaboratifs sans logiciels collaboratifs donnent a penser que ces derniers outils,
quasiment imposés dans toutes les universités, n’ont pas bonne presse chez ces spécialistes de
I'érudition et du travail en équipe que sont les mathématiciens.
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I'écriture mathématique, en remarquant qu’elle ne rime pas avec unifor-
mité, mais avec liberté créatrice et esthétique.

CONCLUSION

B o o o o O o o e
Nous avons longuement détaillé les aventures graphiques de nos mathé-
maticiens et physiciens. Cependant, il nous semblait que le caractere exo-
tique, peu connu, de leurs explorations, inventions et pratiques en matiéere
d’écriture méritait quelques précisions, et nous espérons que les lecteurs
nous en sauront gré. Cette forme d’écriture ouvre des champs considé-
rables : elle est a I'origine de nombreux types de langages informatiques et
de I'entrée des sciences exactes (au moins par le biais de leurs méthodes
et algorithmes) dans les univers des sciences humaines et sociales. Sur-
tout, elle nous apprend beaucoup si nous savons la mettre en perspective
avec des écritures a la fois plus banales et plus spécifiques, adossées a des
formes d’érudition des sciences humaines.

Ces travaux sur I'écriture montrent que la césure entre « sciences et
lettres », toujours attestée et encore signifiante en les espaces universi-
taires les plus prestigieux?®, semble fragile en 2012. Pourtant, elle per-
siste. Certes, la culture est intimement liée a 'enseignement des huma-
nités, et la technique est, depuis quatre siécles, de plus en plus proche
des sciences, au point de s’y confondre aujourd’hui. Mais devons-nous
toujours faire dépendre nos raisonnements scientifiques de normes obso-
letes et de formations discursives que nous espérons en voie de dispari-
tion ? Nous avons compris, avec I'écriture, que technique et culture sont
indissociables : d'une part, I'écriture est clairement une technique, elle est
la condition de I'existence et des formes de notre culture écrite. D’autre
part, tout engagement dans une technique (méme sans rapport avec I'écri-
ture) produit des savoir-faire individuels, des formes de sociabilité, des
mémoires collectives : les trois dimensions (individuelle, en d’étroits col-
lectifs, et large) de la culture [Guichard, 2010].

Pour nous faire préciser les termes de cette équation inouie technique
= culture, nous avions demandé a Jack Goody de revenir, six mois apres la
tenue du colloque. Nous nous réjouissons de conclure cet ouvrage par le
texte de son intervention.

28.Par exemple, 'ENS de Paris se fond dans I'« association » dénommeée Paris Sciences et Lettres
(PSL* Research University) et distingue toujours ses départements en deux divisions : sciences
et lettres.
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GOODY ET SES CRITIQUES

B

epuis plus d’'un demi-siecle, Jack Goody est un des principaux

défenseurs de I'idée selon laquelle les structures et les change-

ments sociaux peuvent, dans une large mesure, étre appréhendés
a travers la transformation des moyens de communication, a commencer
par linvention de I'écriture. La meilleure formulation de cette idée se
trouve dans un article pionnier et influent coécrit avec le théoricien de la
littérature Ian Watt, publié pour la premiere fois en 1963, et intitulé « Les
conséquences de l'alphabétisation » [Goody, 1968]. Les auteurs y soute-
naient que I'apparition d’un systeme d’écriture alphabétique avait joué un
r6le crucial dans la spécialisation des fonctions intellectuelles nécessaires
a la distinction entre les mythes de l'origine et I'histoire d'une part, et a
l'avenement de modes de pensée spécialisés reposant sur la conscience
linguistique et la logique formelle d’autre part. En bref, ils voyaient dans
I'alphabétisation un facteur essentiel de 'émergence de ce que nous appe-
lons désormais une société lettrée et, plus majestueusement, de la civilisa-
tion — la société civile, la société des regles et des lois.

Les idées de Goody et Watt ressemblaient a celles que proposaient a
la méme époque Eric Havelock [1982], Marshall McLuhan [1962] et Walter
Ong [1982]. Bien que teintée d’un certain chauvinisme culturel et d’une
insistance excessive sur le caractere unique de l'alphabet, I'idée essen-
tielle de « ’hypothese littératienne » fut exprimée avec éloquence par
Eric Havelock dans une conférence qu’il donna a I'université de Toronto
en 1976, et republiée plus tard dans The Literate Revolution in Greece and
its Cultural Consequences :

La civilisation créée par les Grecs et les Romains fut la premiere de
toutes les civilisations a étre fondée sur lUactivité du lecteur ordi-
naire ; la premiéere a étre équipée des moyens d’une expression adé-
quate dans la parole inscrite ; la premiere a étre capable de procurer
une diffusion générale a la parole inscrite ; la premiére, en somme, a
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devenir lettrée! dans le sens complet du terme et & nous transmettre
sa littératie. [1982, p. 40]

Jack Goody demeure peut-étre aujourd’hui le plus connu des auteurs (et
le seul encore en vie) a avoir mis 'hypothése littératienne a 'honneur. Ses
nombreux livres, notamment The Interface Between the Oral and the Writ-
ten [1987] et The Logic of Writing and the Organization of Society [1986],
illustrent cette approche (pour une lecture contemporaine du travail et de
I'influence de Jack Goody, voir [Olson et Cole, 2006]). Goody est également
l'auteur qui s’est attiré le plus grand nombre de critiques. L’anthropologue
John Halverson a ainsi évoqué dans la revue Man « I'implosion de la thése
littératienne » [1992], reprochant aux hypothéses de Goody de n’étre qu'un
« mince tissu de suggestions vagues, de suppositions gratuites et de gené-
ralisations sans fondement » [p. 305]. Le fond de sa critique était que les
effets décrits par Goody n’avaient pas d’application universelle ; il existait
des lecteurs qui ne savaient pas écrire, des sociétés dotées d'un systéme
d’écriture mais dépourvues de codes de lois, d'une littérature écrite, ou
encore d’une tradition érudite et ainsi de suite. D’apres moi, ces critiques
ratent toutefois leur cible.

Halverson soutenait par exemple que I'intérét pour ce que les mots
signifient (par opposition a ce qu'une personne signifie a travers eux) est
universel, que les regles de I'analogie et du raisonnement formel sont tout
aussi universelles et que c’est le discours érudit qui est pertinent pour le
raisonnement, et non pas la culture propre a la lecture et a I'écriture (la
littératie) — comme si le fait que le discours érudit s’appuie sur une tra-
dition largement entretenue par I’écriture et la lecture était secondaire. I
en tirait la conclusion peu originale que « les conséquences de la littéra-
tie dépendent entierement des usages au service desquels elle est placée »
[p. 314]. John Baines, un autre anthropologue, exposait une conclusion
identique dans la méme revue, expliquant que 1’écriture « est peut-étre
une préecondition nécessaire a l'avénement d’un certain changement social
ou cognitif, mais [qu’]elle n’est pas la cause de ce changement » [1983,
p. 593]. Cette conclusion s’appuyait sur les recherches souvent citées de
Sylvia Scribner et Michael Cole [1981] sur les effets cognitifs d’une maitrise

1. Note de I'éditeur : jusqu’aux années 2000, I'adjectif literate était fréquemment traduit en fran-
cais par « alphabétisé ». Les travaux de Jack Goody, David Olson et des auteurs cités par ce
dernier (Havelock, Ong, etc.) font qu’aujourd’hui I'adjectif « lettré » est préféré au précédent,
du fait que la littératie, la culture de I'écrit, est un concept qui s’applique a toutes les sociétés
disposant d'une écriture, que celle-ci soit alphabétique ou non.
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limitée de I'écriture et de la lecture chez les peuples Vai du Liberia. Apres
avoir effectué une série de tests cognitifs, les chercheurs s’étaient aper-
cus qu’il y avait peu de différences entre ceux qui savaient écrire le vai
et ceux qui ne le savaient pas. L’apprentissage de la lecture, de I'écriture
et de I'étude de I'anglais a ’école pendant plusieurs années produisait au
contraire des effets intellectuels spectaculaires : notamment la capacité
d’argumenter et d’expliciter un raisonnement. Comme le soulignaient les
auteurs, ces compétences sont précisément celles qu'on enseigne dans les
écoles. Scribner et Cole attribuaient ce savoir a la scolarisation, ignorant
a nouveau selon moi le fait que la scolarisation est pour I'essentiel une
entreprise liée a la littératie — elle est une initiation aux pratiques de lit-
tératie de la société dominante. L'enjeu du débat est donc la conception
de la littératie qu'on adopte. Pour les critiques, la littératie se limite aux
capacités de lecture et d’écriture. Pour les théoriciens de la littératie, la
notion englobe I'élaboration d'une tradition de lettrés et une culture de
I’écrit dans laquelle I’école joue un rdle essentiel.

REPONSES AUX CRITIQUES

e S e o B S L e e e 2 o T A S e e
Dans sa critique de Goody et de Watt [1968], Halverson écrivait que « les
arguments “cognitifs” de la these littératienne n’ont pas de fondement »
[1992, p. 301] tout en reconnaissant que 1’établissement d'une « tradition
intellectuelle cumulative est sans conteste extrémement facilité par U'écri-
ture » [p. 303]. Cependant, sa lecture de Goody et Watt manquait pour le
moins de nuances. Les arguments cognitifs de Goody et de Watt doivent
surtout étre compris comme métalinguistiques, c’est-a-dire qu’ils pensent
que les mots, en tant qu’entités conceptuelles distinctes pouvant étre in-
ventoriées et analysées, doivent leur existence a I'écriture. « Sommes-nous
censés supposer que personne avant Socrate n’a jamais demandé le sens
d’un mot ? », interrogeait Halverson [p. 304]. Il s’agit en fait d'une mau-
vaise interprétation des arguments de Goody. La question anthropologique
importante qui n’est pas posée ici consiste a savoir s’il existe une distinc-
tion universelle entre « il signifie » et « cela signifie ». Seule la deuxiéme
proposition est hypothétiquement liée a la littératie. La distinction qu’il
convient de faire est celle du sens comme référence (dans un contexte)
et du sens comme signification. Demander a un orateur a quoi il se réfere
est bien plus simple que de demander la définition d’'un mot ; c’est cette
deuxieme question seulement qui devient 1'objet de I'analyse lettrée et
qui ouvre la voie aux dictionnaires et a 'analyse philosophique des mots
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et de leurs sens. Penser un mot indépendamment de sa référence ou de
son contexte est une tache cognitive complexe qu’on peut accomplir en
grande partie grace a 'apprentissage de la lecture et qui s’élabore ensuite
a travers la discussion, le commentaire et la critique de documents écrits.
Souvenez-vous du personnage de Gradgrind, le maitre d’école de Charles
Dickens qui explique aux écoliers de la campagne qu’un cheval n’est pas
simplement un cheval mais un « quadrupéde domestiqué ».

Des facons d’écrire différentes représentent le langage de différentes
facons. L'étude des lecteurs des syllabaires vai réalisée par Scribner et Cole
[1981] a montré que méme les lecteurs expérimentés n’avaient qu’une idée
imprécise des mots en tant qu’entités car ces écritures ne représentaient
pas des mots isolés mais des syllabes. Avec Bruce Homer [Homer et Olson,
1999], nous avons beaucoup étudié ce sujet et nous sommes arrivés a la
conclusion que les unités de I'imprimé, qu’il s’agisse du mot ou du carac-
tére chinois, déterminaient les unités que le sujet articulait a partir du flux
de la langue parlée. Mais dans un écrit segmenté, méme les mots-outils
que sont les articles et les prépositions sont isolés en tant que mots. Ainsi,
les jeunes enfants que nous avons étudiés n’éprouvaient pas de difficulté
a établir que les mots lexicaux (les noms) sont des mots ; en revanche, ils
avaient plus de mal a découper d’autres segments de discours : « deux pe-
tits cochons » apparaissait comme deux mots, « un petit cochon » comme
un mot, etc. Contrairement a ce que soutient Halverson quand il écrit
que « les conséquences de la littératie dépendent entierement des usages
au service desquels elle est placée » [p. 314], le fait méme de produire un
certain type d’écrit fait prendre conscience de certaines propriétés du
langage qui demeureraient autrement largement ignorées. Ces propriétés
comprennent non seulement une conscience de la phonologie du langage
(appelée la conscience phonologique) mais aussi une conscience lexicale.
En fait, Samuel Johnson lui-méme, I'illustre inventeur du premier diction-
naire anglais, manquait d’'une notion adéquate pour désigner le sens d’'un
mot, et sa méthode pour les définir consistait a évoquer ce a quoi ils se
référaient. Ce n’est qu’avec Frege [1976] que le sens comme signification
commenca a étre clairement distingué de la référence. Ainsi la conclusion
de Halverson selon laquelle la conscience du langage est simplement un
donné, disponible a tous, avec ou sans littératie, est erronée.

Halverson rejoint Scribner et Cole en soutenant également que le rai-
sonnement formel n’est pas a proprement parler une conséquence de la
littératie mais plutot une conséquence du discours érudit tel qu’on le pra-
tique dans I’enseignement de type occidental. Peu de gens contesteraient
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que le raisonnement formel soit une préoccupation essentielle de I'école ;
on peut, en revanche, critiquer la supposition selon laquelle I'école serait
autre chose qu'une initiation aux pratiques de la littératie. La question
vraiment pertinente est de savoir pourquoi la littératie est si centrale dans
ces pratiques de I'’éducation formelle. Pourquoi ne pas se débarrasser des
livres et se contenter de parler ? Et la réponse, d’aprés moi, est que le
raisonnement formel et I’école découlent tous deux de I'acces particulier
au langage qu’offrent des textes fixés par I'écriture et considérés comme
importants par la société.

Apprendre a lire et écrire nécessite un niveau ou un type de conscience
du langage qui est tout a fait distinct de ce que nécessite la parole. Per-
mettez-moi de vous rappeler les cas les plus évidents. On sait bien que ce
qu’on appelle la « conscience métalinguistique », c’est-a-dire la conscience
qu'a le lecteur des propriétés phonologiques de son propre langage oral,
n’existe quasiment pas chez les non-lecteurs. Cela peut paraitre anor-
mal dans la mesure ou les enfants doivent bien connaitre la phonologie,
puisqu’ils sont des locuteurs compétents en anglais, et donc plus qu’en
swahili par exemple. Mais ce savoir linguistique est largement implicite,
et pour apprendre a lire et écrire, il faut qu’au moins une partie de ce
savoir soit réorganisée en un ensemble de catégories explicites représen-
tées par des signes écrits. Les enfants doivent apprendre que le son /b/ de
« bébé », « ballon », « table » et « baobab » peut toujours étre représenté
par la lettre b. Cette conscience peut bien slir étre enseignée par des
méthodes orales — différentes sortes de jeux de mots et de sons — mais
c’est le savoir spécialisé quant a la langue qui est nécessaire pour utiliser
un écrit alphabétique. Un tel savoir métalinguistique est en général la
conséquence d'une familiarité avec les lettres de I'alphabet.

Ceci n’est pas simplement une caractéristique de I'enfance. En réalité,
les adultes qui n’ont pas ou presque pas été exposés au systeme d’écriture
se comportent, dans une large mesure, comme les enfants pré-alphabéti-
sés. Jose Morais, Jesus Alegria et Alain Content [1987] se sont intéressés a
une série de taches phonétiques permettant de distinguer les enfants sa-
chant lire des enfants n’ayant pas encore acquis cette compétence, taches
qu’ils ont soumises a un groupe de pécheurs portugais pour I'essentiel
illettrés dont la moitié avait été exposée a l'alphabet quand ils étaient
jeunes. Les exercices consistaient a découper les mots en éléments pho-
nétiques représentés par des lettres de I'alphabet. Par exemple, on leur
demandait de dire /poisson/ sans prononcer le /p/. Comme les enfants qui
n’ont pas appris a lire, ceux qui n’avaient jamais été exposés a un alphabet
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n’arrivaient pas a réaliser cette tache en pronongant simplement /oisson/.
Leur capacité a analyser leur discours en le découpant en catégories pho-
nologiques dépendait de leur exposition antérieure a un alphabet. C’est
donc bien le systeme d’écriture qui nous fournit des catégories permettant
de penser et méme d’entendre et d’analyser notre propre discours.

Mais il y a plusieurs niveaux de structure dans le langage au-dela du
phonéme. Ils doivent également étre découverts et amenés a la conscience,
en grande partie, bien que non exclusivement, a travers la familiarisation
avec un systéme d’écriture. Ces niveaux comprennent la connaissance des
mots, des propositions, des paragraphes et des genres spécialisés de la
langue écrite. Les enfants qui ne savent pas encore lire font spontanément
attention au contenu de ce qui est dit, y compris au ton de la voix, c’est-a-
dire au sens que voudrait signifier le locuteur, mais il leur faut un temps
considérable pour apprendre a séparer ce qui est dit, les mots eux-mémes,
du sens qui est communiqué. Bien entendu, méme certains adultes ne
cessent d’'insister sur le fait qu’ils ont dit ce qu’ils voulaient dire et qu’ils
voulaient dire ce qu’ils ont dit ! Mais I'écriture est un véhicule privilégié
pour préserver « ce qui a été dit » de telle facon qu'on en fait facilement
le sujet du discours. A T'inverse, une conscience de ce qui a été dit (par
opposition a ce qu’on avait I'intention de dire au moyen de cet énoncé)
est essentielle pour comprendre ’écriture. Prenons un joli exemple de
cette conscience en développement, tiré d’'un entretien que jeus avec ma
petite-fille qui, a 'époque, ne savait pas encore lire. Je lui montrai une
carte sur laquelle j’avais écrit « Trois petits cochons ». Je lui lis la carte
et lui demandais de me redire ce qu’elle disait. Puis je cachais le dernier
mot et je lui demandais de me dire ce qu'elle lisait a présent, ce a quoi
elle répondit : « Deux petits cochons ». Elle supposait que les marques
écrites représentaient les objets — des cochons — et non des mots, qu’il
s’agissait d’'une sorte d’écriture en images. En fait, ce type d’écriture se
rencontre dans les panneaux de signalisation modernes ainsi que dans
certains codes des aborigenes d’Amérique du Nord. La tribu des Blackfoot
d’Alberta, au Canada, utilisait une écriture en images tres ingénieuse pour
créer des chroniques, choisissant une image pour représenter un évé-
nement représentatif de 'année. Ainsi, « L’année ou les chevaux furent
noyés » était représentée par un cercle représentant la mare et des batons
pour symboliser les chevaux dans le cercle. Dans cet écrit, il n’y avait pas
de signes pour les mots de I'énoncé, donc pas de signes pour exprimer
la négation « pas de », « aucun », dont on aurait besoin si on voulait
écrire « aucun cheval ne s’est noyé ». En fait, I'une des avancées majeures
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dans l'histoire de I'écriture fut I'invention d’un moyen de représenter les
énonceés plutot que les idées ou les choses dont parlaient les énoncés. On
pourrait d’ailleurs soutenir que 'invention de I’écriture fut la découverte
de ces propriétés du langage. Tous les systemes d’écriture complets sont
en fait des représentations de la langue plutoét que des représentations
d’idées. Méme les systémes d’écriture dits « idéographiques » sont en réa-
lité des systemes « logographiques », c’est-a-dire que ce sont des systemes
d’écriture qui représentent des mots, du logos, et non des idées, ideos.

On trouve un autre exemple des idées que les enfants ne sachant pas
lire se font de I’écriture si on considere leurs premiéres tentatives d’écri-
ture. Si on demande a un enfant d’écrire « Un chat », il fera probable-
ment un gribouillis. Si on lui demande d’écrire « Deux chats », il fera
probablement deux gribouillis, et ainsi de suite. Mais si on lui demande
d’écrire « Pas de chat », il répondra peut-étre « Je n’ai rien écrit car il
n’y a pas de chat ». L’écriture nécessite d’accorder une attention soutenue
a la forme linguistique par opposition a ce dont parle le langage. Si I'on
simplifie a I'exces, I'écriture distingue ce qui est dit de ce qui est signifié
et ne capture que le premier élément. Le linguiste américain Benjamin
Lee Whorf [1956] proposait de disséquer la nature en suivant les lignes
instaurées par notre langue natale afin de montrer comment nos pensées
ont tendance a tomber dans des ornieres linguistiques conventionnelles.
J’ai adapté cet argument au contexte de la littératie, ce qui donne « Nous
réfléchissons au langage en suivant les lignes instaurées par nos maniéres
d’écrire » [Olson, 1994, p. 90].

Dans mes derniers travaux, j’ai développé ce théme en remarquant
que I'écriture acquiert certaines des propriétés de la citation. De méme
quun discours cité perd sa force « illocutoire », 'expression citée d’une
assertion n’est plus une assertion mais une citation d’assertion. Ainsi dans
I’écrit, nous ne sommes pas tant en position de « surprendre » une asser-
tion que de recevoir cette assertion. Au cours du processus d’écriture, le
langage se sépare du locuteur pour devenir ce que Roy Harris a appelé un
« langage autonome » [1986], un langage qui autorise le lecteur a interpré-
ter et utiliser le langage plus ou moins a ses propres fins.

Ce processus augmente grandement les chances de penser au langage
plutdt que de penser a ce qui est exprimé a travers le langage. Alors que
dans la langue orale, la citation est une ressource secondaire, dans I'écrit,
elle devient le principal moyen de communication. C’est la raison pour
laquelle 'écriture est essentielle pour la formation des lexiques et des
dictionnaires ainsi que des logiques et des grammaires. Ces activités sont
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exclusivement métalinguistiques, exactement comme les activités que
nous observons chez les enfants qui apprennent a lire et écrire.

L’hypothése littératienne consiste donc a poser qu'un systéme ou une
tradition d’écriture n’est pas une pratique neutre. Elle nous permet de
penser — elle nous invite a penser — le langage et I'esprit de nouvelles
facons. Elle a influencé le discours en introduisant de nouveaux genres,
écrits comme oraux. Ces genres vont des listes et tableaux étudiés par
Goody aux généalogies et aux chroniques, en passant par I’histoire et les
lois, la science et la littérature : tout ce qui compose le monde intellectuel
moderne.

Goody a défriché ce champ de recherches, et les explorations qui ont
suivi n’ont guére été que des notes de bas de page apportées a son ceuvre.
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B

LE RAPPORT AU PASSE DANS LES
CULTURES ORALES ET ECRITES

B e T

,il est bien une chose que les anthropologues de la vieille école
nous ont enseignée, c’est que les sociétés qui ne disposent que
d’un systeme de communication orale peuvent étre néanmoins

trés compliquées. La société humaine est devenue beaucoup plus com-
plexe avec l'invention du langage — peut-étre méme est-elle apparue
avec lui. C’est le langage qui a, d’aprés moi, donné naissance a la pensée
proprement dite ou a une conscience supérieure. Ce que 1'on appelle la
« révolution humaine » se produisit au moment de la dispersion de I’'Homo
sapiens a partir de I'Afrique il v a environ 60000 ans (si I'on en croit les
preuves par ’ADN), alors qu’il avait acquis un langage parfaitement déve-
loppé. Cette révolution a souvent été associée a la France et a 'apparition
de l'art pariétal. Pourtant ce dernier n’a eu qu'une diffusion limitée dans
le Sud de la France et le Nord de I'Espagne. Toujours est-il que, grace a
cette technologie de l'intellect qu'est le langage, les humains ont déve-
loppé ce que nous appelons une culture : le produit du langage qui nous
a permis de communiquer tout a fait différemment. En effet, jusqu’aux
Paléolithiques inférieur et moyen, marqués par les industries a biface,
on constate que les Hommes avaient réussi a se développer de fagcon tres
proche a des endroits tres différents du globe. I faut attendre le Paléo-
lithique supérieur pour voir 'avénement de 'Homme moderne doté d’un
langage fort évolué et c’est pourquoi on parle de « révolution humaine ».
Et depuis I'invention de I'agriculture au Néolithique, on observe une di-
versité des cultures locales supérieure a celle qui avait prévalu jusqu’a
récemment en Afrique, en Amérique et dans le Pacifique — ces cultures
que les premiers anthropologues avaient tendance a étudier.

Des le départ, il est trés probable que la fagon de communiquer des
humains fit évolutive ; mais, si cette évolution fut rapide du point de vue
de la génétique, elle fut lente sur le plan culturel, car elle impliquait un
apprentissage humain. L'évolution des cultures fut clairement accélérée
par I'invention du langage humain : par la révolution humaine du Paléoli-
thique supérieur. A I'aune des critéres de la société actuelle, on remarque
surtout le développement extraordinaire que nous avons observé depuis
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Iinvention de la « parole visible », c’est-a-dire de I'écriture. Dans plu-
sieurs de mes travaux, a commencer par La raison graphique, j’ai essayé
de préciser les changements que I'écriture a entrainés : dans la vie reli-
gieuse, politique, économique et, de maniere générale, dans la vie intel-
lectuelle. L’aspect sur lequel j’aimerais revenir ici est celui de la vitesse de
ces transformations. Bien que I'écriture ne soit pas le seul facteur expli-
catif, il faut souligner I'accélération du rythme du développement humain
depuis son apparition il y a a peine 5000 ans : une fraction ridicule de
I'histoire humaine, si on la compare a celle des périodes paléolithique
et néolithique. Ceci s’explique essentiellement par le fait que 1'écriture
offrit un moyen externe d’archiver I'information et représenta une étape
supplémentaire dans la construction d’'une société de I'information, c’est-
a-dire une société dans laquelle on peut non seulement conserver des
informations anciennes mais aussi leur en ajouter de nouvelles. Ce que
I'invention de I'écriture a I'age du bronze nous permit de réaliser, c’est une
accélération spectaculaire de 'innovation culturelle.

Encore faut-il nuancer cette observation. Dans la sphére transcendan-
tale de la religion en effet, on se tourne vers la parole immuable de Dieu.
Le changement religieux n’est pas impossible mais la parole divine est
néanmoins permanente, que ce soit dans la Bible hébraique, dans les tes-
taments chrétiens ou dans le Coran musulman. Cette remarque vaut aussi
pour les écritures védiques des classiques du confucianisme car il n’y a
pas que le monothéisme ou la religion qui peuvent étre canonisés de cette
maniere. Dans chacune des situations précitées, il s’agit de se référer a
un texte canonisé qui demeure un guide pour le présent. Ce processus est
essentiellement conservateur. Si la religion doit changer, elle le fait en
revenant au texte et en affirmant que les générations précédentes ont mal
interprété la parole écrite.

Ce phénomene de canonisation s’observe aussi dans les arts. Les
poemes d’Homere étaient récités au grand festival d’Athénes. Shakespeare
fait 'objet d’'un traitement semblable, en particulier dans le théatre qui
lui est consacré a Stratford-upon-Avon, sa ville natale, et aussi en de
nombreux autres lieux. Cependant, la canonisation religieuse se distingue
de sa variante séculiére : il n’y a aucune alternative possible a la parole
divine, alors que I'ceuvre de Shakespeare a servi a stimuler la créativité
d’autres dramaturges élisabéthains. La canonisation séculiére passe par la
représentation artistique, ce qui encourage les variations ; la canonisation
religieuse signifie la reconnaissance de la prééminence d’'un texte unique,
et donc la prévalence de I'immobilisme. Dans l'art religieux, les limites
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sont également plus nombreuses, du moins en ce qui concerne le choix
du théme. C’est avec la sécularisation qu'on obtient un élargissement
des sujets possibles, comme l'illustrent, d'une part, 'abandon des limites
imposées a I'art médiéval chrétien et, d’autre part, la multiplication des
motifs qui mettaient 'accent sur la liberté de choix et I'individualisme —
diversification qui caractérise I'art apres la Renaissance en Europe et qui
était déja apparue dans d’autres parties du monde.

Sous cet angle, la science s’apparentait plus a 'art qu’a la religion,
si ce n'est qu'elle était construite sur une autre fagon d’expérimenter le
monde. Les Arabes a I'époque des Abbassides et des Bouyides traduisirent
presque toute la science grecque, notamment Aristote et les ceuvres qu’'on
lui attribuait. Il s’agissait d’ceuvres écrites. Ils le firent a la fois pour acqué-
rir les savoirs du passé et pour construire leur propre science, notamment
dans le domaine de I'astronomie, des mathématiques et de la médecine :
ils ne se contenterent pas de traduire les ceuvres de Galien et de Ptolé-
mée mais s’appliquerent aussi a les enrichir ; ils édifierent des hopitaux
a Bagdad, des bibliotheéques dans toutes leurs capitales, des observatoires
astronomiques comme celui de Maragheb (dans I'Iran actuel). Ils ont aussi
traduit les textes sanscrits de I'Inde. Mais les musulmans ne cultiverent
pas le souvenir des ceuvres grecques, comme celle d’Homere. Ils possé-
daient leurs propres traditions artistiques et préféraient se tourner vers les
poetes préislamiques, par exemple Imru’ al-Qays. Ainsi dans le domaine
artistique, la tendance a se tourner vers le passé était localisée, alors que
dans les sciences (technologie et médecine), elle était plus universelle et
les importations culturelles variées étaient monnaie courante. La littératie
(la culture propre a I’écriture) n’eut donc pas la méme importance sociale
ni les mémes conséquences dans toutes les sphéres de I'activité humaine.
Mais, dans tous les cas, elle favorisa et encouragea 'émergence d'un
rapport au passé qui ne peut se comparer a celui qu’offrent les cultures
orales — sauf a se montrer excessivement généraliste. Et, dans tous les
domaines, y compris ceux ou son influence fut mineure, I’écriture rendit
possible la conservation permanente de I'information.

Je ne veux pas dire par la que la tendance a regarder vers le passé
n’existe pas dans les sociétés orales : elle existe assurément, mais le re-
gard est alors tourné vers une tradition plus souple, plus variable, vers un
passé plus mythique, et non vers I'histoire. Permettez-moi de préciser ces
différences en me référant a une expérience personnelle, tirée de mon
travail de terrain aupres des LoDagaa du Nord du Ghana.
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Dans le cadre de mes recherches en Afrique de I’'Ouest, j'ai enregis-
tré différentes versions d’un long récital, le Bagre, sur une période de
quarante ans. J’ai commencé par le retranscrire avec du papier et un
crayon, ce qui me prit dix jours. J’ai écrit chaque mot et j’ai cru ce que me
disaient les habitants, a savoir qu’ils 'avaient « appris » de leurs ainés et
qu'il demeurait identique a travers les adges. Le mythe pouvait ainsi étre
relié sans ambiguité a d’autres aspects permanents de la vie sociale des
LoDagaa. Par la suite, je me mis a utiliser un enregistreur a cassette, ce
qui était devenu possible grace a I'invention du transistor qui permettait
de se passer d’'une machinerie encombrante et complexe. Les anthropo-
logues qui m’avaient précédé n’avaient pas acces a ce type d’instrument
lorsqu’ils étaient sur le terrain, et la majorité d’entre eux s’était contentée
de retranscrire une version d'un long mythe qui avait ensuite été consi-
déré comme le mythe des LoDagaa (ou des Nambikwara, ou encore des
Kwakiutl).

Lorsque, quelques années plus tard, j’enregistrai une nouvelle version
(le Second Bagre), je m’apercus que cette supposition ne tenait pas du
tout. Méme les douze premiéres lignes du Bagre, que j’appelais I'invoca-
tion et que les gens semblaient capables de réciter « par coeur », comme
on le fait avec le Notre Peére, variaient d'un orateur a 'autre. Et les change-
ments n’étaient pas que verbaux. Le Bagre Blanc, la premiére partie, res-
tait a peu pres stable car il présentait une version embellie des cérémo-
nies qui étaient représentées : il respectait donc I'ordre relativement fixe
de leur succession. Cet ordre connaissait toutefois quelques permutations,
certains événements rituels étaient oubliés ; mais, pour I'essentiel, les ver-
sions étaient raisonnablement proches les unes des autres. Cependant, la
seconde partie du Bagre, le Bagre Noir, racontait la création non pas tant
du monde que de la culture de 'Homme, évoquant la facon dont il avait
appris a réaliser différentes taches, jusqu’a la reproduction de 'humanité
elle-méme. Plus réfléchie et plus spéculative, cette partie du mythe subis-
sait beaucoup plus de variations. Il y avait notamment un passage dans
le Premier Bagre qui racontait comment le plus jeune des deux premiers
hommes, en quéte d’'une solution a ses problémes sur terre, était monté
jusqu’au ciel pour parler directement a Dieu (le Dieu Supérieur), aidé de
l'araignée (qui, dans les contes akan, est connue pour jouer des tours)
et dont la toile formait une échelle aérienne. L3, il fut le témoin de la
création d'un enfant dont il rencontrait la « mere » avec qui, en tant que
« pere », il ne cessa de se disputer pour savoir a qui appartiendrait le bébé.
J’avais vu dans cette partie un élément central du récit, particuliérement
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important du point de vue thématique, et je lui accordais une place déci-
sive dans mon analyse.

Quelques années plus tard, j’enregistrais le Second Bagre. A ma grande
surprise, je ne trouvai aucune référence a cet incident. Il était bien ques-
tion d’animaux volant a travers les airs, ce que jaurais pu interpréter
comme une allusion a une visite a Dieu (qui était entouré d’animaux), mais
personne d’autre n’aurait suivi cette interprétation. En effet, Dieu jouait
un role relativement secondaire dans cette seconde version, qui donnait
beaucoup plus d’importance a la création de la culture de ’'Homme par
les kontome, les étres du monde sauvage, ces habitants des collines et des
ruisseaux a mi-chemin entre 'humanité et les dieux. Dans le Troisiéme
Bagre que je recueillis et publiais quelques années plus tard, l'accent
s’était a nouveau déplacé du transcendantal a '’humain, privilégiant I'idée
que « 'Homme s’est fait lui-méme ». Autrement dit, du point de vue intel-
lectuel, il y avait eu une rupture totale de la thématique du récit.

Des changements si radicaux rendaient caduque l'idée selon laquelle
il existerait une version unique du Bagre attachée a la société LoDagaa.
Il était impossible de déduire une interprétation de cette société en s’ap-
puyant sur 'une ou l'autre des versions. Il n’y avait pas de « charte » au
sens malinowskien du terme. En effet, la récitation ne cessait de fluctuer,
non pas en fonction de changements sociaux extérieurs, mais plutot au gré
de variations des centres d’intérét intellectuel. Aussi, dans ces conditions
typiquement orales, une récitation était-elle totalement différente d’un
texte stabilisé comme ceux qu’utilisent les religions écrites. Les mythes
des sociétés orales ne cessaient apparemment de se transformer.

Ce qui, entre autres, renvoie a la question de I'archivage. Dans les
sociétés écrites, on pouvait apprendre un texte fixé, comme le faisaient
ces membres des religions abrahamiques qui s’efforgaient de mémoriser
le livre entier, en signe d’hommage a Dieu, quand bien méme I’écriture
rendait cette mémorisation superflue. Dans des conditions orales, on ne
pouvait mémoriser un mythe comme le Bagre de la méme fagon. On en-
tendait les autres le réciter mais lorsque son tour arrivait, qu'on fit ou
non capable de reprendre ce que les autres avaient dit (et dans une longue
récitation orale de ce type, la restitution fidéle est quasiment impossible),
il fallait continuer a parler. Ce dont on ne se souvenait plus, il fallait I'in-
venter. La récitation publique exigeait que les lacunes fussent comblées.
Par conséquent, contrairement aux rituels écrits, les versions étaient dif-
férentes les unes des autres, parfois de maniére tres sensible. Comme
je I'ai remarqué, il ne s’agissait pas simplement de petites différences



Le rapport au passé dans les cultures orales et écrites | 45

lexicales ; parfois, c’était la « structure » méme de I'épopée qui différait
(j'utilise ce mot « structure » a dessein). Ainsi on pouvait trés bien passer
d'une explication transcendantale des origines de la culture a une expli-
cation humaine, tout comme on pouvait passer d’un récit insistant sur le
role joué par le Dieu Supérieur a un récit soulignant celui des étres de la
nature sauvage (ceux qu’on appelle des fées dans nos contrées).

La conclusion que je veux tirer de cet exemple est la suivante. Dans
une société orale, la facon de regarder le passé est tres différente de ce
qu’elle est dans une société dotée de I’écriture. Une société orale est, dans
un certain sens, plus « créative » : le mythe n’est jamais le méme, bien
qu’il puisse avoir des éléments stables. En revanche, I'écriture du mythe
offre une base ferme dans le « texte » : une base qui ne peut étre changée
car elle est la parole divine. Mais dans d’autres spheres d’activité que la
religion, nous nous tournons vers le passé de fagon plus précise, afin de
construire sur ce qui a été écrit. Il en va ainsi dans les arts, ou le chan-
gement est plutot de nature cyclique, comme dans les sciences, ou les
explications nouvelles visent a améliorer les précédentes, ce qui définit
leur nature. Dans ce contexte, ce n’est pas simplement la littératie qui
compte mais aussi toutes les altérations des moyens de communication
qui peuvent conduire a rendre I'information plus précise ou a en accélé-
rer la circulation. C’est ici qu’intervient 'imprimerie, quelle qu’en soit la
technique — xylographie, presse a main, a vapeur ou rotative, jusqu’'aux
procédés informatiques. Ces méthodes permettent non seulement de dif-
fuser I'information utile plus largement et plus rapidement, mais aussi de
faire circuler, par les mémes moyens, des messages d'un type compléte-
ment différent.
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LA LOI « MENSONGERE »
DES SCRIBES : DES PROPHETES
BIBLIQUES CONTRE LECRITURE

FONCTION EPISTEMOLOGIQUE ET
APPROPRIATION DES TECHNIQUES DE
L’ECRIT DANS LA MISE EN CAUSE DE
AUTORITE D’'UNE PAROLE REVELEE,

AU VII® SIECLE AV. J.-C.1

i a T T R e

En mémoire de Cristiano Grottanelli

oins soumis a la relecture censurante du rédacteur final que
Mles textes narratifs, 1égislatifs ou historiographiques, les écrits

prophétiques de la Bible hébraique nous ont parfois conservé le
témoignage étonnant de querelles et/ou de contradictions non résolues au
sein du judaisme ancien. L'un des plus surprenants de ces passages est
sans conteste celui ou le prophéte Jérémie dénonce la « Torah menson-
gere » des scribes (Jérémie 8,8-9). Aucune ruse exégétique ni interpréta-
tive des religions établies sur la Bible n’est parvenue a expliquer ni a gom-
mer cette choquante mise en cause de la Loi par 'un des plus importants
prophetes. Pour étre comprise, elle doit, 8 mon sens, étre resituée dans le
cadre historique du développement économique, démographique, culturel
et politique du royaume de Juda au viI® siecle avant I’ére vulgaire, suite a
la destruction de Samarie et a 'annexion du royaume voisin d’Israél par
I'Empire assyrien.

Un certain nombre de chercheurs et d’archéologues s’accordent au-
jourd’hui a considérer que c’est cet essor de Juda (en gros, sous les régnes
des rois Ezéchias, Manassé et Josias) qui a créé les conditions d’un déve-
loppement de I'écriture comme instrument d’exercice du pouvoir politique

1. Ce texte a été en partie publié dans la revue Cahiers « Mondes anciens » : Christophe Batsch,
« Ecriture et prophétie en Israél a la fin de 'époque monarchique », 1, 2010. [En ligne] < http://
mondesanciens.revues.org/index71.html > (consulté le 18 juillet 2012). Avec I'aimable autorisa-
tion des Cahiers « Mondes anciens ».
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et religieux sur le royaume. En atteste le fameux récit de la découverte
d’une loi écrite enfouie dans la cour du temple sous le régne de Josias
(2 Rois 22-23 passim), loi dans laquelle on reconnait le noyau initial du
Deutéronome et de la Torah.

Les prophetes contemporains de ce phénomeéne de I'essor de 1'écrit,
dont les textes sont regroupés sous les noms du Proto-Isaie et de Jérémie,
ont donc été confrontés a I'’émergence de cette nouvelle technique de
transmission des savoirs, d’exercice du pouvoir et d’affirmation de I'auto-
rité ; cette technique dont ils n’ont pas la maitrise s’installe tres vite en
position de concurrence efficace contre leurs propres outils de transmis-
sion et d’autorité, fondés sur l'oralité et le spectaculaire métaphorique.
Quelques passages tirés de ces deux recueils prophétiques attestent un
conflit qui se développe alors entre ces deux techniques d’expression,
d’interprétation, de compréhension et de transmission de la volonté di-
vine, fondement ultime de tous les pouvoirs religieux et politiques. Ce sont
deux de ces passages dont nous présentons ici une analyse.

LE MIROIR D’ESAIE (ESAIE 8,1-4)

B e R e

On sait que les prophétes d’Israél recouraient volontiers, outre a 'ora-
lité des vaticinations prophétiques, a des modes d’expression symboliques
mettant en sceéne leur propre corps : le prophete anonyme de Béthel
tué par un lion (1 Rois 13) ; le propheéte contre Achab mutilé et déguisé
(1 Rois 20,35-38) ; les cornes de fer portées par le faux prophéte Sédé-
cias (2 Chroniques 18,10) ; Ezéchiel ligoté et muet ; ses cheveux et sa
barbe rasés (Ezéchiel 3,25-26 ; 5,1-4), etc. Ou bien qu'ils utilisaient comme
des métaphores le détournement des pratiques sociales en usage de leur
temps : la nudité provocatrice ; le mariage avec une prostituée (Osée 1,2),
etc.

Dans une série d’articles essentiels sur la prophétie biblique et sa mise
par écrit, Cristiano Grottanelli a montré comment la prophétie dans le
judaisme ancien se singularisait par rapport a la norme en usage au sein
du Proche-Orient, en privilégiant I’expression orale et en s’opposant a
la formulation écrite et au scribe [Grottanelli, 1999, 2001 et 2003]. Les
livres prophétiques les plus anciens dans la Bible, comme Amos ou Osée,
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attestent un univers dont toute idéologie ou terminologie de I'écriture sont
absentes : « un monde de pure oralité », dit Grottanelli2. A I'inverse, les
trés anciennes archives prophétiques de Mari (xviie siécle av. J.-C.) ou les
tablettes de prophéties assyriennes du vir® siécle av. J.-C. témoignent que,
dans ces deux cultures, les prophéties sont systématiquement mises par
écrit avant d’étre transmises au souverain. On ne sera donc pas surpris de
trouver trace, dans la Judée des virr® et vir® siecles, d'une confrontation
entre ces grands maitres de I'oralité que sont les propheétes hébreux, et la
nouvelle technique de savoir et de pouvoir que constitue I'écriture. Cette
époque est en effet celle de I'apparition et de I'essor d’une « classe » de
scribes en Judée ou, si le mot parait trop fort, d'un groupe socialement
identifié et assez important de spécialistes de I'écriture3. Tout indique
que la technique nouvelle de I'écriture a d’abord servi aux propheétes de
I'ancien Israél de support a leurs démonstrations métaphoriques, rituelles
et symboliques.

On trouve les premieres traces de cet usage différencié de I'écriture
chez le prophete, ou le groupe de prophetes, connus sous le nom de « pre-
mier » ou « Proto-Isaie ». Ce nom désigne l'auteur, individuel ou collectif,
des 39 premiers chapitres du livre biblique d’Isaie. Prophete dans la Jéru-
salem de la fin du vime siecle av. J.-C. (c. 740-700), il assiste aux prémices
politiques et guerriéres des événements qui conduiront a la disparition du
royaume de Juda.

Les passages du Proto-Isaie traitant de I'écriture des prophéties sont
assez peu nombreux et bien identifiés : Isaie 8,1-4 et 16-20 ; 29,11-12 ;

2. “In the most ancient Hebrew prophetic books, such as Amos and Hosea, the written texts contains
neither an ideology nor a terminology of writing. The world is one of pure orality.” [Grottanelli,
1999, p. 176].

3. Lexistence des scribes et des écoles de scribes dans I'Israél ancien monarchique a donné
lieu a un vigoureux débat international dans les années 1970-1980. Deux points semblent éta-
blis : 1) Toutes les données épigraphiques, archéologiques et historiques, convergent pour attes-
ter d’'une importante activité scribale en Judée a la fin de I'époque monarchique, c’est-a-dire au
vii® siecle av. J.-C. : ostraca témoignant d'un apprentissage organisé, donc d’écoles de scribes ;
abondance des bulles-sceaux, attachées au papyrus et portant les noms des auteurs et/ou des
témoins d’actes juridiques ; émergence d'une premiére littérature de sagesse (les Proverbes)
reflétant la tradition ou I'idéologie des scribes. 2) Cet essor des scribes et le développement du
recours a I'écrit sont des phénomeénes nouveaux en Judée. Partant de '’hypothése pertinente
que l'existence d’une classe de scribes et/ou de bureaucrates dépendait du niveau de dévelop-
pement économique du pays ainsi que du degré de centralisation de I'Etat — en d’autres termes
du besoin qu'on en a, et de la capacité a les entretenir — David Jamieson-Drake s’est efforcé
de collecter toutes les données archéologiques disponibles dans ce domaine. Travail difficile
et délicat pour toutes sortes de raisons évidentes mais qui, bien que Jamieson-Drake demeure
trés prudent dans ses conclusions, aboutit a ceci : c’est seulement au cours du viie siecle que la
Judée devient un Etat monarchique développé ayant les moyens de recourir & une classe spé-
cialisée d’administrateurs-scribes. Voir Jamieson-Drake [1991].



La Loi « mensongere » des scribes : des prophétes bibliques contre I'écriture | 51

30,8-14 ; et 34,16. On peut classer ces textes en deux séries : ceux qui
supposent déja acquise I'existence d'un recueil écrit, méme embryonnaire,
des prophéties d’Isaie ; ceux qui évoquent le processus d’écriture d’une
prophétie et se situent donc en amont de I'existence d'un tel recueil. Si
I'on retient le mot sefer (livre) comme critére discriminant de 1’existence
du recueil en question, on constate que les chapitres 29, 30 et 34 relevent
de la premiere série, tandis que le chapitre 8 appartient a la seconde. C’est
aussi celui qui propose les passages les plus intrigants. Commencons par
Isaie 8,1-4 :
Iahvé me dit : « Prends une grande tablette et écris dessus avec un
poingon ordinaire : Maher-Shalal-Hash-Baz. Puis, fais témoigner a
mon sujet des témoins sirs, Ouriyah, le prétre et Zekaryahou, fils
de Yebérékyahou. » Je m’approchai ensuite de la prophétesse, elle
congut et enfanta un fils. Iahvé me dit : « Nomme-le Maher-Shalal-
Hash-Baz, car avant que le gargon ne sache appeler “mon pére” et
“ma mere”, on transportera les richesses de Damas et le butin de
Samarie devant le roi d’Assur?. »

L’épisode se situe a 'époque de la guerre « syro-ephraimite » vers
735-733 av. J.-C. Isaie s’oppose a la politique du roi de Juda, Achaz, quand
celui-ci sollicite le soutien de I’Assyrie contre la coalition des rois de
Damas et d’Israél, dirigée contre la Judée. La position d’Isaie est que la
coalition des deux royaumes du Nord sera nécessairement vaincue par les
Assyriens, et qu’il est donc a la fois inutile et maladroit d’appeler ces der-
niers au secours et de s’en rendre ainsi délibérément tributaires. Comme
sa prophétie n’a pas été écoutée par le roi Achaz, Isaie a recours a la
démonstration publique qui nous est rapportée ici : il écrit devant témoins
le nom de son fils a naitre, ce nom étrange mais signifiant, Maher-Sha-
lal-Hash-Baz, dont la traduction est a peu pres « Vite au butin ! Tot au
pillage ! », un cri de guerre hébreu signifiant la déroute compléete des
ennemis. Le sens en est aussitot explicité ; avant que cet enfant ne sache
parler, les deux rois du Nord auront été vaincus.

Isaie recourt donc ici a deux méthodes d’exposition métaphorique
pour illustrer et compléter la prophétie orale : la premiére, que nous avons
déja mentionnée, consiste a détourner un usage social a des fins prophé-
tiques ; ici la conception et la naissance dun fils ainsi que le nom que son

4. Traduction de Dhorme [1959].
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pere lui donne®. Le second procédé est en revanche absolument nouveau :
c’est le recours a I’écriture. Pourquoi I'écriture ? Pour conserver et témoi-
gner ? Mais il est fait appel a des témoins fiables et incontestables. Pour
dissimuler ? Mais le geste est fait publiquement, a la vue de tous, sur un
« grand » support. Il faut donc regarder de plus pres les gestes d’Isaie
quand il s’empare de la technique des scribes. Sur quoi écrit-il et avec
quel instrument ?

YHWH m’a dit : prends-toi un grand gillayon et écris dessus avec un

heret ordinaire. (Isaie 8,1)

Premier point : le verbe KTB employé ici renvoie spécifiquement
a l'écrit, pas a une activité voisine comme « graver » ou « dessiner ».
Au Proche-Orient a I'époque d’Isaie, trois facons d’écrire prédominent.
1) L'inscription au moyen d’'un poingon sur un support tendre, argile ou
cire, dont les cunéiformes constituent I'archétype, systeme longtemps de-
meuré dominant. 2) En Judée, il est déja remplacé par la cursive, utilisant
de I'encre et un instrument tendre (calame, roseau, baton) sur divers sup-
ports, comme les papyrus, ostraca ou peaux. 3) Enfin, les textes officiels
et/ou importants sont gravés, en utilisant un burin sur un support résis-
tant et durable, la pierre ou le métal.

L’écriture adoptée par Isaie releve manifestement du troisieme re-
gistre. En effet, le prophéte écrit ici au moyen d’un heret. Qu’est-ce donc
qu'un heret ? Le mot ne figure que deux fois dans la Bible hébraique : ici
et dans le récit de 'Exode ou Aaron construit le veau d’or avec tout 1'or
recueilli aupres des Hébreux dans le désert.

Il le prit ['or] de leurs mains, puis le fagonna avec un heret et en
fabriqua un veau de métal fondu’. (Exode 324a)

Il s’agit donc d'un outil permettant de travailler le métal. Dans le cas
d’Isale, les traducteurs francais recourent ordinairement au mot « sty-
let » ; mais un autre mot existe en hébreu pour désigner l'instrument
dont se servent les scribes pour écrire, ce a quoi renvoie précisément le
mot « stylet » : cela se dit ‘ét et on en trouve plusieurs attestations dans
la Bible®8.

Deux passages tirés des manuscrits de Qoumran (dans I'un des Hymnes
du Maitre de Justice et dans le Reglement de la guerre) donnent a penser

5. Isaie a déja eu recours a ce méme procédé lorsqu’il a nommé son premier fils Emmanuel, voir
Isaie 7,14.

6. way’omer YHWH ’élay qah-le kd gilldyon gaddl tiketob ‘alayw beheret ’endsh.

wayyiqqah miyyadam wayyatsar ‘ot baheret wayya‘aséhil ‘egel massékah.

8. Voir inter al. Jérémie 8,8 et 17,1 ; Job 19,24 ; Psaumes 45,2.

~
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que le heret désigne un outil spécialement utilisé pour graver des textes :
il y est question des décrets divins gravés pour I'éternité. On trouve, par
exemple, dans Reéglement de la guerre (1QM XII 3) : « Tu les as gravés a
leur intention, avec le heret de vie pour régner [...] a toutes les époques
des temps éternels. » Dans ce passage, c’est YHWH qui est censé avoir
gravé ses volontés pour I'éternité. Dans I’hymne, c’est I'univers tout entier
et la division du temps en périodes assignées qui sont gravés pour I'éter-
nité devant YHWH?. Dans la littérature communautaire de Qoumran, cette
image des tablettes célestes ou sont « gravés » les décrets divins exprime
avec force le caractére immuable de ces décrets, dans I'esprit du rigou-
reux prédéterminisme gqoumranien. Tout concourt donc a faire du heret,
qu’on le traduise par « stylet » ou « burin », un instrument destiné a graver
durablement des textes importants, probablement dans le métal.

Car c’est la deuxiéme question : qu'est-ce que ce grand gilldyon sur
lequel Isaie grave le nom prophétique de son fils a naitre ? La plupart des
traducteurs, reprenant ici les versions (grecques, latines et araméennes) 1,
le comprennent comme un rouleau ou une tablette, qui sont les supports
traditionnels de I'écriture & cette époquell. Cela n’est guére satisfaisant
dans la mesure ol le stylet du prophéte semble d’abord destiné a graver
sur du métal.

Le mot gilldyon n’apparait que deux fois dans la Bible hébraique, les
deux fois dans Isaie : ici et dans un passage ol le prophéte condamne le
luxe des femmes de Jérusalem. « Ce jour-la, dit la prophétie, Adonai arra-
chera... » Suit une description minutieuse des atours, bijoux, vétements et
colifichets féminins a la mode en ces années-1a, qui seront 6tés I'un apres
l'autre aux Hiérosolymitaines élégantes de sorte qu’elles se retrouveront
finalement nues, chauves et humiliées — expression du sadisme ordinaire
du fanatisme viril. Dans cette liste des ornements condamnés figure un
verset ol il est question de gilyonim, pluriel de gillayon.

Ainsi que les gilyonim, les piéces de lin, les turbans et les chdles'2.
(Isaie 3,23)

Le contexte et les arguments philologiques ont conduit les traducteurs
modernes, depuis Gesenius, a comprendre qu'il s’agissait ici de miroirs,

9. Hymnes IX 24 (1QH2 1 24).

10. La Septante : tomon kainou, « un nouveau tome » ; Aqila : difterdma, « une peau apprétée » ;
Symmaque : teucos, « un livre » ; Théodotion : kefalida, « un chapitre » ; le Targoum : liah rab,
«une grande tablette » ; la Vulgate : librum, « un livre ».

11. Seule la traduction cecuménique de la Bible y a vu un « sceau-cylindre », sur la base d’'une éty-
mologie (GLL) & vrai dire peu convaincante.

12. wehaggilyonim wehassdinim wehatsnifot wehardidim.
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c’est-a-dire alors de plaques de métal polil3. Dés lors, le seul mystére
réside dans la constance des traducteurs et commentateurs d’Isaie a tra-
duire d’abord gilldyon par « miroir » quand il s’agit des élégantes de Jéru-
salem, puis par « tablette » — dont ils précisent volontiers si elle était de
pierre ou de bois, des lors qu'il est question du support sur lequel Isaie a
écrit. Il me parait plus cohérent d’admettre qu’lsaie a gravé le nom de son
fils sur un grand miroir de métal poli et de lire ainsi Isaie 8,1 : « YHWH
m’a dit : procure-toi un grand miroir et écris dessus avec un simple burin. »

Il me parait donc établi qu'lsaie ne s’attachait pas, en 'occurrence,
aux fonctions triviales et traditionnelles de I'écriture : témoigner, archiver,
transmettre. J'inclus dans cette série les interprétations de type politique,
qui ont la faveur de la plupart des commentateurs contemporains, et selon
lesquelles le prophéte aurait eu recours a I'écrit dans une circonstance
critique, alors que son avis n’avait pas été pris en compte par le pouvoirl.

L’apparat dont Isaie entoure le geste de graver sa prophétie, les usten-
siles précieux (un miroir) et les témoins prestigieux auxquels il a recours,
donnent a toute I'opération un caractére cérémoniel ; une cérémonie dans
laquelle I'écriture elle-méme devient un élément du rite — si I'on peut
nommer « rite », sans choquer, un acte prophétique. Pourtant on se heurte
ici a une difficulté d’ordre anthropologique : car si I'on percoit bien que
I'action de graver le nom d’'un enfant a naitre sur un miroir n’a rien d’ano-
din, on ne voit pas (du moins pas encore) quelle portée symbolique cela
pouvait avoir dans le contexte historique et culturel de la Judée du vii®
siecle av. J.-C.

On connait en revanche I'une des conséquences que le propheéte atten-
dait de son geste. Dans le méme chapitre 8 et dans la rédaction initiale,
immédiatement apres 'épisode du miroir gravé, figure cette instruction
d’Isaie.

Renferme cette attestation ; scelle cette instruction en présence de
mes éléves S, (Isaie 8,16)

Ce qui est décrit ici, c’est le scellement d'un acte juridique effectué
en présence de plusieurs témoins. Les mots importants ici sont torah et
tetddh. Torah, chez le Proto-Isaie, ne doit pas s’entendre comme « la

13. L’alternative, fondée sur la Septante et I'existence d’'une racine voisine en arabe classique, qui
conduirait a y voir des voiles de lin, serait peu compatible avec le passage que nous étudions,
dans lequel Isaie « grave » le nom de son fils.

14. Voir, par exemple, le commentaire de Blenkinsopp [2000, p. 414-416] sur ce passage et sur Isaie
30,8.

15. tsor t*Udah ha tom tordh be limmuddy.
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Loi » ; il conserve son sens premier « d’instruction », en I'occurrence
d’instruction prophétique, c’est-a-dire la parole de YHWH transmise a son
peuple par I'intermédiaire du prophéte!. La t¢7iddh est un mot rare dans
la Bible hébraique : il n'y apparait que trois fois, deux fois dans ce cha-
pitre d’Isaie, et une troisieme fois en Ruth 4,7 La racine du mot, comme
l'usage qui en est fait dans Ruth, établit qu’il s’agit d'un document a portée
juridique, validé en présence de témoins?. On est ici dans le cadre de
I'idéologie de I’Alliance, et non dans une tentative de communication :
I'écrit, scellé et fermé, n’est donc pas spontanément congu comme un
moyen de transmettre la prophétie. Ce qui importe au prophete, c’est la
transformation, au moyen d'une série de gestes connus et pratiqués par la
société de son temps, de sa torah en une t¢7lddh, qui engage la divinité et
son peuple dans un rapport contractuel. L’écriture est 'un de ces gestes
convenus, la présence des éleves et le scellement du rouleau en sont deux
autres. On est revenu a l'usage métaphorique des pratiques sociales, en
I'occurrence le contrat!8,

Pour le Proto-Isaie, I'écriture apparait donc d’abord comme une fonc-
tion sociale dont il peut faire tout usage métaphorique et/ou symbolique
qui lui permettra de renforcer la puissance convaincante de la prophétie.
Au contraire des scribes, des prétres et des dirigeants administratifs et
politiques de I'Etat, ils ne lui reconnaissent manifestement aucun carac-
tere d’innovation épistémologique et moins encore de statut privilégié
dans la relation avec 'au-dela.

Le conflit autour de 'écriture entre prophétes et scribes s’est pour-
suivi probablement jusqu’a la chute de Jérusalem et du royaume de Juda
devant les armées babyloniennes. En attestent plusieurs passages du pro-
phéte Jérémie. Grottanelli s’est ainsi surtout intéressé au prophéte Jéré-
mie pour la raison qu’il lui semblait pouvoir y repérer le moment ou la
prophétie hébraique, jusqu’alors essentiellement orale, avait di apprendre

16. “tora, a term for prophetic teaching in the first major section of the book of Isaiah (1:10; 2:3; 5:24;
30:9).” [Blenkinsopp, 2000, p. 243].

17. « [...] désigne en Rt 4,7 le geste symbolique par lequel on validait, a défaut d’écrit, un accord
passé devant témoins. » [La Bible. Traduction cecuménique, 2004, p. 766-767]. “The basic meaning
of the root is ‘to give testimony,” ‘to be a witness.” [Watts, 1985, p. 122]. “te‘(id4, signifies a text
validated by witnesses (cf. Ruth 4:7).” [Blenkinsopp, 2000, p. 247].

. Peut-étre faut-il aussi chercher un élément d’explication du c6té de cet étrange verset du méme
chapitre ou Isaie se qualifie, lui-méme et ses enfants, de « signes » en Israél. Isaie 8,18a : « Voici
que moi-méme et les enfants que YHWH m’a donnés sommes comme des signes et comme des
signaux en Israél » [hinnéh ‘dnoki wehayelddim "asher natan-Ii YHWH le ‘otét ileméftim beyis-
ra’él].

1
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a composer non sans conflits, avec 'univers de 1'écriture et avec ses pro-
fessionnels et spécialistes, les scribes.

LE ROULEAU BRULE DE JEREMIE (JEREMIE 36 PASSIM)

B i at a
Durant un hiver dans Jérusalem, le roi Yoyakim, fils et deuxieme succes-
seur du grand réformateur deutéronomiste Josias, placé sur le trone de la
Judée par le pharaon d’Egypte, fait interdiction au prophéte Jérémie de
poursuivre ses vaticinations en public dans la cour du temple de Jérusa-
lem, comme il en avait pris I’habitude. Le roi apprend bient6t que Jérémie
a alors dicté ses prophéties au scribe Baruch, lequel les a lues a son tour
a haute voix dans I'enceinte du temple. Le roi se fait apporter cet objet
nouveau, un rouleau écrit reproduisant des prophéties, afin qu'on le lise
devant lui et devant ses proches conseillers. Au cours de cette lecture, le
roi se livre a une étrange activité décrite en ces termes :
Le roi envoya Yehudi chercher le livre. Yehudi le prit dans la chambre
d’Elishama le scribe et le lut aux oreilles du roi et a celles de tous
les notables autour du roi. Le roi siégeait dans son palais d’hiver,
au I1x® mois [c’est-a-dire kislev, approximativement décembre-
janvier], et un brasier flambait devant lui. Quand Yehudi avait lu
trois ou quatre « colonnes », le roi découpait le livre avec une lame et
le jetait dans la flamme du brasier, jusqu’a ce que tout le rouleau fut
briilé dans le feu. Le roi et tous ses serviteurs qui entendirent toutes
ces paroles ne furent pas effrayés et ne déchirerent pas leurs véte-
ments. Bien que Elnathan, Delayahil et Gemaryahil fussent interve-
nus aupres du roi pour qu’il ne briildt pas le rouleau, il ne les écouta
pas. (Jérémie 36,21-25)

On doit bien comprendre qu’il se passe ici quelque chose de particulier
et d’'important : le roi lui-méme, contre I'avis de ses proches conseillers,
se charge de briiler le rouleau des prophéties au fur et 2 mesure que son
scribe les lui lit.

Que se passe-t-il précisément ?

19. On se reportera a Grottanelli [1999, 2001 et 2003], en particulier au dernier article dans le-
quel l'auteur analyse ce passage extraordinaire de Jérémie ou le prophéte condamne la « Torah
mensongere » des scribes (Jérémie 8,8-9). Inutile de souligner combien cette idée formulée par
un prophéte canonique, que la Torah non moins canonique pilit étre « mensongere », a semé un
certain trouble chez la plupart des commentateurs — qui s’en débrouillent en général en glis-
sant discretement le probleme sous le tapis.
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On peut d’abord écarter un certain nombre de fausses pistes : il ne
s’agit pas d'un geste anodin, de coléere ou de folie de la part du roi. En
effet, il v a un débat politique sur le briilement : c’est donc une déci-
sion réfléchie. Ensuite le geste est répété systématiquement et sans hate
jusqu’a I'accomplissement. L'indication des « trois ou quatre colonnes »20
lues entre deux découpages du rouleau correspond a la largeur ordinaire
d’un rouleau déployé pour la lecture ; ce détail, comme celui de I'usage
d’une lame, contribue a représenter un roi maitre de ses choix et de ses
gestes. D’ailleurs, le briilement n’interrompt pas la communication : le roi
et ses conseillers écoutent jusqu’au bout les paroles prophétiques.

En dépit de ce caractere répétitif du geste, je ne crois pas non plus
qu'on soit dans le registre du rite. Toute 'affaire manque trop de sacré
pour cela. Bien que le brilement du rouleau sur un brasier puisse évo-
quer I'image des consumations sacrificielles, tout le récit nous détourne
de cette comparaison en insistant sur le caractére profane de la situation :
I'histoire se déroule au palais du roi et non au temple ; le feu est a usage
domestique (il fait froid) ; on observe enfin I'absence de prétres parmi les
conseillers présents.

Rien n’indique dans ce récit que le roi, ses conseillers, ou d’ailleurs
Jérémie lui-méme, aient su lire ; ’écriture et la lecture y apparaissent
au contraire comme des opérations confiées a une espéce de techniciens
spécialisés, nommeés les scribes : Baruch, chargé par Jérémie d’écrire ses
paroles ; Yehudi, chargé par le roi de lire le rouleau. Comme les premiéres
automobiles n’allaient pas sans leur chauffeur-mécanicien, les premiers
écrits prophétiques d’Israél ne vont pas sans leur scripteur-lecteur hu-
main. Si on voulait empécher quelqu'un de faire un trajet en voiture, il
était plus efficace de briiler son automobile que de tuer I'un de ses chauf-
feurs... a moins, bien sir, qu’il n’ait possédé plusieurs voitures, comme le
roi Yoyakim va s’en apercevoir lorsque Jérémie aura dicté a nouveau ses
prophéties a Baruch sur un second rouleau. Il ne faut jamais pousser trop
loin les comparaisons : dans notre histoire, ce n’est évidemment pas le
rouleau qui importe mais les paroles prophétiques.

La question est donc : pourquoi le roi Yoyakim a-t-il br{ilé le premier
rouleau ? Il n’est jamais présenté comme un simple d’esprit qui aurait
pu faire la confusion entre le contenu (les paroles prophétiques) et le
support (le rouleau). L'hypothése trés féconde de Grottanelli est que, dans

20. delet, au pluriel deldtét : porte, battant de porte, d'un batiment, d'une ville ou du ciel — d’ot,
dans ce cas, I'usage du duel. Métaphoriquement : couvercle, machoires d'un crocodile, lévres ;
couvercle. Et ici : colonnes du manuscrit ; dans ce sens de « colonnes », ¢’est un hapax biblique.



58 | Ecritures : sur les traces de Jack Goody

ce moment critique du passage de la prophétie israélite de I'oral a I'écrit,
I'objet qui en résultait (ici le rouleau écrit par Baruch) se situait a la fois
en deca et au-dela de I'écriture [Grottanelli, 1999].

En deca parce qu’il conserve un caractere d’oralité fondamentale : il
n’est écrit, sous la dictée, que pour atteindre les oreilles du peuple a qui
Jérémie ne peut s’adresser lui-méme. De ce caractére « oral » atteste
encore la capacité de Jérémie a le dicter a nouveau en entier, identique
au premier texte. Mais aussi au-dela parce que I'objet rouleau écrit semble
avoir acquis en lui-méme en tant qu’objet une puissance propre, que Grot-
tanelli nomme une « valeur magico-symbolique », évidemment liée a la
parole de YHWH. Ce serait donc cette efficacité « magico-symbolique » du
rouleau que le roi Yoyakim s’efforcerait de détruire en le brilant.

Il est certain que le passage des prophetes a I’écrit s’opere a grand
renfort de symbolisations du geste prophétique et du médium prophé-
tique — en particulier la personne méme du prophéte et de sa famille,
comme dans le cas évoqué plus haut du Proto-Isaie. La démonstration
de Grottanelli prend toute sa force quand il s’appuie, par exemple, sur
I'épisode de Jérémie 51,59-64 : Jérémie envoie aux exilés a Babylone un
rouleau sur lequel sont écrites des prophéties contre la ville paienne ; il
recommande que ces prophéties soient lues au bord du fleuve puis que le
rouleau en soit noyé dans I’Euphrate. « Ce passage est un cas exemplaire
de matérialisation du message, destinée a établir une continuité entre
la parole prophétique et 'action symbolique efficace. »? Le caractére
« magico-symbolique » du rouleau sur lequel sont inscrites les prophéties
apparait ici indiscutable.

En revanche, il n’en va pas de méme dans I'épisode du rouleau brilé a
Jérusalem. Au contraire, le récit s’efforce de débarrasser le geste du roi de
tout caracteére rituel ou sacré. On se situe plutot dans I'ordre du politique,
souligné par I'opposition topographique et symbolique entre le temple et
le palais.

Rappelons le parcours de ce rouleau : Jérémie a dicté ses prophéties a
Baruch ; Baruch a lu ces prophéties en public dans I'enceinte du temple,
depuis la chambre du scribe (fils du scribe du Deutéronome) ; son fils,
le petit-fils du scribe du Deutéronome, s’est rendu au palais répéter ces
paroles, de mémoire, aux conseillers du roi ; Baruch, convoqué par les
conseillers, a Iu devant eux le rouleau ; les conseillers se sont inquiétés de

21. “The passage in question is an exemplary case of materialization of the message in order to me-
diate between prophetic word and efficacious symbolic action” [Grottanelli, 1999, p. 180, nous
traduisons].
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savoir comment le rouleau a été écrit puis I'ont confisqué et ont renvoyé
Baruch ; ils sont ensuite allés répéter les prophéties, de mémoire, au roi ;
enfin, le roi envoie chercher le rouleau et se le fait lire. On voit que la
prophétie a effectué un va-et-vient continuel entre I'oral et I'écrit, entre
lecture et récitation. L’affaire n’apparait pas centrée sur cette question du
support. De quoi s’agit-il alors ?

A mon avis, on est ici dans une querelle des torahs. On sait que, chez
Isaie et Jérémie, le mot torah a souvent conservé sa signification ancienne
d’« enseignement, instruction », plus particulierement tirée des prophé-
ties?2. Un passage de Jérémie, ol il évoque ses ennemis judéens, est ici
particulierement significatif :

Ils dirent alors : allons, nous inventerons des inventions contre
Jeérémie ; car la torah ne disparaitra pas chez les prétres, ni la délibé-
ration chez les sages, ni la parole chez les prophétes. (Jérémie 18,18)

A mon sens, le prophéete énonce ici les trois catégories connues de
production de la connaissance, dans la Judée de la fin de I'époque monar-
chique : la torah des prétres — mise par écrit ; la réflexion (‘etsah) des
sages ; la parole (dabar) transmise par les propheétes. Il faut entendre cette
énonciation comme une suite croissante dans le domaine de la connais-
sance, autrement dit comme une théorie de la connaissance des volon-
tés divines, dans laquelle la sagesse I'emporte sur la torah, et la parole
(divine) sur les deux autres.

Le roi Yoyakim est le fils de Josias, « I'inventeur de la Torah » (i.e.
le Deutéronome). Il défend donc trés matériellement, en brilant le rou-
leau de Jérémie, I'idée qu’il ne peut exister deux écritures normatives
concurrentes, deux paroles écrites de YHWH contradictoires. La querelle
des normes, ou la querelle des autorités qui pouvait exister parole contre
parole (le prophete contre le roi) ne doit pas se poursuivre écrit contre
écrit (la torah du prophéte contre la torah légale) : c’est cela qu’opere
Yoyakim dans la sphére de compétence qui est la sienne. En brélant le
rouleau, il sait parfaitement qu’il ne détruit pas la prophétie ; mais il veut
détruire l'autorité que la prophétie prétend s’approprier en usurpant la
forme écrite qui avait fondé 'autorité de la Loi.

22. Voir Isaie 1,10 ; 2,3 ; 5,24 ; 8,16.20 ; 24,5 ; 30,9. Et Jérémie 2,8 ; 6,19 ; 8,8 ; 9,12 ; 16,11 ; 18,18 ;
264 ;31,33 ; 32,23 ; 44,10. Voir en particulier la critique de la « Torah mensongere » des scribes
(Jérémie 8,8-9) déja mentionnée ci-dessus, ainsi que Grottanelli [2003].
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C’est donc bien d’un rite qu’il s’agit en fin de compte. Mais d’un rite qui
ne renvoie pas au sacré, d'un rite politique qui s’improvise pour exprimer
la souveraineté de la Loi du roi.
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B

LE DECHIFFREMENT DES
ECRITURES ANCIENNES OU
L'INVENTION DE LECRITURE :
LE « TABLEAU » DE MICHAEL
VENTRIS ET LE CAS DU LINEAIRE B

B o

e 1° juillet 1952, sur la troisiéme chaine de la BBC, Michael Ven-
tris annongait son déchiffrement de I'écriture linéaire B, la plus an-
cienne écriture d’Europe. Aprées une présentation traditionnelle des
documents « minoens », il fit une déclaration révolutionnaire :
Ces dernieres semaines, j'en suis venu a penser que les tablettes de
Pylos et de Cnossos peuvent, apres tout, avoir été écrites en grec, un
grec difficile et archaique, étant donné qu'’il est de 500 ans antérieur
a Homere, et écrit dans une forme assez abrégée, mais néanmoins
du grecl.

Le linéaire B est lié au nom de ce jeune architecte anglais qui perca
le secret des palais mycéniens, et son exploit n’a cessé depuis d’attirer
I'attention. Non seulement le résultat du déchiffrement, la lecture en grec
de documents appartenant a 'age du bronze et écrits en un systéme gra-
phique tres différent de I’alphabet complet, fait de signes phonétiques et
d’idéogrammes, provoqua un étonnement sans précédent dans la commu-
nauté savante. Mais la méthode méme employée pour déchiffrer, emprun-
tée a la cryptographie militaire et qui mettait en cause I'ensemble des
connaissances philologiques, historiques et ethnologiques de I'époque,
attira sur Ventris des critiques aussi féroces en méme temps qu’elle gé-
néra une grande admiration. Et si le linéaire B n’occupe dans les histoires
de I'écriture qu'une place mineure, son déchiffrement figure aujourd’hui
comme un cas exemplaire dans le panorama des déchiffrements des écri-
tures anciennes et des méthodes de décryptage.

Si I'histoire de tout déchiffrement se présente le plus souvent comme
celle de 'extraordinaire aventure d’'un homme de génie, aventure qui

1. Michael Ventris, “Deciphering Europe’s earliest scripts”, discours prononcé a la BBC, publié
dans The Listener, 10 juillet 1952 [nous traduisons].
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semble échapper a toute modélisation et dont le véritable exploit est la
langue, qui d’oubliée, morte, impénétrable, est retrouvée, le cas du li-
néaire B permet de saisir, au-dela de ce qui est communément mis en
relief, I'histoire d'un lent processus de découverte et d’invention a la fois.

C’est sur cet aspect que nous voulons attirer 'attention. En particulier,
la description du dispositif et celle de la procédure de déchiffrement mon-
treront comment I'écriture, de méme que la langue, constitue un résultat
du déchiffrement : comment elle est mise au jour et, enfin, nouvellement
inventée, dans et par le déchiffrement.

Véritable terrain en soi, ou techniques savantes et inscriptions scien-
tifiques se trouvent également mobilisées, le déchiffrement permet de
questionner 1'écriture autant que les processus de connaissance qu’elle
engendre et qui I'investissent a la fois, donnant a voir 'articulation de la
langue et de I’écriture, et de I'écrit et de I'écriture, et finalement des deux
plans distincts de la « technologie de I'intellect » et de la « littératie » a
partir desquels I'écriture se trouve le plus souvent étre appréhendée?.

LES DOCUMENTS MYCENIENS,

L'ECRITURE ET LE DECHIFFREMENT

B
Depuis qu’en 1900 les premiers documents inscrits furent trouvés sur le
site de Cnossos, en Crete, par Sir Arthur Evans, le linéaire B constituait
une véritable énigme pour la communauté savante. Cette premiére cam-
pagne de fouilles révéla trois types d’écriture, les écritures crétoises, ou,
selon la terminologie d’Evans, « minoennes » : le hiéroglyphique crétois, le
linéaire A et le linéaire B3. Les tablettes en linéaire B furent dés le début
les plus nombreuses et se prétaient aussi a une étude plus systématique
du fait de leurs caractéristiques textuelles. En effet, elles présentent une
série d’indices explicites pour une premiére interprétation : des textes

2. Voir, en particulier, Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage,
Paris, Les Editions de Minuit, 1979, et La logique de l'écriture. Aux origines des sociétés hu-
maines, Paris, Armand Colin, 1986.

3. Seul le linéaire B a été déchiffré a ce jour. Ces trois écritures font aussi partie de la famille des
écritures égéennes avec notamment le syllabaire chypriote classique — auquel nous ferons réfé-
rence dans les pages qui suivent — qui, déchiffré depuis les années 1870, a noté aussi la langue
grecque entre 1200 avant notre ére et I'époque hellénistique. Le linéaire B a été en usage en
Crete et sur le continent grec entre le xv® siecle et le x111® siecle avant notre ére. Outre Cnossos,
qui a restitué les premiers documents connus, les sites principaux sur lesquels des tablettes
inscrites ont été retrouvées sont : La Canée, en Créte, et Pylos, Mycénes, Tirynthe et Thébes
sur le continent. Mais d’autres documents graphiques sont connus, comme des nodules et des
vases, provenant également de la Créte et du continent. Aujourd’hui, nous connaissons environ
5000 tels documents.
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relativement courts faits de groupes de signes — certainement des mots
de la langue, des idéogrammes et des chiffres disposés sur I'argile selon
une organisation tabulaire qui ne laisse aucun doute quant a la nature
comptable et administrative du message enregistré (voir figure 1). Ainsi
Evans put-il comprendre d’emblée quelques signes idéographiques dans
lesquels on reconnait le dessin d’objets de la culture matérielle (vaisselle,
mobilier, armes) et d’animaux, ou encore le systéme décimal des chiffres,
toujours disposés a droite des idéogrammes et indiquant la quantité des
biens et des denrées enregistrés.

Avec les signes pour les choses et les signes pour les nombres, 'ar-
chéologue anglais établit aussi que les signes phonétiques qui figuraient
en des groupes écrits de fagon linéaire devaient constituer un syllabaire
« ouvert » (ou « simple »), et donc noter des syllabes constituées par une
consonne et une voyelle ou une voyelle seule.

Figure 1 : Fac-similé de la tablette de Cnossos KN Ce 59

Source : J.Chadwick, L. Godart, J.T.Killen, A.Sacconi, I. A. Sakellarakis, Corpus of
Mycenaean Inscriptions from Knossos, Cambridge et Rome, Cambridge University
Press et Edizioni dell’Ateneo, Istituto per gli studi Micenei e Egeo-Anatolici,
Incunabula Graeca, 88, 1-4 (1986-1998).

Documents comptables extrémement homogenes et graphiquement
pauvres par rapport a la documentation proche-orientale de la méme
époque, les tablettes en linéaire B restérent muettes durant cinquante
ans, bien apres la mort d’Evans?, tandis que les fouilles restituaient des

4. Evans mourut en 1941 et a cette date, seulement une partie mineure de la documentation en
linéaire B avait été publiée (134 tablettes sur environ 3000 documents retrouvés dans cette
méme campagne de fouilles). Voir Arthur Evans, Scripta Minoa I, Oxford, 1909 et The Palace of
Minos I-1V, London, 1921-1935. Le retard dans le déchiffrement du linéaire B a toujours été im-
puté a 'emprise du savant anglais sur I'ensemble de cette documentation. L'ceuvre d’Evans fut
reprise par Sir John Linton Myres et ne parut qu’en 1952. John Linton Myres, Scripta Minoa II,
Oxford, 1952.
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nouveaux textes dont on interrogeait sans cesse les traces, sans qu’aucune
tentative d’interprétation n’ait pu étre considérée comme un « déchiffre-
ment ». Plusieurs hypotheses de lecture furent émises par des archéolo-
gues, des linguistes et des philologues des horizons les plus différents,
et 'on essaya de lire les tablettes en étrusque, en hittite, en basque, par
exemple, jusqu’a ce qu'un « amateur », un spare-time scholar comme Ven-
tris aimait se présenter, passionné depuis son plus jeune age par les écri-
tures anciennes, trouve la solution. Contre toute attente, ces comptes se
révélérent étre rédigés en grec?.

Le résultat du déchiffrement fit 'objet d’une premiere publication en
1953 dans le Journal of Hellenic Studies et eut un tel écho qu’a peine un an
plus tard, ce journal republia le méme article dans un tiré a part.

Dans cet article, “Evidence for Greek dialect in the Mycenaean ar-
chives”®, signé par Michael Ventris et John Chadwick, helléniste avec
lequel Ventris avait commencé a travailler en juillet 1952, les auteurs dé-
taillaient cette présence de la langue grecque dans les documents mycé-
niens et les regles de sa notation dans le syllabaire B.

Celui-ci comporte environ 87 signes syllabiques notant des syllabes
simples : consonne-voyelle (CV) ou voyelle isolée (V)7. En raison du prin-
cipe de notation qui régit tout syllabaire ouvert et des particularités gram-
maticales et morphologiques de la langue grecque, les régles orthogra-
phiques sont trés complexes ; par ailleurs, les spelling rules sur lesquelles
se fonde le répertoire des signes comportent parfois des « manques »
par rapport a la notation alphabétique postérieure, et toutes les séries
consonantiques n'y sont pas représentées. La forme que la langue grecque
prend dans cette écriture en rend donc la reconnaissance souvent difficile
et laborieuse, et la nature comptable des textes mycéniens, brefs et lacu-
naires du point de vue linguistique, demande un effort supplémentaire
d’interprétation.

5. Dans une premiére publication de 1940, Ventris, qui avait alors 18 ans, avanca I'hypothese que
les tablettes notassent la langue étrusque. Voir Michael Ventris, “Introducing Minoan Language”,
American Journal of Archaeology, 44, 1940, pp. 494-520. Cette thése ne sera abandonnée que
pendant le travail systématique sur les documents, entrepris a partir de 1951, comme les notes
de travail de Ventris le démontrent. Voir Michael Ventris, Work Notes on Minoan Language Re-
search, Incunabula Graeca, A. Sacconi (ed.), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1988. De méme, I'hy-
pothese grecque avait été avancée des les années 1920 et, comme les autres, elle fut écartée
comme contraire a toute « vraisemblance historique », généralement admise par la génération
des savants contemporains d’Evans.

6. Michael Ventris et John Chadwick, “Evidence for Greek dialect in the Mycenaean archives”,
Journal of Hellenic Studies, vol. 73, 1953, pp. 84-103.

7. Nous n’insistons pas dans cette bréve présentation sur les signes complexes qui font exception,
ni sur d’autres particularités d’orthographe et de répertoire.
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La publication du résultat du déchiffrement nécessitait des explicita-
tions cohérentes et détaillées, et la démonstration des auteurs devait étre
d’autant plus rigoureuse que l'interprétation des documents opérait sur
plusieurs plans a la fois : celui de la langue et de I'écriture, celui de I'écrit
et de la documentation. Ventris et Chadwick insistérent alors d’emblée
sur le procédé qui les avait menés a cette lecture et présentérent dans ce
méme article « le déchiffrement » proprement dit®.
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Figure 2 : “Experimental Syllabic Grid”, d’apres Michael Ventris et
John Chadwick, “Evidence for Greek dialect in the Mycenaean archives”

C’est ainsi que devint célebre le tableau expérimental de substitution des
signes syllabiques mycéniens avec les valeurs phonétiques de la langue.
Celui-ci permet assurément de lire les signes mycéniens ; mais il repre-
sente et coincide avec le déchiffrement du linéaire B. Car, si Ventris est
I'homme qui a déchiffré le linéaire B, il semblerait bien que dans ce dé-
chiffrement ce fut plutdt une grille qui tint Uaffaire.

8. Le travail de Ventris était connu depuis 1950 par les savants qui s’'intéressaient a la documenta-
tion minoenne en Europe et aux Etats-Unis grice au rapport qu’il établit, imprima et fit circuler.
Voir Michael Ventris, Languages of Minoan and Mycenaean Civilization, London, 1951, et Incuna-
bula Graeca, op. cit.
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LA GRID DE VENTRIS, UN TABLEAU DE DECHIFFREMENT

B e S O o o R o O S S
Comme il apparait clairement dans l'article “Evidence...”, 1a solution de
I’énigme du linéaire B consiste en une table de signes ou figurent, les uns
a coté des autres, les signes mycéniens et leurs valeurs phonétiques : des
syllabes?. On y voit comment chaque signe du linéaire B peut (doit) étre
Iu, comme cela se passe toujours dans la présentation des écritures — ot
le répertoire des signes originaux est accompagné de leur explicitation en
termes de voyelles, de consonnes, de syllabes ou de mots, selon le type
d’écriture considéré.

Cependant, les choses ne sont pas aussi simples. La fagon de distribuer
et d’organiser les signes, leur explicitation phonétique, de haut en bas et
de gauche a droite, ot 'on peut repérer des séries vocaliques et consonan-
tiques, révelent la structure de ce qui constitue un véritable « dispositif
graphique d’expérimentation » : celui que Ventris a employé dans son
déchiffrement, dans ses notes de travail : une « Grid », pour employer les
termes cryptanalytiques de Ventris, ou, plus simplement, un tableau.

Figures 3, 4 et 5 : Les trois versions de la Grid présentes dans les Work
Notes de Michael Ventris (pages suivantes)

Source : M. Ventris, Work Notes on Minoan Language Research, Incunabula Graeca,
A.Sacconi (ed.), Roma, Edizioni dell’Ateneo (1988).

9. Suite au déchiffrement, la lecture de certains signes a été rectifiée et, de méme, d’autres signes
ont été lus. La définition d’« expérimentale » donnée a la Grid dans cette premiére publication
fait référence au caractére encore nouveau et non stabilisé des résultats obtenus du point de
vue des signes ainsi que, surtout, de celui de la langue. Nous verrons qu'il y a une autre accep-
tion a prendre en considération pour cet adjectif, que nous approfondirons.
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LINEAR SCRIPT B SYLLABIC GRID WORK NOTE 13
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Que représente ce tableau et comment fonctionne-t-il ? Et quelle rela-
tion la Grid-tableau entretient-elle avec le « déchiffrement » ?

Cette Grid consiste en un tableau de 15 lignes et 5 colonnes (figures 4
et 5), dans lequel les syllabogrammes du linéaire B trouvent chacun une
place, dans les cases qui y prennent forme selon des entrées qui représen-
tent la question des valeurs linguistiques dont ces signes sont porteurs et
qui est propre au déchiffreur. Nous retrouvons la tous les éléments d'une
définition désormais classique d’un tableau : « une maniere de disposer
des nombres, des mots ou tout autre élément sous une forme claire et
ramassée, de facon a présenter un ensemble quelconque de faits ou de
relations distinctement et globalement, pour la commodité de I'étude, du
calcul ou des références. » 10 L’étude de Ventris visait & découvrir la langue
cachée derriére les signes et a trouver la valeur phonétique de chaque
syllabogramme mycénien : programme méme de tout déchiffrement, qui
réalise la substitution entre plan graphique et plan linguistique et expli-
cite ainsi 'ajustement originel entre signes écrits et langue.

Sur la base des documents a sa disposition!, en partant des caracté-
ristiques textuelles, de leurs occurrences et de la fréquence d’apparition
des signes dans les groupes, et en s’appuyant sur une série d’hypotheses
relatives au syllabaire (CV, V), a la structure de la langue (flexionnelle),
et a sa grammaire (variation vocalique du radical), Ventris a disposé les
signes mycéniens a l'intérieur des cases du tableau .

Comme chaque signe du linéaire B (syllabaire ouvert) était censé
noter une syllabe composée d’'une consonne suivie par une voyelle ou
d’une voyelle seule, les lignes et les colonnes du tableau représentent et
organisent ces éléments. Les cing colonnes du tableau représentent cing
voyelles (v1, v2, v3, v4, v5), et son organisation suit la composante voca-
lique de chaque syllabogramme ; les lignes, au contraire, représentent des
consonnes (cl a c15) et donnent a voir la composante consonantique des
syllabes notées.

A Tintérieur de la Grid, chaque syllabogramme du linéaire B peut ainsi
devenir une syllabe abstraite et recevoir un « nom théorique », en dehors

10. Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 110.

11. L’étude de Ventris portait sur les tablettes connues (et non nécessairement publiées) de Cnossos
et de Pylos.

12. Rappelons que Ventris a perfectionné et employé une Grid-tableau congue précédemment par
Alice Kober. Nous n’insisterons pas ici sur cet aspect et nous renvoyons, pour plus d’approfon-
dissements, a notre thése de doctorat : Mycénologues et Mycéniens. Tracer, écrire, lire et inventer
le linéaire B, Université Paris 8 — LAS, 2010 [a paraitre].
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de toute langue naturelle, selon les coordonnées propres a l'espace gra-
phique qui le contient. Le signe a la ligne 6 et a la colonne 1, par exemple,
correspond a une syllabe formée par la consonne de numéro 6 et par la
voyelle de numéro 1 et vient donc s’appeler c6-vl ; selon le méme prin-
cipe, le signe a la ligne 9 et a la colonne 1 s’appelle c9-vl. Ces deux syl-
labogrammes partagent la méme voyelle (vl) mais sont caractérisés par
une consonne différente (c6 et c9). Les signes censés noter une syllabe
composée par une voyelle seule ne trouvent aucune correspondance dans
les lignes, car I'élément consonantique est, dans ce cas, absent, et leur
« nom théorique » est déterminé par la position qu’ils occupent dans les
seules colonnes (c/-v de 1 a 5).

La fonction de la Grid était de ranger les signes mycéniens d’apres
les rapports qu’ils entretiennent dans les textes en tenant compte de leur
fréquence, de leur nature, de leur fonction, des variations qu’ils présen-
tent dans les groupes qu’ils composent, et enfin de leur alternance dans
des contextes différents (graphique, textuel, archéologique) : c’est a partir
d’hypothéses concernant tous ces aspects que les signes des tablettes ont
été considérés comme un répertoire d’écriture, puis insérés dans les dif-
férentes cases du tableau. ’avantage de son emploi était de réaliser un
jeu de « dominos » dans lequel les signes auraient trouvé une solution
sur le plan d’'une langue abstraite selon leur position : les noms-valeurs
phonétiques théoriques auraient pu ainsi s’expliciter de fagon conjointe
et en respectant la cohérence imposée par les deux séries induites par le
tableau, consonantique et vocalique, dans leur distinction. Par son fonc-
tionnement, la Grid aurait ainsi, comme nous allons le voir dans les pages
qui suivent, « contraint » le déchiffrement.

Apres avoir disposé un nombre minimal de signes mycéniens sur ce
tableau, il s’agissait, pour le mettre en fonction, d’y « insuffler » du son :
tout d’abord, sur la base des analyses antérieures des signes d’écriture et
des textes, Ventris proposa de considérer le signe qui apparaissait le plus
souvent a l'initiale des groupes de signes (il s’agit du signe *08 du réper-
toire syllabique du linéaire B) comme une syllabe a voyelle seule — car
dans la plupart des langues, les voyelles ne se suivent pas a 'intérieur des
mots alors qu’elles figurent souvent comme sons initiaux. Il attribua a ce
signe la valeur phonétique hypothétique et provisoire « a ».

Ensuite, il employa les syllabes « ti » et « na » notées par les deux
signes qui avaient la méme forme dans l'autre syllabaire égéen connu
de la méme époque, le syllabaire chypriote, faisant ici 'nypothése que
ces signes homomorphes pouvaient également partager leur valeur
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phonétique. La mise en marche de la Grid fut ainsi réalisée avec ces trois
syllabes : « a », « ti » et « na ».

Or, le signe du linéaire B de méme forme que le signe qui se lisait
« ti » dans le syllabaire chypriote se trouvait dans la case c6-vl. Tous les
signes qui se trouvaient dans la colonne 1 devaient, par conséquent, com-
porter 'élément vocalique « -i », alors que tous ceux qui appartenaient a
la ligne 6 acquéraient « t- » comme élément consonantique. De méme, a
partir du signe qui valait « na » dans le syllabaire chypriote, et qui occu-
pait la colonne 5 et la ligne 8, les signes de mémes coordonnées, sur les
colonnes et sur les lignes, se trouvaient étre nommeés avec une syllabe en
«n-»eten «-a».

Le tableau, outil du déchiffreur, avait produit la réaction en chaine at-
tendue : les cases se remplissaient automatiquement, et les signes pou-
vaient faire place a des syllabes probables, disjointes en leurs composantes
vocalique et consonantique selon les séries atteintes par I’expérimen-
tation. Cela confortait nombre d’hypothéses émises auparavant : par
exemple, celle concernant le signe a voyelle seule, « a », dont la position,
sur la méme colonne que le signe pour « na », se trouvait confirmée par
cette premiére application. Quelques signes du linéaire B avaient désor-
mais un « nom », non plus fait de coordonnées spatiales et exprimé dans
la « langue du tableau », mais fait de sons.

La Grid permettait donc de « lire » les signes disposés en son intérieur,
mais pour en faire un dispositif de découverte de la langue, il était néces-
saire de la mettre a 'épreuve de mots.

S’appuyant sur les paralleles possibles entre les documents mycéniens
et les documents comptables proche-orientaux (et en particulier ceux
d’Ougarit qu’il avait étudiés en détail), Ventris émit I’hypothése que cer-
tains groupes de signes représentaient des noms de lieux : en divers textes
écrits en linéaire B, ces groupes de signes semblaient reprendre, et dans
le méme ordre, ce qu’'on savait étre, en ougaritique, des toponymes suivis
de listes de denrées. Ces toponymes servirent donc de banc d’essai : tout
comme les anthroponymes, ils ont la propriété de se conserver au fil des
siecles et de peu varier d’'une langue a une autre, se prétant ainsi parfai-
tement & 'expérimentation 3.

La toponymie de la Créte du premier millénaire était d’ailleurs bien
connue, et les noms de lieux que 'on pouvait s’attendre a lire sur les

13. Les noms propres inscrits dans les cartouches des textes égyptiens jouerent le méme role dans
le déchiffrement des hiéroglyphes.
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tablettes de Cnossos pouvaient étre : Cnossos, le Palais, Amnisos, le port le
plus proche, et Tylissos, un autre centre non loin. Or, un groupe de signes
apparaissait a plusieurs reprises sur les tablettes, et souvent a la méme
position. Il commencait par le signe *08, dont Ventris supposait qu’il avait
la valeur phonétique « a ». Ventris tenta donc le nom du port « Amnisos »,
escomptant une notation de type syllabique : « a-mi-ni-so ».

Le premier signe du groupe devait donc étre un « a » (dans la Grid :
c5) ; le deuxiéme un « mi » (c9-vl) ; le troisiéme un « ni » (c8-v1) ; enfin, le
dernier devait représenter le son « so » (c7-v2). Cette disposition montrait
que le signe c9-vl et le signe c8-vl partageaient la méme voyelle : « -i »14,
A partir de cet essai, le signe c7-v2 engendrait une nouvelle série conso-
nantique en « s- » et une nouvelle série vocalique en « -0 ».

Non seulement Ventris put reconnaitre et lire les noms de Cnossos
(sous la forme écrite : « ko-no-so ») et Tylissos (sous la forme : « tu-li-
S0 »), mais, par la méme opération, il réussit a remplir le tableau avec des
nouveaux signes, a ajouter des nouveaux noms-valeurs phonétiques et a
leur substituer certains signes déja représentés dans les cases du tableau.

Cependant, les toponymes ne peuvent pas fournir d’indications sur la
langue notée, car deux langues différentes peuvent avoir des sons en com-
mun : il fallait donc passer du plan phonétique au plan lexical et extraire
du tableau les noms communs propres a une et une seule langue, celle
qui, notée dans I'écriture linéaire B, aurait permis a la fois de lire et de
comprendre les écrits mycéniens.

Ventris appliqua le procédé d’analyse textuelle employé pour les noms
de lieux aux groupes de signes devant les chiffres ou a coté des idéo-
grammes, et qui pouvaient vraisemblablement représenter des noms de
denrées. Dans les mots que la Grid lui permit de lire, « ko-wo », « ko-wa »
et « t0-so », notés dans une graphie difficile et « déformés » a I'intérieur
d’une structure syllabographique, Ventris put immédiatement reconnaitre
la langue : kouros, « garcon », koure, « fille », tosos, « total », tellement ces
mots sonnaient comme du grec'®.

14. Ces exemples permirent de déduire une régle propre au syllabaire et a la notation de la langue :
les groupes consonantiques de la langue se trouvaient distribués en deux syllabes dans les-
quelles la consonne était a chaque fois celle composant le groupe et la voyelle celle qui appa-
raissait aprés le groupe de consonnes. Ventris ne s’occupa guére du « s » final du mot grec
Amnisos.

15. Le fait que la langue notée par les documents mycéniens ait été une langue connue et non pas
isolée doit étre remarqué.
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LE PROCESSUS DE DECHIFFREMENT ET L'ECRITURE

B A e e 20 L e e e ate ot S O o s S O SR
La Grid illustre parfaitement le caractere novateur du déchiffrement du
linéaire B et témoigne parfaitement d'une méthode interne et combina-
toire, tout en explicitant les hypotheéses et la procédure.

Contrairement aux autres déchiffreurs qui, partant d'une hypotheése
de langue, procédaient par essais et erreurs jusqu'a I'obtention dun
ajustement constant entre signes et langue, Ventris ne s’est appuyé sur
aucun texte bilingue ou digraphe, pas plus qu’il n’efit besoin de savoir a
priori quelle langue se cachait derriére I'écriture étudiée. Comme Ventris
d’abord, puis Ventris et Chadwick, le soulignérent deés les premieres pré-
sentations du déchiffrement, la solution grecque s’imposa d’elle-méme,
car c’était la Grid qui avait contraint des signes muets a parler.

En effet, dans la Grid et grace a elle, Ventris a croisé un ensemble
hétérogéne de données : des séquences de signes a la forme de chaque
signe, de la nature des écrits aux occurrences des groupes graphiques, de
documents aux mots de la langue qui pouvaient les composer. Il a ainsi
pu dégager la structure sous-jacente de I'écriture et identifier les schémas
de fonctionnement dissimulés dans les textes mycéniens. C’est donc sur
la base de faits attestés mais en partant d'un point de vue théorique qu’il
appliqua son dispositif. C’est pour cela qu’on parle de méthode « interne »
ou « combinatoire » : dans I'espace réalisé et organisé par la Grid, c’est
tout I'ensemble des données qui peut étre disposé. La Grid permet de
cartographier les rapports entre les signes et finalement de dévoiler leur
systeme.

Si on entend par déchiffrement le procédé a travers lequel I'ajuste-
ment entre signes et langue se réalise dans le but de restituer en clair les
textes et ainsi de les rendre lisibles et compréhensibles dans une langue,
la Grid représente et réalise cet ajustement et équivaut ainsi au déchif-
frement proprement dit. La relation que la Grid entretient avec le déchif-
frement et celle qui la lie avec son tableau sont donc les deux facettes
d’'un méme dispositif. La Grid-tableau garantit un effet de visualisation et
de mise en référence et, a la fois, consiste en une matrice de réflexion,
d’accompagnement et de vérification1°.

16. Bruno Latour, « Le topofil de Boa-Vista. La référence scientifique : montage photo-philoso-
phique », Raisons pratiques, n° 4, Les objets dans laction, 1993, p. 187-216. La réside une diffé-
rence intéressante entre la mise en référence dont parle Latour pour la boite noire qu’il décrit,
pour laquelle il y a un mode opératoire d’application toujours valable, et le dispositif Grid dans
le déchiffrement du linéaire B, qui, au contraire, nécessite pour sa mise au point une série
d’opérations qui nous semblent relever plutdt d’'une matrice.
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Ce dont I'histoire de la Grid rend compte. La Grid de l'article “Evi-
dence...” (figure 2) peut étre regardée du point de vue du résultat du dé-
chiffrement : la substitution des signes mycéniens ; les grids des Work
Notes (1, 15 et 17) en constituent les « brouillons » (figures 3, 4 et 5) et
montrent davantage la substitution en train de se faire ainsi que les enjeux
de ce qui, autrement, apparaitrait comme une simple table de signes. Elles
constituent non seulement des essais de déchiffrement, mais aussi des
« essais de tableaux » : trois stades du méme travail qui montrent les ar-
rangements et les précautions de Ventris, et comment il circulait entre les
signes et sa Grid. Plusieurs résultats scandent, en effet, les étapes d’utili-
sation de la Grid au regard du déchiffrement du linéaire B. Au moment ou
Ventris systématise les données, il analyse aussi le répertoire mycénien,
les occurrences et variantes des signes : I’écriture linéaire B existe comme
écrit, et la langue cachée existe comme systéme linguistique. Ne manque
que la notation de la langue mycénienne par I’écriture linéaire B.

En particulier, certaines valeurs phonétiques de consonnes et de
voyelles avaient été attribuées par Ventris de fagon provisoire sur la base
des occurrences des signes et de leur fréquence ; ce que montrent les
annotations en marge de ses grids de travail : ces hypotheses, externes
au tableau et étrangeéres a son fonctionnement interne, constituent des
éléments a prouver et des données a traiter.

Les étapes successives de 'expérimentation proprement dite illustrent
ce propos : le premier essai de substitution avec les valeurs phonétiques
«a», «ti» «na»;lamise en relation de la position des signes dans les
groupes (ou de la forme de leur tracé) avec des valeurs phonétiques ; la
dénomination théorique des signes mycéniens ; la mise a I'épreuve des
noms-sons obtenus avec les noms de lieux ; enfin la confrontation des
noms-sons aux mots courants d'une langue ou ils font sens. Ces étapes
montrent comment s’opére le passage du plan de I'écrit a celui de 1’écri-
ture, puis du plan de I'écriture a celui de la langue dans la dialectique ins-
taurée par le déchiffreur Ventris entre les signes mycéniens et les valeurs
phonétiques que les lignes et les colonnes de la Grid autant que les lettres
de 'alphabet donnent a voir.

Outil de déchiffrement, par la substitution des signes avec les sons
de la langue, la Grid est aussi aux mains de Ventris un instrument de
vérification de son propre raisonnement. Les éléments qu’elle organise se
trouvent étre appréhendés comme des moyens, des objets d’analyse, des
résultats selon que I'on considere sa structure ou son fonctionnement, la
substitution qu’elle opére ou I'objet de celle-ci.
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L’écriture, la langue des anciens Mycéniens et le déchiffrement se
trouvent tous inscrits dans le tableau de Ventris, le long des coordonnées
qui en tracent I'espace, selon les lignes et les colonnes qui en assurent
la structure, dans les cases qui s’y dessinent et les signes anciens qui
s’y trouvent copiés. Le tableau permet de considérer les éléments traités
distinctement et globalement, et ces deux niveaux correspondent aussi
aux deux plans de prise et de traitement qui intéressent Ventris et tout
déchiffreur : la langue et I'écriture.

La Grid en rend compte et les engendre a la fois.

Il est donc nécessaire de distinguer entre le déchiffrement comme
événement achevé — son résultat — et le déchiffrement comme processus
de connaissance. Car il y a bien deux temporalités distinctes et complé-
mentaires : la premiere, particuliere et complexe, suit les moments de
mise en forme et en application du tableau ; la seconde se déploie quand
le tableau donne le résultat recherché. Or cet aspect temporel s’accom-
pagne d'un processus de traduction des questions et des hypothéses qui, a
chaque étape, se trouvent résolues et synthétisées a l'intérieur des cases
de la Grid. Jusqu’a ce que 'ensemble du processus soit entierement pris
en charge par le dispositif, qui aura finalement profité de trois effets :
d’accumulation (quantité), de cumulation (qualité) et d’accélération.

Ventris procédait sur deux terrains a la fois : celui des documents et
des signes écrits ; et celui de la théorie, entre linguistique et écriture.
C’est sur ces deux plans que la relation entre la Grid et le déchiffrement
peut étre explicitée : les deux dimensions du tableau se trouvent en effet
redoublées par celles inhérentes & sa construction (théorie et modele de
I’écriture et théorie et modele de la langue) et par celles propres a son
contenu (les signes écrits mycéniens, constitués en répertoire graphique).

Non seulement le tableau confére aux données, une fois classées,
des caractéristiques nouvelles, mais il permet d’opérer concretement la
transformation des données graphiques en données linguistiques. Enfin,
il expose géométriquement les catégories sur lesquelles il s’appuie :
I'alphabet complet, qui distingue consonnes (lignes) et voyelles (colonnes)
en méme temps qu'il permet de les agencer en des syllabes. Ainsi, la
charpente graphique de la Grid permet d’identifier comment I'écriture-
systeme et la notation de la langue émergent autant qu’elles s’ajustent. Et
nous pouvons ajouter : elles se superposent.

Tout déchiffrement méne a la langue cachée derriére les signes.
Souvent il est confondu avec son résultat. « Déchiffrement des écri-
tures » ou « déchiffrement des langues » : ces deux expressions, souvent
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interchangeables, rendent bien compte d'un état de fait. Déchiffrées, com-
prises, lues, les écritures anciennes apparaissent comme déja la au mo-
ment du déchiffrement, tracées sur les documents qui en attestent 1'exis-
tence, et le véritable exploit du déchiffreur passe par la découverte de la
langue. Ainsi, on entend le plus souvent par déchiffrement une procédure
qui porte sur I’écriture et méne @ la langue.

L’analyse de la Grid permet d’appréhender au contraire comment le
déchiffrement consiste en un processus d’analyse portant a la fois sur les
documents et les textes, les signes écrits et I'écriture, la langue et les faits
de langue. Ceci nous invite a mettre en perspective la notion de « déchif-
frement » ainsi que celle de « modele interne », le plus souvent mis en
avant dans le cas du linéaire B a I’égard du résultat, d'une part, et des
objets pris en considération pour I'obtenir, d’autre part.

C’est dire alors que la relation entre la Grid et le déchiffrement du
linéaire B est exemplaire dans sa singularité : au regard des déchiffre-
ments des écritures anciennes comme au regard de la définition et de la
description de I'écriture.
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B

« EST-CE QUE YOU ESCRIBES
BINARIO, MIIJN FREUND ? »
OU « LE PARADOXE DU
SCRIPTEUR ILLETTRE »

B

os pratiques réticulaires sont avant tout des pratiques intellec-
tuelles de lecture et d’écriture, qui mobilisent des codes superpo-
sés et complexes!. Les requétes que nous lancons sur l'internet et
les actions informatiques que nous y entreprenons sont traitées par nos
machines qui mobilisent a leur tour des langages divers et une écriture
transparents, du moins aux yeux de 1'usager ordinaire.
Le paradoxe de cette « littératie », comme on I'appelle, est que nous
sommes pour ainsi dire ignorants de toute sa morphologie, de sa syntaxe,
en deux mots de sa grammaire et de sa rhétorique.

ECRIRE

e L
Qu'est-ce donc qu’écrire, quand on ne sait pas écrire ni, a la lettre, ce
qu’on écrit ? Nous sommes réunis sous le signe de Jack Goody, c’est-a-dire
sous le signe de I'écriture caractérisée comme « technologie de I'intel-
lect ». Cette maniére de considérer I’écriture n’implique pas que nous
ayons besoin d’écrire pour développer notre intelligence — ce qui en réa-
lité n’est pas douteux et ne fait pas vraiment probleme — mais plutot que
la facon dont nous écrivons détermine la fagon dont nous pensons et, par
conséquent, développons effectivement nos savoirs et, en méme temps,
notre intelligence et la complexité de notre rapport au monde.

Les pratiques informatiques et, plus précisément encore, les pratiques
réticulaires, mobilisent a de tres divers niveaux nos compétences linguis-
tiques et de scripteurs. Nous avons besoin de connaitre les protocoles de
fonctionnement de nos logiciels, de connaitre les procédures de lance-
ment ou tout simplement de mise en fonction de nos ordinateurs ou de

1. Ce texte est disponible en ligne : < http://diktyologie.homo-numericus.net/spip.php?article78 >
(consulté le 10 mars 2012).
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nos « assistants digitaux », etc. Et cette « connaissance » n’est pas seule-
ment pratique, elle est bien sémantique, comme en atteste la résistance
des novices aux procédures informatiques, non parce qu'ils sont malha-
biles, mais parce qu’'ils peinent a comprendre ce dont ils ne connaissent
pas (encore ?) la syntaxe.

Nous en remettre a cet égard au confort des interfaces graphiques
pour expliquer le succes de 'ensemble de nos opérations, c’est éluder
le probleme que nous rencontrons ici. En vérité, les mouvements de la
souris et I'usage des « menus » recouvrent des instructions, et celles-ci
mobilisent en sous-main des langages que nous utilisons et que, pourtant,
nous ne connaissons pour la plupart pas du tout — la plupart de ces lan-
gages, et la plupart d’entre nous. Autrement dit : parce que nos usages
sont des usages de tracage et d’écriture — nous joignons des points et
tracons des segments, partant, nous écrivons —, nous devons reconnaitre
que nous nous exprimons dans des langues dont nous maitrisons sans
doute a peu pres les effets, c’est-a-dire 'efficace pratique, mais dont nous
ne connaissons ni véritablement la morphologie, ni réellement la syntaxe
— dont nous éprouvons seulement les effets : écrire, c’est manipuler, tes-
ter, scribouiller, « bidouiller » !

Disons autrement : le milieu informatique que nous fréquentons « na-
turellement » nous place dans cette situation tres étrange ou le succes de
nos opérations techniques coincide avec l'ignorance de ce que nous fai-
sons — la langue informatique étant la premiére langue que nous sachions
écrire et en quelque sorte parler sans rien connaitre de ses structures de
base ni de ses contraintes morphologiques et syntaxiques !

ANATOMIE D'UNE IGNORANCE

B o o o e e ate ot L S O B e
Notre premiére préoccupation sera de décrire le « complexe transparent »
que constituent pour nous le langage informatique et son parler quotidien.

Soit donc une page Web — en I'occurrence la page d’accueil de Radio
France internationale, une page « grand public » qu’il est possible de dé-
crire en ces termes :

1. Elle est principalement composée d'un texte, mais aussi de quelques
images, et elle renvoie a des « objets » de nature différente, et notamment
a du son ou du moins a des pages qui permettent d’accéder a du son. Elle
est donc « multimédiatisée » et constitue ainsi un espace graphique ol
s’entremélent des rhétoriques trés diverses (son, image, texte). Ce qui si-
gnifie que si I'écriture réelle en est fondamentalement isomorphe (c’est de
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part en part du code), 'écriture apparente en est polymorphe, puisqu’elle
est écrite en texte autant qu’'en images, en couleur autant qu’en sons, etc.

2. Maintenant, c’est une page Web et donc, effectivement, composée en
langage HTML (méme si d’autres langages peuvent s’y adjoindre, comme
le PHP ou le XML - mais ne compliquons pas inutilement le propos). Le
role du « navigateur » est ainsi de traduire de fagon transparente, c’est-a-
dire invisible, un langage technique dans un autre qui ne l'est pas, et de
convertir le rigorisme du langage informatique dans les approximations
de l'intuition sensible, principalement visuelle. Ce qui permet d’inférer la
dissymétrie suivante : il est permis d’espérer que le logiciel puisse tra-
duire tout ce qu'on veut dire, mais, en toute rigueur, nous ne pouvons
dire / écrire que ce que le logiciel peut lui-méme traduire. Dissymétrie
dont attestent la variété des navigateurs et les différences de rendu des
uns et des autres. Pour dire vite : les opérations HTML ne sont lisibles que
sous couvert du traitement que peut en faire le navigateur, dont le code et
les fonctionnalités deviennent dés lors, eux-mémes, essentiels.

3. Précisément : le « navigateur » est une espece de traducteur dont
nous avons besoin pour écrire et pour lire. Ni la lecture ni I'écriture ne
forment des gestes immédiats — ce qui pourrait se dire de n’'importe la-
quelle de leurs formes — mais, en 'occurrence, de surcroit, les médiations
nécessaires a leur accomplissement sont « surmédiatisées » par les opé-
rations transparentes du « navigateur ». Or, le « navigateur » ne peut lui-
méme fonctionner qu’a la condition d’'un systeme opératoire avec lequel
il est compatible et qui en est la condition « linguistique » sous-jacente.
Le traducteur n’est rien — c’est-a-dire ne fait rien — s’il ne repose sur des
couches logicielles le rendant lui-méme opérationnel. Mais, a vrai dire,
le systéme opératoire n’est en 'occurrence fonctionnel que pour les deux
raisons solidaires que voici :

* parce qu’il parle le langage binaire de la machine appro-
priée (Mac, PC, Amstrad, etc.) ;

« parce qu’il parle le TCP/IP? et qu’il n’est qu'a cette seule
condition ouvert sur le cyberespace, dont il doit également
« parler / traduire » le langage.

La lecon a tirer est qu’il ne faut manifestement manipuler pas moins
de six langues pour pouvoir écrire « Hello World » sur le Web ! Il s’agit :
0) de la langue naturelle ; 1) du HTML ; 2) de la langue dans laquelle le

2. TCP (Transfer Control Protocol) et IP (Internet Protocol) définissent des régles de fonctionne-
ment des réseaux.
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navigateur est lui-méme congu (qui peut varier du Basic au Java, etc.) ;
3) de la langue du systéme opératoire (Mac, PC, etc.) ; 4) du TCP/IP qui
garantit la publicité du propos ; 5) et enfin du binaire qui gére les trans-
ferts d’électrons et traduit matériellement les calculs de la machine.

Ces langues informatiques, que nous parlons et écrivons avec succes,
sont des langues que nous ignorons, ou en tout cas que nous pouvons
presque totalement ignorer.

Qu’est-ce, par conséquent, qu'« écrire et parler une langue dont on ne
sait rien » ? Qu'est-ce que cela implique en termes de réflexivité, c’est-
a-dire en termes de compréhension de ce qu'on fait et de ce qu'on dit ?
Autrement dit : qu'est-ce qu’écrire et qu'est-ce que parler, quand de l'ef-
fectivité de 1’écrire et du parler nous ne savons rendre raison de rien, ou
presque, de ce que nous manipulons, organisons, et ainsi signifions ?

BENEFICES D’UN DEFICIT

B e e e O L s e e o O B S
Pour répondre a ces questions, peut-étre faut-il quitter le monde des igno-
rants et s’adresser a celui qui sait, c’est-a-dire a I'informaticien. De I'infor-
maticien, il est permis de supposer qu’il sait de quoi il parle parce qu’il
sait comment il parle, puisqu’il sait écrire ce par quoi il parle : des pro-
grammes informatiques. Le privilege de I'informaticien sur le profane est
flagrant. Le mauvais esprit demandera-t-il, malgré tout, si I'informaticien
connait les langues qu’il manipule ? De toute évidence, lui répondra-t-on.
Et I'on ajoutera, au crédit de I'informaticien, que la programmation peut
étre une activité d’écriture tout a fait étonnante et qui admet des varia-
tions qui ne doivent rien a ce qu'on suppose étre la froide linéarité de la
programmation et du calcul. Car il n’y a pas plus de formulation unique en
programmation qu’il n’y en a en littérature ou en politique. Il peut y avoir
une beauté du programme comme il y a une beauté de la formule rhéto-
rique. Et cette élégance a méme le tact de ne pas se laisser voir : ce n’est
pas une élégance visible (au niveau de l'interface graphique par exemple)
mais une élégance fonctionnelle (au niveau de I'opérativité et notamment
des cycles mobilisés).

D’ol il est permis de conclure ceci, qu'en informatique, « dire c’est
faire », c’est-a-dire frayer des voies, les plus économiques possibles, pour
les électrons ! Et ceci encore : qu'il y aurait deux mondes informatiques,
celui du profane et de I'ignorant, et celui de I'informaticien et du savant.
Hétéronomes et fermés 'un a l'autre.



86 | Ecritures : sur les traces de Jack Goody

Mais une question soudain ressurgit : pourquoi les « bugs » ? Com-
ment sont-ils possibles et pourquoi ne disparaissent-ils jamais ? Parce
que l'informaticien écrit et parle mal ? Non, mais parce que les « bugs »
paraissent inexorablement inscrits au cceur méme des procédures et de
la construction des programmes, comme s’ils étaient radicalement inéli-
minables.

C’est, a mon sens, a) que les langues informatiques sont absolument
complexes, c’est-a-dire systémiquement inter-rétroactives — le mot est
ancien et d’'Edgar Morin ; et b) qu’elles sont du méme coup fondamenta-
lement indisponibles, c’est-a-dire irréductibles au schéma d’un enchaine-
ment simple et univoque. Une autre facon de comprendre ce phénomeéne
est de s’y prendre par voie métaphorique et de dire que la complexité du
monde informatique, méme au « simple » niveau d’'une connexion dune
machine a un réseau d’autres machines, est proche de celle du vivant,
avec le rapport a son milieu, les effets de retour qu’il subit, sa transfor-
mation, etc.

On pourrait donc estimer que, dans le meilleur des cas, le privilege
de I'informaticien est celui d’'une maitrise architectonique de son propre
rapport a I'indisponibilité de la matiere linguistique qu’il manipule : pour
le moins, il est ordonné. Mais nous, alors ?

Eh bien nous, nous sommes confinés dans des rhétoriques locales : I'un
maitrise PHP, l'autre « bidouille » HTML, nos compétences linguistiques
sont des cristallisations trés restreintes (malgré les variations) du parler
informatique. En ce sens, quoi que nous fassions sur le plan informatique,
nous ne savons paradoxalement jamais ce que nous faisons. L'informa-
tique est donc une technique intellectuelle qui maintient ses opérateurs
en déficit par rapport a elle-méme, c’est-a-dire qu’il s’agit d’'une technique
ou 'excellence ne coincide jamais avec la maitrise, mais seulement avec
I'efficacité ; et ou le sens ne coincide jamais avec la connaissance de sa
grammaire, syntaxe et morphologie, mais avec des effets produits, c’est-a-
dire avec une efficace fonctionnelle. Figure nouvelle des disciplines infor-
matiques : leurs langues en font une discipline d’« inscience » !

| SPRECHE PEU L'INFORMATICO,
ICH HABLO MALE LA COMPUTER-SCIENCE

B e L e e e L O T e o L O e a2 2
Faut-il en conclure & une acculturation informatique plus ou moins lar-
vaire, subreptice, souterraine, dissimulée par les succes effarants des
pratiques informatiques ? ou bien a la confiscation opérationnelle des
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langues informatiques, pour des motifs tantot sécuritaires et tantot éco-
nomiques, quand ce n’est pas les deux a la fois ?

J’aurais plutot tendance a observer les atermoiements d’'une pensée
de I'essai. Et I'envie d'y deviner quelque chose de notre destin intellectuel.
Ecrire et parler, c’est s’essayer a écrire, et parler, a redire, reprendre, alté-
rer, effacer, répéter, etc. La langue informatique est peut-étre la premiere
que nous parlions (tant bien que mal) sans pouvoir jamais avoir la pré-
somption de la connaitre et d’en connaitre les possibilités, la présomption
de la maitriser vraiment. Elle est a cet égard emblématique de ce que peut
étre une expérience existentielle et vivante de la langue, espace inappro-
priable d’'une multitude de sens dont nous ne sommes plus les maitres
aussitot que nous les avons congus et exposés.

En ce sens, notre parler technologique est-il si différent de notre
parler naturel ? Apres tout, que signifie exactement : « L’Azur ! PAzur !
PAzur ! TAzur ! » ?
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B

APPRENDRE A NAVIGUER

ENTRE LES LIVRES,

LES ORDINATEURS PORTABLES ET
LA DISCUSSION EN FACE-A-FACE

L e o e o L S O o s o T A e

ack Goody s’est servi de la perspective des cultures pré-modernes

pour appréhender plus clairement la relation entre langue orale et

langue écrite ainsi que ses implications sur le développement social’.
Les découvertes de Goody soulévent naturellement des questions au sujet
du passage du langage typographié / imprimé a celui médiatisé par 'ordi-
nateur et 'internet. L'utilisation des ordinateurs pour tous les aspects de
la communication ne peut qu’affecter la réflexion sur I'état de la relation
entre mots de I'oralité et mots écrits au xxi1° siecle. Alors que nous entre-
prenons cette réflexion, notre vision risque toutefois d’étre obscurcie par
la proximité que nous entretenons avec le sujet. Le tourbillon incessant du
changement dans lequel sont pris les médias sociaux fait qu’il est difficile
de voir clairement ce qui se produit. En abordant ce sujet, nous essayons
de voir nos propres yeux en méme temps que nous regardons. Aussi est-il
particulierement intéressant de porter notre attention sur le systéeme édu-
catif — 1a ou les compétences en matiere de lecture, d’expression orale et
d’écriture ne cessent d’étre soumises a I'analyse et aux changements des
programmes scolaires.

« Il est en général dans la nature du progres de sembler plus important
qu’il ne lest en réalité. » Telle est la devise par laquelle Ludwig Wittgens-
tein choisit d’ouvrir son ceuvre majeure, les Investigations philosophiques.
L’aphorisme était emprunté au dramaturge autrichien Johann Nestroy, et
a y regarder de prés on s’apercoit qu’il a plusieurs implications2. Si nous
considérons combien il est fréquent que les avancées modernes magni-
fient ce qui nous apparait plus tard comme une déformation voire une

1. On retrouvera une partie de cet article dans Policy Futures in Education [en ligne] < http://www.
mheim.com/files/Shifting%20Focus.pdf > (consulté le 10 mars 2012).

2. « Uberhaupt hat der Fortschritt das an sich, daf er viel grofier ausschaut, als er wirklich ist. »
Voir l'article de Kevin Cahill, “The concept of progress in Wittgenstein’s thought”, Review of Me-
taphysics, septembre 2006 : Cahill applique cette observation a plusieurs paradigmes dominants
ainsi qu’a l'autocritique de Wittgenstein.
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illusion, nous pourrions appliquer cette devise & notre propos : « A l'ére
de l'information, les ordinateurs peuvent sembler plus importants qu’ils ne
le sont vraiment. » Les pédagogues désireux de mobiliser les outils de
I'information et les savoir-faire informatiques ont peut-étre inconsciem-
ment tendance a négliger les spécificités des situations d’apprentissage et
les compétences qu’ils impliquent. Or, comme Wittgenstein ne cesse de le
souligner dans ses Investigations, nous devons toujours « regarder » avant
de plaquer des idées toutes faites ou des modeles sur une situation don-
née?. Les étres humains n’ont que trop tendance a adopter des modeéles
impeccables dont les roues tournent parfaitement mais qui ne parviennent
pas a toucher le sol de la vie quotidienne. En examinant attentivement les
situations, un observateur rigoureux s’apercoit que I'éducation met en jeu
un processus d’illumination et de compréhension sans cesse renouvelé.

Guidée par cette devise, ma présentation au colloque de 2008 a Lyon
reposait sur une série de photographies montrant des activités de classe
mobilisant des livres et des ordinateurs telles qu’elles se pratiquent dans
la culture du xx1® siecle. Le commentaire que j’en faisais tentait d’expri-
mer ce que je pense pouvoir percevoir dans notre flux actuel du langage
oral et écrit. Bien que le passage de la conférence a la publication d’un
article limite I'utilisation des images, je vais ici suggérer une partie de la
situation et du contexte qui m’amenérent a sélectionner certaines de ces
photos. Toutefois, les mots posés sur le papier ne sont pas aussi efficaces
que les images pour provoquer le choc de la reconnaissance que nous
vivons quand nous remarquons, pour la premiere fois, des changements
dans notre vie quotidienne. Il est en effet difficile de percevoir les habits
culturels que nous portons.

L'INTERDICTION DES ORDINATEURS PORTABLES EN COURS

B L o o S o e s o U S R S A R

En novembre 1985, j’ai rejoint des éducateurs regroupés dans le California
Educational Computing Consortium (Oakland, Californie) afin de plaider
la cause de l'introduction des ordinateurs dans les salles de cours. Depuis,
j’ai écrit plusieurs livres et articles au sujet de I'interaction informatique,
allant jusqu’a soutenir que les écrans d’ordinateurs exercent une attrac-
tion quasiment érotique sur l'attention humaine (First Conference on

3. Parmi les nombreux exemples ol Wittgenstein enjoint ses lecteurs de ne pas se laisser « aveu-
gler par l'idéal et de ne pas se masquer I'application réelle », notons le paragraphe 100 des
Investigations philosophiques.
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Cyberspace, 1989)*. Pourtant, en janvier 2008, & I'université de Califor-
nie d’Irvine, cette fascination avouée ne m’a pas empéché de promulguer
une interdiction d’utiliser les ordinateurs portables dans les classes ol je
fais cours a des jeunes étudiants du département des sciences humaines.
Que signifie ce renversement ? Quelles sont les implications plus larges
des tensions actuelles qui, dans le monde de 'entreprise comme dans le
milieu éducatif, cherchent a trouver un équilibre entre communication
par le biais des ordinateurs et communication en face a face ? Savons-
nous évaluer correctement le pouvoir de l'attention et notre capacité a
le maitriser ? Et la facon dont nos sociétés contemporaines récoltent les
produits de la technologie de I'information est-elle satisfaisante pour tous
les publics ou n’est-elle profitable qu’a certains groupes ?

Le tournant est intervenu pour moi un jour ou les 22 étudiants d’une
de mes classes se répartirent en petits groupes pour discuter d’un clas-
sique de I'histoire de la planification urbaine (The Death and Life of Great
American Cities, de Jane Jacobs). Une fois formés les groupes, d’envi-
ron cing étudiants chacun, les discussions commencérent. Dans chaque
groupe, deux ou trois étudiants étaient assis derriére leur ordinateur. En
quelques minutes, les corps de ces derniers commenceérent a s’écarter et a
se détourner des autres membres du groupe. Ce déplacement perceptible
semblait s’accentuer de minute en minute, et chaque groupe paraissait
en étre affecté : I'attention de tous au débat se dispersait. Au fur et a
mesure que la discussion se vidait de toute énergie, les autres étudiants
se tournaient vers leurs sacs a dos pour y prendre leurs ordinateurs por-
tables — en apparence, il s’agissait de vérifier des réponses ou de prendre
des notes ; mais peut-étre était-ce aussi une réponse a la démission des
premiers membres du groupe devant I'effort requis pour se faire face,
pour observer le langage corporel des autres et pour assumer ce que les
théoriciens de I'éthique appellent « la responsabilité d’établir un contact
visuel » avec Autrui. Il est possible que cet affaiblissement de la communi-
cation physique se fiit produit avant 2008, date a laquelle il me sauta aux
yeux pour la premiere fois, et il se peut que cela m’ait échappé parce que
mon regard est souvent porté sur le poste informatique, qui constitue un
élément essentiel de 'enseignement dans les « salles équipées » 5.

4. Voir “The erotic ontology of cyberspace”, in Michael Benedikt (dir.), Cyberspace: First Steps,
Cambridge, The MIT Press, 1991, pp. 59-80. La premiere conférence sur le Cyberespace eut lieu
a l'université du Texas (Austin) les 4 et 5 mai 1989. L'article donna lieu a un chapitre dans The
Metaphysics of Virtual Reality (Oxford, Oxford University Press, 1993).

5. Soulignons a nouveau qu’il est nécessaire de regarder comment nos pratiques technologiques
s’incarnent.
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Dans les séminaires que je dispense aux étudiants de master, cette
interdiction draconienne d’utiliser un ordinateur ne me semble pas néces-
saire. Les étudiants avancés semblent, au contraire, friands des occasions
qui leur sont données de participer a des discussions ; beaucoup d’entre
eux utilisent leur ordinateur pour enrichir ces dernieres grace a leurs
propres collections d’images et de diaporamas. En revanche, les étudiants
nouvellement arrivés a l'université sont aujourd’hui issus d’une généra-
tion qui, dans sa grande majorité, a grandi avec le wi-fi, les messageries
instantanées et la vidéo en ligne ; ils n’ont pas pleinement développé les
habitudes qui leur permettent de communiquer en face-a-face dans une
communauté intellectuelle. Leurs capacités d’attention ne semblent pas
encore inclure la possibilité de circuler du livre a I'ordinateur portable en
passant par la discussion en face-a-face — trois éléments qui participent
a la construction d'une communauté intellectuelle. Il suffit de s’asseoir
dans un amphithéatre rempli de centaines d’étudiants en premiere année
de licence et de contempler leurs écrans d’ordinateurs pour perdre toute
illusion quant a une éventuelle influence positive des technologies de
I'information sur I'expérience éducative : s’il est vrai que quelques étu-
diants prennent bien des notes de cours, la majorité des écrans affichent
le dernier réseau social en vogue — MySpace hier, Facebook aujourd’hui.
Le Solitaire de Microsoft conserve un bon score en toute saison, méme si
les messageries instantanées et le courriel sont indétronables. Peut-on
s’attendre a ce que les jeunes étudiants utilisent les outils informationnels
pour enrichir leur « public » miniature dans la salle de cours avant qu’ils
n’aient appris ce qu'est une communauté intellectuelle ? Et qu’induit ce
déplacement de la capacité de concentration sur la fagon dont de plus
larges publics peuvent s’auto-organiser ?

Dans mon cas, l'interdiction de I'ordinateur portable ne résultait pas
d’un besoin de contréler davantage I'attention des étudiants. Il s’agissait
plutot de favoriser les conditions dans lesquelles une discussion authen-
tique pourrait prendre place. Les étudiants ne devraient pas seulement
arriver en cours en étant préts a parler de William Shakespeare, Jane
Austen, Toni Morrison, René Descartes et John Locke. Ils devraient aussi
se montrer suffisamment disponibles et concentrés pour alimenter un
débat au sujet de ces textes. Si, en sciences humaines, la véritable dis-
cussion a partir de lectures n’est pas quelque chose qu’on peut imposer
de T'extérieur aux étudiants, la possibilité qu'une telle discussion se réa-
lise nécessite une habitude particuliére : celle de se montrer présents,
disponibles les uns aux autres, de réussir a établir des contacts par le
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regard, de trouver des moments de présence dans lesquels, comme l'a
écrit Martin Buber, le « Je et le Vous » peuvent apparaitre. La reconnais-
sance mutuelle, au sens kantien du terme, se réalise lorsque nous recon-
naissons Autrui comme un agent libre et compétent, doté de pouvoirs
interprétatifs autonomes. Sans ces conditions appropriées, une commu-
nauté intellectuelle ne peut prendre forme ; pas méme une communauté
intellectuelle embryonnaire telle que celle des jeunes étudiants, qui déve-
loppent des compétences d’apprentissage et de communication élaborées.
Les « humanités »°, comme I'a souligné Albert William Levi’, s’enracinent
dans une triade constituée par la communication, la continuité et la cri-
tique. Ces activités doivent étre pratiquées si on veut qu’elles se déploient
dans les habitudes des citoyens engagés dans I’espace public. Pour le dire
autrement, si elles ne sont pas enracinées dans un terreau de civilité, les
graines des qualités humanistes ne peuvent croitre.

11 se trouve que I'interdiction des ordinateurs portables avait trouvé des
partisans bien avant que je ne I'adopte. Si vous cherchez dans Google les
archives de The Chronicle of Higher Education, vous trouverez une contro-
verse remontant a 2006 impliquant une professeure de droit a I'université
de Memphis, June Entman. Cette derniére avait interdit les ordinateurs
dans I'amphithéatre ou elle faisait cours au motif que « les ordinateurs
nuisent a l'établissement de contacts par le regard ». « C’est comme si on
avait une barriere entre soi et les étudiants », affirmait-elle. Entman justi-
fiait son interdiction en la présentant non pas comme un outil favorisant
les interactions entre les étudiants mais comme une fagon de maintenir
I'attention dans la relation professeur-étudiants. Ses étudiants, irrités par
I'interdiction, firent circuler une pétition contre elle et allerent jusqu’a
porter plainte avec l'appui du barreau américain. L’affaire Entman ali-
menta un débat en ligne, auquel participérent des professeurs favorables
ou opposés a la politique d’interdiction des ordinateurs, et leurs raisons
étaient variées. Mais dans tous les cas, I'enjeu essentiel de ces discussions
était la relation entre I’étudiant et le professeur, et non I'interaction entre
les étudiants eux-mémes.

L’affaire des ordinateurs portables s’étend au-dela des couloirs de
I'université. Peu de temps apres mon changement de politique de cours, le
probléme fit son apparition dans la culture populaire a travers les dessins

6. Ndt : ici, « humanités » s’entend aussi en son sens francais de formation classique étroitement
liée a I'étude des langues et des littératures.

7. Albert William Levi, The Humanities Today, Bloomington, London, Indiana University Press,
1970.
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de la série Doonesbury de G. B. Trudeau, ou on peut voir des étudiants
fainéants se livrer a des recherches sur Google pendant leurs cours. La
planche montre un étudiant nommeé Zipper qui utilise son ordinateur pour
trouver les réponses aux questions posées par le conférencier, le profes-
seur Atkins. Dans sa hate de trouver les réponses en ligne, Zipper n’entend
pas les questions qui lui sont adressées en direct et il faut qu'un autre étu-
diant lui souffle a 'oreille ces questions pour qu’il réagisse au défi que lui
soumet en « temps réel » le professeur Atkins. Le décalage entre ce temps
réel et le cyberespace peut finir par produire une forte dissonance. Les
deux domaines interferent I'un avec I'autre, ce qui peut aussi produire une
atmosphere fortement dysfonctionnelle. La télé-présence peut réduire la
présence en réel, et les deux modes ne font pas toujours bon ménage, pas
plus qu’ils ne se renforcent mutuellement. Conscient de cette dissonance,
Zipper finit par éprouver de la frustration et choisit le cyberespace en af-
firmant : « Si ¢a continue, je n'aurai jamais fini de consulter mes e-mails. »
Le dessin conclut sur une note satirique, qui déplore le manque d’harmo-
nie entre le cyberespace et I'épaisseur de la présence dans le monde de
l'ici et du maintenant.

Ce probleme s’est également posé aux organisateurs de conférences
en entreprise. Le manque d’harmonie s’étend au-dela du monde universi-
taire et révele le hiatus entre présence réelle et télé-présence, téléphones
portables et discussions en face-a-face, ordinateurs portables et présenta-
tions en temps réel. En fait, cette interférence a déja choqué le monde des
affaires. Souvent, les invitations aux conférences qu’envoie Yahoo a ses
employés stipulent désormais qu’ils doivent « laisser leurs ordinateurs sur
leurs bureaux » au lieu de les apporter avec eux®. Un blogueur du monde
de I'entreprise, Jeremy Zawodny, écrit :

Je me demande ce que font les établissements éducatifs (pour autant
qu’ils fassent quelque chose) et surtout les universités dans les pre-
miers cycles pour s’assurer que cela ne devient pas un probléeme sur
le lieu de travail puisque de plus en plus d’étudiants commencent a
travailler a plein temps. Savent-ils mettre de c6té leur ordinateur ou
leur téléephone portable quand c’est nécessaire ? Le probleme, c’est
peut-étre que les dirigeants de nombreuses entreprises donnent un
mauvais exemple, par exemple lorsqu’ils s’engouffrent dans un hall
sans quitter des yeux leur BlackBerry ou quand ils se promeénent en

8. Voir le blog “New rules at the staff meeting: no laptops allowed” par Christopher Null de Yahoo
Tech [en ligne] < http://tinyurl.com/64t17n > (consulté en mars 2008).
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permanence coiffés d’'un casque Bluetooth qui leur donne des allures
de Borg®.

On reconnait ici la référence aux cyborgs de la série télévisée de
science-fiction Star Trek, dans laquelle des humanoides cybernétique-
ment modifiés fonctionnent comme une entité collective interconnectée
vivant a la fagon d’'une ruche. De fagon analogue, le Los Angeles Times
a publié dans ses pages Affaires du 31 mars 2008 un article de Jessica
Guynn intitulé « Laptops in Silicon Valley » qui explique que l'interdiction
des ordinateurs portables dans les réunions professionnelles témoigne
d'un changement d’éthique, actuellement observé dans le secteur high-
tech de San Jose/San Francisco. Méme l'industrie informatique ne peut
pas se permettre d’autoriser les ordinateurs a dominer toutes les situa-
tions d’entreprise.

CONCLUSION

B o o o e
Aujourd’hui, I'enseignement a tendance a beaucoup s’appuyer sur 'infor-
matique. Les programmes éducatifs favorisent I'acquisition de compé-
tences permettant de circuler d’'un contexte a I'autre. Or, I'art de 'échange
direct a joué un réle important dans le gouvernement et I'organisation des
sociétés démocratiques, et « avoir une bonne compréhension » de quelque
chose suppose la capacité de communiquer ses connaissances. Le modele
cognitif dominant de 'information ne doit pas éclipser les compétences
humaines qui font partie d’'une éducation de qualité. Les ordinateurs
doivent étre replacés dans un contexte éducatif plus large. La politique
d’interdiction de I'ordinateur portable en cours décrite dans cet article
est une fagon de reconnaitre les limites du paradigme de I'information
moderne. Cette approche postmoderne conserve une distance critique a
I'égard des ordinateurs afin d’adapter I'information a la spécificité des
situations d’apprentissage. Tout en mobilisant les ordinateurs, les éduca-
teurs devraient évaluer ces spécificités et s’interroger sur la facon dont
les ordinateurs peuvent réellement contribuer a 'apprentissage ainsi que
sur les circonstances dans lesquelles cette contribution peut s’avérer enri-
chissante.

9. Voir le blog de Jeremy Zawodny [en ligne] < http://jeremy.zawodny.com/blog/archives/010076.
html > (consulté le 10 mars 2012).



| 97

par Jean Béehue Guetteville

i o T i o o o L e L e A S A S R

LES MONDES VIRTUELS
A LIVRE OUVERT

i e A e S e b e ot sk o SO SO S S A R



98 | Ecritures : sur les traces de Jack Goody

B

LES MONDES VIRTUELS
A LIVRE OUVERT

B e o

vec la généralisation des techniques de visualisation en trois di-

mensions (3D), les systémes d’information de type « mondes vir-

tuels » se font de plus en plus réalistes et suscitent une attention
d’autant plus vive. Issus de la révolution de I'internet, dont ils constituent
l'ultime avatar, ils offrent aux amateurs 'opportunité de vivre une véri-
table vie parallele, en s'immergeant via le personnage de leur choix dans
un environnement virtuel. Un environnement modélisé dans lequel on
est amené a évoluer presque aussi naturellement que dans ’espace phy-
sique, mais avec l'attrait supplémentaire d'un décor imaginaire, souvent
digne des meilleures ceuvres de science-fiction. C’est que les mondes vir-
tuels semblent effectivement inspirés de la science-fiction. Que I'on se
fie aux témoignages des concepteurs de tels systemes, ou aux récentes
études consacrées a I'analyse de I'imaginaire mobilisé dans I'édification
des sociétés de I'information [Flichy, 2001], on se trouve presque systé-
matiquement invité a considérer une source d’inspiration majeure : la
science-fiction cyberpunk.

Pour ceux qui s’intéressent a I’écriture, I’étude de la conception des
mondes virtuels est particulierement intéressante. En effet, ’écriture ap-
parait a la fois au début du cycle de conception, comme source d’inspi-
ration, au travers de la littérature de science-fiction cyberpunk, et en fin
de cycle, comme ressource opératoire, au travers du code. Un enjeu de
recherche serait donc d’explorer pourquoi et surtout comment I'écriture
de science-fiction influe sur la conception des systemes informatiques
de type mondes virtuels, et notamment sur I'acte de programmation et
d’écriture du code. A cet effet, on s’appuiera sur I’étude et la mise en pers-
pective comparée de deux mondes virtuels : Second Life, qui s’est mondia-
lement affirmé comme 1'un des premiers environnements 3D a conquérir
d’autres usages que le jeu et a revendiquer la succession du réseau inter-
net, et Solipsis, une expérimentation technique issue des laboratoires de
recherche du groupe France Télécom, qui a servi de base au développe-
ment d’'une nouvelle génération de protocoles de communication distri-
buée. Deux mondes virtuels aux origines et aux destins différents. Mais un



Les mondes virtuels a livre ouvert | 99

géne en commun. Les deux créateurs se sont explicitement revendiqués
d’'une méme source d’inspiration : le roman de science-fiction Snow Crash.

Dans cet article, on propose de considérer la contribution d'un texte de
science-fiction a la conception d’une technologie sous un double apport :
celui de I'image et celui de 'imaginaire. Un texte de science-fiction peut
fournir une image de 'objet a réaliser qui, parce qu’il stimule I'imagination
du concepteur, constitue une ressource majeure de I'intuition du créateur.
Une ressource qui est mobilisée dans la formation d’'une « vision », et qui
rayonne de ce fait sur le processus de conception et d’écriture de pro-
grammation, de maniére plus ou moins invisible. Mais le texte de science-
fiction n’offre pas seulement une image ; il transmet les éléments choisis
et codifiés par I'écrivain, a partir duquel se déploie un imaginaire, qui
participe généralement d’'un ensemble de textes, que I'on regroupe sou-
vent au sein d'un mouvement. Charge alors au concepteur de rendre ces
éléments de code issus du texte visibles et reconnaissables, pour engager
un dialogue avec l'usager familier de cet imaginaire, et éventuellement
capitaliser sur la popularité de cet imaginaire.

Pour qu’il y ait science-fiction, il faut qu’il y ait science. La science-
fiction mobilisée dans la conception des mondes virtuels met en scene la
science informatique, au moment de sa convergence avec la science des
réseaux. A la fin des années 1970, une révolution scientifique et techno-
logique est en effet en marche. La Silicon Valley est en ébullition. Depuis
I'invention du « computer » durant la seconde guerre mondiale, de nou-
velles facons de produire de l'information (intelligence artificielle), de
I'échanger (réseaux), et de se la représenter (réalité virtuelle), voient le
jour. Une population de plus en plus nombreuse de computer scientists et
de spécialistes du génie logiciel prépare la révolution de la micro-infor-
matique, et réve déja du jour ou les ordinateurs auront conquis chaque
foyer, et du moment ou tous les usagers seront reliés les uns aux autres
par des réseaux de communication.

Si une révolution de I'informatique est bien en marche, il manque
cependant une représentation capable d’en faire part. Certes, dans les
milieux initiés, les concepts forgés par les chefs de file de la « French
theory »! commencent a4 devenir sujets a discussion, ou & réflexion. On

1. Désignant I'ceuvre philosophique de quelques chercheurs francais expatriés aux Etats-Unis dans
les années 1960 (Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Jacques Derrida, etc.), la « French theory »,
et les nouveaux concepts qu'elle a contribué a diffuser autour de la théorie de la communi-
cation, auraient directement inspiré certains auteurs de la science-fiction cyberpunk, qui s’en
seraient ultérieurement revendiqués [Cusset, 2005].
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parle de plus en plus de réseaux, de « rhizomes », et méme de « cyborgs ».
Mais, de fagon générale, les concepts de la société de la communication
restent inconnus du grand public, dont I'imaginaire est encore hermétique
a ces transformations. Tout juste commence-t-on a parler d’ordinateur,
cet objet technique qui intrigue tout autant qu’il fait peur. Véritable « boite
noire », I'ordinateur reste pour beaucoup cette machine que la premiere
génération d’auteurs de science-fiction commence a mettre en scene
dans certains récits, comme 2001 : I'Odyssée de l’espace, mais d'une facon
qui place, une fois de plus, la machine en concurrence avec I’humanité.
Incomprise, la révolution qui est en marche, et que porte une nouvelle
génération, a besoin d’'une nouvelle représentation. Une représentation
qui, plutdt que de cristalliser les peurs et les fantasmes, puisse libérer les
possibles.

C’est dans ce contexte qu'apparait une nouvelle science-fiction, au
début des années 1980, qui s’approprie les progrés et les réves de la
science informatique pour mieux les mettre en scéne. Finis les récits sur
I'espace, qui ont fait la gloire de la précédente génération de romanciers,
et qui faisaient fréquemment I'impasse sur la révolution technologique de
I'informatique et des réseaux. En I'espace de quelques années, une nou-
velle génération d’auteurs s'impose, et avec elle un nouvel imaginaire, plus
en phase avec la réalité. Considéré comme I'un des ouvrages fondateurs,
le roman True Names [Vinge, 1981] est caractéristique de cette littérature.
Si l'intrigue, qui met en scéne la cabale d’informaticiens recherchés par le
gouvernement, est éminemment symptomatique de la situation de margi-
nalité dans laquelle se trouvent les informaticiens de I'époque, le roman
est I'un des premiers a mettre en scene I'interconnexion des ordinateurs
au sein d'un grand réseau. Il est aussi I'un des premiers a présenter une
société absolument transformée par cette technologie, jusque dans son
ordre social. Véritables « éponges » du milieu dans lequel ils évoluent,
les jeunes écrivains de science-fiction qui succédent aux grands pion-
niers de l'aprés-guerre ont grandi en méme temps que se développait
I'informatique, dans cette société américaine déstabilisée par la guerre
du Viétnam, le scandale du Watergate ou encore par la crise économique
qui succede aux Trente Glorieuses. Il n’est donc pas étonnant de constater
que la plupart des récits mettent en scéne de jeunes héros tout a la fois
désabusés et en quéte de nouveaux idéaux, allant chercher dans I'infor-
matique et les réseaux le moyen de provoquer la chute de 'ancien monde
et I'avenement d’une nouvelle réalité. Porteuse d’'une rupture, la nouvelle
science-fiction s’inscrit ainsi parfaitement dans le projet traditionnel de
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la science-fiction dont le but est, selon Boris Vian [2002], d’opérer un
changement de logique.

En véhiculant une représentation du réel fidele aux plus récentes évo-
lutions du milieu de I'informatique et a ses projets, la nouvelle littérature
de science-fiction stimule I'imagination du lecteur initié. En effet, si pour
un lecteur étranger a l'informatique cette nouvelle science-fiction peut
étre lue comme n’importe quelle fiction, pour son c6té divertissant, ou
bien analysée comme un éventuel scénario de prospective du futur, elle
acquiert pour I'informaticien, et pour tous ceux qui se reconnaissent dans
cette réalité et ces projets, une dimension identitaire potentiellement sti-
mulante et libératoire. A n’en pas douter, la mise en scéne d’une réalité
imaginaire dans laquelle il a une fonction héroique, sinon sacrée, a sans
doute pour effet de légitimer, voire de libérer le lecteur averti. Et c’est
parce qu’ils trouvent ce public préparé et réceptif, que les textes peuvent
cesser d’étre une suite de mots, ou une intrigue plus ou moins bien fice-
1ée, pour acquérir une forte dimension imagée. Alors que la Silicon Valley
du début des années 1980 commence a vibrer au rythme de la révolution
de la micro-informatique, et quune poignée de pionniers commence a
communiquer et a échanger via des réseaux d’information inter-univer-
sitaires ou militaires, 'imaginaire véhiculé par la nouvelle science-fiction
gagne en réalisme et en audience. Stimulant I'imagination des lecteurs, ce
monde imaginaire dans lequel chacun trouvera bient6t sa place au sein
d'un grand réseau de communication vit véritablement, méme si c’est a
I'état de chimere. Mais ce monde a beau vivre dans l'imagination d'une
population de plus en plus nombreuse, il lui manque de quoi rassembler
ses adeptes et de quoi exister face au reste du monde. Il lui manque tout
simplement une identité forte, bref, un nom.

Apres plusieurs années de recherche collective, un jeune auteur qui
participe du nouveau mouvement de science-fiction baptise le nouveau
monde imaginaire du nom de cyberspace. En 1984, William Gibson pu-
blie Neuromancer. A lui seul, le roman est une synthése des principaux
codes du mouvement. Le ton est a la critique de la modernité, a la ruine
des mégapoles américaines et de la société capitaliste d’apres-guerre. Le
monde n’est plus tant régi par le monde des affaires et des yuppies que
par les forces invisibles et quasi surnaturelles du code binaire, par I'esprit
de survie, et par les maitres de la programmation informatique, réinventés
en cow-boys des temps (post)modernes. Dans ce roman, un jeune hacker
branché au cyberspace via une neuroconnexion enfile les habits virtuels
de son avatar pour plonger dans la matrice, I'intelligence artificielle du
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systeme, pour finalement sauver '’humanité. Cyberspace. Le mot est laché.
Forgé sur les racines d’« espace » et de « cybernétique », un terme clé
de l'intelligence artificielle, 'acronyme circonscrit les limites et I'identité
du nouvel espace imaginaire. Un espace de 'information, des idées, de
la créativité. Un troisieme monde qui vient s’intercaler entre le monde
des corps et le monde des ames, entre la vie et la mort. Des la sortie
de son livre en 1984, William Gibson remporte le prix Memorial Philip
K. Dick puis, dans la foulée, le prestigieux prix Nebula pour le meilleur
roman. L’année suivante, en 1985, il remporte le prix Hugo, toujours pour
le meilleur roman. Aucun autre livre de science-fiction n’aura réussi cet
exploit. Comme le note bientot 'un des spécialistes de la Silicon Valley, qui
travaille a I'Institute for the Future, le roman devient le livre de chevet de
toute une génération d’informaticiens :
Je suis vraiment étonné par le fossé générationnel créé par Neuro-
mancien : quasiment tous les hackers en herbe avec qui j'ai discuté
ont lu le livre, mais presque aucun de mes amis de plus de trente ans
n’en a entendu parler?.

Sans doute parce que « nommer c’est faire exister » [Sartre, 1946],
I'apparition du cyberspace permet au nouveau mouvement de science-
fiction d’accéder a la lumiere et a toute une culture d’émerger. En prenant
le roman de William Gibson comme référentiel, on commence a identifier
les auteurs de science-fiction qui ont plus ou moins déja décrit le cybers-
pace, et ceux qui le décrivent dans leurs nouvelles ceuvres. Bientot, il est
dit que des auteurs comme Bruce Bethke, Richard Kadrey, Tom Maddox,
Douglas Rushkoff, Neal Stephenson, Pat Cadigan, Lewis Shiner ou encore
Bruce Sterling, pour ne citer que les vedettes, font ou feraient partie du
méme courant littéraire. Cette nouvelle science-fiction, qui gagne d’autant
plus en notoriété que les micro-ordinateurs conquiérent le monde, il faut
I'identifier, définir ses codes, et bien siir, lui donner un nom. C’est alors
qu'un concept inventé par I'un de ces auteurs ressurgit. En décidant de
faire publier en 1983 I'une de ses nouvelles sous le titre de Cyberpunk,
Bruce Bethke ne se doutait probablement pas qu’il allait donner son nom
au courant de science-fiction. C’est pourtant ce qui se passe. Le terme
parait tout a fait adapté. Forgé sur la méme racine que le cyberspace, et
évoquant tout a la fois ce monde imaginaire de machines intelligentes et

2. “I am particularly struck by the ‘generation’ gap in the computer community when it comes to
Neuromancer: virtually every teenager hacker I spoke with has the book, but almost none of my
friends over 30 picked it up” [Saffo, 1989, nous traduisons].
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I'ambiance de révolte punk qui se dégage des ceuvres, le terme ne met pas
longtemps a s’imposer. Désignant un courant littéraire, le terme cyber-
punk ne tarde pas a définir une culture entiére, celle qui rayonne de la
Silicon Valley partout dans le monde. Au début des années 1990, I'un des
auteurs phare du mouvement peut ainsi écrire, rétrospectivement :
La littérature cyberpunk ne se réduisait plus a Gibson, et le label
cyberpunk lui-méme s’étendait au-dela des romans et des films. On
se mit a l'utiliser de diverses facons, souvent stupidement et sans
retenue. Il servit au magazine People pour désigner tous ces jeunes
équipés d’'un modem et animés de velléités de piratage informa-
tique ; pourtant, il pouvait aussi désigner ces citadins branchés qui
s’habillaient en noir, lisaient Mondo 2000, écoutaient de la musique
industrielle, et vouaient un culte aux nouvelles technologies. Le phé-
nomene cyberpunk se retrouva traité dans des supports aussi divers
que The Wall Street Journal, Communications of the American
Society for Computing Machinery, People, Mondo 2000 ou MTV.
Alors, méme si la communauté de la science-fiction avait souvent
et continuait de considérer Gibson d’un ceil suspect, cela n’eut plus
d’importance : il était devenu plus qu’un auteur de science-fiction
lambda, il était une sorte d’icone culturelle, invoquée par un public
aussi varié que William Burroughs, Timothy Leary, Stewart Brand,
David Bowie, et Blondie, parmi d’autres. Pour faire court, le mou-
vement cyberpunk s’épanouissait désormais pour grande partie en
dehors du ghetto de la science-fiction?®,

L'émergence au milieu des années 1990 des premiers grands réseaux
informatiques constitue pour la culture cyberpunk une sorte d’apothéose,
dans la mesure ou la réalité rejoint I'imaginaire. Tandis que I'on préte a
William Gibson des dons de prophete, ou a tout le moins de futurologue,
la culture cyberpunk acceéde a une audience publique internationale. Le

3. “Literary cyberpunk had become more than Gibson, and cyberpunk had become more than lite-
rature and film. In fact, the label has been applied variously, promiscuously, often cheaply or stu-
pidly. Kids with modems and the urge to commit computer crime became known as ‘cyberpunk’,
in People magazine, for instance; however, so did urban hipsters who wore black, read Mondo
2000, listened to industrial pop, and generally subscribed to techno-fetishism. Cyberpunk genera-
ted articles and features in places as diverse as The Wall Street Journal, Communications of the
American Society for Computing Machinery, People, Mondo 2000, and MTV. Also, though Gibson
was often and is still regarded with deep suspicion within the SF community, this ceased to mat-
ter: he had become more than just another SF writer; he was a cultural icon of sorts, invoked by
figures as various as William Burroughs, Timothy Leary, Stewart Brand, David Bowie, and Blon-
die, among others. In short, much of the real action for cyberpunk was to be found outside the SF
ghetto” [Maddox, 1992, nous traduisons].
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8 février 1993, et alors que la sphére politique américaine fait des infor-
mation highways un enjeu clé du futur, les cyberpunks font la une du
trés influent Time Magazine. L'article, qui ne manque pas d’expliciter les
racines du mot, fait le portrait de ce qui est d’abord identifié comme une
contre-culture, défiant les conventions de la société. Le magazine évoque
ensuite I'importance du mouvement qui s’étend des livres de science-fic-
tion aux hackers, des groupes de hard-rock aux films futuristes comme
Total Recall ou Terminator 2, avant de dessiner les traits d'une commu-
nauté culturelle qui fait des technologies de I'information son instrument
de libération, et a mis tous ses espoirs dans I'’émergence imminente du
cyberspace. Justement, un réseau commence a s'imposer : le réseau inter-
net. Capitalisant sur les protocoles développés depuis plusieurs décennies
par les chercheurs en informatique et en télécommunications, le nouveau
réseau s’offre comme un réseau universel, capable d’interconnecter les
milliers de sous-réseaux existants. A I'instar de la presse qui s’empare
sans tarder du phénomeéne, une association d’idées se met vite en place :
internet = cyberspace. L'imaginaire devient réalité. Un nouvel espace nait,
qui suscite tous les fantasmes et les réves d’'un groupe culturel, d’'une
génération. Tandis que les pionniers du nouvel espace révent déja de pers-
pectives de conquéte commerciale, les cyberpunks, eux, se mettent a réver
d'un systéme qui offrirait a I'internaute I'opportunité de mener une veéri-
table vie virtuelle. Chez les spécialistes, le projet de « mondes virtuels »
est né.

Initiés durant la deuxiéme moitié des années 1990, alors que 1’émer-
gence de l'internet signalait I'avenement du cyberspace, les projets de
mondes virtuels revendiquent clairement la science-fiction cyberpunk
comme source d’inspiration. Dans au moins deux projets majeurs de
mondes virtuels — Second Life et Solipsis —, un livre semble tenir une
place a part : Snow Crash. Ecrit par Neal Stephenson, I'un des auteurs
généralement classés au sein du mouvement cyberpunk, et publié dix ans
apres Neuromancer, il s’offre a la fois comme une continuité et comme
une rupture avec le cyberspace de William Gibson. Sans surprise, le roman
reprend I'essentiel des codes systématisés par le mouvement cyberpunk :
la modernité est en friche, hommes et machines ne font plus qu’un, les
hackers sont des héros, la quéte initiatique se confond avec I'ultime com-
bat de 'humanité. Seulement, le roman a ses spécificités, comme celle
de multiplier les allusions techniques. Stephenson s’attarde sur la 3D,
explicite la notion d’avatar, fait référence au systeme d’exploitation Unix,
évoque le défi posé par le déploiement des infrastructures de réseaux,
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anticipe la prolifération de virus, prévoit I'automatisation du développe-
ment logiciel, ou encore l'irruption du travail distribué. Comme l'indique
le concepteur de Solipsis :
Snow Crash a été écrit par quelqu’'un qui s’y connait en informa-
tique, et c’est la que ¢a fait la différence. [Notes d’entretien, in
Béhue Guetteville, 2009]

Et en effet, le livre semble parler le méme langage que les informati-
ciens. En décrivant, sur fond de fiction, mais en termes techniques, ce que
pourrait étre une vie virtuelle au sein d’un systéme qu’il appelle metaverse,
Stephenson donne sans doute a son récit un réalisme jusqu’alors inconnu.
Ala lecture de Snow Crash, le lecteur averti sait que I'enjeu n’est plus tant
d’interconnecter les ordinateurs au sein d’'un grand réseau, comme c’était
le cas avec le cyberspace, que de transformer le nouvel espace en un lieu
ou chaque usager pourrait vivre, au travers du personnage imaginaire
de son choix, une véritable vie virtuelle. Une vie virtuelle que l'auteur a
manifestement su rendre trés réaliste, comme en témoignent eux aussi les
concepteurs du fameux systeme Second Life :

Stephenson fut le premier a décrire un environnement en ligne qui
soit un espace de vie réaliste pour ses usagers, une veritable méta-
phore de la vie réelle otl ils pouvaient interagir et socialiser, faire des
affaires et s’amuser?,

Offrant au lecteur une image réaliste de ce que pourrait étre un monde
virtuel, le roman de science-fiction offre ainsi a ceux qui révent de para-
chever le projet du cyberspace et de 'internet, une ressource essentielle a
leur projet de conception. Mais évidemment, 'image offerte par le livre de
science-fiction ne renseigne pas forcément sur les enjeux de la réalisation
d’un tel systeme. A aucun moment, I'auteur n’indique au lecteur quels sont
les problémes qui vont se poser dans la conception et a quel degré ils vont
se manifester. De fait, il renseigne encore moins sur les solutions, concep-
tuelles et techniques, a envisager. Par contre, on peut aisément admettre
que I'image du monde virtuel que Stephenson a dessinée a I'attention de
ses lecteurs a pu leur servir dans un processus d’« actualisation » des
textes [Eco, 1979], et d’interprétation. Un processus qui dépend grande-
ment de la lecture, et surtout du degré de lecture qu’'en fait le lecteur,
et qui tient en particulier a sa propre expertise de la science et de la

4. “Stephenson was the first to describe an online environment that was a real place to its users, one
where they interacted using the real world as a metaphor and socialized, conducted business, and
were entertained” [Ondrejka, 2004, p. 81, nous traduisons].
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technologie mises en scene, mais aussi a sa capacité d’imagination. Ou
peut-étre plus encore a sa capacité d’intuition. Ainsi n’est-on pas étonné
d’apprendre que le concepteur de Solipsis, qui s’était préalablement forgé
une expertise reconnue en informatique distribuée, et se trouvait ouvert a
de nouveaux projets professionnels, a pu avoir une intuition fulgurante a
la lecture de Snow Crash, et a la découverte concomitante de I'image du
metaverse :
Je suis sur une étendue d’eau. Je vois des ponts autour de moi,
qui sont autant de connexions. Je suis dans le brouillard. Je dois
aller dans une direction. Je prends un chemin et je marche. [Notes
d’entretien, in Béhue Guetteville, 2009]

Cette intuition fournit au concepteur de Solipsis une image directe de
I'objet metaverse dessiné par l'auteur de science-fiction, augmentée de
sa propre interprétation de lecteur. Pour le spécialiste en informatique
distribuée, et donc en réseaux, qu'est le concepteur de Solipsis, I'image
du metaverse qui lui vient immédiatement a I'esprit n’est pas celle d'un
environnement virtuel fantastique, mais d’abord celle d'un réseau. Un
réseau qui frappe immédiatement par sa complexité, qui se manifeste par
le nombre d’usagers et de connexions possibles, et qui pose forcément
I'enjeu de la gestion du réseau, et plus spécifiquement I’enjeu de 'archi-
tecture a adopter. Le metaverse doit-il étre bati sur une architecture cen-
tralisée, dans laquelle une grande intelligence artificielle incarnée par un
serveur central gérerait le tout, ou doit-il étre bati sur une architecture
décentralisée, dans laquelle les fonctions de gestion sont distribuées entre
toutes les ressources ? Faut-il adopter une vue d’ensemble, celle d'une
sorte de démiurge, ou au contraire une vue locale, celle d'un usager ? Dans
le cas de Solipsis, I'intuition est claire. Il faut se placer du point de vue
de I'usager, qui est un minuscule point du grand brouillard du systeme, et
donc opter pour une architecture décentralisée.

C’est ce raisonnement éclair de I'intuition qui permet de se forger une
vision, élément central de tout processus de conception, car véritable co-
lonne vertébrale. En effet, la vision est une synthése qui cristallise a la fois
I'image de I'objet, 'intuition sur ’enjeu, et la solution qui en découle. Dans
le cas de Solipsis, la vision découle trés naturellement de son intuition.
Ainsi, le concepteur sait qu’il lui faut donner vie a un « systéme de réalité
virtuelle partagée ». C’est cette vision qui va, comme dans n’importe quel
projet, lui servir de fil directeur tout au long du processus de conception.
Il faut alors préciser que la vision prend un réle d’autant plus central et
structurant que l'objet technique a réaliser est complexe, en particulier
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s’il s’agit d'un systéme d’information [Gyurky, 2006]. La vision sert, en
effet, de fil directeur et d’ancrage cognitif que I'on pourrait qualifier de
« créatif », pour faire écho a Barthes®. Car, tout en donnant a voir I'objec-
tif, et en figeant toute interprétation quant au but, la vision offre toute
liberté en ce qui concerne les moyens. En effet, si elle éclaire sur la ou les
solutions conceptuelles a retenir, la vision n’indique en revanche aucu-
nement quelles seront les solutions techniques a envisager. Ainsi, dans
le cas de Solipsis, elle ne renseigne pas le concepteur sur la technologie
qui va lui permettre de batir effectivement une architecture distribuée.
En revanche, elle signale un champ conceptuel, qui permet d’explorer un
certain nombre de technologies. C’est ainsi que le créateur de Solipsis est,
dans sa recherche de technologies, progressivement amené a retenir la
technologie peer-to-peer®, puis en particulier le protocole dit « Gnutella ».
Choix qui apparaissent alors au concepteur aussi naturels qu’évidents.

Si la vision a une fonction d’ancrage créatif pour le concepteur, elle
a la méme fonction pour tous ceux qui participent a la conception et a la
matérialisation de I'objet technique, pourvu que cette vision puisse étre
partagée. Or, 'exercice ne va pas de soi et met un peu plus en évidence
la nature de la vision. En tant que cristallisation de I'image de 1'objet, de
I'intuition de I’enjeu et de la solution conceptuelle qui en découle, elle
se donne a voir comme un « modele mental » qui fait totalité, et sens au
sein de cette totalité. De ce fait, 'enjeu du visionnaire, qui se retrouve, par
exemple, confronté a la nécessité de constituer une équipe pour matériali-
ser sa vision, est moins de transmettre un contenu que de transmettre une
forme de pensée. C’est en effet a cette condition qu’elle cessera d’étre per-
cue par I'équipe de I'extérieur comme une image, et qu'elle pourra a nou-
veau remplir sa fonction d’« ancrage créatif ». Dans le cas de la concep-
tion des mondes virtuels, et de Solipsis en particulier, partager la vision
signifie aussi bien justifier la solution conceptuelle retenue (architecture
distribuée) qu’expliquer le sens de son intuition (gestion de réseau), ou

5. Pour Roland Barthes [1964], qui a longuement étudié le langage publicitaire, le texte est souvent
utilisé pour pallier la polysémie des images. En figeant le sens du message, il acquiert une fonc-
tion d’ancrage. Dans notre cas, et dans la mesure ol nous nous intéressons a 'image mentale
composée par le créateur, il est manifeste que I'image a également une fonction d’ancrage, mais
d’ancrage plutot créatif. Elle cristallise a la fois un ensemble de repéres qui vont guider le pro-
cessus de création du début jusqu’a la fin, mais également ouvrir sur une possibilité infinie de
choix, plus ou moins secondaires, qui pourront se faire au fur et a mesure.

6. Pour mieux envisager ce que peut étre un systeme de réalité virtuelle utilisant la technologie
peer-to-peer, des spécialistes nous disent que : « Dans ce type d’architecture, tous les ordina-
teurs ont le méme role. La base de données représentant le monde virtuel est dupliquée sur
les différentes machines qui communiquent les modifications locales a tous les autres ordina-
teurs » [Jessel et Torguet, 2006, p. 416].
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que faire voir 'objectif (monde virtuel) et faire ressentir son intérét. On
se doute bien alors, que pour transmettre cet ensemble qui forme modele,
tous les moyens sont permis au visionnaire : schémas, explications ver-
bales, ou encore conseils de lecture. L'essentiel étant que la vision vive en
tant que telle et puisse emmener le collectif vers I'objectif désigné, tout
en tirant parti des compétences spécifiques et de la créativité individuelle
de chacun.

Comme on s’en rend compte, la vision irrigue I'ensemble du processus
de conception, et en particulier I'acte d’écriture du code informatique qui
succede a la réflexion conceptuelle sur les enjeux et les solutions a envisa-
ger. Acte d’écriture qui vient pour ainsi dire les rendre opératoires au sein
d'un programme informatique. En tant qu’elle est a la source de la vision,
la science-fiction est donc constituante du programme informatique qui
va naitre. Mais d’'une fagon qui pourrait en rendre toute trace pratique-
ment invisible a 'usager final. En effet, le concepteur a beau s’étre inspiré
d'une image de science-fiction pour donner vie a un objet technique, cet
héritage peut, dans le cas des systemes d’information, passer complete-
ment inapercu dans la mesure ol il s’agit de systéemes immatériels. Tout le
travail des concepteurs de mondes virtuels, s’ils veulent capitaliser sur la
popularité et le succes de I'imaginaire cyberpunk, consiste alors a savoir
rendre visible leur hérédité, en mettant en scéne les principaux codes de
limaginaire qui définit cette littérature et ce mouvement. A ce titre, on
ne peut que noter le travail exemplaire accompli par les concepteurs de
la plate-forme Second Life, et peut-étre plus encore par les concepteurs
de jeux multijoueurs en ligne’ de type World of Warcraft. Pour le lecteur
familier de Vernor Vinge ou de William Gibson, amateur des films Total
Recall, Existenz ou plus certainement Matrix, il n’y a aucun doute que ces
mondes virtuels 1a sont de dignes avatars du mouvement cyberpunk.

Et pourtant, tous ces éléments graphiques qui s’affichent a ’écran de
I'usager ne sont que la partie visible de I'iceberg, et ne constituent finale-
ment que des choix, sinon mineurs du moins secondaires, dans la concep-
tion d’'un systéme d’information. Comme nous renseigne le cas Solipsis,
les romans de science-fiction ne véhiculent pas seulement un imaginaire
défini par certains codes. Ils véhiculent aussi des images fictives des ob-
jets techniques, qui servent de support essentiel a leur conception. Et
c’est peut-étre ce qui distingue la conception des deux systemes : tandis

7. Plus couramment, ces jeux sont désignés sous l'appellation MMORPG, pour Massively Multi-
Player Online Role-Playing Games.
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que le créateur de Solipsis a principalement trouvé dans la science-fiction
une image qui lui a servi de ressource pour batir une vision et guider
son processus de conception, on peut penser que les créateurs de Second
Life ont surtout trouvé dans la science-fiction les éléments codifiés d'un
imaginaire, dont ils se sont inspirés pour élaborer leur univers graphique.
Cela permettrait alors de mieux comprendre pourquoi la pertinence de
la vision et des choix techniques de Solipsis n’a pas été suffisante pour
rendre le systéme visible au-dela des cercles d’experts, tandis que I'ex-
tréme popularité de Second Life n’a fait que mettre en évidence les limites
de ses choix techniques, et en particulier de son architecture, centralisée
et tres fortement consommatrice de serveurs. Cela permettrait aussi de
comprendre pourquoi, apres s’étre inspirés de 'image du metaverse, les
développeurs du systéme Solipsis ont essayé de rendre visible par des
choix graphiques adaptés leur hérédité cyberpunk®, et pourquoi, apres
avoir développé un superbe univers graphique cyberpunk, les concepteurs
de Second Life s’attachent & faire évoluer leurs choix techniques?.

CONCLUSION

B e o o
L’étude de la science-fiction attire une fois de plus l'attention sur la di-
mension imagée de I'écriture, en particulier lorsqu’elle touche le lecteur
dans son identité la plus profonde et qu’elle stimule son imagination. A cet
effet, le cas des mondes virtuels se révele particulierement intéressant
dans la mesure ol il permet de comprendre plus en détail comment I’écri-
ture de science-fiction influence la conceptualisation et la conception
d’un objet technique et, spécifiquement pour ce qui concerne les systemes
d’information, I'acte de programmation et d’écriture du code.

La contribution de la science-fiction a I'acte de conception semble
opérer a deux niveaux. Les textes véhiculent a la fois des images fictives
d’objets techniques, qui vont pouvoir alimenter I'acte de conceptualisa-
tion et le processus de conception de I'objet technique, et un imaginaire
culturel, que les concepteurs peuvent choisir ou non de reprendre dans

8. C’est en ce sens qu'a été lancé le projet collaboratif RIAM « Solipsis » en 2006. Outre le déve-
loppement d'une technologie de visualisation 3D, le projet s’est attaché a développer un univers
visuel proche de la science-fiction.

9. Fort d'un écho planétaire, le lancement du monde virtuel a mis en évidence la nécessité d’évo-
luer dés 2007 vers une organisation de type open-source, pour capitaliser sur les contributions
volontaires de développeurs informatiques du monde entier. Par ailleurs, la communauté scien-
tifique n’a cessé depuis cette période de pointer du doigt les limites de son architecture centra-
lisée, ce qui a incité les fondateurs de Linden Lab a engager une série d’investissements en ce
sens.
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la conception de leurs systémes. La mise en perspective comparée des
mondes virtuels Solipsis et Second Life semble indiquer que I'influence
peut jouer a chacun des deux niveaux, mais qu’elle peut également ne
jouer qu’a un seul niveau, de facon indépendante. Autrement dit, le
concepteur qui s’inspire de I’écriture de science-fiction peut trés bien dé-
cider de véhiculer I'ensemble des codes de I'imaginaire culturel pour les
projeter sur I'objet technique et la création de son choix, comme il peut
décider de s’inspirer de I'objet technique fictif, sans véhiculer I'imaginaire
culturel dont il est empreint a I'origine. Ce qu’il y a d’étonnant dans ce cas,
c’est que I'hérédité entre un texte de science-fiction et I'objet technique
qui s’en inspire, pour aussi significative qu’elle soit, peut donc passer tota-
lement inapercue, en particulier dans le cas des systémes d’information.

Quoi qu’il en soit, il semble que 'on ne puisse envisager 'influence
de I'écriture de science-fiction sur un objet technique sans considérer le
role essentiel que tient la vision. Car, en ce qu’elle constitue la synthése
du projet imaginé par I'auteur de science-fiction et du projet envisagé par
le concepteur, elle seule permet de transformer 1’écriture en ressource
au service d'un projet qui la dépasse. La vision joue alors un roéle de fil
directeur, ou encore d’« ancrage créatif », permettant a I’hérédité de rimer
avec créativité.
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B

LA TRANSITION GEONUMERIQUE

B

“GIS is a form of digital mapping technology,
kind of like Google Earth but better.”?

n peut regrouper sous 'expression « transition géonumérique »

I'ensemble des changements techniques, sociaux, et culturels qui

accompagnent 'apparition et la diffusion des techniques liées a
l'utilisation de I'informatique dans la géographie et la cartographie?.
L’expression peut au premier abord sembler excessivement emphatique,
mais I'évolution des techniques cartographiques a des conséquences bien
au-dela du petit monde des géographes professionnels et des utilisateurs
traditionnels de cartographie. En effet, non seulement les nouvelles tech-
niques ont profondément transformé la fagon de produire les cartes, mais
elles ont aussi installé la cartographie, souvent sous des formes inédites,
dans la vie quotidienne. Cette multiplication et cette diversification des
cartes, qui s’accompagnent de transformations radicales de la nature de
ces objets et de leur usage, sont susceptibles de modifier la fagon dont
nous percevons et dont nous concevons l’'espace. On propose ici d’explo-
rer en trois temps les aspects principaux de cette transition géonumé-
rique. Tout d’abord, on récapitulera les principaux aspects techniques
de l'informatisation de la géographie. Ensuite, on présentera les enjeux
théoriques de cette informatisation a partir des débats qu’elle a suscités
dans la communauté de la géographie universitaire. Enfin, on s’efforcera
de montrer comment, par la prolifération des cartes et des dispositifs de
géolocalisation, la diffusion de la géographie numérique peut infléchir nos
imaginations géographiques.

1. Gouverneur Arnold Schwarzenegger, Keynote address at the Conference on California’s Future,
15 mai 2008 : « Les SIG sont une technique de cartographie numérique, un peu comme Google
Earth, mais en mieux. » [Sauf mention contraire, nous traduisons.]

2. Ce texte a été rédigé en 2008 et mis a jour en 2012.
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LES TECHNIQUES NUMERIQUES DE LA CARTOGRAPHIE ET

DE LA GEOGRAPHIE

B o o O o o o
Les techniques numériques ont affecté la géographie au méme titre que
d’innombrables domaines d’activités. Ainsi, pour la production des cartes,
le clavier, la souris, la tablette graphique ont remplacé la regle, le stylo tu-
bulaire, la table a dessin. Dés les années 1990, les ordinateurs personnels
abordables et les logiciels de dessin a I'interface conviviale ont définitive-
ment supplanté les anciens outils des dessinateurs. Mais cette évolution,
méme si elle a été fondamentale dans la banalisation de la carte comme
moyen d’expression graphique, n’est pas propre a la géographie. Elle a
également touché tous les métiers du graphisme et de I'illustration. Deux
innovations sont plus spécifiquement liées a la géographie : les systemes
d’information géographique et le GPS. Ces deux outils, réservés a ’ori-
gine aux spécialistes, ont connu grace a I'internet et au développement de
I'informatique ambiante une diffusion extraordinaire.

Un systéme d’information géographique (SIG) est une base de données
informatisée adaptée au stockage et a la manipulation d’objets géogra-
phiques?. Ces objets peuvent étre définis soit comme des formes géomé-
triques simples (par exemple une succession de segments de droite pour
figurer une route), soit comme des grilles régulieéres dont chaque case
stocke une information relative au terrain correspondant (par exemple
une altitude moyenne ou la couleur du pixel d'une image aérienne numé-
risée). Dans le premier cas, on parle de données vectorielles, et dans le
second, de données rasterisées (de I'anglais raster, image matricielle). A
chaque point d’'un objet vectoriel ou a chaque pixel d’'une image raster
sont associées des coordonnées géographiques exprimées en latitude et
longitude (et éventuellement altitude). Les logiciels de SIG permettent
d’interroger les données a la fois a partir de la localisation des objets
et a partir de leurs caractéristiques, et d’afficher le résultat sous forme
cartographique.

Les premiers systemes d’information géographique sont apparus avant
le développement de l'informatique personnelle, des les années 1960. Ils
se sont banalisés au cours des années 1980 et 1990, avec le développe-
ment des micro-ordinateurs et 'informatisation du monde du travail, tout
en restant strictement cantonnés au domaine professionnel, les logiciels

3. De nombreux ouvrages, souvent destinés aux étudiants, peuvent fournir une introduction aux
systemes d'information géographique. Pour en avoir un panorama extrémement complet, on
peut par exemple consulter Longley et al. [2005].
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demeurant relativement cofiteux? et malaisés & mettre en ceuvre. Leurs
domaines d’application sont trés variés. Ils sont omniprésents dans les
fonctions de gestion et d’'inventaire ou ils ont systématiquement pris la
place des anciens plans en papier (cadastre, plans d’urbanisme, etc.).
D’une maniere générale, ils servent a stocker et a organiser les informa-
tions destinées a la production de cartes. Cela permet non seulement de
simplifier les opérations de mise a jour, mais aussi d’automatiser de plus
en plus le processus de production des cartes.

Parallelement, les SIG ont fait leur entrée dans les départements de
géographie des universités. D’'une part, ils se sont imposés comme ensei-
gnement technique dans les filieres professionnelles. En méme temps,
certains chercheurs se sont saisis de ces outils pour donner un nouveau
souffle a la géographie quantitative. C’est ainsi qu’est apparue, aux fron-
tieres de la géographie et de I'informatique, une « science de I'information
géographique », avec ses équipes de recherche et ses revues, qui a fini par
représenter, surtout aux Etats-Unis, une part importante de la géographie
universitaire. Le but de cette science de l'information géographique est
a la fois d’améliorer les techniques de traitement automatique des don-
nées et d’explorer de nouveaux domaines d’application de la géographie
numérique.

La deuxiéme technique qui a eu une influence considérable sur I'évo-
lution récente de la géographie est le GPS. Non seulement le GPS, en ser-
vice et ouvert aux applications civiles a partir du milieu des années 1990,
est la premiere technique de localisation précise accessible a tous, mais
surtout, son association avec les SIG ouvre de nombreuses possibilités. I1
devient facile de mettre a jour ou d’annoter la cartographie directement
sur le terrain, de suivre en temps réel un itinéraire, ou de concevoir des
systemes de navigation simples d’emploi. Le GPS simplifie la production
d’'un type élémentaire de données géographiques en méme temps qu’il
multiplie la demande pour la cartographie numérique. La banalisation des

4. Ala fin des années 1980, le coiit combiné du matériel et du logiciel atteignait environ 10 000 $
pour un équipement de base. Vers 1980, il fallait dépenser environ 500 000 $ pour constituer et
mettre en ceuvre un systeme d’information géographique [Goochild, 2008]. Pour un autre témoi-
gnage sur les colits de ces systémes a la fin des années 1980, voir aussi Rimbert [1989]. Une
licence monoposte d'un logiciel de SIG fonctionnant sur un micro-ordinateur standard coiite
aujourd’hui 1 500 $ (tarif public américain, avril 2012).
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GPS pour automobiles® contribue & familiariser le grand public avec la
cartographie numérique.

Mais le développement de la géographie numérique, et plus encore
sa visibilité aupres du grand public, a surtout bénéficié des évolutions de
I'internet. Depuis les premiers temps du web graphique en effet, I'inter-
net a été par excellence le lieu de la prolifération cartographique. Qu’il
s’agisse de faciliter la navigation des internautes, de conférer par la carto-
graphie un contenu concret au concept de cyberespace, ou simplement de
mettre en scéne la nature mondiale du réseau, la seconde moitié des an-
nées 1990 a été marquée par une floraison de cartes de toutes sortes dont
I’Atlas of Cyberspace permet d’apprécier 'exubérance [Dodge et Kitchin,
2002]. Mais c’est surtout avec le développement récent des applications
de visualisation en ligne de données géographiques comme Google Earth
ou Google Maps, et de la généralisation de I'intégration de ces applica-
tions dans les pages web®, par exemple pour la recherche d’adresses ou
pour la localisation du lectorat d’'un forum, que la géographie numérique
a réellement investi la toile. Les applications cartographiques sont un des
domaines privilégiés du mashup, c’est-a-dire de la combinaison d’appli-
cations en ligne en vue de créer de nouveaux services’. L'internet permet
a la fois de mettre a la disposition de tous les utilisateurs de grandes
quantités de données, d’en simplifier la mise a jour, et d’intégrer a la car-
tographie ou a I'imagerie des informations issues des différents capteurs
ou fournies par les utilisateurs. Par exemple, il est désormais banal de
rencontrer des applications cartographiques qui intégrent en temps réel
des informations sur le trafic automobile ou sur les systemes de trans-
port public. La cartographie numérique est d’autant plus populaire sur
Iinternet que sa consultation est la plupart du temps gratuite et que les

5. Le terme de popularisation ne parait pas exagéré. Le taux d’équipement en GPS d’automobile
des ménages frangais motorisés, voisin de 16 % en aott 2007 (source : médiamétrie / GfK), peut
sembler relativement modeste, mais de plus en plus de téléphones proposent une fonction GPS.
Lintégration récente de fonctions de géolocalisation avancées dans de nombreux téléphones
mobiles contribue a populariser ce type de service bien au-dela des seuls possesseurs d’appa-
reils dédiés. D’apres un sondage IFOP pour Ford publié par divers magazines spécialisés durant
I'été 2011, 60 % des automobilistes utiliseraient un GPS pour s’orienter. 27 % seulement utilise-
raient une carte routiére (sondage « Les Francais, les vacances et la voiture », IFOP, mai 2011,
repris par de nombreux magazines ou sites web consacrés a I'automobile en juin 2011).

6. En avril 2012, environ 800 000 sites intégreraient des fonctions Google Maps (source : [en ligne]
< http://trends.builtwith.com/mapping/Google-Maps >, consulté le 17 avril 2012). Si la simple
inclusion d’une carte dans un site reste gratuite, l'utilisation de I’API est payante pour les sites
a fort trafic, ce qui conduit les utilisateurs a se tourner vers d’autres solutions, qui cependant
restent trés minoritaires.

7. Le blog Google Maps Mania [en ligne] < http://googlemapsmania.blogspot.fr/ > (consulté le
17 avril 2012), parmi d’autres sources, propose un large panorama des mashups géonumériques.
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concepteurs de sites, dans la majorité des cas, peuvent utiliser gratuite-
ment des interfaces toutes faites.

Les réseaux sociaux de l'internet intégrent de plus en plus souvent
une dimension géographique, soit que les réseaux sociaux les mieux éta-
blis (Facebook, Twitter) proposent des fonctions de géolocalisation, soit &
travers I'émergence d’applications autonomes, notamment sur terminaux
mobiles, spécifiquement dédiées au partage d’informations géolocalisées
comme Localicious, Mycityway, etc. On regroupe parfois sous le nom de
« web géosocial » ’ensemble de ces applications, qui constitue une par-
tie du « géoweb », c’est-a-dire la totalité des informations géolocalisées
accessibles par I'internet [Kelley, 2011].

Les techniques numériques ont donc transformé a la fois la nature
des cartes et leur place dans la vie quotidienne. Ce double changement
n’est pas sans conséquence sur les modalités de la connaissance géogra-
phique, et plus largement, sur nos conceptions de I’'espace et du territoire.
Il s’agit a présent d’explorer plus profondément ces changements, d’abord
en examinant les questions sur la nature et la fonction de la connaissance
géographique que pose 'émergence de la géographie numérique, puis en
essayant de comprendre en quoi la diffusion de ces techniques aupres
d’un large public est susceptible d’influencer la fagon dont est percue
I'organisation de I'espace.

LES GEOGRAPHES FACE A LA GEOGRAPHIE NUMERIQUE

B o o o o O o o e
Dans les pays développés, la géographie numérique, c’est-a-dire les cartes
produites par ordinateur, affichées sur un écran, et susceptibles d'un mi-
nimum d’interactivité, ne fait partie de la vie quotidienne que depuis le
début des années 2000. Mais les techniques mises en ceuvre pour la pro-
duction de ces cartes ont commencé a étre élaborées dans les laboratoires
de géographie des universités des les années 1960 [Foresman, 1998]. Pour
comprendre les changements sociaux et culturels dont la banalisation de
la géographie numérique est a la fois un symptome et un moteur, il n’est
pas inutile de revenir sur les débats qui ont agité le monde de la géo-
graphie universitaire confrontée au progres des systémes d’information
géographique.

L'intensité et la teneur de ces débats ont varié considérablement en
fonction du moment et du lieu ou ils se sont tenus. Le contexte scientifique
et institutionnel est ici d’'une grande importance. Par exemple, en France,
Iintroduction de l'informatique dans la géographie n’a pratiquement
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suscité aucun débat de fond, les discussions autour de I'informatisation
étant pour I'essentiel restées cantonnées a des questions d’allocation de
crédits ou de définition de profils de postes. Cela s’explique notamment
par le fait que les universités ol s’est développée la recherche en géo-
graphie numérique étaient, la plupart du temps, déja spécialisées dans
I'emploi des méthodes quantitatives. Ailleurs en France, les SIG ont sou-
vent été introduits, assez tardivement, par le biais des formations profes-
sionnelles. Dans ce contexte, ils sont considérés comme une technique
que les étudiants doivent apprendre pour répondre a une demande du
marché de I'emploi, et la question de leur réle dans la constitution de la
connaissance géographique n’est pas posée. C’est pour cette raison que la
bibliographie du présent article se compose pour 'essentiel de références
anglo-saxonnes.

C’est en Amérique du Nord que les conséquences de l'utilisation des
techniques informatiques en géographie ont été le plus aprement discu-
tées. On peut penser que le débat a été d’autant plus vif que 'irruption de
ces techniques a été plus précoce et plus massive. Les tenants d'une autre
forme de géographie ont pu, plus qu’'ailleurs, étre poussés a réagir en sen-
tant leurs postes et leurs budgets menacés par une génération montante
de chercheurs parés des séductions presque magiques d'une technologie
conquérante. Mais surtout, le contexte épistémologique particulier de la
géographie nord-américaine était beaucoup plus propice a la naissance du
débat. En effet, parallelement au perfectionnement des méthodes de trai-
tement numérique de I'information géographique, le renouveau de la géo-
graphie nord-américaine dans les deux derniéres décennies du xx° siecle
s’est fait notamment a travers une remise en question du positivisme qui
avait jusque-la formé I'essentiel du socle épistémologique de la discipline.
Cette géographie critique, comme on I'a parfois appelée, s’inspire du fémi-
nisme, de 'anticolonialisme, et de la défense des minorités®. A ce titre,
elle ne peut qu’étre méfiante a 'égard d’une technoscience qui a presque
toujours servi les intéréts des puissances de domination. Il serait fasti-
dieux de faire ici I'histoire compléte des controverses qui ont accompagné
I'informatisation de la géographie®. On se contentera donc de résumer les

8. L'ouvrage de Gregory [1994] constitue une introduction trés riche et extrémement stimulante,
quoique parfois ardue, a cette géographie critique.

9. Le détail des querelles accompagné de fines analyses se trouve chez Schuurman [2000] qu’on
peut compléter par Ferretti [2007]. Voir également Sheppard et al. [1999].
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principales critiques adressées a la géographie numérique 0. On peut les
regrouper grossieérement en trois familles principales.

Une premiere famille de critiques est liée au débat autour des rela-
tions entre sciences humaines et positivisme. Le terme de positivisme est
rarement défini, et il n’est pas certain que tous les participants au débat
en aient la méme conception. Davantage qu'une position épistémologique
bien identifiée, il semblerait que le positivisme désigne dans ce contexte
un exces de confiance dans I'objectivité des méthodes et des outils em-
pruntés aux sciences exactes. Ce qui est contesté, en général, est moins
I'efficacité ou la 1égitimité de I'emploi des techniques numériques que
les prétentions de neutralité qu’affichent leurs utilisateurs. Plus spéci-
fiquement, il est reproché aux promoteurs des SIG d’ignorer les présup-
posés idéologiques inhérents a l'activité cartographique [Harley, 1990a,
1990b ; Pickles, 2004] et, d’'une maniére générale, de manquer de recul par
rapport aux techniques qu’ils mettent en ceuvre [Gregory, 1994 ; Veregin,
1995]. Pire, les logiques internes du logiciel et ses limitations héritées de
choix techniques initiaux discutables enferment les utilisateurs dans un
mode de pensée dont ils n’ont pas forcément conscience, méme quand,
avec une certaine candeur, pour se justifier de ne pas explorer certaines
hypotheses, ils avouent : « ArcView ne permet pas de faire ca. »! Les
SIG, surtout lorsqu’ils sont utilisés pour la recherche — ce qui constitue
presque toujours un détournement de leur usage ordinaire —, sont des
systemes tres lourds a faire fonctionner : il faut passer des jours a for-
mater les données, a coder des scripts, a réécrire les requétes, etc., avant
de commencer a produire des résultats exploitables. Non seulement le
temps et I’énergie nécessaires a la maitrise de la technique ne favorisent
guere une démarche réflexive, mais surtout le résultat des efforts du cher-
cheur est presque fatalement un compromis, rarement présenté comme
tel, entre la résistance du SIG et les ambitions initiales [Sheppard, 2005].

La deuxieme famille de critiques de la géographie numérique est
liée a la géographie d’inspiration féministe. Les fondements de cette cri-
tique sont divers. Il s’agit pour une part d'une variante de la critique de
I'universalisme et du positivisme [Bondi et Domosh, 2001]. Le féminisme
s’attache aussi a la dénonciation du rapport des techniques de la vision

10. Sans que cela couvre I'ensemble du champ, le recueil Ground Truth [Pickles, 1995] constitue sur
ce sujet une collection d’essais d’autant plus remarquable qu’elle réunit des partisans et des
adversaires de la géographie numérique.

11. “ArcView won't let me do that” [Chrisman, 2005, p. 29]. ArcView est le logiciel de SIG le plus
répandu.
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avec la domination masculine [Gregory, 1994, p. 64 ; Haraway, 2007, p. 122]
ou a la sous-représentation des femmes dans la géographie numérique
comparée aux autres formes de géographie!? [Schuurman, 2002a]. Il n’est
pas toujours facile, dans les commentaires féministes sur la technique,
de démeéler ce qui releve de la critique de la construction des pratiques
et des représentations d’'une société historiquement machiste?, d’avec
une conception essentialiste du féminisme !, qui semble parfois condam-
ner par avance toutes les possibilités de progres. La méfiance, cependant,
n’est pas toujours de mise, et certaines féministes imaginent méme une
réappropriation par les femmes des techniques de I'information géogra-
phique qui pourrait subvertir les rapports de domination traditionnels
[Schuurman et Pratt, 2002].

La derniere grande famille de critiques de la géographie numérique
est liée a ses applications pratiques et a leurs conséquences sociales, et,
d’'une maniere générale, aux implications politiques de I'usage de I'infor-
matique. Il ne s’agit pas, la plupart du temps, de rejeter la technique en
tant que telle, mais plutét de mettre en garde ses utilisateurs, accusés
encore une fois de manquer de recul par rapport a leur outil [Sheppard,
1995]. La encore, les critiques portent sur des points trés divers.

Un premier groupe de critiques se focalise sur la forme, la nature, et
la disponibilité des données. Les SIG ont hérité, pour la mise en forme
des informations qu’ils manipulent, des contraintes propres aux bases de
données informatiques. Par exemple, chaque objet individuel doit appar-
tenir a une classe, ce qui n’est pas nécessairement approprié a la re-
présentation de I'nétérogénéité fondamentale de la réalité géographique
[Goodchild, 2006]. Au-dela des questions de structuration, I’emploi des
données chiffrées pose d’autres problémes. Un certain nombre de cher-
cheurs ont ainsi tendance a orienter leurs recherches en fonction des
données disponibles et de I'emploi qu’ils peuvent faire de 'outil infor-
matique sans se préoccuper des biais éventuels introduits par la fagon

12. 1l s’agit ici de la situation nord-américaine. En France, la géographie quantitative, et parfois la
géographie numérique, semblent plus féminisées. Sans doute cela est-il révélateur d'un statut
différent de la discipline.

. Roberts et Schein [1995] analysent par exemple le machisme des publicités pour les SIG com-
merciaux, curieusement proches des publicités pour les automobiles.

14. Bondi et Domosh [2001] offrent un large panorama des différentes approches féministes en
géographie. La position essentialiste (ou radicale) est motivée en particulier par une réflexion
sur le corps. Bondi et Domosh défendent 'essentialisme « en tant que stratégie plutét que
comme base identitaire » [p. 65]. Voir également Hancock [2004].

1
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dont sont constituées les données!s. Par ailleurs, une demande croissante
pour des données géographiques de plus en plus variées et de plus en
plus perfectionnées (imagerie spatiale, données de topographie en haute
résolution, etc.) fait émerger un marché de l'information géographique :
des questions de cofits et de droit restreignent I'acces a ce qui pourrait
constituer un bien public [McHaffie, 1995]. C’est en réaction a ces pro-
blemes d’acces aux données géographiques que se sont constitués des
systemes coopératifs de création de données géographiques libres comme
OpenStreetMap [Haklay et Weber, 2008].

Un deuxiéme groupe de critiques concerne les applications des SIG. Le
développement de I'information géographique souléve en effet des ques-
tions éthiques sur les usages qui peuvent en étre faits [Curry, 1995, 1998].
Un certain nombre de chercheurs méfiants vis-a-vis du développement
rapide des SIG ne manquent pas de rappeler qu’il s’agit en partie, tout
comme d’ailleurs le GPS, d’'une technologie militaire!®. L’'armée améri-
caine, par exemple, a joué un role de premier plan dans la définition et
la standardisation des formats de données. Il n’est pas certain cependant
que la numérisation de la géographie marque une rupture si fondamen-
tale puisqu’a différents moments de I'histoire, les militaires et I'art de la
guerre ont profondément marqué ’évolution de la cartographie. Un autre
sujet de préoccupation important est le role des SIG dans le renforcement
des dispositifs de surveillance. A mesure que se multiplient les dispositifs
permettant de localiser un individu (téléphones portables, cartes de paie-
ment, badges d’accés, coupons de transport, etc.), la perspective de leur

15. Sheppard [1993] rapporte ainsi qu'une modification de la collecte des données relatives a 'em-
ploi dans les recensements américains a pu modifier la fagon dont on peut analyser les classes
sociales. Les SIG ont suscité un tel engouement que de nombreux chercheurs s’y sont lancés
a corps perdu. On a vu se multiplier les travaux ou l'outil éclipsait 'objet, si bien que le grand
spécialiste des SIG, David Rhind, a lui-méme remarqué : « Les SIG nous permettent de produire
des dneries plus vite, pour moins cher et en plus grande quantité que jamais auparavant. » [“GIS
technology lets us produce rubbish faster, more cheaply, and in greater volume than ever before”,
cité par Goodchild, 2000, p. 9.]

16. « Le développement d’une technologie de cartographie informatisée sophistiquée a, 'année der-
niére, totalement transformé la fagon de préparer et de mener la guerre [...]. Par comparaison,
lindifférence des universitaires promoteurs des SIG semble délirante. » [“The development of
sophisticated computerised cartographic technology has, in the last year, definitively altered the
way in which modern warfare is fought and staged [...]. By comparison, academic advocacy of
GIS seems deliriously detached.” Smith, 1992, p. 257.] Dans un entretien avec Nadine Schuurman,
Michael Goodchild, en 1998, reconnait d’ailleurs que : « Les SIG et la cartographie nient ou
minimisent I'importance de I'’héritage militaire. » [“GIS and cartography deny or downplay the
importance of the military background.” Goodchild, 1999, p. 4.]

17. De trés nombreux ouvrages récents traitent du sujet de la surveillance. Pour une description a
jour et bien informée des techniques de la surveillance quotidienne, voir par exemple Blomac et
Rousselin [2008].
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intégration au moyen de SIG dans des systémes de surveillance consti-
tue une menace réelle pour la vie privée et plus particulierement pour
ce que les Anglo-Saxons appellent parfois locational privacy, c’est-a-dire
le droit de n’étre pas localisable & tout moment!® [Graham, 1998, 1999 ;
Monmonier, 2002 ; Armstrong et Ruggles, 2005 ; Gadzheva, 2007].

Toutes ces critiques, on s’en doute, n’ont gueére affecté le développe-
ment de la géographie numérique. Pour I'essentiel, les spécialistes de
I'information géographique et ceux de la géographie critique s’ignorent,
d’autant plus qu’ils travaillent souvent dans des établissements diffé-
rents. Ce travail de réflexion cependant n’a pas été totalement sans effet.
Des spécialistes des SIG se sont penchés sur les implications sociales de
leurs techniques [Schuurman, 2005], et la majorité des manuels actuels
de traitement de I'information géographique consacrent quelques cha-
pitres aux questions épistémologiques et éthiques. En réponse a 'accusa-
tion selon laquelle les SIG incarnent une géographie technocratique dans
laquelle des experts autoproclamés imposent leur vision du monde, un
certain nombre de SIG « participatifs » ont été expérimentés, afin de per-
mettre aux citoyens de contribuer a I’élaboration de I'information qui les
concerne, souvent avec un objectif de progres social [Barndt, 1998 ; Sieber,
2006, parmi bien d’autres]. Quelques tentatives ont méme été faites pour
développer une « géographie numérique critique » (critical GIS), « étrange
animal » (curious beast) qui ferait le pont entre le postmodernisme et
le traitement automatique des données numériques [0’Sullivan, 2006,
p. 783]. De telles initiatives sont extrémement minoritaires!®. Depuis la fin
des années 1990, la critique des SIG elle-méme s’est un peu essoufflée,
sans qu’il soit facile de dire si c’est le signe d’une scission définitive de
la discipline géographique, ou l'effet du découragement face au triomphe
évident de l'informatique et des méthodes numériques non seulement
comme outils mais aussi comme modeles dominants de I'organisation so-
ciale et de I'activité intellectuelle. La position des chercheurs qui tiennent
un discours critique sur I'informatisation et sur 'hégémonie des méthodes

18. Sur la notion de privacy envisagée sous un angle géographique et dans une perspective his-
torique a partir de ses aspects juridiques, voir Curry [2000]. La révélation au printemps
2011 qu'un téléphone fabriqué par Apple gardait une trace de tous les déplacements de son
utilisateur a donné corps a ces craintes. Voir [en ligne] < http://bugbrother.bloglemonde.
fr/2011/04/26/liphone-un-telephone-a-votre-ecoute-quelle-surprise/ > (consulté le 20 avril
2012).

19. Une étude portant sur le dépouillement des articles de quatre revues scientifiques majeures
dédiées a I'information géographique et aux SIG, de 1995 a 2003, a montré que seulement envi-
ron 4 % des articles font référence aux questions éthiques et théoriques que posent les SIG
[O’Sullivan, 2006, p. 788].
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numériques en général semble en effet précaire dans un environnement
social, professionnel et politique qui est presque entierement soumis a ces
mémes méthodes, jusque dans la fagon dont ces chercheurs eux-mémes
sont évalués?0,

LA NEOGEOGRAPHIE : LES CONSEQUENCES DE L'UBIQUITE
DE LA GEOGRAPHIE NUMERIQUE

e st e o L i ate 2t o O L e e e
Le recul notable du discours critique sur les SIG est aussi a mettre en
relation avec I'extraordinaire développement des techniques de la géogra-
phie numérique dans la vie quotidienne. Depuis environ 20042, I'emploi
du terme néogéographie?? se répand pour désigner ce phénomeéne. Le
mot, dans ce sens précis, a, semble-t-il, été employé pour la premiere
fois en 2006, par Di-Ann Eisnor, cofondatrice du site Platial, sorte d’atlas
urbain collaboratif?3. Elle définit la néogéographie comme « un ensemble
de pratiques variées qui se déroulent en dehors, a coté, ou a la facon des
pratiques des géographes professionnels »24 Ces pratiques concernent
au premier chef la cartographie collective telle qu’elle se pratique sur

20.La question de I'évolution du contexte institutionnel et de son influence sur l'activité de re-
cherche dépasse le cadre de cet article. On trouvera des réflexions sur ce sujet notamment
chez Harvey [1990a, p. 431]. Le libéralisme économique actuel et ses incarnations politiques
les moins progressistes, avec leur propension a privilégier les regles du marché pour réguler
le fonctionnement de la société et la lettre de la loi pour en traiter les dysfonctionnements
et la rentabilité économique comme mesure de toute chose, dans son fétichisme assumé du
chiffre, ne sont pas sans parenté avec la mise au pas de l'espace et du temps par la rationalité
mathématique de la cartographie scientifique. Harvey [1990b, p. 245 sq.] établit un lien entre la
mathématisation de la cartographie au xvii® siecle et 'émergence du capitalisme. Sur le point
particulier de la sujétion de la recherche universitaire a I'empire du chiffre et de la mesure,
voir Bruno [2008].

21. Méme s’il s’agit d'un lieu commun, notons une fois de plus la rapidité vertigineuse avec laquelle
se périme tout ce qu'on peut écrire sur l'internet. 11 suffit de feuilleter un ouvrage de 2003
consacré a la cartographie sur le web pour mesurer 'ampleur du chemin parcouru ces cing
derniéres années [Peterson, 2003]. C’est pour cette raison que la bibliographie utile sur le sujet
est encore assez clairsemée.

22.Le mot lui-méme est plus ancien : il constitue par exemple le sous-titre d’un ouvrage de Fran-
cois Dagognet de 1973 (Une épistémologie de l'espace concret. Néogéographie, Paris, Vrin, 1973).
Mais dans le sens qu’on lui donne ici, c’est un néologisme tres récent.

23.Le site a été en ligne de 2004 a 2010. En avril 2012, le blog lié au site est toujours accessible
([en ligne] < http://platial.typepad.com/ >, consulté le 20 avril 2012) mais sa derniére mise a
jour remonte a 2010.

24. “a diverse set of practices that operate outside, or alongside, or in a manner of, the practices of
professional geographers” [Hudson-Smith et Crooks, 2008, p. 4]. Il faut apparemment entendre
par la les utilisateurs professionnels et techniques de I'information géographique, et non les
universitaires géographes en général. Autant il est certain que I'on assiste a une vulgarisation
massive de la cartographie, autant rien n’indique qu’il y ait parallelement un regain d’intérét
pour la géographie en général, méme s’il n’est pas exclu que la forte médiatisation du discours
sur la mondialisation puisse avoir cet effet [Bonnett, 2003]. Sur la néogéographie, voir égale-
ment Goodchild [2009].
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Iinternet, mais aussi les innombrables usages utilitaires ou ludiques de
I'information géographique, ainsi que les pratiques artistiques inspirées
par la cartographie et la géolocalisation?®. La définition est assez large
pour englober également tous les usages non professionnels de la géogra-
phie numérique 2.

A cette néogéographie qui confére a la carte, comme objet graphique
et comme construction culturelle, une place qu’'elle n’avait jamais eue
auparavant, correspondent de nouvelles perceptions du territoire. Il est
devenu banal en effet de dire qu’il n’existe aucune représentation carto-
graphique neutre : chaque carte porte en elle des conceptions de 'espace
et du pouvoir de ceux qui I'ont commandée et qui I'ont tracée, et chaque
lecteur de cartes compose sa vision du territoire en interprétant, a la
lumiere de sa culture et de son expérience personnelle, les représenta-
tions graphiques qui lui sont soumises [Jacob, 1992 ; Pickles, 2004]. Les
critiques universitaires de la géographie numérique peuvent donner une
idée des conceptions du monde implicites de la cartographie automatique.
Cependant, dans la mesure ol I'un des principaux reproches adressés au
SIG est de perpétuer I'idéologie positiviste dominante, ce n’est peut-étre
pas la la piste la plus intéressante pour comprendre les effets culturels de
la néogéographie. En effet, on cherche moins a souligner ce que ces tech-
niques perpétuent que les changements éventuels qu’elles provoquent. Il
est plus fécond d’explorer les imaginaires mis en jeu par la géographie
électronique grand public. Ceux-ci sont liés a la fois aux formes concretes
que prend cette géographie, a sa mise en scene dans la culture populaire,
et aux fantasmes liés a I'informatique et aux techniques du virtuel.

Un des types d’objets néogéographiques les plus remarquables est sans
aucun doute constitué par les terres virtuelles dont la plus connue est
Google Earth. Le succes de cette application est tel que, comme le prouve
la citation du gouverneur de Californie placée en exergue de cet article,
il n’est pas exagéré de dire que c’est a travers elle (ou son application

25. Ces pratiques artistiques ont fait I'objet d’une curiosité renouvelée depuis la parution, en 2007,
du roman de William Gibson, Spook Country, qui présente une forme fictive d’art fondé sur
l'association de la géolocalisation et de la réalité virtuelle [Desbois, 2010]. Un certain nombre
d’artistes contemporains incorporent le GPS et les techniques de la géographie numérique dans
leur travail. Ces pratiques sont appelées locative art ou locative media. Des exemples de travail
artistique inspiré par la cartographie sont présentés dans le catalogue GNS Global Navigation
System [Bourriaud, 2003]. Voir également Curnow [1999] ; Caquard et Taylor [2005] ; Abrams et
Hall [2006]. La revue en ligne Aether a consacré en 2010 un numéro complet au locative media :
[en ligne] < http://geogdata.csun.edu/~aether/volume_05a.html > (consulté le 19 avril 2012).

26.0n peut avoir un apercu du meilleur des mondes néogéographiques par exemple grace a la
O’Reilly Where 2.0 Conference. Le programme de I'édition 2012 est disponible [en ligne] < http://
en.oreilly.com/where2009/ > (consulté le 19 avril 2012).
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jumelle Google Maps) que la majorité des gens peuvent se forger une
conception de la géographie numérique. Google Earth et d’autres applica-
tions similaires possédent un certain nombre de caractéristiques qui les
différencient radicalement de la cartographie traditionnelle. Par exemple,
I'imagerie spatiale, la photographie, et la cartographie a proprement par-
ler sont totalement intégrées, si bien que les différences fondamentales de
nature entre les différents médias deviennent imperceptibles. Ce mélange
des genres, choquant pour un cartographe traditionnel, mais beaucoup
moins pour un spécialiste des systemes d’information géographique, sem-
blait étre a ce point passé dans les meceurs de 'utilisateur de cartes moyen
que I'éditeur francais de cartes Michelin a cru bon de promouvoir une
série récente de cartes routiéres en mettant en avant le fait qu’elles étaient
imprimées sur un fond d’image spatiale qui leur apportait « la réalité de
I'image satellite ». Outre les réflexions que peut inspirer le rapprochement
des termes realité et image satellite, il est intéressant de noter que pour
vendre une carte routiére, on s’efforce de reproduire sur le papier un SIG,
et qu'on présente la carte comme une sorte de « réalité augmentée ». Dans
les terres virtuelles, tout concourt a effacer la différence entre le globe, la
représentation cartographique et ses regles de projection, et la représen-
tation photographique « objective » de la réalité. L'indication par défaut
de l'altitude du point de vue en lieu et place de I’échelle, la possibilité de
passer a la vue oblique, et méme le passage d’un lieu a un autre de I'index
par une animation qui évoque une trajectoire balistique, tout désigne la
terre virtuelle comme une simulation dans laquelle l'utilisateur est invité
a se projeter plutdét que comme un document a consulter. Bien sir, le
choix du type d’interface est tout a fait justifié par la vocation essentielle-
ment ludique? de ces terres virtuelles ; il n’empéche que cette confusion
entre carte et monde virtuel est probablement susceptible d’influencer la
perception de la géographie par le grand public.

Une autre caractéristique essentielle des terres virtuelles, et la rai-
son principale de la fascination qu’elles exercent, est bien entendu leur
apparente exhaustivité. Quoique la qualité des données soit variable en
fonction des endroits, au moins pour I'essentiel du monde développé, la
précision et I'étendue des informations disponibles ont encore de quoi

27. A T'origine, I'idée d'une terre virtuelle avait été imaginée en 1998 par Al Gore comme un outil
éducatif [Sui et Morril, 2004, p. 96]. Google Earth est assez éloigné du systeme décrit par le
vice-président, mais I'idée générale est voisine. Outre la démonstration technique, une fonction
essentielle de Google Earth est de générer des revenus publicitaires [Bar-Zeev et Crampton,
2008].
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étonner méme (surtout ?) quelqu'un un peu au fait des problémes d’accés
a l'information géographique. En combinant I'exhaustivité et les capacités
de simulation, le globe virtuel, double numérique de la Terre, n’est guere
moins fantastique que le cyberespace qu’avaient imaginé les écrivains de
science-fiction dans les années 198028, Cela donne une idée trés faussée
de I'état réel de la cartographie du monde, et méme des capacités réelles
de I'imagerie satellitaire en matiere de renseignement et de surveillance,
d’autant plus que rien n’est fait pour rappeler que les images mises en
ligne sont souvent anciennes et acquises a des dates trés variables d’un
endroit a 'autre. Avec cette illusion de terre sans nuages, toujours offerte
a I'eeil inquisiteur sous une lumieére perpétuelle, il n’est pas étonnant que
Google Earth suscite des réactions inquietes de la part de gens concernés
par la protection de leur vie privée. Ne serait-ce que sur le mode méta-
phorique, surtout depuis I'ajout du systéeme Google Street View dont les
images ressemblent souvent, de maniere troublante, a celles des caméras
de surveillance??, Google Earth offre une simulation assez convaincante
de ce que pourrait étre la géographie numérique au service de la sur-
veillance globale.

Les imaginaires de la géographie numérique sont également influen-
cés par les représentations de la technologie dans la culture populaire.
Les séries et les films policiers ou d’espionnage mettent couramment en
scéne des techniques de géolocalisation ou de surveillance par satellite.
Non seulement les écrans sont omniprésents a I’écran, mais il est de plus
en plus fréquent qu'une partie de I'action se déroule sur I'écran d'un sys-
teme d’information géographique. Les SIG dans la fiction apparaissent
donc trés souvent dans des contextes militaires, paramilitaires ou poli-
ciers. Ces dispositifs de cartographie surveillante sont les petits cousins
des grands planisphéres stratégiques des War rooms emblématiques des
films de guerre froide30. Il est difficile de dire jusqu'a quel point le pu-
blic fait, consciemment ou non, le rapprochement entre la néogéographie

28.En particulier William Gibson dans Neuromancien (1984). Ce cyberespace de fiction, contraire-
ment a celui réalisé plus tard par I'internet, est essentiellement cartésien, et sa topographie se
calque sur celle de I'urbanisation de la Terre [Gunkel, 2001, p. 35].

29. La vidéo Google Maps, par The Vacationeers, disponible sur les sites habituels de partage vidéo,
est un excellent exemple des nombreuses variations comiques sur les inquiétudes suscitées par
ces techniques.

30.La plus mémorable d’entre elles étant, sur le mode parodique, celle de Docteur Folamour (Stan-
ley Kubrick, 1964). Sur un théme voisin, Kammerer [2004] propose une analyse de la vidéosur-
veillance dans le cinéma.
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quotidienne et son incarnation guerriére dans la fiction®.. On peut penser
cependant que la premiere rend plausible la seconde qui, en retour, lui
préte un peu de son lustre romanesque et vaguement inquiétant3?. A ce
titre, la banalisation des techniques de la géographie numérique contri-
bue sinon au virage techno-sécuritaire de 'espace quotidien, du moins a
sa visibilité. Les effets possibles de ces représentations sur la perception
du territoire sont incertains. Sorkin [2008, introduction] remarque que si
I'on ne peut mesurer les effets réels des dispositifs de sécurité visibles sur
la protection effective des biens et des personnes, ceux-ci ont au moins
le pouvoir d’entretenir la peur en rappelant constamment une menace
qui sinon serait invisible. La néogéographie en elle-méme n’appartient
pas directement aux dispositifs sécuritaires urbains ; elle n’en est que le
double souriant et anodin. Il n’empéche qu’elle peut rappeler des réalités
plus sombres, ce qui est d’ailleurs le projet explicite d'un certain nombre
des détournements artistiques de la géographie numérique 33,

Le dernier point qu'on souhaite examiner au sujet des imaginaires de
la néogéographie concerne les représentations liées a la technique infor-
matique en général, et plus particulierement les effets de la convergence
entre les techniques de la néogéographie et les jeux vidéo. Les techniques
de la géographie numérique sont, fondamentalement, les mémes que celles
utilisées dans toutes les simulations informatiques, et notamment dans les
jeux vidéo. Ce sont ainsi les techniques de la néogéographie (Google Maps

et la cartographie collaborative) qui servent a dresser la carte de la ville

31. Les fictions auxquelles on fait allusion ici (24 heures chrono, Alias, NCIS, et la majorité des
récits de guerre ou d’espionnage contemporains) sont, pour reprendre une expression de
Jameson [2007], des « récits symptomatiques ». Sur les rapports entre fiction et géographie
numérique et, plus généralement, sur de nombreux aspects des techniques géonumeériques,
voir également le blog Mondes géonumeériques du géographe Thierry Joliveau [en ligne]
< http://mondegeonumerique.wordpress.com/ > (consulté le 20 avril 2012).

32.11 y aurait beaucoup a dire sur le fétichisme des armes et de la technologie militaire en général
dans la culture contemporaine. Les succes d'un auteur comme Tom Clancy doivent sans doute
beaucoup a cette fascination.

33.C’est, par exemple, le cas d'un atelier artistique autour des questions de localisation qui s’est
tenu en juillet 2003, sur une base militaire désaffectée en Lettonie, pour, selon les organisa-
teurs, « reconnaitre explicitement I'idée de Virilio selon laquelle on ne peut comprendre le
développement des technologies de I'information sans comprendre I'évolution de la stratégie
militaire » [“explicit acknowledgment of Virilio’s idea that ‘one cannot understand the develop-
ment of information tech, without understanding the evolution of military strategy’”, extrait du
site internet de I'atelier [en ligne] < http://locative.x-i.net/intro.html >, consulté le 19 avril 2012].
Voir également Zeffira [2006].
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fictive du dernier épisode de la série de jeux GTA 3% De méme, des moteurs
de visualisation développés a I'origine pour le jeu vidéo sont aujourdhui
utilisés pour 'affichage de SIG urbains [Germanchis, Pettit et Cartwright,
2004 ; Hudson-Smith et Crooks, 2008]. Cette convergence technique rend
plus difficile a tracer la frontiére entre simulation et représentation, entre
monde réel et simulation numérique [Thielmann, 2007]. Méme si, en pra-
tique, les utilisateurs ne confondent pas leur GPS et leur console de jeux,
la similitude des techniques agit comme un rappel des pouvoirs d’illusion
du numeérique [Desbois, 2006]. La néogéographie participe ainsi a une
forme de déréalisation du territoire et a cet affaiblissement général de
la distinction entre réel et imaginaire qui semble étre une des caracté-
ristiques des sociétés urbaines des pays développés [Soja, 2000, p. 321-
348]. Une autre fagon légerement différente de voir les choses est de dire
que la géographie numérique renforce et rend visible une fusion entre la
technique (ici, le virtuel) et le territoire3®, qui fait écho a (ou prolonge)
la fusion entre le corps et la machine chere a de nombreux commenta-
teurs du techno-capitalisme contemporain [Olalquiaga, 1992 ; Kochhar-
Lindgren, 2005].

Le développement de la géographie numérique est un bouleverse-
ment trop important de nos fagons de représenter le territoire pour ne
pas modifier en profondeur nos conceptions de I’espace et notre facon de
I'habiter. La carte n’est plus désormais un document figé, mais un monde
virtuel en évolution permanente, tantot instrument d’observation, tantot
univers a explorer. Il est facile de se laisser séduire par la magie d'un GPS
de navigation ou de Google Earth. Les critiques qu'une partie de la com-
munauté géographique universitaire a formulées au sujet de la géogra-
phie numérique et de ses abus ne sont pourtant pas sans fondement. La
banalisation rapide de ces techniques aupres du grand public confere une
actualité nouvelle aux questions qui ont été posées dans les années 1990.
S’il existe des motifs d’inquiétude, liés par exemple a la généralisation
de la surveillance ou a I'appauvrissement du réel par sa réduction aux
catégories rigides des bases de données, il est aussi possible de mettre a
profit ces nouveaux outils, comme les autres techniques du virtuel, pour

34.GTA 4, Liberty City, dont I'action se situe dans une ville imaginaire qui ressemble beaucoup a
New York. On appréciera l'ironie du sort par laquelle I'atlas de cette ville fictive se retrouve
hébergé sur un site dont I'adresse est ign.com (de la société IGN Entertainment, spécialisée
dans les médias autour du jeu vidéo). Voir [en ligne] < http://grandtheftauto.ign.com/maps/1/
Liberty-City-Map > (consulté le 19 avril 2012).

35.11 ne s’agit pas uniquement d’une vue de I'esprit. L’espace urbain moderne est réellement saturé
de code informatique, et dans une certaine mesure, produit par lui [Dodge et Kitchin, 2005].
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inventer de nouvelles fagcons d’habiter les territoires entre virtuel et réel
qui contribueront au progres social, culturel, et politique. Les SIG parti-
cipatifs, la cartographie collaborative, les usages ludiques de I'informa-
tion géographique et ses détournements artistiques subversifs sont autant
de raisons d’espérer que le futur le plus totalitaire n’est pas inéluctable.
C’est aussi la responsabilité des enseignants de géographie d’'intégrer ces
questions dans les formations au traitement automatique de 'information
géographique.
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B

ECRITURE ET MEMOIRE!

e L e I S

ela fait longtemps que I’écriture est congue comme I'une des formes

et pratiques les plus sophistiquées de la mémoire humaine. Depuis

la célebre mise en garde de Platon contre la tendance a se fier au
manuscrit anonyme — un souvenir figé du passé — plutét qu’a la parole
prononcée par une personne présente obligée d’assumer la responsabi-
lité de ses propos, la tradition occidentale a considéré I'écriture comme
un moyen d’accroitre la mémoire. En fait, 'écriture a été congue comme
étant mémoire, ou du moins une forme de mémoire.

La force de I'identification de I'écriture a la mémoire apparait évidente
quand on considere que cette analogie se déploie également dans I'autre
sens, quand I'écriture est utilisée comme métaphore et modele pour re-
présenter et expliquer la mémoire. Cette vision nous a méme amenés a
concevoir les fonctionnements de la mémoire dans les termes de I'écri-
ture, c’est-a-dire a envisager la mémoire comme écriture. De I'image de la
tablette manuscrite en cire (I'une des métaphores les plus communément
utilisées pour la mémoire dans 'antiquité grecque et romaine) jusqu’a
celle de la « mémoire » d’'un ordinateur (un des sens les plus répandus du
terme a ’époque numérique) en passant par les paradigmes et la termino-
logie de la psychologie cognitive et neurocognitive quand est évoquée la
mémoire, I'analogie entre cette derniere et 'écriture n’a cessé d’étre utili-
sée. On la rencontre dans un large spectre d’explications, ce qui contribue
a la rendre encore plus convaincante.

Reconstruire ainsi la configuration mutuelle de la mémoire et de
I'écriture le long de ces grandes lignes pose toutefois des problémes com-
plexes. Notre compréhension de la fagon dont I'écriture et la mémoire
fonctionnent a considérablement changé au cours des décennies passées,
tout comme le sens de ces deux notions. L'un des mérites des études pion-
nieres de Jack Goody sur la fonction mnémonique de I'écriture est d’avoir
attiré I'attention sur une importante opération dialectique, qui, la encore,
n’a rien de nouveau. Si le développement et l'institutionnalisation sociale
de I'écriture comme « technologie de l'intellect » ont étendu et amélioré

1. Note de l'auteur : Je souhaiterais remercier Jack Goody et David Olson pour l'aide qu’ils m’ont
apportée a travers leurs commentaires, encouragements et avertissements.
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nos capacités mémorielles (au plan cognitif individuel comme au plan
social de 'accumulation culturelle), ils ont simultanément sapé les an-
ciennes formes habituelles de la remémoration et de I'oubli. En remettant
en cause et en transformant les pratiques traditionnelles de la mémoire
orale, ce processus a bouleversé les facons de concevoir cette derniére.
L'une des meilleures illustrations de cette transformation est 'appari-
tion, dans I'Europe médiévale, d'un corpus d’écrits juridiques — d’'un droit
écrit — qui coincida avec la distinction entre la common law?, de caractére
oral et local, et le droit codifié, de caractére écrit et universel [Goody,
1986, chap. 4].

On repére une dialectique du méme ordre dans les changements radi-
caux qu’a connus la notion de mémoire au cours des derniéres années.
Dans plusieurs champs de recherche, on a commencé a représenter la
mémoire comme un processus dynamique de construction et de recons-
truction. Cette image est en passe de remplacer le modele traditionnel de
I'entrepdt ou de I'archivage des informations. Elle fut bien siir ébauchée
par quelques précurseurs, comme Maurice Halbwachs dans Les cadres so-
ciaux de la mémoire [1925] et Frederic Bartlett dans Remembering [1932].
Mais il a fallu attendre la période récente pour que cette transformation
fondamentale de notre conception de la mémoire commence a se déployer
dans le champ de la recherche cognitive et neuroscientifique portant sur
la mémoire. Délaissant le paradigme de I'encodage, de la conservation et
du rappel de l'information, les chercheurs mettent désormais ’accent sur
les circuits et réseaux neuronaux qui ne cessent de changer, ainsi que
sur la diversité des pratiques culturelles du souvenir et de ’oubli qui font
partie de notre vie sociale [Brockmeier, 2010].

Ces nouvelles représentations de la mémoire s’appuient non seulement
sur I'idée d’'une construction et reconstruction permanentes, mais aussi
sur l'interprétation et I'imagination. Se souvenir et oublier, dans cette
perspective, sont des processus tres proches de la construction du sens ;
ils sont également corrélés avec la navigation entre les trois modes du
temps que sont le passé, le présent et le futur. Ainsi, se souvenir d’un épi-
sode autobiographique nécessite d’opérer une configuration temporelle
des expériences, ce qui comprend, entre autres, les expériences passées
revues a la lumiére d'un présent vécu. Cette configuration interprete les
expériences et les construit comme des épisodes vécus (et imaginés) qui

2. Expression qui pourrait étre traduite par « droit coltumier » si on privilégie une perspective
historique.
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peuvent étre localisés le long d’'une trajectoire temporelle, mais qui ne le
sont pas nécessairement. D’un point de vue philosophique, cette concep-
tion repose sur une certaine idée du « temps » qui, au lieu d’étre envisagé
comme un donné ontologique (une réalité naturelle ou un arriére-plan
figé, par exemple), est percu comme un mode d’organisation partiellement
imposé. Ce dernier reléve donc non seulement d’'un processus individuel
mais aussi d’économies sociales, culturelles et historiques complexes.
Dans ces économies, la remémoration et 'oubli sont congus comme des
activités médiatisées par des signes — ce que Vygotsky appelait des « pro-
cessus psychologiques supérieurs » [1978]. Médiatisées par des systémes
de symboles et de signes, ces activités sont imbriquées dans des régimes
discursifs et institutionnels et interagissent avec une grande variété de
pratiques culturelles et sociales. Parmi les systemes de signes, le langage,
et plus particulierement les formes du récit, occupent une place de choix,
a fortiori lorsqu’il s’agit d’élaborer des constructions de soi complexes et
inscrites dans le temps, comme le fait la mémoire autobiographique.
L’apparition de cette nouvelle image de la mémoire s’explique par la
combinaison de différents facteurs allant des développements intervenus
dans les neurosciences et les technologies de mémorisation numérique
a l'apport des études sociales, culturelles et littéraires en passant par les
travaux cliniques sur la mémoire. Bien sir, tous ces facteurs appartiennent
a ce qu’on pourrait appeler le champ de la mémoire. Cependant, la nou-
velle représentation de la mémoire a également été influencée par des
changements intervenus dans le champ de I'écriture, ce qui me raméne a
la problématique étudiée par Jack Goody. En effet, la conception de I'écri-
ture apparue au cours des derniéres décennies peut, a bien des égards,
étre comparée a la nouvelle représentation de la mémoire. Le change-
ment décisif dans notre conception de I'écriture a trait a I'effacement
de la vision occidentale traditionnelle qui, d’Aristote jusqu’au xx¢ siecle,
considérait le mot écrit comme le simple enregistrement du mot parlé. Se
démarquant de cette conception phonocentrique, différents champs de
recherche et de travaux universitaires ont commencé a envisager 1’écri-
ture comme une forme de communication linguistique qui ne peut étre
réduite a I'empreinte visible du discours parlé. Elle constitue plutét une
réalité a part entiere qu'on peut décrire en termes linguistiques, sociaux
et culturels [Olson, 1994, 2012 ; Harris, 1995, 2000 ; Brockmeier et Olson,
2002]. Etant donné la longue histoire du paradigme phonocentrique, ce
basculement épistémologique mérite d’étre noté. De nombreux auteurs
ont vu dans ce changement le reflet des transformations fondamentales



Ecriture et mémoire | 143

intervenues dans les technologies de la communication occidentale et de
la révolution numérique qui les a couronnées.

L’essor de la nouvelle épistéme de la littératie, fondée sur l'idée que
Iécriture est une réalité a part entiere, a en fait commencé dans les
années 1960, qui ont vu la publication des principales ceuvres de la pre-
mieére génération des théoriciens de I'écriture et de la littératie — Jack
Goody, Eric Havelock, Claude Lévi-Strauss, Marshall McLuhan, Walter Ong
et Jacques Derrida. L'importance historique de ce groupe de savants a
nourri de nombreux débats. Ces érudits étaient indéniablement tres diffé-
rents et ils ont souvent commencé a développer des aspects de la nouvelle
conception de I'écriture sans entretenir de lien particulier les uns avec les
autres, ni méme nécessairement avoir connaissance de leurs travaux res-
pectifs. Et aujourd’hui, soit preés d’'un demi-siecle plus tard, c’est peut-étre
la conception de I'écriture défendue par Derrida qui est la plus a méme de
nous aider a comprendre comment I'écriture et la mémoire se configurent
mutuellement.

Pourquoi Derrida ? Que peut apporter un philosophe dans un contexte
essentiellement défini par des anthropologues, des linguistes, des philolo-
gues, des scientifiques de I'information, des psychologues et des neuros-
cientifiques ? Je crois que Derrida est un penseur crucial pour notre sujet
car sa notion d’écriture a établi pour la premiére fois un lien conceptuel
entre le champ de I'écriture et le champ de la mémoire, un lien qui reflé-
tait les changements fondamentaux intervenus dans ces deux champs.
Pour étre plus précis dans la chronologie historique, je dirais méme que la
conception derridienne a anticipé ces changements.

PENSER LINACHEVEMENT

B o
En esquissant une théorie philosophique de I'écriture comme mémoire
et de la mémoire comme écriture, la conception derridienne de 1’écri-
ture [1967a] rejette I'idée d'une inscription essentielle et atemporelle, que
cela soit au plan de l'information, de la signification ou de toute autre
« trace ». Aussi n’est-il pas étonnant que toute la philosophie de Derrida,
dont la théorie de I'écriture, aussi cruciale soit-elle, n’est quune partie,
ait été fortement contestée a I'époque. Sa diffusion fut également frei-
née car elle contribuait a promouvoir des débats post-structuralistes et
déconstructionnistes aux implications trés larges. Mais le recul historique
et la conscience actuelle des déplacements intervenus dans I'architecture
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épistémique de nos idées sur I'écriture et sur la mémoire redonnent du
sens au concept d’écriture comme mouvement permanent.

Aujourd’hui, cette idée a, pour ainsi dire, acquis une plus grande « in-
telligibilité culturelle » ; les esprits sont davantage disposés a envisa-
ger 'écriture et la mémoire comme un mouvement qui n’atteint jamais
son point ultime et qui ne peut, a aucun moment, étre ramené a un sens
définitif car ce sens ne cesse de reporter sa présentation et donc son
interprétation finale. Mieux encore, puisqu’au cours de ce processus, ce
mouvement ne cesse de générer de nouvelles différences et de nouveaux
sens, il finit par remettre en cause I'idée méme selon laquelle I'interpré-
tation finale existerait.

Il v a quarante ans, cette pensée dépassait apparemment les limites
de « l'intelligibilité culturelle ». L'imprécision et la fugacité attachées a
I'idée d'un processus intrinseéquement inachevé la rendaient si farfelue
que Derrida, en mal d'un concept philosophique adéquat, eut recours a
un néologisme pour la désigner : la différance. Mais la situation a changé.
Les derniers développements dans le champ de I'écriture (en particulier
dans le domaine de la littératie numérique) et dans celui de la mémoire
(notamment 'apport des recherches neurobiologiques et socioculturelles)
ont contribué a situer cette conception dans un environnement culturel
et intellectuel plus favorable. Aujourd’hui, I'image d’'un processus qui ne
cesse de générer des nouvelles différences et qui, de cette fagon, produit
de nouveaux sens et de nouvelles interprétations nous permet de perce-
voir sous un nouveau jour les métaphores apparemment indestructibles
de la mémoire comme écriture et de 'écriture comme mémoire.

La philosophie de Derrida et le langage dans lequel elle est exposée ont
souvent été considérés difficiles d’acces. Le style est certes important ici,
mais il ne fait que refléter une rupture plus profonde avec plusieurs tradi-
tions de pensée familiéres ; on pourrait méme avancer que le style contri-
bue essentiellement a opérer cette rupture. De quelle rupture s’agit-il au
juste ? Derrida explique clairement qu’il vise a rompre radicalement avec
la métaphysique occidentale. En particulier, il remet en cause la tradition
de la « pure pensée », selon les termes de Hegel. Dans cette tradition,
les structures comme l'esprit (ou Geist) et les opérations intellectuelles
comme la pensée sont congues comme des entités purement mentales.
Par conséquent, elles sont envisagées comme des entités indépendantes
préexistant a toute médiation matérielle par des signes et d’autres formes
d’activités humaines [Brockmeier, 1992]. Selon Derrida, cette tradition
s’inscrit dans un projet intellectuel englobant, le phonocentrisme, dans
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lequel la voix (phone) et le son immatériel jouent un role décisif. Le revers
de la médaille, lorsque 'accent est ainsi mis sur la voix, c’est ’exclusion
des formes matérielles et culturelles de la médiation telles que I'écriture.

L'un des principaux arguments de la philosophie de Derrida est que
le phonocentrisme et sa « métaphysique de I'immédiateté » ne sont pas
qu'un projet linguistique ou sémiotique. Les enjeux sont plus importants.
Le phonocentrisme est le symptome d'une tendance a exclure et inclure,
et cette tendance est au cceur du logocentrisme. Le logocentrisme est la
conviction que les signes parlés aussi bien qu’écrits ne sont que des allu-
sions et des expressions externes de significations plus profondes et de
vérités qui reposent soit dans les pensées des hommes, soit dans les idées
des dieux. Par conséquent, les premiers et les derniers éléments du canon
occidental sont des entités idéales et immatérielles comme le logos et la
Parole divine, 'ame et I'esprit, le Geist hégélien et le sujet transcendantal
kantien. Envisagés sous cet angle, le phonocentrisme et le logocentrisme
apparaissent liés a une ontologie morale qui privilégie I'esprit au corps,
I'intelligible au sensible, le spirituel au matériel. Tout ceci participe d’'un
réseau culturel tissé de motifs philosophiques, religieux et moraux étroi-
tement liés les uns aux autres.

Cependant, Derrida souligne également que ses efforts pour échafau-
der une théorie de I'écriture dépassant le phonocentrisme et le logocen-
trisme ne sont pas simplement guidés par des inquiétudes métaphysiques.
A plusieurs reprises, il explique que sa recherche doit étre située dans un
contexte qui ne se limite pas a la philosophie et a I'histoire des idées. Il
envisage notamment sa conception de I'écriture en résonance avec une
révolution plus générale de la pensée moderne. Les lectures de Derrida
qui en faisaient un philosophe au sens étroit du terme ont souvent eu pour
effet de le confiner a un champ peuplé de philosophes et de chercheurs
en sciences sociales, qu’ils soient structuralistes comme de Saussure et
Lévi-Strauss, idéalistes comme Rousseau, Hegel et Husserl, ou existentia-
listes comme Heidegger et Sartre. Or Derrida situe lui-méme sa nouvelle
conception de I'écriture dans le champ des sciences. Les notions derri-
diennes fondamentales que sont I’écriture, la trace et le gramme gagnent
ainsi a étre replacées dans I'environnement scientifique et technologique
dans lequel elles se développerent.

Beaucoup de travaux sur Derrida ignorent la forte influence qu’eurent
sur ses concepts quelques importants développements scientifiques. La
période dont nous parlons a représenté un moment spectaculaire dans
I'histoire naissante de la biologie moléculaire, et elle a vu apparaitre des
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nouvelles disciplines et des nouveaux champs de connaissance comme la
théorie de I'information et la cybernétique. Dans les années 1960 — mo-
ment ou se formérent les concepts en jeu —, ces champs étaient sur le
point d’entrer dans I’ere numérique. Derrida, qui suivait attentivement ces
développements, les concevait en termes de modeles linguistiques, parmi
lesquels le modele de I'écriture (ou modele scriptural) occupe une place
de choix. Ce faisant, il reprenait le vocabulaire et les métaphores utilisés
par les scientifiques qui, en particulier dans le champ de la biologie molé-
culaire, définissaient explicitement leurs recherches en termes d’écriture,
de code (et codex), de lettres, de séquences de traces et de signes dont la
syntaxe était en passe d’étre découverte dans les éprouvettes. C’est ainsi
a cette époque que l'expression « alphabet de la vie » fut forgée pour
désigner le code génétique de la vie humaine, pour entrer ensuite dans le
langage courant.

Hans-Jorg Rheinberger a montré comment les principaux biologistes
moléculaires de cette génération imaginaient et méme fabriquaient leurs
objets scientifiques et leurs procédures expérimentales en raisonnant en
termes d’« inscriptions, de traces et d’articulations graphématiques » qui
représentent parfaitement « des formes généralisées d’écriture » [1997,
p. 110]. Si les substances biochimiques et les systémes expérimentaux dans
les laboratoires n’exprimaient pas intrinsequement des marques enregis-
trables ni des traces qui les transforment en « représentations graphéma-
tiques », on y introduisait des « traceurs », comme des marqueurs radioac-
tifs, des pigments, des teintures fluorescentes — « tout ce qui donne des
inscriptions », selon la formule de Rheinberger [p. 111]. Quand, au début
du xx1° siecle, les biologistes moléculaires ont fait la une des médias apres
étre parvenus a « déchiffrer » le génome humain et a « lire ’écriture de
la vie », on a utilisé un vocabulaire et un discours métaphorique appa-
rus dans les laboratoires quelques décennies plus tot, un vocabulaire que
Derrida s’était approprié avec enthousiasme pour exprimer sa théorie de
I’écriture. « Le biologiste parle aujourd’hui d’écriture et de pro-gramme a
propos des processus les plus élémentaires de Uinformation dans la cellule
vivante », peut-on lire dans De la grammatologie. Qu’il « ait ou non des
limites essentielles, tout le champ couvert par le programme cybernétique
sera champ d’écriture » [Derrida, 1967a, p. 9].

Dans les années 1960, plusieurs découvertes scientifiques s’avérerent
d’'un intérét capital pour les philosophes qui s’intéressaient au langage
et a 'esprit, comme 1’a montré Christopher Johnson [1999]. Le travail de
James D. Watson et Francis H. Crick sur la structure de I'’ADN, qui avait
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a peine dix ans quand Derrida écrivit De la grammatologie, en est un
bon exemple. Les recherches des biologistes Francois Jacob et Jacques
Monod sur 'ARN messager étaient encore plus récentes. Il apparaissait
alors qu'un consensus s’était dégagé pour conceptualiser le code géné-
tique comme une forme de texte qui impliquait la combinaison, la trans-
position, la ponctuation et I'effacement de caractéeres. Tout ceci pouvait
confirmer le tournant linguistique qui eut lieu a la méme époque, apres
avoir été lancé par les structuralistes.
Le modele derridien de l'écriture comme processus dynamique de
difféerance-différence est en fait trées proche de la conception de
I’ADN comme code de conservation et métaphore, ou, en cyberné-
tique, de la facon dont le circuit posséde une mémoire reposant sur
le mouvement de linformation autour du circuit plutét que sur son
archivage statique. [Johnson, 1999, p. 45-46]

LECRITURE COMME COMMUNICATION ET MOUVEMENT
PERMANENTS

B
C’est pour ces raisons que je propose de lire la conception derridienne de
I'écriture et de la mémoire a la lumiere des développements récemment
intervenus dans I'histoire de la science et de la technologie. La notion
elle-méme associe deux sens du terme écriture3. D’une part, I'écriture
est comprise dans un sens plus ou moins traditionnel comme une forme
de communication linguistique médiatisée par des signes matériels. Ce
qui renvoie la autant au processus d’inscription alphabétique qu’a son
résultat, a ceci prés — et la nuance est importante — que Derrida, des le
départ, rejette toute conception de la littératie qui serait exclusivement
fondée sur l'alphabet occidental. Pendant longtemps, la seule idée de
I’écriture imaginable en Occident était le modéle alphabétique ; cela allait
de pair avec une représentation qui réduisait de fagon drastique a la fois
la variété culturelle des systémes d’écriture et la complexité linguistique
et discursive de la nature de I'écriture et du langage en général. Dans
cette perspective, ces variété et complexité de I'écriture étaient réduites
a un acte d’inscription ou, plus exactement, un acte de transcription de
l'aspect phonétique du langage. Ce modele servit d’horizon téléologique

3. La suite de ce texte s’inspire essentiellement de De la grammatologie [1967a] mais aussi de
L’écriture et la différence [1967b] et de Différance [1982]. Parmi les nombreux commentaires de
la conception derridienne de I'écriture, celui de Christopher Johnson dans Derrida: The Scene of
Writing [1999] m’a été particulierement utile.
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pour construire un récit du développement historique dont 'apogée était
représenté par les systémes d’écriture européens. La critique fondamen-
tale que Derrida adressa a ce modele phonocentrique de I'écriture et du
langage en général fut au départ une démarche pionniére tout a fait sin-
guliere. Depuis, elle n’a cessé d’étre confirmée par d’innombrables tra-
vaux de linguistique, d’histoire, d’anthropologie et de théorie culturelle.
Pourtant, peu d’entre eux ont souligné comme Derrida que cette réduction
savante reflétait et entretenait une réduction plus profonde imposée par le
phonocentrisme et le logocentrisme occidentaux.

D’autre part, et a un niveau plus fondamental, I'écriture est envi-
sagée comme un principe général de structure. Elle renvoie a la dy-
namique — Derrida emploie les termes de « mouvement » ou « pro-
gramme » — de processus ou de systemes complexes. Par conséquent, elle
ne comprend pas uniquement des pratiques banales de notation et d’ins-
cription, mais aussi d’autres formes de langage, ce qui, comme on I'a déja
mentionné, rejoint les idées du structuralisme et de la théorie sémiotique
générale. En tant que principe élémentaire de tout systéme ou processus
qui produit une trace — ou plus exactement, dans lequel « des traces sont
générées, déplacées, superposées » [Rheinberger, 1997, p. 104] —, 'écriture
est un continuum qui s’étend au-dela du langage et de la communication
dans leurs définitions les plus génériques. De ce point de vue, I'écriture
renvoie au phénomene et a la logique du mouvement permanent.

Au cceur de la conception derridienne de ce mouvement, on trouve le
concept de trace (le terme de gramme apparait également pour décrire le
méme phénomeéne a partir d'un angle légérement différent). Ce concept
est peut-étre encore plus fondamental pour la théorie derridienne de
I'écriture que le concept d’écriture lui-méme. Il ne peut y avoir ni écriture,
ni traitement, communication, enregistrement, archivage ou modification
de 'information sans une trace. En méme temps, il existe plus de formes
et de types de traces que ce qu'on entend par traces d’écriture et de lan-
gage au sens étroit du terme.

On arrive ici au point de contact avec la mémoire, c’est-a-dire avec
la conception de la mémoire et de la remémoration esquissée en intro-
duction. Je crois en effet qu’a ce stade, la réflexion de Derrida offre une
maniére convaincante de se représenter 1’écriture comme mémoire et
la mémoire comme écriture en échappant aux modeles traditionnels
de ces deux choses. La trace est, comme je I'ai dit, un concept essentiel
ici car elle peut opérer dans les deux champs. Ces pratiques et mouve-
ments générateurs de différences qui, comme le soutient Derrida, ne sont
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perceptibles et intelligibles que parce qu’ils engendrent des traces, sont
certes caractéristiques de processus médiatisés par des signes et d’activi-
tés comme I'écriture ; mais aussi des processus médiatisés par des signes
et des pratiques propres a la mémoire.

Le concept de trace vise ainsi a cerner le principe d’'un « mouvement »
ou « programme » qui soit commun a ’écriture et a la mémoire. Derrida
pouvait ici puiser dans les études du paléontologue et anthropologue de
I’évolution André Leroi-Gourhan. Dans son enquéte sur ’évolution et I’his-
toire de la mémoire et de I'écriture humaines, Leroi-Gourhan [1964-1965]
démontra de facon trés détaillée que les capacités humaines d’écriture
et de remémoration n’avaient cessé d’étre élargies et extériorisées. On
pourrait également dire qu’elles ont été de plus en plus objectivées sur
le plan socioculturel, qu’elles se sont transformées, pour ainsi dire, en
fonctions culturelles. Derrida utilise ce scénario pour étayer sa propre
version de I'évolution et de I'histoire du développement de la fabrication
de traces chez 'Homme, et en fait de ’'Homme en général. Pour lui, le
principe de la trace est la force motrice dans le processus de décentre-
ment de I'esprit humain. Cette force n’a cessé d’étendre la capacité biolo-
gique limitée qu'ont les étres humains de se souvenir, jusqu’a ce que cette
capacité finisse par se libérer de son fondement naturel. « Si I'on acceptait
la formule de Leroi-Gourhan, écrit Derrida, on pourrait parler d’une “libé-
ration de la mémoire” » [1967a, p. 125-126]. Dans I’évolution de la main et
de P'esprit, un processus d’extériorisation prend place pour déployer une
dynamique incessante de traces et de fabrication de traces. C’est la dyna-
mique combinée de la mémoire et de I'écriture. Toutefois, pour énoncer
cette dynamique en termes conceptuels, nous avons besoin d’'un nouveau
vocabulaire : d'une nouvelle facon d’évoquer et de penser I'écriture et la
mémoire, afin de réussir a envisager des configurations telles que la trace.

TRACER ET PRODUIRE DES TRACES

B o o
Dans sa recension des découvertes scientifiques, incluant les travaux de
Leroi-Gourhan, Derrida trouva matiere a soutenir I'idée qu’il existe un
continuum de « processus de traces », qui va des niveaux élémentaires de
I'inscription génétique et de I'organisation neurophysiologique jusqu’aux
machines cybernétiques et digitales dont I'exploration commencait alors
a peine. La vision naissante que Derrida identifia dans ces environne-
ments scientifiques s’inscrit dans la continuité d’'un développement de
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I’évolution, de I’histoire et de la culture qui ne cesse de mobiliser et d’élar-
gir les potentialités humaines de produire des traces.

En quoi la capacité de produire des traces est-elle une faculté humaine
capitale ? Pour faire simple, la trace est le terme le plus général pour dési-
gner le mode dynamique d’existence d'un signe ou symbole (le mot grec
gramme désigne la lettre, I'écriture, et des masses légeéres). Dans ce sens,
elle s’étend aussi a la signification. Une trace indique une différence. Plus
précisément, elle représente quelque chose qui marque une différence, la
différence entre la présence et I’absence. Je m’explique.

Prenons comme exemple les pratiques élémentaires de la chasse et de la
traque, un type d’activités humaines dans lequel les traces et le tracé — donc
la mémoire — sont de la plus haute importance. J. Edward Chamberlin
[2002] a montré a quel point la chasse, la traque, la lecture et la remé-
moration étaient liées. Etudiant les premiéres connexions entre les opé-
rations de lecture-écriture et I'interprétation des traces, il dévoile de
fécondes perspectives anthropologiques et herméneutiques. Parce qu’elle
associe des activités pratiques et intellectuelles, la lecture des traces et
des pistes est liée a un style cognitif particulier, a un certain mode de vie.
S’il y a une chose que les chasseurs savent quand ils voient la trace ou la
piste d’'un animal, écrit Chamberlin, c’est « que l'animal n’est pas la. C’est
tout ce qu’ils savent. Ce savoir est au cceur de la chasse et de la traque ; et
il est au cceur de notre compréhension de la représentation » [2002, p. 67].
Apprendre a reconnaitre la distinction entre une chose et la représenta-
tion d’une chose, la différence entre un ours et le mot « ours », entre un
ours et sa trace, c’est apprendre quelle est la nature de la signification et
de la remémoration, et de quelles fagons elles sont entremélées. C’est bien
de cela dont il est question dans la traque, comme le montre Chamberlin :

Les chasseurs lisent des signes visibles, mais ils savent que ce sont
des signes de linvisible, d’'une facon presque analogue a la fagon
dont procédent d’autres lecteurs de signes, comme les chercheurs
en physique nucléaire. Une piste, méme lorsqu’elle est tres claire,
vous dit ol se trouvait un animal (ou un neurone) et non ot il se
trouve. Pour résoudre cette deuxieme question, un chasseur utilise
un meélange d’expérience et d'imagination, ou de planification et de
réverie, afin d'imaginer une histoire dans laquelle lui et 'animal se
rencontreront. L'imagination du chasseur donne forme a la réalité
par la re-présentation ; cela doit se produire dans l'esprit avant
de se produire dans le monde. Et lorsque cela se produit, quand le
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chasseur et 'animal convergent, la lecture est terminée. L’histoire est
faite. [p. 81-82]

Chamberlin envisage les phénomenes de traque et de traces qu’on ren-
contre dans la chasse, dans I’écriture-lecture et dans les sciences. Ces
phénomenes sont proches de ceux auxquels Derrida s’intéresse. Cham-
berlin se réfere a Louis Liebenberg qui, dans son livre The Art of Tracking:
The Art of Science [1990], fait une distinction entre la traque simple et
systématique d'une part, et la traque spéculative de 'autre. Dans toutes
ces formes de traques,

les chasseurs doivent, bien siir, connaitre ce qu’est un terrain non
perturbé afin de pouvoir « lire » les perturbations, ce qui nécessite
ce que Liebenberg décrit comme une attention intermittente, un réa-
justement constant entre les moindres détails de la piste et 'aspect
global de l'environnement. La mémoire est cruciale, car le chasseur
doit pouvoir mobiliser un large pan de connaissances a la fois si-
gnifiantes et méta-signifiantes afin de replacer les signes dans un
contexte semiotique approprié. [Chamberlin, 2002, p. 77]

Une trace, comme nous I'avons vu, indique la différence entre la pré-
sence et 'absence. Pourtant, pour Derrida, il ne s’agit 1a que d’'une des
différences que les traces exposent et constituent. Il y a également des
différences entre le sensible et l'intelligible, entre les composants d'un
signe (comme le signifiant et le signifié), entre un signe et un autre. Cette
derniére différence est du reste d'une importance fondamentale pour la
réalisation du sens, aussi bien dans 'approche structuraliste de Ferdinand
de Saussure que dans l'approche post-structuraliste de Derrida, quelles
que soient les distinctions profondes qui les séparent par ailleurs. Le sens,
pour chacun de ces théoriciens, est un effet des relations entre les signes.
Mais, pour Derrida, un signe n’est pas une unité cachée, pas plus que les
relations entre les signes ne sont stables. Par conséquent, la conception
post-structuraliste de la trace, du signe et du sens est bien plus fluide,
ouverte et dépendante du contexte que celle des structuralistes classiques
et que toutes les définitions antérieures du signe et du sens.

En termes moins techniques, cela veut dire que nous ne devons pas
raisonner en termes de sens quand nous évoquons une trace comme une
empreinte de pas sur le sable. Chamberlin note qu’en fait, aucun chasseur
ne procéde ainsi. Une trace n’a pas des contours fermes, elle ne peut étre
épinglée comme un papillon. Dans le style acéré qui le caractérise, Derrida
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dit que la trace est sans existence. Elle est mouvement plus que substance,
elle est un processus qui réalise de facon continue la différence. Ne ces-
sant de reporter sa présentation ou son exposition, elle exclut au bout
du compte l'identification de son sens, ou du moins de tout sens stable.
Toute justification utilisée pour attribuer un sens spécifique (a un signe,
un concept, un souvenir) ne « peut donc jamais étre absolue et définitive.
Elle répond a un état des forces et traduit un calcul historique » [Derrida,
1967a, p. 70]. Ce qui apparait finalement au premier plan avec le concept
de « calcul historique », c’est I'accent mis sur le contexte et la contextua-
lisation. Dans la philosophie continentale, le contexte renvoie toujours
d’une maniere ou d’une autre a la trajectoire historique. Ce n’est que dans
le cadre d'une telle trajectoire qu’il est cohérent de parler de sens.

Plus largement, le contexte, qu’il soit discursif, interprétatif ou his-
torique, est une constellation distribuée dans des mondes culturels spé-
cifiques. Envisagé sous cet angle, le concept de sens perd son enracine-
ment traditionnel dans une définition abstraite et se rapproche de I'idée
défendue par Ludwig Wittgenstein [1953] selon laquelle le sens doit étre
compris comme fluide, quelque chose qui se configure et se reconfigure
dans l'usage des mots et des symboles. Au final, le sens est donc une
constellation dans I'univers culturel des jeux de langage.

D’'une maniere assez proche, l'idée de trace comme mouvement per-
manent joue un role central dans la fagon dont Derrida aborde la tempo-
ralité spécifique de I'écriture et de la mémoire. Une trace, comme toute
construction de sens, est toujours ouverte vers le futur, ce que Derrida
appelle la protention. De méme, elle est toujours ouverte vers le passé,
ce quil nomme rétention. « Sans une rétention dans l'unité minimale de
I'expérience temporelle, sans une trace retenant 'autre comme autre dans
le méme, aucune différence ne ferait son ceuvre et aucun sens n’appa-
raitrait » [Derrida, 1967a, p. 91]. En ce sens, la trace n’est pas une unité
composée mais 'unité d'un mouvement a deux volets, la protention et la
rétention. Toutes deux font partie de tout acte de la construction du sens
ou, comme l'appelle aussi Derrida, de la « signification ». La signification,
comme le note Genevieve Lloyd, « n’est possible que si chacun des éle-
ments apparaissant sur la “scéne de la présence” est relié a quelque chose
d’autre que lui-méme, conservant ainsi en lui la marque du passé et se
laissant déja entacher par sa relation au futur » [1993, p. 7].

Si on accepte cette idée d’'un processus double qui se déploie a la
fois vers le passé et le futur, il s’ensuit qu’il ne peut pas y avoir de trace
originale ni de sens original auxquels on pourrait remonter, comme on
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s’accrocherait a une ancre ferme et ontologiquement stable. L’écriture et
la mémoire réalisent simultanément et indissociablement des actes de
rétention et de protention. Elles sont ouvertes a ce qui se passe « avant »
comme a ce qui se passe « apres ». Pour Derrida, elles différent toujours
d’emblée d’elles-mémes, excluant ainsi toute réalisation d'une version
premiere originelle et tangible.

Permettez-moi de conclure en exprimant mon accord avec Niall Lucy
[2004, p. 146], pour qui I'idée d'un « résidu qui est a la fois ce qui reste et
ce qui vient avant » releve d'une étrange ontologie. Cette ontologie est
difficile a cerner dans les termes de la logique et de la métaphysique tra-
ditionnelles, et il est encore plus difficile, si ce n’est impossible, de la cer-
ner dans le cadre du raisonnement positiviste traditionnel qui a dominé
une grande partie des recherches scientifiques modernes sur la mémoire
et I'écriture. L’argument que j’ai avancé esquive cette objection poten-
tielle. 11 est fondé sur I'observation d’apres laquelle les développements
récents des recherches scientifiques, sociales, culturelles et littéraires sur
la mémoire et I'écriture ont modifié non seulement nos connaissances
empiriques, mais aussi ce qu'on s’accorde a considérer comme I'ontologie
de la mémoire et de I'écriture. En relisant la philosophie derridienne de
I'écriture, en I'opposant au contexte qui fait le plus écho a une nouvelle
architecture du savoir et de I'ontologie, je soutiens qu’on peut envisager la
vieille analogie de la mémoire et de 1’écriture sous un nouvel éclairage. En
m’inspirant de la notion de trace, j’ai essayé de réinterpréter cette analo-
gie en évitant de réduire 1'écriture et la mémoire a une inscription stable
et une archive de l'esprit. Au lieu de cela, j’ai esquissé une perspective
post-positiviste et post-archiviste selon laquelle I'écriture et la mémoire
apparaissent en perpétuel mouvement, prises dans des processus d’inter-
prétation et de reconfiguration permanents, des processus de fabrication
du sens. La particularité de ces processus est qu'ils n’atteignent jamais
un telos, un ultime point d’arrivée auquel pourrait s’arréter une interpré-
tation finale pour fixer un sens définitif. C’est pourquoi ce mouvement
rejette 'hypothese d’'un événement originel, d’'une origine dotée d’'un sens
constant — qu’elle soit dans I'écriture ou dans la mémoire — qui pourrait
étre maintenue dans une archive et qu'on pourrait remobiliser en respec-
tant sa soi-disant authenticité premiére.
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B

DE L’EQRITURE DES
MATHEMATIQUES EN TANT QUE
TECHNIQUE DE L'INTELLECT

At L L e e a o O T O

n requérant pour le colloque tenu a I’enssib des spécialités tres

diverses et néanmoins un traitement tres pointu de celles-ci par o

faire écho a la pensée de Jack Goody sur le role de I'écriture sur
le trés long terme de la pensée humaine, Eric Guichard n’a pas adopté la
voie tranquille de la célébration universitaire. Si c’est bien ainsi que 'on
peut réussir un colloque multidisciplinaire, il faut néanmoins lui savoir
gré d’avoir tenu bon, contre vents et marées, en favorisant la rencontre
de personnalités que les usages académiques séparent le plus souvent, et
jusqu’a l'acceptation de mathématiciens ordinairement exclus en France
de ce genre de réunions, sinon a titre de potiches peu susceptibles d’ap-
porter des données intelligibles par d’autres que leurs semblables. Aussi je
veux commencer par le remercier du privilege de ce colloque et jusqu’aux
modifications qu’il a permises dans ma propre présentation. Justifié par la
nécessité de maintenir d’autant plus forte une spécialisation qu’il y avait
multidisciplinarité, je ne devais pas plus me cacher derriére la technicité
mathématique que me couvrir par I'érudition historique des mathéma-
tiques du passé. Car ce sont deux formes d’autisme (sauf bien siir lorsque
des spécialistes débattent). L'enjeu, grace a la formulation ancienne et
toujours pertinente de Goody, étant de jauger ce qui permet de considé-
rer I'écriture mathématique comme une technique de l'intellect, la plus
grande parcimonie doit présider a I'analyse de cette technique méme.
D’une part parce que la tradition mathématique est d’élaguer le plus pos-
sible dans la multitude des propositions d’écritures, de notations, de sym-
bolisations, de terminologies aussi, qui ont été faites au cours de I'histoire.
D’autre part parce qu’il ne faut pas surimposer un discours sur I'écriture
mathématique, mais la faire « discourir » a I'intention de ceux qui ne la
pratiquent pas quotidiennement. D’autant que, comme il en est pour bien
des techniques, I'écriture mathématique révele souvent plus d’efficacité
que la pensée méme qui a pu présider a son invention.



De I'écriture des mathématiques en tant que technique de I'intellect | 159

La difficulté n’en reste pas moins de préserver une certaine autonomie
a I'écriture mathématique, éventuellement dans des détails qui peuvent
paraitre bénins et dont I'analyse risque la cuistrerie, alors que ces certes
infimes questions n’en participent pas moins du dispositif général de pré-
sentation publique d'une théorie, et aussi bien de I'acculturation mathé-
matique. Je ne crois pas pour autant que la description du jeu d’invention
dans I’écriture mathématique tienne a une autonomie totale. Bien plus est
a analyser dans la relation au langage ordinaire, et donc dans le phéno-
meéne de banalisation, qui s’accompagne quelquefois d’'une découverte et
peut 'enrichir.

La premiere chose ne consistera pas a définir, comme je I'avais d’abord
prévu, ce que serait spécifiquement cette écriture, voire de dire ce qu’elle
ne serait pas. Je partais certes de la constatation banale qu’'au premier
coup d’eeil, on peut reconnaitre tout texte mathématisé d'un autre genre
de texte, qu’il soit de linguistique, de géographie ou de sciences sociales,
et bien sir de comptabilité!, mais au contraire si je peux dire et ce fut
pour moi un des apports de la rencontre de Lyon, je commence par re-
connaitre qu’en dépit d’'une multitude de témoins écrits, sont essentielles
deux sortes seulement d’écritures en mathématiques. Ce sont, d’'une part,
celles qui vivent avec une ou des figures géométriques, c’est-a-dire des
tracés de droites et de courbes en I'absence desquelles le texte est presque
constamment impossible a lire, voire a déchiffrer. Mais on notera que
ce dernier verbe risque a tort d’éliminer tout probléme de lecture de la
figure. D’autre part, il v a celles qui se développent non pas toujours sans
ces figures, mais pour lesquelles les tracés géométriques sont des illus-
trations et non des éléments incontournables. La distinction faite n’est
aucunement pour établir une frontiere étanche et sans échanges dans le
temps : tout au contraire, ayant reconnu une différence fondamentale, je
peux d’autant plus facilement mesurer les passages d'un genre a l'autre,
ou plutdt dire les fagons historiques dont chacun des deux genres se mo-
difie en empruntant a I'autre. Ce sont des équilibres de conjonction qui se
produisent.

1. Un document comptable, une table a double entrée par exemple, n’est généralement pas un
document mathématique, et si des mathématiques y sont perceptibles, par exemple sur des
questions d’approximation d’intérét, elles sont aisément discernables. La meilleure preuve de
la singularité immédiatement repérable de 'écriture mathématique est donnée par les éditeurs
de revues de vulgarisation : ne passe quasiment jamais un texte mathématique puisqu’il est
décrété non lisible, alors méme que les symboles utilisés ont pu étre étudiés au lycée. Tout un
chacun aujourd’hui sait lire les documents comptables que sont les factures dans un supermar-
ché, y compris le calcul des réductions pour bonus.
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Il est en effet aisé de reconnaitre les appropriations nouvelles,
puisqu’on peut assimiler sans peine a des figures les dispositions spatiales
des diagrammes avec fleches de la géométrie algébrique. Mais a contrario,
forts de cette actualité, les historiens de I'Antiquité appellent désormais
« diagrammes » et donnent un caractére d’écriture a ce que l'on disait
autrefois comme figures dans les Eléments d’Euclide en y voyant une
prépondérance quelquefois dommageable du dessin. Quoique je le fasse
sur ce chemin étroit de deux écritures que je dois mieux baliser encore,
jentends bien prolonger 'analyse que Jack Goody donnait dans son livre
de 1977 ou on lit en premier la conjonction entre les tables et les figures
qui reprend grosso modo la distinction que je viens de faire. Il évoquait
ce que le mode « rationnel » de pensée devait aux moyens d’écriture,
« qui a ouvert la voie a l'enregistrement et a l'analyse systématiques des
données qu’on voit a l'ceuvre dans les tables astronomiques de Babylone et
dans les théoremes de la géométrie euclidienne, ainsi qu’a la formalisation
des schémes classificatoires et a 'expérimentation répétée des relations de
causalité »2,

En soulignant le role de mémoire enregistreuse de I'écriture mathéma-
tique, role mentionné le plus souvent pour I'algebre et généralement sans
faire allusion aux figures géométriques, un réle assurément favorisé par
la diffusion de I'imprimerie au xvi® siecle, tres justement et avec concision
Goody associait les explications aristotéliciennes sur les relations a priori
de causalité et sur les classifications a la maniére de ce que nous appe-
lons I'expérimentation. Cette derniére est une autre forme de causalité, a
posteriori, mais elle peut aussi bien étre géométrique en portant sur les
formes figurées, ou algébrique en portant sur des formules qui donnent
les lois de la nature. Formes et formules, il me suffira d’évoquer la para-
bole en tant que trajectoire d'un projectile lancé vers le haut en oblique ;
cette parabole est souvent dessinée dans des manuscrits d’expérimenta-
tion de Galilée a partir de 1608 jusque dans les détails numériques qui
forment table.

Mais la parabole y est aussi un lieu théorique. Car s’y conjoint le prin-
cipe d’inertie que I'on peut lire sur toute tangente a la parabole, sans
pour autant que Galilée ait pu ou su le dire avec la généralité que prendra
le principe chez Descartes ou Newton. Ces deux manieres, expérimen-
tales et théoriques, que la parabole unit, sont reconnues ensemble comme

2. Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Jean Bazin et Alban
Bensa (trad.), Paris, Minuit, 1979, p. 251.
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consubstantielles a la révolution scientifique, qui en cela est jugée anti-
aristotélicienne parce qu’elle n’est pas seulement a priori, mais conjoint
le raisonnement déductif et 'étonnement a partir de données qui ne sont
factuelles que parce qu'on a décidé de les présenter ainsi, une fois I'expé-
rimentation effectuée. Je n’ai donc pas a revenir ici sur ce qui est devenu
banal dans la description historique et épistémologique de la révolution
scientifique.

Mais le dernier jugement sur I'aristotélisme n’omet-il pas 'apparition
d’un constat quasiment réaliste par le fait méme de I'écriture, que celle-
ci soit figurée comme avec la parabole ou formelle par 'expression de la
relation fonctionnelle du chemin parcouru en carré des temps3 ? La aussi,
comme dans la division entre figures géométriques et formules, il y a un
rythme temporel a respecter : c’est seulement une fois reconnue comme
description tout a fait complete de la loi de la chute des corps que la para-
bole devient une trajectoire et que le parametre de la parabole est mis en
dépendance de la seule vitesse initiale au lancement, et donc s’installe
comme un réel au sens banal, qui peut éventuellement étre assimilé au
sens aristotélicien de réel.

Un tel réel est alors symptomatiquement et objectivement manifesté a
tous par les jets d’eau non verticaux qui font les richesses de la banalisa-
tion de la révolution scientifique et de la loi de Galilée, par exemple chez
un Marin Mersenne. Ceci dit, I'aristotélisme si je puis dire ne peut s’instal-
ler longtemps, car le soi-disant réel évolue encore en changeant les causa-
lités mémes. Puisque entourée de ses mesures, la trajectoire parabolique
de la pierre lancée reconnue par Galilée pour une pesanteur constante,
écrit aussi le mouvement elliptique de la Lune comme une chute, des que
Newton aura reconnu la variation exacte avec la distance de la pesanteur
devenue attraction par la Terre. La prolongation du théme de Goody que je
veux faire ici ne peut certes aller d’emblée a ces considérations épistémo-
logiques sur la nature des causalités lorsqu’elles s’inscrivent dans I'ordre
mathématique, et je dois me restreindre d’abord au processus conjoint
d’analyse et d’élagage porté par les écritures mathématiques simples des
deux formes, géométriques et formules. Ce sera pour pouvoir passer a un
autre role de I'écriture, celui de devenir un langage aussi bien algébrique
et géométrique commun au moins a d’autres que des mathématiciens.
C’est ce que j'essaierai de montrer avec le calcul différentiel, puis avec

3. Jean Dhombres, « La trajectoire d'une parabole. Métamorphoses de la philosophie naturelle
sous l'effet des mathématiques, XIII*S Entretiens de la Garenne Lemot », in J. Pigeaud (dir.),
Meétamorphose(s), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 213-241.
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la mécanique quantique, non sans une certaine crainte en cette derniére

occasion de devoir étre trop concis.

UNE LONGUE TRADITION DU TRAVAIL SUR LECRITURE
MATHEMATIQUE

B o o o o O o o e
11 est toujours difficile de parler d’évolution pour des écritures quand elles
paraissent naturelles, ainsi pour 'écriture des nombres, mais tout autant
pour le dessin des figures dont je n’ai plus besoin de dire qu’il obéit a
des regles. Il me suffira d’évoquer le contenu des Eléments d’Euclide, fixé
au 111° siécle avant notre ere et qui, malgré I'indéniable aspect doxogra-
phique du « manuel » auquel aucun changement ne devait étre apporté,
pas méme un « iota », comme I’écrivait avec hauteur un auteur philologue
du xvIe siécle?, a en fait donné lieu au fil des siécles & une grande variété
de propositions d’écritures. Ce n’est pas trés souvent reconnu, mais au
final, si 'on peut dire, aucun texte de I’enseignement secondaire d’au-
jourd’hui ne peut étre affirmé comme étant « écrit » a la fagon d’Euclide.
Alors méme que bien des résultats, mais pas tous, ne sont que de géomé-
trie euclidienne élémentaire®. Le cas le plus élémentaire est celui de la
théorie des proportions du livre V de ces Eléments, avec l'intervention au
final de I'égalité et de la barre de fraction. Je vais m'y attarder car je crois
ainsi aborder au mieux les questions de I'écriture mathématique dans leur
banalité méme.

Pour définir une « analogie », objet méme des proportions, on disait et
écrivait aisément au xvi® siécle en traduction fidele du grec : A est a B
comme C est a D. L'expression se nota selon un déploiement linéaire
A :B: C :D, mais il y eut quelques variations. Nous notons aujourd hui

_C , a la facon dont Leibniz le requérait un peu avant 1700, d’abord

D

Sol IS

4. Cité par Jean Dhombres, « La mise a jour des mathématiques par les professeurs royaux », in
André Tuilier (éd.), Histoire du Collége de France, Paris, Fayard, 2006, t. 1, chap. 19, p. 377-420.

5. Il faut rappeler que les régles de représentation en perspective, si elles peuvent s’appuyer sur
les résultats donnés par Euclide, ne sont pourtant pas définies dans les Eléments. De sorte
que l'ouvrage perd la sacro-sainte autonomie intellectuelle qui en faisait aussi bien le manuel
par excellence de I'école, que celui que pouvait utiliser l'autodidacte. Voir Jean Dhombres,
“Shadows of a circle, or what is there to be seen? Some figurative discourses in the mathema-
tical sciences during the seventeenth century”, in L. Massey (ed.), The Treatise on Perspective:
Published and Unpublished, New Haven, Yale University Press, 2003, pp. 177-211.
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sans grand succes aupres de ses pairs, et I'on remarque I'allusion spatiale
par la barre de fraction qui dénote un dessus et un dessous®. Cette facon
de Leibniz abolit d’autant plus le vocabulaire d’analogie qu’on la trans-
forme aisément sous la forme dite de la régle de trois. Elle individualise
une grandeur selon 4 — ¢ B. Elle donne le sens du linéaire fonctionnel,
et fait apparaitre le rapport (ou la raison C/D) comme un opérateur ; elle
conserve ainsi un caractere spatial par ’écriture d'un trait horizontal ; elle
n’identifie pas un nombre, sinon I'écriture devrait étre rendue uniforme a
celle des autres lettres qui ne sont justement pas séparées par une barre
de fraction.

Quel sens voulait-on donner en géométrie élémentaire, et jusqu’au
x1x¢ siecle, lorsqu’on refusa I’écriture superposée des fractions et que
'enfilade linéaire en : et :: resta prépondérante ? Etait-ce le maintien
d’une tradition dans un bastion géométrique rendu inaccessible aux at-
teintes du temps ? Voulait-on plutét ne pas briler les étapes en laissant
sa structure a I'’élémentaire, le faisant méme reconnaitre par une écriture,
et donnant a I'algebre cachée sous le rapport A/B la valeur d'une théorie
déja élaborée’ ? A I'inverse, ne faut-il pas voir une trace de la géométrie
sous la forme du théoreme de Thales que Descartes utilise pour définir
le produit ou le quotient des grandeurs dans la Géomeétrie de 1637 ? Son
dessin avec les triangles semblables est une autre géométrisation de la
regle de trois ; elle a I'inconvénient de ne plus faire apparaitre I'invariance
de la multiplication si facile a lire sous la forme des fractions 2 = % .
En posant ces questions sur la théorie des proportions a titre d’exemple
majeur, je n’entends pas déstructurer des textes mathématiques au point
de les rendre vains, mais faire saisir que dans la culture ordinaire reste
prégnante l'histoire méme de 'acculturation mathématique. Cette histoire
se retrouve dans la langue sur les quantiemes et les fractions, mais aussi
dans leurs difficultés d’apprentissage ; a en ignorer les étapes, ou plutot
les linéaments car il ne convient de parler de progrés qu’en une vision
téléologique basée sur notre pratique aujourd’hui, on ne fait que favoriser

6. La spatialisation pourtant bien modeste de I'écriture des fractions exaspere les concepteurs de
traitements de textes, qui ne la rendent pas facile pour tout un chacun. Car ils la cantonnent
dans un ordre d’écriture scientifique, comme si les fractions n’appartenaient pas a la culture
commune.

7. Je dois étre plus explicite ici : on peut appeler « algébre cachée », ce qui ne signifie pas qu’elle
soit inconnue, la présence de formules directement écrites presque sans y penser, comme a est
abetcad, alorsa+clestab +d (ce que nous lisons algébriquement sans peine en faisant les

produits croisés comme ¢ — £ donne ¢ — 4+c¢),
b d b b+d
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le mouvement de refus des mathématiques qui n’a que trop tendance a se
renouveler.

L’élagage de propositions d’écritures, d’abréviations ou de terminolo-
gies particuliéeres dont j’ai fait mon premier sujet n’est donc pas la reprise
pure et simple du discours positiviste sur le progres, dans la mesure ou
je tente le récit d’'une vie apparemment propre des signes. Elle corres-
pond forcément a la constitution d'un habitus d’'une génération d’age, une
cohorte comme disent les démographes, en ce sens ou les mathématiques
créent un type de lien social puisqu’elles sont enseignées et font discipline
depuis I'’Antiquité grecque au moins (nobepoata). Nous ne le savons que
trop en France ol une mode de distinction a longtemps (encore ?) été
de dire qu’adolescent on ne comprenait rien aux mathématiques telles
qu’enseignées par des professeurs que I'on disait alors formalistes®, mais
aussi incultes dans la mesure ou ils ne savaient pas faire le lien entre leur
enseignement, toujours dit rébarbatif, et les formes nobles de la culture,
quelquefois dite humaniste et qui sait si bien jouer des « analogies ».

Cette situation particuliere du savoir mathématique a la maniere d'une
expérience scolaire commune n’a peut-étre pas assez retenu l'attention
des anthropologues, les historiens spécialisés ayant quant a eux tendance
a baliser les étapes de I'épistémologie a partir des seules mathématiques
considérées comme novatrices, et en dehors précisément d'un quelconque
phénomeéne social d’apprentissage. Méme les phénoménologues, qui ont
tant discouru sur la perspective et sur 'acculturation mathématique des
peintres, restent muets sur I'apprentissage du dessin, du dessin industriel
ou du dessin de mode (avec les fameux patrons) qui ont touché tant de
gens n’ayant justement pas fait d’études secondaires. Je ne crois pas que
I'apprentissage des fractions ait fait 'objet de démarches ethnologiques
spécifiques, pas méme d’ailleurs dans nos milieux européens, dans les
banlieues par exemple. Si I'on veut s’approprier un point de vue historique
sur les mathématiques, cessons de penser que les techniques intellec-
tuelles ne touchent que les intellectuels ! Mais cessons aussi bien de dire
que I'écriture fractionnaire des proportions n’est qu'un outil sur lequel il
n’y arien a penser, ou que le langage ordinaire n’ait rien a en faire. Le trop
long temps d’acculturation des fractions, dont la notation est pourtant si
banale, est justement la preuve qu’il y a bien plus qu’on ne le dit sous cette
banalisation.

8. J’en suis a me demander combien de professeurs ont refusé, en toute bonne conscience il y a
deux ou trois siecles, que I'on écrive les proportions sous forme de fractions.
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Dans le cadre culturel ou je me place, reste pertinente la distinction
que je faisais entre ce qui se calcule, en s’écrivant linéairement, et ce
qui se parcourt du regard, en se figurant géométriquement. J’ai tenu a
ne pas écrire « ce qui se voit » en place d’'un « parcours », car je ne veux
pas ici suggérer I'autre idée d'une immédiateté trop aisément dite comme
intuition ; si de la figure de géométrie je veux voir sa forme d’écriture,
C’est évidemment par le temps mis par le regard pour en quelque sorte
déployer la figure avant méme de 'analyser, et importe alors la continuité
de ce déploiement. Il en subsiste quelque chose quand j’écris la proportion
sous forme de fractions. Alors que je ne lis que du linéaire lorsque jutilise
I'écriture des :: et des :, et bien stir lorsque j’écris en langage non algébrisé
«utAadB, sic CadD ».

La question n’est pas ici de dire une fois de plus la force inventive
mise en ceuvre en diverses écritures mathématiques, et d’ailleurs aucun
ingénieur ne refuse les formules algébriques ou trigonométriques qui se
manient désormais sans recours a une figure géométrique et sans les pro-
portions d’autrefois, pour en revenir aux manipulations de Francois Viete
avec le perpendicule et la base en place du sinus ou du cosinus, voire aux
cordes de Ptolémée. La question devient celle de discriminer, selon les cas,
si 'habitus est le fait anecdotique d’'une mode, le signe d'un « pouvoir »
de tel ou tel mathématicien, ou la reconnaissance de 'adéquation entre
une pensée et son mode d’écriture, quitte a vérifier que cette adéquation
est ce qui la rend le plus aisément transmissible en un moment culturel
particulier, et qu'elle s’estompe quelquefois avec les restructurations du
savoir mathématique, mais aussi d’autres fois se banalise avec I'adoption
de ces mathématiques dans la langue ordinaire.

Car si nous reconnaissons tous que les mathématiques requiérent un
tracé de la main qui fait écrit — signes, figures, et jusqu’au symbole qui
marque aujourd’hui qu'une preuve est effectivement terminée et qui était
le quod erat demonstrandum devenu CQFD —, si nous savons aussi bien la
variété des systemes historiques de numération ou celle des techniques de
dessin dit géométrique enseignées dans des écoles depuis le xviii® siecle,
nous connaissons mal non seulement les modalités d’apprentissage, mais
plus mal encore les raisons qui ont poussé au maintien de certaines tech-
niques.

Parce que c’était assez simple a voir comme un handicap, j’ai men-
tionné le cas de Iécriture des proportions sans barre de fraction, mais
omis de lui associer la géométrie de la similitude. Celle-ci apporta pour-
tant un concurrent efficace aux fractions : ce sont les nombres complexes.
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Non pas linéairement écrits comme x + iy, mais avec la forme dite polaire
de I'exponentiel complexe (pew) dont le nom indique suffisamment la
représentation spatiale qu’elle induit ou représente aussi bien, mais en-
core la nouvelle situation professionnelle des astronomes rapportant les
mouvements des planetes au centre solaire. Faut-il s’étonner que cette
autre écriture portera jusqu’a la mécanique quantique, comme nous le
verrons, et est devenue un langage commun a un assez grand nombre
de professions de 'image, y compris pour I'image médicale ? Méfions-
nous donc de toute déclaration de progrés univoque dans le domaine des
mathématiques, une science qui ne reconnait jamais un échec dans des
démonstrations partagées par une communauté.

LA TECHNIQUE D’ECRITURE N’EST PAS A DEDAIGNER

B e L S S o L
Méme a l'ere informatique, le débat n’est pas aisément clos entre le re-
cours aux dessins ou aux formules. Si 'herméneutique des textes mathé-
matiques n’est pas suffisamment développée par les historiens, le lieu
devenu commun d’'un constant retard de 'enseignement sur la recherche
ne suffit pas, a lui seul, a expliquer les unités structurelles des signes
qui balisent un corpus pédagogique et font date. Ce sont ces questions
qui s’invitent naturellement lorsque 'on envisage 1’écriture comme une
technique intellectuelle ; elles ne se dérobent pas dans un passé lointain
et révolu, mais engagent pour beaucoup des problemes d’aujourd’hui en
dépit de tout ce que I'on raconte sur la fracture numérique °. Autrement
dit, 1a régle de trois et la proportionnalité restent des questions difficiles
pour I'enseignement primaire et du début du secondaire, alors que I’écri-
ture algébrique utilisée (A = %B ) semble les réduire a rien. Par ailleurs,
la multiplication par les complexes, qui est un autre avatar de cette pro-
portionnalité algébrique envisagée dans le plan, pourrait faire oublier le
substrat géométrique de la mécanique quantique, si précisément il n’y
avait les espaces de David Hilbert, comme je me propose de le faire voir
au final, et au fond une expérience géométrique associée aux nombres
complexes. J’entends bien par des exemples élémentaires préparer ces
questions qui ne paraissent difficiles que parce que 'on n’a peut-étre pas
réellement saisi ces cas élémentaires.

9. Eric Guichard a remarquablement analysé les discours, y compris commerciaux, qui se
cachent derriére la « fracture numérique » dans « Le mythe de la fracture numérique », in Eric
Guichard (éd.), Regards croisés sur linternet, Villeurbanne, Presses de I’enssib, 2011 (Papiers).
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Si, comme je le mentionnais ci-dessus, 'adéquation particuliére
qu'une écriture établit avec la signification d’'un objet mathématique doit
ou peut correspondre au développement d’'une mentalité a un moment
de T’histoire, en tout cas faire signe d’'une connivence, il faut également
chercher a voir comment I’écriture mathématique travaille en retour a
faconner cette mentalité.

Rares, tres rares sont les chercheurs, tel Marcel Granet pour la Chine
ancienne, qui ont su exprimer le jeu numérique et combinatoire, donc
mathématique, dans 'expression des mythes dominants d’une civilisa-
tion!%, ’exemple pourtant le plus connu, mais pas pour autant le mieux
analysé, est celui de la numération décimale avec sa file de chiffres sépa-
rés par une virgule, le jeu des milliemes ou des milliers, apparue assez
soudainement en Europe grace a Simon Stevin a la fin du xvi® siécle — La
disme, le petit livre qui la contient, parut en 1585 a Leydell, porteur aussi
bien de la numération binaire illimitée dont jouent nos ordinateurs. Mais
qu’ajoute-t-on quand, a la maniere de Fernand Braudel, on la dit favorisée
par le mouvement du tres long terme de la quantification et de la pratique
bancaire ? Ou aujourd’hui quand on parle du besoin du traitement d’'une
information foisonnante par les services étatiques ou les particuliers ?

La difficulté est précisément que les deux rythmes, celui de I'invention
mathématique et celui de la marchandisation, ne battent pas a I'unisson :
le décimal, déja connu par exemple dans le monde arabo-musulman a
partir de pratiques polynomiales, sera par ailleurs mal recu en Europe par
ceux pour qui il serait objectivement de la plus grande utilité!?, et il fau-
dra une loi en France pour I'imposer a tous deux siecles plus tard. C’est la
loi du systeme métrique décimal, avec sa kyrielle de millimetres ou kilo-
metres récitée depuis I'école primaire ; on I'épinglera sous 'adjectif « ré-
publicain », preuve s’il en est quune réforme mathématique joue a tout le
moins sur les formes de représentation d’une société. A I'époque pourtant,
celle des Montagnards et des Girondins, on pensait que ce systeme avait
quelque valeur morale en permettant a tous de juger des quantités, jus-
tement, universellement et uniformément. La réaction, il faut le rappeler,
est dans l'appellation anglaise, imperial, pour les measures restées non

10. Marcel Granet, La pensée chinoise [1934], Paris, Albin Michel, 1968.

11. Simon Stevin de Bruges, La disme, in L'arithmétique, Leyde, Christophe Plantin, 1585. Le texte a
souvent été réédité a I'usage des écoliers et se trouve aisément sur le Net.

12. Les rétifs au décimal, alors que les banquiers I'adoptérent pour les tables d’intérét, furent
d’abord les universitaires (alors méme que cela servirait & imposer I'algébre dont ils savaient
les avantages), et surtout les astronomes qui gardérent le systéme sexagésimal.
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décimales jusque dans la seconde moitié du xx® siécle, et donc symboli-
quement jusqu’a la fin du systéme impérial des colonies!3,

LA NOTATION COMME SIGNE AVANT-COUREUR

e st a E atea  a ate atea o E S S B e e
Je commence cette enquéte par des détails d’écriture bien modestes en ce
qu’ils sont susceptibles de révéler des tendances que les intéressés eux-
mémes n’avaient sans doute pas completement assumées, et qui n’ont pas
eu de véritable postérité. En ce seul sens qu’'on n’a pas fait allusion a ces
détails pour comprendre le développement ultérieur. Je vais ici m’intéres-
ser a la simple position d’'un point apres le dessin d’'un carré, en donnant
la démonstration écrite d’'un théoréeme d’Euclide, méme s’il porte le nom
de Pythagore qui est un ancétre lointain d’Euclide. Je me place d’emblée
dans ce genre d’écriture qui requiert une figure, ou du moins une écriture
particuliere lui est associée, qui semble avoir sa vie propre. Le résultat
est suffisamment célebre — l'aire du carré construit sur I’hypoténuse d'un
triangle rectangle égale a la somme des aires des deux autres carrés des-
sinés — pour que 'on n’ait aucun mal a la suivre, alors méme que peut
surprendre I'écriture ici fournie. On ne peut en tout cas pas la dire algé-
brique. Elle donne donc a réfléchir, et c’est ce que recherche cette page
de Pierre Hérigone dans son Cursus mathematicus / Cours mathématique
de 1634 (figure 1).

La figure s’impose distinctement apres I'’énoncé bilingue du théoréme
dont on apprécie le balancement rythmique, évitant le pédant vocabulaire
de I'hypoténuse : l'aire du carré BCED est la somme des aires des carrés
BFGA et AHIC. 11 faut cependant un dictionnaire pour décrypter le signe
égal, ici donné par 2|2, deux 2 séparés par une barre verticale qui joue
a la maniére du pivot d'une balance, dont la premiére intervention est a
la ligne qui suit Req. m. demonstr. a la quatrieme colonne. Un analogue
de notre signe égal, avec deux lignes paralléles, apparait quelques lignes
plus tot dans le méme texte, mais il signifie le parallélisme justement des
droites AM, BD et CE, et du coup on peut s’interroger, en lisant Hérigone

13. Jean Dhombres, « Mesure pour mesure, universel contre régional : le systeme métrique comme
action révolutionnaire », in Annie Jourdan et Joep Leerssen (éd.), Remous révolutionnaires :
République batave, armée francaise, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1996, p. 159-199 ;
Jean Dhombres, Résistances et adaptations du monde paysan au systéme métrique issu de la
Révolution : les indices d’évolution dune culture de la quantification, Annales de Bretagne et
des Pays de la Loire, t. 100, n° 4, La culture paysanne (1750-1830), Alain Croix et Jean Quéniart
(éd.), 1993, p. 427-439.
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Source : Bibliothéque municipale de Lyon, fonds ancien (cote 342397 TL1, p. 56). Photographie : Eric Guichard.

Figure 1 : Pierre Hérigone, Livre I des Eléments d’Euclide, Théoréme 33
dit de Pythagore
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aujourd’hui, sur les raisons qui ont fait plus tard adopter le signe égal des
paralleles, avec un possible primat donné a la géométrie.

Aucun signe égal n’était utilisé par Euclide, qui n’en avait pas moins
la notion d’égalité portant sur des grandeurs, comme des aires, des lon-
gueurs, des angles, etc. Hérigone invente donc plus qu'une symbolisation :
il fait intervenir un mode de pensée, avec 1'égalité figurée en tant que
relation ayant des propriétés que 1'on reconnait aujourd’hui sous le nom
de relations d’équivalence. Pour mieux en faire voir la portée, je les donne
avec la notation d’Hérigone (réflexivité a 2|2 a, symétrie a 2|2 b donne
b 2|2 a, et transitivité a 2|12 b et b 2|2 ¢ donnent a 2|2 ¢). Alors que notre
signe égal banalise par le sens acquis de l'algebre. Mais justement cette
banalisation n’est-elle pas le résultat lointain d'un mouvement lancé par
Hérigone ? Auquel cas son 2|2 serait un signe avant-coureur ! L'écriture
est de méme nature que la notation avec le parallélisme qui nous parait
bien plus naturelle et riche. Hérigone entendait singulariser la relation
d’égalité portant sur des mesures de grandeurs, et son choix de 2|2 signi-
fie le maintien d’'une spécificité pour les proportions que, par ailleurs,
I'algébre tendait a diminuer. Il aura, indépendamment, une écriture pour
les proportions. Or, indépendamment de la volonté peut-on dire de Pierre
Hérigone, son signe 2|2 tendait vers une conception algébrique, que ne
possede pas son abréviation pour les proportions.

A la méme époque, Thomas Harriot faisait en algebre I'assimilation
avec la géométrie en donnant presque notre signe égal. Descartes écrira
trois ans plus tard o<, déformation de &, pour désigner en latin une éga-
lité qu'’il situait aussi bien en algebre, ou plutét en fondement de sa théorie
des équations. C’est ainsi constater que Descartes abrégeait seulement
I'écriture dans le but de mettre en avant une indéniable nouveauté, la
ou Hérigone donnait une explication sous forme d’'un graphéme. Tous les
deux, en proposant une notation alors inhabituelle, signalent un sens nou-
veau ; par ailleurs, les deux notations ont aujourd’hui disparu dans un
grand et fréquent mouvement d’élagage. En quel sens toutefois peut-on
parler d’échec ?

Hérigone respecte la regle de distinction des imprimeurs d’alors entre
écriture en majuscules dans un texte et écriture en minuscules dans une
figure, et be, qui intervient a la premiere ligne de la deuxieme colonne
pour la phase de préparation de la démonstration (Praepar.), ne désigne
nullement le produit de b par e, selon la pratique des relations algébriques
a venir, mais cette écriture fait allusion aux points B et E. Quelle est pré-
cisément cette allusion ? On voit apparaitre Obe. Mais on voit aussi un
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point apres le carré, avec toutefois a la suite bc en place de be : O.bc. Les
lettres ne sont donc pas interchangeables dans ce symbolisme, et la figure
aide a faire les distinctions. Toute écriture a sa contrainte d’interprétation,
et normalement un dictionnaire doit pourvoir le sens : il doit étre donné
quelque part avec le texte. L'introduction a cette époque de listes explica-
tives de signes est une nouveauté des textes mathématiques par rapport
aux manuscrits, et elle vient avant méme ’analogue que sont les 1égendes
dans les cartes géographiques.

Pierre Hérigone!* est assez méticuleux qui dresse de nombreuses
pages explicatives. Or si 'on trouve effectivement le carré dans ce dic-
tionnaire, on ne le voit pas toujours suivi d’'un point, alors que le rectangle
est suivi d’'un point, quoique avec une disposition autre des deux lettres,
celles-ci étant séparées par des virgules. Ces lettres désignent en cette
autre occurrence des nombres, et ne sont pas référées a des points sur une
figure géométrique, comme be dans le cas présent.

Ce n’est pourtant pas en raison de ce manque d’explication pour la
notation d'un carré suivi ou non d’un point que I'écriture d’Hérigone est
le plus dérangeante ; la difficulté de lecture provient de ce que chaque
ligne du texte, au sens tres matériel d’'une certaine famille de mots placés
horizontalement dans une méme colonne, doit étre une phrase complete ;
elle est une étape de la démonstration, dés lors repérable en tant qu'unité.

Cette spatialisation logique que 'on peut aussi décrire comme une suc-
cession ordonnée d’atomes horizontaux d’écriture, ou encore des abrégés
sténographiques d'une phrase complete, est une contrainte extraordi-
naire. Elle implique que toutes les idées mathématiques doivent pouvoir
se décomposer en unités de tailles équivalentes. La disposition en lignes
séparées par des colonnes est trés organisée ; elle est aussi une forme de
la spatialisation de I'écriture mathématique, et on a avantage a parler plus
précisément d’un dispositif®. Il ne sera pas maintenu, ce qui ne signifie

14. Sans parler de quelques anecdotes fantaisistes qui courent sur le Net, mais dont j'aimerais pou-
voir tracer les origines - certaines inventions ayant beaucoup de saveur -, les dictionnaires bio-
graphiques ne disent pas grand-chose de Pierre Hérigone, auteur pourtant du premier « Cours
mathématique » portant cette désignation. On connait sa participation aux réunions de Marin
Mersenne débutées vers 1630 dans le couvent des Minimes prés de I'actuelle place des Vosges.
Hérigone est, comme je voudrais ici le montrer, un mathématicien sur lequel devraient plus se
pencher les historiens des mathématiques, des auteurs comme Wallis et Barrow I'ayant lu avec
intérét, sans parler de Blaise Pascal qui se réfere a Hérigone pour parler du triangle arithmé-
tique... dit de Pascal.

15. Je ne suis pas sir qu’'on gagne autre chose qu'un effet de mode en qualifiant ce dispositif de
« rhétorique ». Avec le seul mot dispositif, il me parait utile de bénéficier de l'allusion voilée
a la disposition spatiale, aussi éloignée du genre publicitaire que du bric-a-brac, ou méme du
style, et lui donner ainsi la signification d'un mode induit de lecture.
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pas que lecon n’en sera pas tirée. Ne peut-on constater qu’on a abouti a

I'extréme de ce que disait Jack Goody a propos des tableaux en général ?
Une des caractéristiques de la forme graphique c’est de tendre a
disposer les termes en rangées et en colonnes, c’est-a-dire linéaire-
ment et hiérarchiquement, de maniere a assigner a chaque élément
une position qui définit sans ambiguité et en permanence sa relation
aux autres°.

Se présente aussi un aspect épistémologiquement singulier de cette
écriture d’Hérigone dans la mesure ou la pensée adopte des formes de ce
qu’elle est censée donner a penser, en 'occurrence 1’'espace, ou I'étendue
comme écrivait Descartes. Ce dernier utilisera aussi bien la spatialisation
pour une forme algébrique, avec le choix d'une double écriture horizon-
tale et verticale des polynomes ; elle sera maintenue assez longtemps
comme en témoigne un manuscrit de Johann Bernoulli datant de 1692.

Avec cette spatialisation de I'écriture polynomiale, on ne peut pas dire
qu’il s’agisse seulement d’'un embléme, ou d’'une convention au sens ou il
n’y aurait aucune explication a trouver dans le moyen graphique utilisé.
La spatialisation fait usage d'une « analogie », et elle n’est pas entée sur
la proportion, mais sur le calcul d'un polynéme ou plutdt sur le geste
du corps accompagnant ce calcul : on regarde de droite a gauche, par
exemple lorsque 'on développe un produit croisé de coefficients comme
(a + b)(c + d) qui se déploie spatialement, alors que la lecture des puis-
sances successives de I'indéterminée est linéaire, de gauche a droite. Au
contraire, le symbole de I’égalité pour Hérigone, 2|2, est simplement em-
blématique en ce qu’il rappelle la balance. Mais on retrouve quand méme
I'une des affirmations les plus anciennes de la pédagogie de I'algebre, avec
le fait de « I'équilibre des deux membres » de I'équation, comme des poids
qui, retirés car gommés d'un coté du signe, doivent étre également retirés
de l'autre cOté, ce qui fait précisément intervenir le signe moins.

Ai-je besoin d’insister sur ce qu’il y a d’'invention dans cette pensée du
négatif, apres ce que Kant en a dit qui souhaitait son introduction dans
les raisonnements philosophiques ? On rencontre ainsi une des plus belles
questions de I'histoire des mathématiques en ce qu’elle peut aider a com-
prendre le fonctionnement de 1’esprit humain dans sa réflexion collective :
faut-il voir I'invention du signe moins dans l'allusion algébrique a des
comptes commerciaux a équilibrer ou dans la pensée qui reste spatiale de
la balance ? Pourquoi trancher ?

16. Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 133.



De I'écriture des mathématiques en tant que technique de I'intellect | 173

En tout cas, il est stir que la géométrie n’intégrera le signe moins
qu’'une fois également pensés les complexes (encore dits aujourd’hui ima-
ginaires) auxquels sera dévolue la tiche d’indiquer les translations, mais
aussi les rotations et les homothéties, donc des transformations faisant les
similitudes, et qui sont toutes des facons spatiales?.

I1 a déja été dit que pour ce faire il fallut I'écriture a la fois spatiali-
sée et algébrisée de 'exponentielle complexe avec la forme polaire des
nombres imaginaires. Faut-il dés lors tenir pour anecdotique le fait que
Johann Bernoulli, avec des polyndmes aux écritures superposées, ait tenu
a représenter le phénomene de la réfraction par un voyageur cheminant
d’un terrain a un autre, a la maniére du rayon lumineux qui change de
milieu transparent en allant de l'air a I'eau ? Par cette illustration, Ber-
noulli donne le réalisme spatial d'un dessin au calcul mathématique dont
on peut voir la complexité d’écriture ; ce réalisme est renforcé par la
convention de perspective, 'ceil voyant le voyageur debout quoiqu’il soit
figé sur le papier par projection.

Méme donc sur le trés simple exemple du théoreme de Pythagore
chez Pierre Hérigone, on ne peut que souligner a quel point la technique
d’écriture peut étre un acte de pensée portant sur la structure du rai-
sonnement mathématique, au-dela des abréviations et des symboles ou
autres emblémes, qu’elle le fait par le jeu de notations et 'usage conjoint
de I’étendue de la feuille de papier. Car il ne faut pas s’en tenir a la seule
unité horizontale d’'une idée mathématique chez Hérigone, puisque I'on
voit aussi des lignes verticales ; elles individualisent les lignes de texte des
unités horizontales de référence, par des indications comme 46.1, ou 31.1,
ou 29.d.1, ou d’autres comme d. . Il s’agit de références a des propositions
(proposition 46 du livre I des Eléments), ou a des demandes, voire des
définitions, références usuelles chez Euclide mais ici séparées du texte
méme de la démonstration. La nouveauté est quune seule idée se voit ré-
férée a une seule origine : astucieusement par les colonnes, le repliement
usuel de tout le texte euclidien sur lui-méme, par autocitation, accentue
la logique de la disposition horizontale. La contrainte d'unité apparente
du théoréme, par sa disposition en lignes occupant toute la feuille, se

17. Dans son essai, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Paris, Le Seuil, 1993,
Gilles Chatelet dépassait la seule spatialisation pour évoquer le mouvement comme ingrédient
presque gestuel de I'écriture. 11 voulait désigner au-dela des nombres complexes I'intervention
de la géométrie vectorielle née avec 1’électromagnétisme, et donc la régle du tire-bouchon, et
l'arrivée des quaternions qui peuvent représenter les rotations dans I'espace. Une anthropologie
du geste numérique meériterait d’étre entreprise, mais je me contente ici des ressources spa-
tiales de la numérotation précisément dite de position.
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conjugue pour la démonstration a un dédoublement des deux colonnes, ce
qui augmente encore I'exigence de concision pour I'abréviation.

Les abréviations participent évidemment de la gageure d'une disposi-
tion d’une idée par ligne encadrée par des colonnes, et nous permettent de
mieux comprendre ce que plus tot je décrivais comme un manque. Ainsi
de la premiere phrase de la préparation de la preuve, « be est O.bc ». Il
v a enchevétrement de deux indications sur une seule ligne : d’'une part,
be désigne la figure géométrique du carré dont deux sommets opposés, B
et E, sont seulement nommeés selon une habitude qui remonte a Euclide.
Il s’agit du carré construit sur 'hypoténuse. Mais I’écriture en minuscules
n’est pas seulement une métonymie de ce carré comme l'est BE, car elle
désigne en outre une mesure, qui est 'aire de ce carré. La valeur a laquelle
elle est égalée, désignée également par deux lettres, ne peut qu'étre une
mesure ; mais elle est cette fois indiquée par la représentation algébrique
de I'opération de mise en puissance d’ordre 2.

L’enchevétrement, qui fait sens, est donc entre une mesure qui est
d’origine géométrique, et une algébre qui porte une opération de puis-
sance. De sorte qu’en regardant la figure, la premiere phrase peut se tra-
duire selon I'affirmation suivante : 'aire du carré BE est le carré de coté
BC. Ce qui est requis de la démonstration, comme indiqué a la premieére
ligne de la derniére colonne, s’écrirait aujourd’hui :

BC2= AB? + AC?, mais c’est exactement la signification que prend
I'écriture chez Hérigone : [J.bc 2|2 O.ab+ .ac .

Ce n’est plus I'’énoncé strict d’Euclide, lequel évoque précisément des
carrés géométriques, puisque I'énoncé est avec des carrés comme puis-
sances ; on trouve pourtant 'énoncé euclidien strictement écrit par Héri-
gone a la derniere ligne de la derniére colonne, sans cette fois qu’il y ait
justement un point (. ) qui suive le carré (O).

Manifesté par une écriture particulierement simple (le point venant
apres le dessin d’un carré), le passage de la figure géométrique (derniére
ligne de la derniére colonne) a la proposition avec des carrés algébriques
n’en est pas moins essentiel : c’est celui de la géométrie a I'algebre des
formules. On pourrait voir sur I'exemple de la puissance d'un point par
rapport a un cercle la fagon dont ce passage se répercute a son tour sur
les démonstrations euclidiennes les plus ordinaires. Si donc les notations
de Pierre Hérigone ne sont plus toutes utilisées — quoique nombreuses
sont celles qui sont trouvables sur un traitement de texte ordinaire —,
elles n’en ont pas moins préparé effectivement la symbolisation des lon-
gueurs des cotés du triangle ABC par des minuscules correspondant aux
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angles qui font face, a, b, et ¢ ; ce qui ne serait qu'anecdotique s’il n'y
avait I’écriture désormais usuelle du théoreme de Pythagore sous la forme
algébrique, a? + b2 = ¢4, qui peut oublier son origine de tracé.

Aussi bien, la position du point apres le dessin du carré, dans la
forme O.bc, désigne-t-elle une écriture quasiment fonctionnelle : il y a ac-
tion sur la longueur bc pour en prendre le carré. En le formulant ainsi, et
puisque I'idée de fonction n’était pas formellement établie a cette période
des mathématiques, je fais a nouveau de I'écriture un signe avant-coureur.

Faut-il imaginer que cette écriture prépare plus I'idée de fonction que
celui qui rédige ne le pense ? Il me semble que non, du moins si ’on prend
en compte le soin (qui devait s’avérer fastidieux pour les imprimeurs)
avec lequel Pierre Hérigone distingue des autres le cas ol il y a un point
apres le carré dessiné. D’ailleurs dans ce méme texte, on voit Aace pour
un triangle, aussi bien que {Qclme pour un rectangle. Et s’il n’y a pas la
forme rectangulaire, c’est sans doute parce qu’il pourrait y avoir confusion
avec la valeur numérique attribuée par ailleurs au rectangle. A la méme
époque, Descartes dans ses propres manuscrits mettait un point apres le
signe v et aprés I'expression sous le radical, comme dans /0T + b, pour
désigner ce que nous écrivons en ayant installé le vinculum horizontal
au-dessus du radicand v/ax + b 8. De la méme fagon, lorsque la notion
de fonction sera établie, au xviir® siecle, on notera f.x, et bien avant, on
avait écrit sin.x, ou encore Lx, respectivement pour le sinus ou le loga-
rithme. Par contre, on n’écrira pas d.x pour désigner la différentielle de la
variable x, mais directement dx : nous devons bien siir y venir car, avec
le symbole différentiel, il v a eu un saut considérable quant au sens de la
notation. C’est ce que jexpliquerai plus loin sous I’'expression d'une sus-
pension de jugement quant a ce sur quoi porte la lettre d. Mais il convient
aussi de faire une remarque générale.

LECRITURE QUI DESIGNE L'UNITE DE TOUTE LA MANIERE
MATHEMATIQUE

B O O o o e 0 L e e o 0 o T o e
Il serait facile, en prenant son temps dans l'analyse du Cours mathéma-
tique de Pierre Hérigone, de vérifier I'impression profonde d’unité qu’ap-
porte la présence d'une méme écriture spatialisée pour des morceaux tres
différents de mathématiques, du triangle combinatoire dit de Pascal qui

18. Voir les premieres lettres publiées dans les deux premiers volumes des (Euvres completes de
Descartes (Paris, Vrin, 1996).
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v figure déja, aux formules de multiplication des arcs. Je dois pourtant
avancer en prenant un exemple d’analyse bien plus moderne avec les
séries et les intégrales de Fourier : cet exemple servira a approfondir ce
qui se joue en une écriture mathématique dans sa fonction apparemment
anodine d’abréviation mais nous introduira aussi les relations d’incer-
titude. Or je veux montrer qu’aussi algébrique soit la formulation, d’out
pourtant parait avoir disparu la spatialisation, il n’en reste pas moins de
la symétrie que prend en compte la notation utilisée, a partir de 'expo-
nentielle complexe dont on a déja vu qu'elle avait un caractere spatial.
L'impression trés nette d’'unité des relations qui vont venir sert la signifi-
cation épistémologique de la transformée de Fourier. Je sais malheureu-
sement qu’en choisissant cet exemple, je perds pour un temps les lecteurs
non habitués a ce genre de calculs, et il me faudrait parler d’abord de
I'avantage de la notation intégrale avec bornes indiquées en haut et bas,
comme fab f(x)dz, qui est aussi une certaine spatialisation. Mais cette
écriture n’a pas été fournie avec I'invention du Calcul, et ne vint pas avant
le début du x1x® siecle, grace a Cauchy et a Fourier, pour des raisons
qui tiennent profondément aux inventions de ces deux mathématiciens?.
D’une part, il y a la fondation de I’Analyse par Cauchy sur la notion de
limite et de fonction continue, et d’autre part, la mise en ceuvre par Fou-
rier des séries et des intégrales qui portent désormais son nom. Je me
restreins donc a la seule transformée de Fourier d’'une fonction f, et a sa
notation, dont la définition est :

W fy) = [2 fla)e ?mvdy

Dans cette écriture, je veux insister sur le chapeau mis sur le signe
de la fonction f, ou l'accent circonflexe, liant ce chapeau au signe « — »
dans I'exponentielle complexe ¢~27*¥ parce qu’est ainsi impliquée I'idée
qu'en doublant le chapeau, ou le chapeautant encore, on obtient quelque
chose qui a a voir avec f, méme si ce n’est pas exactement f, mais la fonc-
tion symétrique. Puisque I'on dispose de la relation :

@ flz) = [T fy)et?mvdy
11 est utile de poser?® f(z) = f(—x) . On vérifie en effet

@ f=Ff

19. Voir Bruno Belhoste, Augustin-Louis Cauchy. A Biography, Berlin, New York..., Springer Ver-
lag, 1990 [traduction augmentée de Cauchy, Paris, Belin, 1987 (Un savant, une époque)] ; Jean
Dhombres et Jean-Bernard Robert, Joseph Fourier : créateur de la physique-mathématique,
Paris, Belin, 1999.

20.Si la fonction f est a valeurs réelles, 'imaginaire conjugué de la fonction f surmontée d’'un cha-
peau correspond au passage a f surmonté d'un tilde.
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Je ne m’étends pas sur des possibilités d’éviter le tilde en introduisant
une seconde transformée de Fourier qui serait dénotée par un chapeau
renversé, correspondant simplement au choix de —i au lieu de i dans la
définition (1) de I'intégrale. Mais je tiens a faire remarquer que ce change-
ment de i en —i correspond 2 la vieille indétermination en v/—1 des algé-
bristes du xviir® siecle, et a une forme fondamentale de symétrie plane.
C’est pour avoir un résultat aussi simple, quasiment une involution bien
représentée par la propriété des signes (-1)(-1) = +1, et une involution
stricte si I'on se restreint aux fonctions f paires, que 'on a pris en expo-
nentielle la forme -2im, le signe moins utilisé se retrouvant en + pour
I'inversion par le passage de f a f .

Naturellement, il faut des propriétés particulieres de la fonction f et
de celle avec un chapeau pour que les intégrales sur un intervalle infini
aient un sens. Pour le moment, je ne spécifie pas ces propriétés, car on
verra plus loin qu’il existe plusieurs solutions intéressantes et que 1'on
peut méme gérer le meilleur cas possible de comportement des fonctions
pour en retour, au moyen dune notation particulierement habile, disposer
d'une trés grande généralité, presque inespérée. L'intérét de la notation
avec le chapeau pour la transformée de Fourier est de porter sur la fonc-
tion elle-méme, sans faire apparaitre la variable. Du coup, la fonction est
un élément individualisable, qui dés lors peut lui-méme servir de variable.
Envisager ainsi une fonction comme un point d'un espace, c’est en un
sens tres général installer I’épistémologie de I'analyse fonctionnelle du
xx® sieécle comme une géométrisation. Elle peut prendre plusieurs visages,
soit avec le produit scalaire, soit avec la notion plus algébrique de forme
linéaire. Nous le verrons plus loin avec la mécanique quantique.

Une propriété essentielle de la transformation de Fourier, dans les
bons cas d’intégration, est donc son inversion qui a été écrite en (2). Le
résultat a été fourni sans aucune précaution par Fourier des sa Théo-
rie analytique de la chaleur en 1822, et d’ailleurs avec d’autres notations.
Car il n’adoptait pas la notation de I'exponentielle complexe et préférait
utiliser les cosinus et les sinus. Mais je voudrais y revenir, justement en
insistant sur les notations actuelles. Car une notation moderne s’avere
utile pour écrire de la fagon la plus simple cette inversion. La transfor-
mée de Fourier a I'avantage d’échanger deux opérations, la multiplication
d’une fonction f par la variable et la dérivation. Cette remarque essentielle
qui tient a lécriture de 'exponentielle €~ 2™ ¥ et de sa dérivée est a la
base de I'utilisation de la transformée de Fourier pour les équations diffé-
rentielles et les équations aux dérivées partielles, devenues primordiales
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pour la physique mathématique. On écrit en deux formes équivalentes
grace a la formule d’inversion :

@) (~2irzf(z)) = %y)
et

(5) % = 2imy f(y)

En acceptant de faire I'effort mental — ce que les formalistes dé-
testent — d’associer le chapeau a une variable particuliére a chaque fois
dans (4) ou (5), ces formules ne sont plus génantes pour I'ceil. Sil'on défi-
nit alors par M le produit d’'une fonction par 2m fois sa variable et par D la
dérivation, on écrira simplement

(6) Mf=-Df.

Ce qui lie la loi de multiplication (opération M) a la dérivation (opéra-
tion D) par le biais de la transformation.

La transformée de Fourier possede une autre propriété encore, celle de
conserver a peu pres le produit scalaire. Mais, comme annoncé, nous ver-
rons cela un peu plus loin. Pour le moment, remarquons que 1’écriture avec
le chapeau est suffisamment versatile pour s’adapter a d’autres situations,
que I'on peut justement dire analogues par I'usage de cette notation. Choi-
sissons en effet une fonction périodique f et de période 1, pour laquelle on
va choisir € ~2™* n étant un entier relatif quelconque (puisque selon la
propriété de I'exponentielle complexe e~ 2 +1) — o=2imna) ot qéfi-
nissons cette fois le n- iéme coefficient de Fourier par 'expression :

(7) f fO —2i7rmc dﬂ?

On aura la fonction f de départ, en place de I'inversion dite par (2) et
dans de bons cas pour f, en gros quand cette fonction est continue et a
variation non trop rapide (ce qu'on appelle aprés Darboux une variation
bornee)

® S = 3 e

n=-—oo

Méme si la fonction chapeau est cette fois définie sur les entiers rela-
tifs, alors que f est définie sur un intervalle de longueur 1 et prolongée par
périodicité 1 ensuite, la relation d’inversion (2) correspond exactement a
la somme (8) qui est une synthése (reconstitution d’une fonction) de la
méme fagon que l'intégrale (7) est une analyse (obtention de coefficients
constitutifs d’une fonction).
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Avec analyse et syntheése, j’ai volontairement utilisé un vieux voca-
bulaire pour qualifier les raisonnements de la géométrie, et cette fois on
les retrouve subsumés par une écriture. Qu'avec I'intégrale de Fourier, la
quasiment méme formule d’inversion exprime par une méme écriture, les
deux aspects, analyse et synthese, prouve que ces deux aspects sont en
I'occurrence les deux faces d’'un méme raisonnement.

Forcément doit exister sur les fonctions, au lieu du produit ordinaire, une
loi de composition correspondant au produit ordinaire pour les fonctions
surmontées d'un chapeau. Si I'on définit [ * g = fj:oo flu)g(t — u)du,
la seule propriété de 'exponentielle induit la relation multiplicative :
m = fg. La preuve peut se voir selon les égalités suivantes & par-
tir d'une intégrale double et de la possibilité d’intervertir les opérations
d’intégration en u ou en x, tout en manifestant la symétrie par le change-
ment de variable sur x-u qui redonne la méme intégrale définie (bornes
infinies) compte tenu du passage a —du.

Frg= [ e2mu([1% flu)g(z — u)du)dz =
f_Jr;o f_Jr;o e=2imuy £ () g(x — u)e 2@ dudr = f§

J’ai tenu a présenter ce calcul simple pour donner a voir algébriquement,
et oserai-je dire concretement, puisque I'idée abstraite devient alors celle
de la géométrie, le jeu de la multiplication complexe dans l'intégrale de
Fourier, et ainsi le role de la symétrie dont je parlais au départ, manifestée
par I'opération tilde sur les fonctions.

UNE PAUSE EGOTISTE SUR L'AIR DU TEMPS

B o R O o L o
Ce n’est pas la premieére fois que je réfléchis d’'une maniére un peu géné-
rale sur la nature et la spécificité de I'écriture mathématique, et entrainé
en 1978 par mon ami et ainé le philosophe Jean-Louis Gardies, il y a plus
de trente ans déja, I'un de mes premiers papiers, qui n’était pas de re-
cherche mathématique, concernait la mise en écrit des mathématiques®.
Je me permets une citation d'une partie de la conclusion d’alors.

L’écrit n’est pas neutre en mathématiques et bien au contraire les

mathématiciens jouent trés souvent de ses ressources aussi bien

21. Jean Dhombres, « L'écriture mathématique. De I'impensé a 'impensable », in Georges Bernard
et al. (dir), L'accession a 'écriture, Nantes, Publications de I'université de Nantes, 1978 (Textes et
Langages), p. 67-103.
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linéaires que spatiales, de ses qualités suggestives ou descriptives
au risque d’ambiguités — tant pour exposer que pour investir de
nouveaux territoires, « intuitionner » l'impensé et organiser l'im-
pensable. Toute conquéte de taille, cependant, conduit, a partir de
Uécriture et du parler usuels, a un réeaménagement global de I’écri-
ture mathématique, donc a un nouveau classicisme. Ce dernier fige
alors, mais pour un temps, la syntaxe (c’est-a-dire le déroulement
automatique — donc obligatoire du calcul) et les paradigmes dans
une langue complete, fermée sur elle-méme, sans passé apparent
autre qu’archaique. Tout est alors mir pour une nouvelle querelle
des Anciens et des Modernes?®.,

Je n’ai pas beaucoup a regretter en I'occurrence, mais pris par la
question du progrés des mathématiques et par des exemples alors assez
contemporains, et paradoxalement ne voulant pas engager la question de
I'écriture sur ordinateur des mathématiques, je n’avais pas assez consacré
de temps pour réfléchir sur le phénomene du tres long terme de I'écriture,
auquel Jack Goody nous contraint tres élégamment. Je n’avais pas en 1978,
je avoue, une grande expérience de la lecture des textes mathématiques
anciens, et je les interprétais — je n’ai en I'occurrence aucun remords de
l'avoir fait — pour ce qu’ils me donnaient a penser en liaison avec des
questions modernes. Je vivais en outre la paradoxale situation d'une mode
qui consistait a dire, au nom de la positivité des sciences sociales a priori
décrétée, que les révolutions scientifiques ne permettent pas la comparai-
son épistémologique, ni méme une mesure critique du progres.

Ceci m’empéchait de considérer qu’il v avait quelque chose a penser
sur I'écriture mathématique. C’était un temps ou les théories étaient dé-
crétées « incommensurables les unes aux autres », et je me souviens d'une
visite que je fis cette année a Thomas Kuhn a Boston alors qu’il repensait
radicalement I'incommensurabilité en réunissant divers articles sous le
nom de The Essential Tension®. J’en ai profité pour revenir & une vision
plus globale de I'histoire des mathématiques, celle qui n’est pas faite des
seules avancées de quelques esprits, mais prend en compte, notamment

22. Ibid., p. 92.

23.Thomas S. Kuhn, The Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Changes,
Chicago, The University of Chicago Press, 1977. Traduction frangaise : La tension essentielle :
tradition et changement dans les sciences, Paris, Gallimard, 1990 (collection Bibliothéque des
sciences humaines).
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par les facons de I'enseignement, la transmission des innovations et ce
qu’elle impose de mise en forme et d’écriture qui ne peuvent se contenter
d’une conservation ou d'une éradication de modes anciens.

Une autre tendance, qui me plaisait beaucoup, et au fond fort voisine,
avancait qu’en science tout était bon qui réussissait?*. Cependant, la ques-
tion méme de ce qui était bon perdait vite son sens, puisque la science
était dite déterminée par les seuls rapports sociaux, analogue en cela a la
religion, a 'économie, ou a I'art. Précisément, si je me « mettais » a I’his-
toire des sciences, comme on peut dire vulgairement, c’était pour mieux
comprendre comment le contingent social et historique pouvait créer du
nécessaire en mathématiques. Sans que j’éprouve le besoin de considérer
un méme mouvement en littérature, en art, en religion ou en économie.
En décortiquant le texte de Pierre Hérigone, comme je viens de le faire
en ayant cherché non pas a le déstructurer, mais a saisir les moteurs
visibles et moins visibles de son fonctionnement épistémologiquement
efficace, je trouve une tendance temporelle, et de nature sociale qui est
celle du développement du cours de mathématique, s’adressant a d’autres
qu'a des clercs. Je peux vérifier que cette facon enregistre, pour parler
comme Goody cité en début de cet article, une liaison qui fait unité entre
la géométrie et 'algebre. Sans pour autant que cette liaison soit celle que
Descartes trois ans plus tard exhibait par la géométrie, ou la liaison est
une traduction de la géométrie a I'algebre.

L’écriture n’est donc pas seulement une abréviation, ni une notation
qui se nourrit d’analogies a la maniere de celles de I’espace, comme on
vient de le discuter ; elle peut devenir 'indication d'une structure, celle
que I'on a avec le produit de convolution pour la transformation de Fou-
rier. La régularité de 'écriture vaut aussi vérification que ’on ne se trompe
pas. La langue vernaculaire pouvait le faire entendre aussi bien, en usant
des ressources de I'oral rythmé, quasiment de la poésie apprise par ceceur,
selon une des ressources des arts de la mémoire. Est inintéressante, car
insoluble si on la traite par I'histoire, la question de savoir si la déshérence
de l'art de mémoire tient a I'algebre, ou si I'algebre est issue de cet art
de la mémoire rénové. C’est une affaire de rythme. L’algebre naissante
par ses écritures mémes dit combien les ressources de ’Ars Memoriae
paraissaient désuetes aux yeux d'un certain nombre d’intellectuels. Ainsi
puisque l'apparition d'une forme de pensée rend compte du passage du

24. Paul Feyerabend, Against Method: Outline of an Anarchist Theory of Knowledge, London, Verso,
1976. Traduction frangaise : Contre la méthode : esquisse d’une théorie anarchiste de la connais-
sance, Paris, Seuil, 1979.
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temps, les modes nouveaux de présentation et d’écriture ne peuvent étre
de simples accidents.

En le disant ainsi, voici terminée la partie de mon exposé dont le but
était de faire saisir le role méme de la pensée dans I’écriture mathéma-
tique. Je peux passer a la partie plus analytique, qui n’implique pas plus
de mathématique technique, contrairement a ce que le passage par la
transformée de Fourier pouvait laisser penser.

LECRITURE SANS FIGURE DU CALCUL DIFFERENTIEL
ET INTEGRAL AVEC LA SUSPENSION DU JUGEMENT
SUR LA VARIABLE

B e o ol b S o o e e
En me permettant quelques allers et retours entre les XviI® et X1x® siecles,
je devrais évoquer apres Hérigone, Barrow, qui pose les prémisses du
calcul différentiel, avec d’astucieuses représentations graphiques a partir
d'un « triangle caractéristique » qui prennent presque le pas sur le raison-
nement, tant celui-ci est encore peu théorisé, puis Leibniz, qui introduit
véritablement le calcul différentiel. La encore, il s’agit de regarder de
prés les modalités d’écriture, car chez Leibniz, la tangente a une courbe,
si recherchée par ses prédécesseurs, n’est qu'un résultat parmi d’autres
alors qu’est mis en évidence un objet écrit dx, qui symbolise toute varia-
tion d’'une variable, indépendamment de son statut vis-a-vis d’autres.

Et ces écritures ne sont pas quelconques : des le titre de son article,
Leibniz se moque des difficultés liées aux différents ordres de racines
dans les « expressions de calcul », et qui posaient tant de problémes a ses
prédécesseurs, qui avaient imaginé des méthodes algébriques pour définir
la tangente a une courbe.

« L’exemple » que Leibniz adopte en premier dans son article des Acta
Eruditorum est qualifié « d’inutile », ou de « rebutant » par des commen-
tateurs?® : c’est sans doute qu’il ne résout aucun probléme déja constitué
(figure 2). Mais il faut aller au bout de cette épithéte : en étant sans réfé-
rence, le probléme traité en premier par Leibniz dans son court article a
la vertu de ne faire voir que le fonctionnement du calcul différentiel, dont
le but est, comme I’écrit I'auteur pour le cas général avec une concision

25.G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, quae nec frac-
tas nec irrationales quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus, Acta Eruditorum,
octobre 1684. 11 est reproduit dans Leibnizens mathematische Schriften (réédition Olms, 1962)
et traduit dans La naissance du calcul différentiel. 26 articles des Acta Eruditorum, introduction,
traduction et notes de Marc Parmentier, Paris, Vrin, 1989.
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remarquable, de « déterminer dz en fonction de dy » : utique determinanda
esset dz per dy?®.

Car la fonction, mot que Leibniz n’a pas encore mis en valeur, corres-
pond a ce qui détermine par le biais du calcul. Apres le long extrait du
texte original, avec ses notations propres mais en traduction, j’adopte des
notations modernes, et méme modifie 'écriture de Leibniz lorsqu’elle est
liée a des ambiguités de signes (on le voit a I'utilisation du signe ) afin de
mieux scander les temps du calcul, allant de la « premiére équation » a la
« quatrieme équation ». Cet ordre de la méthode fait écho direct a 'ordre
algébrique que Descartes avait mis en place un peu moins de cinquante
années plus tot pour le calcul des tangentes. Les références des lettres
majuscules de ce texte sont a la figure, mais ces repérages n’ont vraiment
d’intérét que dans la derniere phase, non numérotée par Leibniz, pour
lire les tangentes, donc a ce moment précis pour interpréter les axes, les
parametres des courbes n’étant indiqués que sur les équations. Il vaudrait
mieux dire que I'écriture algébrique qui est en cause présuppose un cadre
analytique de référencement des courbes, mais il n’a pas besoin, de fait,
de référence au tracé des courbes elles-mémes.

Je décompose en outre I'explication de Leibniz en séquences, celles
quil a lui-méme pris le soin de numéroter, et peux commenter chacune
d’elles pour son écriture propre, quitte a perdre I'allant méme de la preuve
leibnizienne que I'on récupére bien siir en consultant le texte original.

« Soit I'’équation premiére, c’est-a-dire 'équation donnée
r  (a+bx)(c—2?) Yy
St L taVP+ P+t ———m=xou=0
v (ef ¥ f2) S Rt + ma

équation exprimant la relation entre x et y, c’est-a-dire entre AX

et XY, a, b, ¢, d, f, g, h, | étant donnés ; nous cherchons comment

mener la tangente YD a la courbe au point Y donné, soit le rapport
du segment DX au segment XY qui est connu. »

2

Les x et y, non nommées comme variables, correspondent a la relation
entre les coordonnées AX et AY, quant a elles repérées sur la figure (voir
figure 3), mais d'une facon qui est déja indépendante de la nature méme
de la courbe, laquelle n’est pas autrement dite que par la relation donnée,
suffisamment compliquée pour contenir toutes les difficultés algébriques
imaginables a 1'époque. Que cet exemple n’atteigne pas les fonctions

26.G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis et minimis..., art. cit., p. 223.
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Figure 2 : Début de larticle de G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis
et minimis, itemque tangentibus, quae nec fractas nec irrationales
quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus, Acta Eruditorum,
octobre 1684

Source : exemplaire de la Basel Landeshibliothek. Photographie : Patricia Radelet-de Grave.
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transcendantes est visible, mais compréhensible : on se demande com-
ment Leibniz aurait pu écrire une relation transcendante sans s’appuyer
sur une courbe, telle une cycloide ou une courbe logarithmique. Or il veut
avant tout faire fonctionner le calcul sur une écriture qui n’a pas bhesoin
d’une représentation précise par une courbe, méme s’il congoit que son
lecteur ait besoin d'une représentation. Lisons-le :

« Pour abréger, remplacons a + bx par n, ¢ — xx par p, ex + fxx par

g, gg +yy parr, hh + Ix + mxx par s, nous obtiendrons une équation

seconde
2

—+ +ax\f+——o »
y Vs
La simplification d’écriture exercée par Leibniz consiste a systéma-

tiquement faire apparaitre des produits, mais sans simplifier plus quant
aux puissances ou aux racines. Dans ce procédé, disparait la visibilité des
deux variables x et y, preuve s’il en fallait que cette étape ne se sert pas
de la figure, qu’elle est une disposition en vue de calcul dont les regles
portaient précisément sur les produits quotients et puissances entieres
ou non.

w , semblable-

« Or mon calcul montre que? d(f) -
ment Y Y

axdr
d(@) _ 2gnpdq + qndp + pgdn puiis d(az/r) = + av/rdz

aq’ 7 ’ 27

v’ )= y’ds — dysdy . Par conséquent, la somme de toutes
Vsl 285
ces différentielles [...] fera 0, et fournira de la sorte une équation
troisieme, obtenue en remplacant les membres de 1'équation se-
conde par leurs différentielles. Or dn vaut bdx, dp vaut -2xdx, dq
est égal a edx + 2fxdx, dr vaut 2ydy, et ds est égal a ldx + 2mxdx. »

et d(

Le calcul avec d fonctionne sans qu’'intervienne la figure, mais pour-
tant de sorte que les coordonnées réapparaissent systématiquement sous
la forme dx et dy, Leibniz n’ayant pas le vocabulaire de forme linéaire en
dx et dy.

27. Je ne prends pas la notation de Leibniz utilisant des signes pour la différentiation d’'un quotient,
dont la complexité tient a la positivité supposée de dx, ou dy, envisagées comme des longueurs
géométriques ainsi que Leibniz le spécifie sur sa figure. Cependant, les figures 2 et 3 convain-
cront les lecteurs de la nature de la rangon a payer pour fonder sur un dessin un raisonnement
algébrique.



186 | Ecritures : sur les traces de Jack Goody

« Une fois ces valeurs reportées dans I’équation troisieme, nous
aurons une équation quatriéme, ou les seules différentielles res-
tantes, dx et dy, apparaissent toutes en dehors des dénominateurs

et des radicaux ; de surcroit, chacun des membres est multiplié soit

par dx, soit par dy, [...] On peut toujours en conséquence en déduire

dx
dy

La quatrieme équation, qui n’est pas la derniére étape du calcul, est

la premiere équation différentielle jamais décrite, quoiqu’elle ne soit pas
écrite. Et ce sera a Johann Bernoulli, qui fut le premier a s’exprimer sur
la démarche de Leibniz, de dire qu'une telle équation doit étre traitée
d’'une maniére qui requiert une connaissance des différentes formes de
ces équations?8. Mais pour ce qui est de 'exemple de Leibniz, le but pré-
cis du calcul est atteint : disposer de la valeur du quotient différentiel,
ce que l'on appelle la dérivée de nos jours et depuis Lagrange a la fin
du xvii® siecle. Qu’il s’agisse d’'une nouvelle fonction est implicitement
signifié par Leibniz puisqu’il en donne la courbe représentative, dans un
autre quadrant, compte tenu de sa conception des coordonnées comme
des quantités géométriques, donc des valeurs positives (voir figure 3). Il
ne reste plus qu’a interpréter en termes géométriques, compte tenu du
probléme posé, et le recours a la figure est assez rhétorique, puisqu’il
s’agit seulement de reconnaitre que 'on peut reporter systématiquement

la valeur , C’est-a-dire celle du rapport de dx a dy. »

les résultats du calcul, indépendamment de la nature de la courbe.
« Soit encore du rapport de I'inconnue DX a XY, qui est donné [...].
Le point Y étant donné, x et y le seront aussi, ainsi que les valeurs
des lettres, n, p, q, r, s définies plus haut, en fonction de x et y%.
Nous voila parvenus a nos fins. »

Leibniz sait assurément que ce qu’il vient d’écrire donne intégralement
la maniere de travailler avec la lettre d, et s’il sait sans doute que I'expli-
cation est bien trop abstraite pour étre entierement assimilée, il exhibe
ensuite des « exemples plus intelligibles ».

28.Pour caractériser la parabole a partir de la propriété du milieu, comme l'exige le probleme de
la chute des corps évoqué avec Galilée en début de cet article, Johann Bernoulli écrit une équa-
tion différentielle, simplement déduite de la situation géométrique : 2ydx = xdy (on remarquera
qu'elle correspond a un raisonnement inverse de celui d’Hérigone, pour ce qui est des relations
entre x et y). La difficulté pour I'intégration, aux yeux de Bernoulli, est qu'il faille passer par la
fonction logarithme pour aboutir a la fonction puissance.

29. Dantur et valores supra scripti literarum, n, p, q, 1, S per x et y.
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En incise de mon questionnement sur I'instrumentation de la pensée
mathématique par le biais de I'écriture, je rappelle que I’habitude histo-
rienne est, depuis longtemps, de dire que Leibniz a fourni un algorithme,
en l'occurrence celui du calcul de la dérivée a partir du fonctionnement
automatique de l'opérateur d. L’expression ne peut étre fausse, de par
la longue tradition d’emploi a la suite de Leibniz. Mais elle ne corres-
pond pas a la notion d’algorithme tel que les mathématiciens l'utilisent
aujourd’hui, et dont 'exemple fondateur est le calcul euclidien du pgcd de
deux nombres entiers : un algorithme est la répétition d’opérations jusqu’a
ce que l'opération en cause se réduise a une égalité triviale qui signale la
fin de I'opération. Cela n’a lieu ici avec d que par le découpage préalable
de I'expression de calcul, ce qui est fait a la deuxieme étape, pour laquelle
des lettres supplémentaires ont été introduites : le choix de ces lettres n’a
rien d’automatique, car il dépend de la volonté de qui calcule pour dis-
tinguer des unités d’expressions de calcul particuliéres39. Ces unités sont
des lors traitées a égalité avec les x et y, et il est normal de les considérer
non plus comme des expressions, mais comme des relations sur lesquelles
porte précisément d. Ainsi 'expression r = g2 + y? est traitée comme une
relation entre r et y. On briile bien siir de parler de fonction, car a chaque
fois une seule variable est en jeu, qui est x ou y.

Toutefois, on ne serait pas aussi affirmatif si Leibniz avait choisi une
expression mélant x et y : il ne le fait que dans le cas du quotient x/y,
mais son calcul commence justement par donner ce cas. Il y a pourtant
bien une automaticité, qui est celle qui revient a faire apparaitre les deux
coordonnées, et il vaudrait mieux dire les deux « lettres »3 x et y si 'on
ne veut pas parler de variables3. Toutefois comme le jeu ne porte que
sur dx et dy, on ne peut pas précisément dire qu’il soit fonctionnel, en
ce quil n’y a a priori aucune nécessité de privilégier x fonction de y ou
y fonction de x (ce qui, d’ailleurs, fait toute la force de la méthode leib-
nizienne). Il n’y a donc pas d’algorithme pour la résolution des équa-
tions différentielles, et il faut savoir réaliser a bon escient des change-
ments de variables (qui sont aussi bien des changements de fonctions).

30.Et I'on constate que chacun a ses habitudes particuliéres a ce propos.

31. Telle sera la terminologie de Johann Bernoulli dans son manuscrit sur le calcul différentiel et
intégral (Ms Landesbibliothek Universitits Basel L I a6), transcrit en 1922 par Paul Schafheitlin
dans Vorhand der Naturforschenden Gesellschaft in Basel, Bd XXIX, Johannis (I) Bernoulli Lec-
tiones de calculo differentialum.

32. Telle sera la terminologie du marquis de L'Hospital dans son Analyse des infiniment petits pour
lintelligence des lignes courbes en 1696.
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Figure 3 : G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis et minimis, itemque
tangentibus, quae nec fractas nec irrationales quantitates moratur,
et singulare pro illis calculi genus, Acta Eruditorum, octobre 1684

Source : Basel Landesbibliothek.
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Ce qui sera précisément montré par Bernoulli sur la chainette. Ce savoir-
faire constitue ce que I'on apprend aujourd’hui dans les classes. 1l s’appa-
rente donc a une culture.

On apprend a décider que telle expression du calcul conduit a ne plus
envisager x ou y, mais une combinaison de ces lettres qui devient la va-
riable utile. I1 me semble que c’est ce que sous-entend Leibniz lors de
la deuxieme étape, en montrant la versatilité de son calcul, qui pourrait
prendre dn ou dp, au lieu de dx, puisqu’il dispose de relations permettant
de les exprimer avec dx, quitte a faire intervenir dy. On s’apergoit donc,
avec ce calcul de Leibniz, qu’avant méme I'’équation différentielle de la
quatrieme étape, il y a effectivement des équations différentielles anté-
rieures qui pourraient servir. On peut alors dire que I'expression de dp,
par exemple, est une sorte de suspension de jugement sur la nature méme
de la variable x ou y qui importe : le calcul différentiel ne se déroule
automatiquement qu'aprés que I'on a décidé des (seules) variables qui
importent ; le bon maniement de ce calcul est que les formes mémes que
I'on trouve font décider du bon choix. Il n’y a alors plus algorithme auto-
matique, puisque I'écriture du calcul, par elle-méme, donne a penser. En
ce cas, on peut interpréter les pensées aveugles de Leibniz venues plus tot
comme des pensées qui n’ont pas besoin de voir les figures géométriques.
En ce cas, on doit dire que la lettre d fonctionne comme une technique
intellectuelle et il faut une maitrise des formes, une culture de I'écrit ou
de I'érudition, dirait David Olson, pour effectuer les choix. Cette version
est évidemment évacuée lorsque, dans les exercices scolaires, on fixe a
priori la variable de 1'énoncé.

Il serait intéressant de montrer que les fluxions de Newton donnent
moins de visibilité aux changements de variables. Indéniablement nées
quelques années avant la différentielle de Leibniz, mais notées tardive-
ment par Newton par un point au-dessus d’'une lettre, sans doute vers
1690 et apres la parution de l'article de Leibniz, les fluxions considerent
les quantités en jeu comme des fluentes, a la maniére d’'un écoulement
selon un parameétre que I'on peut interpréter comme un temps. L’habitus
n’est donc pas du tout le méme pour les différentielles dans le choix des
bonnes variables a faire, mais il ne faut pas pour autant parler d’un blo-
cage qui tiendrait aux fluxions. Il pourrait y avoir une plus grande diffi-
culté des fluxions a intervenir dans la mathématisation de problémes phy-
siques, par exemple quand la variable temps n’est pas essentielle, comme
en dynamique.
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LES RELATIONS D’INCERTITUDE EN MECANIQUE QUANTIQUE
LORSQU’ON LES ENVISAGE DU POINT DE VUE DE LECRITURE

B i at a
Mon dernier propos n’est évidemment pas de reprendre un récit épisté-
mologique et historique3? des relations d’incertitude. Le premier exposé
physique fut fourni3* par Werner Heisenberg en 1927, et déja avec une
interprétation probabiliste de Wolfgang Pauli. Mais le formalisme des es-
paces de Hilbert ne vint qu’avec John von Neumann en 1929. 11 n’est pas
non plus de discourir sur les diverses interprétations de I'incertitude en
jeu, et jusqu’a la remise en cause de I'épistémologie de la causalité qui a
donné lieu a tant de discussions, et qui me ferait revenir a ce par quoi j’ai
commencé en commentant la citation de Jack Goody>°.

Apres la description du contenu d’une notation et 'analyse du cas du
Calcul (différentiel et intégral, ce qui vaut sa majuscule historique au mot
« calcul ») chez Leibniz, je veux maintenant montrer comment la confron-
tation d’'un assez grand nombre d’écritures se révéla épistémologiquement
favorable, non seulement pour comprendre ces relations, mais aussi pour
les manipuler de fagon rigoureuse d'un point de vue mathématique. Car
c’est un des aspects essentiels de la mécanique quantique que d’avoir
cherché une présentation offrant la plus grande garantie mathématique,
et ce par le biais de 'axiomatique, et certainement il faut y voir I'influence
directe de Hilbert3, largement exécutée par John von Neumann.

Avec Hilbert, I'axiomatique devenait une méthode de découverte, et
c’est par la pratique de I'axiomatique que John von Neumann inventa
les espaces de Hilbert (qui n’ont donc pas été inventés par ce dernier) en
tant que substrat de la mécanique quantique, c’est-a-dire comme réfé-
rent. La différence est nette avec I'invention du calcul différentiel et inté-
gral que nous avons examinée a partir du symbole d, mais aussi avec les

33. Voir, par exemple, pour de telles informations, le texte de Max Jammer, The Conceptual Deve-
lopment of Quantum Mechanics, New York, McGraw-Hill, 1966, ou de James T. Cushing, Quan-
tum Mechanics: Historical Contingency and the Copenhagen Hegemony, Chicago, The University
of Chicago Press, 1994.

34.Werner Heisenberg, Ueber den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und
Mechanik, Zeit. Phys., vol. 43, 1927, pp. 172-198.

35.La premiere prise en compte philosophique fut celle d'un membre du cercle de Vienne, Moritz
Schlick, Die Kausalitét in der gegenwartigen Physik, Die Naturwissenschaften, 19, 1931, pp. 145-
162.

36.0n retrouve aujourd’hui le détail historique précis du programme de David Hilbert grace a la
publication remarquable du contenu de ses cours a Gottingen, semestre aprés semestre, qui
est une des plus belles réussites de 1’érudition des derniéres années. Voir la série en cours de
publication de David Hilbert’s Lectures on the Foundations of Mathematics and Physics, 1892-
1932, et en particulier Michael Hallett et Ulrich Mayer (eds.), David Hilbert’s Lectures on the
Foundations of Geometry, 1891-1902, Berlin, Springer Verlag, 2004.
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logarithmes de Grégoire de Saint-Vincent confrontés aux logarithmes de
Mercator (dont je ferai I'histoire dans un prochain article® en relation
avec cet ouvrage). Je voudrais maintenant envisager le plus simplement
possible les ingrédients mathématiques qui furent utiles a la formalisa-
tion mathématique des relations dites d’incertitude de Werner Heisen-
berg pour la mécanique quantique, en débordant a peine ce qui serait
strictement nécessaire pour un seul exposé logique, dans la mesure ou
je cherche a exhiber plusieurs écritures qui, toutes, tentaient de capter
une généralité. L'écriture, en I'occurrence, s’adaptait a la méthode axio-
matique, qui était en tout cas dans I'air du temps de Hilbert. Pour cela, je
solliciterai les quelques éléments suivants.

Les espaces hermitiens
B o T o o o o o o o ol o ol o I

En géométrie euclidienne a trois dimensions, c’est-a-dire dans 1’espace
vectoriel R3, le produit scalaire se définit intrinsequement a partir de la
notion d’angle, & savoir pour deux vecteurs x et y, le nombre réel (z | y)
exprime ce produit scalaire comme produit des deux longueurs de x et de
y et du cosinus de I'angle que forment les deux vecteurs. Mais considéré
comme une forme dans les variables x et y, le produit scalaire noté (x | )
possede les propriétés suivantes :

« Pour tout y, I'application de R3 dans R définie par x — (z | y)

est linéaire.

*Pour tousx ety deR3, (x| y) = (y | x).

* (x| x) > 0 si (et seulement si) z # 0 .

La notation précise du produit scalaire, une notion développée plus tot
dans le cadre de la mécanique pour désigner le travail d'une force, a été
adoptée apres quelques hésitations par Hermann Grassmann en 1862 sous
le nom de produit interne, contre d’autres propositions, aussi bien T X ¥
que xy. C’est Paul Dirac qui 'adopta pour la mécanique quantique en
1925, et méme il individualisait les vecteurs sous la forme | ), ou (x |,
en bra et ket. John von Neumann, dans ses Mathematische Grundlagen der
Quantenmechanik de 1932, préférait la symbolisation (x,y).

I1 faut d’abord concevoir que 'on peut définir plus généralement
un produit scalaire dans un espace vectoriel réel S a partir des seules
trois propriétés précédentes. En fait, et pour des raisons de fond déja

37. Jean Dhombres, Les savoirs mathématiques et leurs pratiques culturelles. De I'émancipation de
I'dge baroque a la moisson des Lumieres, Paris, Hermann, 2012, chapitre 20.
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brievement évoquées, on a besoin de quantités complexes, et donc d’es-
paces vectoriels complexes, que 'on peut encore noter S, et pour lesquels
la seule propriété a changer est la symétrie hermitienne remplacant la
simple symétrie par échange de x et de y, a savoir :
* Pour tous x ety de S, (y | ) est le nombre complexe conju-
gué de (z | y).

On parle alors de produit hermitien. Par suite, on parle aussi d’'un
opérateur linéaire hermitien A de S dans S lorsque la propriété suivante
est satisfaite :

*Pour tousx ety de S, (Az | y) = (z | Ay)

La propriété de positivité du produit hermitien implique une inéga-
lité 38, dite de Cauchy-Schwarz-Buniakowski3® compte tenu de son inter-
prétation géométrique dans R3 :

) [{z [y < [z [ 2)] 1y | v)]

On ne doit pas s’étonner de la richesse de cette inégalité lorsqu’on
constate qu’elle permet en dimension trois de définir ’angle par un cosi-
nus. Aussi d’elle seule provient une autre relation pour deux opérateurs
linéaires hermitiens A et B qui satisfont la relation AB — BA =il, ou I
est 'opérateur identité. En effet, on dispose de :

15) (z | z)? < 4(Az | Az).(Bz | Bx)

La vérification de (15) est quasi immédiate, a partir de (AB-BA)x = ix,
de (ABz | z) = (Bx | Az), et de (BAz|z) = (Az | Bz), puisqu’alors
(x| z) = ((AB — BA)x | x) = (Bx | Az) — (Az | Bx). La propriété
hermitienne fait que l'expression précédente est deux fois la par-
tie imaginaire du nombre complexe (Bz | Az), a laquelle il suf-
fit d’appliquer l'inégalité de Cauchy-Schwarz-Buniakowski (14). C’est
de celle-ci au fond que la relation d’incertitude va étre déduite, mais
il faut encore faire intervenir des espaces fonctionnels convenables.

L'espace de Schwartz

B L o o o o L O o s o o e O S SR A S A
En vue de la théorie des distributions tempérées, c’est-a-dire pour éviter
des difficultés de définition de certains opérateurs, Laurent Schwartz dans

38.Pour obtenir l'inégalité, il suffit de remarquer que l'application définie sur les nombres réels
A — (x4 A\v | 2 + A\z), qui sexprime comme un polynome du second degré en \, reste
toujours positive ou nulle, et donc le discriminant doit étre négatif ou nul.

39.Voir le livre de G. H. Hardy, Inequalities, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1932.
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sa theése de 1944 envisage 1'espace vectoriel S des fonctions f définies
sur 'axe réel et a valeurs complexes, qui sont indéfiniment dérivables et
dont le comportement a l'infini (positif ou négatif) est tel que le produit
d'une dérivée d’ordre quelconque de f par une puissance quelconque de
la variable reste chaque fois borné. Cet espace a de bonnes conditions
de régularité locales et de bonnes conditions de comportement a l'infini.
On va bien vite comprendre son intérét pour la transformée de Fourier.
Un produit scalaire sur ces fonctions est une expression utilisée depuis
longtemps pour les équations différentielles dans le cadre du probleme de
Sturm-Liouville, débuté en 1836.

16) (f 1 g)= "2 f(t)g(t)dt
- df

On vérifie aisément que les opérateurs suivants Af =i7;, et
Bf = tg(t) sont des opérateurs hermitiens pour lesquels on a la relation
de commutation précédente, a savoir AB — BA = il . Par conséquent,

I'inégalité (14) fournit la relation

WD) (f 1) <2/ 00 [ |5 02t

Cette inégalité a elle seule peut conduire a I'inégalité d’Heisenberg
mais, comme annoncé, il vaut mieux passer par d’autres notions encore
pour en comprendre la raison.

Les espaces de Hilbert
+++++++++H A

John von Neumann définit un espace de Hilbert H comme un espace vec-
toriel muni d'un produit scalaire, pour lequel une propriété supplémen-
taire est exigée. L'espace H, quand il est muni de la norme que I'on peut
déduire du produit scalaire ||f|| = /{(f | f) ., est complet : cette expres-
sion signifie qu’on dispose de la méme condition nécessaire et suffisante
de convergence d'une suite x,, d’éléments de H que si la suite était com-
posée de nombres réels, donc que la norme ||z, — z4|| tende uniformé-
ment en p et g vers 0. La propriété majeure d'un espace de Hilbert est que
chaque représentation d’'une forme linéaire, a condition qu’elle soit conti-
nue, se réalise par I'intermédiaire d’'un élément de cet espace, moyennant
le produit scalaire.

Malheureusement, 'espace S, quoique muni dun produit scalaire
comme on I'a vu avec la définition 16, n’est pas complet. Mais on peut tou-
jours construire un espace de Hilbert contenant S comme sous-ensemble
dense : le complété de S muni du produit scalaire donné. On peut identifier
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ce complété a un espace de fonctions, celui des fonctions mesurables au
sens de Henri Lebesgue : les fonctions dont le carré de I'intégrale existe.
L’intégrale a prendre ici est obligatoirement celle de Lebesgue, nouvel
avatar de la théorie de I'intégration qui permet de concrétiser 'espace de
Hilbert complété de S. Le désavantage est que dans ce nouvel espace de
Hilbert, souvent noté L? (R), la dérivation n’a pas de sens ordinaire, et le
produit par une puissance de x ne reste pas toujours dans I'espace initial
L2 (R). Peut-on pour autant remplacer S par un espace, qui ne serait peut-
étre pas de Hilbert, mais qui contiendrait le complété de S, et sur lequel
la dérivation, comme la multiplication par une puissance de x aurait un
sens ? L'idée est de passer par la transformée de Fourier dont on a vu
qu’elle échangeait les deux opérations.

La transformation de Fourier dans S
+++++++++ A

Pour une fonction f de S, la transformée de Fourier, déja notée, est bien
définie par f(y) = [7 f(z)e 2™ dz .

Et sur S, les propriétés déja décrites sont aisément justifiées. Sur S
aussi, on dispose d’une conservation du produit scalaire (f | ¢) = (f | 9).

Cette relation se déduit aisément de la définition du produit de convo-
lution comme correspondant en transformée de Fourier au produit ordi-
naire de deux fonctions de S, et de I'inversion de la transformée de Fou-
rier. A joué alors, nous I'avons déja remarqué, la propriété dite spatiale de
I'exponentielle complexe, celle qui au fond fait comprendre le phénomeéne
d’addition des angles dans la multiplication de deux nombres complexes.

Ceci dit, puisque 'espace S n’offre pas a la physique une souplesse suf-
fisante en n’étant pas un espace de Hilbert, I'idée de Laurent Schwartz fut
de définir un autre espace, celui écrit S’, constituée des formes linéaires
continues sur I'espace S. La continuité exige toutefois une précision topo-
logique, car I'espace S n’est pas un espace normé. Mais lorsque ceci est
mis en place, a tout élément F de S’ on peut associer sa transformation de
Fourier selon la régle : (F, f) = (F, f) .

Ici les parenthéses servent a définir la valeur que la forme linéaire
continue F prend en f. Mais si F désigne un élément de ’espace de
Hilbert L2 (R), on peut changer les parenthéses en des crochets, définis-
sant de cette facon la transformée de Fourier d’une fonction de L? (R). On
congoit maintenant la raison pour laquelle John von Neumann substitua
les parentheses aux crochets des physiciens tels que Dirac ou Heisenberg.
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On peut démontrer que la transformée de Fourier est bijective sur S’,
de la méme facon qu’elle est bijective sur S et d’ailleurs sur L? (R). C’est-
a-dire, avec des notations précédemment expliquées et pour des fonctions
f de S auquel cas on pourrait marquer la variable x, mais aussi pour des
distributions dites tempérées F, nom des éléments de S’, qui ne sont plus
des fonctions au sens ordinaire, mais sur lesquels peut porter I'opération
tilde (~), ou encore pour des fonctions de L? (R).

a8 f=f
La relation précédente se lit donc avec f, mais aussi bien avec F comme
distribution tempérée et avec f comme élément de L? (R).

Les inégalités d’'Heisenberg
B o o o

Ces inégalités sont une conséquence des relations (14) et font intervenir
des constantes juste parce que la dérivation de I'exponentielle e~ 2"*Y
le fait. On a avantage a utiliser une notation pour désigner la multipli-
cation d’'une fonction f(x) par x, sous la forme (Mf)(x)= xf(x), qui fait
disparaitre la mention de la variable de la fonction concernée. Soit,

19 (| £) < /M| MpYMF | MF)
Et du coup, on est conduit a écrire un opérateur D sur les fonctions
selon (Df)(t) = i%(t) , pour lequel aussi bien

@0) if 1 f) < VAMFIMF)DfIDS)

11 est facile, sous cette deuxieme forme avec la transformation de
Fourier, d’utiliser le vocabulaire et les notations des probabilités. En po-
sant I'espérance mathématique E(f) de f comme valant [ - «|f(z)|*dx,
et la variance V(f) comme valant [*>(z — E(f))?|f(z)]*dz . On dispose
alors de la minoration :

@) V(HV(f) > 1=

En termes de représentation par les probabilités, on voit donc qu’'on ne
peut assurer une bonne précision de la mesure de la position simultané-
ment avec une bonne mesure de la vitesse : c’est cela qui les a fait appe-
ler les relations d’incertitude. On doit alors constater que I'inégalité, qui
porte sur des éléments mécaniques (position et vitesse), se trouve vérifiée

40.Pour les fonctions de norme 1, on aura l'inégalité i < \/(Mf[M[f)(Df[Df), ou aussi bien

(Mf | MfYMSf|Mf) .
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précisément parce que ces éléments sont échangés par la transformation
de Fourier qui impose ce que I'on peut appeler encore des symétries, au
sens méme que prend le terme grace a la formule d’inversion. Aussi bien,
les inégalités auront automatiquement lieu, dés lors que 'on adopte pour
représentation de la mécanique un espace de Hilbert, ou aussi bien I'es-
pace des distributions tempérées. L'incertitude, si on veut le dire ainsi, est
le prix a payer pour changer la représentation classique de la vitesse et de
la position en distributions ou en éléments de L? (R) qui ont ipso facto un
caractere géométrique. C’est précisément cette géométrie que rappelle le
produit scalaire avec des crochets, ou encore les parentheses de John von
Neumann, et elle va jusqu’aux inégalités d’incertitude qui correspondent
a la définition d'un angle en géométrie euclidienne ordinaire. I'écriture,
cette fois, prend un role de mémoire épistémologique, manifestement ce
quimpose la géométrisation de la mécanique quantique et que le calcul
seul pourrait faire oublier.

CONCLUSION

B e L S S o L
Si j’ai dissocié deux aspects de 'écriture, ce n’est surtout pas pour faire
de 'un, I'écriture des figures, de simples peintures de faits analytiques a
la fagon dont Auguste Comte les désigne dans le cadre trés étroit de ce
qu’il appelle la géométrie analytique. En n’éliminant pas la géométrie des
figures comme témoignage d’écriture, je peux examiner non seulement
les formes de I'enregistrement par les mathématiques, selon la forte ex-
pression de Goody qui ne s’embarrasse pas de toutes les précautions des
sceptiques, mais encore leurs évolutions qui vont aussi bien a une géo-
métrisation des écritures algébriques qu'a une algébrisation des figures.
Ce n’est pas tomber dans le paradoxe du relativisme que de constater
que l'histoire, en effet, est bien moins fille du temps selon I'expression si
ancienne, que mere des différents rythmes des temps qui, quelquefois,
peuvent battre a I'unisson.

Avec les différentes notations de la théorie des proportions et jusqu'a
I'égalité des fractions, on a pu saisir en quoi 'algébrisation contraignait
I'écriture, et on pourrait mieux parler de négociation entre I'écriture du
langage ordinaire et la cohabitation avec d’autres symboles ayant leur vie
propre, ainsi de la différentielle dont on a décrit I'introduction fonction-
nelle par Leibniz. Aussi bien, sans lui faire perdre une spécificité, 1’écri-
ture mathématique s’inscrit dans le processus général de I'évolution du
langage écrit qui, comme toute technique, s’adapte aux innovations mais,
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comme toute technique aussi, doit tenir compte des choix que ces inno-
vations imposent a un moment du déroulement historique de la science.
Une particularité frappante de 1’écriture mathématique est son jeu spa-
tial, et son emprunt a ce dont initialement elle parlait principalement, a
savoir les figures de géométrie. On I'a particulierement vu avec le Cours
mathématique de Pierre Hérigone, mais on a aussi bien noté que 1'écriture
y était contrainte par une demande épistémologique exorbitante, celle
d’une idée et d’une seule par ligne écrite. C’était bien une forme de spatia-
lisation, mais plus contraignante encore que d’écrire en vers ou avec des
rimes, allant jusqu’a une atomisation du raisonnement, qui est la négation
méme de la pensée géométrique. Ces emprunts a la spatialité, qui sont
certainement une condition de la banalisation du contenu mathématique,
peuvent étre tels que tout ce qui est nécessaire a la représentation spatiale
pour la théorie en jeu se résume dans des formules, et ainsi fasse algebre,
avec au mieux une mémoire spatiale. Mais I'algébre développe son écri-
ture par sa logique interne, ce qui est un autre jeu fondamental de toute
écriture. Aussi I'origine spatiale peut alors étre oubliée, et ce fut le cas
pour l'origine du calcul différentiel et intégral, la conception de ce dernier
omettant le role aussi bien de la formule algébrique du binome de Newton
que du développement de la fonction logarithme pergue géométriquement
avec l'aire sous I'hyperbole. A T'inverse, le plus frappant avec le produit
scalaire, dont dérivent fondamentalement les relations d’incertitude en
mécanique quantique, est la « géométrisation » manifestée par les espaces
de Hilbert. Mais on a aussi bien vu comme en paralléle les distributions
tempérées, et cette fois il convient de souligner une algébrisation si mani-
feste par les relations de commutativité des opérateurs fondamentaux de
la mécanique. Le rappel de la transformation de Fourier et de son jeu de
symétries formelles est alors bienvenu.

Tout mathématicien sait qu’il v a une grande liaison entre I’écriture
d’une quelconque théorie et son contenu de science, comme une mémoire
aussi de ce qui sinon a fait origine pour la théorie, mais peut en étre dit
comme l'essentiel.
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par Cédric Villani
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B

I’ECRITURE DES MATHEMATICIENS

B

ette note résume et développe certains sujets abordés lors de ma

participation a la table ronde « Les écritures des mathématiciens et

des physiciens », avec Patrick Flandrin et Jean Dhombres, dans le
cadre du colloque Ecritures : sur les traces de Jack Goody.

En mathématiques, comme en physique théorique, le role de I'écriture
présente quelques caracteres distinctifs. Sans faire d’étude détaillée, et
sans mise en perspective historique sérieuse, je me contenterai de décrire
I'existant, a la maniére d'un témoignage, ou d’'une breve étude sociolo-
gique « de l'intérieur » basée sur ma propre expérience de mathématicien.

LECRITURE COMME SUPPORT DE PENSEE

B o o o o O o o e
Les théoriciens de la science entretiennent souvent un rapport intime
a ’écriture comme support de pensée, selon deux axes en apparence
contradictoires, mais en fait complémentaires. D'une part, I’écriture
mathématique, qu’elle soit utilisée de maniére interne aux mathématiques
ou appliquée a d’autres sciences, est vecteur de sens et d’idées. Les
formules mathématiques cristallisent ce mode de fonctionnement,
résumant en quelques symboles des concepts d’'une portée considérable :
il suffit de penser a E = mc? (Einstein), S = k log W (Boltzmann), Hy =E y
(Schrédinger), x* + y* = z" (Fermat), R,, = T}, (Einstein encore)...
N’importe laquelle de ces identités est emblématique d'une théorie
profonde, dont I'exposé nécessiterait un ouvrage entier. Dans les colloques
de mathématique se vendent d’ailleurs souvent des t-shirts imprimés de
telles formules, célébrant par leur seul énoncé un domaine scientifique
entier.

Sans aller jusque-la, le support écrit est utilisé systématiquement pour
la transmission des idées. Un séminaire de mathématiques ou de phy-
sique ne peut s’envisager sans formules. Quelques conventions univer-
selles favorisent ce role de I'écriture, éveillant dans le lecteur ou 'auditeur
des concepts connus (€ désigne presque toujours un nombre strictement
positif arbitrairement petit, M est souvent une variété différentielle, x une
variable, f une fonction, etc.), faisant gagner un temps considérable a la
communication.
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Cecivaut également pour la phase de recherche oti les idées se forment
maladroitement : pour moi comme pour la plupart des mathématiciens, ce
processus de découverte est accompagné par le griffonnage de formules
sur un brouillon. Les calculs, que 'on peut considérer comme une forme
d’écriture, participent d’ailleurs aussi a la réflexion, méme théorique. Une
anecdote célebre raconte comment Gauss découvrit numeériquement, par
des calculs écrits réalisés avec une précision d’'une dizaine de chiffres
apres la virgule, la formule de la longueur de la lemniscate : si m est la
limite de la suite définie par

ap = 17 bO = \/57 Ap = an—lT—i_bn—l’ bn =V an-1 bnflv
12 /1 dx
m 7 Jo VT—at

Mettons-nous un instant a la place de Gauss : non content d’extraire
les racines carrées avec une précision remarquable, il connaissait suffi-
samment bien la valeur de [ dz/v/1 — z* pour l'identifier & I'inverse de la
limite, & un facteur 7/2 prés... un exploit surnaturel bien sir. Mais méme
pour de simples mortels, le role des calculs préliminaires, plus ou moins
concrets, peut étre vital dans la résolution d’un probléme, si abstrait soit-il.
Le deuxiéme role de I'écriture est au contraire un réle désincarné de véri-
fication mécanique de I'enchainement des idées. On connait la citation
de Hilbert selon laquelle on devrait pouvoir remplacer, dans un cours
de géométrie, les mots point, droite, et plan par table, chaise et verre de
biére. En effet, la solidité d'une démonstration mathématique découle tout
entiere de I'enchalnement logique des idées, sans aucune notion de sens
préalable, par une vérification automatique de regles logiques que 'on
pourrait voir comme des regles de « grammaire ».

alors

Le concept méme de démonstration fut a I'origine de vifs débats, au
cours desquels Hilbert trouva un adversaire fameux en la personne de
Poincaré. Une preuve mathématique est-elle un argumentaire destiné a
convaincre un autre mathématicien ? Ou bien au contraire un texte logi-
quement écrit et dont on doit oublier le sens ? Il me semble que les deux
points de vue doivent coexister ; en tout cas, on est forcé de reconnaitre
que le second est fructueux, puisqu’il a donné naissance a la théorie de
la vérification automatique, actuellement en plein essor. Cela peut res-
sembler a un aveu de défaite de la part du mathématicien renoncant a
dominer le sens de son ceuvre ; mais ici comme ailleurs, il convient d’étre
humble, de reconnaitre ses propres limites, et d’accorder une part a la
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technique : dans des situations extrémes, on se repose avec soulagement
sur la vérification mécanique et désincarnée.

L’exemple du « théoreme des quatre couleurs » est un cas extréme
dont la discussion nous entrainerait trop loin : cet énoncé célebre a été
démontré avec 'aide d'un programme informatique, qui a examiné de
maniére automatique un nombre considérable de situations, sans que I'on
puisse dire qu'un étre humain a compris 'ensemble de la preuve.

Plutot que d’aborder ce cas célebre et controversé, ou le probleme
dépasse I'écriture pour toucher a I'informatique, je vais me limiter a évo-
quer ma propre expérience. Avec un collaborateur, j’ai travaillé récem-
ment sur un théoreme dont la démonstration couvrait plus d'une centaine
de pages : pour la vérifier, il était hors de question de nous en remettre
a la vision globale et au sens ; au contraire, nous avons relu mécani-
quement les théorémes mot a mot, en vérifiant, chaque fois que nous
appliquions un résultat intermédiaire, que toutes les hypothéses requises
étaient satisfaites. Il aurait été vain de prétendre dominer 'ensemble de
la démonstration : méme si nous I'avions créée petit a petit, sa complexité
était trop grande pour tenir tout entiere dans nos cerveaux humains, nous
ne pouvions en appréhender que le plan d’ensemble, et seul le secours de
I’écriture nous permettait de vérifier la cohérence des détails. On pourrait
dire que c’est également le sort d’un écrivain qui couche son roman sur le
papier et ne le connait pas par coeur ; mais pour le mathématicien, c’est
une situation plus critique, car une formule fausse au cceur de son article
peut compromettre la validité de 'édifice tout entier.

De ce point de vue, toutes les facons d’écrire ne sont pas équivalentes.
Un style trop proche de I'abstraction mécanique empéche le lecteur de
comprendre les intentions de 'auteur. A I'opposé, un style trop porteur
de sens rend difficile la vérification. Parfois également, une bonne nota-
tion entraine un progres considérable en simplifiant la vérification et en
allégeant I'écriture. Beaucoup de spécialistes des équations aux dérivées
partielles seraient perdus sans les notations abrégées pour la différen-
tiation, héritées de Leibniz : par exemple, U;;x est une abréviation pour
L — nul besoin d’insister sur le gain de temps et d’espace.

O0x; 0xj Oxy,

Dans un ordre d’idées voisin, les notations d’Einstein en géométrie
différentielle (pas de signe de sommation, remplacé par la contraction des
indices se trouvant a des positions différentes, I'un en haut, 'autre en bas)
sont d'une efficacité redoutable et permettent souvent de détecter trés
vite des erreurs. Voici une formule extraite d'un de mes articles récents :
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( 0%u ou 0*u
A =¢ | —— -T'"— I mPs
=9 (890’ Ox " 8xm) MRE AN e Op, Opy
: 0*u e my Ou
+ 29 JFZT‘psa a + (Fzr b Pijrsr)pma_pr
ou
+ gzja qu«pm_-
Ipr

Sans chercher a expliciter le sens de cette formule (elle exprime le Lapla-
cien horizontal d’'une fonction définie sur le fibré cotangent d'une variété
riemannienne ; je n’en dirai pas plus...), notons la cohérence interne des
indices et exposants : chaque fois qu'un indice, disons i, apparait en bas
dans un terme du membre de droite, il apparait aussi en haut dans un
autre terme qui le multiplie. Ainsi, ouvrant la premiére parenthése dans le
membre de droite, on voit que le premier produit est
o 0%u
9" 0wt 0w

ouleide Oz’ (compté comme « en bas » car il apparait en haut, mais au
dénominateur) répond au i de ¢ (compté comme « en haut »).

Une dérogation a la régle impliquerait une erreur ; par exemple, si
j’avais écrit

A = q¥ = — m— FS I mirL’s
HU g (axl O v axm) - Pmbs g e, a 8]3(
g 0?u du
ijTs sTm —_—
+ 2g Firps (9.1'3 apr + (FZT’ 4 FZ]FST)pm apr
L ou
gzjajrjﬂrpm 8p )

j'aurais tout de suite (ou presque...) vu a la relecture qu'il y a un probléme
a la fin de la formule, et compris qu’il fallait reprendre mes calculs ; ceci
parce que dans le dernier terme, le i de g* et celui de F’ , sont tous
deux « en haut ». Erreur de cohérence des notations, certamement héritée
d’'une erreur antérieure dans les calculs.

Pour résumer, il v a (au moins) deux aspects dans 1’écriture mathéma-
tique : vecteur de sens et vérification mécanique. En pratique, ces deux
aspects, que I'on peut assimiler a deux formes de pensée, sont mélés a des
degrés divers et doivent étre dosés en fonction des circonstances ; ainsi,
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pour un exposé oral, on accordera une priorité au premier role, tandis que,
pour un texte écrit, on accordera plus d’'importance au second, en fonction
des gofits, des exigences et de la complexité des preuves.

IATEX
B o o
TEX (prononcer TeKK, a la fagon d’un %) est un programme informatique,
dont I'impact sur la communauté mathématique a été si fort et durable,
qu'aucune étude sérieuse sur cette communauté ne peut l'ignorer. Ceci
justifie que j'y consacre une section et, en fait, on pourrait sans doute
écrire des livres entiers sur le sujet... Durant les derniéres décennies, les
« progres » des traitements de textes étaient principalement tournés vers
le développement de programmes de haut niveau, prenant de nombreuses
initiatives, et la montée en puissance du Wysiwyg (What you see is what
you get). Cela est vrai pour le grand public comme pour la plupart des
scientifiques. Cependant, pour les mathématiciens et les physiciens théo-
riciens, le progres est passé au contraire par un programme de bas niveau :
TEX, un logiciel et langage de programmation qui met la mise en pages et
I'écriture a la disposition de I'utilisateur, jusque dans ses moindres détails.
Né du cerveau fertile de Donald Knuth, professeur a Stanford Univer-
sity et 'un des informaticiens les plus célebres de notre temps, TEX s’est
imposé dans la communauté des chercheurs en mathématique et phy-
sique théorique, a tel point que la plupart des revues scientifiques dans
ces domaines n’acceptent d’articles que rédigés au moyen de TEX ou de
ses extensions (IATEX le plus souvent). Notons, au passage, que c’est bien
de mathématiques et de physique théorique dont il s’agit : dans les autres
disciplines, le succes de TEX est marginal. Ce n’est bien str pas un ha-
sard : parmi les scientifiques, ce sont les mathématiciens (au sens large)
qui sont le plus obsédés par la graphie ! I’aspect esthétique des formules,
le gotit pour la symétrie et la synthese, I'attention portée aux détails, tout
cela participe a faire du mathématicien un expert graphiste a sa maniere.
Au reste, si Knuth s’est lancé dans TEX, c’est autant pour rendre service
a la communauté, que pour s’assurer que Ses propres ouvrages seraient
imprimés comme il 'entendait.

1. Pourquoi TgX n’a-t-il pas eu de succes chez les littéraires ? C’est peut-étre simplement une
réaction d’effroi devant une « technologie » et un effort d’apprentissage, ou peut-étre parce que
la pression exercée par le traitement harmonieux des formules mathématiques est bien supé-
rieure a celle que l'on rencontre dans un texte littéraire, d’ordinaire beaucoup moins riche en
symboles de toutes sortes.
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Comme « tout le monde » posséde TEX et ses dérivés (ce sont des logi-
ciels gratuits, notons d’ailleurs qu’ils sont infiniment plus fiables que les
alternatives payantes), les mathématiciens n’échangent plus que le fichier
texte de « programmation » — fichier brut, texte, sans caractéres cachés,
sans formatage. Ce fichier texte contient alors toute I'information néces-
saire a la reconstruction du manuscrit. Je vais illustrer mon propos avec
des exemples tirés d'un livre que j’ai écrit récemment : Optimal Transport.
0ld and New (paru chez Springer-Verlag en 2008). Voici donc le début de
mon livre ou, si 'on veut, de son fichier IATEX :

\documentclass{cedric-svmono}

\usepackage{graphicx, supertabular, makeidx, amsmath, amssymb}
\usepackage{color, multicol, array, amssym.def, amssym}
\include{macro}

Quelques explications : dans ce préambule, jindique que j'utiliserai
les conventions du fichier de style cedric-svmono, qui est une version
légerement modifiée par mes soins du fichier de style mis a disposition
par I'éditeur, en I'occurrence Springer-Verlag ; puis, je donne la liste des
packages que j'utiliserai — par exemple des banques de caractéres mathé-
matiques comme amssym, des bibliotheques de gestion des couleurs, etc.
Ensuite, je fais référence au fichier macro qui contient tous mes raccour-
cis, dont voici un extrait :

\def\barint{\mathop{-\mkern-19.5mu\int}} %integrale barree
\def\derpar#l#2{\frac{\partial#l}{\partial#2}}
\def\spdot{”{\cdot}}

\def\R{\mathbb R}

\def\Q{\mathbb Q}

\def\N{\mathbb N}

\def\ovr{\overrightarrow}

\def\Dom{\mathop{{\rm Dom}\, }}

\def\CAT{{\rm CAT}}

\def\paral{{\!/\!/}}

\def\sumjN{\sum {j=1}"N}
\def\longleftrightarrow{\leftarrow\!\rightarrow}
\def\liminff#1l{\underset{#1}{\underline{\1lim}}}

Ainsi quand j’écrirai dans une formule mathématique \R, \Q ou \N,
j'obtiendrai R, Q ou N, quand je taperai \longleftrightarrow, job-
tiendrai <—, etc.

Le fichier de style est la clé de voite, il met en place tous les para-
metres : les marges, la fonte, les espaces, la numérotation, la table des
matiéres, etc. D’habitude, on se contente de suivre I'un des fichiers de
style fournis par les éditeurs, c’est seulement si 'on est perfectionniste
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que I'on va fouiller dans les tripes de ces fichiers notoirement abscons.
Voici le début de mon fichier de style :

\NeedsTeXFormat{LaTeX2e}[1995/12/01]
\ProvidesClass{cedric-svmono} [2005/09/23 v4.11

Springer Verlag global LaTeX document class for monographs,
very slightly modified by Cedric Villani]
\DeclareOption{natbib}{\ExecuteOptions{oribibl}$%
\AtEndOfClass{% Loading package 'NATBIB'
\RequirePackage{natbib}

\setlength{\bibhang} {\parindent}

\let\bibfont=\small

\def\@biblabel#1{#1.}

\newcommand{\etal}{\textit{et al}.}}}

\let\if@spthms\iftrue
\DeclareOption{nospthms}{\let\if@spthms\iffalse}
\let\envankh\@empty % no anchor for "theorems"
\let\if@envcntreset\iffalse % environment counter is not reset
\let\if@envcntresetsect=\iffalse % reset each section?
\DeclareOption{envcountresetchap}{\let\if@envcntreset\iftrue}
\DeclareOption{envcountresetsect}{\let\if@envcntreset\iftrue
\let\if@envcntresetsect=\iftrue}

\let\if@envcntsame\iffalse

o

% NOT all environments work like "Theorem",

S
o
S

each using its own counter

et ainsi de suite pendant plus de 30 pages. A titre d’exemple, je vais dé-
crire une modification que j’ai introduite dans ce fichier de style.

Chaque théoreme dans mon livre est accompagné d’'un « nom rac-
courci » qui résume son sens, et j’ai décidé de regrouper automatiquement
tous ces noms dans une sorte d’index en fin de livre. Par exemple, voici un
théoréme extrait de mon livre (sans doute le plus simple, ce qui ne sera
pas forcément clair pour les non-experts) :

Theorem 4.1 (Existence of an optimal coupling). Let (X, i)
and (Y, v) be two Polish probability spaces; let a : X — R U
{=o0} and b: Y — RU{—o0} be two upper semicontinuous
functions such that a € L'(u), b € L*(v). Let ¢ : X x Y —
RU{+o0} be a lower semicontinuous cost function, such that
c(zyy) > a(x) + bly) for all z,y. Then there is a coupling
of (u,v) which minimizes the total cost E¢(X,Y) among all
possible couplings (X,Y).
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Voici le texte correspondant, tel que je I'ai tapé et tel que je I'ai envoyé
a I'éditeur quand le manuscrit fut prét :

\begin{Thm} [Existence of an optimal coupling]

\index{optimal coupling!existence}

\label{thmexistopt}

Let $(\X,\mu)$ and $(\Y,\nu)$ be two Polish probability spaces;
let Sa:\X\to\R\cup\{-\infty\}$ and $b:\Y\to\R\cup\{-\infty\}$
be two upper semicontinuous functions such that $al\in L1 (\mu)$,
$b\in L~1(\nu)$.

Let $c:\X\times\Y\to \R\cup\{+\infty\}$ be a lower
semicontinuous cost function, such that $c(x,y)\geq a(x) + b(y)$
for all $x,y$.

Then there is a coupling of $(\mu, \nu)$ which minimizes

the total cost $\E c(X,Y)$ among all possible couplings $(X,Y)S$S.
\end{Thm}

... et grace a la modification apportée au fichier de style, figure dans la
List of short statements le groupe de mots Existence of an optimal coupling
avec la page ol ce théoréeme est énoncé. Pour obtenir ce résultat, j’ai
ajouté les quatre lignes suivantes au fichier de style :

\def\listofstatements{%

\chapter*{\liststatname
\@mkboth{\liststatname}{\liststatname}}$%
\addcontentsline{toc} {chapter}{\liststatname}$%
\@starttoc{stt}%

}

Cette modification n’est pas si anodine ; les tables (des matiéres, des
figures), les index (des notions, voire des notations ou des auteurs) sont
d'une grande importance pour structurer le livre et rendre la pensée de
l'auteur accessible « en direct » au lecteur, consultable. Quant au plan, il
est inestimable, aussi bien pour faire passer les idées que pour structurer
la pensée de l'auteur et délimiter le contenu du livre. Dans ma propre
expérience, lors de 'écriture d’'un livre, c’est le plan, mille fois modifié et
remodifié, qui est la source des pires tourments. Une force de TEX et IATEX
est justement de prendre en compte a la fois les aspects globaux (plan,
table des matiéres) et les détails fins. Examinons sa mise en ceuvre dans
I'écriture de formules, a travers un autre exemple tiré du méme livre :



208 | Ecritures : sur les traces de Jack Goody

pour produire

h(t) = (vi,yc(x’yt)) ' (7)7 C)*
(12.26) ¢ 1
i) =5 [ (9,07 (0= )0+ stm).) - 0.0 (1 = ) s,

j’écrirai :
\begeg\label{h'h''}
\begin{cases}
\dot{h} (t) =
\bigl (\nabla”2 {x,ylc(x,y t)\bigr)\cdot (\eta,\zeta); \\[3mm]
\dps \ddot{h} (t) =
\frac23 \int 071 {\mathfrak S} c \Bigl( (\nabla yc)"{-1}
\bigl( (1-s)g + s\ov{qg}, y t\bigr), y t\Bigr)\cdot
(\eta, \zeta)\, (1-s)\,ds,
\end{cases} \endeqg

Noter, dans la formule précédente, le dosage de I'espace vertical par
\\ [3mm], la gamme de tailles de parenthéses (\bigl ( petite parenthese
ouvrante, \Bigl ( grande parenthése ouvrante...), les petits espaces notés
par \, . Par défaut, il y a cinq commandes différentes d’espacement, et si
cela ne suffit pas, on peut imposer la quantité d’espace souhaitée en fixant
sa valeur en millimetres ou en points... aucun détail ne doit étre négligé
pour que la formule puisse étre parfaite !

Ces outils n’ont produit rien moins qu'une révolution dans le mode de
fonctionnement des mathématiciens. Non seulement c’est le retour des
« belles » formules, mais aussi la réappropriation par les auteurs de la
présentation. Mon livre, tel que I'éditeur I'a publié, est semblable au milli-
metre pres a la version électronique que j’ai compilée moi-méme a partir
de mes fichiers source et de logiciels gratuits ; quitte a y passer le temps
nécessaire, je peux en contrdler tous les aspects. L'éditeur peut alors se
concentrer sur ce qu'il sait faire le mieux : la réalisation matérielle (re-
liure, choix du papier), la promotion, la distribution, etc. Ce qui ne le dis-
pense pas de donner des recommandations a ses auteurs ou de les guider
en leur fournissant un fichier de style.

En ce qui concerne la facilité de communication, le gain est également
phénoménal : un standard universel, reconnu par tous ; jamais d’erreur
dans la transmission des fichiers TEX. « TEX a changé ma vie », me disait
un participant au colloque, littéraire de formation, reconverti dans 1'édi-
tion de vieux ouvrages mathématiques.

Avec T’habitude, les mathématiciens parviennent méme a déchiffrer
« en direct » les absconses formules écrites en TEX, par exemple, quand
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elles surviennent dans le corps d'un courrier électronique. C’est presque
comme si une nouvelle écriture mathématique avait été créée pour ré-
pondre aux besoins de la communication moderne.

Voici a titre d’exemple un extrait de courrier électronique que jadres-
sais récemment a mon collaborateur, alors que nous travaillions d’ar-
rache-pied sur un probleme de physique des plasmas appelé « amortisse-
ment Landau » :

Date: Sun, 1 Feb 2009 15:41:47 +0100

From: Cedric VILLANI <Cedric.VILLANIQ@umpa.ens-lyon.fr>

To: Clement Mouhot <clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr>

Cc: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr>

Subject: Re: global-10

J'oubliais encore !! Qu'il y a beaucoup de marge sur les
estimations de scattering parce que par exemple elles sont
extremement regulieres en x, en tout cas d'ordre \lambda\tau au
temps \tau. Donc on doit pouvoir se permettre de les reporter
sur \mu.

L'ideal serait une inegalite du genre : si f est une fonction de

x alors

\|f\circ X\| {z"{(\lambda,\lambda'),\mu} {(\tau,\tau')}}

\leg \[£\|_{F™"\nu}

avec \nu = \lambda\tau + \lambda'\tau' + \mu +
\[X-Id\|_{z~{\alpha, \beta} \sigma}

et \alpha\sigma+\beta tres proche de \lambda\tau + \lambda'\tau'
+ \mu.

Et si ca ne marche pas, quelque chose de proche en norme
bishift pour X-Id. Mais en tout cas, finalement on doit pouvoir
s'autoriser de reporter sur le \mu, donc il y a lieu d'etre
optimiste.

En fait tout dependra de la section 7 ou il faut etre tres
precis..

Amities

Cedric

Voici un autre exemple :

Date: Mon, 16 Feb 2009 17:52:33 +0100

From: Cedric VILLANI <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr>
To: Clement Mouhot <clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr>
Cc: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr>
Subject: Re: global-18 final

Alors, je suis d'accord qu'il semble y avoir un souci a prendre

\lambda' plus grand que \lambda, pour la convergence de
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l'integrale quand t\to\infty. Est-ce que tu arrives a gerer ce
truc ? Je me dis que c'est peut-etre une erreur de faire

\V\int (...) ds \| \leg \int \| ... \| ds

Inutile bien siir de transformer ce texte en utilisant TEX pour visuali-
ser les formules : en lisant ce message, mon collaborateur a tout de suite
compris ce que je voulais dire. Et une fois notre travail terminé et diffusé,
les collegues qui nous ont fait part de leurs commentaires ont aussi natu-
rellement utilisé ce moyen, comme le montre le courrier que voici :

Date: Mon, 15 Jun 2009 11:55:41 +0200 (CEST)

Subject: amortissement Landau

From: texier@math.jussieu.fr

To: cmouhot@ceremade.dauphine.fr, Cedric.VILLANIQumpa.ens-
lyon.fr

Cher Clement, cher Cedric,

j'ai parcouru avec beaucoup d'interet votre preprint recent sur
l'amortissement Landau.

Dans le schema qui est decrit dans le paragraphe 8.3 (version
beta du 17 Avril), il me semble que le premier terme du membre
de droite de (8.10) (egal a \d t £"n - Q(f"n), avec vos
notations du paragraphe 8.1) fait intervenir le champ F[h”n],
exactement comme dans (8.2). Pourquoi donc dites-vous, dans la
derniere phrase de la page 122, que dans (8.10) h*{n+l} ne sent
que l'effet de F[h"{n+1l}] ?

Il me semble qu'en fait les deux termes "source" du schema (8.2)
(-F[h"{n+1}] \d_v f"n et - F[h"n] \d v h”n) sont presents dans
(8.10), si bien que l'analyse des qualites eventuelles de (8.10)
devrait reposer sur l'analyse de la contribution des nouveaux
termes sources en Y et W.

(...)

Benjamin

Quand je parcourais ce message, en lisant -F[h”{n+1}] \d v h”n,
il y avait dans ma téte non seulement cette formule TEX, mais aussi sa
transcription en notation mathématique, —F'[h"*!]. V¥, f", et enfin la
représentation que je me faisais de cet objet (en I'occurrence la variation
de la densité de particules f" sous I'effet de la force induite par une den-
sité A" ).

Je terminerai cette section avec une illustration spectaculaire des nou-
velles possibilités offertes par TEX, en combinaison avec un autre lan-
gage révolutionnaire en son temps. Dans mon laboratoire de recherche a
I'Ecole normale supérieure de Lyon, travaille un mathématicien aveugle
de renommeée internationale : tous ses échanges se font par TEX . Il lui
suffit, en effet, de convertir les caractéres ASCII au moyen d’un code
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braille, ce que des périphériques modernes branchés a un ordinateur font
trés bien. Utiliser un codage spécifique pour les formules mathématiques
serait d’'une complexité infiniment plus grande ! Avec de I'entralnement,
il est capable de lire des livres entiers directement au moyen de leur code
source.

UNIVERSALITE ET INDIVIDUALITE

B o o o
Dire que le langage mathématique est universel est un lieu commun,
mais il est bon de le rappeler car c’est un fait remarquable. Le processus
mathématique lui-méme, la fagcon de penser les mathématiques, varient
considérablement d'un pays a l'autre ou d’un individu a I'autre : ainsi
les mathématiques frangaises sont connues pour étre parmi les plus abs-
traites du monde — surpassées peut-étre seulement par les mathématiques
japonaises. Mais le langage mathématique est le méme pour tous, et les
formules écrites en France, aux Etats-Unis, en Russie, en Antarctique ou
dans la Terre de Feu seront les mémes, a quelques exceptions mineures
prés?. Les mathématiques francaises, via Bourbaki, ont joué leur role dans
ce remarquable état de fait.

Nous avons déja vu comment cette universalité avait permis la nais-
sance d'un logiciel d’écriture universel, TEX. Ce n’est pas le seul exemple
de logiciel universel, et un certain nombre de standards s'imposent peu a
peu : par exemple, matlab, programme de simulation numérique dont les
codes sont de plus en plus utilisés pour illustrer des articles numériques ;
les programmes sont alors reproductibles par chacun.

Ceci laisse pour autant la part a 'individualité : au-dela du choix de
la langue (anglais extrémement dominant bien slr, avec une résistance
du francais dans certaines branches trés théoriques des mathématiques),
il y a le choix des tournures, de la présentation. Un texte mathématique
moderne ne sonne pas comme un texte vieux de 30 ans : cela peut se tra-
duire par un ton moins précieux (« nous souhaiterions remercier » céde la
place a « je remercie »), le choix du cadre théorique (moins de générali-
tés, plus d’exemples), les explications (plus de raisonnements heuristiques
pédagogiques), etc. La fagcon de donner les détails d'une démonstration
(mache-t-on le travail au lecteur ou pas), le degré de rigueur (fluctuant

2. C’est ainsi que les intervalles ouverts sont notés Ja,b[ dans le monde francophone et (a,b) dans
le monde anglo-saxon... en pratique, quand on traduit un texte mathématique du frangais vers
I'anglais, c’est presque 'unique modification que 'on doit apporter aux formules !
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selon les époques), le dosage entre texte et formules (les textes de mathé-
matiques anciens nous paraissent souvent verbeux et illisibles du fait de
la faible proportion de formules), tout cela concourt au style de chacun et
subit des variations considérables en fonction de '’environnement et de la
personnalité de l'auteur. Certains auteurs sont connus pour étre incom-
préhensibles a cause de leurs explications parcimonieuses, ou de leurs
notations mal choisies ; d’autres au contraire sont réputés pour « illumi-
ner » le lecteur ; en ce sens, I’écriture de chacun est personnelle.

Une analyse un tant soit peu systématique nécessiterait un travail consi-
dérable et de nombreux exemples ; ce pourrait étre 'objet d'un article a
part entiere. Pour I'instant, je me contenterai de conclure en rappelant
I'importance de I'esthétique dans le développement des mathématiques,
art autant que science, qui laisse aux personnalités la possibilité de s’ex-
primer par-dela les formules.
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par Patrick Flandrin

B e o e o e o o L o s S SO S

ECRIRE UN ARTICLE

B o o o e
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T S L o S B S o o

ECRIRE UN ARTICLE

e e

wil soit destiné a une revue, a une conférence ou a un workshop

plus spécialisé, I'article est au coeur de l'activité scientifique. Pour

celui qui I'écrit, un article est I'aboutissement, proprement mis en
forme, d’'un travail considéré comme suffisamment important pour qu’il
mérite d’étre partagé, et son existence est, de facto, une forme de preuve
de la réalité de l'activité de son auteur. Pour celui qui le lit, I'article est
source d’information et, comme tel, il se doit d’étre accessible, sinon dans
le détail de son contenu, du moins dans les regles qui ont présidé a sa
rédaction. Il est donc naturel que I'écriture d'un article soit codifiée et
réponde a des exigences (pouvant varier d’'un domaine a un autre) qui a
la fois offrent un socle commun de structuration de la pensée et une pos-
sibilité de mise en perspective du travail proposé par rapport a d’autres
travaux (ce que I'on appelle la référence a la « littérature »).

On essaiera ici de dégager quelques caractéristiques de I’écriture
scientifique dans ses liens avec la publication (I'article), mais il est bon de
préciser en guise d’avertissement que 1'on se placera essentiellement dans
la position du praticien. Les éléments rapportés et les interprétations sug-
gérées auront ainsi surtout valeur d’expérience et ne sauraient prétendre
a une analyse rigoureuse ou une théorisation en bonne et due forme.

STRUCTURE

B

Si I'on ouvre une revue scientifique ou des actes de colloque de mathé-
matiques ou de physique — pour étre plus spécifique et rester en terrain
connu —, de quoi les articles que 'on y trouve sont-ils faits ? De maniére
trés générale, un premier niveau de description relatif a I'organisation
globale révele un cadre quasiment immuable : un titre, une liste d’auteurs
avec leurs appartenances institutionnelles (généralement académiques)
et un résumé ouvrent l'article ; une liste de références bibliographiques
ordonnées le clot, enserrant le contenu proprement dit de I'article de
fagon a le positionner quant a son objet (titre et résumé) mais aussi a sa
légitimité (auteurs et références).
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A la périphérie du texte

B
Les éléments périphériques au corps du texte lui-méme sont primordiaux
dans la mesure ou ce sont souvent ceux qui décideront le lecteur a aller ou
non plus en avant. Au-dela du titre qui, plus ou moins factuel, est supposé
permettre d’opérer un premier tri, il ne faut pas négliger « 'impression »
que peuvent donner de telles informations. Il peut donc étre utile d’en dire
deux mots.

Les références bibliographiques, par exemple, permettent de situer le
travail par rapport a I'état de l'art et de mettre en avant des filiations ;
mais elles délivrent en filigrane d’autres indications. En effet, si lister un
grand nombre de références est louable quant a I’exhaustivité, trop en
donner tend a minimiser l'originalité du travail ; a I'inverse, ne donner
que peu ou pas de références est un luxe que ne peuvent guere s’offrir que
les « grandes signatures » au capital de confiance déja solidement établi.
Un équilibre de méme nature est a observer dans les autocitations (réfé-
rences a des travaux antérieurs des auteurs de 'article) : leur usage en
nombre restreint est souvent non seulement nécessaire mais aussi bien-
venu, car il tend a prouver une position déja établie dans le domaine, mais
un exces est cette fois mal venu en ce sens qu'il peut suggérer un travail
de « niche », voire un manque d’ouverture.

On remarquera enfin qu’a I'importance du nom de l'auteur et/ou de
son institution s’ajoute parfois une autre forme implicite d’argument
d’autorité, se glissant entre la fin du texte et la bibliographie sous la ru-
brique « Remerciements ». Celle-ci peut bien sir contenir des informa-
tions contractuelles liées au financement de I’étude ou saluer telle ou telle
aide de collegues qui, sans aller jusqu’a la cosignature, ont pu jouer un
role dans l'article. Mais elle peut aussi servir de « recommandation » en
remerciant quelque personnalité reconnue pour ses encouragements et
I'intérét porté au travail, suggérant par 1a méme une forme d’adoubement
déja acquis...

Le corps de l'article

B o e o
Sil'on en vient maintenant au corps de I'article, qui est au centre de cette
discussion, il est facile de voir qu’il est constitué non seulement de texte
mais aussi de formules, de tableaux, de graphiques (voire, aujourd’hui, de
liens vers des documents multimédias comme des animations visuelles
et/ou sonores) donnant a ’ensemble une signature caractéristique qui
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le rend immédiatement reconnaissable et le distingue de la plupart des
autres documents écrits, par exemple littéraires. Ceci conduit naturelle-
ment a regarder de plus pres cette forme d’écriture et sa pratique, ainsi
que les modes de lecture qu’elle peut induire.

LARTICLE, ENTRE ECRITURE ET LECTURE

B o o o o O o o e
On peut s’intéresser a deux niveaux de I'écriture scientifique : I'un qui par-
ticipe de la production du savoir et peut, par ses développements propres,
servir également d’heuristique, et 'autre qui est davantage relatif a la
transmission de ce savoir et a sa dissémination, via la lecture qui pourra en
étre faite. Entre les deux, ou en articulation avec ceux-ci, se trouve aussi
un territoire de représentation dans lequel la mise en forme du message
est primordiale, tant pour rendre compte du savoir construit et/ou acquis
que pour aider a le partager, ainsi qu'une pratique, économique et sociale,
de I’élaboration concrete de I'article en tant qu’objet.

Heuristique
+++++++++ A

Toute écriture scientifique a ses spécificités, qui sont liées a son objet
d’étude, aux concepts qui s’y déploient et a la nécessité de disposer d’ou-
tils permettant de les manipuler aisément. Cependant, il ne s’agit pas seu-
lement de rendre compte d’idées ou de résultats au moyen d’'une écriture
adaptée, mais aussi de forger cette derniére pour s’en servir en méme
temps comme aide a la découverte.

Si 'on veut s’en tenir a un exemple tres simple, on peut considérer
comment il en va ainsi du passage de la description au tableau, et du
tableau au graphique, toutes « technologies de l'intellect » [Goody, 2007]
apparaissant de fagcon usuelle et routiniere dans la littérature scientifique.
Soit en effet une grandeur (mesurée ou résultat d'un calcul) pour laquelle
la question est par exemple de déterminer, dans son évolution, 1'exis-
tence éventuelle d'un changement significatif. Comme cela est illustré en
figure 1 (voir Abry et al. [2004a, 2004b] pour une description plus pré-
cise du contexte scientifique de cet exemple et de ses enjeux), il est clair
a ce niveau que le texte d'une description énumérative ne serait pas le
plus adapté. Un tableau y pourvoit évidemment de fagon synthétique plus
satisfaisante, en permettant de mettre directement en regard la quan-
tité d’intérét (ici la puissance) en fonction de son parametre d’évolution
(I’échelle d’observation).
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Tableau 1 : mesure du trafic sur un lien internet : puissance des fluctuations
en fonction de l'échelle temporelle d’observation
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Source : Patrice Abry, Patrick Flandrin et Darryl Veitch, 2004.

log, (Echelle(secondes))

Figure 1 : mesure du trafic sur un lien internet : puissance des fluctuations
en fonction de l'échelle temporelle d’observation

Pour une méme mise en relation de deux grandeurs (ici le logarithme en
base 2 de la puissance des fluctuations de trafic observées sur un lien inter-
net en fonction de l’échelle temporelle d’observation, mesurée par le loga-
rithme en base 2 de la durée en secondes), la figure 1 offre, par rapport au
tableau 1, une intelligibilité plus directe de la structuration des données.
Dans le cas présent, « écrire » les données sous la forme d’une courbe per-
met de les « décrire » de fagon plus immédiate qu’en les énumérant ou en
les rangeant dans un tableau, révélant ici sans ambiguité Uexistence de deux
régimes linéaires de variation et l'identification du point de rupture.
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La lecture croisée des deux informations (échelle et puissance) reste ce-
pendant malaisée deés lors que I'on veut répondre a la question posée
(v a-t-il un changement ? si oui, a quelle échelle ?) et, au-dela, proposer
par exemple une modélisation de I’évolution qui puisse aider a en cher-
cher I'explication. Si 'on change alors de « technologie de l'intellect »
pour passer du tableau 1 a la figure 1, la difficulté précitée s’estompe :
dans le cas considéré, deux régimes d’évolution, chacun linéaire, appa-
raissent clairement, avec un point de changement bien marqué a la rup-
ture des deux pentes. Par cet exemple trés simple, on voit qu'une écriture
adaptée permet non seulement de rendre compte d’'un phénomeéne de
facon non textuelle, mais également de mettre sur la piste de I'explication
(le modele) qui reste a construire.

On pourrait citer bien des exemples (comme les « diagrammes de
Feynman » en électrodynamique quantique [Veltman, 1994] ou ceux de
Venn en théorie des ensembles) ou I'introduction et la « mise en musique »
de nouvelles idées et de nouveaux concepts se sont accompagnées de nou-
veaux modes d’écriture qui soient a méme de les rendre opératoires. Dans
le domaine de la théorie des systémes par exemple (donc a l'interface
entre les mathématiques appliquées et I'ingénierie), il en est ainsi des
écritures par blocs-diagrammes, dont la structure permet de facon directe
une articulation d’opérations élémentaires symbolisant le transfert et la
modification d'une information. Un exemple typique de la puissance de ce
type d’écriture peut étre recherché aux origines a peu prés synchrones de
la théorie de l'information de Claude Shannon [1948] et de la cybernétique
de Norbert Wiener [1948]. Un concept clé de celle-ci, amplement utilisé
dans celle-1a, est en effet celui de rétroaction (feedback), schématisé a la
figure 2, par lequel 'état instantané d’'un systeme peut fonctionnellement
dépendre de ses états antérieurs ou s’ajuster a ses propres variations (sys-
témes a mémoire, asservissements, etc.).

loop_feedback_system.svg >,

Mintz I, 2007.

R(s G(s) C(s)

>

H(s) |e—

Source : < http://frwikipedia.org/

wiki/Fichier:General_closed

Figure 2 : boucle de rétroaction
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Lorsqu’il y a rétroaction, I'état d’'un systéme représenté par sa sortie C(s)
dépend non seulement de son entrée R(s) et de sa transformation par I'opé-
ration G(s), mais aussi d’une transformation par une autre opération H(s)
(incluant en général un retard) de la sortie elle-méme. L’écriture naturelle
d’un tel systeme par « boites » et « fleches » permet d’imager de facon
directe le voyage de linformation a travers le systéme et la « boucle » de
rétroaction sous-jacente a la récursivité d’un tel processus.

La encore, de par la récursivité des opérations mises en jeu, une descrip-
tion textuelle serait laborieuse (voire induirait une « descente infinie »)
alors méme qu'un diagramme fait de boites et de fleches traduit de facon
naturelle (conceptuellement et technologiquement, car il préfigure le cir-
cuit qui la réalisera) 'idée sous-jacente de boucle. Assembler de telles
briques élémentaires permet ainsi « d’écrire » des fonctionnalités com-
plexes, en s’appuyant éventuellement sur des langages de programmation
(comme Simulink de The Mathworks, Inc. [Simulink]) opérant de tels jeux
de construction par concaténation de blocs-diagrammes élémentaires.

L’écriture du type qui vient d’étre évoqué est a rapprocher de celles
prévalant en chimie, en particulier dans les agencements moléculaires
complexes reposant a la fois sur un vocabulaire (atomes et molécules
simples) et une grammaire (régles de combinaisons et d’appariements
possibles). L'écriture y apparait 1a aussi a la fois comme mode de descrip-
tion adapté et simplifié, et comme cadre contraint permettant I'innovation
ou la découverte (on peut penser au formidable casse-téte qu'a posé 1'éta-
blissement de la structure de I’ADN [Watson, 1953]).

Hors ce coté graphique de I'écriture, la chimie améne naturellement
a l'idée de formule qui, elle aussi, est une forme particuliere d’écriture,
avec son symbolisme et ses regles. Cette notion est évidemment capitale
en mathématiques et dans toutes les sciences qui, a des degrés divers,
font usage d’'une mathématisation. D’'une certaine fagon, la présence de
formules au sein d’un texte lui conféere au premier coup d’ceil un statut de
scientificité, et il est tout a fait exceptionnel de voir un article scientifique
qui s’en affranchisse. La formule est en fait consubstantielle de I'activité
mathématique et peut étre vue comme son écriture (devenue) naturelle.

C’est un point qui mériterait des considérations approfondies pour
lesquelles nous n’avons pas les compétences (en particulier historiques)
nécessaires. Faute donc d’en retracer les origines ou d’en délimiter les te-
nants et aboutissants, nous nous contenterons ici de quelques remarques.
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La premiere est que I'écriture des formules mathématiques est au-
jourd’hui dans une situation de quasi-universalité tout autour du globe,
non seulement dans les notations des opérations (comme le grand « S »
allongé pour l'intégrale ou le « £ » pour la sommation discréte) mais y
compris souvent dans le choix des variables, a priori pourtant arbitraires,
utilisées pour représenter telle ou telle grandeur ou le libellé de ses
constantes universelles (Tt pour le rapport de la circonférence au dia-
metre, e pour la base des logarithmes naturels, { pour la fonction de Rie-
mann, h pour la constante de Planck, ¢ pour la vitesse de la lumiére, etc.).
Il y ala un langage commun grace auquel, si I'essentiel de son contenu est
transcrit dans ses formules, un article de mathématiques (voire de phy-
sique) peut, pour une trés large part, se lire en faisant abstraction du texte
qui, hors ce qui reléve bien sir de I'interprétation, sert principalement
de liant et d’articulation logique (la trés grande majorité des publications
actuelles est en langue anglaise, mais lorsqu’il arrive de tomber sur un
article écrit par exemple en chinois, une compréhension tres raisonnable
du contenu peut étre faite — pour qui est du domaine, bien siir, et qui ne
connait pas le chinois... — a la seule vue des formules dans les équations
et de leurs enchalnements).

Une deuxiéme remarque est que, si tout n’est pas possible dans une for-
mule mathématique (pour des raisons de dimensionnalité, d’homogénéité,
de regles de transformations, etc.), 'apparence peut, elle aussi, servir de
guide pour I'établissement d'un résultat ou sa mise en doute. Certaine
formule « aura I'air plus juste » qu'une autre ou, a tout le moins, semblera
« plus belle », souvent parce qu’elle est plus simple ou qu’'elle condense
en moins de termes davantage d’éléments fondamentaux (comme dans
I'admirable e'™ + 1 = (), mais non moins souvent aussi parce que son dé-
ploiement laisse une part non négligeable a I'intuition et a I'imagination.

Représentation

B o o
On a mentionné précédemment le recours au graphique comme complé-
ment au tableau, et on a souligné les possibilités accrues d’intelligibi-
lité globale qu’il offre en permettant de « voir » plutét que de « lire ».
Le graphique sous forme de courbes n’est évidemment qu'une possibilité
(souvent la premiére et la plus simple) d’'une écriture non textuelle dont
la caractéristique centrale est de traduire un contenu informationnel en
I'immergeant dans un espace de représentation jugé davantage pertinent
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pour la présentation d’'un résultat ou 'usage ultérieur que I'on peut sou-
haiter en faire.

Ce pas acquis, de multiples possibilités sont offertes (et communément
exploitées) pour écrire, développer et faire vivre théories, méthodes et ap-
plications dans des espaces de représentation hors desquels une manipu-
lation directe des objets considérés serait inaccessible. C’est, par exemple,
le cas en statistiques ou en analyse de données [Benzécri, 1976], ou le
recours a des techniques opérant sur des « nuages de points » dans des
espaces convenables permet d’accéder a des propriétés de structuration
(analyse en composantes principales, catégorisation, classification, etc.)
qui seraient tres difficilement appréhendables a partir des observations
brutes correspondant le plus souvent a de trés grands flots de données
dans des espaces de grande dimension.

Faute de pouvoir appréhender d’un seul point de vue global un objet
de grande complexité, on cherche souvent a le cerner au moyen d'une
multiplicité de points de vue partiels, chacun incomplet mais tous com-
plémentaires, un peu a la facon dont on peut espérer remonter a une
structure tridimensionnelle par I'intermédiaire de suffisamment de vues
bidimensionnelles obtenues en tournant autour de 'objet. Inversement,
lorsque l'information portée par des mesures est complexe et compac-
tée en peu de données (par exemple dans le cas d’'une analyse explora-
toire — c’est-a-dire lorsque 'on cherche a comprendre la structure d’une
observation en préjugeant le moins possible de modélisations a priori — a
partir de séries temporelles ou de signaux échantillonnés de fagon cri-
tique, comme dans la figure 3), on peut « offrir » a celle-ci la possibilité
de se déployer dans des espaces de plus grande dimension de telle sorte
qu'elle s’y structure dans des représentations d’allure « géographique »
comme des cartes en fausses couleurs. En ce sens, et tout comme pour la
cartographie elle-méme, la représentation peut se voir comme relevant
aussi de I'heuristique évoquée précédemment, sa mise en ceuvre méme
permettant d’accéder a ce surcroit d’intelligibilité qui non seulement peut
aider a défricher la nature des objets étudiés mais aussi étre une des clefs
pour en proposer des modeles descriptifs, voire explicatifs.

Enfin, si la notion de représentation passe souvent par l'usage gra-
phique de courbes, de surfaces, etc., pour traduire des grandeurs nu-
meériques, il n’est peut-étre pas inutile de remarquer qu’elle est aussi a
I'ceuvre lorsqu’il s’agit de donner une forme imagée a des concepts pou-
vant étre irréductibles a I'expérience commune. Voir un atome comme un
systeme planétaire miniature a ses vertus mais cette image ne doit bien
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siir pas étre prise au pied de la lettre [Lévy-Leblond, 2007]. Il y a la une
difficulté consubstantielle a la nécessité de forger de nouveaux concepts
pour explorer de nouveaux domaines, mais la question ressortissant sans
doute davantage du langage que de I’écriture, nous nous contenterons ici
de I'avoir mentionnée.

-
T

temps
Figure 3 : représentations et analyse exploratoire

Lorsqu’une information complexe est compactée dans peu de données, la
représenter dans un espace de plus grande dimension peut lui permettre
de se structurer naturellement et d’en accroitre Uintelligibilité. Dans le cas
présent, lenregistrement sous forme de série temporelle d’'un cri d’écho-
location de chauve-souris (graphique du haut : abcisse en millisecondes,
ordonnée en unités arbitraires) se préte difficilement a une interprétation
de la complexité de celui-ci au vu de la valeur de ses seuls échantillons au
cours du temps. Passer a un espace transformé, redondant, dans lequel
des informations fréquentielles (de hauteur) sont adjointes a la chronologie
permet d’identifier des sifflements caractéristiques. Pour ce faire (carte du
bas), l’énergie est codée en fausses couleurs (des bas niveaux en blanc aux
hauts niveaux en noir), les zones de forte localisation énergétique identifiant
ainsi directement la structure des sifflements comme trajectoires dans le
plan. L'identification de la structure fine de ces sifflements (comme le type
de modulation de fréquence qui, quasi hyperbolique dans le cas présent, est
a priori adapté a l'estimation optimale de distance entre la chauve-souris
prédatrice et sa proie, quelle que soit leur vitesse relative) permet de quan-
tifier les performances de navigation de 'animal sur la base de traitements
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supposés optimaux au sens de la théorie des communications et, par com-
paraison avec les performances réelles observées, de conforter ou invalider
des modeéles de traitements neuronaux a l'ceuvre dans les processus réels
d’écholocation.

Pratique et élaboration

B e e e O L s e e o O B S
Le contenu étant supposé acquis et ses modalités (réparties entre texte,
tableaux, graphiques, voire supports multimédias) définies, comment
écrit-on un article ? Il fut un temps ou la question ne se posait pas vrai-
ment, 'auteur noircissant du papier et précisant ses souhaits de mise en
pages a une (toujours une !) secrétaire se chargeant de 'exécution, celle-ci
étant relayée en temps utile (aprés que les versions préliminaires eurent
été relues, corrigées et acceptées) par un compositeur et un imprimeur
pour la forme finale. ’avénement du traitement de texte a complétement
changé la donne, recentrant la quasi-totalité du travail de saisie et de
mise en forme sur 'auteur (plus aucun secrétariat ne s’acquittant de cette
tache) et 'éditeur se contentant d’étre surtout un « photocopieur », éven-
tuellement un correcteur.

Ceci a été rendu possible par le développement de logiciels spéciali-
sés (TEX , IATEX [Lamport, 1994]) aux regles typographiques rigoureuses,
s’apparentant en fait davantage a des langages de programmation qu’a
des traitements de texte plus standard (Word, OpenOffice) pour lesquels
I'écriture de formules mathématiques est malaisée.

Voici un exemple illustrant comment écrire une formule mathéma-
tique avec IATEX : la syntaxe d’écriture

\begin{equation}

\int_ {-\infty}"{+\infty} e”{-\alpha t"2 -i 2\pi f t}\,dt =

\sart{\frac{\pi}{\alpha}l}\,e”{-\pi*2 £~2/\alpha}

\label{TFGauss}

\end{equation}

produit, apres compilation, le résultat prét a étre imprimé suivant :

—+o0
f e—ot’—idrft gy —e " 1*/a (1)

65 o

On voit ainsi que, plutdt que d’écrire a proprement parler la formule
(automatiquement numérotée et diiment identifiée par un \label pour
pouvoir étre appelée par l'instruction \ref{TFGauss} dans le reste du
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document) au moyen de symboles prédéfinis que 1’on utiliserait comme un
alphabet augmenté et qu'il s’agirait d’agencer graphiquement sur la page,
I’écriture effective sous IATEX est celle d’un code générateur. L’avantage
est multiple en ce sens que le code est paramétrable en amont, selon des
regles typographiques bien établies mais modifiables, avec effet immé-
diat sur le texte en son entier. ’échange entre coauteurs en est de plus
facilité car le code se présente sous la forme d’un fichier « texte » simple,
aisément diffusable par courriel, et aux conventions suffisamment mné-
motechniques (\sqrt pour la racine carrée, \frac pour la fraction, etc.)
pour que l'écriture en soit facile et la lecture éventuellement possible
avant méme la compilation.

Il s’ensuit que la rédaction d'un article se résume alors a I'application
d’'une feuille de style donnant, apres une saisie indifférenciée, une appa-
rence bien définie qui est conforme a celle que 'on a choisie (et que I'on
peut modifier a loisir une fois la saisie du contenu lui-méme faite) ou a
celle imposée par la revue a laquelle on soumet. On peut d’ailleurs noter a
ce niveau que cette standardisation automatisée ne va pas nécessairement
sans travers dans la mesure ou la forme garantie du document produit
peut créer un biais de perception quant a son fond. Il est en effet désor-
mais banal de produire un document « Canada Dry » qui a tout de I'appa-
rence d'un article en bonne et due forme, quel qu'en soit le contenu, a
I'image de certains pastiches pour lesquels un survol distrait peut abuser
le lecteur [Perec, 1991]. Sans vouloir faire jouer a 'expression de la forme
un role exagéré, on peut néanmoins remarquer (fort de nombreuses expé-
riences d’éditeur depuis une vingtaine d’années) que laisser a 'auteur la
liberté de régler par lui-méme ses choix typographiques (par exemple
avec Word) tend souvent a fournir un résultat qui est a I'image du contenu,
que ce soit en termes de rigueur, de cohérence ou d’homogénéité, toutes
différences bien évidemment gommeées dés lors que la mise en page est
imposée par la feuille de style. Tout comme pour les relations naturelle-
ment dépendantes entre cryptage de protection et décryptage malicieux, il
v ala un phénomene tout a fait général : c’est par I'établissement méme de
regles d’authenticité que I'on définit le cadre par rapport auquel l'activité
de « semblant » (voire de faussaire) peut se situer, celle-ci se déployant
d’autant plus facilement que celles-la sont plus précises...

Une autre facette de I'écriture scientifique, telle qu’elle a été renouve-
lée par l'informatique, est, au-dela des traitements de texte proprement
dits, la possibilité accrue qui est maintenant offerte de les utiliser en par-
tage lors de I’élaboration méme du document par plusieurs coauteurs,
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souvent distants de milliers de kilometres. Ainsi, il est non seulement pos-
sible d’échanger de facon instantanée les états intermédiaires d'un texte
en gestation de sorte qu’il soit modifié par 'un ou l'autre de ses auteurs,
mais des outils sont désormais disponibles pour une véritable écriture col-
laborative, a la fois centralisée quant a la mise a jour univoque des ajouts
ou modifications et diffuse quant aux modes d’intervention des uns et
des autres. Cette dimension réticulaire [Herrenschmidt, 2007] de 'écriture
scientifique induit de nouvelles pratiques qu’il conviendrait d’étudier plus
précisément, sans doute davantage caractérisées par une construction de
texte relevant d’ajouts fragmentés d’éléments plutot que d'un fil continu,
finalement a I'image des protocoles mémes (commutation de paquets) mis
en jeu pour leur circulation sur le réseau qui en est le support.

Dissémination

B T
Apres avoir envisagé (brieévement) la question du comment de I'écriture
scientifique, la question en suspens est bien sir : pourquoi écrit-on un
article ? La réponse peut étre désintéressée (pour rendre compte d'une
avancée) ou pragmatique (pour allonger sa liste de publications, sésame
de recrutement ou de promotion) ; mais, paradoxalement, la forme aboutie
de l'article publié n’a aujourd’hui plus nécessairement pour objectif pre-
mier d’étre lue ! De fait, le basculement progressif dans I’ere numérique,
opéré depuis maintenant une bonne quinzaine d’années, a considérable-
ment changé les habitudes de publication, bousculant tant les modalités
de production que leur mise a disposition pour / par la communauté. Par
le développement évoqué précédemment des logiciels de traitement de
texte, les auteurs ont pu s’approprier le processus de mise en forme et,
par l'acces généralisé a internet, ils se sont dégagés de la nécessité de mé-
diation des éditeurs (publishers) traditionnels pour toucher leur lectorat.
L'heure est maintenant a la culture généralisée du pré-tirage (preprint),
sitot écrit, sitot diffusé, non seulement mis en ligne sur les sites person-
nels des auteurs, mais encore inséré dans des bases de données dédiées
(arXiv, HAL, etc.).

La grande différence entre un pré-tirage et un article de revue est que
celui-la est livré tel que son auteur en souhaite la diffusion, sans passer
par le filtre usuel de la relecture de celui-ci. En ce sens, il n’a pas I'estam-
pille, le label supposé lui donner, sur I'avis autorisé d’experts indépen-
dants, une garantie de qualité. A la revue « traditionnelle » se voit ainsi,
de plus en plus, dévolu un role essentiel d’acceptation et d’archivage, les
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délais de publication (dus tant au processus d’expertise, avec la difficulté
croissante qu’il présente de trouver des experts qualifiés et « réactifs »,
qu'a celui de la fabrication) faisant que, pour les spécialistes, le contenu
d'un article est déja connu a sa sortie (qui peut se produire entre un et
deux ans apreés la soumission initiale), voire obsoléte. La revue apparait
ainsi comme le marqueur, destiné a étre conservé, archivé, répertorié,
d'une science beaucoup plus volatile, en train de se faire (et de se défaire),
et dont I'instantanéité est fixée dans le pré-tirage.

CONCLUSION

B e et e o o A o o o
On a essayé ici de lister quelques-unes des caractéristiques essentielles
d'un article scientifique, d’en dégager des invariants et de préciser cer-
tains des enjeux d’écriture qui a la fois en permettent la production (en
forgeant des outils adaptés a l'articulation d’'une pensée spécifique) et
en codifient I’échange. Parmi les points qui ont été évoqués, on a mis en
particulier 'accent sur le fait que I'écriture scientifique (au sens large) est
consubstantielle de la pratique scientifique elle-méme, étant non seule-
ment vecteur des savoirs acquis, de fagon quasi universelle dans sa forme
actuelle, mais aussi moteur potentiel de découvertes. Un autre aspect im-
portant qui a été souligné est la transformation radicale qui s’est opérée
dans I’élaboration et la dissémination de I'objet « article » en parallele
des évolutions de l'informatique (traitements de textes, représentations
multiples et adaptées de données complexes, etc.) et du développement
d’internet (acces électroniques, généralisation du pré-tirage, écriture dis-
tribuée, etc.).

L’angle choisi pour la discussion a été celui de 'expérience person-
nelle, et 'accent a ainsi été mis sur des pratiques d’écriture en action dans
les sciences mathématiques et physiques. Il serait sans nul doute inté-
ressant d’en élargir le propos, tant du point de vue des champs explorés
(sciences du vivant, sciences humaines, etc.) que de celui d'une expertise
plus extérieure a ceux-ci. Nous laissons a d’autres, plus compétents, le
soin de s’y attacher et d’aller éventuellement au-dela de la forme finale-
ment auto-référentielle adoptée ici (un article sur I'article, dont la struc-
ture reprend celle de son objet d’étude...).
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B

CULTURE ET TECHNIQUE !

A L o O e o o o 2 O B i

Y 4
ric Guichard souhaite traiter la question importante de la relation

entre la technique, la culture et I'écriture. Permettez-moi de lais-

ser de cOté la technique puisque je pense que I'écriture n’est pas
autre chose, en tant que technologie (technique) de I'intellect. Elle permet
a notre intellect de faire des choses plus compliquées. Les différences
entre moi et un Africain non alphabétisé comme ceux que jai étudiés
en Afrique de I'Ouest ne s’expliquent pas du tout en termes d’opposition
entre mentalité primitive et mentalité moderne, surtout si 'on envisage
la mentalité comme une variable et non comme une constante génétique
ou méme culturelle. Permettez-moi de proposer une illustration de ce fait
tirée de mon expérience. J’ai travaillé avec une communauté qui, chaque
année (ou tous les quatre ans dans le cas d’un lignage particulier), réali-
sait le Bagre, un ensemble de cérémonies qui incluait un rituel d’initiation
et la récitation d'un long mythe censé témoigner de la « pensée mythopoé-
tique » d’Ernst Cassirer, de la « pensée sauvage » ou du « bricolage » de
Claude Lévi-Strauss, voire de la pensée non logique de Lucien Lévy-Bruhl.
J’ai assisté a ces cérémonies et les ai enregistrées, retranscrites et tra-
duites avec mon ami Kumboono Gandah. Surnommé « Kum », ce dernier
était I'un des premiers de la région a avoir été scolarisé ; mais il avait
également été initié au Bagre durant les vacances. Le calendrier des céré-
monies avait, en effet, été adapté afin que lui et d’autres écoliers puissent
v participer car son pere, le chef de 'administration, un homme puissant
sur bien des plans, souhaitait initier ses nombreux fils (et certaines de ses
filles). Kum devint plus tard une personnalité importante et nous retour-
names ensemble au Ghana pour enregistrer les représentations.

Je décrirais la récitation connue sous le nom de Bagre comme un
mythe qui présente de nombreuses caractéristiques typiques des longs
poemes oraux. Kum « croyait » sans aucun doute a I'efficacité du Bagre et
a 'importance du mythe lui-méme. Cela ne 'empécha pas de se convertir
a l'islam (facon, selon moi, de marquer son opposition au christianisme

1. Comme indiqué dans l'introduction, nous avons décidé de clore cet ouvrage par la conférence
que Jack Goody donna le 4 juin 2008 a I'enssib, dans le cadre de I'Atelier Internet Lyonnais
(AIL).
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des autorités coloniales), de devenir un homme politique important au
sens moderne du terme avant de se réfugier a Londres, ou il suivit des
cours de haut niveau en statistiques et en philosophie des sciences. Il
trouva ensuite un emploi dans les chemins de fer britanniques ou il éla-
borait les horaires et s’occupait de statistiques, puis travailla pour la bras-
serie Guinness, également comme statisticien. Parallelement, il continuait
de m’aider a traduire le Bagre.

Or I'expérience de Kum est celle de milliers d’Africains. D’aprés moi,
elle montre que nos discussions sur les mentalités primitives ne tiennent
tout simplement pas la route. La différence entre 'homme que Kum était
autrefois et celui qu’il est devenu ressemble a la différence que nous ob-
servons en général entre le monde oral de notre petite enfance (dans
notre cas, il s’agit d'un monde lecto-oral car il inclut déja la littératie) et
le monde de I'écrit. Cette différence n’est pas le produit d’une mentalité
(prise dans un sens génétique), ni méme peut-étre de la culture (dans son
sens communément accepté). Le sens dans lequel Kum a transformé sa
« culture » est complexe. Ce qui I'a changé, du fait de sa scolarisation, c’est
la technologie interne (de l'intellect) qui I'avait doté, pour l'essentiel, de
la parole écrite. Cela induit un « changement culturel » qui touche toute
la société, non comme si une culture spécifique se modifiait ou émergeait,
mais en les termes trés généraux de la culture humaine (le « comporte-
ment appris », dirait Ruth Benedict). Il va sans dire qu’avec I'introduction
de I'écriture et des livres, I'apprentissage devient un processus entiere-
ment différent. Les écoles telles que nous les connaissons n’existent que
par I'écriture : bien qu’on parle parfois des « écoles de brousse » et de
la socialisation dans les sociétés purement orales, les écoles du niveau
primaire existent principalement pour enseigner 'alphabet et ce que nous
appelons en anglais les 3 R : lire, écrire et compter (Read, wRite, aRithme-
tics) — I'« éducation » se distinguant ici de la « socialisation ».

Kum était passé par ce processus douloureux, bien différent de I'expé-
rience de ses « fréres illettrés », comme il disait, mais il participait néan-
moins aux mémes rituels qu’eux et reconnaissait croire un peu en cer-
taines modalités de la sorcellerie, sans étre exclusivement confiné a I'un
de ces deux univers. S’il pouvait se comporter conformément au régime
de sa société essentiellement orale, ses activités étaient nécessairement
influencées par sa culture de I'écrit. Et il pouvait tout autant débattre de
philosophie des sciences. Sa vision de I'histoire, parce qu’il 'avait étudiée
a I'école, différait assurément de la connaissance du passé transmise par
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la tradition locale et le mythe. Mais, de fagon plus générale, sa conception
du temps avait été influencée par I'univers de I’écrit.

Il ne s’agit donc pas de dire que Kum rejeta la culture orale dans
laquelle il avait d’abord été élevé mais plutot que les formes écrites de
la communication et de 'apprentissage sont venues s’ajouter a son pre-
mier bagage. Ceci me paralt important quand nous considérons les effets
de la littératie car nous devons évaluer la facon dont ils opérent sur le
« long terme ». Nombreux étaient ceux qui croyaient encore a la sorcel-
lerie dans I'Europe et 'Amérique du xvii® siecle, comme en témoigne la
piece d’Arthur Miller sur les sorcieres de Salem. Pour autant, il ne fait,
selon moi, aucun doute que l'effet de longue durée précité se déploie au
niveau sociétal, méme si les « sorciéres » et les croyances qui leur sont
associées ont toujours une actualité. C’est pourquoi, a certains égards, la
distinction entre la culture des gens éduqués et de ceux qui le sont moins,
pour importante qu’elle soit, n’est pas insurmontable.

Dans quelle mesure peut-on parler d’'une différence entre les opéra-
tions effectuées par Kum et celles de ses freres illettrés ? Pour lui comme
pour eux, elle était importante. Mais souvenons-nous que chaque membre
de la communauté, qu’il fiit alphabétisé ou non, avait commencé sa vie
dans un contexte totalement oral, malgré 1'étendue de 'abime qui avait
ensuite séparé Kum et ses freres. Cet abime ne se traduisait pas en termes
d’incapacité a communiquer, ni méme a partager des moments, mais en
termes de différence de savoir et de réalisation. Une telle disparité sociale
a existé dans toutes les sociétés qui disposaient de I'écriture, de I'age du
bronze jusqu’a la fin du x1x® siecle, ou les individus sachant lire et écrire
étaient fort minoritaires. Pour autant, cette minorité a largement contri-
bué a 'avenement de la nouvelle civilisation de I'dge du bronze entendue
au sens littéral du terme. Je ne veux pas dire par la que la majorité de
la population somnolait, loin de la. Mais dans son ensemble, elle rece-
vait de fagon relativement passive une grande partie de la « culture ».
La Bible et I'ceuvre de Shakespeare furent créées et lues par les lettrés,
méme si des analphabétes pouvaient voir les pieces et participer aux ri-
tuels. Autrement dit, ces derniers étaient influencés par les productions
et par la créativité émanant de la communauté alphabétisée, si bien que
leur culture « orale » n’était pas du méme ordre que ce que jappelle la
culture purement orale des sociétés sans écriture. Je préfere donc parler
d’'une culture « lecto-orale ». En outre, quelle que soit la vigueur de la
culture « populaire », en ce qui concerne la communication, il y a toujours
une stratification fondée sur la parole écrite : ceux qui maitrisent cette
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derniére sont tenus en plus haute estime. Aussi talentueux que puissent
étre les acteurs de la culture orale (on pense a Pierre dans Guerre et Paix
de Tolstoi), un fossé hiérarchique sépare les deux cultures. Il existe une
culture « supérieure » et une culture populaire « inférieure ». Au fil de
I’évolution de la communication, la division culturelle fondamentale de la
société (certes plus plurielle que binaire) ne s’est pas tant opérée entre les
sciences et les arts qu’entre I'oral et I’écrit : entre ceux qui pouvaient pro-
fiter des bibliothéques et ceux pour qui le livre resterait a jamais fermé.

Par ailleurs, la perspective synchronique doit étre complétée par un
regard diachronique. Au lieu de rester focalisés sur le présent, nous de-
vons prendre en compte le passé, qui, dans une société disposant d'une
écriture, demeure toujours accessible : nous pouvons nous référer aux
ceuvres d’Aristote en grec (une langue « morte ») ou aux paroles de Dieu
dans la Bible hébraique alors que leurs auteurs ont disparu depuis long-
temps. Notre regard rétrospectif est plus précis, si ce n’est plus confiant,
que si nous ne disposions que de la tradition orale et du mythe. Je crois
que c’est ce que Mike Cole veut dire lorsqu’il parle de « psychologie histo-
rique ». En tout cas, la discontinuité occasionnée par le passage d'un mode
a l'autre est impressionnante. Jusqu'a I'invention de 1’écriture a I'age du
bronze (environ 3000 avant J.-C.), le rythme du changement culturel était
relativement lent mais son rayonnement était tres large, quasiment uni-
versel : un biface ressemble beaucoup a un autre biface, quelle que soit
la partie du monde dont il provient. Certes, au Néolithique, I'introduction
de la domestication contribua a accélérer les changements et a différen-
cier les cultures — le Paléolithique dura 700000 années et le Néolithique
environ 5000. Mais depuis I'invention de I'écriture et ce que les préhis-
toriens ont appelé 'avénement de la civilisation a I'age du bronze, seu-
lement 5000 ans se sont écoulés. Au cours de cette période, nous avons
construit des villes, écrit de la littérature, inventé la charrue, la roue et de
nombreuses autres techniques ; certains considérent également que nous
avons inventé l'art, la science et tous les champs qui caractérisent notre
savoir (d’autres pensent qu’il a fallu pour cela attendre I'Antiquité) et que
nous aurions la produit toutes les caractéristiques qui nous distinguent
des « autres » (le « sauvage », le « barbare », le « primitif »). Tout ceci
fut essentiellement accompli par une minorité alphabétisée dont I'activité
permit a la culture de se transformer a un rythme sans précédent.

Et cette rapidité n’a cessé de croitre. Si I'arrivée de I'écriture et des
savoir-faire qui lui sont associés a bien représenté une rupture majeure,
I'ensemble de la production lettrée a évidemment augmenté au fil du
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temps et, par conséquent, il en fut de méme pour le rythme du change-
ment. Cette évolution ne vaut pas pour tous les champs ni pour tous les
thémes. On 'observe néanmoins sur le long terme dans une majorité de
cas. Ce changement est largement di a 'accumulation des connaissances.
Toutes les cultures connaissent ce phénomeéne mais la littératie, la culture
de I'écrit, permet un regard rétrospectif différent, plus assuré. Elle permet
de faire revivre le passé et, dans la plupart des cas, de s’en servir comme
fondation. I1 y a une exception importante, qui concerne la sphere trans-
cendantale. La parole divine, une fois prononcée ou plutot écrite, demeure
inchangée et affirme la vérité. On se retourne alors vers le Livre dont on
préserve et conserve chaque mot.

Les religions écrites du Livre vont donc dans le sens d'une conservation
telle quelle de la culture. La religion s’opposa au moulin a eau en Ethio-
pie ; elle résista a I'imprimerie dans le monde islamique ; pour autant, elle
ne rejeta pas tous les changements technologiques. Les monastéres bhéné-
dictins jouerent un réle dans la modernisation de I'agriculture médiévale.
Mais dans certains domaines, I'immobilisme a triomphé, comme I'illustre
la réception des théories de Darwin au x1x® siécle, et encore aujourd hui
dans certaines parties des Etats-Unis. Ce sont les croyances religieuses
dominantes qui expliquent le refus d’enseigner la théorie de 1’évolution
dans certaines écoles, ou le rejet de 'imprimerie par l'islam (attitude qui
I'empécha de profiter de la « modernisation », malgré son intérét anté-
rieur pour des éléments de la culture manuscrite, comme les textes d’Aris-
tote). Les anciennes condamnations chrétiennes qui visaient I’enseigne-
ment des savoirs profanes, I'art et le théatre laiques, relevent du méme
phénomene. Ces exemples montrent que la référence au Livre, rendue
possible par la littératie, a pu parfois alimenter une tendance régressive et
une tentative de nier 'apport d’autres formes de connaissance.

Mais revenons a l'interrogation plus générale d’Eric Guichard. Cette
derniere semble en partie s’appuyer sur une distinction largement amé-
ricaine (mais aussi européenne) entre la culture, qui reléverait du « spiri-
tuel », et la technique, qui aurait trait au matériel. Cette opposition ne me
semble pas en accord avec la définition large de la culture proposée par
Edward Tylor, ni avec ce que Ruth Benedict appelle le « comportement
appris » (learned behaviour). C’est dans I'esprit de cette derniére formule
que je parle d'une « technologie de l'intellect », avec le désir de modifier
la distinction que je viens d’évoquer. En effet, la fagon dont nous écrivons
ne cesse d’'influencer la facon dont nous pensons et dont nous agissons,
c’est-a-dire la culture entendue au sens spirituel. En outre, si certains
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des effets de I'écriture peuvent étre expérimentés immédiatement (effets
qui distinguent les deux modes de communication), il en est d’autres qui
n’apparaissent qu’a la suite d'une longue fréquentation de la parole écrite.
L'effet de I'écriture sur le changement culturel opere sur le long terme et
se réalise de fagcon interactive, en produisant le type de rationalité qui, au
fil du temps, a fini par éliminer la sorcellerie du registre des explications
convoquées pour rendre compte des événements humains, méme si elle
peut survivre dans certaines niches, comme en témoigne notamment ce
héros de la littérature enfantine contemporaine qu’est Harry Potter.
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